Robin Sharma

THE EVERYDAY HERO MANIFESTO:

Activate Your Positivity, Maximize Your Productivity, Serve Th e World

Эта книга о неисчерпаемых источниках духовности, порядочности и героизма, которые живут в каждом бьющемся на нашей планете сердце.

Процесс создания этой книги был для меня одновременно волнующим и пугающим, вдохновляющим и изнуряющим. Во время работы над «Манифестом героя нашего времени» мне пришлось отправиться в места, где мои способности, характер и чувство долга могли приносить пользу людям, где я мог действовать по совести, а не из чувства страха. Поэтому, завершив этот труд, я стал другим человеком – совершенно непохожим на того, кем был, когда к нему приступал.

На страницах книги вы найдете созданную и проверенную мной философию, которая поможет раскрыть и воплотить в жизнь свои лучшие таланты; революционную методологию, с помощью которой сможете создавать шедевры; и неиссякаемый поток озарений, который сделает вашу жизнь поразительно прекрасной, неизбывно радостной и духовно свободной.

В этой книге я рассказал о себе больше, чем в любой из всех других написанных мной. И, хотя вначале я чувствовал себя уязвимым и мне было страшно, когда я открыто писал о своих слабостях, – в конце концов я начал получать удовольствие от этого процесса. Ведь честный взгляд на свои недостатки и промахи помогает стать мудрее. И именно принятие боли, а не борьба с ней позволяет превращать ее в силу.

Я искренне надеюсь на то, что вы, читая эту повесть о пережитом мною, научитесь не только распознавать опасность, но и избегать ее; будете играючи превращать свои неприятности в победы и распознавать в трудностях тот чудесный и сказочный путь, который жизнь постоянно расстилает перед нами ради нашего же блага, даже если сначала кажется, что это не так.

Я писал «Манифест героя нашего времени» так, как если бы это была моя последняя книга. Надеюсь и непрестанно молю Бога, что мне посчастливится написать еще и многие другие книги. Но человеческая жизнь очень хрупкая субстанция, и никому из нас не дано знать, что будет завтра. Поэтому я постарался изложить здесь все, что только мог, чтобы превратить эту книгу в руководство, которое поможет вам добиться высокой продуктивности, наилучших результатов в исполнении задуманного и неизменного ощущения счастья в своем бескорыстном служении обществу.

Я искренне и от всего сердца желаю, чтобы это знание пробудило спящие в вас таланты, разожгло внутренний огонь, с помощью которого вы создадите свой magnum opus[1], и помогло осознать личную магию, чтобы прожить жизнь, которая вам больше всего по душе, при этом делая наш мир краше и лучше.

С любовью и уважением,

Робин Шарма.

P. S. Доступ к упоминаемым в этой книге методикам обучения, схемам реализации, тактическим рабочим планам и видеоматериалам, способствующим личностному росту, вы сможете найти на сайте TheEverydayHeroManifesto.com.

«Тысячи гениев живут и умирают безвестными – либо неузнанными другими, либо неузнанными собой».

Марк Твен

«Только тот, кто посвящает себя делу со всей своей силой и душой, может быть настоящим мастером. Поэтому мастерство требует, чтобы человек посвятил ему всего себя».

Альберт Эйнштейн

«Люди мне постоянно говорят, что, мол, я не уступила места [белой женщине] только потому, что устала, но это не так. Нет, единственное, от чего я устала, так это уступать»[2].

Роза Паркс

«Ломать и разрушать легко. Герои не те, кто разрушает, а те, кто созидает и строит мир».

Нельсон Мандела

«Если человек не нашел, за что ему стоит умереть, – сказал однажды Мартин Лютер Кинг, – то ему незачем жить».

Я бы легко умер, сражаясь за идею, что вы – великий человек.

Я бы подставил свою грудь под пулю во имя идеи, что вы рождены вершить великие дела, участвовать в значимых событиях и познавать тайны мастерства, переданные нам просвещенными душами, которые прошли по жизни раньше нас.

Как граждане Земли, вы призваны с помощью силы, данной вам от рождения, творить удивительные вещи, двигать вперед научно-технический и прочий прогресс и улучшать жизни ваших братьев и сестер, вместе с которыми вы живете на этой планете и заботитесь о ней.

Я верю, что все сказанное справедливо. Куда бы ни поместили вас заботливые руки матери-природы, прошлое не должно предопределять ваше будущее. Завтрашний день всегда можно сделать чуть лучше, чем день сегодняшний. Вы – человек, и именно человек способен делать это.

Да, у нас разные рост, вес, пол, религия, национальность, разный цвет кожи и разный образ жизни. Да, Нельсон Мандела, Гарриет Табмен, Махатма Ганди, Флоренс Найтингейл и Оскар Шиндлер – герои высочайшего полета. Но и те, кто ведет тихую и спокойную жизнь: кто преподает в школах или работает в ресторанах, пишет стихи или запускает собственные проекты, выпекает хлеб в пекарнях или воспитывает дома детей; кто служит обществу, приходя на помощь людям в беде (спасатели, пожарные, соцработники), – все они тоже могут быть по праву названы героями. Многие из них выполняют тяжелую работу и исполнены решимости делать ее качественно. Эти люди работают с улыбками на лицах. И с благородством в сердцах.

Я испытываю робость и смирение, когда жизнь сводит меня с такими людьми. Воистину это так. Я учусь у них, они меня возвышают, вдохновляют и так или иначе – меняют. Все они скромные труженики, герои будней – герои каждого дня и всего нашего времени. «Обычные» люди, ведущие себя в повседневной жизни добродетельно и благородно.

И поэтому я с искренним уважением отношусь к скрытым внутри вас возможностям, которые вы стремитесь выразить, пускаясь вместе со мной в это путешествие. Пусть эти слова послужат вам напутствием и ободрением:

Когда никто в вас не верит, вы сами должны поверить в себя.

Верящие в свой талант и прилагающие все силы к тому, чтобы в полной мере раскрыть его, знают, что вера в себя, в свое предназначение и неуклонное следование ему – особенно перед лицом насмешек и неуверенности, нападок и невзгод – это и есть путь в легенду. Путь к бессмертию. Потому что ваш благородный пример останется жить в памяти потомков вечно.

Хотя этот путь к героической жизни, возможно, будет сумбурным, порывистым и беспокойным, зато он будет ярким, вдохновенным, чудесным и, безусловно, великолепным. Если вы всецело посвятите себя тому, чтобы претворить в жизнь свой талант, если будете неустанно стремиться к блестящим результатам и вносить посильный вклад в строительство лучшего будущего, это будет самое лучшее и разумное из всего, что вы предпримете. Клянусь! А когда вы войдете в необъятное и великолепное царство своего творческого, всесильного, исполненного сострадания «я», вы будете заряжать энергией всех окружающих, пробуждая в них таланты и все самое лучшее и тем самым превращая нашу Землю в планету мира и дружбы.

Если позволите, я расскажу вам немного о себе, о пути своего становления, чтобы дать вам возможность лучше меня узнать. Это будет как нельзя кстати, поскольку нам с вами предстоит провести немало времени вместе, путешествуя по страницам этой книги.

Во мне нет ничего особенного. Я не гуру. И не скроен из какого-то особого материала, которого вы и в глаза не видели.

Да, у меня есть кое-какие таланты (а у кого их нет?), но при этом я обладаю человеческими недостатками (как и все мы, не так ли?), и в силу этого иногда я чувствую себя неуверенным, недостойным, испуганным, а иногда – храбрым, самоуверенным и полным надежд.

Я родился и вырос в небольшом рабочем городке с населением примерно в пять тысяч человек. На берегу океана. В маленьком домишке. В семье эмигрантов с удивительно добрыми сердцами. Но уж точно не в семье богачей, могу вас уверить.

На первом фото я выражаю бурный восторг после просмотра школьной пьесы. А на втором – я во дворе своего дома играю в снегу (в тот год была очень холодная зима). Как видите, никаких «феррари». Никаких украшений и излишеств. Все просто и прозаично. Все, что нужно для жизни, и не более того.

Директор школы однажды сказал моей матери, что я безнадежен и вряд ли сумею окончить среднюю школу. Учителя, втайне от меня, предупреждали моих родителей, чтобы те не питали на мой счет особых надежд, так как уровень моего интеллекта, мой умственный потенциал, оставлял желать лучшего. Некоторые так вообще предсказывали, что я стану бродягой. Надо мной смеялись почти все. Кроме одного человека.

Бурный восторг. Мне четыре года

Играю в снегу перед домом

Ее звали Кора Гринэвей. Моя учительница истории в пятом классе.

Она одна верила в меня. И помогла мне тоже поверить в себя.

Миссис Гринэвей удалось то, что не удалось никому другому: она внушила мне мысль, что каждый человек рождается с талантами. Каждый из нас, говорила она, может добиться поразительных результатов в том или ином деле, потому что все мы с рождения наделены особыми силами, замечательными способностями и неоспоримыми достоинствами. Если будешь помнить об этом, сказала она, если будешь работать над собой не покладая сил и останешься верным себе, то твоя жизнь изменится самым чудесным образом и тебя осенит божье благословение.

Эта учительница разглядела во мне все самое лучшее. Она ободряла меня и проявляла по отношению ко мне ту порядочность, без которой очень трудно жить в обществе. Оно слишком часто умаляет способности и заставляет нас разувериться в собственном мастерстве. Согласитесь, иногда, чтобы жизнь сделала кардинальный поворот и пошла в совершенно другом направлении, достаточно одного разговора с каким-нибудь незаурядным человеком.

Спустя много лет через интернет я нашел информацию о Коре Гринэвей. То, что я узнал, глубоко тронуло меня.

Оказывается, в годы Второй мировой войны она была участницей нидерландского сопротивления и часто переправлялась за линию фронта вместе с детьми, которым грозило уничтожение в нацистских лагерях смерти. Верная своим убеждениям, она рисковала жизнью, спасая маленьких детей. И точно так же много лет спустя она спасла меня.

К сожалению, миссис Гринэвей уже нет с нами. Она умерла в тот самый год, когда я узнал о ее героическом прошлом. Один человек из Амстердама заботился о моей учительнице до самой ее смерти. Он и рассказал мне о ее жизни – и я сердечно поблагодарил его, потому что миссис Гринэвей много значила для меня.

Кора Гринэвей как раз и была тем, кого я называю «героем каждого дня». Спокойная и скромная, сильная духом и стойкая, корректная и влиятельная, мудрая и любящая – она улучшала наше общество, делая одно доброе дело за другим.

Она помогла мне окончить среднюю школу и вырваться за рамки тех весьма скромных надежд и чаяний, которые многие педагоги возлагали на меня. После чего я окончил университет, где первой моей специальностью была биология, а второй – английский. Затем получил место преподавателя в юридической школе. А еще позже – степень магистра права с полной стипендией.

Кора Гринэвей, 101 год

Не доверяйте своим «доброжелателям». Не обращайте внимания на тех, кто принижает вас. Избегайте тех, кто стремится вас умалить и обескуражить. Они не ведают о тех чудесах, которые таятся внутри вас.

Со временем я стал успешным адвокатом. Хорошо оплачиваемым, но опустошенным. Целеустремленным, но творчески неудовлетворенным. Дисциплинированным, но далеким от самого себя, от того, кем я был на самом деле. Каждое утро я просыпался, глядел на себя в зеркало и ненавидел того, кто глядел на меня оттуда. Я не питал больших надежд. И даже не подозревал о том истинном героизме, который, как я узнал впоследствии, является одной из основных добродетелей человеческого бытия.

Согласитесь, успех без самоуважения – это «пустая» победа, которая ни к чему не ведет. А раз так, я решил измениться, чтобы узнать лучшую версию самого себя – более правдивую, счастливую, спокойную. Начал действовать: личностный рост, эмоциональное исцеление и духовный прогресс – это то, в чем я хотел достичь действительно глубоких изменений.

Вы тоже наделены этой силой, вызывающей тектонические сдвиги. Эволюция, духовный подъем и даже коренная трансформация – все они часть «заводского», то есть встроенного самой Природой, матобеспечения, делающего вас вами. И чем больше вы тренируете эту свою природную силу, тем сильнее становитесь. Умение раскрыть более творческую, плодотворную, изобретательную и непобедимую версию самого себя, версию более радостную, смелую и чистую – не такой уж недостижимый дар, якобы доступный только Богам Возвышенного Гения и Ангелам Необычайного Совершенства.

Нет. Гений имеет гораздо больше общего с генетикой, чем с привычками. Умение быть тем человеком, каким себя всегда представлял, можно натренировать. Это получится у каждого, кто желает раскрыться, кто готов упорно трудиться и выполнять практики, превращающие будничную реальность в магию.

В этот период моей жизни я только тем и занимался, что перестраивал, перекраивал и перепрограммировал себя как личность, пытаясь сделать из себя человека, который будет черпать силу не из внешних источников – атрибутов власти, таких как социальное положение, материальные блага и престиж, а из внутренней сокровищницы потенциалов. Сделать себя тем, кто не боится говорить правду (даже если это будет стоить ему потери популярности), кто твердо придерживается своих идеалов, кто относится к работе не просто как к физическому труду, а как к призванию, кто не стремится покупать дорогие вещи, испытывая от этого неизъяснимое удовольствие, и кто делает все для того, чтобы жизнь других людей стала лучше и краше.

Слишком накладно всю жизнь карабкаться на вершины гор, чтобы в конце понять, что мы карабкались не на те горы…

…Что занимали себя чем-то только ради того, чтобы быть чем-то занятыми.

…Что отвлекались на пустяки и соблазнялись развлечениями, создававшими у нас ложное чувство движения вперед, хотя на деле мы понапрасну теряли драгоценные дни нашей не менее драгоценной жизни.

…Что, находясь словно под гипнозом или во власти наваждения, прельщались в жизни вещами и видами деятельности, которые в нашей культуре считаются мерилом подлинного успеха, тогда как на самом деле они духовно удовлетворяют нас не более чем поход за покупками в ближайший торговый центр.

На пороге своего тридцатилетия я был полон решимости основательно переделать себя и начать жить более целенаправленно. Тогда я часто вспоминал слова писателя Чарльза Буковски:

«Мы все умрем, все мы, – что за цирк! Лишь одно это должно нас заставить любить друг друга, но это не так. Нас пугают и сбивают с ног мелочи, нас пожирает пустота».

Три долгих года я просыпался рано утром, когда вся моя семья еще спала, и занимался различными практиками, чтобы одолеть свои слабости, очистить энергию и привести себя в полное соответствие со своим предназначением.

Я читал книги, в которых рассказывалось о жизни великих исторических личностей, мужчин и женщин – гениальных актерах, бесстрашных полководцах, изобретателях, ученых, титанах бизнеса и неутомимых гуманистах; я внимательно изучал, какие именно убеждения, эмоции, повседневные занятия и привычные ритуалы сделали их теми, кем они были или есть, – светочами жизни. На страницах этой книги я поделюсь с вами своими открытиями.

Я посещал семинары, посвященные личностному росту, и выбросил уйму денег на курсы самосовершенствования.

Я освоил техники медитации и визуализации, я научился вести дневник и размышлять, поститься и молиться.

Я занимался с педагогами, которые научили меня добиваться максимальной производительности, работал с мастерами по иглоукалыванию, гипнотерапевтами, эмоциональными целителями и духовными консультантами, принимал холодный душ, потел в горячих саунах и каждую неделю посещал сеансы терапевтического массажа.

Теперь, будучи уже в преклонном возрасте, я оглядываюсь на все это и вижу, что сделано было немало. И должен сказать, что порой этот процесс казался мне неприятным, ужасным и изматывающим. А порой – увлекательным, чарующим, заряжающим и невероятно прекрасным. Процесс основательного изменения личности часто проходит очень мучительно потому, что это процесс кардинального преобразования. Мы не сможем стать теми, кем нам суждено стать, если не переступим через самих себя, если не оставим за собой тех, кем мы когда-то были. Ибо чем слабее воспоминание о смерти, предшествующей повторному рождению, тем сильнее осознание самого рождения. Согласитесь, если процесс совершенствования кажется нетрудным, то вряд ли само совершенствование можно назвать настоящим.

Пока окружающий мир сладко спал, я каждое утро упорно трудился над внутренними изменениями, и постепенно мое восприятие себя, мое поведение и сама система моей жизни полностью перестроились. Я работал с лучшей командой инструкторов, о которых можно только мечтать, и постепенно многие мои страхи, большинство мелких ежедневных забот и неразумное поведение попросту исчезли. Владевшая мной потребность наслаждаться, бравировать, нравиться (то есть быть таким, как все, тем самым предавая самого себя) сошла на нет.

Я начал более преданно относиться к своим глубинным ценностям, укрепил здоровье, стал более изобретательным, жизнерадостным и спокойным. Я меньше «жил в голове» и гораздо больше доверял своему сердцу, установил с ним прочную связь. Это привело к тому, что мое вдохновение воспарило к небесам, резко повысились работоспособность и уверенность в себе. Я стал постигать основы магии, которая, как оказалось, доступна любому человеку, если только он серьезно настроен подружиться с ней.

Когда подходил к концу третий год моей почти непрерывной работы над собой и постоянного роста, я понял, что готов перейти к новому этапу своей жизни и начать совершенствовать свое мастерство и навыки руководителя, чем и занимаюсь до сих пор. Инстинктивно я почувствовал, что должен написать книгу о том, что узнал и пережил, об уроках, которые усвоил, – чтобы другие тоже могли возвыситься и достичь вершин мастерства.

Так возникла идея книги, которую я назвал «Монах, который продал свой „феррари“».

Одни смеялись над названием книги, говоря, что книгу по самосовершенствованию, написанную юристом, никто читать не будет. Другие бормотали, что, дескать, жизнь у автора была трудная, поэтому он бросит эту затею, даже не начав. Я не стал участвовать во всей этой чехарде мнений и с энтузиазмом приступил к написанию книги, сочинив повесть о человеке, прошедшем нелегкий путь от жизни, почти наполовину прожитой впустую, к жизни, исполненной чудес, отваги и ясных возможностей. Процесс написания этой книги был поистине упоительным.

Я ничего не знал о книгоиздании, в моей семье не было предпринимателей (мать была учительницей, а отец – семейным врачом). Зато я знал, что самообразование – это путь, который приводит к воплощению самых ярких фантазий в осязаемую реальность. Тому, чего не знаешь, можно научиться. Навыки, которых нет, можно приобрести. С помощью концентрации, неустанных усилий, исчерпывающей информации и хороших учителей я мог повторить достижения кого угодно. Поэтому записался на одноразовый вечерний курс в «Лёрнинг Аннекс»[3], чтобы получить представление об издательском деле.

Там я узнал, что такое рукописи и типографии, кто такие редакторы, издатели, распространители и продавцы книг. Это был отличный курс! Я вышел из класса, полный страстного желания осуществить свою мечту, чувствуя, как внутри меня оживает и разгорается надежда. Была холодная зимняя ночь, падал снег. Я шел домой, полный решимости и согретый мыслью о том, что обязательно явлю миру свое детище – книгу.

Издать ее я решил сам. Моя чудесная мать отредактировала рукопись, сидя над ней поздними вечерами и вчитываясь в каждую строку. А первыми читателями были несколько моих лучших друзей. Рукопись я печатал в одном копировальном центре, работавшем круглосуточно, и прекрасно помню, как мой отец в четыре часа утра отвозил меня туда, чтобы я успел отпечатать очередную порцию книг, после чего к восьми часам я отправлялся к себе на работу (я тогда работал судебным приставом). Благослови отца Бог за эту бескорыстную помощь и поддержку, оказанные именно тогда, когда я больше всего в них нуждался.

Из-за своей неопытности я даже не подумал о том, что если печатать книгу в формате размером с обычный почтовый конверт, то текст станет очень мелким. Поэтому первое издание было трудно читать. Но это был лучший вариант из тех, на которые я был способен в то время. Я начал рекламировать книгу во всех клубах по интересам нашего муниципального округа, оставляя там рекламные листовки. Мой первый семинар (проводившийся, по иронии судьбы, под эгидой того же «Лёрнинг Аннекс») собрал двадцать три человека. Двадцать один из них были моими родственниками. Я не шучу.

Лао-цзы был прав, говоря, что «путь в тысячу ли начинается с первого шага». Вот и я, как писатель, начал почти с нуля, точнее – с первой закорючки. (Если вы ждете каких-то особых или идеальных условий, чтобы начать реализовывать мечту своей жизни, то, поверьте, вы никогда их не дождетесь.)

Однако вскоре я почувствовал, что мне нужно дальнейшее руководство: я хотел знать, как увеличить аудиторию, чтобы положительно влиять на бо́льшее количество людей. Поэтому я договорился о встрече с одним известным писателем, который мог бы меня просветить в этом вопросе. Иметь мудрого наставника, когда начинаешь жить жизнью героя, – бесценно. Надев новый костюм, я пришел к нему в гости, вручил принесенный с собой экземпляр изданной мною книги и уселся в кожаное кресло, стоявшее напротив его необъятного дубового письменного стола.

Выдержав паузу, он сказал:

– Робин, это очень трудное, почти непосильное дело. Очень немногим оно дается. – И добавил: – Вы же адвокат. У вас прекрасная работа. Вот и оставайтесь адвокатом и не беритесь за что-то столь неопределенное.

Его слова поколебали мою уверенность. Обескуражили. Сбили с толку. Я подумал, что мое желание сделать мир лучше, вручив как можно большему количеству читателей экземпляр написанной мною книги, выглядят глупо. Возможно, я переоценил свои возможности. О, лучше бы я вообще не писал этой книги! Ведь я никому не известен. Возможно, я действительно взялся не за свое дело. Возможно, писатель прав и я не должен рисковать своим будущим, и мне стоит остаться юристом.

Затем ко мне пришло озарение. Почему его слово должно быть решающим? Его мнение – это всего лишь мнение, и ничего больше. Зачем придавать ему столь большое значение? Этот джентльмен ничего не смыслит в моем деле, в своей оценке он опирается на знание своего дела, а не моего. Кто-то же должен написать очередной бестселлер, и почему этим кем-то не могу быть я? Ведь любой профессионал начинал как любитель. Нет, его совет не должен охлаждать мою страсть. Не должен стоять на пути моих стремлений. Я не допущу этого. Поэтому каждый раз, приходя в офис и садясь в кресло судебного исполнителя, я думал: «Каждый час, проведенный здесь, – это час, отделяющий меня от того, кем я хочу быть, и от того, что хочу делать. А я точно знаю, что́ мне предначертано судьбой».

Думаю, что моя вера была сильнее моих страхов. А моя дерзость – сильнее моих сомнений.

Мой вам совет: всегда доверяйте своей интуиции и ставьте ее выше холодного и прагматичного рассудка. Ваш потенциал, ваше мастерство и гений принадлежат не ему.

Мне часто говорят, что выстоять тогда мне помогла смелость. Но это была не смелость. Если честно (а я всегда стремлюсь быть честным и останусь таковым, пока жив), я чувствовал в то время, что у меня нет другого выбора, кроме как идти туда, куда ведет меня мое увлечение.

«У людей, живущих активной жизнью, отсутствует страх перед смертью», – написала Анаис Нин. Писатель Норман Казинс формулирует это несколько иначе. «Великая трагедия жизни, – считает он, – не смерть, а то, что умирает в нас по нашему недосмотру, пока мы еще живы». Я привел здесь эти цитаты, чтобы напомнить вам о краткости и хрупкости жизни. Многие из нас не торопятся делать то, что оживило бы душу, ожидая, когда для этого наступит идеальное время. Но это идеальное время – плод воображения. Оно никогда не наступит. Чтобы стать тем человеком, каким вы хотели бы стать, нет лучшего времени, чем настоящий момент. И нет лучшего времени для воплощения в жизнь самых смелых желаний, чем настоящий момент. Если бы мы не ожидали идеального будущего, а действовали только в настоящем, уже завтра мир мог бы кардинально измениться. И история доказывает это. Не проводите лучшие часы вашей жизни в зале ожидания. Я искренне прошу вас об этом.

Лучше воспользоваться шансом, рискуя выглядеть глупо (но знать, что ты сделал это), чем упустить возможность и в конце жизни чувствовать лишь пустоту.

Поэтому я послал свою книгу одному уважаемому редактору в надежде, что его отзыв поможет мне. Мне не терпелось получить благосклонную рецензию от литературного эксперта, и я был уверен, что уж он-то непременно скажет, что я создал нечто необычайное. Однако письмо, которое я получил от редактора, содержало в себе только ряд критических замечаний. Начиналось оно словами: «В вашей книге, Робин, есть несколько проблем, и главная из них состоит в том, что вам не следует говорить витиевато, играть словами. Это бессмысленно».

А затем он взялся за разбор моих персонажей.

«Ваши персонажи – это ходячие стереотипы. Взять, например, Мэнтла. Он у вас здоров, успешен, блистателен, харизматичен, крут, необыкновенно весел и так далее, и так далее. Но чем больше вы нагромождаете характеристик, тем больше он становится не человеком, а шаблоном…»

Письмо заканчивалось словами: «Не сомневаюсь, что моя реакция на вашу книгу вас разочарует, но я все же надеюсь, что мои замечания будут полезными. Хорошая книга требует большого и напряженного труда. К сожалению, многие считают, что сочинительство – дело легкое, но это не так».

Так вышло, что письмо от редактора я прочел сидя в машине прямо перед его домом из красного кирпича. Я долго сидел почти не двигаясь, с гулко бьющимся сердцем, смотрел на аккуратно подстриженный кустарник вокруг дома и сжимал потными ладонями руль. Рукопись, перевязанная эластичной лентой, лежала на сиденье рядом со мной. Я до сих пор вижу это во всех подробностях. И прекрасно помню, что́ я в тот момент чувствовал. Смущенный. Отвергнутый. Подавленный. Мне словно разбили сердце.

И все же интуиция проницательнее разума. Настоящими вершителями прогресса всегда были и будут мечтатели вроде меня, которым так называемые эксперты говорят, что владеющая ими идея глупа, а творение – яйца выеденного не стоит. Что бы ни говорили вам люди, движимые страхом и уверенные в невозможности осуществления вашей идеи, – эти мастера теории, как творцы, ничего собой не представляющие, – сохраняйте уважение к себе и своему во всех отношениях достойному и честному труду.

Некий внутренний голос, неподвластный логике (возможно, то была некая высшая сила или мудрость), нашептывал: «Не слушай ты его. Ведь и писатель говорил тебе практически то же самое. Это письмо отражает мнение редактора, и только. Твоя победа – как и самоуважение, и любовь к себе – зависит только от твоей решимости и преданности своему предназначению».

Поэтому я не сдался и не бросил это дело. И я очень, очень надеюсь, что и вы поступите точно так же, если вас собьют с ног, немного (или сильно) побьют, неважно – до синяков и шишек или до первой крови. Неудачи – это способ, с помощью которого жизнь проверяет, достойны ли вы своей мечты и в какой мере заслуживаете ее.

Вот что сказал Теодор Рузвельт в своей речи «Позиция гражданина республики», прочитанной в Сорбонне 23 апреля 1910 года:

«Наши симпатии принадлежат не скептику, который вновь и вновь просчитывает варианты; не тому, кто указывает нам, где оступился герой, или рассказывает, где человек действия мог бы сделать это лучше. Наши вера и хвала возносятся тем, кто действительно находится в центре событий, чье лицо обезображено грязью, потом и кровью; кто храбро сражается и по-настоящему страдает; кто, ошибаясь, вновь и вновь преодолевает преграды и приближается к истине, потому что не может быть попыток без ошибок и препятствий; кто по-настоящему стремится к свершениям, так как именно он обладает протрясающим энтузиазмом, рвением и способностью жертвовать собой; кто не жалеет себя и тратит жизнь на то, что стоит усилий; кто в случае победы удостоится славы и высших почестей, а в случае поражения, по крайней мере, проиграет храбро и бесстрашно, так что его место будет никак не среди холодных и робких душ, не знающих ни побед, ни поражений»[4].

Жизнь действительно благотворит одержимым. Великая удача озаряет дорогу тем, кто всецело находится во власти своих грандиозных планов и устремлений. Сама Вселенная решительно поддерживает людей, не поддающихся страху, сомнениям в себе и не желающих принимать отказы.

Спустя несколько месяцев я зашел в местный книжный магазин. Я был вместе со своим четырехлетним сыном. Надо отдать ему должное, ведь попали мы в книжный только благодаря ему. Сын обожал молотки, рулетки и прочие инструменты (почти всегда за наш обеденный стол он садился в рабочей рубашке в клетку и желтой пластиковой каске, в поясе из искусственной кожи с петлями для инструментов), и в тот день мы заходили в расположенный рядом хозяйственный магазин. Был дождливый вечер, но, несмотря на дождь, ярко светила полная луна, что было добрым предзнаменованием. Я прекрасно это помню.

Зайдя в книжный магазин, мы направились в отдел, где была выставлена на продажу изданная мною книга. Я как-то вручил владельцу магазина шесть экземпляров и заключил с ним договор: мол, если он их не продаст, то должен будет возвратить мне. Но продавец, согласно закону, обязан хранить книги у себя только в том случае, если они подписаны автором. Это мне сказал один автор, который, как и я, издавался самостоятельно. С тех пор я ходил по всем книжным лавкам и магазинам, где продавалась моя книга, и лично подписывал каждый экземпляр.

Я забрал с полки все шесть экземпляров, направился к кассе и вежливо спросил, могу ли я их подписать. Получив разрешение от кассира, я усадил сына на прилавок, сам пристроился рядом и начал одной рукой подписывать книги, другой в это время я поддерживал сына, чтобы он не упал.

Подписывая книги, я заметил человека в мокром от дождя зеленом плаще. Он, стоя в сторонке, внимательно наблюдал за моими действиями.

Тот самый прилавок в книжном магазине

И вдруг этот человек подошел ко мне и четким голосом сказал:

– «Монах, который продал свой „феррари“». Гениальное название! Могу я полюбопытствовать, кто вы такой?

Я сказал, что я – адвокат. Что много лет чувствовал себя несчастным и был разочарован в жизни, потому что проживал чужую. Сказал, что нашел способ жить более счастливо, более уверенно и продуктивно. И теперь хочу, чтобы мою книгу прочитало как можно больше людей. Хочу приносить посильную пользу обществу. В заключение я добавил, что книгу издал сам, отксерокопировав ее в копировальном центре. И что меня высмеивали, критиковали и всячески принижали за это.

Человек глядел на меня изучающим взглядом. И долго молчал.

Затем достал из кармана бумажник и протянул мне визитку.

На ней значилось: «Эдвард Карсон. Президент. Издательство HarperCollins».

Своевременность – вот один из верных способов молчаливого вмешательства судьбы, не правда ли?

Три недели спустя издательство HarperCollins купила права на мою книгу. За 7500 долларов.

Книга стала бестселлером и одним из лидеров продаж за всю историю существования издательства. Она стала ценным пособием для миллионов людей по всему миру, желавших изменить свою жизнь.

Поэтому, завершая эту главу, я сердечно призываю вас разобраться в себе и понять, какие нравственные устремления хранятся в тайниках вашего сердца в ожидании того часа, когда они будут претворены в реальность. Возможно, и вам суждено стать для кого-то Корой Гринэвей, то есть человеком, который воодушевляет других людей и одним своим присутствием делает их смелее. Вам только нужно вырваться из-под гнета обременяющих вас страхов, исследовать стесняющие вас границы, учесть всю былую боль и травмы, которые вас тяготят, и – подняться над ними.

Сегодняшний день знаменует разгорающуюся зарю вашей новой жизни. Мир ждет от вас подвигов, ждет «героя каждого дня».

Пью кофе. Слушаю трип-хоп[5].

Суровая зима, наконец, уступила место желанной весне.

Сижу в своем рабочем кабинете, где запираюсь всякий раз, когда намереваюсь приняться за работу. Делюсь с вами снимком этого милого уголка. Надеюсь, он поможет создать между нами еще более доверительную атмосферу.

Любимый уголок для занятий творчеством

Я сегодня задумчив и склонен к размышлениям. Со мной такое часто бывает, ведь по природе я интроверт. Думаю о людях, с которыми встречался за последние тридцать лет, пока работал в сфере лидерства и совершенствования личного мастерства. Когда выступал на закрытых семинарах перед руководителями компаний из списка Fortune 100[6], или на улицах небольших городов, или на аренах стадионов в далеких экзотических странах.

Благородные люди. Благородные намерения. Однако в разговоре со мной многие из них ясно давали понять, что они тоскуют по чему-то большему, что они стремятся…

…Узнать, что это такое – уметь чистосердечно выражать свой творческий гений, наслаждаться сокровищами жизни и вносить свой посильный вклад в дело строительства культуры, где преобладает одобрение, а не критика; умелое руководство, а не жертвенность; идеи, а не слухи; любовь, а не ненависть.

…Чувствовать себя несгибаемыми оптимистами, быть более решительными и смелыми, осознавать высшую цель, при этом понимая, какое это счастье – быть вдохновленным и жить не тяжелыми воспоминаниями о прошлом, не в страхе перед будущим, а в прекрасном настоящем.

…Установить прочную связь со своими истинными добродетелями, колоссальным потенциалом и самыми яркими целями.

…И проживать каждый день, чувствуя бодрость, осознавая, что действительно получаешь наслаждение от простых радостей жизни, не обремененный заботами и тревогами.

Вы мудры (возможно, даже больше, чем вам представляется в данный момент), ибо…

…Понимаете, что, если потенциал остается неиспользованным, это порождает сердечные муки.

…Знаете, что критерии успеха, которые внушает вам общество, – это всего лишь пустые обещания, рассчитанные на то, чтобы не пустить вас в крестовый поход за достойной жизнью.

…Сознаете, что чем ближе вы к удаче, тем громче заявляют о себе ваши страхи.

…Признаете, что план, которого так старательно избегает ваше ложное «я», – это именно то начинание, которого жаждет ваше благороднейшее «я».

…Понимаете, что высокий уровень мастерства – это не столько вопрос генетики, сколько дело наработанных вами привычек. И что все, кто создает что-то действительно стоящее, много и тяжело работают, по-настоящему много.

…Знаете, что часы неумолимо отмеряют время и что зарыть свой талант в землю все равно что отказать себе в собственной гениальности.

…Знаете: чтобы стать героем, которым вы всегда себя мысленно представляли, не нужно ждать наступления завтрашнего дня.

Поэтому я искренне и со всем уважением предлагаю вам…

…Начать прямо сегодня.

…Найти в себе смелость действовать на пределе сил, потому что, как только вы приближаетесь к этому пределу, он отодвигается.

…Задействовать внутреннего ребенка (который некогда был очень любопытен и постоянно чему-то учился, прежде чем его вышколили и научили довольствоваться малым и мыслить как все), чтобы постоянно расти над собой и становиться лучше.

…Измерять свои победы уровнем достигнутого развития, а не стоимостью вещей в шкафах.

…Быть лидером, не имея ни титула, ни звания, оказывать влияние, не имея высокого социального положения, и создавать шедевры, которые являются зримым воплощением дара, вложенного в вас природой.

…И помнить, что чем легче путь, тем он беднее.

И что, откладывая дело изо дня в день, вы отодвигаете свое величие в тень.

Наша культура внушает нам мысль: если мы не улыбаемся и не выглядим счастливыми, если не восхищаемся и не любуемся собой, как самодовольные юнцы, а радуга не заглядывает прямо к нам в окна, олицетворяя безоблачные дни нашей жизни, значит, с нами что-то не то и не так, значит, мы какие-то ущербные.

Но я точно знаю: чтобы жить интенсивной, наполненной жизнью, придется выйти из тени. Нужно предпринимать рискованные шаги; продолжать идти к своей цели, не страшась запутаться в дорогах, что лежат перед вами; непрерывно работать локтями, пробивая себе путь к удаче, стойко принимать удары судьбы и на просторах предательских морей бороться со штормовыми ветрами, по масштабам превосходящими всякий разумный смысл. Вот высказывание драматурга Бернарда Шоу, которое в трудные дни каждый раз окрыляет меня: «Благоразумный человек приспосабливается к миру; неблагоразумный упорно пытается приспособить мир к себе. Поэтому прогресс зависит от неблагоразумных людей».

Я искренне убежден, что именно благодаря трудным, неспокойным временам, которых немало выпадает на долю каждого из нас, мы способны в полной мере наслаждаться благодатным временем, когда оно настает. А оно настает непременно – даже когда кажется, что этого никогда не произойдет.

«Если бы в мире была одна только радость, – говорит по этому поводу писательница Хелен Келлер, – мы бы никогда не научились быть смелыми и терпеливыми».

Должен признаться: когда все складывается не так, как мне хотелось бы, это меня удручает. Я меньше смеюсь и больше тревожусь. Я менее энергичен и менее предприимчив. И чувствую себя заторможенным: у меня нет той работоспособности, которая мне обычно присуща, и нет того огня, который обычно горит в моей душе.

И все же я понял: чувствовать себя не всегда хорошо – это абсолютно нормально.

Что, когда мы не получаем значительных материальных результатов, столь ценимых большинством, мы, скорее всего, получаем результаты духовные. Если день тяжел для эго, этот же день радостен для души. Неудачи, препятствия, борьба и растерянность – это часть нашего человеческого бытия, часть, которую ни в коем случае нельзя расценивать как нечто «плохое» или «греховное». Это всего лишь короткая остановка, чтобы устранить мелкие неисправности, заправиться – и заново помчаться на своем автомобиле в путешествие под названием жизнь.

Я обнаружил, что, когда в моей жизни наступает «холодный» сезон, он добавляет мне мудрости, наделяет бесценной силой и в жаркой топке кризиса раскрывает мой человеческий потенциал. Боль научила меня большему смирению и большей любви, при этом существенно ослабив мое эго и укрепив мой личный героизм. Это просто очередной плановый урок в учебном расписании земной школы жизни. Глава в жизни человека, стремящегося к божественным вершинам и прилагающего все силы к тому, чтобы не только самому вознестись к этим вершинам, но и вознести к ним других людей.

Я бы предпочел чувствовать растерянность и получать небольшие (или большие) синяки, зная при этом, что живу полноценной жизнью, чем провести лучшие годы на задворках существования, не делая лишних движений и смотря телевизор или покупая в ненужном магазине ненужные мне вещи только для того, чтобы произвести впечатление на незнакомых мне людей. Я не таков, это не я. Точнее сказать, это не то, что я хочу собой представлять.

Поэтому искренне и от всего сердца советую вам – настоящим людям, рожденным (и призванным) жить чудесной и плодотворной жизнью, – с гордостью принимайте и несите свои раны. Не стыдитесь своих шрамов, а гордитесь ими. Они делают вас более глубокими, развитыми и утонченными людьми. И, преследуя высокие цели и возвышенные идеалы, рассматривайте полученные на этом пути синяки и ссадины, причиняющие вам боль, в качестве боевых наград, врученных вам за доблесть и мужество.

И постоянно помните: когда вам плохо – это нормально!

Правдивая легенда гласит, что тысячи лет назад в Таиланде была отлита из золота статуя сидящего Будды. Перед ней молились монахи, люди приходили полюбоваться ее красотой, а все проходившие мимо восхищались этим поразительным шедевром искусства. Но вот в народе стал распространяться слух, что могущественные иноземцы, прослышав об этом чуде, готовят вторжение в страну, чтобы захватить и увезти статую.

Поэтому монахи придумали хитрый план, как спрятать Будду: они начали засыпать статую землей, слой за слоем, пока на этом месте не вырос холм. Статуя оказалась полностью скрыта от посторонних глаз. К радости монахов, захватчики так ее и не нашли. Прошли столетия, и один из путешественников заметил блестевшее под пластами земли золото. Созвал людей, они стали рыть землю, и чем больше рыли, тем больше золота представало их глазам. В конце концов статую Будды, отлитую из драгоценного металла, откопали.

Это история и о вас.

Чем больше вы развиваетесь духовно, углубляясь в себя и обнажая слой за слоем сокровища, которыми одарила вас природа, тем более щедро вознаграждает вас жизнь. Парадокс, не так ли? Путь к успеху и высокому положению в обществе тоже лежит через путешествие внутрь себя, в глубины личного мира, чтобы там овладеть самим собой – тем, кем вы на самом деле являетесь.

Чем напряженней внутренняя работа (а именно с ее помощью мы познаем себя), тем больше вы будете находить золота, которое когда-то спрятали, чтобы оградить себя от жизненных трудностей и неприятностей. Если вы будете ежедневно работать над собой, откапывая то, чем наделила вас природа, раскрывая свои таланты и высокие моральные качества, – все то, для чего вы созданы и чем являетесь, непременно проявит себя, когда вы выйдете во внешний мир.

Бангкок. У золотой статуи Будды

Прилетев в Бангкок, чтобы провести семинар для руководящего состава одной быстро развивавшейся компании, я первым делом отправился посмотреть на эту удивительную достопримечательность – золотую статую сидящего Будды. Выше фото из моего личного архива.

Мысль, которую я пытаюсь довести до вашего сознания (просто примите ее к сведению), заключается вот в чем: стремиться стать человеком, пытающимся материализовать свое величие, пытающимся жить красивой жизнью, лишенной страхов, и совершать поступки, ведущие к облагораживанию нашей общей семьи под названием мир, вовсе не значит стать кем-то другим, отличным от того, кем вы сейчас являетесь.

Собственно говоря, это стремление сводится лишь к одному – просто вспомнить себя таким, каким вы были когда-то – еще до того, как беспристрастная культура заставила вас прикрыть свой свет брони сомнений, неверия и ложных оправданий в том, почему вы не можете выразить свои врожденные способности. И сделать свою жизнь монументальной. Чтобы, достигнув высшей степени мастерства и продуктивности, поставить ее на службу человечеству.

Не вдаваясь в мучительные подробности, стараясь защитить достоинство тех, кто в этом замешан (тех, кто действовал так, как умел, из лучших побуждений), я хотел бы рассказать вам, что однажды у меня «позаимствовали» личные дневники, которые я вел на протяжении девяти лет.

Там были карты с моими мечтами и планами, страницы, где я записывал и структурировал полученные мной за эти годы знания. В дневниках были заключены все глубокие эмоциональные переживания, все исповеди о разбитом сердце, трудных временах и прочих разочарованиях, от которых я исцелялся, ведя эти записи. Описание всех моих друзей и партнеров из воображаемой жизни, весь самоанализ моих наиболее уязвимых мест, как и постоянные размышления о тех путях развития, которые я считал для себя наиболее необходимыми, – все это было здесь. И вот все эти творческие наблюдения, все эти размышления и озарения, навеянные путешествиями по миру, все записи моих вдохновляющих бесед с известными людьми и десятки тысяч других микро-уроков, полученных в те годы, когда я жил так хорошо, как только мог, – все это однажды исчезло.

Я сказал «однажды», но, если быть точным, это случилось «одним прекрасным утром». Согласитесь, у Вселенной весьма специфическое чувство юмора.

Поэтому, когда мне говорят: «Робин, мне очень нравятся ваши методики ведения дневников; они повышают мои оптимизм, самобытность, компетентность и духовную свободу; но что, если кто-то увидит, что именно я пишу?» – я отвечаю, опираясь на свой собственный экстремальный опыт.

Что отвечаю? А вот что: «Ну увидят, и что? Они увидят человека, идущего по жизни. Полного надежд, но боязливого. Бесподобного, но не лишенного изъянов. Уверенного, но в то же время сбитого с толку. Человека, работающего над собой. Работающего, чтобы приблизиться к своему высочайшему, божественному подобию. Как это здорово! И как величественно!»

Эта грандиозная потеря научила меня умению отпускать и избавляться – одному из самых ценных качеств, которому учишься в этом земном путешествии, которое я совершаю вместе с вами. Этот кем-то совершенный предательский поступок развил во мне способность принимать ситуацию как она есть и миролюбиво воспринимать всё, что будет. Он научил меня ослаблять или устранять контроль надо всем, что происходит. Научил, как перестать отождествлять себя с человеком, которым я предстану в глазах тех, кто прочел о моих страхах и промахах, о моих мольбах, упованиях, стремлениях, активах и пассивах. Научил, наконец, не обращать внимания на то, что обо мне подумают.

В лучшем случае тот, кто прочтет мои тайные размышления наедине с самим собой, увидит в них живого человека. Того, кто неустанно работает над собой и работает больше, чем кто-либо другой по соседству. Того, кто страстно желает развиваться и эволюционировать, чтобы стать более честным, искренним, порядочным, полезным обществу и наделенным большим состраданием человеком. А однажды, возможно, и более благородным.

В худшем же случае посторонний человек узнает о моих ошибках, прочтет о моих разочарованиях, сосчитает все мои синяки и ссадины и расценит меня как существо, побитое судьбой и сломленное.

И знаете что? Согласно моей философии, после этого я, наконец, стану реальным человеком. Пробужусь. Оживу.

Я знаю многих знаменитостей, известных политиков и так называемых гуру, которые, когда, образно говоря, гаснут огни рампы, оказываются не теми, кем они выставляли себя на сцене. Это была всего лишь иллюзия, ловкий маркетинговый ход, потрясающая работа по продаже себя или своего имиджа.

То обстоятельство, что я практически ежедневно вел дневник, сказалось на мне самым благотворным образом: оно помогло мне стать чуточку возвышенней, отточило мое понимание самого себя, значительно усилило мой творческий потенциал, придало мне эмоциональной гибкости, развило во мне чувство постоянной благодарности за все и вся и устранило множество позорных пятен, от которых страдала моя душа.

Честно говоря, практика ведения дневника во многом спасла мою жизнь.

Весь материал, изложенный на его страницах, скрепленных твердым переплетом, подробно излагает процесс моего внутреннего очищения. Тренировку, закалившую мой характер и сделавшую меня более мужественным человеком, подлинным служителем человечества. Попытки скорее высвободить, чем подавить любые проявления негативизма и враждебности, заключенные во мне. Мои дневники – это своего рода архив приключений моего высшего «я», тихо и последовательно торжествующего над моей неуверенностью и страхами.

Если брат или сестра, живущие вместе со мной на этой крошечной планете и вместе со мной входящие в состав большой человеческой семьи, узнав о моих ошибках и слабостях, захотят обругать меня, или посмеяться надо мной, или изменить в худшую сторону свое мнение обо мне, что ж, это их дело. Пусть их поступки говорят о них самих. Меня же это никак не касается и на мне никак не отразится. Это не мое дело.

Моя любимая фраза из кинофильма «Пристрелите посланника» звучит так: «Присмотритесь к жизни любого человека, и вы увидите шум, гам и неразбериху».

Шум, гам и неразбериха. Или, как образно говорим мы, американцы, «три цирковых арены под одним куполом». Все это там, в каждом человеке. Стоит только приглядеться к его жизни.

Комедийное представление, полное красок и пантомимы, клоунады и акробатики, где в ненастные дни приходится иногда идти по канату, зато солнечные дни полны блаженной истомы и удивительных чудес.

Я молю лишь о том, чтобы это послание, которое я пишу, сидя в кресле самолета, летящего над Атлантикой, нашло вас тогда, когда вы всецело сосредоточены на своей профессии, когда целенаправленно стремитесь к вершинам совершенства и полны готовности и желания оставить свой след в этом мире, в то же время безостановочно созидая во всех отношениях счастливую, полезную, утонченную и безмятежную жизнь, которой по праву сможете гордиться на исходе своих дней.

Мне посчастливилось встретить в жизни множество великих наставников. Как судебному исполнителю мне пришлось работать с главным судьей, человеком исключительной честности, редкой самодисциплины и достойной уважения скромности. Выпускник Гарварда, блестящий образчик истинного мастерства, он был весьма уважаем на судебном поприще, но при этом вел строгую жизнь аскета. Например, у него была простенькая, ничем не примечательная и очень старая машина. Машины этот джентльмен относил к категории тривиальных, несущественных вещей, а в тривиальные вещи он не желал вкладывать деньги. Потому что был важным, влиятельным человеком.

Он довольно скоро ушел на пенсию, но мы продолжали поддерживать отношения. Он присылал мне по почте написанные от руки, полные глубоких мыслей письма в конверте, благодаря за те книги, которые я ему посылал. Интересно то, что он сразу безошибочно разглядел во мне талант, высоко оценил прогресс, которого я добился как автор и консультант по вопросам руководства компаниями, и всячески поддерживал на этом пути. Его обходительность, доброта и любезность всегда вызывали во мне чувство, что я как человек представляю собой нечто большее, что я гораздо лучше, чем есть. Его благородство неизбежно вселяло в меня еще бо́льшие надежды. Таким было величие этого человека.

Я с нетерпением ждал этих писем в конверте, на котором мое имя и адрес были тщательно выведены старой авторучкой, заправленной чернилами.

Когда ему было уже за восемьдесят (в моей жизни это был период, заполненный международными лекционными турне, написанием книг и решением семейных проблем), я решил на время отложить все свои дела и купил билет на самолет, чтобы навестить человека, столь сильно повлиявшего на мою жизнь. Я не хотел упустить шанс еще раз увидеть его. Сидя за чашечкой крепкого чая, мы вспоминали былые дни, сердечно смеялись и говорили на разные темы, интересные для нас обоих.

Перед уходом я спросил моего наставника:

– Мистер Кларк, какой бы совет вы мне дали на будущее? Что для вас самое важное?

Он подумал несколько секунд, а затем тихо сказал:

– Всегда будь добрым, Робин. О, это так важно – всегда быть добрым.

Моя последняя встреча с судьей Лорном О. Кларком, одним из лучших наставников в моей жизни

А затем сделал то, чего никогда не делал за все эти годы, что мы знали друг друга. Он обнял меня и сказал:

– Я люблю тебя, Робин.

Через два месяца этот гигант юриспруденции и верный слуга общества скончался.

Еще одним наставником, много значившим и много сделавшим для меня, был один из основателей компании Apple Стив Возняк. Я познакомился с ним в Цюрихе. Он был одним из участников проводимого мною семинара «Саммит титанов», на который съезжались директора крупных международных компаний и прославленные предприниматели.

Хотя уже в то время он был иконой для многих в мире бизнеса, Возняк приехал на семинар один, без сопровождения, был безупречно вежлив и запросто общался со всеми, как близкий друг. Отвечая со сцены на вопросы зрительного зала, он показал себя отменным визионером[7] и технологом: не только раскрыл формулу успеха, не только поделился откровениями о тех истоках мастерства, которые питали талант Стива Джобса, не только призывал нас положить все силы на то, чтобы стать лучшими в мире в избранной нами отрасли, но и показал, как с исключительной вежливостью и уважением относиться к каждому человеку, с которым нас сводит жизнь. С тех пор мы много лет поддерживали отношения, и я в процессе своего роста и развития постоянно рассматривал его не только как наставника, но и как бесценного друга.

Со Стивом Возняком на семинаре «Саммит титанов» в Цюрихе

Хотя я имел честь быть наставником многих известных миллионеров, легендарных спортсменов из НБА, НФЛ и ГЛБ[8], а также управленческого состава таких компаний, как Nike, FedEx, Oracle, Starbucks, Unilever и Microsoft, однако, если вы спросите меня, кто был моим наставником номер один, кто оказал на меня самое большое влияние, я отвечу: «О, это легко… Мой отец».

Мой отец родился в городе Джамму (Кашмир). Он рос в религиозной семье: его отец был священником, а мать… святой. Талантливый студент, если верить словам моего дяди (его брата), мой отец оставил позади почти десять тысяч абитуриентов, претендовавших на место в элитной медицинской школе в Агре (именно там находится Тадж-Махал), и получил-таки это место.

Когда настало время ехать к месту учебы, он и его старший брат пешком отправились на станцию, до которой шли целый день, а затем три дня ехали на поезде, а когда наконец добрались до колледжа, в администрации их известили, что место отца отдали кому-то другому.

Отвергнутые, но не побежденные, они пошли к ректору университета, добились приема и буквально вымолили у него место, ссылаясь на отличные отметки, полученные моим отцом на экзамене. (Сам отец никогда не рассказывал об этом, что вполне естественно, принимая во внимание его скромность; эту историю поведал мне дядя, который отозвался об отце как о «совершенном бриллианте».)

После долгих объяснений отец выбил себе грант на учебу. И это привело к тому, что он…

…окончил медицинскую школу и уехал работать в Африку, где встретил мою мать (и зачал меня).

…работал полевым врачом в правительстве Уганды во время вооруженного конфликта. (И однажды наткнулся в джунглях на диктатора Иди Амина. Моя мать говорит, что в тот день она спасла отцу жизнь. Но это уже другая история, возможно для будущей книги.)

…вырастил здоровых сыновей (мой брат – известный глазной хирург).

Мой отец (как и моя мудрая мать) очень много значит для меня. Он для меня – целый мир.

Сорок четыре года жизни он отдал населению местной коммуны в качестве семейного врача.

Десятилетие за десятилетием он помогал нуждающимся и даже сам оплачивал лекарства, когда видел, что больной настолько беден, что не в состоянии купить их.

И год за годом знакомил меня с фундаментальной жизненной философией, под влиянием которой и сформировалась моя личность.

В духе дружбы и взаимопомощи я хочу поделиться с вами самым лучшим уроком, преподанным мне отцом. Он настолько же прост, насколько и сложен (как и всякая истина).

«Служите людям».

…В наш нестабильный, лихорадочный век слишком многие ведут себя эгоистично, надменно и недостойно, что вредит обществу и в целом всей планете.

…Слишком многие забывают, что все мы – члены одной большой семьи, населяющей крохотный шарик, затерянный среди сотен миллионов галактик и двух триллионов звезд.

Вместе с родителями в саду

…Слишком многие оценивают успех накопленным, не знают значения слова «достаточно» и только и делают, что маневрируют в жизни, как верные ученики Макиавелли[9].

…Слишком многим промыли мозги, заставив верить в то, что загребающий львиную долю получает все самое лучшее.

Неужели?

А как быть с богатством, которое притекает к вам по мере того, как вы все больше расточаете свои душевные качества другим, все больше помогаете нуждающимся, будь то ваш родственник, друг, покупатель, снабженец, сосед или незнакомый человек, и все больше вкладываетесь в общее дело борьбы с бедностью? Щедрая награда – безоблачное счастье, непоколебимая безмятежность и растущая любовь к себе – проистекает из осознания, что вы живете жизнь не просто так, а ради чего-то, ради какой-то высокой цели или предназначения.

«Служи́те людям», – сказал однажды отец брату и мне. И часто это говорил. А иногда, приткнув куда-нибудь свои медицинские записи, которые он то и дело просматривал, и откинувшись в любимом кресле, он добавлял: «Именно в этом секрет хорошей жизни, мальчики».

Чтобы мы постоянно помнили высказанную им мысль, он на картонной обложке своего рецептурного блокнота написал стихотворение Рабиндраната Тагора. И приклеил эту картонку скотчем на дверцу холодильника в кухне, чтобы по утрам, когда мы завтракали перед выходом в школу, оно было перед нашими глазами:

Прошла зима.

И лето миновало.

И вот опять зима.

А я так и не спел ту песнь, что спеть был должен:

Всю жизнь провел, настраивая музыкальный инструмент.

На мой взгляд, это стихотворение напоминает нам, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на пустяки. Что внутри каждого из нас звучит музыка, которую мы не вправе душить или подавлять. И что имитация деятельности и трата драгоценного времени на бессмысленные занятия – это чудовищное неуважение к своим природным талантам.

Эти слова заставляют меня вспоминать о долге, которому все мы должны быть свято преданны, – долге служения людям. Они говорят об обязанности возвышать достоинство людей, которое наша цивилизация очень часто принижает. Они напоминают нам о коллективной ответственности за наши поступки и действия, о необходимости все силы прилагать к тому, чтобы искоренять из повседневности такие явления, как несправедливость, ненависть и плохое обращение, заменяя их доброй волей во всем. Напоминают о большей честности.

Мой отец (он же и мой величайший наставник) однажды, когда я еще работал судебным исполнителем, прислал мне письмо. Некоторые строки из него я воспринял всем сердцем и навсегда сохранил в своей памяти. И теперь делюсь ими с вами:

«Когда ты родился, то плакал, а мир ликовал. Проживи жизнь так, чтобы, когда будешь умирать, мир плакал, а ты ликовал».

Это очень короткая глава, и посвящена она провидцам, мечтателям и неудачникам. Когда вы вступаете на путь реализации своих амбиций и материализации стремлений, будьте готовы к тому, что над вами будут смеяться или провоцировать вас. Или делать и то, и другое.

По мере того как вы будете воплощать в жизнь свои идеалы и раскрывать свои таланты, критики будут цинично бормотать, а циники – критически ворчать.

И чем активнее вы будете строить ранее существовавшую только в мечтах империю своей продуктивности, процветания и влияния, делая ее непреложным фактом реальности, тем чаще будут смеяться над вами скептики. И тем сильнее будут пытаться остановить вас.

Такова участь всех творцов истории: прежде чем их стали почитать и уважать, над ними смеялись.

Сама природа дерзостных идеалов и пламенной надежды такова, что, когда вы пытаетесь воплотить их в жизнь, вы тем самым выделяетесь из толпы, показываете, что вы не такой, как все прочие. Общественное большинство начинает чувствовать угрозу, исходящую от вашего творческого потенциала, поэтому вас начинают называть ненормальным или человеком со странностями. Так проявляется чувство зависти, оно сопровождается насмешками, а иногда и злостными нападками.

Пожалуйста, помните: те, кто пытается воспрепятствовать вашим мечтам, обнажают не ваши, а свои недостатки и ограниченность. Поэтому, невзирая ни на что, продолжайте идти своим путем. Вы не должны пасовать перед лицом невежества и глупости тех, кто вас освистывает.

Ибо любая ошибка при совершении правильного действия вызывает торжество только у людей подлых и неблагородных, у тех, кто предпочитает видеть мир во тьме, а не ярко озаренным.

Орсон Уэллс – всемирно известный кинорежиссер, смелый новатор, один из лучших в своей области.

…Он снял фильм «Гражданин Кейн».

…Он был режиссером и постановщиком нашумевшей радиопьесы «Война миров», снятой по роману Герберта Уэллса и выдержанной в форме репортажей с места событий, что вызвало дикую панику среди слушателей, поверивших в реальность вторжения марсиан и бросившихся из домов на улицу в поисках спасения.

…Он одним из первых начал снимать фильмы камерой, закрепленной под необычным углом, применял при озвучивании эклектическую звуковую технику и снимал длинные дубли. Все это наряду с использованием зеркальных отражений и теней стало его фирменным почерком, отличавшим его от других режиссеров.

Однако больше всего меня восхищает в Орсоне Уэллсе его художественная честность. А также его перфекционизм и безупречность.

После трех месяцев, проведенных в монтажной, где Уэллс доводил до ума свой фильм «Печать зла», пытаясь сделать из него шедевр, киностудия запретила ему продолжать работу над проектом. (Если честно, то Голливудский истеблишмент всегда относился к нему как к любителю, выскочке, человеку со стороны, и по этой причине почти все фильмы стоили ему немалых усилий и трудов.)

Уэллс понимал, что его перфекционизм не по душе очень многим, и как-то сказал по этому поводу: «Я мог бы бесконечно работать над редакцией фильма. Не знаю, почему мне требуется так много времени на его создание, но продюсеров это приводит в ярость, и они в конце концов вырывают его у меня из рук».

Через несколько месяцев после своей «отставки» Уэллс увидел окончательную редакцию «Печати зла», смонтированную студией, и так сильно расстроился (поскольку качество фильма не соответствовало тому идеалу, к которому он стремился), что написал генеральному продюсеру фильма (несмотря на то что его отстранили от участия и даже перестали платить деньги) подробнейший и очень точный список правок, которые требовалось внести.

Этот документ занимал пятьдесят восемь страниц.

Я прочел его. И у меня дух захватило.

Техническая, очень экспертная отработка деталей, внимание к самым, казалось бы, незначительным штрихам и уважительное отношение к людям, небрежно поправшим его доброе имя, поистине поразительны. Воистину, этот документ может служить источником вдохновения для всех, кто серьезно относится к работе, требующей долгих усилий.

Однако продюсер проигнорировал эти предложения, и фильм вышел в том виде, в каком его выпустила киностудия.

В этой редакции он транслировался по всему миру в течение восьмидесяти лет, пока однажды список правок не был найден и опубликован журналом Film Quarterly[10], где он привлек внимание одного голливудского режиссера, боготворившего Орсона Уэллса. И тот решил отредактировать фильм, чтобы он как можно больше соответствовал задумке и оригинальной версии автора.

Критика была в восторге.

Но победа, на мой взгляд, заключалась не в пересъемке и не в выпуске оригинальной версии, а в написании списка правок.

И это лишний раз доказывает, что создание шедевра обусловлено не столько количеством вложенных в него денег, сколько характером его создателя.

Приехав по делам в Сан-Хосе, столицу Коста-Рики, я остановился в стильном бутик-отеле, расположенном почти у самой кромки моря.

Когда я уезжал, молодая женщина-администратор вежливо осведомилась:

– Как прошло ваше пребывание у нас? Идеально, надеюсь?

И прежде чем я успел ответить, спохватилась и неожиданно добавила:

– Впрочем, на свете нет ничего идеального.

Хм-м.

«Нет ничего идеального». Мудро, ничего не скажешь.

А ведь и в самом деле. В природе нет ничего идеального: ни песчаного пляжа, ни сада, ни извилистого ручейка, ни ароматного цветка, ни девственного леса…

Так же и в жизни, поскольку ею управляют те же самые законы природы. В ней тоже нет ничего абсолютно идеального. Ни-че-го.

И как только вы усвоите это, распоряжаться жизнью в целом окажется намного легче. Ибо она, как и вы сами, наполнится большей радостью, большей умиротворенностью и духовностью.

Ничто из того, над чем вы работаете, тоже не будет идеальным, даже если это ваш magnum opus, то есть выдающееся произведение искусства. Я более чем уверен, что Микеланджело, оглядываясь назад, непременно изменил бы пару штрихов или мазков на потолочной фреске в Сикстинской капелле, и что Лев Толстой, если бы ему дали второй шанс, слегка бы изменил структуру романа «Война и мир», дав ему второе рождение, и что Мария Кюри, хорошенько подумав, переосмыслила бы ряд своих научных инноваций.

Вот и бизнес никогда не будет идеальным, даже если ваши товары безупречны, а в свою команду вы наберете лучших исполнителей. И ни один обед в ресторане не будет идеальным, даже если на столе у вас будут самые изысканные блюда, которые вам когда-либо доводилось пробовать.

Ни пара туфель, ни свежая выпечка, ни фильм, транслирующийся по телевизору, ни матч между двумя игроками экстра-класса – ничто из этого не будет идеальным.

Это тем более касается личных отношений. Они тоже не идеальны, поскольку идеального человека еще нужно встретить.

Но вот что удивительно: чем больше вы проникнетесь пониманием «несовершенства всего сущего», тем больше у вас шансов на то, что вы почти автоматически начнете прозревать: видеть магию среди тривиальных вещей и порядок среди хаоса.

Вы начнете видеть химию – или, точнее, алхимию – в предметах, явлениях и людях, имеющих изъяны. Вы научитесь верить, что все, несмотря на свое несовершенство (или именно благодаря ему), идеально.

В Японии существует древнее, насчитывающее четыре сотни лет, искусство реставрации разбитых вещей, как правило, керамических изделий, называемое кинцуги. Отколовшиеся части скрепляют лаком, смешанным с чистым золотом, так что трещины становятся золотыми лучами, пересекающими изделие. Суть этого искусства в том, что трещины неотделимы от истории самой вещи. Меня невероятно восхищает тот факт, что некогда разбитые или расколовшиеся вещи в местах соединения становятся еще крепче. Но еще более важно то, что этот метод наглядно демонстрирует очевидную истину: нечто с изъянами может быть переосмыслено и заново воспринято как нечто еще более ценное.

И разве такая вещь не становится идеальной?

Однажды поздно вечером, около полуночи, я шел по старинным, мощенным булыжником улочкам одного сказочного европейского города.

Я смотрел, как из дорогих ресторанов выходят засидевшиеся гости, рассматривал наряженные в модную одежду манекены в витринах роскошных магазинов и удивлялся тому, какими загадочными узорами преломлялся на крышах почти бесплотных соборов лунный свет.

И вдруг на одной из площадей я увидел одинокого человека средних лет в синей шерстяной шапочке. Он сидел, склонившись над жаровней, на которой жарились каштаны. Он жарил их с таким видом, как будто эта работа была самым главным и самым важным делом на свете. На его морщинистом лице блуждала добрая улыбка. Кому, интересно, он улыбался в полночь? Я остановился, купил у него пакетик каштанов. И попросил рассказать о себе. А затем расспросил о его семье. О том, сколько трудностей ему пришлось преодолеть на жизненном пути. И о том, что привело его в конце концов на эту площадь.

– Уже очень поздно. Холодно. Улицы почти пусты. Почему вы до сих пор сидите здесь? – спросил я его.

Продавец каштанов, который ни в чем не оправдывался

Он посмотрел на меня, помолчал и ответил:

– У себя на родине я был очень успешным бизнесменом. Но потом серьезно заболел и потерял все. И компанию, и дом, и семью. Но я, слава Богу, еще могу работать. Могу делать жизнь лучше. Могу делать людей счастливыми, продавая им каштаны, которые я всегда готовлю с любовью. Я все еще жив и все еще могу мечтать.

– Все еще жив и все еще могу мечтать, – повторил он последнюю фразу.

«У меня когда-то были мечты и были кошмары. Но я победил свои кошмары благодаря своим мечтам», – сказал однажды известный американский вирусолог Джонас Солк, один из разработчиков вакцины против полиомиелита.

Каждый человек, чей пульс неустанно бьется, а сердце трепещет, носит внутри себя некую изумительную силу. Некую способность преобразовывать идеалы в результаты, неудачи – в успех, а задатки – в мастерство. К сожалению, большинство людей отлучили от этой силы, научили отрекаться от нее, и люди делали это так часто, что практически забыли о ней.

Но вот передо мной человек, переживший трагедию. Сбитый с ног и изрядно побитый судьбой. Но вместо того чтобы жаловаться и проклинать судьбу, никак не применяя свои способности, словно безропотная жертва, зализывающая былые раны и полная жалости к себе, он улыбается, работает, помогает людям и вносит свою малую лепту в обновление мира. Настоящий человек. По сути дела, герой.

И если он будет продолжать заниматься своим делом с той же преданностью и страстью, то в скором времени (я в этом нисколько не сомневаюсь) он наберет себе команду помощников и расширит свое предприятие, оборудовав точки и на других площадях; а если он и в дальнейшем не упустит возможности, которая ему подвернулась, то со временем, возможно, купит ферму, где будет выращивать каштаны, и построит фабрики по производству жареных каштанов, дав работу многим людям, а, уйдя на пенсию, будет заниматься благотворительностью. Кто знает? Наверняка у Фортуны есть своя Священная книга, и бо́льшая часть жизни, проживаемой нами, вписана туда стражами судьбы. Как бы то ни было, мы, люди, изначально наделены грандиозными талантами и поразительной силой, с помощью которых можем формировать свое будущее.

Под влиянием встречи с продавцом каштанов, человеком сильного характера, я вдруг вспомнил одну историю, которую я назвал бы «Повестью о двух ресторанах». Вот она вкратце.

В одном европейском городе, излюбленном месте встреч романтиков и влюбленных, есть два ресторана. Они находятся один напротив другого прямо через улицу. Там подают практически одни и те же блюда, да и внешне они мало чем отличаются друг от друга. Однако перед одним из них постоянно стоит длинная очередь желающих попасть в него. Причем каждый вечер. А другой? В другом бо́льшая часть столов пустует.

Интересно, не правда ли?

Готов поклясться, что у владельца пустующего ресторана есть наготове тысячи убедительных оправданий и миллион не менее убедительных отговорок, почему его заведение не пользуется популярностью. Думаю, они выглядят примерно так: «Конкурентам просто везет», или «Они более выгодно расположены», или «Я не могу найти первоклассного шеф-повара», или «Трудно найти хороших работников», или «Состояние финансов сейчас таково, что невозможно пока рассчитывать на успех» и так далее. Но ни одна из этих отговорок не соответствует истине. Они нужны владельцу только для того, чтобы как-то оправдать пустующие столы.

Реальность же такова, что ресторан-конкурент просто нашел способ блистать. Пусть даже разместившись напротив через улицу. Оправдывать свой неуспех успехом другого гораздо проще. Как и проще просто плыть по течению, не имея ни надлежащей квалификации, ни опыта, ни достойного отношения к работе, ни искры вдохновения для создания чего-то особенного и при этом даже ничего не предпринимая по их развитию. Гораздо безопаснее обвинять в отсутствии мастерства небо и звезды, а в неудаче – неблагоприятные обстоятельства. Потому что абсолютная личная ответственность за свои действия и вытекающие из них последствия требует, чтобы вы боролись со своими драконами и сражались со своими демонами. Это требует большого мужества и столь же большой мудрости, на что способны очень немногие.

И все же, чтобы добиться результатов, которых добиваются немногие, вам нужно и делать то, на что способны только немногие.

На самом деле вопрос не в том, что, мол, нам не везет в жизни. Удача не сваливается с неба сама собой. Нет, мы сами создаем эти удачу и везение. Создаем, когда действуем правильно.

Что я предлагаю? А вот что: дайте обет, что с этого дня виртуозность станет вашим светочем, усердие – вашей полярной звездой, честность – вашим маяком, а постоянное, на протяжении всей жизни, стремление к достижению величия – вашим компасом.

И когда вы вдруг почувствуете, что выдохлись, или вам захочется сдаться, или потребуется вдохновение, чтобы быть до конца честным перед самим собой, вспомните о продавце каштанов. О человеке в синей шерстяной шапочке.

Ваша экосистема формирует вашу энергию. А ваше окружение влияет на вашу продуктивность. Причем очень существенно.

Внешняя среда оказывает глубокое воздействие на то, как вы мыслите, чувствуете, творите и действуете. Не только среда, но и абсолютно все, находящееся вне вас.

Ваша личная экосистема включает в себя людей, с которыми вы разговариваете; публичных людей, на которых хотите быть похожими; средства массой информации, к которым обращаетесь; книги, которые читаете; пищу, которую едите; инструменты, которыми пользуетесь для работы; транспорт, на котором ездите; место, где живете, и места, которые посещаете.

Все это, действуя в совокупности, либо возносит вас до уровня человека-легенды, либо делает человеком совершенно заурядным.

Все сказанное подводит нас к принципу «Вложите позитив – получите позитив». Сокращенно: принцип ВППП.

Вы не можете ежедневно тратить время на просмотр новостей (которые рассчитаны скорее на то, чтобы напугать вас и заставить еще больше прильнуть к экрану, а не на то, чтобы показывать вам те проявления доброты и благожелательности, которые происходят в этот самый момент в мире), следить за знаменитостями, которые по большей части поверхностны и кичливы, общаться с людьми, которые вам неприятны, и проводить время в неблагоприятной обстановке, надеясь при этом отыскать некое волшебное средство, которое обогатит ваши врожденные таланты, сделает характер безупречным и усилит сияние вашей звездности.

Чтобы обрести вдохновение, вы должны сделать то, что приведет вас к нему. Я знаю, что вдохновение большинством воспринимается как яркое озарение, но если такое и происходит, то со многими оговорками. А уж такое явление, как активная защита своего позитивного настроя, благодаря которому вы создаете высокий творческий потенциал и добиваетесь максимальной продуктивности, вообще большая редкость в нашей культуре. В ней поощряется прием лекарств, зависание в гаджетах и побег от действительности за счет поверхностных развлечений. Помните: чтобы добиться результатов, которых достигают только пять процентов людей, вам нужно делать то, что девяносто пять процентов людей делать не желают, вы должны выбрать для себя те привычки и тот образ жизни, которые не подходят большинству людей.

Я предлагаю вам окружить рвом с водой ваши самые оптимистичные измышления и обнести стеной ваши самые возвышенные устремления. И сделать так, чтобы через эти крепостные укрепления до вас доходили только те влияния, которые подпитывают ваш энтузиазм, возвышают ваш природный гений, доводят до высочайшего уровня вашу продуктивность и подчеркивают естественную одаренность. Покройте латами и сделайте неуязвимыми для вражеских стрел те творческие мысли, с помощью которых вы, не жалея сил, возводите невидимую крепость, призванную защищать вас от всех или от всего, кто или что угрожает вашему величию. Потому что вы никогда не создадите свое воображаемое предприятие и никогда в полной мере не выразите свой магический потенциал, если ваш резервуар вдохновения пуст. И если сами вы полны негатива. И пока вы занимаетесь сооружением предложенных укреплений, до отказа наполните свой ум (и сердце) великими стремлениями, чтобы не оставалось места для тревог, беспокойств и жалости к себе.

Известные художники, прославленные мастера живописи работают, как правило, в позитивной, красивой и спокойной обстановке, и делают они это по одной-единственной причине: она активизирует в них «состояние потока», позволяет присоединиться к тому потоку великолепия, который струится в каждом из нас и который становится доступен нам, если мы должным образом организуем рабочее пространство и устроим свою личную жизнь так, чтобы действовать на пике своих возможностей.

Художник Эндрю Уайет, став одним из самых именитых живописцев в истории Америки, уехал из Нью-Йорка и провел остаток жизни, работая в своей изостудии на ферме Чеддс-Форт, штат Пенсильвания, и в коттедже на берегу моря в Кушинге, штат Мэн. Жить на лоне природы, в непосредственном соприкосновении с ее чарующими красотами, чтобы сохранять вдохновение, не терять сосредоточенности и радоваться жизни, – таков обычай всех великих мастеров в нашу эру крутых социальных разломов и мощных сдвигов. (Как правило, они живут в одиночестве, поскольку пробудить в себе высший творческий потенциал удается только в изоляции от людей и мира.)

Джером Дэвид Сэлинджер, став после выхода в свет романа «Над пропастью во ржи» одним из величайших писателей планеты, на тридцать пятом году жизни сделался отшельником, затворившись от бдительного ока общественности, и оставшиеся пятьдесят семь лет жизни провел в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир, ежедневно работая в своей маленькой студии, соединявшейся подземным тоннелем с его домом. Благодаря этой маленькой хитрости он мог уходить в свой рабочий кабинет, недосягаемый для фотографов и почитателей его таланта, постоянно дежуривших и поджидавших его за стенами дома.

Ян Флеминг, создатель Джеймса Бонда, купил себе на Ямайке уединенный домик (названный им «Золотой глаз»). Дом стоял на холме, возвышаясь над чудесным пляжем, и этот пленительный вид давал писателю вдохновение и заряжал электрическим зарядом его художественный талант. (Мне кажется очаровательным тот факт, что писатель запретил своим садовникам ходить мимо окон его студии, поскольку это могло вывести его из творческого транса.)

Премьер-министр Соединенного Королевства Уинстон Черчилль – чтобы немного отдохнуть от того страшного напряжения, которое он испытывал как лидер страны, противостоящей в годы войны нацистскому режиму, – проводил уик-энды во дворце Чекерс-Корт, официальной загородной резиденции британского правительства, или в Чартуэлле, загородном доме на берегу озера в Юго-Восточной Англии. Именно в этих резиденциях он составлял план военной стратегии, сочинял свои вдохновенные речи, писал акварелью ландшафты и в зеленых садах курил свои знаменитые сигары.

Строители и творцы мира, так же как и герои каждого дня, отдают все силы выполнению своего жизненного призвания. Все они понимают суть принципа ВППП и следуют ему. Понимают, что укрепление позитивного настроя, вдохновения и радужных надежд в наши времена повального негативизма – это главная задача проводимой ими кампании по возвышению творческой работы и созданию жизни, наполненной счастьем, покоем и духовной свободой.

Куда бы ни пошел, всюду слышишь, как нормальные люди, говоря о важных вещах, выбирают не те слова. Мне лично приходилось слышать вот такие (не самые скверные).

Разве так можно? Ведь что́ словами говорят, то они и означают.

Слова, которые вы произносите, – это веские послания вашему подсознанию о том, кто вы такой, к чему стремитесь, чего можете добиться и какого качества будет то, что вы создадите.

Некоторое время назад я выступил с лекцией о лидерстве на вечере, устроенном для младшего управленческого состава одной корпорации, работающей в сфере средств массовой информации.

После лекции два молодых человека (очень благородной наружности) вызвались подвезти меня и членов моей команды в аэропорт.

По дороге мы болтали об экзотических блюдах, новой интересной музыке и о том, как важно следовать своему призванию.

Затем я спросил парня, что вел машину, о его стремлениях.

Он сказал, что мечтает переехать в Канаду.

Сказал, что любит природу этой страны, ее красоту; вежливость и доброту народа; ему нравится, как там все устроено, и так далее.

– Но я знаю, что это невозможно, – повторял он снова и снова. И этим укреплял соответствующую нейронную связь, усиливал свою веру в невозможность, так как – и это скажет вам любой хороший нейрофизиолог – клетки мозга, активированные вместе, и формируют связи.

Воистину, повседневными поступками люди обнажают свои самые сокровенные убеждения. А словами – свои самые больные раны.

Страхи молодого человека сыграли злую шутку с его желаниями. А предательские сомнения похитили у него заслуживающие всяческого доверия мечты.

Ложные критерии, вымышленные барьеры и недостоверное видение мира, воспринятое им от окружающих, научили его говорить с позиции бессильной жертвы. Научили видеть тюремную решетку там, где ее нет. Так дворовая собака помнит забор, которым когда-то был обнесен двор, но который уже убрали, и потому все еще не может пересечь границу.

Вот и молодой человек видит преграду там, где на самом деле находится дверь. «Трудности нам доставляет не то, чего мы не знаем, а то, что знаем, что это не так», – сказал однажды юморист и артист разговорного жанра Уилл Роджерс, и ему не откажешь в проницательности.

Я всегда обращаю внимание на слова, которые произношу. И никогда, например, не называю осень «унылой порой», потому что это словосочетание имеет негативный смысл. Я люблю осень. Но мне нет дела до уныния. Такие вещи наводят грусть и печаль. Иногда безмерную.

Мне вспоминается письмо от одного из читателей, который написал, что он очень хотел участвовать в мероприятии, которое я проводил, но не смог, «потому что мне пришлось бы пересечь океан».

…Неужели он думает, что путь на мероприятие требует месячного плавания через море?

…Неужели он считает, что пересечь океан в наши дни можно только на шлюпке?

…Неужели он переоценил степень подготовки к мероприятию, посчитав, что от него требуется смелость сэра Эдмунда Хиллари и отвага Жанны д’Арк?

Одержимость молодого человека словом «невозможно» (а он и в самом деле повторял его как клятву) показала его косный, негибкий склад ума. А затем, к сожалению, эта ограниченность психики стала самоисполняющимся пророчеством[11]. Если мы считаем что-то невозможным, тогда не работаем, не действуем и не проявляем терпение и настойчивость на пути к цели. Мы не делаем того, что должны, для воплощения в жизнь наших фантазий. Поэтому они и не реализуются. И этим только подтверждают истинность наших убеждений – того, что это невозможно.

И пока я не исчерпал эту тему, тему максимально осторожного и тщательного выбора слов как средства повышения творческого потенциала, продуктивности и процветания, я и за миллиард лет ни разу не назову работу, питающую мой дух, окрыляющую мой талант, доставляющую кислород в легкие моего бытия и дающую мне возможность служить людям, «дерьмом».

…И никогда не сделаю человеку комплимент, сказав: «Ни хрена себе ты выглядишь!»

…И никогда не принижу с трудом добытый успех другого человека, сказав, что у него «безумные достижения».

…И когда кто-то очень хорошо сделает свою работу, я никогда не скажу ему, что он меня «убил наповал».

Потому что «дерьмовый», «чертовски», «безумный» и другие, похожие на них слова – плохие. Нехорошие. Так я их воспринимаю.

Отменный, красивый язык привлекает людей. Так что внимательно отнеситесь к выбору слов.

Приведу только факты.

Автор серии книг о «Гарри Поттере» продала свыше пятисот миллионов экземпляров.

Это первая женщина-романист, ставшая мультимиллионером.

Писательница, некогда прозябавшая в бедности и неизвестности и вдруг ставшая богатой и знаменитой, сейчас одна из самых известных филантропов.

Ее отец, авиационный инженер, работал на заводе компании «Роллс-Ройс», а мать работала в химической лаборатории в той же школе, где училась Роулинг.

В детстве она жила «только ради книг», иронично описывая себя как «обычную заурядность, книжного червя, чье лицо было украшено веснушками и дешевыми очками, выданными системой национального здравоохранения».

Это литературное светило написало свою первую книжку в шесть лет, а свой первый роман (в нем рассказывалось о семи проклятых алмазах) – в одиннадцать. (Я могу только мечтать о таком воображении и изобретательности.)

Идея написать книгу о мальчике-маге пришла к писательнице в поезде по пути из Манчестера в Лондон (поезд прибывал на вокзал Кингс Кросс и сильно опаздывал). Именно там она в общих чертах набросала темы и сюжеты всех семи книг, включая самую первую – «Гарри Поттер и философский камень». Это было как озарение, в ослепительном свете которого вся идея серии предстала перед ней в виде одного предложения: «Мальчик, который не знает, что он волшебник, попадает в школу волшебства».

Сначала она писала от руки на разрозненных, случайно оказавшихся в ее чемодане листках бумаги (представляете – на листках из чемодана!), а потом на бумажных салфетках, которые она брала в кафе, причем бо́льшая часть первой книги была написана в двух кафе Эдинбурга («Николсон» и «Дом слона»), где она на последние деньги покупала себе кофе, поскольку, как мать-одиночка, жила на скромное пособие.

Когда писалась первая книга, неожиданно умерла мать Роулинг, которую она сильно любила. Эта смерть повергла ее в долгую депрессию. Но Джоан Роулинг продолжала творить, и эмоциональная тьма, в которой она пребывала, служила ей питательной почвой, помогая лепить характеры персонажей, делать их более яркими и запоминающимися. (Трудности подчас гораздо лучше, чем что-либо другое, питают творческий запал.)

Закончив книгу, она послала три главы нескольким известным литературным агентам. Из них ответил только один. По словам Роулинг, «это было лучшее письмо из тех, что она получала».

От издателей приходил один отказ за другим; одни говорили, что книга не будет иметь коммерческого успеха, а другие – что она не представляет интереса для молодежной аудитории. Наконец издательство «Блумберг» согласилось опубликовать роман «Гарри Поттер и философский камень», но попросило писательницу указывать свое имя как Дж. К. Роулинг, так как, по их мнению, женское имя Джоан выглядит непривлекательно для маленьких читателей мужского пола.

Даже став всемирно известной писательницей, Джоан, по ее словам, никогда не думала о себе, что «все, я теперь лучшая». Ее главным девизом был и остается по сей день: «Сегодня пиши лучше, чем вчера».

Закончив Поттериану, она под псевдонимом Роберт Гэлбрейт написала несколько детективных романов и, не раскрывая своего настоящего имени, послала их издателям. Ситуация повторилась: последовали многочисленные отказы. В одном из них издатель прозрачно намекал, что автору «могут помочь только писатели-соавторы или курсы литературного мастерства». (Помните, о чем я говорил раньше? Мнение какого-то человека – всего лишь мнение, и не более того. Не верьте ему, особенно если оно мешает вашему восхождению к вершинам мастерства.)

Японская мудрость гласит: «Семь раз упади, восемь раз поднимись».

Дж. К. Роулинг живет согласно этой мудрости. Это и сделало ее великой.

Эта глава намного длиннее предыдущих, но я обещаю, что она стоит того, чтобы ее прочесть. Поэтому начнем.

У историка и богослова Томаса Фуллера есть немало мудрых высказываний, и одно из них гласит: «Здоровье не ценят, пока не приходит болезнь».

Хм-м. Глубоко копнул, да?

Однажды после презентации, которую я проводил в Катаре для административной верхушки этого региона, ко мне подошел один из участников и протянул вчетверо сложенную записку, попросив ее прочесть, когда у меня будет свободная минута. Вечером в номере отеля я развернул ее и прочел следующее:

А британский государственный деятель Эдвард Стэнли напоминает нам: «Тем, кто думает, что у них нет времени тренировать свое тело, рано или поздно придется найти время, чтобы болеть».

Немногое способно зарядить энергией и повысить продуктивность так, как способы, которые я даю моим продвинутым ученикам в программе IconX и на моем онлайн-курсе «В кругу легенд». И я поделюсь такими приемами с вами.

Постоянно слышу, как многие эксперты в сфере личностного роста твердят о «мышлении» и страстно проповедуют, повторяя как мантру: «Образ мышления – это всё». При всем моем уважении к подобным «просветителям» я все же придерживаюсь противоположного подхода к самосовершенствованию.

Да, калибровка Мышления, имеющая целью запрограммировать его на величие, очень важна для увеличения продуктивности. Что ни говори, а действия и поступки, которые вы совершаете ежедневно, отражают ваши внутренние убеждения, являются их следствием. Так что и ваши доходы, и ваше влияние на окружающих всегда будут соразмерны вашей самоидентификации и интеллекту, то есть будут не выше, но и не ниже их. Поэтому образ мышления (Империя Ума) действительно очень важен. Причем в абсолютном смысле. Но это еще далеко не всё.

Мы, люди, не просто тождественны своей психологии, а представляем собой нечто гораздо большее.

У нас, кроме того, есть и второе измерение (Империя Сердца), которое я называю «настроем сердца» и которое свидетельствует о том, что каждый из нас обладает эмоциональностью. Мы не только наделены чудесной способностью мыслить, но и не менее чудесной способностью чувствовать. Невозможно приобщиться к высшему знанию, или ощутить внутреннюю связь со скрытыми внутри нас силами, или добиться умопомрачительных результатов, или испытывать чувство благодарности, благоговейный трепет и удивление, если жить только одной головой.

Да, оттачивайте свое Мышление, но при этом, пожалуйста, найдите время очистить и свое Сердце, чтобы оно избавилось от таких пагубных состояний, как страх, гнев, печаль, разочарование, обида, стыд и чувство вины, которые накапливаются в каждом из нас по мере того, как мы проживаем жизнь и терпим в ней несчастья и неудачи. Предайте забвению эту «область боли», которая гнездится в вашем подсознании, перестаньте лелеять ее – и ваша жизненная энергия будет максимальной, а ваш творческий потенциал и продуктивность никогда не понизятся (это очень важно понимать). В следующих главах я дам несколько динамичных методов и трансформирующих практик, которые помогут вам избавиться от этого невидимого обременительного багажа. Теперь же вам нужно понять только одно: чтобы повысить производительность и продуктивность, очень важно избавиться от старых эмоциональных травм. Иначе ваши благие интеллектуальные намерения всегда будут наталкиваться на противодействие теневых аспектов, глубоко скрытых в области Здоровья, и тормозиться ими.

Часто, работая над Мышлением, мы забываем о Сердце, а это и есть главная причина того, почему процесс обучения (с помощью книг, онлайн-тренингов, семинаров или конференций) не дает результата. Мы получаем информацию на когнитивном уровне, но не впитываем ее на уровне тела как эмоциональное знание. Поэтому она и не удерживается. А это значит, что наши вредные привычки и ограничивающее поведение остаются неизменными, потому что мы не способны воспринимать идеи как глубоко прочувствованную истину из-за преград в Сердце.

Итак, у людей есть внутренние измерения – Империя Ума и Империя Сердца. И той и другой необходимо уделять внимание и постоянно их подпитывать, чтобы наслаждаться внешней империей (Жизнью) и четырьмя ее составляющими (чувственным творчеством, продуктивностью, процветанием и эффективным служением обществу).

Однако и на этом умение владеть собой не заканчивается. Есть еще две внутренние вселенные, которые, если их должным образом возвысить и облагородить, завершают алгоритм развития навыков по управлению собой. Эти две вселенные – Империя Здоровья и Империя Души. Вот как это выглядит графически:

Только когда все четыре «династические линии» будут разбужены и доведены до совершенства, только тогда вы в полной мере сможете проявить свои таланты, раскрыть величие, найти призвание и насладиться жизнью, полной положительных эмоций, жизненных сил, чудес и духовной свободы. Главная причина (и это очень важно), по которой большинство попыток познать свое «я» оканчиваются ничем, заключается в том, что этот подход мало кем рассматривается. А стало быть, не применяется.

Следом за Империями Ума и Сердца идет вселенная номер три – Империя Здоровья, или Телесность. Вы не измените мир, если больны. Или мертвы. Оптимизация Здоровья (а именно ему я теперь буду уделять основное внимание) подразумевает облагораживание энергии, укрепление иммунитета и устранение воспалений, для того чтобы победить болезнь и значительно продлить срок жизни.

И наконец, четвертая вселенная – Империя Души – имеет дело с духовностью, связывая вас с той частью вашего вечного «я», которая непогрешима, мудра, несокрушима, объединена со всеми живущими на Земле людьми и безгранична. Практика для Души направлена на то, чтобы снизить шум вашего эго и позволить вам под пластами сомнений и недоверия, которые мы все накапливаем за годы жизни, наконец ясно услышать голос изначального героя, каким на самом деле вы и являетесь.

Повторяю еще раз, чтобы это хорошенько отложилось в вашей памяти: только ежедневно работая над совершенствованием каждой из четырех внутренних империй, вы добьетесь экспоненциального роста во внешней империи – Жизни, с ее четырьмя измерениями: творчеством, продуктивностью, процветанием и служением обществу.

Теперь, когда мы рассмотрели эти очень важные и редко затрагиваемые моменты, перейдем к детальному рассмотрению важнейшего фактора – Здоровья и его укрепления за счет оптимизации Телесности.

Работая со своей Телесностью, вы сможете улучшить работу мозга, усилить концентрацию, развить необычную выносливость, укрепить и приумножить силу воли, повысить свое настроение, уменьшить опасность хронических воспалений, порождающих болезни, сможете лучше спать по ночам и значительно увеличите срок жизни.

Одна из учебных моделей, которую мои клиенты посчитали наиболее ценной для укрепления здоровья и достижения оптимальной телесной формы, как у профессиональных спортсменов, – это модель «Триединство жизненной силы». Как видите, первый элемент этой троичной модели побуждает вас заниматься (желательно каждое утро) физическими упражнениями. То есть делать зарядку. Чтобы играть в величайшей пьесе (Жизни), вам нужно превратить себя в ВД – вечный двигатель (кроме того времени, когда вы нуждаетесь в ОВО – обновлении, восстановлении и отдыхе). Ежедневная зарядка способствует выделению нейрохимического дофамина, а этот гормон, как известно, открывает шлюзы вдохновения, которое будет сопутствовать вам весь день. Чего стоит один этот фактор даже в сравнении со всем вашим влиянием, доходом, эффективностью и благополучием!

Вместе с потом, выделяющимся при беге, или прыжках через скакалку, или езде на велосипеде (можно продолжать бесконечно), выделяется также НФГМ (нейротрофический фактор головного мозга[12]), который ускоряет нейрогенез (формирование новых клеток мозга) и исцеляет поврежденные дневным стрессом мозговые клетки. НФГМ также ускоряет обработку мозгом полученной информации, укрепляя связи между проводящими путями нервной системы и давая тем самым вам солидное преимущество в работе.

Кроме того, утренняя гимнастика способствует выработке норадреналина, максимально повышающего концентрацию внимания (что очень важно в эпоху цифровых технологий, когда внимание отвлекается на разные технические устройства), а также серотонина, усиливающего работу памяти и вызывающего чувство расслабленности. Не говоря уже о том, что зарядка ускоряет метаболические процессы, вызывая приток энергии. Простой ритуал интенсивного движения по утрам поднимет вам настроение. И оно будет оставаться удивительно прекрасным целый день. Поэтому одна из привычек, которые я наработал и вменил себе в обязанность, – это интенсивно двигаться по утрам, до восхода солнца. Надеюсь, что и вы сделаете то же самое. И сами убедитесь, что эта привычка произведет революцию во всех сферах вашей жизни.

Что касается вечера, то я рекомендую делать серию практических упражнений под названием «Тренировка второго дыхания». Ее стоит выполнять в конце или после завершения рабочего дня. Такая тренировка усилит эффект от уже выполняемых вами физических упражнений. Если вы согласны со мной, что физические упражнения – это первый шаг к вашему развитию, это то, что приумножит вашу работоспособность, усилит продуктивность, будет содействовать великолепным результатам и повысит ваш оптимизм, то почему, спрашивается, нужно выполнять все это только раз в день?

После рабочего дня, проведенного за написанием книги, я, например, сажусь на велосипед, еду в ближайший к дому лес и гуляю там в течение часа. У японцев есть прекрасный метод борьбы со стрессом, называемый синрин-йоку. Синрин означает «лес», йоку – «ванна, купание», а вместе – «лесное купание». У таких «лесных ванн», принимаемых во время прогулки в лес или езды на велосипеде по лесистым холмам, много преимуществ. В частности, они способствуют выделению кортизола – гормона, регулирующего уровень артериального давления и защищающего от стресса; значительно повышают количество клеток-киллеров – агентов, борющихся с болезнями тела; усиливают когнитивные функции и повышают уверенность в себе. Во время прогулок по лесу или езды на велосипеде в рамках «Тренировки второго дыхания» я обычно слушаю аудиокнигу или тематические материалы, необходимые мне для вечерней работы или преподавания. Образование – это прививка от собственной никчемности. Поэтому я очень серьезно отношусь к подобному ежедневному самосовершенствованию.

Фото с велосипедом

Кроме этого, для укрепления здоровья советую сочетать кардиотренировку с поднятием тяжестей, чтобы увеличить мышечную силу, и ежедневные растяжки, чтобы усилить эластичность и подвижность мышц. Вы же не хотите, чтобы ваше тело стало старым, неповоротливым и негнущимся, верно?

Как видно из троичной модели, вторым основным элементом жизнестойкости является питание. «Пусть вашим лекарством будет пища», – советовал своим современникам древнегреческий врач Гиппократ. Планомерное питание – это еще один важный компонент в подходе профессиональных спортсменов к укреплению здоровья и сохранению сил, позволяющих долгое время быть энергичными, радостными, подвижными и невероятно продуктивными.

По мере возможности питайтесь натуральными, а не обработанными продуктами, так как последние насыщены химическими добавками и другими токсинами, снижающими продуктивность и сокращающими срок жизни. Я преимущественно ем органические продукты, которые покупаю у местных фермеров, чем, кстати, поддерживаю не только их, но и культуру экологического питания. А также совершенствуюсь в кулинарном искусстве, готовя еду для себя и семьи (часто под аккомпанемент приятной музыки и милых разговоров с домочадцами), и тем самым забочусь о нашем общем здоровье. (Не знаю, сколько еще книг мне нужно прочесть, чтобы осуществить романтическую мечту, которую втайне лелеет часть моей личности, а именно: открыть в каком-нибудь труднодоступном месте ресторанчик на одиннадцать мест, где я мог бы с любовью готовить блюда из свежих ингредиентов для отважных смельчаков, которые дерзнут туда добраться, чтобы увидеться со мной. И отобедать вместе со мной. Я был бы рад, если бы в числе моих гостей были и вы.)

Еще один важный элемент всестороннего питания – это пищевые добавки. Проще говоря, далеко не все витамины, необходимые организму для полноценной деятельности, он может извлечь из той пищи, которую мы едим. Дело в том, что пища, которую мы сейчас потребляем, несмотря на ее разнообразие, гораздо менее питательна, чем она была еще десятилетие назад. Это неудивительно, принимая во внимание наше неуважительное и варварское отношение к земле. Поэтому вам непременно нужны пищевые добавки, восполняющие нехватку витаминов и необходимые для оптимальной жизнедеятельности.

Кстати говоря, однажды по какому-то наитию я сделал анализ моего генома, и этот анализ в корне изменил мою жизнь. Врач-генетик по результатам анализа рассказал, какие из моих генов действуют неоптимально, и посоветовал мне обратиться к эпигенетике (эпи означает «над», и изучение этой науки позволяет с помощью изменения привычек и образа жизни как бы подняться над собственной генетикой), чтобы регулировать работу генов и максимально укрепить свое здоровье. Пищевые добавки, ежедневные физические упражнения с нагрузкой и наработка новых привычек, способствующих пробуждению спящих генов и подавлению генной деятельности, далекой от оптимальной, – все это примеры «биохакинга», используемые для активного переустройства генетической судьбы. Гены, которые вы унаследовали от родителей, не имеют отношения к вашей судьбе. Но у вас достаточно способностей и энергии, чтобы сформировать собственную генетическую судьбу и повлиять на «образ жизни» своего генома.

Идем дальше.

Последние два элемента сферы питания, которые осталось рассмотреть, – это голодание (пост) и восполнение жидкости в организме. То, что я предлагаю, не стоит воспринимать как советы врача, поскольку я не врач. Поэтому вам лучше обсудить новый режим питания именно с врачом. Я же поделюсь с вами моим опытом голодания. Эта практика оказалась невероятно полезной как для моей продуктивности, так и для моего здоровья.

Сразу оговорюсь, что пост и голодание в данном случае одно и то же. Обычно я пощусь последние два дня недели, особенно если в это время работаю над новой книгой, или езжу по стране с лекциями, или веду онлайн-курсы. В этих случаях я последний раз принимаю пищу примерно в девять часов вечера и не ем до четырех или пяти часов следующего дня. В промежутках я позволяю себе чашечку кофе (в кофе много антиоксидантов, к тому же он улучшает когнитивные функции), пью много воды и мятного чая (иногда с добавлением имбиря).

Такого рода голодание помогает мне сохранять концентрацию, дает вдохновение и наполняет энергией, и я успеваю сделать за день много важных дел. Установлено, что голодание повышает НФГМ, который, как уже говорилось выше, ускоряет деятельность мозга, уменьшает нейродеградацию и повышает нейропластичность, благодаря чему повышается эффективность учебного процесса, улучшается работа памяти, уменьшается количество сахара в крови и уровень инсулина. Как показали исследования, снижение калорийности повышает уровень гормона роста более чем на триста процентов. Также установлено, что снижение калорийности активирует особые гены (не забыли про эпигенетику?), посылающие клеткам тела приказ беречь ресурсы организма и вводящие его в состояние, известное как аутофагия, когда тело превращается в своеобразный «гипердвигатель», который очищает старый, отработанный клеточный материал и восстанавливает клетки, поврежденные стрессом.

Голодание я успешно применяю и для усиления своего духовного прогресса.

Как писал святой Франциск Сальский:

«Помимо обычного голодания, повышающего умственные способности, подчиняющего плоть, утверждающего добрые наклонности и дающего небесное вознаграждение, также очень важно смирять свою жадность, а чувственные аппетиты, да и все тело подчинять законам духа; и хотя мы, возможно, в состоянии сделать лишь очень немногое, враг [рода человеческого] больше благоговеет перед теми, кто, как ему ведомо, регулярно постится».

Можно ли надеяться подчинить себе импульсы, создавать шедевры, жить грандиозной жизнью и осуществить великое предназначение, если мы даже не можем контролировать то, что едим?

Что касается меня, то голодание существенно повышает мою жизнестойкость и вызывает у меня чувство полного присутствия в жизни; после него я чувствую себя человеком более творческим, более сильным (причем многократно), способным брать на себя ответственные дела, более соответствующие моему истинному духовному «я».

Важно упомянуть, что в течение дня я пью много воды, так как поддержание достаточного уровня жидкости в организме существенно улучшает функцию митохондрий[13], что очень важно для приумножения сил.

Третий и последний элемент троичной модели жизнестойкости – это восстановление. Если вы хотите продуктивно работать, отдых – ваше секретное оружие. Процесс восстановления – это не роскошь, а необходимость, наиважнейший фактор в деле создания и поддержания в течение многих лет и даже десятилетий высочайшей продуктивности. Вопреки доминирующим в обществе убеждениям, время, потраченное на обновление истощенных сил и ресурсов, – самый лучший и самый бесценный вклад. У всех спортсменов, ставших чемпионами в том или ином виде спорта, есть один общий знаменатель: они много спят.

Когда я пишу о том, как важно восстановление для улучшения физической формы и защиты данной вам природой телесной оболочки, я имею в виду не только хороший, крепкий сон по ночам, но и гигиену, предваряющую отход ко сну, а также тихий час (дневной сон) и регулярный массаж. Процесс восстановления тоже может быть активным – только если он не связан с работой. Обновление требует длительного, иногда многодневного пребывания вдали от факторов, вызывающих тревогу и беспокойство. К такому отдыху относятся чтение книг, разговоры с интересными людьми, просмотр жизнеутверждающих фильмов, посещение гимнастического зала, путешествия и обеды с друзьями и членами семьи. Лично я, чтобы быстро восстановиться, посещаю художественные галереи и выставки, гуляю на природе, развлекаюсь и совершаю утреннюю практику, куда входят медитация, визуализация, самовнушение и молитва.

* * *

Самый эффективный способ добиться успеха в бизнесе – это пережить своих конкурентов. Так что у вас впереди несколько десятилетий, чтобы овладеть этим искусством и отточить свое мастерство. Самый надежный способ овладеть удачей – это увеличить срок жизни, а стало быть, количество рабочих дней, складывающихся в годы и десятилетия. И тогда у вас будет достаточно времени, чтобы дождаться результатов реинвестирования, оценить всю мощь сложного процента (или компаундинга, как его называют экономисты). А самый разумный способ прожить жизнь, отмеченную подлинной независимостью и счастьем, – это гарантировать себе долголетие. Постоянно применяя на практике все элементы троичной модели жизнестойкости, вы добьетесь нужного результата. И сможете заботиться о здоровье как профессиональные спортсмены.

«Счастье – это хорошее здоровье и плохая память», – заметил однажды великий гуманист и эрудит Альберт Швейцер.

О, как он прав!

Итак…

Не хочу, чтобы вы думали, будто из-за того, что я ежедневно делаю зарядку, ем здоровую пищу, пощусь и прибегаю к «биохакингу», чтобы заручиться преимуществами эпигенетики, я никогда не оступаюсь. Или застрахован от ошибок и падений. Ни в коем случае. Потому что я не гуру. Я прежде всего человек.

Двадцать пять столетий тому назад греческий философ Аристотель сформулировал доктрину «золотой середины», согласно которой добродетель – это желанное нахождение между двумя нежеланными крайностями. Так, например, добродетель умеренности – это срединная точка между аскетизмом и потаканием своим слабостям. Между излишеством и полным отсутствием чего-либо. Чтобы обладать этой добродетелью, нужно избегать излишеств во всем.

Вот максима, которую стоит запомнить: «Ограничение часто ведет к пагубной привычке».

Это вызывает в памяти одну не очень приятную историю.

Однажды вечером, после многих месяцев работы над книгой, когда я практически ежедневно вставал до восхода солнца (в это время я работаю особенно продуктивно) и практически постоянно постился, чтобы, очистив свои мысли и энергию, безраздельно сконцентрироваться и писать, – однажды вечером я решил немного побаловать себя за такую самоотверженность. И немного расслабиться, чего настоятельно требовал мой организм.

Я позвонил в итальянский ресторанчик и заказал мое любимое блюдо – букатини[14] с лимоном – с доставкой на дом. Это паста с добавлением оливкового масла, овечьего сыра пекорино, лимонной цедры и лимонного сока; туда же добавляется немного мяты – для придания мягкости – и острого перца – для придания остроты. (А также крахмальный краситель для придания блюду красоты.) Вот как все это выглядит.

Сделано с любовью: букатини с лимоном

Вкус был выше всяких похвал! Желудок ликовал, душа пела дифирамбы. Когда рядом никого нет, я и в самом деле пою этому блюду хвалебную песнь – так я в него влюблен.

И вот, дойдя до состояния высшего блаженства, я решил не останавливаться на этом, а идти дальше…

И я пошел. Пошел в пиццерию и заказал себе пиццу с тремя сортами сыра и толстой хрустящей корочкой (огромную, как гора Килиманджаро, – так мне, по крайней мере, казалось).

И завершил это пиршество четырьмя – да-да, четырьмя – великолепными, изумительными, сдобными, неземными, чудесными и прямо-таки божественными, свежими, испеченными в масле круассанами с шоколадной начинкой, которые взял с собой. По-итальянски они называются саккотини с шоколадом (не скажу, правда, что я без ума от них, но выглядели они отменно).

Они были такими аппетитными, что я, оглянувшись и убедившись, что поблизости никого нет, съел одну из них прямо на улице. На ходу. Не останавливаясь. С широкой улыбкой на лице.

Я говорил, что я не гуру? И что я прежде всего человек?

Гастрономия – моя слабость, и у меня пунктик по части гастрономических излишеств.

…Самое разумное – это когда всего в меру, включая и умеренность. (Спасибо за этот совет Оскару Уайльду, именно ему приписывают этот совет; кстати, ему же принадлежит и другой, не менее известный афоризм: «Я могу устоять перед чем угодно, кроме соблазна».)

Что я хочу сказать? Только то, что в обществе, где мы чувствуем себя виноватыми, ущербными и униженными, если не совершенны и не удачливы во всем и не успеваем за день выполнить восемьдесят три продвинутые духовные практики и столько же дел на работе, возможно – именно «возможно» – нам удастся добиться мира только с помощью баланса – умеренности и уравновешенности. То есть с помощью Аристотелевой «золотой середины». При этом не чураясь радостей и удовольствий этого мира, если уж возникнет желание насладиться ими. В конце концов, жизнь довольно коротка, чтобы проживать ее как механизмы, строго следуя заведенным правилам, согласны?

Сразу вспоминаешь о древнегреческих марафонцах, умиравших на дистанции от разрыва сердца, и об итальянских старушках, выпивающих на ночь две рюмки граппы[15] и спокойно доживающих до ста и более лет! Иногда я спрашиваю себя, уж не являются ли нейрохимические процессы, возникающие внутри нас, когда мы делаем нечто вроде «чит-мил»[16] – поедания вредных сладостей, что дает нам чувство счастья и ввергает нас в состояние эйфории, гораздо более позитивной доминантой, чем сверхчеловеческая выдержка и обуздание себя, способствующие выработке кортизола, который не только разрушает мышечную массу, но и подтачивает наши жизненные силы и сокращает срок нашей жизни?

Да, в случае с круассанами я немного перестарался, поскольку ошибся в оценке своего состояния и своих желаний. Если бы за месяцы интенсивной работы над книгой я чуть меньше ограничивал себя и чуть больше предавался излишествам, то в описанный мной теплый летний вечер я вполне бы удовольствовался тарелочкой пасты, кусочком или двумя пиццы и, возможно, съел бы на три круассана меньше.

Уже более двадцати лет я гуляю в одном и том же лесу.

Лес – это место, где в стрессовые периоды жизни я восстанавливаю свой творческий потенциал, черпаю энергию, вдохновение и возвращаю себе безмятежность духа.

В то время, когда мне пришлось столкнуться с трудностями, пережить трагедию и страдать от сознания собственной несостоятельности, этот лес был для меня монастырем – своего рода кельей или молельней, где я духовно развивался и преображался.

На одной из тропинок (а их немало в этом лесу), возле небольшого пруда, где плавают утки, врыт в землю щит с надписью, которая всегда помогает мне справиться с неопределенностью.

Первая, наиболее важная ее часть гласит:

Информационный щит в моем «лесном монастыре»

«Сравнение – вор радости», – сказала однажды Элеонора Рузвельт[17].

И мы действительно живем в мире сравнений, не так ли?

…Мы счастливы, когда добиваемся успеха на работе, и радуемся этому успеху, пока кто-то из коллег не добивается еще большего успеха и признания.

…У нас все прекрасно на личном фронте, и мы считаем партнера во всех отношениях хорошим человеком, пока не встречаем кого-то, кто кажется нам еще лучше.

…Мы считаем себя состоятельными или даже богатыми людьми, пока нам на глаза не попадется фотография человека, загорающего на палубе собственной роскошной яхты, или летающего на собственном самолете, куда ему заблагорассудится, или вдыхающего ароматы редкого сорта роз в своем саду, которым окружен его великолепный особняк.

…Мы вполне довольны своей внешностью, пока не встречаем человека более стройного, изящного, с тонкими и благородными чертами лица.

Как избавиться от нежелательных эмоций, вызываемых подобными сравнениями? Я, например, учусь чувствовать себя самодостаточным человеком. Учусь радоваться тому, каков я есть, тому, как живу и что имею. Учусь не сравнивать свою жизнь с жизнью других людей (которая, как убедился на личном опыте, часто оказывается всего лишь грандиозной иллюзией, специально созданной с целью продвигать свой бренд или какой-то товар).

Еще я понял, что на Земле нет лишних людей.

Каждый человек важен. Каждый человек по-своему ценен. И количество денег на банковском счете или размеры дома у того или иного человека вовсе не свидетельствуют о том, что этот человек лучше нас с вами. Или более важен для мира. Почему в нашем духовно неразвитом обществе финансовый магнат считается человеком более ценным и достойным, чем, скажем, землекоп? И почему глава государства считается человеком более влиятельным, чем учитель? Или врач «скорой помощи»? Или торговец гамбургерами? Вот чего я не понимаю и что меня беспокоит.

Деньги – единственная мера успеха в нашем обществе. А ведь это только одна из разновидностей богатства. И таких разновидностей очень много, не так ли? Взять хотя бы человеческую доброту. Разве это не богатство? Или работу, которая нам по душе. Или большую и дружную семью. Или великодушных, отзывчивых друзей, общение с которыми наполняет нас благодарностью и надеждой. Многие одержимы только тем, чтобы получить как можно больше прибыли от финансовых вложений, совершенно забывая, и это очень печально, о ценности прибыли от вложений другого рода – вложений своего характера, своего счастья, – наконец ценности духовной «прибыли».

Должен сказать, исходя из своего опыта консультанта (а я консультировал много гигантов индустрии, миллионеров и титанов шоу-бизнеса), что, хотя многие из них имеют все, что только можно пожелать, большинство, однако, обременены заботами, трудностями, несчастны и снедаемы страхом. Слишком много денег – не формула счастья, а формула сложностей, трудностей, а зачастую и бед. Лично я гораздо выше ценю не финансовую прибыль, а внутреннюю свободу.

А теперь оцените богатство человека, который…

…всегда приходит вовремя, обладает благородными манерами, деликатен с другими, внимательно относится к их нуждам и заботится о сохранении природной среды.

…гордится тем, что делает простую и незамысловатую работу усердно, старательно и очень качественно.

…не теряет бодрости духа даже в самых тяжелых условиях, заряжает окружающих хорошим настроением, выявляет в них только самое лучшее и благодарен им за любое внимание с их стороны.

Разве не такой человек должен быть героем нашего общества? Разве не он должен быть образцом искусства владения жизнью? Или представителем истинной человечности?

Цените свою особенность. Подчеркивайте свои достоинства. Не стыдитесь своей доброты. Сердечно приветствуйте и благодарите все, с чем вам приходится сталкиваться в жизни, – как трудности и неудачи, так и мгновения блаженства, которые уготованы вам в будущем.

Не. Принижайте. Своего. Величия.

Поймите раз и навсегда, что второго такого человека, как вы, на Земле сегодня нет. Ни одного.

С момента возникновения человечества ни один человек не был сотворен таким, как вы. Удивительно, да? Только вы один такой – с вашими отпечатками пальцев, вашими талантами, стремлениями, манерой работы, походкой и умением любить. Да вы просто великолепны!

Знаю, средства массовой информации забрасывают вас фотографиями людей с плоским животом и стройным телом или роликами актеров, разъезжающих в шикарных спортивных автомобилях. Но это не значит, что они лучше, а вы хуже. Или что вы как люди менее значимы, чем они. Потому что вы – это вы. Абсолютно единственные в своем роде. Да, я по-прежнему убежден, что самое важное в жизни – делать ее лучше, то есть изо дня в день совершенствовать и улучшать все ее аспекты, но еще я хочу, чтобы вы поверили в себя и осознали: какими бы вы ни были, вы абсолютно самодостаточны.

Поэтому в завершение этой главы позволю себе дать скромный совет: вознаградите себя сами теми добрыми словами, похвалами и поощрениями, которых вы ждете извне.

И станьте самому себе (пусть и в единственном числе) группой поддержки, безотказным покровителем и самым главным фанатом.

Ниже я привожу декларацию, которую сам же и сочинил, и советую вам читать ее рано утром, когда соседи спят; с ее помощью в самое спокойное время суток вы сможете найти путь к ярчайшему пламени внутри вас и удивительным талантам. Пока мир вокруг погружен в сон, у вас есть возможность одержать победу над собой и отпраздновать свой триумф: воссоединиться со своим безупречным «я», пробудить в себе спящие силы и напомнить себе, к чему вы стремитесь и чего хотите добиться в предстоящие часы.

На рассвете, когда всюду царит тишина и шумный день еще не наступил, вы сможете соприкоснуться с той стороной своего «я», которая цела и не травмирована разочарованиями, испытанными вами в прошлом, которая не приемлет негативизма и неудач, не желает им покоряться и которая хочет жить так, чтобы жизнь не казалась пустой и бессмысленной.

Читая эту декларацию на рассвете вслух, вы со временем перепрограммируете свое сознательное и подсознательное мышление и избавитесь от ложных убеждений, которые не только умаляют ваше величие, но и вселяют в вас страх. Более того, у вас появятся новые мысли и чувства, под влиянием которых вы сформируете героизм каждого дня. И пересмотрите свой подход к делам и работе.

Итак, начнем:

Эту главу я пишу в Риме. Скоро отправлюсь отсюда в Швецию, чтобы прочесть там лекцию для шведских бизнесменов.

А два дня назад я был в Дубае, где выступал с лекцией о лидерстве перед четырьмя сотнями сотрудников младшего руководящего состава. Да, моя жизнь кажется чрезмерно насыщенной, но вы не поверите: за эти дни я прочел меньше лекций, чем обычно. В моей жизни сейчас тот период, когда я меньше путешествую, больше времени уделяю кулинарному искусству и занимаюсь преимущественно писательством. Поэтому временем, проведенным на сцене, я наслаждаюсь вдвойне.

Вчера, когда я спускался в лифте с одного из этажей огромного Дубайского аэропорта, вместе со мной в кабинке оказался человек в кепке (точнее, в бейсболке), которая меня умилила. Дело в том, что в юности, когда я занимался мотокроссом и гонял на мотоцикле, я носил кепку с точно таким же логотипом, как у этого человека. К этому логотипу и фирме, которая его использует как торговую марку, я до сих пор не равнодушен. О чем и хотел сказать своему попутчику. Сделать, так сказать, ему комплимент.

Но я никак не решался заговорить с ним, боясь, что натолкнусь на недружелюбие: мол, лезут тут всякие с какой-то чепухой! (Сколько радостей и чудесных открытий мы упускаем, одолеваемые страхом и думая, что окружающие нас неверно поймут или враждебно истолкуют наши действия!)

И тут я подумал, что другой возможности сделать комплимент человеку в бейсболке у меня, скорее всего, уже не будет, поэтому взял и пересилил свой страх, что буду выглядеть глупо в его глазах. Самый большой риск в жизни – вообще не рисковать, верно?

– Мне нравится ваша кепка, – произнес я, внутренне страшась ответной реакции.

К моему удивлению, нимало не смутившись, человек снял кепку с головы и протянул ее мне:

– Если нравится, возьмите.

В прошлом я не раз отказывался от подарков, чаще из вежливости, а иногда и от смущения: дескать, кто я такой, чтобы дарить мне подарки?

На этот раз я поступил как должно. (Иногда я все-таки поступаю правильно.) Я взял кепку и искренне, от всей души поблагодарил незнакомца за его неожиданную щедрость и доброту.

Он улыбнулся. Доброжелательной улыбкой. От которой стало тепло на сердце.

Когда мы вышли из лифта, я попросил его подождать минутку.

Затем открыл свой чемоданчик и извлек оттуда экземпляр книги «Клуб „5 часов утра“». Я обычно ношу с собой несколько экземпляров этой книги, раздавая их при случае самым разным людям, встречающимся мне на пути: уставшим от полетной суеты стюардессам, служащим отеля и даже водителям такси, рассказывавшим по дороге интересные случаи из своей жизни. А уж этому человеку книга была предназначена самой судьбой.

Я написал на форзаце его имя, Мохаммед, присовокупил несколько добрых пожеланий и вручил ему книгу.

Он так и просиял.

Я включил в книгу эту фотографию, чтобы передать вам хотя бы частицу волшебства, случившегося с двумя незнакомыми людьми в тот воскресный вечер в многолюдном аэропорту.

Все мы прекрасно знаем, что в современном мире пышно распускаются цветы негативизма и враждебности, вершатся трагедии и злые дела. Мне больно видеть, как наша планета наводнена несправедливостью и низостью. Подлостью и насилием. Алчностью и ненавистью.

С моим новым другом в аэропорту Дубая (да, на моей голове подаренная им кепка)

И в то же время я ясно понимаю, что…

…я никогда еще не встречал столько благородства, которое демонстрируют в повседневной жизни многие ее герои.

…меня постоянно трогает до слез та доброта, которую выказывают самые разные люди разной национальности.

…меня необычайно вдохновляют те случайные и непредсказуемые проявления благородства, которые выказывают многие разумные люди, зная, что им от этого нет никакого прока.

Этот человек на деле показал мне, что значит быть великодушным и благожелательным. Явил мне, незнакомцу, добрую волю, дружелюбие, доброту и бескорыстие.

О долге доброго отношения к людям известный франко-американский проповедник и миссионер Этьен Грелле-де-Мобилье написал в своих путевых записках: «Я пройду через этот мир только однажды. Поэтому, если мне представится возможность проявить доброту или сделать любое доброе дело, не препятствуйте мне, дабы я не вознамерился отложить его или пренебречь им, ибо я не пройду этим путем еще раз».

О, это так просто – утверждать, что мы, мол, отстаиваем такие добродетели, как щедрость и добросердечие. Однако не только это делает нас подлинными хозяевами жизни, делать то, что мы считаем правильным, – вот что действительно позволяет нам распоряжаться своей жизнью. Это и есть высшее проявление героизма.

Я время от времени ношу подаренную мне кепку. Чтобы напоминать себе, каким человеком мне хотелось бы стать. И чтобы не забывать моего бородатого друга, встреченного в Дубайском аэропорту.

Я занимаюсь на велотренажерах под началом опытного инструктора. Этот инструктор – женщина. Она быстро набирает огромную скорость, все делает ловко и споро и старается передать свои умения ученикам, чтобы мы также раскрыли себя с лучшей стороны. Несколько лет назад, когда я только начал посещать занятия, я просто не поспевал за ней, действовал неуклюже и был в числе отстающих.

«А тем ли видом спорта я занимаюсь?» – спрашивал я себя и уж совсем было собрался уйти. Потому что никак не мог попасть в ритм, а попав, тут же из него выбивался. (Поверьте, если бы вы видели мои неуклюжие движения, вам было бы за меня очень стыдно.)

В моем классе, как мне тогда казалось, были настоящие спортсмены, и на их фоне я выглядел просто нелепо. Неумело повторял те движения, которым меня обучала вежливая, но строгая женщина-инструктор.

Но все, что сейчас дается легко, когда-то давалось нам с большим трудом, верно? И терпение – мать учения, помните?

А упорство и труд всё перетрут и станут залогом долголетия, необходимого для того, чтобы стать человеком-легендой.

Поэтому я проглотил свою обиду, смирил гордыню, затянул ремешки на велосипедных ботинках и, несмотря на смущение, усталость и неловкость, продолжал жать на педали – до седьмого пота.

И по мере того как я продолжал тренироваться, прямо на моих глазах начало происходить нечто удивительное, неожиданное, необычайно вдохновляющее и, возможно, даже подлинно прекрасное (по крайней мере, для моих усталых глаз).

Занятия под руководством строгой наставницы стали казаться не такими трудными и начали приносить чуть больше удовлетворения. «Сбой темпоритма», которым я страдал, когда вращал педали, ощущался уже не таким пугающим и меньше изматывал. Я стал более ловким, подвижным и чувствовал себя в полутемном тренажерном зале (по традиции, он освещался только десятком свечей) более свободно и раскованно.

Проходили недели и месяцы, и я «ездил» все быстрее и быстрее. Начал попадать в ритм и не выбиваться из него. И мне даже начинало нравиться. Действительно нравиться.

Зачем я рассказываю все это? Хочу донести до вас мысль, что мы возвышаемся не тогда, когда пытаемся за сутки отстроить Рим, а когда регулярно одерживаем одну маленькую победу за другой, пробуждая в себе забытые способности и спящие силы.

Маленькие, но регулярные победы затмевают блеск и браваду, которыми мы кичимся в самом начале, и разжигают в нас великое пламя таланта.

Не забывайте, что, совершенствуясь в одной сфере жизни, вы совершенствуетесь и в других. То, как вы выполняете что-то одно, определяет, как вы будете выполнять и все другое.

И помните: благословение всегда нисходит на того, кто непоколебимо верен данным себе обещаниям.

Но это не конец истории. Дальше еще интереснее.

Однажды солнечным субботним утром (таким же, как и это утро, когда я пишу эти строки, сидя в уютном тихом номере отеля в богемном районе Нью-Йорка, где я работаю не покладая рук вот уже тринадцать дней, далекий от всех притязаний, сложностей и отвлекающих факторов внешнего мира) я пошел размяться на велотренажерах в спортзал того же общества, что и у себя дома.

Если честно, я сомневался, что смогу поспеть за гибким, подтянутым, словно вышедшим из-под резца скульптора инструктором (он был похож на одну поп-звезду) или за людьми, находившимися в тренажерном зале (они выглядели как действующие чемпионы в гонках по велотреку). На душе было тревожно. Я нервничал и чувствовал себя неуверенно. Как будто пришел на первое занятие.

И тут зазвучала музыка. Инструктор начал вращать педали. Я мгновение выждал и тоже включил передачу.

Проходила минута за минутой, одна мелодия сменялась другой, мои «одноклассники» набирали скорость, набирал скорость и я и чувствовал себя все более и более счастливым. О, как передать это чувство, когда «танцуешь» на велотренажере, душа ликует, а по телу стекают капли пота! Никогда прежде не испытывал чего-то подобного. Благодаря усиленным тренировкам там, дома этот урок показался мне достаточно простым. И к тому же радостным, приятным и восхитительным. Уж поверьте мне.

Мы, люди, удивительные существа. Будто специально созданные для того, чтобы адаптироваться, пробиваться, стремиться вперед и развиваться.

Вы, я и все наши братья и сестры на планете от рождения наделены способностью испытывать что-то новое, быть всегда в движении, преодолевать трудности и оттачивать свое мастерство.

Как мы проходим этот путь, зависит от того, как часто нас осеняет озарение и кто мы такие. От того, как мы взаимодействуем с высшими силами, отвечающими за наше непрерывное развитие. От того, как танцуем с ангелами, оберегающими наше великое и непогрешимое «я». Мы должны всегда браться за те задачи, которые нас пугают. И решать их. Ибо только так мы можем раскрыть свои таланты.

Хочу спросить вас кое о чем: когда в последний раз вы пытались что-то сделать впервые?

Если это было очень давно, чего же вы ждете?

То, кем вы были вчера, не должно ограничивать вас сегодняшнего. Не должно стоять преградой на пути к тому, чего вы можете достичь сегодня. Поэтому пробуйте что-то новое. То, что будет содействовать вашему развитию.

С помощью опытного учителя, который будет указывать вам путь.

На двадцатипятилетие сына мы запланировали провести с ним уик-энд в Лос-Анджелесе, городе, который я очень люблю.

Нам много чего хотелось.

Во-первых, сходить на игру местной бейсбольной команды «Доджерс». (Я спокойно отношусь к бейсболу, но сын его любит, а я люблю своего сына.)

Во-вторых, полакомиться суши.

В-третьих, прогуляться по пирсу в Санта-Монике.

А еще пообщаться с гадалками на Венис-Бич и узнать свою судьбу.

Я прилетел в Лос-Анджелес за два дня до приезда сына, так как мне нужно было встретиться с журналистами и провести несколько деловых встреч. После того как сын приехал и снял себе номер в отеле, мы отправились в один очень известный, но внешне довольно неказистый итальянский ресторан. Внутри уютная атмосфера. Милейшие люди. Вкуснейшее качо-э-пепе[18].

Пока мы ждали заказанное блюдо, в ресторан вошли двое хорошо одетых мужчин и сели за соседний столик.

Мы улыбнулись друг другу, обменялись приветствиями и принялись болтать на разные темы: о текущих событиях, любимых городах, впечатлениях от других стран и прочее, и прочее.

И вот, когда разговор зашел об отношениях с другими людьми, один из мужчин произнес потрясающую и очень мудрую фразу. Он сказал:

– Красный флаг – это именно красный флаг.

Хм-м.

Мне понадобилось несколько десятилетий, чтобы до конца понять эту истину. Тяжек путь познания, что и говорить!

«Когда кто-то рассказывает вам, кто он таков, прислушайтесь к нему», – сказала известная американская писательница и поэтесса Майя Энджелоу.

«Обманешь меня однажды – позор мне; обманешь дважды – больше я на это не куплюсь», – говорят мудрые люди.

Взять хотя бы нас с вами. Мы хорошие, порядочные, доверчивые и тактичные люди. И только потому, что мы такие, считаем, что и каждый человек, с которым нам приходится общаться по делам или просто так, точно такой же, как и мы. И ведет себя точно так же. Но это не так. Главная беда в том, что нами правит убеждение, будто все люди воспринимают мир так, как его воспринимаем мы.

Вас ждет бездна проблем и неприятностей (из которой вы можете выбираться годами), если вы попадете в эту ловушку и начнете воспринимать людей такими, какими вы хотите их видеть. Лучше будьте предельно честными перед собой и воспринимайте их такими, какие они есть.

Самообман может обойтись вам очень дорого. Вводить себя в заблуждение, потому что вы убеждены, что человек, которого вы встретили, будь то сотрудник, друг или любовь всей вашей жизни, является именно тем, кого вы так долго искали, – значит разбить себе сердце, украсть у себя счастье и разрушить свой душевный покой.

Согласитесь, это в самом деле безумно дорогая цена! Которую вам придется платить, если вы не будете внимательны и осторожны.

Я по жизни вечный оптимист. В силу склада характера я всегда ищу в людях все самое лучшее. «Обращайтесь с людьми так, словно они уже стали такими, какими они должны быть, и вы поможете им скорее проявить все то хорошее, на что они способны» – эти слова Иоганна фон Гёте вполне применимы и ко мне. Вот уже многие годы я делаю все от меня зависящее, чтобы следовать этому правилу. Человек волей-неволей сам поднимается до уровня тех надежд и ожиданий, которые вы с ним связываете. Часто.

Но далеко не всегда.

Многие люди, живущие рядом с нами, сильно пострадали в жизни, причем не всегда по своей вине. Возможно, они были травмированы ужасными событиями, прошли через трагические испытания или получили душевные раны из-за подлости и предательства близких людей.

Им нужно понимание с нашей стороны, нужны наша симпатия и добрые пожелания.

Это, однако, не значит, что вы поступите разумно, сделав их своими деловыми партнерами, близкими друзьями или даже мужьями или женами. Это не в ваших интересах. Хотя бы потому, что люди, испытывающие сильную боль, обычно сами причиняют сильную боль другим. И чем безжалостней обходятся с ними, тем безжалостней они обходятся с вами.

Такие люди в большинстве случаев опустошат вас, погасят ваш творческий порыв, истощат вашу продуктивность и ослабят энергию.

Потому что, несмотря на все боль и муки, они не перестанут быть собой. Красный флаг он и есть красный флаг. И желать, чтобы красный флаг стал зеленым, значит выдавать действительное за желаемое. Извините, но это просто глупость.

Разумеется, никто не возбраняет вам видеть в них все самое лучшее и человечное. Но делайте это на расстоянии, не сближаясь с ними. Умные люди всегда обращают истину себе на пользу. Даже если она сильно разочаровывает их.

– Сколько времени уйдет на то, чтобы создать шедевр? – спросил ученик учителя.

– Сколько нужно, столько и уйдет, – ответил учитель. – Главное, не останавливаться, пока твое творение не станет чудом. В противном случае лучше вообще не начинать.

Создать произведение искусства, а тем более шедевр – дело нелегкое. Оно требует невероятного терпения, глубокого осмысления себя, приобщения к собственному величию и умения противостоять собственным демонам.

Но если не отступите и будете идти до конца, вы станете совершенно другим человеком. А уверенность в собственных силах, знания, опыт и самоуважение, которые вы приобретете в процессе работы, пребудут с вами до конца жизни.

Непрестанно думая о логике, вы рискуете запутаться в рассуждениях, ибо логика – царство всяческих ограничений, а не безграничное пиршество духа. Любой шедевр создается в состоянии полного самозабвения, а не под контролем холодного разума. Сосредоточьтесь на том, что вы создаете, а не на том, как вы это создаете.

Часто врагом творчества оказывается одержимость совершенством. Последняя – верный путь к тому, чтобы так и не явить миру и человечеству нечто великое.

Если вы будете слишком беспокоиться о том, что скажут или подумают люди о вашем грандиозном проекте, мысль о котором наполняет вас энергией, знайте: вы никогда не создадите ничего стоящего.

Я просто доношу до вас ту мысль, что артистизм, изобретательность и верность своим обещаниям требуют, чтобы вы отошли от общепринятого, стали отступником, подняли восстание против догм и изменили своему интеллекту. То великое, что вы в себе таите, взывает к вашей эксцентричности, требует пробудить ее, чтобы, подняв мятежный флаг на пиратском корабле, повести его в неизведанные моря своего творческого потенциала.

Станьте революционером. Объявите войну всему привычному, скучному и непривлекательному. Вторгнитесь в неведомые глубины своих творческих расщелин, образовавшихся под жутким давлением повседневной жизни с ее глупыми развлечениями.

Нарушьте правила, которые вам навязали условности вашей профессии, – это единственный путь к возвышению и славе. Не становитесь овцой, следующей за стадом. Отделитесь от толпы. От этого зависит ваша репутация как лидера, чутко откликающегося на перемены, и ваша судьба как человека, ведущего за собой. И даже радость и нравственные силы, к которым вы стремитесь.

Не будьте среднестатистическим человеком. Никогда. Когда вы занимаетесь делом, от которого поет ваша душа, вы оживляете этот усталый мир. Вы делаете его чуть лучше и прекрасней. Духовнее, мудрее и разумнее.

Конечно, когда вы проявитесь в мире со своей идеей, вас поймут неправильно, станут критиковать, презирать и даже хулить за столь неумеренное проявление творческой искры. Если это случится, вспомните слова Уинстона Черчилля: «Вы никогда не дойдете до места назначения, если будете останавливаться и швырять камни в каждую лающую собаку».

Когда я думаю о звездах первой величины в сфере искусства и творчества, мне на ум приходят имена Николая Коперника, Уильяма Шекспира, Коко Шанель, Уолта Диснея, Хеди Ламарр, Филиппа Старка, Жана-Мишеля Баския и Сальвадора Дали.

Когда я перебираю в памяти мастеров и реформаторов в сфере изобретательства и промышленного дизайна, я вспоминаю…

В одном из рабочих кабинетов Дали

…что трубач Майлз Дэвис подражал своим кумирам, Чарльзу Паркеру и Дюку Эллингтону, и копировал их манеру игры, пока не наработал технику дыхания (и не обрел уверенность в себе), что позволило ему создать свой особый стиль и пойти своим неповторимым путем.

…что модельер Александр Маккуин придумал очень интересный ход: во время показа мод, когда топ-модель Шалом Харлоу шла в белом платье, в центре подиума включились распылители и начали опрыскивать ее потоками краски, создав обворожительные узоры на платье. Публика разразилась громом аплодисментов. А платье стало легендарным.

…что изобретенный Иоганном Гуттенбергом печатный станок радикально изменил весь мир, дав человечеству возможность распространять свои идеи с помощью книг. До него выпуск массовой книжной продукции для больших слоев населения считался невозможным.

…что самая известная и знаковая работа английского художника-натуралиста Дэмиена Хёрста «Физическая невозможность смерти в сознании живущего» – это огромная свирепая тигровая акула, подвешенная в аквариуме с формальдегидом. Акула списана с натуры. Это чудище выловил у берегов Австралии рыбак, которого специально наняли для этой цели. Единственное условие, которое ему поставили: поймать акулу такого размера, чтобы она могла проглотить человека.

Всякая работа, вдохновленная настоящим творческим порывом, бросающая вызов существующим положениям, расширяет возможности и позволяет нам (о чем мы втайне мечтаем) стать выдающимися творцами-революционерами. А начинается все с нестандартного восприятия реальности.

Я свято верю: ярчайшие проявления творчества находятся на границе нормальности и принадлежат людям не от мира сего. Такое творчество требует ухода от ординарности.

Чтобы воплотить в жизнь данные вам способности, нужно прежде всего видеть возможности, лежащие по другую сторону границ обычного.

Чтобы добиться признания в своей области и создать что-то, выходящее за рамки привычного, вам следует уважительно относиться к своей неординарности и постоянно ломать стереотипы, которым, как внушали вам с детства, необходимо строго следовать, чтобы добиться успеха.

Чтобы проявить свой творческий порыв и применить всю мощь своего таланта, нужно уходить от «исходного состояния»; переходить от привычных способов изобретательности к другим; и наконец изменять правила, действовавшие до того, как вы сделали первый шаг в загадочное, таинственное и сказочное будущее.

Мне приходят на память вот эти слова Сальвадора Дали (о них я узнал во время посещения его дома-музея в Кадакесе, небольшой рыбачьей деревушке на севере Испании): «Не понимаю, почему, когда я заказываю в ресторане жареного лобстера, мне никогда не подают отварной телефон».

Точнее не скажешь. Вот именно, почему?

Набор кистей великого художника

Без несокрушимой уверенности в себе, в собственных силах, вы никогда не наберетесь решимости воплотить в жизнь свои сокровенные фантазии. И не наберетесь мужества быть верным своим идеям и пылкому энтузиазму, когда все вокруг обращается в хаос. Поверьте, так оно и будет.

Мне вспоминается знаменитый голливудский агент по работе с талантами Ирвинг Пол Лазар, по прозвищу Свифти (Живчик).

Когда он только начинал, то имел обыкновение ужинать с восходящей звездой, которую хотел заполучить в качестве клиента.

Однажды, случайно столкнувшись в артистической уборной с певцом Фрэнком Синатрой, Свифти тут же восторженно поведал ему, что является большим поклонником его таланта. Певец (он тогда был на пике своей славы) попытался отделаться от Свифти. Но не тут-то было. Тот обладал так называемой хуцпой (это на иврите) – определенной «дерзостью». Свифти как ни в чем не бывало продолжал болтать с Синатрой, рассчитывая войти к нему в доверие.

Наконец Синатра уступил напору агента и даже проникся к нему симпатией.

– Не могли бы вы подойти к нашему столику и поздороваться? – вежливо попросил его Свифти.

– Боюсь, это невозможно, – ответил Синатра. – Я предпочитаю общаться со своей компанией.

– Я был бы вам очень признателен, мистер Синатра, – продолжал настаивать Свифти. – Для меня это очень много значит. К тому же знакомство с моим спутником доставит вам большое удовольствие.

Последовала долгая пауза. Наконец Синатра сказал:

– Хорошо. Дайте мне полчаса.

И вот примерно через полчаса на глазах публики прославленный Синатра, миновав столики со свечами, накрытыми специально для знаменитостей, политических деятелей и воротил бизнеса, подошел прямо к тому, где сидел Свифти, и, положив руку ему на плечо и широко улыбаясь, сказал:

– Привет, Свифти!

Молодой человек обратил к нему озабоченное лицо и мгновенно отреагировал:

– О, Фрэнки, только не сейчас!

Потрясенный, певец в тот же вечер подписал с агентом контракт.

А Свифти вошел в историю. Своей смелостью. Или дерзостью. Называйте как хотите.

Страдания – это школа. А травма – учитель.

Все, что мы узнаём от людей, рассказывающих нам об устройстве жизни, это то, что травма – целый мир, мир сломленных, искалеченных и побежденных.

Они говорят, что это относится только к тем, кому довелось пережить войну, кто подвергся физическому насилию, в том числе сексуальному, кого в детстве били, сурово наказывали или кто потерял любимого человека.

Это не совсем так. (Тем более что нет сломленных людей, есть лишь травмированные в той или иной степени.)

Эта глава – одна из самых важных в книге, и в ней я хочу рассказать о том, что…

…у каждого есть травмы.

То, что вы живете, как раз говорит об этом. У вас есть травмы, потому что это неизбежный результат странствия по жизни, которое мы совершаем с момента рождения и до смерти.

Да, одних жизнь бьет намного больнее, чем других. И на их долю приходятся трагические случаи и повороты судьбы, о которых я говорил выше. Эти люди страдают от «макротравм», как я их называю в моей методологии. Эти травмы глубокие. И больно саднят. И избавиться от них нелегко.

А другие отделываются более легкими ранами – «микротравмами». Их получают в менее тяжелых жизненных ситуациях, когда вас, например, обругал раздраженный водитель, или когда вы поссорились с женой или мужем, или когда вас обошел более слабый конкурент, перехватив удачную коммерческую сделку.

Но факт остается фактом. «Никто не выйдет отсюда живым», как пел Джимми Моррис. (За что ему спасибо.)

А теперь двинемся дальше.

«Травма» не является каким-то непристойным словом, которое звучит не к месту на светских раутах или в беседе с вежливым собеседником.

Нет. Вовсе нет.

Травма – это лучший учитель. Для всех. И для меня. Благодаря ей я развил в себе способность достойно принимать беды и несчастья, нашел путь к забытому творчеству, ставшему затем неотъемлемой частью моей жизни, стал более общительным и скромным и разбил тот щит, которым когда-то пытался оградить свое нежное сердце.

Без трудных времен и тяжелых испытаний, которые судьба благоразумно расставила на моем пути, я не стал бы творцом, отцом, родителем, братом и сыном, каким являюсь сейчас. Клянусь вам: если вы сумеете обратить полученные травмы себе на пользу, усвоив данные ими уроки и добившись с их помощью творческого прогресса, эмоционального роста и духовной свободы, они станут для вас величайшей школой жизни. Травма всегда идет на пользу, содействуя благу, а не падению.

Научившись исцелять себя, научившись высвобождать подавленные чувства и залечивать старые раны, хранилища боли, вы откроете в себе и выпустите на волю недюжинную силу, великие таланты и свое мудрое «я». Эта мощная практика очищения Сердца является вместе с тем и актом любви к себе, любви, которая не зависит от каких-либо обстоятельств. Такая практика сделает вас более здоровым, счастливым и свободным человеком.

Разблокировка и устранение полученных в прошлом травм – это занятие не для слабых. Это не развлечение, не пустая трата времени, а задача, достойная мудрых и храбрых воинов. И подлинных строителей мира. Эта практика очищения – достойный путь, гарантирующий, что ваша жизнь будет удачной, радостной и мирной.

Излечивая свое разбитое сердце и высвобождая подавленные эмоции, вы на самом деле влияете на жизнь всего мира. Это та работа, которая содействует вашему процветанию, увеличивает продуктивность и добавляет вам лишнего оптимизма. Она действительно эффективна, хотя таковой не кажется. Практика глубокого эмоционального очищения сделает вас человеком куда более предприимчивым и творческим, потому что травмы меняют мозг, добавляя ему извилин, а заживление застарелых ран оптимизирует процесс познания. Интересно? Стресс, некогда вызванный тяжелыми испытаниями и затем оттесненный в подсознание, создает мощные перцептивные блоки, препятствует полноценному высвобождению нейромедиаторов (таких как дофамин и серотонин), необходимых для достижения пика творческой активности, и нарушает идеальную связь между правым и левым полушариями мозга. Избавьтесь от боли, гнева, печали, чувства вины, стыда и сожалений, которые вы накопили в прошлом и которые ныне несете на своей шее, как старый мореход альбатроса[19], и вы пробудитесь и узрите возможности, прежде скрытые от вашего взора.

Исцеление Сердца – это гарантия того, что вы полностью раскрепостите свои жизненные силы. А если вы будете продолжать носиться со своими травмами, то лишите себя той части энергии и вдохновения, которую эта травма пожирает. Одним из результатов пренебрежительного отношения к тому, что я называю «честно заработанными рубцами», является то, что большую часть жизни вы живете в состоянии «лимбического захвата», когда часть лимбической системы, часть мозга, которая отвечает за выживание, монополизирует сферу вашего мышления, навязывая вам режим поведения, выражаемый словами: «Бей и беги или замри». Вы теряете способность рационально осмыслить любую угрозу (реальную или воображаемую) и разумно устранить ее, так как префронтальная кора головного мозга (вместилище мышления) находится под диктатом миндалевидного тела, менее развитой и более примитивной области головного мозга.

В этом случае выделяются гормоны стресса (адреналин и кортизол), появляются такие эмоции, как страх, тревога и гнев. Заметьте: чем серьезнее рана, полученная в прошлом, тем сильнее будет реакция на нее сегодня, если эта рана разбередится. По силе реакции всегда можно судить о величине травмы (или чего-то другого). За каждой истерикой стоит история.

Супруга, ругающая вас за пролитое молоко, как бы невольно возвращается памятью в ранние годы жизни и изживает подавленную в прошлом боль. Босс, который грубо обращается со своими служащими и пренебрежительно относится к своим деловым партнерам, просто демонстрирует тяжесть травм, которые он тащит за собой из прошлого. Вышедший из себя водитель, который угрожает вам расправой, думая, что вы его подрезали, поступает так потому, что им движет «область боли» (о ней я уже упоминал ранее), сформированная из всех невидимых совокупных травм, так и остающихся незалеченными.

Однажды, когда я летел в самолете, в кресле по соседству со мной оказался генеральный директор одной крупной компании, и он попросил меня пересесть на другое место, потому что кресло, занимаемое мной, он посчитал более подходящим для себя. Ему, видите ли, оно приглянулось. Когда я сказал, что останусь там, где сижу, он пнул в раздражении мой дорожный чемоданчик. А когда мы приземлились, пообещал, что «со мной еще разберется». Подобное поведение – результат неспособности (или нежелания) проработать свою эмоциональную травму и избавиться от нее. Исцеление Сердца и всех его аспектов явится гарантией того, что вы больше не будете срываться на людей, которые ничего плохого вам не сделали, и «пускать кровь» тем, кто вас и пальцем не тронул.

Проработав макротравму и устранив все микротравмы, вы значительно улучшите качество своего здоровья. Травмы и ежедневная реакция на стресс, встраиваемая в вашу нервную систему, по умолчанию делают жизнь ориентированной на стрессы, а это, в свою очередь, ослабляет иммунитет и повышает опасность воспалений, делая вас более уязвимым и восприимчивым к серьезным болезням, таким как диабет, инфаркт, инсульт и рак. Стоит лишь проработать эмоциональную боль – и вы перестроите архитектуру своего Сердца, а стало быть, уменьшите выброс токсических веществ и улучшите нейрохимические процессы, что положительно повлияет на ваше физическое самочувствие. И увеличит срок жизни.

По мере оптимизации эмоциональной жизни вы обнаружите, что ваши счастье и благодарность набирают силу, а сами вы учитесь чувствовать жизнь, а не размышлять о ней. Под воздействием травмы человек отделяется от своего тела и живет как разумная машина. До того как заняться самоисцелением, я размышлял о красоте восходов и закатов и рассуждал о величии шедевров искусства, вместо того чтобы чувствовать их и жить ими. Мобилизация сердечных аспектов и перезапуск чувств приведут (обещаю вам!) к совершенно иному способу существования.

Отныне задействуйте свой ум на решение тех задач, которые идут на пользу и ему, и вам. И откройте свое сердце. И в полной мере наслаждайтесь всем и радуйтесь всему, что преподносит вам жизнь.

Что я хочу сказать? То, что травма отсекает человека от его эмоциональной жизни, не дает ему почувствовать себя эмоционально живым и заставляет полностью уйти в себя, в свои мысли. Это делается ради его же защиты. Мы убегаем от своих чувств как от реакции на травму, потому что не хотим оживлять былую боль, грозящую воскреснуть под влиянием какого-нибудь недавнего события.

Чтобы не поддаться эмоциям и избежать встречи с ними, мы совершаем настоящий побег, создаем обходные пути – используем сверхурочную работу, наркотики, алкоголь. Или компьютерную зависимость. Или бегство в соцсети. Мы перестаем творить и становимся теми, кто ищет внимания. Удивляясь при этом, почему не испытываем того счастья, которое, как нам известно, должно быть неотъемлемой частью человеческой жизни.

Многие люди, столкнувшись с трудностями или трагедиями, испытывают посттравматический стресс (ПТС). Однако каждый из нас, если проявит мудрость и сделает этот нелегкий выбор, сможет обращать неудачи и препятствия на пользу себе и своей трансформации. Любая борьба, любое сопротивление, которое вам приходится преодолеть, может быть направлено на посттравматическое развитие (ПТР). Посмотрите на величайших людей мира. Нельсон Мандела и Мать Тереза, Махатма Ганди и Мартин Лютер Кинг. Все они – продвинутые души, и всех их объединяет одно: на их долю выпало больше страданий, чем на долю обычного человека, но, вместо того чтобы сломаться, они использовали трудности для переделки себя. Для того чтобы заново себя создать. Чтобы быть образцом высокой морали, добродетели и величайших духовных заслуг. Чтобы обратить мучительную боль в незаурядную силу.

Чуть позже я вооружу вас тактикой и соответствующими орудиями для освобождения зажатых эмоций, чтобы вы с их помощью высвободили свое величие и привели в действие безграничный дух и потенциал своего сердца.

А пока просто помните о том, что травма, если отнестись к ней мудро, может стать дверью, ведущей вас к самому себе и дающей вам возможность воссоединиться со своим подлинным, творческим и героическим «я». Рассматривайте ее как своего учителя. Прошу вас.

Это подлинная история…

Она началась в небольшом кафе. Им владела и управляла умная, толковая и хозяйственная женщина, которая…

…заботилась о покупателях.

…всех встречала радостной улыбкой.

…была со всеми вежлива и приветлива.

…следила за тем, чтобы всегда в наличии были самые свежие и качественные кондитерские изделия, причем по весьма умеренной цене, и чтобы все ее служащие были неизменно дружелюбны.

Лучшей ее клиенткой была старая женщина, бывшая учительница. Хотя ей было далеко за семьдесят, она всегда приходила в кафе опрятно одетой и выглядела очаровательно.

Каждое утро она входила в заведение, ведя под руку дряхлого джентльмена, своего мужа. Которого очень сильно любила. Вдвоем они осторожно шли от входной двери к стойке и всегда заказывали одно и то же: две чашечки кофе, одну сдобную булочку и две вилки.

Отойдя от стойки, они садились за столик, всегда за один и тот же. И разговаривали.

Потому что…

…любое дело – это прежде всего разговоры. Стоит лишь перестать разговаривать со своими сотрудниками, коллегами, покупателями и поставщиками – и вы потерпите фиаско.

…счастливая семейная жизнь – это тоже разговоры. Стоит вам пренебречь этой стороной семейных отношений, постоянно сидя в соцсетях, или уйдя с головой в компьютерные игры, или проводя большую часть времени перед телевизором, или посвящая все время работе, – и вы потеряете семью.

…и чтобы стать героем каждого дня, тоже нужно начать с разговоров – с самим собой, разговоров о том, кем вы хотели бы стать и что хотели бы дать миру. Стоит вам перестать разговаривать с лучшей частью вашего «я» – и вы потеряете связь со своей подлинной сущностью.

Но вернемся к кафе.

Однажды владелица кафе обнаружила, что ее любимая клиентка больше не приходит по утрам. Это ее не на шутку встревожило – она сильно привязалась к старой даме.

Через несколько недель она случайно увидела свою клиентку. Та стояла в очереди в банк, но уже не выглядела безупречно одетой и была сильно напряжена. В ней больше не было того умиротворения, которым она всех покоряла.

От него не осталось и следа.

Более того, она была растрепанной. И выглядела растерянной. И даже испуганной.

– Что с вами случилось? – спросила ее владелица кафе.

– Не со мной, с мужем. Он умер. Несколько недель назад. Обширный инсульт. Не знаю теперь, что и делать. Не знаю, куда идти. Не знаю, как я справлюсь со всем этим.

Женщина помолчала. А затем тихим, нежным голосом сказала:

– Почему бы не пойти к нам в кафе? И заказать чашечку кофе? Вам сразу станет лучше, я уверена.

– Но с кем я его буду пить? – с дрожью в голосе спросила старая дама.

– Как с кем? Со мной, – ответила женщина. – С радостью выпью с вами чашечку кофе.

И две женщины, два человеческих существа, живущие в мире, столь остро нуждающемся в чуть большем количестве человечности, пошли в кафе, где клиентка заказала, как обычно, две чашечки кофе, одну сдобную булочку и две вилки.

И они стали разговаривать.

«Люди забудут, что вы говорили; люди забудут, что вы делали; но они никогда не забудут, какие чувства вы у них вызвали». Это мудрое изречение принадлежит Майе Энджелоу.

Поэтому всегда поддерживайте людей. И никогда не унижайте их.

Помогайте всем нуждающимся. Если у вас нет доброго слова для человека, лучше промолчите. Будьте со всеми вежливым, добрым и любезным. Я знаю, что сегодня это выглядит несколько старомодно, но в старой школе много хорошего. Если человек после встречи с вами становится чуточку лучше и чувствует себя выше и значимей, значит, вы заслуживаете всяческих похвал и идете достойным уважения путем.

Это и есть та мантра, которой следует во всем руководствоваться.

Пожалуйста, не сочтите меня циником. Но я мысленно настроил себя на то, чтобы не ждать благодарностей. Или, если точнее, на то, чтобы ждать неблагодарностей.

Что я имею в виду? А вот что.

В своем классическом бестселлере «Сила позитивного мышления» американец Норман Винсент Пил, этот невероятно оптимистичный писатель, богослов, призывает нас «ждать неблагодарностей».

Насколько я понимаю его точку зрения, ее суть в том, что большинство людей никогда по достоинству не оценят вашей доброты и вашего великодушия. Таково уж свойство человеческой натуры (на данной стадии эволюции нашего вида). Поэтому зачем мучиться, терять душевный покой и ценную творческую энергию, надеясь на благодарность?

Можно выразить это и другим способом: постарайтесь не стать коллекционером несправедливостей. Подобное отношение к миру просто сломит вас. Измочалит. Разорвет на части. Как бы там ни было, но факт остается фактом: большинство людей озабочены тем, что вы им не дали или что они от вас не получили, вместо того чтобы думать о тех богатствах и щедротах, которыми вы их одарили.

Главное – помните, что отсутствие у того или иного человека признательности, или хороших манер, или сострадания, или чувства справедливости не имеет никакого отношения ни к вам, ни ко всему, что вы для него делаете. Люди относятся к окружающим так, как они обычно относятся к себе. Так зачем же делать для вас исключение?

Просто оставайтесь верными своим моральным принципам. Будьте доброжелательны и вежливы со всеми, демонстрируйте дружелюбие, честность, добрую волю, благородство, скромность, прощение и уважение, но при этом помните, что лишь очень немногие из людей оценят вашу искренность и доброжелательность.

И, как бы то ни было, продолжайте творить добро!

Как бы я того ни хотел, но некоторые вещи, случившиеся в моей жизни, я переделать не могу. Возможно, вы будете смеяться над тем, что я сейчас расскажу, но я буду счастлив, если эта история поможет вам выйти на новый уровень развития.

Итак…

…Когда мне было чуть больше тридцати, мне пришла в голову мысль стать профессиональным лыжным инструктором. Горы мне всегда безумно нравились, и сама мысль научиться мастерски съезжать на лыжах по горным склонам была по душе.

Чтобы воплотить в жизнь эту амбициозную мечту, я записался в лыжную секцию, которую вел один замечательный тренер, и занимался там не щадя сил, стремясь овладеть нелегким искусством скольжения на лыжах. Прогресс шел медленно, но я не отступал и упорно совершенствовался.

После двух лет обучения я провел морозную неделю на горных склонах, сдавая свой первый «дипломный» экзамен. И получил сертификат лыжного инструктора первой категории, дававший мне право обучать новичков. Я прекрасно помню тот день, когда я пришел в спортивный центр получать первую в жизни форму лыжника-профессионала: синюю куртку и черные штаны. И даже взял с собой детей. А получив форму и выйдя из центра, не удержался и начал танцевать. Да, я танцевал.

Хотя у меня на тот момент был очень плотный график лекционных турне, в том числе и заграничных, я тем не менее застолбил за собой должность инструктора на местном лыжном курорте, согласившись работать за минимальную плату. И несколько дней в неделю, когда мне не нужно было куда-то ехать или лететь, вставал в четыре часа утра, делал двухчасовую пробежку (даже в метель) до лыжной базы и там занимался с детьми, обучая их азам лыжного спорта. Это был один из самых чудесных периодов в моей жизни.

День, когда я получил лыжную форму

Примерно в это же время я решил съездить за границу, в одну из горных стран, чтобы отработать технику скольжения на лыжах по крутым горным склонам. Я упаковал лыжи и прочее снаряжение, сел на самолет и полетел туда, где громоздились величественные горные пики, выше которых я еще не видел.

Каждое утро я садился в автобус, колеса которого были обмотаны цепями, чтобы не скользили, и он вез меня мимо крошечных деревенек извилистой, покрытой предательски-тонким слоем льда дорогой к подножию гор. Каждый вечер, немного вздремнув, я спокойно работал над книгой (в то время я писал «Лидера без титула»), затем в одиночестве готовил себе на кухне какое-нибудь простенькое блюдо из свежих продуктов и тихо поедал его на отрытой террасе, сидя в старом потрепанном кресле и глядя на звезды.

Где-то через неделю один из друзей, которых я успел за это время приобрести, пригласил меня на хели-ски. Если вам не известен этот термин, то поверьте – он говорит сам за себя: вы садитесь в вертолет и летаете над вершинами гор, высматривая наиболее приемлемый для себя склон, затем приземляетесь на вершину и оттуда на лыжах стремительно спускаетесь вниз. Не скрою: этим видом горнолыжного спорта занимаются только опытные профессионалы. Ибо, когда спускаешься по нетронутым снежным склонам вдали от подготовленных трасс, стоит сделать лишь одно неверное движение – и ты труп.

В назначенный день вертолет с нами на борту, купаясь в ослепительном солнечном сиянии, взмыл в голубые небеса. Мы пролетели над одной вершиной, потом над другой, третьей… Не скрою, что при их виде сердце в моей груди с каждым разом билось все сильнее и сильнее. Меня бросило в пот. Его капельки, скопившись под шлемом, стекали у меня по лбу. Очки начали запотевать. Наконец вертолет завис над площадкой, находившейся на вершине невероятно высокого горного пика. И я вместе с четырьмя другими лыжниками спрыгнул в мягкий, пушистый девственный снег. Вертолет тут же поднялся и улетел.

Вы не поверите, что случилось после этого…

…Другие лыжники были истинные профи. И само собой разумелось, что и я такой же. Но в том-то все и дело, что я был не из их числа. Увы, но мне пришлось, скрывая смущение, признаться, что я в этом деле относительный новичок, а самому себе я прямо сказал, что боюсь. Тут вот в чем дело: благодаря тренировкам на склонах холмов (да, по сравнению с этим пиком домашние горы иначе как холмами не назовешь) я достаточно умело спускался по наезженной снежной трассе. Но здесь, на склонах настоящих гор, снег был мягкий, мелкий и сыпучий, как порошок, съезжать по такому снегу мне еще не приходилось. Здесь требовался совершенно иной уровень подготовки, которым я не обладал. Разница примерно та же, как между хорошим пловцом, лихо плывущим по двадцатипятиметровой дорожке в обычном плавательном бассейне, и пловцом в открытой воде, совершающим многокилометровый заплыв. Я никогда не спускался в таких условиях. Поэтому мой страх понятен.

Ведущий (а в каждой группе лыжников есть свой ведущий) поехал первым – чтобы удостовериться, что путь безопасен, и предостеречь нас об опасности схода лавин.

Следом за ним поехали мой друг и его жена, оба профессионалы в этом виде спорта. Я слышал, как они ликовали и улюлюкали, как дети, оставляя свежие следы на девственно-чистом снегу.

Затем настала очередь молодого, но опытного профессионала. На мой взгляд, ему было где-то около тридцати лет. Но он скользил так, что я, глядя на него, почувствовал себя молокососом. Он уехал, и я остался совершенно один. Один на вершине невероятно высокой горы. Покрытой мягким снежным порошком, по которому я никогда еще я не спускался. Я помолился. Вспомнил свою жизнь. Вспомнил детей. Вздохнул и стер ладонью обильный пот со лба.

Вот снимок, сделанный перед тем, как мои спутники покинули меня, ринувшись вниз с горы. Теперь вы хотя быть немного можете представить мое состояние и оценить владевшие мною чувства.

Жизнь, как я не раз убеждался, иногда (если не всегда) подбрасывает сценарии, призванные преподать уроки, в которых мы больше всего нуждаемся, чтобы помочь нам перейти из одного класса в школе жизни в следующий. Вспомните мудрость, которой я поделился с вами выше: все, что ни случается с вами, совершается не ради вашего падения, а ради вашего подъема. То есть служит вам только на благо (даже когда кажется, что это не так).

Кроме того, я четко усвоил и такой урок: мы живем в полную силу тогда, когда оказываемся перед лицом собственных страхов. Когда нас одолевают страхи и сомнения, сможем ли мы справиться с предстоящими трудностями, мы неожиданно раскрываем в себе таланты, о которых и не подозревали. И как только узнаем о них, как только убеждаемся, что у нас есть особые силы и способности, мы принимаем их, сливаемся с ними и носим в себе до конца дней. И тем самым наконец в полной мере осознаем свое человеческое величие.

Итак…

…Я чуть присел, движимый страхом, и медленно заскользил вниз. Мои ноги тряслись и дрожали, как чашки на полках во время землетрясения, во рту все пересохло – он был даже суше, чем аравийская пустыня.

Вы не поверите, но я, стараясь держать лыжи перпендикулярно склону и зачерпывая ими снег, бороздил его как пахотный плуг (обычно так поступают начинающие лыжники), зато это создавало чувство относительной устойчивости и безопасности.

А потом случилось то, что обычно случается, когда земля исчезает из-под ног и ты вдруг летишь в пропасть. Только представьте себе: мужчина средних лет бешено несется вниз с высоченной горы, согнувшись вдвое и еле удерживая равновесие, и при этом орет во всю мочь: «Мама-а-а-а».

(Ладно, что касается мамы, то здесь я слегка приврал; зато все остальное – истинная правда, клянусь!)

В конце концов, я все же съехал с горы и остался цел и невредим.

Мои спутники были в ужасе. Они сочувственно молчали, но их молчаливое сочувствие говорило громче всяких слов.

Сидя в вертолете, который вез нас обратно на базу, я размышлял о пережитом. Хорошо, что я решился на это, думал я. Потому что настоящая неудача не в том, что ты начал и промахнулся, а в том, что ты даже и не пытался начать. Мы становимся гораздо сильнее, когда отваживаемся выходить на сложные трассы, вместо того чтобы кататься с легких горок. Конечно, проторенные тропы и наезженные трассы кажутся намного безопаснее, но они такими только кажутся. В конечном счете, они оказываются даже более опасными, потому что нивелируют смелость, дерзость, живость, радость преодоления и величие, составляющие нашу суть.

Мне была дана возможность. И я воспользовался ею как мог. Да, я выглядел глупо, но зато стал умнее, мудрее, опытнее и осмотрительнее. И таким я вернулся к себе на съемную квартиру.

Как раз к ужину, который я съем на террасе, глядя на звезды.

Я хочу поделиться с вами плодами своей поэтической музы – стихами. И пока аккорды песни Бена Харпера Excuse Me Mr. («Извини меня, мистер») сотрясают стены номера, где я пишу эти строки, я смиренно предлагаю вам к прочтению эти строки.

1. Семья, цветы и прогулки в лесу принесут мне больше счастья, чем модные машины, дорогие часы и дома.

2. Оптимальная физическая форма приумножает творческий потенциал и значительно повышает продуктивность и благосостояние.

3. Выбор партнера по жизни – один из главных источников успеха (или неуспеха), радости (или горя) и спокойствия (или волнений).

4. Работая в номерах отеля и летая на самолетах, а не сидя как прикованный за столом в офисе, я делаю нужное дело и делаю его наилучшим образом.

5. Крепкая дружба – это бесценное сокровище. А старые друзья – самые дорогие люди.

6. Небеса помогают тем, кто сам себе помогает. Поэтому делай все, что в твоих силах, а прочее предоставь высшим силам.

7. Если люди тебя унижают, это признак того, что ты близок к успеху или добился его.

8. Приоритеты, которые в юности мне казались самыми важными, в зрелости интересны менее всего.

9. Тишина, покой и одиночество – это сладкоголосая песня, которая привлекает вдохновение.

10. Ежедневные маленькие победы, одерживаемые последовательно в течение очень долгого времени, заслуживают похвалы и ведут к революционным результатам.

11. Если я не получил желаемого, то лишь потому, что Вселенная уготовила мне нечто во много раз лучшее.

12. Если ты чего-то боишься, значит, все еще растешь. А частый дискомфорт – это цена, которую приходится платить за ускоренный процесс развития.

13. Если ради любви рискнул всем, но риск себя не оправдал, рано говорить о неудаче, потому что все истории любви – это, в сущности, героические поэмы. Поэмы о благородном сердце. А чтобы сделать сердце благородным, не жалко никакого времени.

14. Прилежная работа без мысли о награде – это то качество, которое само по себе является наградой.

15. Если человек стареет, это не значит, что он растет или развивается.

16. У жизни есть чудесная система обратной связи, показывающая, что, если ты побеждаешь, значит, делаешь все правильно (а если терпишь крах, значит, тебе нужно совершенствоваться).

17. Обычно двадцать лет труда в полной безвестности уходит на то, чтобы набраться мудрости и опыта и понять, что именно нужно убрать из процесса работы, чтобы достичь выдающихся результатов.

18. Чем скромнее человек, тем тверже его характер.

19. Твой доход всегда будет соответствовать твоим внутренним представлениям о себе. А твое влияние на окружающий мир не будет больше наработанного тобой личного опыта.

20. Мы получаем именно то, чего хотим и чем довольствуемся. (Поэтому перестань довольствоваться тем, чего не хочешь.)

21. Иногда молчание – это самый громкий ответ.

22. Чувство, возникающее при общении с людьми, – твой лучший советчик: оно говорит тебе об этих людях все, что тебе нужно знать.

23. Если бы мне удалось выкроить побольше времени, моя продуктивность выросла бы вдвое.

24. Спорить с недоброжелателями и провокаторами – зря терять время. Большинством критиков движет ревность: они не могут простить тебе, что ты смог сделать то, чего не смогли они. Не обращай на них внимания. Пусть ответом на их нападки будет твое возросшее мастерство.

25. Хулиганы превращаются в трусов, как только встречают отпор.

26. Записи в дневнике – это молитва на бумаге. Нет такой молитвы, которая не была бы услышана.

27. Истинно богатая жизнь стоит намного меньше, чем ты думаешь.

28. Есть бизнесмены, которые будут обещать что угодно, но, как только сделка будет заключена, они не сделают для тебя ничего.

29. Занятия и места, которые наполняют тебя радостью, – это именно то, чего желает твой разум.

30. Накапливать опыт и новые впечатления, вместо того чтобы оберегать предметы и имущество, – вот самая разумная трата денег.

31. Преодоление трудностей укрепляет силу воли. Поэтому не бойся трудностей и смело за них берись. (Желательно ежедневно.)

32. Лучше обстоятельно прочесть несколько книг, чем поверхностно прочесть много.

33. Тяжелые испытания – место рождения героизма. Уважай свои раны, так как благодаря им ты стал собой.

34. У большинства людей поистине чудесное сердце, и они обязательно это докажут, если будут чувствовать себя с тобой легко и свободно.

35. Самые лучшие истории – у стариков. Люди преклонного возраста заслуживают большого уважения.

36. Всякая жизнь бесценна. Поэтому никогда не наступай даже на паука.

37. Когда чувствуешь себя одиноким, знай: в этот момент высшие силы к тебе ближе всего.

38. Не каждый час дня и не каждый день недели должны быть использованы «по полной» или «предельно продуктивно». Сон, возможность глядеть на звезды, а иногда и ничегонеделание – вот занятия, необходимые для наполненной жизни.

39. Уважать себя гораздо важнее, чем нравиться другим.

40. Жизнь слишком коротка, чтобы осторожничать.

Мисти Коупленд, имеющая миллионы обожателей по всему миру, – одна из лучших балерин современности.

Она первая из афроамериканок, ставшая прима-балериной престижного Американского театра балета и выступавшая на сцене Метрополитен-опера в Нью-Йорке, Большого театра в Москве и Бунка Кайкан в Токио, пленяя своими выступлениями многочисленную аудиторию.

Она прекрасный образчик человека, сделавшего себя, ибо печальные события тяжелого детства (родители-алкоголики, побои, вымогательства, постоянные лишения и беды) она превратила в «топливо» для достижения невозможного.

Учась в балетном классе, она вставала до рассвета и занималась до изнеможения, прекрасно понимая, что только упорным трудом, ежедневно доказывая, что они лучше и талантливее окружающих, мечтатели превращают свой потенциал в силу.

Одаренная от природы, отдавшая все силы и волю своему призванию (не это ли и есть истинная алхимия?), она научилась танцевать на пуантах всего через месяц после поступления в балетный класс, хотя обычно это умение достигается годами усиленной практики.

Когда все потеряли веру в Коупленд и считали ее неспособной достичь высоких результатов в балетном искусстве, когда она сама разуверилась в себе и решила уйти из балета, ее учитель подметил в необычной ученице проблески настоящего таланта и уговорил ее продолжать занятия.

– У идеальной балерины маленькая голова, покатые плечи, длинные стройные ноги и узкая грудная клетка, – сказал однажды тренер, повторяя слова знаменитого хореографа Джорджа Баланчина, считавшего, что именно таковы должны быть параметры суперзвезды балета. И шепотом добавил: – Ты именно такова. Ты идеальна.

Дни проходили за днями, Коупленд самоотверженно трудилась, наращивая нагрузки, ее фигура незаметно претерпевала изменения, пока однажды она не увидела себя такой, какой ее видел тренер, который исподволь, незаметно руководил ее преображением.

По мере того как Коупленд отрабатывала движения, оттачивала свое мастерство и совершенствовала свои навыки, ее отношение к себе тоже менялось. Она вдруг поняла, что она не заурядная танцовщица, не просто одарена и талантлива, но что в ней есть некая особая изюминка, делающая ее неповторимой балериной.

Высшее мастерство обретается прежде всего несгибаемой верой в себя и свои силы. Поэтому и легенда начинается не с чего-нибудь, а именно с укрепления веры в себя. Самая надежная техника, помогающая добиваться психологической и эмоциональной устойчивости, состоит в том, чтобы изменить свое поведение и начать вести себя как человек, которым вы стремитесь стать.

Как говорят в этом случае психологи: «Легче начать мыслить по-новому, чем начать поступать по-новому». (Пожалуйста, прочтите эту мысль дважды.)

…Веру в себя можно укрепить только постоянной практикой, и нельзя – одной лишь надеждой.

…Самое маленькое действие лучше самых благородных намерений.

…Идея без осуществления все равно что путь в тумане заблуждений.

…И сколь бы ни была пленительной ваша мечта, но, если ежедневно не делать хотя бы маленький шаг в направлении ее реализации, вы никогда не сможете ее исполнить.

В нашем доме много книг.

Ни одно денежное вложение так эффективно не окупится, как покупка книги. Заплатил немного денег – и перед тобой распахивается целый мир великих идей и мудрых мыслей. Какой бы офис крупного бизнесмена я ни посетил, меня всегда поражало то, что там только один, от силы два телевизора, зато очень много книг – целая библиотека. Действительно, чтобы кардинально преобразовать свою жизнь, порой достаточно всего одной книги – правильной книги.

Я часто покупаю несколько экземпляров одной и той же книги.

Например, на полках моей домашней библиотеки стоят шесть экземпляров книги Джеймса Аллена «Человек мыслящий»; восемь экземпляров «Щедрого дерева» Шела Силверстайна стоят на столе в моем офисе; а одиннадцать экземпляров «Алхимика» Пауло Коэльо я держу на столе в своем рабочем кабинете. Зачем мне столько? Чтобы дарить их тем, кто ко мне приходит. И только что я купил сорок экземпляров «Размышлений» Марка Аврелия.

«Зачем?» – спросите вы.

А затем, что, как говорил английский философ и политик Фрэнсис Бэкон, «одни книги нужно пробовать, другие – проглатывать, и лишь немногие – пережевывать и переваривать; то есть одни книги нужно читать частями, другие просто читать, но без любопытства, и только некоторые следует читать целиком, внимательно и усердно».

Я расскажу вам одну историю, которая, надеюсь, сделает вашу любовь к книгам еще сильнее. (Да, я знаю, что покупаю книг намного больше, чем в состоянии прочесть за всю жизнь, но надеюсь, что и вы пристраститесь к тому же. Возможно, это одержимость, но она вредна только в том случае, если это пагубная одержимость, не так ли? Оставлю своим детям целую библиотеку – лучшего наследства и пожелать трудно!)

Как бы то ни было, каждый раз, когда я утром приземляюсь в римском аэропорту Фьюмичино, я еду в знакомый отель, где снимаю номер, бросаю багаж, принимаю душ, а затем отправляюсь в небольшой, но очаровательный книжный магазинчик неподалеку от Испанской лестницы. Там на полу громоздятся пыльные фолианты, а в витрине выставлены на продажу манускрипты, испещренные знаками, сделанными, видимо, еще во времена Римской империи; там моя душа трепещет так, как она трепетала в тот раз, когда я впервые посетил Ватикан.

Войдя в магазин, я иду прямо в отдел философии, который знаю как свои пять пальцев, отыскиваю любимое издание «Размышлений», перекидываюсь с улыбчивым хозяином парой слов на моем примитивном итальянском (не сомневаюсь, что для его уха он больше похож на китайский, чем на родной сладкозвучный язык) и возвращаюсь к себе. И читаю.

Потом предаюсь послеполуденному сну. Потом опять читаю. Потом загораю. И опять читаю. А потом встречаюсь со своими приятелями, и мы вкушаем приготовленные мною блюда – пасту амитричиана или карбонара.

Потом, любуясь на розовый закат, окрашивающий небо над куполами Тринита-деи-Монти, волшебной красоты церкви в центре Рима, снова читаю.

Я посвящаю этой книге почти все свое время, потому что знаю: мудрость осеняет вас там, где вы есть. Ведь мудрость обусловлена вашим нынешним уровнем понимания, выше которого вы не прыгнете, как бы ни старались. Ни вы, ни я не сможем оценить труд, который превосходит наш уровень понимания.

Вот что я имею в виду…

…Когда я в первый раз прочитал «Алхимика» Паоло Коэльо, я не мог понять, почему эта книга наделала так много шуму. Теперь же я читаю эту книгу и ясно вижу воплощенный в ней духовный гений автора. Текст в книге не изменился. Изменился я сам. С годами я духовно вырос. Обрел больше знаний и опыта. И с этими возросшими знаниями и опытом стал способен видеть и понимать те знания и опыт, которые двигали рукой Пауло Коэльо. Когда я впервые прочитал «Чайку по имени Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха, я подумал, что это книга о птице.

Теперь же я вижу, что это шедевр, повествующий о том, как достичь максимального самовыражения. Повествующий о важности оставаться верным самому себе. Любой ценой.

И когда впервые, примерно пятнадцать лет тому назад, я открыл томик «Размышлений» (уже наслышавшись о том, что эта книга лежит на ночном столике многих выдающихся президентов и премьер-министров, учителей и гуру, государственных деятелей и гуманистов), я нашел ее скучной, путаной и малоинтересной. Пробежав глазами страницу или две, я отложил ее в сторону.

Но по мере того как я жил, рос, развивался и все чаще читал эту книгу, вместе со мной росло и понимание того, какой смысл вкладывал благородный император в свои дневники (которые он писал, когда Европа была объята эпидемией чумы, одной из самых страшных в истории человечества), легшие в ее основу.

Опять же, текст книги не изменился. Изменился я сам. И, что еще важнее, вы тоже изменитесь.

В «Размышлениях» Марка Аврелия одними из самых любимых моих строк являются вот эти: «Позор – сдаваться душой, когда тело все еще крепко».

Стать поэтом и воином – вот что я предлагаю, чтобы избежать позора такого рода.

Живите тихо и спокойно. Будьте добры со всеми. Цените простые добродетели. Знайте, что во всем должна быть мера. И наслаждайтесь гипнотическим очарованием спартанской, минималистской, но творческой жизни. Жизни истинного поэта.

Однако, когда нужно решиться на трудное действие, чтобы осуществить свое жизненное предназначение, когда нужно показать несгибаемую решимость и преданность делу, чтобы реализовать свои мечты, никогда не сдавайтесь.

Живите, руководствуясь воинским символом веры, и всегда будьте верны своей мечте, своему долгу и данным себе обещаниям, не забывая, что маленькие победы, добываемые с подкупающей регулярностью, ведут – если их совершать в течение всей жизни – к героическим свершениям и преобразованиям. Вооружившись терпением и решимостью, вы непременно доберетесь туда, куда стремитесь.

Ибо лень, апатия и капитуляция порождают сожаление.

Как полотенце на ринге[22], признание поражения – это участь побежденных, так отказ от достижения своих целей, желаний и идеалов – это звонкая пощечина своему природному гению. Вы же заслуживаете гораздо большего, чем пожинать горький опыт капитуляции и приспособленчества.

Да, вас будут подстерегать страхи. Меня они тоже подстерегают. Но разве страхи не представляют собой бо́льшую опасность, чем реальные вещи, вызывающие эти страхи в нашем сердце?

Прощу прощения за то, что сейчас заговорю о смерти, но я всегда был и буду до конца честен с вами…

…Потому и напоминаю вам, что смерть – неизбежность, ожидающая всех нас. Все мы однажды умрем.

И, помня об этом, не будет ли самым лучшим с нашей стороны делать то, что должно, чтобы следовать тем курсом, которым мы и должны следовать? И при этом не доводить себя до «позора»?

В этом и кроется наше величие.

Вот главный девиз процветания, который я советую вам держать в уме и сердце: Если вы не видите решения какой-то проблемы, это не значит, что этого решения не существует.

Когда мы испытываем стресс, наше восприятие сужается, изобретательность падает, а мастерство нам изменяет. Мы теряем способность предугадывать благоприятную возможность и не упускать ее. Страх подобен толстым линзам, застилающим наш взор, в результате чего мы просто перестаем видеть возможности. Ибо смотрим через «искажающие очки неуверенности». Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду?

Один из моих лучших друзей только что завершил трудовой год, который оказался самым прибыльным в его карьере. Я спросил его, как это ему удалось.

– Очень просто, – ответил он, маленькими глотками потягивая эспрессо. – Мы с командой постоянно сосредоточены на поиске решения любой возникающей проблемы. Мы решили не останавливаться перед трудностями, а действовать. Да и говорим мы постоянно о том, о чем иногда и у нас с тобой заходит речь: о том, как цветет лотос на болоте. Поэтому, что бы ни случилось, мы всегда остаемся позитивно настроенными, жизнерадостными и деятельными. Все это и помогло нам одержать победу.

Вот почему этот человек один из моих лучших друзей. И вот почему он, помимо всего прочего, неимоверно богат.

Жил-был на свете старый духовный Учитель, который однажды, решив посетить волшебный монастырь в горах, отправился в путь. Он не торопясь поднимался по горной тропе, а за ним следовали зеваки и те, кто хотел узнать секрет его необычайных сил.

Прежде чем попасть в монастырь, группа должна была миновать большой внутренний двор, украшенный разноцветными флагами и искусными каменными скульптурами.

Но, войдя в монастырские ворота, путники увидели трех больших злобных собак, которые, сорвавшись с цепи, неслись им навстречу.

Все в ужасе застыли. А потом повернулись и стремглав бросились бежать туда, откуда пришли.

Все, за исключением старого Учителя.

Он стоял на месте и улыбался. Затем зевнул. И сделал нечто невообразимое – бросился навстречу собакам.

Собаки еще больше поднажали, ускорив бег и несясь как ветер через двор. Учитель зевнул еще раз и тоже убыстрил бег.

Собаки побежали еще быстрее, и Учитель тоже прибавил скорости. Мало того, он вдруг запел и стал потрясать в воздухе сжатым кулаком – жест, свидетельствовавший о его непоколебимой вере в свою победу.

Остальные застыли в изумлении.

А что же собаки? О, они испугались старого Учителя, который оказался сильнее их. Они резко развернулись и бросились назад, в свой угол.

Именно так и действует страх.

Чем быстрее вы бежите от него, тем он ближе к вам и тем сильнее его парализующее действие. А бросьтесь ему навстречу – и он побежит от вас, как нежеланный гость, понявший, что ему лучше не показываться вам на глаза.

Нисколько не сомневаясь в вашем героизме, я все же хочу дать вам совет: не бойтесь и как можно чаще идите страху навстречу.

Если будете держать страхи взаперти «в подвале», они будут влиять на вас, заставляя думать (и чувствовать), что они злобны и ужасны. Но, если вы сойдете вниз, включите свет и посмотрите на них, то увидите, что это всего лишь мультяшные герои. Совсем не страшные.

Когда я учился в университете, то страшно боялся публичных выступлений. При мысли о том, что я должен выйти на сцену и выступить перед людьми (даже если их было всего десять человек), мое сердце начинало учащенно биться, а голос дрожал. Если же мне нужно было выступить перед всей группой, мой ум начинал метаться из стороны в сторону, а пульс колотился как сумасшедший. Короче, я был в невменяемом состоянии. Так было тогда.

И тогда я понял, что все самые важные достижения в жизни – это, по сути, победа над страхом.

Я понял: чтобы реализовать свои мечты и грандиозные стремления, я не должен идти на поводу своей неуверенности и подчиняться ей. Ведь я хотел лучшей жизни не только для себя, но и для великого множества других людей, которых жаждал увлечь за собой.

Поэтому я твердо решил, что впредь не буду вести себя как жертва. Буквально в долю секунды я сделал выбор, кардинально изменивший мою жизнь.

Я пошел в библиотеку и взял несколько книг о том, как преодолеть страх перед публичными выступлениями. До сих пор помню, как я несколько недель сидел, запершись в спальне, и читал, строка за строкой, эти полезные книги.

Я не общался с друзьями. Не смотрел телевизор. Не играл в игры и не дурачился. А сидел и изучал стратегии – как поверить в себя и не спасовать перед многолюдной аудиторией. То есть как с достоинством держать себя перед людьми.

Затем я записался на курс к Дейлу Карнеги, который обучал слушателей лекторскому искусству. Каждый понедельник вечером в конференц-зале скромного отеля я выступал (в порядке обучения) с лекциями перед немногочисленными однокурсниками. Я до сих пор прекрасно помню эти вечера. Знаю, это звучит банально, но вот что произошло дальше.

…Чем больше я выступал, тем легче мне давались эти выступления.

…Чем упорнее я бежал навстречу собакам, тем быстрее они убегали от меня.

…Со временем, запасшись терпением и постоянно практикуясь, я вдруг обнаружил, что выступать на публике очень забавно. В самом деле забавно.

Теперь я могу спокойно выходить на сцену и читать лекцию перед огромной аудиторией в десять тысяч, двадцать тысяч, тридцать тысяч или даже сорок тысяч человек и при этом чувствовать себя так, словно я нахожусь у себя дома в гостиной.

Я выступаю в Сан-Пауло, Бразилия, перед сорокатысячной аудиторией

Выступаю на сцене стадиона перед десятитысячной аудиторией, состоящей из представителей деловых кругов

Подобная уверенность в себе обретается в том случае, если неуклонно следуешь заданной программе, превращая страх в топливо, а слабость – в отвагу.

Я обожаю вот эту цитату из «Дюны» Фрэнка Герберта, которая очень красноречиво раскрывает суть предмета:

«Я не должен бояться. Ибо страх убивает разум. Страх есть малая смерть, влекущая за собой полное уничтожение. Я встречу свой страх и приму его. Я позволю ему пройти надо мной и сквозь меня. И когда он пройдет через меня, я обращу свой внутренний взор на его путь. И там, где был страх, не останется ничего. Останусь лишь я, я сам»[23].

Поэтому, когда почувствуете страх или робость, вспомните притчу о мудром старом Учителе. И убедитесь, что каждый день на протяжении долгой и богатой событиями жизни вы не убегаете от злых собак, а, наоборот, гонитесь за ними. И идете навстречу своим самым страшным чудовищам.

Так что все они бегут от вас.

«Отель дю Кап» на Французской Ривьере – одно из любимейших мест, где собираются сливки общества.

Еще бы! Отель восхитителен, местность изумительна, а обслуживание выше всяких похвал.

Однажды утром один из посетителей отеля заказал десерт тарт тропизьен – французское пирожное из сахарной булочки, разрезанной на две части и наполненной смесью двух кремов, ванильного и масляного. Им, кстати, часто лакомилась Брижит Бардо, когда снималась в Сен-Тропе в фильме «И создал Бог женщину». Оно и в самом фильме упоминается.

Повар отеля вежливо уведомил клиента, что они не могут выполнить заказ, так как данная выпечка не входит в ассортимент ресторана и является исключительным фирменным «блюдом» городка Сен-Тропе, в шестидесяти милях отсюда.

Но посетитель настаивал. Он твердо заявил, что не уйдет из ресторана, пока не получит того, чего хочет.

Поэтому, уступая назойливому гостю, консьерж зафрахтовал вертолет и велел человеку из обслуги слетать в лучшую булочную Сен-Тропе и купить там свежий тарт тропизьен.

Заказ доставили быстро и вовремя (заказчик не успел даже допить кофе) и подали его клиенту вместе со счетом.

Во сколько это ему обошлось? В две тысячи пять евро. Пять евро стоило пирожное; остальное – счет за вертолет.

Клиент был в восторге. А «Отель дю Кап» одержал очередную победу. Ради чего? Ради того, чтобы не уронить свою честь и сохранить завоеванный авторитет.

Мы живем во времена, когда большинство предприятий много чего обещают, но не выполняют и половины своих обещаний. Поэтому выстраивайте деятельность своей организации так, чтобы ее стандартной рабочей процедурой стала потребность удивлять покупателей и полностью оправдывать их ожидания.

Однажды в отеле, где я остановился (дело было в Праге), я спросил дежурного администратора: если отдать рубашку в химчистку, возможно ли будет получить ее обратно уже через пару часов. Его ответ я никогда не забуду. «Все возможно», – сказал он.

А в другом отеле, расположенном в тропическом раю (я имею в виду остров Маврикий), персонал обучен на любую просьбу повторять как мантру: «Ответ – „да“. Так какова ваша просьба?» Бесподобно, не правда ли?

Поэтому, столкнувшись с привередливым покупателем, помните, что каждого недовольного клиента можно превратить в ревностного сторонника, если отнестись к нему с заботой, пониманием, расторопностью и усердием. И что любое предприятие складывается из отношений между людьми.

Для этого требуются лишь изобретательность, огромный энтузиазм и стремление защитить свой бренд, сердечная любовь к людям и желание сделать их более счастливыми.

Вроде того консьержа. Который выполнил желание клиента, доставив ему пирожное за две тысячи пять евро.

Открою вам одну тайну: мой лучший друг обзавелся ленивцем.

Собственно говоря, ленивец (если вы не знаете, кто это такой, то поверьте: это очень странное животное, что-то среднее между енотом и орангутангом) у него не живет.

Потому что ничего приятного в этом нет. Не жизнь, а сплошные неразбериха и хаос.

Нет, ленивец живет где-то там, в лесах Австралии.

Просто мой друг решил – через Всемирный фонд дикой природы, следящий за этой популяцией, – помогать одному из ленивцев, способствуя, так сказать, улучшению условий его существования. Каким образом? Ежемесячно переводя фонду небольшую сумму денег на содержание животного.

Это решение моего друга, надо сказать, служит для меня источником бесконечных шуток, особенно когда мы вместе ужинаем. Я отпускаю по его адресу одну шутку за другой, потому что (по причинам, которые я не могу объяснить) его решение содержать ленивца кажется мне до ужаса забавным.

Сам он при этом обычно закатывает глаза, пытаясь оправдать свой поступок любовью к этим «милым животным», но потом все заканчивается тем, что он смеется вместе со мной. И заказывает еще один бокал вина.

(Только прошу вас, не упрекайте меня в том, что я, мол, выказываю ленивцам мало сострадания и не уважаю их; поверьте: я уважаю и даже обожаю всех божьих тварей – кроме ленивцев. Поэтому не упрашивайте меня вступить в пресловутый Союз сторонников ленивцев; я все равно не буду читать ваши письма и послания, потому что мне это неинтересно.)

Но шутки в сторону. Знаете ли вы, что ленивцы – самые малоподвижные млекопитающие в мире?

Это действительно так.

Вот почему человека ленивого часто называют «ленивцем».

Что я хочу сказать этой главой о ленивцах? Только одно: не будьте одним из них!

Какими бы несравненными природными талантами вы ни обладали, но наработанные в течение жизни добродетельные привычки будут способствовать вашему развитию в гораздо большей степени, чем любые таланты. Путешествуя столько времени вместе со мной по страницам этой книги, вы уже знаете, что это именно так.

Мне приходилось видеть многих поистине гениальных людей, которые так и не реализовали свой потенциал.

И многих людей со средними способностями, которые пробились наверх и достигли изумительных вершин мастерства.

Да, я соглашусь с вами, что выполнять данные обещания (неважно, данные себе или кому-то другому) очень и очень нелегко, ибо это требует долгих часов ежедневной практики, совершенствования и жесткой дисциплины. Однако могу уверить вас, что если вы постоянно будете выбирать не легкие, а трудные действия, то в жизни вам, как это ни странно, придется очень даже легко.

«Почему?» – спросите вы.

Потому что регулярное выполнение того, что представляется вам трудным: например, подъем на заре, зарядка вместо лежания на диване, жесткая экономия вместо безудержной траты денег, совершенствование своих талантов и уважительное отношение ко всем людям, встречающимся вам на жизненном пути, – служит гарантией того, что ваша жизнь будет творческой, продуктивной, здоровой, обильной, самодостаточной и полноценной как с точки зрения профессионального мастерства, так и с точки зрения уважения со стороны окружающих (не говоря уже о чистой совести). «Трудности» делают вашу жизнь все более и более легкой.

Хочу также напомнить вам еще об одном славном принципе, следуя которому можно закрепить у себя полезную привычку. Этот принцип таков: привычку гораздо проще поддерживать, чем нарабатывать ее заново, отказавшись от нее.

Одна из книг, оказавших наиболее сильное влияние на формирование меня как человека, – это «Автобиография» Бенджамина Франклина. Что меня пленяет в ней и по сей день, так это приведенные там тринадцать добродетелей, наиболее важных, с точки зрения автора, для успешной, процветающей и образцовой жизни. Я привожу небольшой отрывок из нее, где говорится о том, как он задумал взрастить в себе эти добродетели:

Хотя Франклин знал, что именно ему нужно делать, чтобы стать высоконравственным и добродетельным человеком, он часто оступался и делал промахи. И пришел к выводу, что самое разумное в этом случае – создать систему, помогающую искоренить старые вредные привычки и методически нарабатывать новые, более нравственные.

Главные моральные добродетели, по мнению Франклина, таковы:

1. Воздержание. Есть не до пресыщения, пить не до опьянения.

2. Молчание. Избегать пустых разговоров, говорить только то, что может принести пользу.

3. Порядок. Держать все вещи на их местах; для каждого занятия иметь свое время.

4. Решительность. Решаться выполнять то, что до́лжно сделать; неукоснительно выполнять то, что решено.

5. Бережливость. Тратить деньги только на то, что приносит благо, то есть ничего не расточать.

6. Трудолюбие. Не терять времени попусту; быть всегда занятым чем-либо полезным; отказываться от всех ненужных действий.

7. Искренность. Не причинять вредного обмана, иметь чистые и справедливые мысли.

8. Справедливость. Не причинять никому вреда, не совершать несправедливостей.

9. Умеренность. Избегать крайностей, не доводя себя ни до лени, ни до аскетизма.

10. Чистота. Не допускать телесной нечистоты; соблюдать опрятность в одежде и в жилище.

11. Спокойствие. Сохранять внутренний мир; не волноваться по пустякам.

12. Целомудрие. Не участвовать в бессмысленных половых забавах.

13. Скромность. Подражать святым, мудрецам и пророкам.

Франклин набросал вот такую таблицу для всех тринадцати добродетелей и поместил ее на страницах своего дневника, который он называл «книжечкой». Как видно из таблицы, левая колонка отведена добродетелям (каждая названа начальной буквой – одной или несколькими), а буквы в верхнем ряду обозначают дни недели.

Каждый вечер, прежде чем отправиться спать, он вспоминал, как вел себя в течение дня, прикидывал, насколько его поведение увязывалось с его стремлением наработать данную привычку, и вносил необходимые замечания.

Наработке каждой добродетели Франклин отводил ровно одну неделю, и таким образом он смог «пройти весь курс программы за тринадцать недель, а за год – четыре курса».

Кроме того (и вам нужно знать об этом), Франклин был убежден, что все тринадцать добродетелей тесно взаимосвязаны между собой. Другими словами, потратив неделю, например, на воздержание, вы обнаружите, что у вас прибавилось силы воли на то, чтобы наработать у себя привычку к молчанию. А после недели, посвященной наработке молчания, вы сможете лучше контролировать себя, занимаясь наработкой такой добродетели, как порядок в жизни. И так далее, и так далее.

Мое любимое издание «Автобиографии» Бенджамина Франклина

Этот метод – прекрасный пример того, как эффективна преобразующая сила ежедневной работы над своим самосознанием и той «Трехступенчатой формулы успеха», которую мы рассмотрим в одной из следующих глав.

Теперь же уделите крупицу своего драгоценного времени и внимательно рассмотрите и обдумайте моральные добродетели Бенджамина Франклина. Как и то, насколько возрастут и улучшатся ваши производительность, процветание, чистота и духовность, если вы будете методически пользоваться этой волшебной системой.

P. S. Получить доступ к «Тринадцати моральным добродетелям» (я имею в виду рабочие материалы, схемы и анкеты, которые я даю участникам моего онлайн-курса «В кругу легенд») и начать работать по этой программе вы можете на сайте TheEverydayHeroManifesto.com/13Virtues.

Мне очень нравятся басни Эзопа. Люблю их читать. Эзоповы притчи помогают мне идти по жизни, напоминают о том, что в ней важно, помогают набраться знаний и жить с большей убежденностью, ясностью и чистотой.

Сегодня утром я прочел басню «Павлин, жалующийся Юноне».

Однажды напыщенный красавец-павлин обратился к богине Юноне, жалуясь на то, что у соловья, птицы простой и невзрачной, голос намного приятней и мелодичней, чем у него, павлина. Он счел это несправедливым.

Юнона в гневе отвечала, что не пристало ему, павлину, жаловаться на несправедливость, так как он с избытком одарен красотой («Один лишь хвост, каменьями играя, похож на ювелирный магазин»), и что всякой твари божьей «даны в удел особый признак и отличье»: орел отважен, горд и смел; попугай способен передразнивать людей; горлица кротка и миролюбива. А от павлина глаз не оторвешь – настолько его красота пленяет взор.

посоветовала ему Юнона.

К счастью, павлин внял словам богини. И, распустив свой роскошный хвост, стал еще привлекательней и красивее.

Как и должно быть.

Я знаю людей, постоянно борющихся с чем-либо, и эта борьба отнимает у них лучшие годы жизни.

Один из этих людей – некий джентльмен, затеявший войну с солидной организацией. Потому что посчитал, что с ним обошлись несправедливо. А он считал себя правым.

Он мог бы решить этот вопрос с помощью искусных переговоров, толковой дискуссии или, возможно, даже пойдя на небольшие уступки.

Но ему захотелось почувствовать себя победителем. Полным и безраздельным.

И он потратил на это двадцать лет своей жизни. Да, двадцать лет!

И догадайтесь, чем все это закончилось? Он победил.

И догадайтесь, во что ему обошлась эта победа? Он перенес инсульт, потерял бо́льшую часть своего солидного состояния и кончил дни свои в инвалидном кресле.

К тому времени, когда война закончилась его победой, язык ему почти отказал и он едва мог говорить, но все равно через силу бубнил мне на ухо: «Я таки преподал им урок…»

Да, я глубоко убежден, что необходимо отстаивать свои права и сражаться за правое дело. Мартин Лютер Кинг однажды сказал: «Наша жизнь начинает заканчиваться в тот день, когда мы замалчиваем те вопросы, которые считаем важными».

Отстаивать свои принципы, оставаться верным своим ценностям и защищать то, что считаешь наиболее важным, – все это, несомненно, закаляет наш характер, подпитывает наш героизм и повышает нашу самооценку.

Я все это понимаю. И принимаю. И в этом смысле я заодно с вами.

И все же, под влиянием пережитых испытаний, я усвоил также и это: никакая борьба не стоит потери творческого потенциала, продуктивности, счастья и душевного покоя.

Стоит только потерять эти сокровища – и вы потеряете всё.

Ведь, согласитесь, всё пребывает в хрупком равновесии.

Затевая сражения, ведите их осторожно, тщательно продумывайте. Да, иногда приходится отстаивать свою честь и ввязываться в сражения с ходу, не думая. А иногда все же лучше подумать о будущем и сохранить свою жизнерадостность, чем правоту, и, выбрав более мудрую игру, двигаться вперед не путем трудных побед, а путем избегания конфликтов, веря при этом, что в долгом путешествии стоит идти по большой дороге, а не по малым тропам, ибо это сбережет ваши силы.

Да, я прекрасно помню, что говорил выше: не нужно пользоваться грубыми, резкими словами, а лишь теми, которые ободряют, возвышают, вдохновляют.

И тем не менее я вынужден сохранить название этой главы. Оно нужно, чтобы объяснить, как я пишу. Двенадцать долгих и напряженных, но при этом волнующих, бурных и радостных месяцев понадобились мне для того, чтобы дойти до этой главы.

Фотография ниже наглядно демонстрирует мою одержимость деталями, которыми я всецело поглощен во время творческого процесса.

Так я работаю над книгой

Вы можете спросить, почему я работаю именно так – с полной отдачей, забывая себя и все вокруг (на написание «Клуба „5 часов утра“», например, у меня ушло четыре года), и почему я столько времени уделяю тому, чтобы каждая строка была безупречной и тщательно выверенной.

Великий мастер рекламы Дэвид Огилви однажды написал: «Я паршивый копирайтер, но я хороший редактор. Я иду на работу, чтобы редактировать собственный черновик. После четырех или пяти редакций написанное выглядит уже достаточно хорошо, чтобы показать это клиенту».

Свой ответ на вопрос, почему я безжалостно редактирую текст и стремлюсь достичь наилучшего результата, я разделил на шесть пунктов, и это, по сути, мои правила для творчества.

1. Потому что я глубоко уважаю своих читателей и стремлюсь дать все самое лучшее из того, на что способен, ибо они этого заслуживают.

2. Потому что, берясь за новый труд, я стремлюсь создать нечто лучшее, чем создавал раньше, стремлюсь расширить рамки своего творчества, достичь еще более высоких вершин мастерства и превзойти ранее намеченные границы. Это делает жизнь еще более интересной.

3. Потому что я не хочу почивать на лаврах, ибо это будет началом конца. Повторять удачные ходы и наработки из прошлой книги, не рискуя открывать новые рубежи, недостойно писателя и свидетельствует о его равнодушии и к своему труду, и к читателям.

4. Потому что на обложке красуются мои имя и фамилия как гарантия высокого качества, а я не хочу выпускать в большой мир что-то, что будет ниже того, к чему привыкли мои читатели.

5. Потому что существует такое явление, как карма, и наше высшее «я» следит за всем, что мы делаем. Если я буду вкладывать в свой труд любовь к читателям и искренне желать сделать их жизнь лучше, мои мечты станут реальностью, а жизни тех, кого я люблю, будут наполнены радостью.

6. Потому что нашей цивилизации все еще недостает ни правды, ни красоты. Если я чувствую, что способен дать их миру, мой долг – сделать это.

И это подводит нас к объяснению названия главы…

Ниже помещаю фото моего рабочего стола в том виде, как я его оставил вчера после работы (свою рукопись я довожу до ума в небольшом коттедже на берегу моря).

Посмотрите внимательнее. Вы увидите – прямо над рукописью – прислоненный к свече листок бумаги, который поставлен так, чтобы он постоянно был перед моими глазами. На нем написано: «Убивайте своих любимых» – выражение, которое чаще всего приписывают лауреату Нобелевской премии, писателю Уильяму Фолкнеру.

Фото рабочего уголка

Это действительно очень ценное правило, которому должен следовать каждый серьезный писатель. Да и вообще любой человек творческого труда. Независимо от того, пишете вы сценарий, продвигаете стартап, управляете командой или запускаете проект, – вы занимаетесь созданием чего-то нового, и это правило будет вам полезно.

На мой взгляд, фраза означает, что всякий мастер должен уметь избавляться от того, что мешает общему делу, от лишнего, даже если оно само по себе ему очень нравится.

Этот листок напоминает мне: то, что меньше, подчас значит больше, поэтому, даже если в рукописи есть главы, очень любимые мной, я должен быть готов удалить их, чтобы сделать книгу лучше.

Создание шедевра – это во многих отношениях не столько вопрос, что́ именно вы решите оставить, сколько вопрос, что именно и сколько вы готовы выкинуть.

На создание чего-то простого часто, как это ни странно, уходят годы. Умение удалять и отсекать то, что несущественно и неважно, – вот мера истинного гения. При этом умение определить, что является самым важным, требует огромной проницательности, знаний, смелости и мастерства.

«Убивайте своих любимых, убивайте их, даже если это разобьет ваше эгоцентрическое писательское сердечко», – советовал Стивен Кинг, и эти слова я начертал огненными буквами в своем сердце. И теперь я страстно молюсь о том, чтобы и вы сделали то же самое.

P. S. Главы, которые я решил не включать в эту книгу, вы можете прочесть здесь: TheEverydayHeroManifesto.com/LostChapters.

Дарить, ожидая чего-то взамен, – это не подарок. Это обмен. Поступать так – хуже, чем вообще ничего не дарить.

Акт дарения обладает таинственной силой, сродни мистической. И эту силу он получает благодаря намерению, с которым дар преподносится.

Если вы хотите чего-то взамен, то разрушаете все великолепие подарка.

Прежде чем приступить к написанию этой главы, я еще раз перечел афоризмы римского императора Марка Аврелия, этого воина-философа, который, как вы теперь знаете, является моим героем.

В частности то место, где он говорит о благожелательности, «которая наконец почила на мне, как я на то давно надеялся».

Только теперь я понял его. Много-много лет спустя. Ведь понимание приходит к нам тогда, когда смысл, скрывающийся за словами, из пустой заумной фразы превращается в прочувствованное знание.

Быть благожелательным человеком (лидером, творцом, созидателем) – значит делать все с чистым сердцем. И руководясь разумными причинами. С полной искренностью. И мыслью о благе других людей.

Не скажу, что делать что-то с мыслью о собственном благе – это плохо. Любовь к себе – это чудесное качество. А игра, в которой каждый остается победителем, – это превосходная игра.

И все же, совершая акт дарения во имя самого дарения, вы сможете вознестись к высшим пределам своей истинной природы, сможете вступить в Эдем подлинного благородства и погрузиться в Нирвану самого сокровенного успеха. Но лишь даря, а не получая.

Этот мудрый и отважный правитель (Марк Аврелий), заботившийся исключительно о благополучии Рима (самой мощной и долговечной империи на Земле) и о благосостоянии его граждан, в процитированном мною отрывке далее пишет: «Если ты сделал добро, а другой испытал добро, для чего же, уподобляясь глупцам, стремиться к третьей награде – славе за доброе дело или ответному дару?»

…Благодеяние, оказываемое ради того, чтобы ваше имя красовалось на фасаде больничного здания, – это не благодеяние вовсе, согласитесь. Это тщеславие.

…Бескорыстная помощь в добром начинании, а затем публичное оглашение своего бескорыстия всюду, куда бы ни привели вас заботы, связанные с ним, – это не помощь. И не бескорыстная. Это самореклама. (Не знаю, как вы, а я начинаю уставать от всех этих компаний, которые неискренне и скрепя сердце что-то делают только для того, чтобы показать обществу, насколько они «совестливы», хотя за кулисами, вне света социальной рампы, им на все это глубоко наплевать.)

…Доброе дело, сделанное кому бы то ни было (любимому человеку, соседу или коллеге по работе) с мыслью об ответном воздаянии, и ожидание этого воздания сводят на нет величие самого доброго дела – чудесного шага, который вы столь мудро предприняли.

Просто давайте то, что хотите дать, и не ждите ответной награды.

Помните, что оказываемая вами услуга есть всего лишь свидетельство вашей безграничной щедрости.

Оказывайте помощь без каких-либо условий и оговорок. Не требуйте ни ответного дара, ни рукоплесканий. Только в этом случае ваша щедрость будет чистой и незапятнанной. А следовательно, достойной уважения, честной и благородной.

Поступая подобным образом, вы обретете власть над насущными желаниями, требованиями своего неумолимого эго и недоверием к присущим вам силам, которые так нужны для выражения героизма.

И разве это не будет самым лучшим воздаянием?

Такая простая мудрость: вы не узнаете, выиграете или проиграете, пока не попробуете.

Часто нас осеняет великая идея. Одна из тех, что может устремить нашу карьеру вверх, а жизнь – на новый уровень. Одна из тех, что полностью нас пробуждает и позволяет чувствовать жизнь как великое чудо, дарованное нам.

И что происходит дальше, угадайте? В нас начинает говорить голос, которым часто движет не разум, а страх.

…Мы начинаем думать, что от нас ничего не зависит, и убеждать себя: обязательно произойдет что-то, что нам помешает, а тогда зачем пытаться?

…Беспокоимся, обладаем ли мы всем необходимым, чтобы воплотить в жизнь мечту и достичь желаемого.

…Не обращаем внимания на свои фантазии, потому что начинаем верить, что они более недостойны нашего внимания.

И все кончается тем, что удивительная, смелая идея, от которой замирало сердце, а дух воспарял ввысь, начинает казаться нам смешной и глупой. И мы не предпринимаем никаких действий. Фактически мы даже не пытаемся.

Представьте себе спортсмена, который жаждет победы, но даже не приходит на соревнования. Или менеджера, который хочет вывести свою команду в разряд лучших, но даже не приходит на собрание, где обсуждается будущая стратегия. Или ученого, который стремится осчастливить науку своими изобретениями, но даже не приступает к их разработке.

Ничего не случится, пока вы не сдвинетесь с места. Вы никогда не исполните желаемого, если будете ждать. Судьба на стороне тех, кто делает первый шаг. Удача сопутствует тем, кто действует. И вы никогда не познаете радость победы, если не преодолеете свою вялость и апатию.

Когда я ловлю себя на том, что сопротивляюсь какому-либо доброму начинанию, я перечитываю вот эти слова индийского мудреца Патанджали:

Поэтому я с энтузиазмом призываю вас:

…Не бросайте свою великую идею, не предприняв каких-либо шагов для ее реализации.

…Не теряйте самообладания, когда вас посещает мысль о поражении или вам эту мысль подсказывает чувство.

…Помните: за спрос вас не побьют. Самое худшее, что вас ждет: вы услышите слово «нет», которое в большинстве случаев означает «может быть».

…Не бойтесь отказов: это урок, который нужен вам, как героям каждого дня, чтобы оставаться честными по отношению к себе и своим талантам. Если ждать, когда вы будете достаточно квалифицированы, умелы и уверены в себе, чтобы добиваться желаемого, то ждать придется очень и очень долго. Идеальных условий не существует, и ожидание, что они вот-вот появятся, – это не более чем оправдание самого себя, потому что горькая истина в том, что вы просто очень боитесь начать.

Вы можете спросить меня: «Но что, Робин, если я попытаюсь, но потерплю неудачу?»

Я вам отвечу: «А что, если вы и не попытаетесь даже? И проведете оставшуюся жизнь, так и не попытавшись даже мельком увидеть, какой вы есть на самом деле, и сожалея о том, что могло бы быть, но так и не случилось?»

«Мы знаем себя настолько, насколько нас подвергли испытанию» – эти замечательные строки принадлежат польской поэтессе, лауреату Нобелевской премии Виславе Шимборской.

Высшие силы обожают тех, кто не боится дерзких предприятий, и вознаграждают тех, кто выходит на ринг, чтобы биться за свои достижения.

Знайте, что вы просто не можете потерпеть неудачу, если будете полагаться на желания своего сердца и свои светлые мечты. Если добьетесь желаемого – выиграете. А если не добьетесь – что ж, значит, так нужно для вашего развития. И это и есть ваш выигрыш.

Прежде чем вернуться к себе в номер отеля, где я пишу эту часть книги (я уже упоминал, что мне просто необходимо работать в разных местах для поддержания на высоком уровне творческого потенциала, энергии и вдохновения, тем более что и Муза любит разнообразие), я рано утром сходил в фитнес-центр, чтобы немного размяться.

Я занимался фитнесом в группе: мы поднимали небольшие тяжести, отжимались, занимались на брусьях и делали другие упражнения, – короче, избавлялись от вредной энергетики, накопленной за предыдущий день.

Очень ценю такое времяпрепровождение.

Обычно все движения в нашей группе выполняются под танцевальную музыку. Такова задумка нашего тренера – делать упражнения в унисон, как в хореографии. Чтобы все были как одно целое.

В начале урока наша наставница сказала:

– Для Джоэла, нашего товарища, сегодняшний урок будет тысячным по счету.

И радостно закончила:

– Давайте поздравим его с этим юбилеем!

Джоэл просиял, затем быстрым шагом прошел в секцию тяжестей, схватил гантели и начал качаться с утроенной скоростью, словно был на пожаре.

Дело вот в чем…

На протяжении всего занятия, какие бы упражнения мы ни выполняли, юбиляр никогда не попадал в ритм, делал все несинхронно, да и внешне выглядел не очень спортивным малым.

Нет, ни в усердии, ни в отсутствии воли или настойчивости ему не откажешь – иначе как бы он осилил столько занятий. Тысяча занятий – это действительно много. Браво!

Однако вот что меня удивило больше всего: после такого числа занятий в движениях нашего юбиляра не чувствовалось даже и намека на то мастерство, которое нам демонстрировала наша наставница.

Какой из этого вывод? Он прост: давайте не будем путать пробег (то есть время, потраченное на совершенствование навыков) с мастерством.

Какова мораль? Она тоже проста: если тренироваться, не настроив себя заранее на то, чтобы стать лучше, то эти тренировки не сделают вас лучше.

Шведский психолог Андерс Эрикссон был пионером-новатором в своей области, уделив немало исследований отработке и закреплению навыков. С его правилом «10 000 часов» я познакомился более двадцати пяти лет тому назад – еще до того, как его прославили работы других авторов. Это правило Эрикссон вывел на основе своих исследований, в которых принимали участие известные спортсмены, шахматные гении, великие музыканты и другие выдающиеся творческие личности. Суть правила сводится к тому, что человеку необходимо примерно десять тысяч часов занятий на то, чтобы начать проявлять признаки первоклассного мастерства. Именно он ввел в употребление термин «целенаправленная практика».

Его исследования подтвердили (и это очень важно отметить), что просто тренировка той или иной способности, пусть даже эта тренировка длится очень долгое время, не обязательно приводит к мастерству. Если что и делает великих людей выдающимися личностями, так это их усердие в совершенствовании определенного вида практики.

Когда кто-то хочет, чтобы их талант начал приносить пользу, занятия становятся целенаправленными, и цель этих занятий – совершенствование таланта и доведение его до уровня мастерства. Такие люди тренируются с ярко выраженным намерением становиться все лучше и лучше. И в этом смысле становится важным каждое занятие, так как оно является еще одной ступенью, ведущей к претворению в жизнь их сознательного идеала – стать легендой в своем виде деятельности или творчества. Малейшие достижения в этой битве за идеал, если ее вести долго и систематически, мало-помалу складываются и накапливаются, пока не претворяются в революцию качества, делая вас мастером. Эти маленькие, но целенаправленно и сознательно совершаемые победы в конце концов ведут к коренному преобразованию умений и навыков, и дни, затраченные на совершенствование мастерства в своей сфере деятельности, неизбежно складываются в десятилетия единоличного доминирования в ней. Это процесс преднамеренный и целенаправленный, а не случайный и произвольный.

…Спортсмены, которые приходили в тренировочный зал только для того, чтобы играть в игры и выполнять упражнения себе на забаву, не нацеливая себя сознательно на совершенствование своих способностей, так и не поднялись на следующий уровень мастерства.

…Художники, которые приходили в студию просто для того, чтобы рисовать моделей, не думая о совершенствовании своей техники и способностей, так и не достигли вершин мастерства и не стали светочами живописного искусства.

…Хирурги, которые просто делали операции по велению долга, не думая о совершенствовании своего искусства, так и не стали суперзвездами медицины; они так и остались рядовыми хирургами-мастеровыми.

Поэтому практика, не выполняемая со страстью сердца и не нацеленная специально на то, чтобы улучшить квалификацию и повысить мастерство, и не практика вовсе, а одно притворство.

Вроде одного юбиляра из моей группы в фитнес-центре. Которому я искренне аплодирую по случаю его тысячного занятия.

Каждый дар таит в себе своего рода проклятие. Например, все герои в пьесах Шекспира обладали как особым талантом, который делал их великими, так и трагическим изъяном, который приводил их к краху или падению.

Дары и таланты Божьи, делающие нас исключительными, могут приносить и горе. Ведь всякая сила несет в себе и соответствующую ей противоположность – слабость. Люди – мастера по части двойственности.

Вот лишь несколько примеров, демонстрирующих это…

…Критический взгляд, который позволяет человеку добиваться лучшего – создавать шедевры и дает возможность блистать, может быть использован и для того, чтобы указывать на ошибки другим, чтобы критиковать чужие недостатки. Этот критический взгляд делает людей сверхнаблюдательными в отношении окружающих, заставляя подмечать все их несовершенства, побуждая вечно жаловаться и разочаровываться.

…Страстное стремление как можно скорее добиться впечатляющего результата, когда лишь немногие могут вырваться из железных объятий отвлекающих факторов и постоянных остановок на пути к цели, нередко сопряжено с ужасным недостатком – человек становится нетерпим к другим людям и неумолимо жесток по отношению к себе.

…Художественная цельность, делающая вашу работу по-настоящему искренней, честной и правдивой, может обратиться в фанатичное стремление постоянно совершенствовать и улучшать качество этой работы, делая вас в глазах окружающих «человеком, которому трудно угодить».

…Навязчивая идея быть лучшим, всё делать на высшем уровне и неустанно повышать свое мастерство может заставить вас разочароваться, почувствовать, что вы никогда ничего не делали достаточно хорошо.

…Незыблемая уверенность в себе, заставляющая человека верить в собственную добродетельность и совершенство своих способностей, может вылиться в такую черту характера, как надменность и высокомерие. И в ложную убежденность в собственной непогрешимости.

…Сильная конкурентоспособность может вознести вас на вершину славы. Но это же качество, если оно никак не контролируется, может разрушить хорошие отношения, породить чувство беспокойства у окружающих и существенно подорвать ваш покой и безмятежность. Потому что всё: и общение с окружающими вас людьми, и сама жизнь – превращается в конкуренцию, где любой проигрыш способен уничтожить веру в собственную самодостаточность.

…Развитие (посредством длительной практики) такого навыка, как трудолюбие, может привести к несравненной производительности и продуктивности труда. Но это же качество может лишить вас способности наслаждаться мелкими радостями жизни и просто отдыхать, тихо предаваясь заслуженному счастью. Потому что вы пристрастились к работе, не мыслите себя без нее и забыли, что это такое – отдыхать и радоваться.

…Самодисциплина, без которой немыслим оглушительный успех, может привести к жесткому, роботизированному поведению, идущему вразрез с вашей подлинной душевностью.

Но значит ли это, что вам следует пренебречь своими дарами? И значит ли это, что вам следует как можно реже извлекать на свет божий свои чарующие таланты, тем самым умаляя свое величие, приглушая блеск своего гения или совершая насилие над своим мастерством?

Разумеется, нет.

Наш природный гений изначально несет в себе изъяны и недостатки, и это означает, что, во-первых, каждому из нас – кем бы мы ни были: творцами, создателями или руководителями – нужно выявить те наши действия, которые не служат на благо нам (и окружающим); а во-вторых, что каждому из нас следует управлять этими далекими от идеала действиями со всей ответственностью, самым разумным и безошибочным образом.

Поэтому используйте светлую сторону своих талантов, стремясь к наилучшим результатам. Старайтесь всегда быть человеком – настоящим волшебником, несущим благо всему миру и работающим во имя этого блага. И я прошу вас: никогда не позволяйте теневым сторонам ваших способностей затмевать позитивность, моральный облик и высокую духовность.

Потому что ваше лучшее и благороднейшее «я» заслуживает счастья и процветания.

Если вы читали другие мои книги, то наверняка хорошо знаете мой принцип «Образ мышления 2 на 3».

Если в двух словах, то он означает: «Чтобы удвоить доход и влияние, нужно утроить свои вложения в две важные сферы: личностные навыки и профессиональное мастерство». Образование – лучшая прививка от разрушения. Чаще всего побеждает тот, кто учится.

Потому что чем больше вы знаете, тем более качественный продукт вы способны производить. Знание, если им пользоваться умело, наделяет вас исключительной силой. Вам не нужно обладать выдающимся талантом, чтобы блистать в избранной области и наслаждаться жизнью в так называемой стратосфере – месте на пике профессионального мастерства, где конкуренция разрежена, как воздух, – для этого достаточно быть самым прилежным учеником.

«Образование – это разжигание пламени, а не наполнение сосуда», – заметил Сократ.

«Мудрость – это не результат обучения, а попытка его приобрести длинною в жизнь», – высказался по этому поводу Эйнштейн.

Я тоже не остался в стороне и разработал модель, которую читатели книги «Клуб „5 часов утра“» считают чрезвычайно полезной для повышения производительности, позитивного настроя и вашей лидерской позиции. Модель называется «Трехступенчатая формула успеха», и я хочу поделиться ей с вами.

Главный тезис этой модели: обладая знаниями, вы будете лучше осведомлены и сможете каждый день делать лучший выбор; а делая лучший выбор, вы автоматически добьетесь лучших результатов. Проще говоря: «Лучшая осведомленность – это лучший выбор, а лучший выбор – это лучшие результаты».

Чем больше вы учитесь, тем выше ваш уровень знаний. Чем выше уровень понимания, тем больше меняется ваше мышление, и благодаря этому вы можете принимать мудрые решения. А умение принимать лучшие решения гарантирует и более выдающиеся результаты.

Вот несколько примеров.

…Поинтересуйтесь тем, что едят все долгожители Земли, и вы приобретете знания (новый уровень осведомленности), которые помогут вам принимать лучшие решения, а те приведут к лучшим результатам, то есть повысят качество вашей энергии, усилят жизнестойкость и удлинят срок вашей жизни.

…Изучите приемы и практики выдающихся людей, связанных с искусством, и, когда вас посетит мания величия и вы замахнетесь на то, на что прежде никогда не решились бы, вас посетят озарения, которые помогут достичь самых немыслимых результатов.

…Почитайте о психологии, эмоциональности, режиме дня и привычках богатейших людей планеты, и вы вооружитесь знаниями, которые при должном использовании дадут лучшие финансовые результаты.

…Изучите методы, которыми пользовались великие «строители империй» при создании своих компаний, и это позволит вам со временем создать компанию мирового уровня.

…Изучите заветы и наставления великих духовных учителей, и, преданно следуя их учению, вы достигнете того же высокого уровня духовности, которого достигли они.

Да, образование, если им умело пользоваться, – это источник величайшей творческой силы. (И наоборот: мышление, использующееся в неверном направлении, приводит к опасным заблуждениям.)

Вертикальная стрелка от «поверхностности» к «детализации» на изображении модели трехступенчатой формулы успеха тоже очень важна. Изучите любое серьезное производство, создание чего бы то ни было, и вы поймете, что там подход к знаниям лишен какой бы то ни было поверхностности. О немногих вещах производители и создатели знают очень много. И по мере того как они все больше и больше повышают свое мастерство, их знания становятся все более и более глубоким, они вникают в детали.

…Чарльз Дарвин в течение восьми лет изучал исключительно одних моллюсков, и эта одержимость имела решающее значение для его путешествия в качестве натуралиста, что в свою очередь привело его, хоть и значительно позднее, к знаменитой теории эволюции.

…Управляющий ресторана «Илевен Мэдисон-Парк», получившего звание «Лучшего ресторана мира», потребовал, чтобы на всех тарелках была изображена эмблема заведения. Ее мог видеть только персонал, посетители ее не замечали, так как она размещалась на обратной стороне тарелок. Управляющий посчитал, что такое внимание к деталям со стороны отеля настроит прислугу на соответствующий лад, и обслуживание клиентов будет безукоризненным.

…Команды, участвующие в «Формуле-1», тщательно пылесосят пол в гараже, где стоят болиды, чтобы даже пылинка не попала в двигатель машины, что могло бы стать причиной катастрофы.

А вот несколько странный пример из моей собственной жизни (инстинкт подсказывает мне, чтобы я им поделился с вами), доказывающий ценность постоянного и непрерывного обучения, приводящего к лучшим результатам.

…В последнее время я увлекся брокколи. В самом деле увлекся.

Дело в том, что, посмотрев несколько видеороликов, посвященных брокколи, я пленился тем, что в этом овоще содержится сульфорафан – органическое соединение растительного происхождения, которое нейтрализует токсины, уменьшает количество свободных радикалов, снижает вероятность воспалений и повышает функции мозга, то есть обладает противораковым и антибактериальным эффектом.

Свежая брокколи, которая продается в ближайшей зеленной лавке, очень большая, жесткая, к тому же невкусная и мало аппетитная. Ее невозможно есть. Такое чувство, словно во рту кирпич. И это чувство разделяют со мной члены моей семьи. Каждый раз, когда я готовлю этот овощ, их отзывы больше чем на одну звезду не тянут. Серьезно.

Поэтому я без устали продолжал экспериментировать с брокколи, пытаясь найти решение, которое давало бы нам возможность наслаждаться всеми преимуществами этого овоща, избежав при этом малоприятной необходимости потреблять ее в свежем виде. Все закончилось тем, что я, в конце концов, купил целую сетку замороженной брокколи.

Почему именно сетку? Потому что на цветной этикетке, наклеенной на сетку, кочаны брокколи мне показались гораздо меньшими по размеру. Они не были величиной с мою голову. А стебли высотой не напоминали Эйфелеву башню. Я решил, это то, что нужно. Во всяком случае, мне показалось, что я могу рассчитывать на три звезды от моих домочадцев.

Я принес брокколи домой, разморозил ее и приготовил в китайском воке на масле из авокадо, добавив кружки репчатого лука и немного чеснока. Все это я сдобрил морской солью и толикой черного перца. Получился прекрасный ужин для всей семьи. Блюдо всем пришлось по вкусу.

Но затем я задумался: а содержит ли замороженная брокколи то же количество сульфорафана, что и свежая?

Я провел небольшое исследование по этому вопросу и вот что выяснил: при заморозке сульфорафан выводится из брокколи. Точнее говоря, заморозка «сковывает» его и препятствует его выделению.

Но при этом я обнаружил одну потрясающую вещь…

Если размороженную брокколи обвалять в семенах горчицы или смешать с дижонской горчицей, то образуется мирозиназа – гидролитический фермент, который запускает химическую реакцию, повышающую биодоступность сульфорафана. Здорово, не правда ли?

Процесс учебы, процесс усвоения новых знаний мне явно пришелся по вкусу. Я был счастлив разобраться в этой головоломке. Теперь вы можете представить всю силу обучения и знаний? И ценность трехступенчатой формулы успеха? (Умение проводить исследования – это еще одно ОКП, или огромное конкурентное преимущество, в этом мире поверхностных знаний, где люди не хотят вкладывать ни внимание, ни страсть, ни время в тщательное исследование чего-либо.)

Продвинутая и более детализированная информация привела к росту понимания, осознания и моей лучшей осведомленности. Это дало мне возможность принимать лучшие решения в вопросах, касающихся моего здоровья и здоровья моей семьи. И в конечном счете привела к лучшим результатам.

Возможно, странный пример.

Но я надеюсь, что после него трехступенчатая формула успеха покажется вам более разумной и логичной. Потому что там, где речь идет об улучшении навыков, умений, привычек и других важных факторов в различных сферах жизни, она действует безотказно. Воистину безотказно!

Однажды я летел в Париж с одним художником.

Мы разговорились, и вот что он мне сказал: «Я выбираю женщин, разбивающих мне сердце. Это благотворно сказывается на моем творчестве».

Я рассмеялся. А потом задумался.

Великое творчество требует глубокой чувственности. А глубокая чувственность проистекает из близости со своими эмоциями. С Империей Сердца. Со своими чувствами.

Никакой шедевр не рождался исключительно под влиянием ума и без участия сердца. Только человеческое сердце делает волшебство реальным.

Один из стратегических методов, которым я часто пользуюсь, чтобы раскрыть в себе творческий потенциал, – это музыка.

К каждому из своих творческих проектов я заранее составляю список песен. И слушаю их в процессе работы. Часто я выбираю те, которые будоражат струны моей души и извлекают на свет божий давно забытую боль. Ибо в ней таятся россыпи творческого золота. Страдание – плодородная почва для любого художника, ибо оно содержит в себе семена свободной от власти эго, искренней, ничем не ограниченной, а стало быть, влиятельной работы.

Эту главу я пишу, слушая душещипательную песню в стиле кантри.

Она вам наверняка знакома. В ней музыкант поет о том, что он слишком много пил виски, о том, как любил, как теперь страдает и жалеет, что не выразил своей любви раньше, как разбазарил свою юность, скитаясь по стране в кузовах пикапов… И теперь пьет пиво «Будвайзер».

Почему мне нравится столь эксцентричная практика повышения продуктивности?

Потому что музыка в самом деле раскрывает мое сердце. Наполняет душу мудростью, превосходящей всякое стандартное мышление, и небывалым вдохновением, придающим моему творчеству необычные краски и заставляющим меня импровизировать.

Правильно подобранная музыка открывает доступ к Музе, живущей внутри меня, вас – любого творческого человека. Хорошая песня будоражит меня, раскрывает, заставляет выбраться из скорлупы, а в иные минуты, когда звучит что-то особенное, разбивает на части мое сердце, не нанося никакого вреда. И эта разница эмоций приводит меня в полный восторг. И самым чудесным образом сказывается на моем творчестве.

У вас, как у неутомимого труженика и творца монументальных замыслов, есть задача – одолевать своих демонов и драконов и сражаться с ложью, обрезающей крылья вашей мечте. А помогут в этом душещипательные мелодии. Недаром считается, что музыка – сильнейшая магия.

И я убежден, что это так и есть.

Жан-Доминик Боби был человеком, любившим роскошную жизнь. И имевшим все необходимое для этого.

Главный редактор французского журнала ELLE, он обожал спортивные машины, наслаждался изысканней кухней и ценил своих влиятельных друзей.

И вдруг, совершенно неожиданно, когда он вместе со своим сыном Теофилем катался в окрестностях Парижа, его сразил сильнейший инсульт, который парализовал все его тело.

Всё, за исключением левого глаза.

Это состояние, называемое псевдокомой, не повлияло на его ум, который работал четко и был способен ясно излагать пережитое.

Чтобы больной мог как-то общаться с миром, терапевты в больнице Берк-сюр-Мера, в которой лежал Доминик, разработали специальный кодовый алфавит: они четко произносили букву за буквой, и, когда называлась нужная буква, больной моргал левым веком. Так из букв постепенно формировалось слово, а из слов предложение. Что и говорить, процесс кропотливый и изнурительный, требующий много сил и времени для выражения даже простейшей просьбы.

Более того, проявив исключительный героизм и силу воли в столь непростой ситуации, пациент решил рассказать людям о случившемся с ним, поделиться с ними своими мыслями о жизни и своими соображениями о смысле человеческого существования. То есть решил написать мемуары. Ему выделили помощника, который читал буквы и составлял их в слова, и процесс начался. На написание книги ушло несколько месяцев, в течение которых Доминику пришлось моргнуть веком левого глаза двести тысяч раз. Книга (она называется «Скафандр и бабочка») стала международным бестселлером.

Вот слова из нее:

«С помощью соединенного с желудком зонда две или три склянки коричневатой субстанции ежедневно доставляют мне необходимую порцию калорий. Ради удовольствия я пытаюсь оживить в памяти вкусы и запахи – неистощимый запас ощущений… Кто-то мастерски готовит пищу, я же умею тщательно готовить и подбирать свои воспоминания. Можно сесть за стол в любое время без всяких церемоний. Нет нужды заказывать столик в ресторане»[30].

Боби умер от пневмонии через два дня после выхода книги в свет. Умер, оставив нам свои воспоминания – это незабываемое свидетельство позитивного отношения к жизни, человеческих возможностей и подлинного воплощения человечности.

Прекрасно. А теперь я рискну предложить вам мысль, полностью противоположную той, которую я изложил в предыдущей главе. Вот эта мысль: позитивное мышление неэффективно.

Или, если быть более точным: позитивное мышление неэффективно (и недолговечно) при отсутствии определенных условий, которые делают его эффективным (и долговечным).

Для того, чтобы это необычное утверждение стало понятным, я снабжу его соответствующим контекстом.

Я прочитал великое множество классических (и неклассических) книг о том, как превращать неудачи в победы, препятствия в положительные сдвиги, трудности в преимущества, а проблемы в триумфы. Я вынес очень многое из этих книг и премного благодарен авторам за их усилия и желание помочь тем, кто испытывает трудности.

Однако все их рекомендации (мол, в любой проблеме ищи возможность воздаяния, будь благодарен за те блага, которыми ты пользуешься даже в период испытаний, а, оказавшись в кризисе, как можно быстрей выходи из него и шагай вперед, не подпитывая энергией свою тревогу) казались мне какими-то неправильными.

Да, чтобы жить счастливой, безмятежной и полной вдохновения жизнью, мы не должны зацикливаться на своих неудачах. С этим я согласен. Продолжать мыслить категориями прошлого, быть одержимым обстоятельствами, доставлявшими сплошные неприятности и разочарования, – все это бессмысленная трата времени. Если не сбросить с себя весь этот груз, то ничего хорошего в будущем нас не ждет.

С другой стороны, бессмысленно вообще отказываться иметь с этим дело. Согласитесь, глупо не признавать те чувства, какие владели мной, когда мое сердце страдало, и отрицать чувства досады и раздражения, владевшие мной в черные периоды жизни. Да и как можно просто и прямо перейти к позитивному мышлению, не воздав должное эмоциям, порожденным трудностями? Не изжив и не переработав эти эмоции? Манипулировать собственным мышлением, не пытаясь осознать подлинные чувства и сродниться с ними, – мне это кажется фальшью, принуждением. И такой же фальшью кажется полный отказ от чувств.

Я хочу сказать вот что: если вы вступили в черную полосу жизни или переживаете трудный период, то для успешной перестройки мышления с целью выявления всех преимуществ и положительных сторон следует игнорировать все эмоциональные реалии, которые естественным образом при этом возникают.

…Если вы потеряли работу или столкнулись с какими-то финансовыми затруднениями, то мысленная фокусировка на возможностях, которые якобы заложены в самих невзгодах, порождает гнев, или печаль, или страх, или стыд, или замешательство, которые, будучи подавлены и похоронены в сердце, в будущем создадут целый ряд серьезных проблем (помните: недомогание есть результат отсутствия легкости).

…Если разрыв любовных отношений или потеря близкого человека причиняют вам горе, то притворяться, что вы не страдаете и не скорбите, а высоко держите голову, при этом изнуряя себя работой (как будут советовать многие доброжелатели) и демонстрируя ложный оптимизм, – значит замалчивать то обстоятельство, что вы испытываете душевную муку, которую нужно преодолеть.

…Если вы страдаете от эмоциональной травмы, нанесенной серьезной болезнью, или катастрофическим судебным иском, или тяжелой аварией, то предаваться позитивным умственным упражнениям в надежде, что блеснет «лучик надежды», – значит проявлять неуважение к самым настоящим чувствам, которые испытывал бы любой человек, не подавляющий своих эмоций. Это значит добавлять в свой организм порцию невидимого яда, выделяемого необработанными ранами, полученными в прошлом (о чем вам теперь хорошо известно).

Стремиться к позитивному мышлению, не залечив эмоциональные раны, – значит только ухудшать существующее положение дел. Такое отношение как бы ставит стену между вами и мудростью, жизнестойкостью, творчеством, производительностью, состраданием и смелостью, составляющими вашу истинную сущность. (Кстати, английское courage – смелость, происходит от старофранцузского слова cuer, что значит «сердце».)

Отказываясь иметь дело с естественными чувствами, вы будто наглухо запираете внутри себя огромную силу своей Империи Сердца и начинаете жить только головой, все больше превращаясь в холодный, логически мыслящий автомат, а не в разумно мыслящего человека, связанного как с коллективной, так и со своей собственной природной магией. Отключи́тесь от своей боли – и вы отключите себя и от радости, и от природных способностей. И наоборот, прочувствуйте свою боль – и вы вернете себе способность испытывать благоговейный трепет и познавать чудеса, уготованные вам судьбой.

Более того, множество проблем на планете в наше время, такие как войны, расовая и гендерная несправедливость, ухудшение экологической ситуации и финансовая алчность, создаются людьми, утратившими связь со своим сердцем и живущими только головой. (Может быть, так называемый синдром запертого человека обусловлен не только психологическим, но и физическим состоянием?) Потому что никто не научил их поступать иначе, лучше…

…Потому что общество приучило их думать, что «мышление – это всё».

…Потому что их научили, что позитивное мышление – единственное спасение.

…А чувства присущи только глупцам, слабым и непродуктивным людям. А потому не должны приниматься во внимание.

Если вы не способны чувствовать (потому что слишком долго избегали этого), как вы будете испытывать сострадание, без которого невозможно человеческое общение? А если утратите жизнерадостность и забудете про восторг, то откуда будете черпать вдохновение и духовную силу для создания своих шедевров? Слишком много людей (и в обществе, и в сфере бизнеса) страдают от того, что я называю «недееспособным оптимизмом». Мы изо всех сил стараемся думать возвышенно, но при этом не избавились от запертых внутри нас пагубных, токсичных эмоций. А это идеальная ситуация для саморазрушения.

Если вы утратите связь со своей эмоциональной вселенной, если больше не сможете познавать ее, проживая каждую эмоцию, то каждый сделанный вами шаг будет диктоваться умом, станет формой умственного расчета. Вы будете больше напоминать робота, а не человека. Если всё, что вы будете делать, – это копить микро– и макротравмы, не проживая их, то вам придется каждый день, причем даже на публике, носить защитные доспехи. Да, они защитят вас, а еще создадут блокировку, которая лишит вас возможности слышать подсказки вашего мудрого «я», испытывать вдохновение и взаимодействовать с людьми, проявляя по отношению к ним обходительность, терпение, сострадание и любовь.

Стоит только начать подавлять нежелательные или неудобные эмоции – и вы в скором времени станете обладателем огромного подсознательного мира тьмы, гнева и чувства вины. И этот мир породит у вас «сознание жертвы», сделает вас зависимым, так что вам придется постоянно искать пути бегства из него (исступленная работа, одержимость цифровыми устройствами, соцсетями, вещизм, злоупотребление алкоголем и прочее в том же духе), хотя вы, по сути дела, бежите от самого себя. В самом деле, оставаться наедине с самим собой очень тяжело. Поэтому вы будете искать любую возможность, чтобы как можно больше пребывать во внешнем мире.

Я не совсем уверен, что слова Достоевского вполне соответствуют сказанному, однако интуиция подсказывает мне, что они здесь уместны, поэтому я их и привожу: «Ты чувствовал, что тебе нужна другая дорога, более широкая, что тебе суждены другие цели, но ты не понимал, как это сделается, и в тоске своей возненавидел все, что тебя окружало тогда»[32].

Для бессознательного управления этими необработанными чувствами требуется огромное количество энергии (это делает вас менее продуктивными), и, кроме того, сами эти чувства эмоционально отравляют ваш организм, мешая работе органов и подтачивая ваше здоровье. Очень и очень важно, чтобы вы знали об этом.

«Так что же, Робин, – спросите вы, – выходит, позитивное мышление – это напрасная трата времени?»

Что я отвечу? А вот что: «Это превосходное использование времени, если только вы справитесь с естественными эмоциями и физическими ощущениями, возникающими в кризисной ситуации. В противном случае, стараясь мыслить позитивно, вы просто получите новые эмоциональные травмы и расширите свою «область боли». Ее тяжелая энергия будет распространяться по всему телу, затрагивая ум, ослабляя его природную силу, что снизит ваш оптимизм, производительность, влияние и заботу о благе человечества». В сущности, если вам удастся пребывать с чувствами до тех пор, пока они не проявятся полностью и не исчезнут, то вы тем самым значительно возвысите свою духовную энергию, что, в свою очередь, автоматически и естественным образом повысит ваш позитивный настрой. Согласитесь, есть доля иронии в том, что наикратчайший путь к позитивному мышлению – это целенаправленное проживание негативных эмоций.

Вы спросите: «А как я узнаю, когда следует прекратить проживание эмоций и заняться мыслями: написать список благодарностей, а также сделать все то, что рекомендуют эксперты для улучшения позитивного мышления? Ведь невозможно вечно переживать эти неприятные чувства».

«Верно, – отвечу я со всем уважением и любовью. – Проживайте эмоции, чтобы избежать их подавления; освободите эмоции, чтобы навечно не погрязнуть в них. Вы сами поймете, когда придет время обратить внимание на мышление – подсчитывать благодарности и радостно смотреть в будущее. Доверяйте своему инстинкту».

Потому что вы гораздо умнее, чем вам кажется, гораздо могущественнее, чем себе представляете, и созданы, чтобы жить удивительно позитивной жизнью.

Должен признаться, что я не любитель походов.

Утро без душа мне сложно назвать удовольствием.

А вечером еще мухи, мошкара, медведи… Нет, это не для меня.

Но однажды я все-таки сходил в поход…

Готовясь к нему, мы с двумя друзьями зашли в большой магазин туристического снаряжения и купили там фонарь, канистры для воды, алюминиевые кастрюльки и сковородки, охотничьи спички, спальные мешки и брезентовую палатку.

Мы выехали из города и колесили по сельской местности четыре часа. Пока не заехали в глушь. Все было замечательно!

Отыскав место для лагеря, мы расчистили травяной покров, вбили металлические колышки и натянули палатку.

Трудное дело, скажу вам, так как по этой части я круглый ноль. (Хочу сказать, что я и инструкции о том, как правильно разбивать лагерь, так же мало совместимы, как вода и масло. Или как рыба и варенье.)

Наконец мы поставили палатку. Правда, она выглядела уродливо. Плохо натянутая, шаткая, вся какая-то кособокая. Но это была наша палатка, мы были счастливы и гордились тем, что смогли сделать своими руками.

Когда солнце начало садиться, я разжег небольшой костер. И почувствовал себя первопроходцем. Как те смелые и предприимчивые исследователи, которые открывали новые земли.

…Как Васко да Гама или Америго Веспуччи.

…Или как Фернан Магеллан с небольшой примесью Джона Кабота и Христофора Колумба.

Это был самый радостный момент в моей жизни. Я чувствовал себя непобедимым. Если вы понимаете, что я имею в виду.

После мы, разумеется, вытащили пакет с мягким зефиром, насадили зефир на палочки и зажарили в пламени костра. И закусили сандвичами, которые заранее приготовили и взяли с собой. А когда стало прохладно, выпили по чашке горячего шоколада.

Потом стали рассказывать истории, от которых хохотали до упаду.

Место было особым, неповторимым. Граничащим с чем-то волшебным… Но потом случилось нечто, и об этом я сейчас расскажу…

Я услышал сильное шуршание в кронах деревьев. Затем треск ломаемых веток. Это меня встревожило. Затем какое-то животное начало издавать резкие, пронзительные звуки, которые нас изрядно напугали.

Кто это? Койот? Волк? Гигантский черный медведь?

Не знаю, кто это был. Знаю только, что мысли пойти и поискать, кто это, у меня точно не было.

И поэтому (я не шучу!) мы быстро скатали палатку, действуя проворно, как хиппи, у которого горят волосы, затоптали костер, прыгая на углях так, словно участвовали в «Риверданс»[33], и с бешеной скоростью собрали вещи: фонарь, канистры, кастрюли и сковородки, – словно от этого зависела наша жизнь.

И побежали. К машине. Так бегал только Джесси Оуэнс[34]. Или Фло-Джо[35].

Мчась на всех парах к машине, я думал только о том, что этого пакостного зверя мне все равно не обогнать. Но друзей я обогнать могу. Что я и сделал.

Только представьте себе: трое двадцатилетних молодых людей под звездами, сияющими на черном небе, мчатся во весь дух к машине с туристическим снаряжением в руках. Подстегиваемые непрекращающимися устрашающими звуками.

Мы это сделали. Добежали до машины. Забрались в нее. Закрыли дверцы. И тронулись с места – так, наверное, Джеймс Бонд убегал от убийцы. С облегчением перевели дух. Потому что остались живы.

Было поздно, темно, однако (разумеется, не без помощи небес) мы скоро наткнулись на старый мотель, стоявший немного в стороне от главной дороги. Все огни были погашены, кроме одного, в холле. Каждый из нас снял себе номер, там мы и провели эту ночь. Подальше от койота. Или волка. Или черного медведя.

Какой урок я из этого вынес? Больше не ходить в поход. Никогда.

И… что жизнь похожа на путешествие. Главное – не сдерживать себя. И всегда находить время для забав и веселья.

Путешествие под названием жизнь как раз и наполнено такими приключениями. Оно дает вам шанс исследовать новое, наслаждаться впечатлениями и лучше узнавать себя – понимать, что любите, а что нет. Учит справляться с неожиданностями, ценить и беречь дружбу, это великое сокровище. Путешествие приглашает вас насладиться усеянным звездами небом, роскошной природой и подлинным расположением Вселенной.

«Всякий раз, когда вы создаете вокруг себя красоту, вы восстанавливаете свою душу», – писала американская писательница Элис Уокер.

Так давайте скажем «да» новым перспективам и поднимем победный флаг, когда нам представится потрясающая возможность в полной мере почувствовать жизнь и выказать уважение судьбе. И давайте не будем откладывать настоящую жизнь на потом, до лучших времен. Не будем откладывать ни жизнь, ни что-то другое. Потому что лучшего времени, чтобы ступить на путь приключений, восторга и саморазвития, чем данный момент, нет – и никогда не будет.

Просто запаситесь добротной палаткой. И избегайте встреч с черным медведем. Если вы понимаете, что я имею в виду.

Вот еще немного моей «поэзии», которая, надеюсь, усилит ваш оптимизм и укрепит веру в то, что судьба уготовала вам на пути немало благословений и чудес.

…Тот факт, что у вас было мучительное прошлое, еще не значит, что ваше будущее не будет чудесным.

…Тот факт, что вы что-то не сделали вчера, еще не значит, что вы не сможете сделать это сегодня.

…Тот факт, что вы совсем недавно не видели решение проблемы, еще не значит, что решение не придет к вам прямо сейчас или в скором времени.

…Тот факт, что кто-то не держит данное вам обещание, не значит, что и вы не должны держать обещания, данного другому.

…Тот факт, что кто-то берет больше, чем дает, не значит, что и вы не должны быть величественным (и невероятно щедрым) дарителем.

…Тот факт, что какой-то человек постоянно опаздывает, не значит, что и вы не должны приходить вовремя.

…Тот факт, что ежедневное чтение в мире зомбированных людей, похожих на роботов, непопулярно, еще не значит, что и вы не должны быть страстным любителем книг. И самым знающим в своей области человеком.

…Тот факт, что человек, которому вы доверяли, предал вас, не значит, что вы теперь должны перестать доверять.

…Тот факт, что мечта, к осуществлению которой вы стремились, привела вас к жуткому разочарованию, еще не значит, что вы не должны оставаться восторженным мечтателем. И человеком, страстно верующим в свои возможности.

…Тот факт, что любимый вами человек не любезен или даже в чем-то груб, еще не значит, что он не заслуживает вашей любви. (Под гневом часто скрывается горе, а агрессия часто обусловлена скорбью и печалью.)

…Тот факт, что многие люди пессимисты и видят мир в черных тонах, еще не значит, что вы должны поворачиваться к ним спиной и не быть настоящим оптимистом, одаряющим своим волшебством весь мир.

…Тот факт, что в мире большой дефицит на вежливость, благородство и безупречные манеры, еще не значит, что вы можете не быть человеком достойным, то есть воспитанным, внимательным, утонченным и благожелательным.

…Тот факт, что сегодня не принято обременять себя лишними усилиями, еще не значит, что и вы не должны прилагать лишние усилия. И выказывать необычные способности. Добросовестность требует, чтобы вы не тиражировали посредственность и сами не были посредственностью, не так ли?

…Тот факт, что вы совершили ошибку, еще не значит, что люди не вправе выказывать вам уважение или отказывать вам в нем.

…Тот факт, что люди думают только о себе и способны сами о себе позаботиться, еще не значит, что вы не должны (пусть и с некоторыми оговорками) им помогать, оказывать им услуги и быть добрым к ним.

…Тот факт, что у вас есть раны, травмы и ограничения, требующие исцеления и устранения, еще не значит, что вы – сломленный человек.

…Тот факт, что другие люди в какой-то области более умелы и квалифицированны, чем вы, еще не значит, что вы не сможете стать лидером в данной области. И достичь высочайшего мастерства в своей профессии.

…Тот факт, что ваша жизнь сейчас совсем не такова, как того хочет ваше высшее «я», еще не значит, что судьба откажет вам в осуществлении самых высоких ваших стремлений.

…Тот факт, что очень немногие способны прощать, еще не значит, что и вы не должны прощать старые обиды и принимать близко к сердцу все, что вас волнует.

…Тот факт, что многие вокруг вас боятся выказывать свою человечность, еще не значит, что и вам нет смысла быть образцом величия, любви и доброты. Ведь эти качества – те молекулы, которые делают каждого из нас человечным.

…Тот факт, что жизнь относительно коротка, еще не значит, что вы не должны быть готовы жить очень долго. Оставив таким образом заметный след на песке времени.

Не скрою, во мне живет страх. Просто потому, что я человек.

Когда меня однажды попросили выступить в биологической лаборатории одного университета перед аудиторией из десяти человек, мой голос буквально дрожал от страха.

Когда я встречаюсь со знаменитостями, посещаю незнакомого мне человека или, под проницательным взглядом таможенного служащего, вынужден отвечать на его вопросы, я, как правило, начинаю нервничать. (Я читал, что при столкновении с последними только бандиты и мошенники сохраняют спокойствие.)

Как интроверт, я чувствую себя неуютно в социальной среде, в присутствии множества людей, например: на свадьбах, праздниках в честь дня рождения или в «пыточных камерах» – на званых ужинах и вечеринках.

Да, я рассказывал, что прошел специальный тренинг, где обучался выступать перед многочисленной публикой и чувствовать себя раскованно в напряженных или стрессовых ситуациях при скоплении народа (надеюсь, у вас с этим всё в порядке). Но это до сих пор мое слабое место. И я не вижу причин это скрывать.

Но есть одна вещь, которая никогда меня не пугала и не вызывала страха. Это смерть.

На днях я разговаривал на эту тему с одним моим другом. Он говорил, что часто думает о своей кончине, о последнем мгновении жизни. Видимо, его сильно беспокоит, что с ним случится в этот момент, на что это похоже, и встретит ли его по ту сторону жизни нежный перезвон ангельских лир, играющих классические мелодии.

Что касается меня, то я с интересом жду смерти, если вы ничего не имеете против такого выражения.

Скажу яснее: я безумно, безмерно люблю жизнь, которую рассматриваю как увлекательное путешествие.

…Я живу ради семьи.

…Я обожаю свою профессию и очень ценю данную мне привилегию служить людям. Когда я пишу эти строки и вспоминаю, как ко мне относятся мои читатели, на мои глаза навертываются слезы. Не уверен, что я заслуживаю такой чести, но тем не менее благодарю вас.

…Я считаю истинным благословением иметь таких чудесных друзей, вместе с которыми я размышляю, смеюсь, а временами объедаюсь качо-э-пепе.

…Я люблю забитые книгами полки, украшающие комнаты моего дома, люблю поездки на велосипеде и путешествия в любимые места, такие как Рим и Альба, Маврикий и Апулия, Нижний Манхэттен и Франсхук, Цюрих и Лондон, Дубай и Бомбей.

…Я благодарен судьбе за лекционные туры, с которыми я объездил весь мир, за славных клиентов, с которыми мне приходится работать, за волшебные трапезы, которыми я наслаждаюсь, и за великолепные рассветы, которые радуют мои стареющие глаза.

Все это прекрасно. Замечательно. Воодушевляюще. Но мне это, по большому счету, уже не нужно. Меня это больше не привлекает. Я больше не отождествляю себя со всем этим. Я хочу сказать, что все эти реалии мне нужны только для того, чтобы с их помощью поддерживать должную самооценку и подпитывать в себе ощущение подлинной силы.

Это называется пребывать в мире, уже не пребывая в нем, верно?

Я в полной мере понимаю, что жизнь не что иное, как мимолетное путешествие. И что она скоро подойдет к концу. И что каждый день, прожитый на Земле (даже со всеми его неизбежными трагедиями), – это драгоценный и несравненный дар.

Тем не менее уход с Земли меня мало волнует, потому что я искренне верю, что после того, как наши тела обратятся в прах, все, что мы собой представляем, то есть наша подлинная суть, останется нетленной.

Наши высшие, самые мудрые, самые сильные, самые благородные, вечные, непобедимые и любящие «я» (наши души) возвратятся к тому истоку, откуда они вышли. И продолжат поступательное движение вперед, в бесконечность.

Я не думаю, что то место, куда они вернутся (точнее говоря, в котором они полностью растворятся), – это плохое место, которого мы должны бояться, место, где на кострах кипят котлы с грешниками, а мерзкие повелители подземного мира размахивают вилами, угрожая ангелам и проклиная всех святых.

Нет. Ничего этого нет.

Я верю, что после смерти мы просто возвращаемся в свет. В состояние бытия, которое суть нескончаемое творчество, абсолютная истина, неземное блаженство и безграничная любовь. В место, где готовят великолепный кофе.

Возможно, с кофе я хватил лишку, но тем не менее…

А теперь позвольте мне изложить эту философскую тираду несколько иначе…

…Представим, что, придя на Землю с целью совершить здесь полезную прогулку, мы живем в трех– или даже четырехзвездочном отеле.

Потом мы умираем. Ничего страшного не происходит. Просто мы из одного отеля переезжаем в другой. Выше по классу. Например, в пятизвездочный.

Да, в прежнем месте нам жилось хорошо, и выглядело оно замечательно. Зато в новом месте от красоты просто крышу сносит.

Зачем же противиться такому переезду? Зачем, когда впереди нас ждет такая благодать?

Так уж получилось, что один из моих доверенных друзей стал всемирно известным писателем, чьи книги продаются миллионными тиражами.

Речь даже не о нескольких миллионах, а о действительно феноменальных продажах, исчисляемых сотнями миллионов экземпляров и выше.

Однажды вечером, когда мы вместе ужинали в небольшом европейском городке, где писатель в то время жил, уединившись от мира, он сказал мне нечто такое, что глубоко врезалось в мою память.

Он сказал, что его редкостный дар несет с собой своего рода проклятье, то есть желание остановиться на достигнутом, принять талант в его нынешних рамках и занять оборонную позицию с целью защиты достигнутого успеха, вместо того чтобы продолжать наступать, добиваясь еще большего успеха и мастерства в избранной сфере деятельности. Действительно, он достиг очень многого, больше того, на что может рассчитывать большинство писателей, поэтому и возникло это желание начать почивать на лаврах, не разрабатывая ничего нового и, по сути, ничего не делая. Ему уже ничего не нужно, и доказывать что-либо тоже уже ни к чему.

При этом он понимает, что нет ничего более шаткого и преходящего, чем успех, поэтому писатели всячески пытаются сохранить ту страсть, которая двигала ими вначале. Особенность мастера в том, что он никогда не думает о себе как о мастере. Даже став человеком-легендой, он продолжает совершенствовать свое мастерство в избранном жанре, продолжает сохранять в нем лидирующую позицию, а чтобы стать еще лучше, нередко переходит на другую орбиту, еще не освоенную другими. Бобби Джонс, один из величайших игроков в гольф, наблюдая за гениальной игрой Джека Никлауса на «Турнире мастеров», заметил: «Он играет в игру, которая мне незнакома».

Главная причина, побуждающая человека стать еще лучше (даже если он находится на самом верху), – это не жажда славы, богатства или восхищения, как может показаться, а желание достичь еще большего личностного роста, выявить еще большее количество скрытых талантов и закалить свой характер, заставляя себя создавать (или добывать) еще больше жемчужин и в то же время послушно внемля подсказкам своего высшего духовного «я». (Да, я непоколебимо убежден, что умение работать по высшему разряду есть неустанное упражнение по развитию духа, потому что вы не только должны почитать силу, управляющую миром, но и духовно обогащать своих земных братьев и сестер.)

Но вернемся к моему другу-писателю. Догадываетесь, что он сделал?

Он снял на длительное время номер в самом дешевом мотеле (не отеле!) и начал писать очередной монументальный супербоевик.

Он удалил от себя всю роскошь и все удобства повседневной жизни с тем, чтобы вернуться к простым основам жизни, вновь почувствовать почву под ногами, создать себе трудности и начать с ними бороться. Потому что борьба – истинный исток оригинальности. А лишения и ограничения делают нас значительно сильнее.

Этот знаменитый (и очень богатый) писатель жил в дешевом мотеле целый год. И написал там лучшую свою книгу.

Я читал, что Аристотель периодически несколько недель спал на каменном полу, чтобы не утопать в роскоши, чувствовать связь с землей и держать себя в тонусе.

А еще я читал, что юных спартанцев закаляли с малых лет, заставляя в любую погоду, даже в холода, носить легкую тунику и сандалии, готовя их к тяжелым испытаниям, которые их могли ждать на войне. Матери кричали, провожая своих сыновей: «Со щитом или на щите. С победой или с доблестной смертью. Иначе вообще не возвращайся».

Мы создали культуру, где человек слишком раним, хрупок, травмируем и слаб. Мы построили общество, населенное людьми-мотыльками, жалобщиками и гедонистами, ищущими в жизни только легкости, удовольствия и роскоши.

Поэтому вам предстоит не только проделать грандиозную работу и создать нечто, что выдержит испытание временем, но и построить жизнь, которой вы могли бы по праву гордиться. А для этого нужны трудности, для этого нужно не бежать от них, а заставлять себя их преодолевать. И эта борьба выявит вашу скрытую силу. И даст вам уверенность в себе. И покажет ваше величие.

Я обожаю вот эти слова, сказанные философом-стоиком Эпиктетом: «Сразу быком не становятся, как и благородным человеком; нет, нужно пройти суровую закалку, подготовиться и не браться необдуманно за ничуть не подобающее».

Сам я делаю все возможное, чтобы воплотить в жизнь идею добровольного аскетизма, которую так рьяно отстаиваю в этой главе, и потому неустанно заставляю себя пробовать что-то новое, раскрывать новые возможности, испытывать на практике «формулы победы», вставать как можно раньше, голодать как можно дольше и заниматься как можно чаще и упорней. Растяжки, тренировки и постоянная нацеленность на развитие – вот единственный способ избежать старения и апатии, преждевременно сводящих человека в могилу.

В Голливуде в большом ходу фраза: «Прыжок через акулу», над которой я часто размышляю. Ее используют как напоминание о том, что успех не дается сам по себе, что его следует добиваться, а добившись, поддерживать. Хочу пояснить эту мысль.

Много лет тому назад по телевидению транслировался сериал «Счастливые дни», который был очень популярен у телезрителей. Главного персонажа сериала (его сыграл Генри Уинклер) звали Артур Фонцарелли, или, как его звали друзья, просто Фонци. Миллионы зрителей раз в неделю переключали свои телевизоры на нужный канал и, затаив дыхание, следили за перипетиями сюжета. Сериал стал настоящей сенсацией в киномире. (Он мне тоже очень нравился, и я даже носил черный пиджак из кожзаменителя, как у Фонци, в доказательство своей любви.)

Однако на пике успеха что-то случилось. Сюжет стал каким-то рыхлым, герои начали утрачивать свое обаяние, а истории сделались попросту скучными. Диалоги часто повторялись, казались унылыми, а многие некогда гениальные идеи потеряли блеск.

Мне кажется, это произошло из-за чрезмерного количества серий. Продержавшись столько сезонов на пике зрительской популярности, сериал стал сдавать свои позиции, поскольку некоторым высокооплачиваемым актерам прискучило играть одни и те же шаблонные роли, многие сценаристы стали писать свои сценарии «на автопилоте», тиражируя уже проверенное и не желая вставлять что-то новое из боязни сесть в лужу. Та особая атмосфера, которая некогда привлекла к сериалу миллионы зрителей, попросту испарилась.

И вот в одной из серий, видимо, в надежде вернуть зрительское внимание, был показан следующий эпизод: Фонци, катаясь на водных лыжах, перепрыгнул через акулу, оказавшуюся на его пути. В это трудно поверить, верно?

Вот после того, как Фонци совершил этот «подвиг», термин «прыжок через акулу» вошел в обиход и стал весьма расхожим в кинематографических кругах, обозначая тот рубеж, когда «срок годности товара» истек и сериал, миновав пик успеха, начал устаревать.

Это своего рода фраза-предупреждение, призывающая сценаристов, писателей и прочих кинематографических творцов отказаться от скучных методов привлечения внимания к своему детищу, поскольку приспело время подняться на следующий уровень новшеств или инноваций. И не тратить его на защиту и поддержание достигнутого успеха, потому что это только мешает дальнейшему росту. И пойти на оправданный риск, который приведет к еще большему успеху.

Вчера вечером я посмотрел документальный фильм, посвященный джазовому музыканту Майлзу Дэвису. Посмотрите и вы – он вам наверняка понравится.

Что я из него узнал? Очень многое. Например, то, что…

…Хотя Майлз Дэвис вырос в достаточно состоятельной негритянской семье, он не избежал столкновения с расовыми предрассудками. Этот факт больно ранил мое сердце.

…Он выступал с такими виртуозами джаза, как Чарли Паркер и Дюк Эллингтон, копируя их стиль и манеру игры, пока не создал свой, совершенно особый стиль.

…Он обожал машины марки «Феррари», сшитые на заказ костюмы и другую роскошь светской жизни. Но при этом пристрастился к алкоголю, героину и кокаину.

…Его мало заботило мнение других людей, и он всегда оставался верен себе – тому, каким он был (редкое и очень ценное качество).

…С момента пробуждения и до той минуты, когда он засыпал, он думал только об одном – о музыке. Все другое ему казалось неважным. И его не трогало. В самом деле не трогало.

Что отличало этого трубача-виртуоза, скончавшегося от инсульта в возрасте семидесяти пяти лет, от прочих музыкантов? В первую очередь упорное нежелание повторять однажды опробованную формулу успеха.

Своим альбомом Kind of Blue, насыщенным повторяющимися мелодиями и полном неземной красоты, Майлз Дэвис произвел революцию в джазовой музыке.

Но в шестидесятые годы, когда произошло смешение рока и фанка, он неожиданно для всех сменил тактику, забросил свои сшитые на заказ костюмы и начал щеголять в черных очках (на манер Джеки О), рубашках с кисточками и кожаных штанах в обтяжку (как это было принято в глэм-роке).

В альбоме Bitches Brew Майлз Дэвис явил новый, революционный стиль игры, граничащий с психоделикой. Гитарист Джон Маклафлин охарактеризовал этот альбом как «музыку в духе Пикассо».

Затем последовали эксперименты с электронной музыкой, что привело к появлению совершенно новых разновидностей джаза.

В одной из сцен фильма показано, как сын Майлза Дэвиса вдруг обнаружил, что отец не держит в доме ни одной своей пластинки. Музыкант просто терял интерес к тому, что уже сделал, и фокусировал свое внимание на том, что занимало его в данный момент. Ему нравилась возможность выйти за рамки достигнутого, исследовать границы неведомого и расширить способы художественного самовыражения, а это всегда находится по ту сторону обычного, общепринятого и коммерчески оправданного.

Как сказал один из музыкантов группы Майлза Дэвиса: «Он не хотел, чтобы мы играли то, что знаем. Он хотел, чтобы мы играли то, чего не знаем».

Поэтому Майлз и его музыканты всегда будут лидерами избранного ими жанра. И будут образчиками стиля, который так и останется непревзойденным и актуальным, вдохновляя многие поколения любителей музыки в будущем.

Созданная Нассимом Талебом концепция «антихрупкости», то есть способности становиться сильнее перед лицом трудностей и неопределенности, прекрасно резонирует как с воином, так и с поэтом внутри меня.

Молясь, медитируя и регулярно ведя дневник, я на протяжении долгого времени неустанно практиковался в том, чтобы взрастить в себе несгибаемую творческую силу и стать человеком, который, вопреки всем трудностям и переменам в жизни, стабильно развивается и набирается смелости.

Выстоять и одержать победу, когда всё вокруг погружено в хаос, – значит совершить прорыв, не имеющий границ.

Когда я думаю об этом, в моей памяти невольно всплывает картина, висящая у меня дома на стене рабочего кабинета.

Ее мне подарил один из читателей в знак благодарности за то, что мои книги, по его словам, приносят людям большую пользу. И я ему благодарен за этот дар.

Я специально повесил эту картину там, чтобы она всегда была перед глазами: и утром, когда я сажусь за работу, и вечером, когда я работу заканчиваю. Чтобы она напоминала мне об артисте, настоящем мастере своего дела. И о том, на что способны исключительные личности.

Речь идет о человеке по имени Горд Дауни, вокалисте группы Tragically Hip, одной из величайших рок-групп всех времен (к сожалению, она так и не достигла всемирной славы, но была хорошо известна в Канаде).

Я четыре раза слушал их выступления вживую, включая концерт в Филлморе, районе Сан-Франциско, и заключительный концерт в Канаде – в Кингстоне, их родном городе, где мы вместе с сыном и дочерью, стоя на креслах, потрясали в воздухе сжатыми кулаками. И широко раскрытыми глазами с обожанием смотрели на своего кумира.

Символ мастерства, вдохновляющий меня на творчество

Кстати, тот концерт кончился трагически. И я сейчас объясню почему…

…Дауни был преисполнен света; он словно пришел из другого, космического, мира. Его изумительные песни и голос необычайно одухотворенные, наполнены какой-то неземной энергией. Он и двигался во время исполнения так, как ни один другой певец из тех, кого я знаю. Возможно, только Мик Джаггер смог бы сделать нечто подобное, да и то, если бы сильно постарался.

Настоящая рок-звезда на сцене (Филлмор, Сан-Франциско)

Горд Дауни был великим артистом, способным гипнотизировать зрителей; он создавал на сцене волшебство и передавал давно забытые легенды так, как мало кто умеет. Многие зрители держали написанные от руки плакаты с перефразированной надписью с американских банкнот: «Мы верим в Горда». И миллионы действительно верили. Но затем вдруг все изменилось. Как это часто бывает в жизни…

…Однажды декабрьским вечером (дело было в Кингстоне, где группа давала концерт в честь Рождества) Дауни, спешивший в концертный зал, свалился, корчась в припадке, прямо посреди многолюдной улицы на глазах у изумленных прохожих.

После ряда тщательных тестов врач, обследовавший музыканта, объявил на пресс-конференции в присутствии многих журналистов, что у Дауни глиобластома, редкая форма ракового заболевания мозга. Диагноз был неутешительным: болезнь на последней стадии.

Дауни строго-настрого было приказано свернуть всю концертную деятельность, забыть о гастролях и распрощаться с музыкантами группы, которую он создал и так любил.

Но Дауни оказался человеком из плеяды «антихрупких». Он продолжал работать, как будто ничего не случилось.

«Хип» (так любовно называли группу ее поклонники) затеял прощальную серию концертов, желая выразить свою любовь и признательность тем, кто ее поддерживал столько лет.

По заказу Дауни специально для этого турне были изготовлены цилиндры, длинные шарфы, яркие рубашки с блестками и блестящие костюмы фиолетового цвета. И на каждом концерте за сценой дежурили врачи «скорой помощи».

Члены группы очень боялись, что Дауни свалится в болевом припадке прямо на сцене или что у него не хватит сил довести концерт до конца, поскольку химиотерапия, которой его лечили, сильно его изнуряла.

Но самое невероятное – то (я просто не могу не упомянуть об этом), что с каждым концертом Горд Дауни становился все сильнее и сильнее. По мере того как группа посещала город за городом, его энергия возрастала, обаяние усиливалось, а притягательность нарастала.

Итог последнего концерта в Торонто, который транслировался по национальному телевидению и который посмотрело почти двенадцать миллионов человек, подвел начальник департамента местной полиции, написавший в своем твиттере: «Вниманию всего мира. Пожалуйста, примите к сведению, что Канада будет закрыта сегодня с 8:30 вечера и до полуночи».

Как уже говорилось выше, на этом концерте присутствовал и я с детьми. Мы вместе со всеми размахивали руками, хлопали, танцевали, кричали. И при этом все в зале знали, что Дауни умирает.

Через год в Монтенегро, куда я приехал с лекцией о лидерстве, один из друзей прислал мне по электронной почте сообщение. Солнце медленно опускалось за кромку Адриатического моря, и я, сидя на террасе хижины, принадлежавшей одному из жителей местной рыбацкой деревушки, с горечью прочел, что Горд Дауни, «антихрупкий» артист в блестящем фиолетовом костюме, отошел в мир иной. В более светлое место, чем наш мир.

Я пишу эту главу ранним утром. Дом и окрестности еще объяты тьмой. На моем письменном столе рядом с рукописью дымится чашка мятного чаю. В колонках звучит песня Roads группы Portishead.

Если бы вы сидели со мной рядом, вам вся эта атмосфера пришлась бы по душе.

В предрассветной тишине я размышляю о том яростном огне, который полыхает во множестве душ, освещая их земной путь и ведя их к осуществлению священных желаний и материализации героических стремлений, прежде чем платежные счета, долги и обязанности, которые на них налагает этот бренный мир, не превратят бездну благоприятных возможностей в тлеющие угли возможностей упущенных.

Знайте же, что дискомфорт, неизбежный в процессе роста и развития, всегда менее болезнен, чем сожаление, вызванное разбитым сердцем.

В этой связи вспоминаются слова Айн Рэнд:

Поэтому следуйте зову жизни, чтобы осуществить свои мечты и воплотить в реальность то, что волнует ваше сердце, и не допускайте, чтобы та напористость, тот пыл, которые являются центральным движителем вашей жизни, ослабли или угасли под гнетом ответственности, которую на вас налагает взрослая жизнь.

И в нашем обществе, состоящем из людей, которые лучшие годы своей жизни ходят как во сне, – идите вперед и помните о величии своих желаний. И регулярно подпитывайте это величие, добиваясь того, что большинство считает невозможным.

Методы работы большинства людей устарели.

Мысль о том, что чем больше и упорнее работаешь, тем продуктивнее и производительнее становишься, давно себя изжила. И сама по себе глубоко неверна.

Она зародилась еще в те времена, когда рабочие работали на заводах и фабриках посменно и круглосуточно. И чем длиннее была смена, тем больше товаров производилось. То есть производительность была привязана к количеству отработанных часов.

Но сегодня мы живем в совсем другой период. На смену фабричной эпохе пришла эпоха мастерства. Мы с вами, как творческие работники и руководители, получаем вознаграждение не за проведенные на рабочем месте часы, а за то изобилие, результат и магический опыт, который мы передаем другим (да, да, весь бизнес сводится именно к тому, чтобы помогать людям творить магию). И на долю мастеров этого дела, отправляющих плоды своей работы на рынок, приходится бóльшая часть дохода, славы, жизненной свободы и духовного удовлетворения.

Именно эту мысль я и стараюсь донести до всех стремящихся к высшему уровню своего мастерства: чем больше работаешь, тем меньше создаешь.

Однако даже среди современных рабочих немного тех, кто понимает эту фундаментальную (и преобразующую) истину. И кто разумно распределяет свое время, чередуя часы напряженной работы с часами отдыха и полного восстановления сил.

Вот максима, над которой вам следует хорошенько подумать: все успешные производители – это профессионалы по части отдыха.

Люди, способные последовательно выполнять экстраординарную работу, способные сосредоточенно создавать нечто необыкновенное, – это люди-труженики, никого не отвлекающие от дела, никому не мешающие творить или изобретать и никого не пытающиеся перегнать или обставить. Они просто работают. И когда работают, то полностью сосредоточены на том, что делают (а не играют в виртуальные игры, не болтают по телефону с друзьями и не покупают в интернете туфли, новые рубашки или отдых в экзотических странах).

И после того как они создают шедевр, воплощая свое мастерство в своем непревзойденном творении и тем самым озаряя себя лучом грандиозной славы, они… уходят в тень.

Да, да, становятся призраками. Невидимыми. Недоступными.

В это время они восстанавливаются. Возрождаются. Заправляются топливом. Обновляются. Читают. Гуляют. Овладевают кулинарным искусством. Смотрят любимые фильмы. Проводят время со своей семьей. И спят (сон – мое секретное оружие).

Я называю это циклическим существованием. Работа в поте лица сменяется отдыхом для полного восстановления сил – так можно строить свой день, месяц, неделю, а затем и год. Действуя подобным образом, вы восстанавливаете свой творческий потенциал, снова заряжаете его на полную мощность, чтобы начать следующий раунд своей потрясающей, творческой, целенаправленной и вдохновенной работы.

Такой метод работы весьма необычен, алогичен и противоречит здравому смыслу, если исходить из привычных для общества представлений о производительности. Мы чувствуем себя не в своей тарелке, и нам даже становится стыдно, если бо́льшую часть времени мы не спешим, не суетимся и не вкалываем как проклятые. Но после интенсивной работы без отдыха мы чувствуем себя измученными, опустошенными и измочаленными. Она сжигает нашу энергию. Лишает обилия сил и духа, столь необходимых для того, чтобы наш труд вознес нас над конкурентами и оставил след на песках времен.

Я не поклонник такого метода работы.

Потому что он неприемлем для профессиональной карьеры. Как неприемлем и для всего рабочего цикла (или даже его четверти). Я считаю, что переутомление часто является проявлением неуверенности, маскирующейся под производительность. И публичной бравадой.

«Время на всё есть: свой час для беседы, свой час для покоя», – говорит Гомер в «Одиссее».

Поэтому помните: секрет плодотворной работы в том, чтобы работать как можно меньше. Варьируйте периоды высокой интенсивности с циклами полного восстановления сил. Тогда в те часы, когда вы заняты работой, любое ваше усилие будет являть миру золотую частицу вашего мастерства.

Когда я пишу эту короткую главу, мне больно.

К счастью, эта боль небольшая. Несильная. Даже, я бы сказал, несерьезная.

И слава Богу.

Видите ли, вчера вечером (не знаю как) ко мне в спальню забралось крошечное насекомое. Которое большую часть ночи сосало мою кровь (и, скорее всего, делало это с радостью).

И вот вам результат: пятна от укусов теперь покрывают мое тело там, где этот непрошеный гость упражнялся в своем природном мастерстве.

Принимая утром ванну, я вспоминал слова, сказанные основательницей косметической компании The Body Shop Анитой Роддик: «Если вы думаете, что слишком малы, чтобы влиять на что-то, постарайтесь уснуть в комнате, где летает комар».

Мелочи и в самом деле могут иметь большие последствия.

Мне не раз на собственном опыте приходилось убеждаться в том, что малое во многих случаях имеет свойство становиться большим. Например…

…Если вы, считая, что сделано достаточно для решения какой-то сложной задачи, уделите еще полгода тщательному обдумыванию связанных с ней мелочей, то добьетесь еще большего совершенства и станете истинным мастером (и это скажется на вашей судьбе самым положительным образом).

…Если выстроить питание так, чтобы оно благоприятно сказывалось на состоянии вашего тела, то со временем эти небольшие изменения на самом деле укрепят ваше здоровье.

…Если шеф-повару ресторана, доставившему вам наслаждение изысканной едой, или поставщику услуг, доставившему вам радость своим обслуживанием, вы выразите благодарность не только на словах, но и в письменной форме, то эта мелочь может обернуться для вас значительными выгодами.

…Выделить время на обдумывание стратегии, которая принесла вам успех, а затем на составление планов максимально быстрого внедрения инноваций, повышения капитализации, создания добавленной стоимости и обслуживания населения, – не самый большой подвиг с вашей стороны. Однако, сделав это, а потом приведя свой план в исполнение, вы сможете глобально изменить мир.

…Действия, требующие дисциплины в рамках повседневной жизни: вставание по утрам, тренировки и занятия с полной самоотдачей, неизменная доброжелательность и выполнение данных обещаний, – могут показаться чем-то несущественным, однако каждое действие влечет за собой соответствующие последствия, и все эти незначительные мелочи, если их выполнять всю жизнь, делают вас выдающимся человеком и обеспечивают вам необычайный успех.

Поэтому…

Есть истина, которую я неустанно внушаю всем на протяжении последних нескольких десятилетий и о которой постоянно напоминаю на страницах этой книги. Эту мысль стоит выучить наизусть, если вы действительно хотите стать героем каждого дня: небольшие ежедневные и кажущиеся незначительными улучшения, неукоснительно выполняемые на протяжении длительного времени, приводят к изумительным результатам.

Чтобы развить свою дисциплинированность, выберите любое действие, которое нужно выполнять каждый день, и не забывайте это делать. Например, прежде чем идти спать, проверьте, что закрыли дверь. Это тоже принесет результат.

Занимайтесь спортом, потому что хорошая физическая подготовка не только сделает вас сильнее, привлекательнее, не только укрепит ваше здоровье, но и поможет вам сделать мир лучше.

Станьте физически сильным – и сила вашей концентрации, энергия и выносливость тоже увеличатся. Закаляйте тело – и укрепится ваша способность выносить нестандартные решения, с помощью которых можно решать серьезные проблемы.

Регулярно выполняйте упражнения – и вы преуспеете в своей области, станете еще более замечательным художником или артистом. Работайте еще усерднее – и станете еще более выдающимся руководителем. Если не сойдете с беговой дорожки, то, пройдя дистанцию, почувствуете себя героем, и это придаст вам уверенности.

На примере собственной жизни я убедился, что между состоянием здоровья и качеством выполняемой работы существует прямая и глубокая связь.

Когда я нахожусь в отличной физической форме (а это состояние достигается усердными тренировками, разумным питанием, постом, питьевым режимом и умело организованным отдыхом), я работаю без устали и добиваюсь наилучших результатов. Ум проясняется, на душе становится радостнее – настроение, как известно, самым прямым образом влияет на производительность, – и я могу без устали сидеть за столом много часов, погруженный в состояние потока. А кроме того, неимоверно возрастает сила воли. Поэтому меня не тянет в соцсети. Мне не нужно погружаться туда, чтобы избежать необходимости сочинять то, чему так противится моя душа, например технически сложный раздел.

Приобретение оптимальной физической формы увеличит ваш доход, потому что вырастет ваша продуктивность; вы станете более терпимым, добрым, щедрым, даже ваша семья заметит, что вы стали более любящим. Это произойдет из-за ускорения нейрохимических реакций, вызываемых физическими упражнениями. Вместе с этим возрастет и свойственное вам чувство благодарности, удивления и радости.

Поэтому с неизменным постоянством я повторяю: станьте физически сильными и крепкими – и вы наполните Вселенную светом своей души. И сами увидите, как высоко вы подниметесь. И сделаете жизнь других людей прекраснее, а их самих немного (или намного) лучше. Не говоря уже о том, что в ходе этого процесса вы наберетесь жизненного опыта и устроите свою жизнь наилучшим образом.

Да, будьте спортсменом-творцом. Не только чтобы ваши мышцы стали рельефнее, а ягодицы крепче. Но и чтобы развивать нашу цивилизацию.

В 1976 году специалисты в области социальной психологии провели, на мой взгляд, одно из самых удивительных исследований человеческой психики, поместив в стены старого монастыря, который был специально с этой целью переоборудован, восемь семидесятилетних мужчин. Они задались целью понять, как выглядели и вели себя эти люди двадцать два года назад.

Когда старики вошли в здание: одни – сгорбившись, другие – опираясь на трости, – их встретили песни и мелодии той эпохи. На полках их ждали книги и журналы того времени, а все предметы быта были так тщательно подобраны, что участникам эксперимента казалось, будто они переместились во времени на двадцать два года назад.

Возглавляла исследовательскую группу профессор Гарвардского университета Эллен Лангер, известная ныне как «мать позитивной психологии». От участников эксперимента требовалось одно – думать, чувствовать, говорить и действовать так, как если бы они были моложе на двадцать два года. Другими словами, они должны были вжиться в тот период, как будто действительно вернулись туда из современности.

После пяти дней, проведенных в монастыре, у стариков был проведен тест возрастных признаков, так называемых биомаркеров, и, к удивлению исследователей, оказалось, что мужчины стали выглядеть моложе, стали физически стройнее и подтянутее, у них улучшилась не только мелкая моторика (ловкость рук), но и зрение. В ожидании автобуса, который должен был развести их по домам, помолодевшие мужчины развлекались тем, что играли в настольный футбол и при этом вопили и кричали, как подростки.

Изучая результаты этого поразительного опыта, Лангер пришла к выводу, что иллюзия возвращения вспять, к более юным годам жизни, перепрограммировала психику участников, полностью изменив их самовосприятие и самоидентификацию. Вместо того чтобы придерживаться навязанных современной культурой убеждений (и социальных штампов) относительно того, как должны вести себя семидесятилетние люди, старики освободились от них и помолодели. Потому что взглянули на себя по-другому.

Для меня этот эпохальный опыт служит примером того, что изменение подхода к себе и собственной идентификации изменяет и саму способность выражать себя через свое мастерство. И фантастическим примером того, как сложившееся мнение о своих способностях предопределяет, как – хорошо или плохо – вы проявляете свой потенциал. Люди всегда поступают сообразно своему самовосприятию. И никак иначе.

…Если вы считаете себя человеком, не обладающим всем необходимым для того, чтобы добиться первоклассных результатов, вы даже не сможете начать работу, необходимую для достижения этих результатов. Вы не будете видеть в этом смысла.

…Если вы думаете, что у вас не хватит сил для осуществления задуманного предприятия, вы не станете искать покровителя-наставника, не станете вкладывать средства в учебу и образование и предпринимать шаги по воплощению в жизнь своих фантазий, потому что заранее настроены на негативный результат, который вы уже записали в свой ум и сердце.

…Если вы верите, что не обладаете силой влиять на мир и формировать свою судьбу, вы не станете защищать окружающую среду, по-доброму обходиться с незнакомыми людьми и помогать людям менее удачливым, потому что вы заранее решили, что от вас ничего не зависит. И что вашей судьбой «управляют звезды».

Такой подход к себе – и это очень важно понимать – создает вашу реальность как самоисполняющееся пророчество (то есть твердую уверенность в неизбежности какого-либо события, увеличивающую в несколько раз вероятность его свершения).

Восприятие собственных способностей активно творит вашу же реальность. Ложные психологические, эмоциональные, физические и духовные программы – это те дорожные надолбы, которые мешают вам выбраться на шоссе, ведущее вас к осуществлению величайших желаний. Верить в себя только наполовину – значит получать половину результата и, как следствие, меньше доверять себе. И это подводит нас к основной теме этой главы: как ведут себя в жизни люди-легенды и как они вершат свои великие дела.

Да, мы считаем, что ежедневно наблюдаем реальность, не подозревая, что на деле наблюдаем не саму реальность, а наше восприятие этой реальности. Мы пропускаем все внешнее – явления, события, обстоятельства и ощущения – через собственный уникальный фильтр. Через нашу личную линзу. Или, если использовать термин американского исследователя мифологии Джозефа Кэмпбелла, через «витражное стекло».

Этот фильтр мы формируем на протяжении всей жизни с помощью того, что я называю «пятью инструментами творчества». Доведите эти инструменты до совершенства, научитесь ими пользоваться безукоризненно и безупречно – и ваши представления о том, как устроена жизнь, полностью изменятся, а способность добиваться поразительных результатов возрастет вдвое. Переделав и усовершенствовав собственные представления, вы начнете по-новому воспринимать жизнь: перед вами распахнется новый мир, который большинство людей почти никогда не видит, так как постоянно предается пессимизму, жалуется на нехватку средств и жизненной энергии и пребывает в состоянии неуверенности, очень редко (да и то мельком) видя проблески того океана возможностей, который находится прямо перед ними.

Поменяйте представления о себе, создайте новую самоидентификацию – и ваше поведение изменится сообразно вашему новому пониманию своих возможностей – того, что вы можете создать, чего можете достичь и чем можете стать. Продолжайте последовательно действовать в этом направлении, и вам гарантирована ответная реакция жизни – петля положительной обратной связи: позитивные действия будут приводить к прекрасным результатам, они будут подпитывать новые (и более здоровые) представления о себе, формируя тем самым новую самоидентификацию, что, в свою очередь, приведет к еще более позитивным действиям.

Это трансцендентный процесс, который по силам любому человеку независимо от его возраста, национальности, образования и благосостояния, процесс, благодаря которому он может радикально изменить в лучшую сторону свою продуктивность и обрести счастье, процветание и весомое влияние в обществе.

Выше приводится схема этого процесса, которую я обычно использую в своем онлайн-курсе «В кругу легенд» и которой с радостью делюсь с вами:

«Пять инструментов творчества», которые неизбежно приводят к изменению представления о себе, – это:

1) мысли,

2) эмоции,

3) слова,

4) дела и

5) окружение.

Это и есть силы, образующие со временем фильтр, через который вы воспринимаете мир, формируя собственное уникальное представление о том, как разыгрывается вокруг вас эта пьеса под названием жизнь, и о своей роли в ней. Опять же, стоит изменить фильтр восприятия реальности – изменится и ваша реальность.

По мере проработки каждого из пяти инструментов будет качественно улучшаться и ваше восприятие самого себя. А по мере переписывания, или перепрограммирования, этого восприятия будут качественно возрастать ваша удача, радость и внутреннее спокойствие.

Как видно из приведенной выше схемы, путь к тому, чтобы стать человеком-легендой (и героической личностью, способной в полной мере реализовать свои таланты и применить на благо общества свои способности), начинается с очищения и облагораживания пяти сил, творящих вашу внутреннюю реальность и влияющих на то, как вы воспринимаете внешний мир, пропуская его через фильтр собственного восприятия.

Продолжайте совершенствовать внутреннюю жизнь, и ваши поступки и действия тоже изменятся, чтобы полностью соответствовать вашему новому представлению о себе и расширенному восприятию реальности. Как вы помните, положительные действия создают петлю обратной связи, поэтому они увенчают ваши усилия позитивными результатами и этим подтвердят, что вы способны добиться первоклассных результатов и жить невероятно красивой жизнью. Это, в свою очередь, качественно улучшит ваши мысли, эмоции, слова, дела и окружение. Таким образом, петля положительной обратной связи, создающая ценную восходящую спираль успеха, приводит (в случае, если она действует продолжительное время) к взрывному росту прибыли и благосостояния.

Иначе…

…Если ваши «инструменты творчества» не проработаны, то через созданный ими фильтр восприятия вы увидите посредственную реальность; это приведет к негативной самоидентификации, а та, соответственно, к негативным поступкам и действиям, которые превратятся в самоисполняющееся пророчество крайне негативного свойства. Ибо ваша внутренняя жизнь и неполноценный способ взаимодействия с реальностью только подтвердят, что ваш негативный взгляд на мир верен. Хотя на самом деле это не так.

Поэтому мой вам совет: взгляните непредвзятым взглядом на качество своих «инструментов творчества». Очищайте свои мысли и эмоции, облагораживайте слова, вкладывайте в повседневные дела всё свое умение и мастерство, убедитесь, что ваше окружение возвышает, вдохновляет и соответствует тем высоким стандартам, которые вы взяли себе за образец.

И затем идите в большой мир и твердо придерживайтесь выбранного курса. Неуклонно следуя ему, вы непременно станете легендой, то есть тем потрясающим человеком, которым, как нам с вами известно, вы вполне заслуживаете стать.

Члена экипажа космического корабля «Аполлон-11» Базза Олдрина, впервые высадившегося на Луну, спросили, что он почувствовал. Космонавт ответил: «Великолепное одиночество».

Шли годы, и этот выдающийся человек, около трех часов гулявший по поверхности спутника Земли, впал в депрессию и пристрастился к алкоголю. После ухода из НАСА его переполняло чувство бесцельности жизни и невозможности найти себе занятие. Космонавт искал что-то, соизмеримое с опытом полета на Луну, но ничто не могло пробудить его былой энтузиазм.

Как, побывав на Луне, найти себе дело, достойное этого подвига?

В своей автобиографической книге, так им и названной – «Великолепное одиночество» (Magnificent desolation), Олдрин пишет, что после полета на Луну у него не было «никакой цели, никакого призвания и никакого проекта», которым он хотел бы заняться.

Поэтому…

…Когда вы поднимаетесь слишком высоко в стремлении достичь высших пределов своих способностей, помните о феномене, который я называю «синдромом космонавта, высадившегося на Луну». Такова непреложная истина, и это подтвердит любой знаменитый актер: после достижения цели, которой давно мечтал достичь, жизнь становится немила и приходит апатия.

И в самом деле. Представьте, что вы осуществили все, о чем мечтали. Поставили перед собой грандиозные цели и добились их. Достигли того, чего не смог добиться никто другой. Теперь у вас есть солидная репутация, карьера, богатство и роскошная жизнь. Вы сами ее создали. Вы теперь выдающийся человек, хедлайнер для всех людей на планете Земля. Все по высшему классу – таков стандарт вашей жизни. И что теперь? Подобно Баззу Олдрину, вы спрашиваете себя, сможете ли вы превзойти все это, и если сможете, то как и за счет чего. И понимаете, что достигли предела. От осознания этого внутри вас возникает пустота. И страх перед жизнью.

Каков выход? Он прост. Никогда не останавливайтесь. Всегда идите вперед и выше, ставя перед собой новые цели на новом, более высоком уровне и взбирайтесь на новые, еще более головокружительные вершины. Постоянно исследуйте еще неоткрытые и пока невидимые большинству людей творческие дали и измерения. Постоянно купайтесь в ярком солнечном свете неизведанного. Регулярно пускайтесь в увлекательные авантюры и путешествия.

И героически осваивайте еще нераскрытые стороны своего удивительного «я». Потому что самая большая печаль в жизни – это так и не узнать, кто вы есть на самом деле.

Чарльз Дарвин был во всех отношениях классным парнем.

…На протяжении восьми лет, с 1846 по 1854 год, он изучал ракообразных. А одно из основных составляющих мастерства – это терпение, помните?

…Он совершил кругосветное путешествие на исследовательском судне «Бигль», во время которого посетил Патагонию, Таити и Новую Зеландию. Там Дарвин изучал всё: начиная от причудливых скалистых образований и кончая редкими представителями животного мира.

…Его путевой дневник занимает 770 страниц, а заметки и наблюдения натуралиста – 1750 страниц, не говоря уже о том, что после путешествия он сделал подробные каталоги собранных им образцов флоры и фауны.

И потом, после тщательного обдумывания собранного, увиденного и пережитого, после исследований и экспериментов он создал свою теорию эволюции.

Насколько я помню, в основе его теории эволюции видов лежит концепция, согласно которой выживает сильнейший.

Давайте рассмотрим ее подробнее. Эта теория, как мне кажется, поможет нам сориентироваться в нашем изменчивом мире и продолжать идти выбранным курсом. В университете, где я изучал биологию (это было перед поступлением в юридическую школу), я узнал, что все живые существа в той или иной мере подвержены генетическим мутациям.

Мутация хороша тем, что она дает виду или особи эволюционное преимущество, помогая приспособиться к новой среде обитания и выжить. Вид в новой для себя среде обживается, множится и распространяется. И, продолжая завоевывать все новые и новые пространства, делается доминирующим. Этот процесс называется естественным отбором.

…Пингвины (а они, если вам неизвестно, являются птицами, утратившими способность летать) выжили в суровых полярных условиях потому, что являются великолепными пловцами. И еще потому, что в Антарктике нет сухопутных хищников.

…Жирафы, отрастив длинную шею, приспособились срывать листья с высоких деревьев, и это им позволило (и до сих пор позволяет) жить припеваючи в жестких условиях саванн и полупустынь, в то время как их конкуренты вымерли.

…Люди, освоившие прямохождение и освободившие руки, получили тем самым преимущество добывать пищу охотой и собирательством и приносить ее в племя. Поэтому-то мы существуем до сих пор.

Представители вида с качествами, позволявшими им не только выжить, но и процветать в постоянно меняющихся условиях, получали превосходство.

Мы с вами живем во времена радикальных изменений. Искусство, творчество, коммерция, технология, спорт, наука и жизнь в целом – меняют среду нашего обитания.

Поэтому да будет вам известно, что…

…Лидер, который достаточно дальновиден, который способен гибко руководить своей организацией, добавляя ей еще больше притягательной весомости, который идет впереди своего времени, – всегда будет доминировать в своей области.

…Работника, который любит учиться, осваивает новые навыки и умения и неустанно повышает свою квалификацию, – будут всячески поощрять и продвигать по службе.

…Творческая личность, отказывающаяся идти проторенным путем, то есть делать то, что делали и продолжают делать другие, и во всем добивающаяся оригинальности, – всегда будет на высоте, в то время как другие скатятся вниз.

…Человек, развивающий в себе способность быстро приспосабливаться, ежедневно превосходя вчерашние достижении, и испытывающий радость среди неопределенности, – будет доминировать в своем племени.

Это и есть естественный отбор, о котором говорил Дарвин.

Природа выбраковывает тех, кто не в состоянии быть ловким, гибким, любознательным, трудолюбивым, умелым и находчивым. Такие люди не выживают. Потому что они слабы. Потому что отказываются (или не могут) приспосабливаться к изменчивой среде.

Какой отсюда вывод? Когда на вас обрушиваются потрясения, не противьтесь тем возможностям роста, которые они несут с собой. Иначе рискуете закончить как динозавры – в музее, куда водят на экскурсии школьников, чтобы они могли, лениво жуя сандвичи, разглядывать древних монстров.

Эта глава особенно актуальна для тех, кто стремится к богатой жизни, изобилию, процветанию и свободе. Внимательно изучите приводимую ниже схему. Я понимаю, что на первый взгляд предлагаемый подход может показаться несколько абстрактным, однако, уверяю вас, это на самом деле рабочий подход.

Левая колонка показывает, как распоряжается свободными деньгами большинство людей, – устоявшаяся привычка, из-за которой большинство хороших людей живет в бедности. И финансовой нестабильности.

Давайте рассмотрим первую ступень. Она показывает, что бо́льшая часть населения склонна накапливать полученное (унаследованное, купленное в кредит или в рассрочку) имущество. Такие люди всеми силами цепляются за накопленное, подобно ребенку, который крепко держится во сне за любимое одеяло.

Но слишком сильно привязываться к тому, что у вас уже есть, – это значит мешать Вселенной давать вам больше. Потому что ваша неуверенность и чувство незащищенности посылают сигнал управляющей этим миром силе о том, что вы неблагодарны Вселенной за то, что у вас есть. Вами владеет такой сильный страх потери, что он подавляет всю энергию процветания; она просто не может пробиться в вашу реальность.

Что я предлагаю? Будьте хозяевами вещей, а не их рабами! Пусть они служат вам, а не вы им. Мы приходим в этот мир ни с чем и уходим из него ни с чем. Расстояние между этими двумя точками и есть жизнь, в течение которой мы всего лишь хранители тех плодов, которые мы добыли с помощью своего труда при посредничестве благосклонной Фортуны и которыми нам посчастливилось наслаждаться. Ослабьте хватку, не держитесь за накопленное. Пусть в основе вашего отношения к себе (или вашей самооценки) не лежит количество материальных благ. Это может показаться шуткой, но поверьте, когда вы обретете способность сохранять хладнокровие в любых обстоятельствах (даже если потеряете всё), жизнь отметит такое отношение к изобилию и даст вам еще больше, чем было.

Следующая ступень – это ловушка, в которой, как птица в клетке, бьется большинство людей, пытаясь выжить. Но гнездящийся в них страх, вызванный былыми травмами, сковывает префронтальную кору головного мозга. В результате они бессознательно закрывают для себя возможность мыслить разумно и действуют, опираясь на самую примитивную, или рептильную, часть мозга. Ими управляет лимбический мозг – они начинают автоматически действовать по системе «бей, беги, замри», неспособные увидеть вокруг себя бездну возможностей, ведущих к процветанию. Этот страх, кроме того, закрывает и двери к сердцу, лишая их связи с творческим потенциалом, беспредельной мудростью и первородной радостью.

Деньги – очень значимый критерий в жизни, критерий как психологический, так и эмоциональный (и даже духовный). Многие, увы, до сих пор верят в ту басню, что если человек сказочно богат, то он или мошенник, или лжец, или вор. И что богатство достается только счастливчикам или тем, кто одарен особыми талантами, отсутствующими у «простых» людей. Именно эта басня и обусловливает их собственную реальность, потому что, как хорошо известно, глубочайшими убеждениями человека диктуются и все его повседневные поступки. И если вы придерживаетесь (пусть даже бессознательно) той жизненной философии, что вы не из тех людей, кому дано наслаждаться свободой в отношении денег, то и все ваши действия и привычки не будут содействовать обретению и наращиванию финансовых ресурсов. Философия нищеты часто сопровождается надеждой на то, что явится вдруг некто со стороны и протянет руку помощи или возьмет на себя все беды. Потому что таким людям удобно думать, что они не могут воплощать в жизнь свои мечты с помощью денег.

Но посмотрите на самых богатых людей планеты. Многие из них росли в нищете. Когда они начинали свою карьеру, у них не было ничего, кроме пробивной идеи. Кроме желания принести великую пользу человечеству и изменить традиционные приемы и методы работы в сфере их деятельности. И вместо того чтобы отступить, когда становилось невмоготу и все оборачивалось против них, они продолжали добиваться своего. Эти изобретательные герои работали больше, чем кто-либо другой. Даже когда возникали проблемы, они ни на шаг не отступали от своих идеалов. Когда ревнивые критики и оскорбленные циники пытались задеть и спровоцировать их, они не отказывались от взятой на себя ответственности. Ответственности осуществить свою великую миссию.

Следующая ступень в левой колонке «Модели использования свободных денег» – это конкуренция. Действительно, всюду, куда ни посмотришь (особенно это касается людей из Вселенной бедности), идет жесткая конкуренция. Все, вращающиеся в этой орбите, воспринимают мир как место сплошных ограничений, а не бесконечных возможностей. Бизнес (да и сама жизнь) – это игра с нулевым исходом, та выигрышно-проигрышная ситуация, когда если выигрывает один, то проигрывает другой. В сердцах этих людей живет страх, что, чего бы они ни пожелали и чего бы ни добились, этого мало, этого недостаточно, поэтому нужно еще больше. Это убеждение основывается не на реальном положении вещей, а на ущербной психологии и эмоциях, и тех, кто живет в таком мире, очень сложно переубедить.

И наконец, как видно из предложенной модели, люди, населяющие этот кажущийся мир, обладающий столь скудными ресурсами, за обладание которыми нужно бороться, а затем без устали накапливать, как это делали древние охотники, – сами чаще всего относятся к категории отбирающих.

…Из организаций, где они работают, эти люди постоянно что-то выносят, вместо того чтобы приносить. (На мой взгляд, любой, кто не приносит компании пользу, соразмерную его заработной плате, обворовывает эту компанию, разве не так?)

…Они крадут у других блестящие идеи, потому что сами либо не имеют к этому способностей, либо давно изменили им.

…Они получают льготы и подачки, которых совершенно не заслуживают, и ведут себя как жертвы, потому что пренебрегли своими талантами и не верят в присущую им способность менять и формировать окружающий мир.

Мы рассмотрели левую колонку схемы. А теперь давайте обратимся к правой колонке.

Если внимательно вглядеться, нельзя не увидеть, что она выглядит совершенно иначе, чем левая. Это своего рода альтернативная галактика, и войти в нее можно, только преодолев свои страхи и пройдя через так называемую стену храбрости. Что для этого нужно? Делать отличное от того, что делают люди, населяющие Вселенную бедности. Кстати, поступать не так, как делает большинство, – это самая надежная и верная стратегия, почти неизменно ведущая к победе. Именно так мыслят, чувствуют и действуют почти все миллионеры и крупные предприниматели с мировым именем, по крайней мере те из них, которых я обучаю и консультирую вот уже больше четверти века.

…Они интуитивно понимают, что все деньги, которые им нужны, уже имеются в наличии. Только эти деньги не здесь, а где-то ждут, когда их приберут к рукам. Такие люди убеждены, что для этого нужно просто раскрыть на рынке товаров скрытую ценность своей продукции, и это даст им доступ ко всем богатствам, которых они жаждут. Эти талантливые проводники в жизнь великих возможностей глубоко верят в бесконечность и неисчерпаемость всего сущего в жизни. Если они упускают какую-то сделку, это их нисколько не волнует, так как они убеждены, что в нужное время им будет дана еще одна, причем более выгодная.

Даже потеряв ценную собственность, они тоже сильно не переживают, так как знают, что природа всегда награждает за верность убеждениям. И всё рано или поздно устраивает согласно их предпочтениям. При этом они руководствуются духовным законом, который гласит: как только доберетесь туда, где царит внутренняя свобода и героизм каждого дня и где вами не владеет страх потерять всё, – вас уже ничем не испугать.

…Они понимают, что чем больше отдаешь, тем больше получаешь. Что процесс отдачи наполняет энергией процесс получения. Они не позволяют себе погрузиться в энергию страха и отчаяния, создаваемую острой необходимостью выжить; они не теряют своей безмятежности и остаются в гармонии с той истиной, что наша галактика – это место беспредельных возможностей, которые (если ими должным образом и этически правильно воспользоваться) обеспечат безграничное процветание. Сколько звезд на небе, столько идей способен создать человеческий разум и столько сокровищ, которые можно с помощью этих идей получить. Такие люди охотно (и насколько могут свободно) делятся с другими плодами своего труда и чудесами своего духа, и это позволяет им войти в ту тайную сферу, где деньги текут ничем не сдерживаемым потоком. И где (в ответ на их благосклонность) происходят чудеса. Происходят часто, потому что такая вещь, как кармическое воздаяние, существует на самом деле. И потому что во Вселенной действует самая справедливая система учета – кармическая.

…Они понимают, что всё, к чему испытываешь чувство признательности, приумножается. И всё, за что сердечно благодаришь, идет в рост. Поэтому будьте благодарны за всё, что вам даровано, как бы мало или велико оно ни было: за пищу на семейном столе, за работу, которая позволяет надеяться на лучшее, за хорошие книги, которые можешь прочесть, за друзей, которые вас ободряют и поддерживают, и за многое, многое другое. Всё, чему вы рукоплещете, будет расти и увеличиваться. И естественным образом вливаться в вашу жизнь.

…Они понимают, что призваны служить и вдохновлять других. И реальность с любовью вознаграждает их изобилием в благодарность за то, что они обогащают жизнь очень многих людей.

Хочу завершить главу вот этими словами основательницы Всемирной Церкви Единства, писателя-метафизика Кэтрин Пондер, чью книгу «Динамические законы процветания» я часто рекомендую своим клиентам, желающим честно сколотить (или увеличить) свое состояние:

«Шокирующая правда о процветании заключается в том, что быть процветающим – это потрясающе правильно, а не ужасно неверно. Пожалуйста, обратите внимание на то, что слово „богатый“ означает обладание обилием благ или умение жить более полной, более удовлетворительной жизнью. В самом деле, вы процветаете в той степени, в какой испытываете мир, покой, здоровье, счастье и изобилие в своем мире. Существуют достойные методы, которые могут быстро привести вас к этому состоянию. И достичь его гораздо легче, чем вы думаете».

Звучит вдохновляюще, верно?

Утром я зашел в кафе.

Сразу после занятий на велотренажере, во время которых изрядно вспотел.

(Прошу прощения за такие подробности.)

Голова моя была полна новых идей, сердце усиленно работало, гоняя по жилам кровь (после горячего душа), а дух был окрылен желанием сделать этот мир чуть лучше. Как? Внося в него ту скромную лепту, которая мне по силам.

Пока я стоял в очереди, я придумал захватывающую концепцию нового онлайн-курса. А получив кофе, направился с ним к ближайшему столику, чтобы записать свои мысли на мобильный телефон.

Покончив с этим, вдруг обратил внимание на мужчину, сидевшего по соседству на длинной скамье. У него была борода с проседью, взъерошенные волосы, а на теле одна из тех клетчатых, сшитых из плотной материи и потертых рубах, какие обычно носят фермеры. И, что удивительно, на столе перед ним лежал портфель с золотыми застежками.

Мне стало интересно. Я не удержался и сказал: «Доброе утро».

Он был сама любезность.

Он улыбнулся, и между нами завязалась беседа.

Он сообщил, что вырос в штате Коннектикут, в крошечном городке, состоявшем всего из восьми домов. На берегу Атлантического океана. Рассказал о своей семье. Поделился со мной своими разочарованиями. И поведал несколько историй из жизни, весьма меня развеселивших.

Я, в свою очередь, сказал ему, что тоже вырос в маленьком городке. И тоже на берегу океана.

Сказал, что всегда хотел жить в коттедже, стоящем на вершине скалы с видом на море, и вести простую, монашескую или даже спартанскую жизнь. Жизнь художника. Жизнь творческого человека.

Затем мы поговорили об удивительных людях, живущих на краю океана, о том, как вкусно мясо свежевыловленного омара, о необходимости с бо́льшим уважением, добротой, заботой и любовью относиться к людям и о многом другом.

Не без смущения должен признаться, что поначалу я принял своего нового друга за бродягу, который зашел в кафе, чтобы немного согреться. И только в разговоре с ним я понял, что это настоящий король. Умный. Щедрый. Добросердечный. Утонченный. И даже не лишенный эксцентричности.

Теперь я склонялся к тому, что это процветающий торговец рыбой (возможно, даже владелец компании по производству морепродуктов), который приехал в город, чтобы встретиться с юристом. Так ли это на самом деле, я не уверен.

Но это и не важно. Ибо теперь я знаю, что не нужно судить о людях по их внешности. И что лучше откладывать в сторону телефон, причем как можно чаще. И разговаривать с людьми. От этого становишься лучше сам.

Перестаньте ограничивать себя. Начните транслировать свою природную магию. Не упустите свой главный шанс в жизни!

Альтернативное содержание этой главы: мечтайте по-крупному; начинайте с малого; действуйте прямо сейчас! И неукоснительно следуйте этому правилу.

Прошу вас. (Спасибо за внимание.)

Я долго колебался, прежде чем начать эту главу.

Мне очень хочется, чтобы эта книга служила вам источником вдохновения, чтобы благодаря ей вы могли создавать нечто удивительное, достигать высочайших вершин и целей и действовать на пике своих возможностей. Живя при этом счастливой жизнью.

И в то же время я решительно настроен сделать все от меня зависящее, чтобы защитить вашу безопасность, – поступать с вами честно и говорить только правду. Даже если она вам не по душе.

Поэтому я считаю себя вправе сказать: «Бизнес может быть радостной прогулкой. А может быть и кровавым спортом».

Когда все идет прекрасно, вы можете спокойно заниматься творческим делом, реализовывать на практике свой гений, расширять масштаб своей деятельности и строить лучшее будущее.

А когда обстоятельства складываются против вас и все идет наперекосяк, тогда…

…Партнеры, которым вы доверяли, вас предадут.

…Коллеги, которых вы ценили, поощряли, поддерживали и к которым относились как к родным, и пальцем не шевельнут, чтобы вам помочь.

…А завистливые конкуренты и безжалостные плагиаторы начнут вас обворовывать.

Да, вам следует определенно отстаивать свое целомудрие, оберегать свою надежду и подпитывать свой оптимизм, чтобы быть сильными и сохранять позитивный настрой, чтобы выжить и процветать, но для этого (и я убежден в этом) вы должны сделать всё, что в ваших силах, чтобы оградить себя от ущерба, вреда и боли. Наш мир прекрасен. Но и жесток.

Помните спортивную драму Клинта Иствуда «Малышка на миллион»?

Что постоянно говорил тренер своей подопечной?

…Никогда не ослабляй защиту.

…Никогда не допускай и мысли, что все пойдет, как задумано, по твоему плану.

…Всегда будь начеку и защищай себя.

Поэтому сохраняйте веру в людскую доброту. Сохраняйте неизменно. Большинство людей, с которыми я встречался за те годы, что занимаюсь бизнесом, – это люди честные, порядочные, достойные доверия.

И нисколько не сомневайтесь, что вас в будущем ожидают фантастические события. Потому что, верьте мне, они и в самом деле вас ожидают.

Но при этом будьте осторожны и бдительно защищайте свои личные интересы.

«Доверяй, но проверяй» – вот фраза, которая часто приходит мне на ум.

Как и эта: «На бога надейся, а сам не плошай».

Потому что бизнес – это война в мирное время. И победу празднуют самые доблестные и смелые генералы.

Один весьма благонамеренный и любезный человек из числа моих подписчиков в социальных сетях на днях прислал мне вот такое сообщение: «Привет, Робин. Ты всегда такой серьезный. Неужели тебе никогда не бывает весело? Неужели ты не можешь позволить себе расслабиться?»

Прочтя это, я улыбнулся.

Что я ему ответил? А вот что: «Я серьезен, когда необходимо быть серьезным. А в остальное время я веселюсь и развлекаюсь».

Жизнь – это игра. И я полностью включаюсь в эту игру, предпочитая любым словам реальные дела. Если я не занимаюсь повышением своей квалификации и не совершенствуюсь в профессии (причем ежедневно), – значит, я делаю еще один шаг навстречу забвению. И одной ногой ступаю на кладбище некогда радужных надежд и несбывшихся мечтаний. Как только я начинаю думать, что я мастер, в этот самый момент я вступаю на стезю собственной неуместности – все, что я сделал, устаревает. Когда я пишу новую книгу и заранее уведомляю об этом моих подписчиков, рассылая сообщения моим абонентам, готовлю тезисы для выступлений, снимаю учебные видеоролики для участников курса «В кругу легенд», я всегда серьезен. Потому что я профессионал. (И надеюсь еще долго им быть, занимаясь тем, чем занимаюсь.)

Потому что…

…Качество образовательного продукта, которым я «потчую» своих клиентов и подписчиков, действительно очень много для меня значит.

…Уважать собственное ремесло и использовать профессиональные навыки в соответствии с личными ценностями, чтобы делать в жизни все наилучшим образом, – это часть того, что я называю честностью.

…Устранение отвлекающих факторов и умение ограничивать себя, чтобы выполнять действительно необходимые шаги и заниматься лишь тем трудом, который является в этой земной жизни интеллектуальным, эмоциональным и духовным спасением, – всё это имеет для меня решающее значение.

Я всегда работаю быстро, напористо, предельно концентрированно. Всегда придерживаюсь в работе высших стандартов качества и стремлюсь к вдохновению человека, которого посещают тени великих, но давно забытых гениев прошлого.

В связи с этим на память мне приходят вот эти строки ирландского драматурга Бернарда Шоу:

Но после того, как работа будет завершена (и я, «полностью израсходованный», наведу порядок на столе), я стану совершенно несерьезным.

Я или поеду кататься со своей не по годам мудрой дочерью, или буду греться на солнышке и болтать со своим не в меру оптимистично настроенным сыном.

Или буду совершенствоваться в искусстве приготовления букатини с лимоном (паста букатини готовится в слегка подсоленной воде с добавлением оливкового масла, сока лимона, мяты, сыра пекорино и доводится до идеального «кремового» состояния). Или засяду в библиотеке, чтобы прочитать давно купленную, но еще не прочитанную книгу. Или отправлюсь в спортзал, чтобы откатать час на велотренажере. Или сяду смотреть фильм, который меня развлечет (и снимет с меня усталость и напряжение).

Потому что, как я сказал выше, если вы относитесь к себе слишком серьезно, никто не будет воспринимать вас всерьез.

Говорю это со всей серьезностью.

Мы очень долгое время живем в одном и том же доме.

Мне как писателю, бизнес-консультанту и профессиональному лектору жизненно важно было подыскать для проживания тихое место. Без шумных соседей. И с лесом для прогулок неподалеку. Короче говоря, мне требовалось жилье, где моя семья жила бы счастливо, где я мог бы работать спокойно и в полную силу и куда мог бы возвращаться на отдых после долгих деловых поездок и выступлений перед публикой.

Помнится, в газете Financial Times я прочел интервью с легендарным вокалистом группы The Who Роджером Долтри, где он говорил о том, что почти вся его жизнь проходит в разъездах и что, где бы он ни гастролировал, он мечтает по завершении турне снова вернуться в Восточный Сассекс, где у него большой сад и ферма по разведению форели. Эту простую, размеренную и непритязательную жизнь «вдали от шума городского», вдали от обезумевших толп и ревущих стадионов он называет «маленькой жизнью».

Вот и я тоже нашел себе уютное местечко для «маленькой жизни». В нашем доме…

…как только его купил.

Но город, в котором мы живем, постепенно расширялся, и вот что случилось потом…

…Выросли новые жилые комплексы и микрорайоны. Это привело к тому, что возросла плотность населения, усилилось движение на дорогах, и стало очень шумно.

…Ближайший лес, мои «монастырские угодья», где я привык ежедневно кататься на велосипеде, наводнили туристы, а заодно и выброшенные пластиковые бутылки и неприглядные на вид картонные стаканчики из-под кофе. (А на прошлой неделе чья-то собака, сорвавшаяся с поводка, чуть не отгрызла мне ногу.)

…Небольшой аэродром, находившийся, как мне тогда казалось, на очень приличном расстоянии от моего дома, теперь разросся настолько, что самолеты с ревом проносятся над моим садиком, который я разбил позади дома и в котором я развожу тюльпаны.

Разумеется, я мог бы взять и переехать в другое место. Я долго думал об этом, морально готовился и совсем недавно решил было, что так и сделаю.

Но вот в чем дело: это же наш дом. Здесь родились и выросли мои дети. Здесь я написал самые первые свои книги и потом много других. Да и большинство семейных торжеств и праздников тоже прошли здесь.

Скажу не таясь: я люблю это место всем сердцем. На нем осела патина счастливой жизни, творческих порывов и душевных привязанностей, которые мне выпало счастье здесь испытать.

Сегодня утром, когда я катил на велосипеде через лес, мимо пластиковых бутылок и картонных стаканчиков из-под кофе, я вдруг осознал важную вещь.

Внешние перемены вокруг дома посланы мне ангелами, чтобы пробудить слабые стороны моей личности. Чтобы я смог еще четче их осознать, проработать и затем избавиться от них. Не забывайте: чтобы исцелить рану, нужно сперва эту рану почувствовать. Если с драконами не сражаться, их никогда не победить.

Фортуна сама призывает меня воспользоваться тем, что она мне подбросила, как бы говоря: не сопротивляйся данной возможности, понадеявшись на то, что все само собой утрясется и вернется вспять, а лучше прими это как данность и используй себе на благо.

Другими словами, заключенные во мне высшие силы просят меня найти в себе и проявить ловкость и гибкость, с которыми я всегда встречал перемены. И еще больше закалить характер, чтобы встретить новые обстоятельства жизни спокойно, безмятежно и мужественно. Чтобы приспособиться. Чтобы эволюционировать и стать тем всесильным существом, спокойствие, свобода и позитивный настрой которого ни в коей мере не зависят от внешних обстоятельств.

И чем больше я размышлял о том удивительном даре, который подбросила мне жизнь, тем лучше понимал, что судьба побуждает меня усвоить этот важнейший из всех духовных уроков, чтобы…

…отпустить ситуацию.

…отстраниться от нее.

…радостно встретить все, что меня ждет.

…сдаться и полностью принять разумное развитие жизни.

И принять, как благословение, весь опыт, данный мне для того, чтобы я мог сдержать свое обещание.

Разумеется, я знаю, что, продолжая придерживаться того же курса (то есть доверять принципу «природа сама знает, что делает», и воспользовавшись новым сценарием, постараться духовно возвыситься, вместо того чтобы ныть, жаловаться, проклинать или обвинять), я добьюсь того, что все шумы, весь мусор и все раздражение, вероятно, исчезнут. Да, наверняка исчезнут. Потому что по таким правилам строится эта игра. По крайней мере, для меня. (И возможно, хозяин укусившей меня собаки даже потратится на новый и крепкий поводок.)

Принимайте те уроки, которые подбрасывает вам жизнь, вместо того чтобы противиться им, и все начнет складываться для вас как нельзя лучше.

Противиться переменам – значит напрашиваться на неприятности. Сопротивляться новому – значит навлекать на себя несчастья. Именно это я усвоил для себя, пребывая все эти годы в школе земной жизни.

Мне приходят на память вот эти строки, которые сочинил Глен Мэтлок, бас-гитарист группы Sex Pistols (он был в оригинальном составе, а потом его сменил Сид Вишес): «Все движется, течет, меняется, как тлен. Вселенной путь – быть вечно в состоянье перемен».

Если это так, если все течет и меняется, то зачем цепляться за прошлое? Ведь все происходящее сейчас гораздо важнее и грандиознее всего прочего (даже если оно таким не кажется – пока).

Относитесь ко всем людям, с кем пересекается ваш жизненный путь, предельно честно, порядочно и с уважением. Поступать подобным образом не только правильно, но и мудро. Поскольку никогда не знаешь, кто перед тобой.

…Пассажир, сидевший рядом со мной в самолете, оказался братом одного из моих высокопоставленных клиентов.

…Люди, стоявшие за мной в очереди к кассе продуктового магазина (и следившие хищным взглядом – подобно орлу, выслеживающему добычу, – за тем, как я выкладываю на ленту свои покупки), как оказалось, были участниками моих семинаров.

…В ресторане в одной из зарубежных стран за столиком позади меня сидел генеральный директор крупной организации, пригласившей меня выступить с лекцией.

И это подводит меня к одной истории…

В Дублине есть бар, пользующийся невероятной популярностью среди местного населения.

Однажды вечером там за одним из столиков сидели трое молодых парней; они пили пиво Guiness, громко разговаривали, смеялись и, судя по всему, очень весело проводили время.

Вдруг зазвонил телефон. Управляющий взял трубку. Оказалось, вскоре в бар придет Боно, солист группы U2: он-де решил выпить и повеселиться. Звонивший попросил зарезервировать столик для культовой рок-звезды.

Положив трубку, управляющий быстро направился к столику, где сидели трое шумных парней.

– Слушайте, парни, – сказал он. – Скоро сюда придет Боно. Не будете ли вы так любезны уступить ему столик.

– Боно? Да для Боно мы сделаем все что угодно, – откликнулся один из парней. После чего все трое встали и перешли в другой конец бара, где нашли себе место и продолжили шумное веселье.

Через полчаса в бар вальяжно вошел Боно в ярких солнцезащитных очках, с видом человека, привыкшего к тому, что все на него оглядываются. Вместе с ним был скромный мужчина в черной кожаной куртке.

Они уселись за отведенный им столик, заказали выпивку и стали тихо переговариваться между собой.

При виде Боно трое наших друзей устремились к его столику.

– Привет, Боно! – восторженно закричал один из них. – Мы твои большие поклонники. Не сфоткаешься с нами?

– Без проблем, – ответил музыкант.

Второй из парней посмотрел на неприметного мужчину в кожаной куртке.

– Послушай, приятель, – сказал он, – не сфоткаешь нас с Боно?

– Конечно. Буду рад, – вежливо ответил тот.

Посидев немного, Боно с приятелем ушли из бара. Управляющий тут же бросился к парням, бурно веселившимся в другом конце бара.

– Да вы просто идиоты, парни! – воскликнул он. – У меня слов нет. Зачем вы это сделали?

– Что сделали? – спросил один из них, удивленно выкатив глаза.

– Как что? А то вы не знаете, кто был вместе с Боно?

– Не знаем, – дружно ответили все трое.

– Тот, в кожаной куртке, кого вы попросили сфотографировать вас, был сам Брюс Спрингстин[40].

Если верить сестре Стива Джобса, последними словами, которые он произнес перед смертью, были: «Ух ты. Ух ты. Ух ты».

Когда я впервые прочел их, то был чрезвычайно тронут. Они напомнили мне о том, сколь поразительно хрупка наша жизнь.

Я убежден, что у вас есть призвание, которое способно сделать человечество лучше. И не сомневаюсь, вы это успешно сделаете.

Не извиняясь. Не оправдываясь. Не уклоняясь. Не откладывая.

…Я знаю, что внутри вас мирно дремлет великий потенциал, который вы еще не пытались пробудить, ваши способности ждут, когда вы обратите внимание на их яркий свет.

…Я убежден, что ваши страхи могут послужить основой для достижения еще большего успеха, поэтому при возникновении проблем вы не должны терять самообладания.

…Я уверен, что прошлое не имеет власти над вашим будущим, если только вы сами этого не допустите.

…Кроме того, я глубоко уверен в том, что, если вы сделаете простой выбор, примете несколько простых решений и с триумфальной последовательностью осуществите их, в вашей жизни будет преобладать все возвышенное и благородное.

Надеюсь, в суете этой цивилизации неумолкающих и опьяняющих шумов вы найдете тихое пристанище, где сможете откликнуться на зов своего сердца, вернуться к своим детским желаниям, найти давно забытые коды доступа к своим достоинствам и прочно утвердиться в той неоспоримой мудрости, что даже самая долгая жизнь – это всего лишь краткая прогулка. И что, прежде чем мы успеем это осознать, мы станем пеплом и тленом. Путешествие, которое мы с вами совершаем, проходит в мгновение ока, понимаете?

Такие мысли естественны и полезны. Они нужны, чтобы вы подумали не только о себе, но и о тех, кто зависит от вас, ценит вас и хранит в своем сердце любовь к вам.

Сегодняшний день – это своего рода премиальный фонд, полный ценных подарков, и потому он достоин того, чтобы его отпраздновать. Это чистый дар в виде благоприятной возможности. Возможности обдумать идеалы, о которых вы и не помышляли, и рискнуть там, где вы никогда не рисковали. Возможности проявить сострадание к тем, кто этого сострадания достоин. И возможности занять нужную позицию, дабы героически защищать возвышенный образ чувств, мыслей, поступков и самого бытия.

Нашей цивилизации недостает как раз цивилизованности, не хватает вежливости и обходительности. Как недостает достоинства. И храбрости. Миру действительно нужны все ваши благородные качества. Мир хочет, чтобы вы достигли высот стратосферы. Так, чтобы в последний момент жизни вы могли сказать: «Ух ты. Ух ты. Ух ты».

До того как сесть за эту главу, я совершил небольшую прогулку по лесу на своем велосипеде.

Я ехал и размышлял о том, что мы, люди, часто чувствуем себя слабыми, потому что регулярно забываем о своей силе.

Поэтому, вдохновленный вспышкой мгновенного озарения, я свернул с дорожки, положил велосипед на землю, сел на траву и в лучах закатного солнца записал в своем телефоне поэтические строки, суть которых и вынес в название главы. Вот это место:

А вот строки, которые я тогда записал:

Когда наваливаются трудности, нам дается шанс поверить в свою силу. Когда мы в смятении, для нас распахивается окно в безмятежную ясность. Когда мы в чем-то сомневаемся, мы растем. Когда чувствуем себя одинокими, мы больше всего связаны с человеческим опытом. И поэтому все люди едины. Среди хаоса и жизненных бурь помни о тяготах пройденного пути. Бурные волны улягутся И поразят тебя своей тишиной. Муки преображения обернутся Блаженством мудрости. И истинной силой. …Ты сильнее, чем думаешь, …смелее, чем полагаешь, …и способен более умело справляться с тем, что жизнь тебе преподносит, Чем можешь себе вообразить. Ты могуч, как ветер. Неодолим, как прилив. Обилен, как урожай. Светел, как небо, заботливо указывающее тебе путь. Когда страшно, спроси себя: «На что мне дан героизм?» Когда объят тревогой, вопроси: «На что мне дана вера в собственные силы?» Когда гневаешься, задай вопрос: «На что мне дано понимание?» Когда больно, иди туда, где царствует оптимизм. Когда не уверен, следуй туда, куда ведет тебя любовь к себе. Все вершится ради твоего блага. Ничто не препятствует твоему счастью. Все испытания приведут к победам. Все добрые дела увенчаются славным успехом. Щедрая награда ждет тебя на этом пути. Верь в то, что делаешь. Не теряй самообладания. Не сравнивай свой путь ни с каким другим. Ты надежно защищен. И безошибочно ведом – Силой, которая правит миром.

Знаменитые правители, пламенные революционеры и великие строители мира, оставившие заметный след в истории, все вышли из мест, служивших им в качестве источника небывалого вдохновения.

Их талант сказывался не столько в их способности воплощать в жизнь свою мечту, сколько в умении эту мечту рождать – и воспламенять ею своих сторонников, которые и претворяли ее в жизнь.

Вот та главная мысль, над которой следует поразмыслить:

«Вы не способны вдохновлять других, если сами не испытываете вдохновения».

Заранее предвижу, что кому-то эта формулировка покажется более чем очевидной, тривиальной. Если это так, приношу свои извинения. Однако сам я так не думаю.

Я не слишком доверяю титулам. Если вы прочли мою книгу «Лидер без титула»[42], то вы это уже знаете. Однако есть один титул, который я бы с гордостью носил в виде значка на лацкане пиджака (или на черной футболке). Этот титул – главный вдохновитель.

Задача любого экспертного производителя или руководителя экстра-класса состоит в том, чтобы мобилизовать своих сотрудников и членов команды на достижение особой цели, которая вдохновила бы их на максимальную производительность и высочайшее мастерство. Чтобы у них возникло желание стать людьми более значимыми и великими, нежели они были раньше.

Истинное призвание героя-служителя (и человека-легенды) в том, чтобы пленять умы, сердца и души тех, кто в него верит. И подталкивать их к удивительным подвигам, чтобы они щедро одаривали великими благами тех, кому они служат.

Однако вряд ли вам удастся ободрять и вдохновлять других людей, если ваша творческая энергия и ваш производственный энтузиазм явно не на высоте.

Сам я очень и очень серьезно отношусь к возможности личного вдохновения. Это главное орудие моей профессии.

Я обычно не слушаю «горячие новости», как их называют, стараюсь избегать людей, вызывающих у меня чувство неприязни, и злачные места, где и в помине нет ничего, что могло бы меня вдохновить и удивить.

Зато я страстно приветствую все то, что вселяет в меня надежду, пробуждает творческие порывы, повышает игровое мастерство и разжигает внутренний огонь, который еще больше подстегивает мой энтузиазм. Я, например…

…Снимаю уединенную хижину в какой-нибудь маленькой и совершенно неприметной деревушке на берегу моря и живу там неделю. Просто чтобы пробудить в себе вдохновение. Или творческий импульс. Или чтобы закончить важный проект. Новое место, как хорошо известно, вливает в человека свежую энергию.

Убежище писателя на берегу океана

Выше снимок из моей последней поездки.

…Или договариваюсь встретиться с человеком, которого обожаю, чтобы просто побеседовать с ним, так как после такой беседы у меня словно вырастают крылья. И возникает страстное желание совершенствовать свое мастерство.

…Или читаю книгу, от которой воспаряет моя душа.

…Или совершаю пробежку, вместо того чтобы сидеть в интернете; медитирую, вместо того чтобы развлекать себя очередным сенсационным шоу; или загораю во дворе дома, слушая музыку кантри.

…Или открываю дневник и черчу схему планов на ближайший год, стараясь выразить в графической форме мои намерения (помните, что намерения – это творческие импульсы?). Например, вот такую, как выше.

…Или звоню родителям и прошу отца поделиться со мной своим опытом и дать мне пару дельных советов, а потом слушаю мать, которая наставляет меня в житейской мудрости, прежде чем сообщить рецепт любимого в детстве блюда, которое я пытаюсь приготовить (кстати, на днях я буду готовить ее фирменный овощной суп).

…Или долго гуляю по родному городу, изучая новые районы, снимая на камеру интересные места и вступая в краткие беседы с понравившимися мне людьми.

…Или смотрю фильм, напоминающий о том, что стать человеком-легендой очень и очень непросто (слабонервных прошу удалиться!) и что людям – сторонникам больших возможностей – приходится вначале ох как нелегко. (Впрочем, им нелегко и потом, просто опасность становится более привычной, удается легче обходить подводные камни, и поэтому таких людей уже не так легко заставить сдаться.)

Я делаю все это, чтобы разжечь в себе страсть и волю к мастерскому исполнению задуманного. Чтобы вернуть себе данную от природы высокую продуктивность. Чтобы уговорить себя не заниматься тем, что хлопотно, тривиально или до отвращения приторно, и сосредоточиться на служении обществу. Поэтому я никогда долго не предаюсь праздности и не бываю опустошен. Я сохраняю природную живость и чувствую энергию жизни (в отличие от великого множества «ходячих мертвецов»).

Впрочем, этим я вовсе не хочу сказать, что вдохновение не оставляет меня ни на минуту. Это не так. Многим наверняка покажется, что меня всегда переполняют энтузиазм, энергия и стремление добиваться поставленных целей. Ничуть. Я прежде всего человек. Поэтому тоже подвержен смене настроений, воздействию природных ритмов и личных времен года (иногда даже в течение одного дня!).

Как творческий работник, я научился доверять этим чередующимся циклам подъема и спада вдохновения, прекрасно сознавая при этом, что каждый мой шаг контролируется высшей силой, которая неизменно ведет меня вперед. Когда мне очень нужно (ибо это в моих интересах) создать высококачественное произведение или спеть задуманную песню, желание и стремление сделать это появляются сами собой. И чаще всего именно в пять часов утра. Почему так, я, увы, не знаю. Просто констатирую факт.

Как творческий работник, я доверяю этим «временам года» в моей жизни. В самом деле доверяю.

А когда я лишен вдохновения и у меня нулевые ставки – значит, Муза меня временно покинула и я вступаю в период межсезонья. И мои инстинкты приказывают мне сделать перерыв (какой продолжительности: несколько часов, сутки, неделя или дольше – в данном случае неважно), чтобы потом я мог вернуться, заряженный энтузиазмом и пылая воображением. (Если честно, то я мечтаю взять себе в ближайшее время годовой отпуск и провести его где-нибудь в далекой стране.)

Я знаю, что такие большие писатели, как Эрнест Хемингуэй и Стивен Кинг, были способны работать непрерывно изо дня в день. И я очень хорошо понимаю лауреата Пулитцеровской премии поэта Уистена Хью Одена, сказавшего: «Для интеллигентного человека рутина – признак честолюбия».

«Писатель, который ждет идеальных условий для работы, умрет, так и не написав ни слова». Эти слова, сказанные американским писателем и публицистом Элвином Бруксом Уайтом, имеют огромный смысл. Все это действительно так, но в отношении меня вышесказанное не всегда работает.

Увы, но моя реальность выглядит несколько иначе: Муза не будит меня по утрам, осеняя новой идеей, и не укладывает по вечерам спать сладким поцелуем, предварительно рассказав сказку. Бывают дни, когда в голову спонтанно лезет абзац за абзацем какой-нибудь текст, так что я едва успеваю его записывать. А бывают дни, когда я просто сижу и пялюсь в стену. То есть, образно говоря, считаю мух.

И знаете что? Я пришел к пониманию, что все это прекрасно. Это мой личный процесс творчества. Противиться ему – значит умалять его смысл и значение. Меня ведь ведет и направляет Вселенная, и мне гораздо выгоднее с ней сотрудничать, а не бороться.

Этим я просто хочу сказать, что редко форсирую свой творческий процесс. Если я на это решаюсь, то результат в лучшем случае оказывается более чем посредственным. Так зачем беспокоиться, раз мне придется делать все это снова и снова?

И даже когда я нахожусь на пике творчества и попадаю в приливную волну высокой продуктивности, я, садясь ранним утром за стол с желанием поработать и видя, что мне в голову ничего путного не приходит (или приходит что-то сугубо банальное), – в этом случае я тоже все бросаю. И иду гулять или завтракаю с приятелем, зная, что будет еще завтрашний день.

Вдохновение – как я обожаю это слово! И как важно оберегать это вдохновение, особенно если ты делаешь работу, исполненную большого смысла.

А знаете ли вы, что английское слово «вдохновение» (inspiration) происходит от латинского inspirare?

Оно означает «вдыхать»…

Или «быть втянутым»…

…силой разума, который дарует удачу.

…потоком, который делает мечту реальностью.

…богами драматических постановок, выдающихся достижений и безграничного влияния.

Знаете, чего я больше всего хочу в тот момент, когда пишу эти строки? Чтобы вы мастерски управляли своим вдохновением. И затем с гордостью выставили его результат на всеобщее обозрение и поняли, что мир уже ждет ваших новых шедевров.

Да, и еще одно: когда вы будете жить и работать описанным выше образом, вас непременно сочтут чудаком, будут называть свихнувшимся, тронутым, и это вполне нормально для культуры, где большинство людей утратило свой внутренний огонь и благоговейный трепет.

«И те, кого видели танцующими, казались безумными тем, кто не мог слышать музыку», – написал Фридрих Ницше.

Да запечатлятся эти слова в ваших умах, сердцах и душах!

В комнате, где я работаю, есть камин. В нем полыхает пламя, и треск поленьев наполняет помещение, создавая атмосферу уюта. В тишине приглушенно звучат аккорды песни Standing Outside a Broken Phone Booth with Money in My Hand – «Стою у телефонной будки с деньгами в руке») группы Primitive Radio Gods. Это очень старая песня. Но каждый раз, когда я ее слушаю, у меня поднимается настроение. Хотя она немного грустная.

И кстати, она меня навела вот на какую мысль…

Давайте предположим, хотя бы на секунду, что вам осталось жить всего шесть месяцев. То есть полгода.

…Полгода, чтобы завершить все дела и выполнить данные себе и другим обещания.

…Полгода, чтобы посетить Тадж-Махал, и послушать «Лунную сонату» Бетховена, и увидеть «Мону Лизу» (вы знали, что в реальности она много меньше, чем все себе представляют?), и осмотреть пирамиду Хеопса в Гизе.

…Полгода, чтобы написать письма разным людям: простить тех, кто вас обидел, извиниться перед теми, кого обидели вы, и последний раз выразить свою бескорыстную и безусловную любовь тем, кто любил вас. И видел вас только со светлой стороны.

Если бы вам оставалось жить всего полгода, что бы вы бросили делать? От чего бы отказались?

Возможно, отказались бы…

…все свое время посвящать работе.

…часами сидеть в соцсетях и играть в виртуальные игры.

…тратить большую часть времени на развлечения, а меньшую – на образование.

…раздражаться по мелочам, обращая внимание на такие вещи, как шумные соседи, несносные водители или недовольные члены семьи.

…терзаться из-за пустяков, слушая критические голоса и гневные выпады в свой адрес со стороны собственного эго.

…упрекать себя за ошибки и погрешности, помня, что в тех ситуациях вы сделали все, что было в ваших силах, – и сделали наилучшим образом.

…постоянно возвращаться к прошлому, миллионы раз прокручивая в уме какое-то запавшее в память расстраивающее вас событие.

А на что сподвигла бы вас ваша житейская мудрость и внутренняя сила? Что бы вы захотели сделать?

Возможно, захотели бы…

…освежить в памяти самые роскошные блюда, которые вам когда-либо приходилось пробовать, и снова пережить те моменты наслаждения, которые вам ниспослала судьба.

…сказать вслух «я люблю вас» людям, которым вы так и не отважились сказать это в нужный момент (но которым необходимо услышать эти слова до того, как вы окунетесь в ту великую зияющую бездну, из которой пришли).

…совершить грандиозное, незабываемое путешествие или посадить в саду особый розовый куст, который напоминал бы вашим друзьям о вас.

…съесть как можно больше пицц, макарон или попробовать как можно больше разных сортов мороженого.

…станцевать обнаженным в свете полной луны, прочитать стихи, которые из-за нехватки времени не смогли прочитать, и сходить в художественные галереи, в которые поклялись сходить (когда будет больше времени и меньше дел), но так и не сходили.

…еще раз посетить дом, где прошло ваше детство, и пройтись по улицам, по которым вы бегали невинным ребенком, когда вся жизнь была впереди, когда вы подавали большие надежды и излучали радость и беззаботность, которых в вас было столько, что (как бы мне этого хотелось!) ими могли бы насладиться мы все.

…мирно подремать в жаркий воскресный полдень, заказать любимый столик в любимом ресторане и напевать веселую мелодию, входя в приглянувшееся вам кафе.

…улыбаться незнакомым людям (да и вообще улыбаться всему в жизни) и ходить босым по траве в парке, сплошь заросшем маргаритками.

…проводить бо́льшую часть времени с семьей. И совершать долгие прогулки в лесу при любой погоде: и когда идет дождь, и когда садится солнце, рассыпая золотые искры своих лучей сквозь нависающие ветви деревьев.

…обращаться с людьми, с которыми вас сводит судьба, так, словно вы их никогда больше не увидите. Потому что человеческая жизнь очень хрупка. И каждый может перейти в мир иной совершенно неожиданно.

Так что бы вы сделали, если бы вам осталось жить всего полгода?

Этот вопрос я задаю вам. Ибо хочу, чтобы вы прожили остаток этой чудесной и прекрасной жизни героически.

Прошу простить меня за то, что я поднял тему смерти на заключительном этапе этого славного путешествия по страницам книги, которое мы совершаем вместе.

Но просит прощения только одна часть меня, а другая не чувствует в этом необходимости…

…потому что мысль о смерти заставляет нас переосмыслить свои приоритеты, оттачивает остроту мышления, оживляет наши эмоции и перестраивает весь распорядок жизни.

Кстати, размышления о собственной смерти не повергают меня в депрессию. Нисколько. По правде говоря, они меня вдохновляют.

Ясное и более четкое осознание того, что дни мои сочтены (сколько бы их ни отвела мне судьба), вселяет в меня чувство признательности, чувство обилия, полноты и одновременно скоротечности жизни, заставляя меня проживать каждый день с максимальной отдачей.

Мысль о смерти позволяет концентрироваться на самом важном, на том, без чего нельзя прожить осмысленную, творческую, ценную и радостную жизнь.

Сегодня утром я читал одну из самых любимых своих книг. Она называется «О скоротечности жизни». Ее написал древнеримский философ-стоик Сенека, который, как известно, был наставником римского императора Нерона.

Вот отрывок из этой книги, который мне очень нравится:

Эти слова о многом говорят. Прежде всего о том, что многие мужчины и женщины, снедаемые желанием славы, удачи и почестей, тратят лучшие дни своей жизни впустую, завоевывая названные «блага» ценой отказа от истинных радостей и сказочных приключений, даруемых жизнью.

Эти люди несутся по жизни, всячески стремясь достичь вершин успеха, который на самом деле и гроша ломаного не стоит.

И делают это только для того, чтобы какой-то календарный год был назван их именем.

Сенека призывает нас усомниться в ценности этого иллюзорного, полного горьких сожалений и недостойного человека образа жизни. Усомниться и бросить ему вызов.

И далее он пишет: «Иные, продравшись сквозь тысячи бесчестных подлостей, все же вырываются к вершинам чести и славы, и тут только их осеняет горестная мысль, что все тяготы перенесены ими лишь ради надгробной надписи»[44].

Как точно подмечено!

В погоне за славой и удачей, отдав погоне все свои силы, эти люди в конце жизни, когда смерть близка и неотвратима, вдруг понимают, что все это они перенесли лишь ради надгробной надписи.

Стоило ли это того?

Как только вы достигнете предельного мастерства в своей профессии и станете признанным лидером в избранной сфере деятельности, живя при этом жизнью, полной чудес, благородства, добродетели и щедрого служения обществу, вы (как диктует принцип, который будет изложен в этой главе) неизбежно столкнетесь с процессом упадка, который тихо и незаметно может начать подтачивать и сводить на нет все вами достигнутое. Понимание этого поможет вам избежать указанного процесса. Потому что, будучи заранее осведомленными об этом препятствии, вы будете лучше вооружены и сможете сделать лучший выбор, который, соответственно, приведет и к лучшему результату.

Есть известная доля истины в высказывании Эндрю Гроува, одного из основателей корпорации Intel и легенды Кремниевой долины, сказавшего: «Успех порождает самодовольство. Самодовольство порождает неудачу. Выживают только параноики».

Большинство титанов бизнеса и спорта (из тех, с которыми я работаю) обладают таким качеством, как «оптимистическая паранойя» (так я его называю). Суть его вот в чем: благодаря Бога или судьбу за то, чего им удалось достичь, и горячо надеясь, что их пребывание в стратосфере продолжится, эти титаны в то же самое время не забывают и о том, что в любой день их могут сбросить с пьедестала, если только они отвлекутся и перестанут следить за ходом игры. Они абсолютно четко понимают, что статус суперзвезды ненадежен.

Прежде чем мы перейдем к самой модели, я хотел бы познакомить вас с таким понятием из области физики, как «энтропия». Им обозначают состояние естественного беспорядка и постепенного упадка, которому подвержены все без исключения природные системы. Энтропия объясняет, почему некогда успешные люди оказываются не у дел и некогда уважаемые компании терпят крах. Чтобы сохранять максимальную продуктивность и влияние, вам необходимо быть абсолютно внимательным и заранее побеспокоиться о том, чтобы все ваши с трудом добытые достижения не пошли прахом под действием закономерных природных сил, с которыми сталкивается любой творческий работник, исполнитель и даже опытный руководитель. Недолговечный успех – это и не успех вовсе, разве не так? Как верно выразился английский писатель и литературный критик Сирил Коннолли, «боги всегда называют многообещающими тех, кого они хотят уничтожить».

Итак, давайте начнем с того, что вы стабильно находитесь на вершине отраслевой пирамиды и являетесь настоящим титаном производства. Суперпрофессионалом. Браво! Лишь очень немногие достигают этой вершины. Однако, как это ни парадоксально, на вершине вы больше всего уязвимы. Большинство альпинистов, чья жизнь трагически обрывается при покорении Эвереста, погибают не на пути к вершине, а после того, как побывают на этой вершине. Эти покорители вершин становятся жертвами традиционных представлений, что, мол, если вознесся в самый зенит, безопасность тебе гарантирована. Они забывают, что реальная опасность ожидает их не на пути, а на самой вершине – риск лишиться сознания от нехватки кислорода, свалиться замертво из-за упадка и истощения сил или совершить ошибку из-за неправильного расчета времени, необходимого для спуска.

То же самое относится и к любому человеку, и к любой организации. На вершине вы должны быть наиболее осторожны. Самодовольство погубит вас.

Успех начинает изменять вам вскоре после того, как достигнута вершина этого успеха. У всего первоклассного невероятно короткий век. Для чего нужна эта кардинальная точка поворота? Во-первых, чтобы понять, что величие – вещь очень хрупкая, а во-вторых, чтобы затем быстро перейти к созданию того, что я называю «архитектурой долговечности», чтобы ваше мастерство и положение в сфере деятельности активно возрастали, а влияние и вес усиливались.

Как видно из предлагаемой ниже модели, первый камень преткновения, на который вы наткнетесь после того, как достигнете вершины, – это высокомерие. Все одержанные вами победы кружат вам голову и заставляют думать, будто вы знаете ответы на все вопросы, всегда правы, непогрешимы и непобедимы. Один из моих влиятельных клиентов, некогда работавший в самой, пожалуй, известной в мире компании по производству высоких технологий, как-то доверительно рассказал мне, что понял, что дела компании пойдут резко под уклон, уже тогда, когда ее основатель перестал слушать на рабочих собраниях отчеты административного персонала. Перестал потому, что стал жертвой шаблонных представлений, будто только он может предвидеть будущее. Потому что, мол, всегда предвидел его в прошлом. И так и произошло. В настоящее время об этой компания вообще мало что слышно.

Смирение – вот противоядие от высокомерия. Как выработать смирение? Выполняя «золотое правило равновесия»: по мере возрастания вашего доминирования в отрасли и приближения к вершине еще усерднее гоните от себя соблазн самодовольства, гордыни и тщеславия. Прочно стойте ногами на земле, сосредоточьтесь на выполнении взятой на себя миссии и людях, которым вам выпала честь служить, и никогда не забывайте, что самоуверенность до добра не доводит: один неверный шаг в сторону – и вам грозит падение с вершины. «Чем больше художник, тем больше его обуревают сомнения. Полная уверенность дается менее талантливым в качестве утешительного приза». Эти слова принадлежат известному английскому художнику Эдварду Роберту Хьюзу.

Не успеет высокомерие исказить ваши цели и методику работы, как вас ждет следующая стадия в процессе упадка. Как видно из прилагаемой схемы, второй камень преткновения – это желание повторить победную формулу успеха, которая однажды привела вас к успеху. На этой стадии вы, образно говоря, «зависаете»: вместо того чтобы устремляться вперед, продолжая быть высокопродуктивным, изобретательным и смелым, чтобы и дальше наполнять рынок плодами своей работы, вы стремитесь защитить то, что у вас есть.

В Древней Греции принято было возлагать на голову спортсмена-победителя венок из ароматных листьев благородного лавра (Laurus Nobilis). Со временем во многих языках мира появилось выражение «Не почивай на лаврах» – как предостережение победителям, чтобы они не зазнались и не начали скатываться с вершины успеха в долину заурядности. Лично я настоятельно советую вам: не выбирайте легких дорог и не превращайте нынешний труд в жалкую подделку успеха, приведшего вас к вершинам славы, а лучше позаботьтесь о том, чтобы вас впереди ждали лучшие и еще более совершенные плоды труда. Иначе вы так и останетесь «творцом одного хита».

Следующий камень преткновения, на который вы наткнетесь, взойдя на вершину, – это «посредственность». То, что в «теории разбитых окон», сформулированной американскими социологами Джеймсом Уилсоном и Джорджем Келлингом, называется «общественным паразитизмом». Суть этой теории проста: если в здании разбито одно или несколько стекол и никто их не заменяет, то через некоторое время в этом здании не останется ни одного целого окна. Такая, казалось бы, безобидная мелочь, как отсутствие должной заботы о порядке в доме или на улице, приводит в движение целую лавину апатии и равнодушия, а она в свою очередь ведет к загрязнению окружающей среды и запустению в делах.

Другой пример общественного паразитизма, когда в людских умах начинает доминировать посредственность, – это скопление мусора. Стоит жильцам домов начать оставлять мусор во дворах, как вскоре мусором покрывается вся жилая территория. Дальше – больше. Лавина растет. Неподстриженными остаются газоны перед домами, непрополотыми остаются сорняки в садах и на огородах. И это лавинообразное распространение низкопробных стандартов, оскверняющее, подобно заразе, некогда процветавшие кварталы и микрорайоны, приводит в конце концов к росту преступности. В жилых кварталах начинают верховодить банды, и всюду царит насилие.

Поэтому не забывайте о «теории разбитых окон» и применяйте ее в отношении своего мастерства, продуктивности и жизни в целом – так же как и в отношении организации, которую вы возглавляете. И помните: если вы не будете предельно бдительны, посредственность (или «паразитизм») может незаметно взять верх. А вы этого даже не заметите.

Следующая стадия в процессе падения человека или империи – это ослабление энтузиазма и воли к победе. То, что я называю «угасанием лучшего в мире костра». Одно из стабильных качеств, характерных для очень многих легендарных чемпионов: они не могут смириться с мыслью о том, что наступит время, когда они больше не будут чемпионами. Сама мысль об этом ужасает их.

По мере угасания некогда яркого, жаркого и самого лучшего в мире костра следующий камень преткновения в процессе упадка – это потеря усердия в работе и тренировке. Ослабляется и угасает не только энтузиазм, необходимый, чтобы создавать что-то, но и стремление совершенствовать свои знания и навыки. Человек теряет тягу к творчеству, а энергия, питавшая его желание превзойти других, понемногу ослабевает. Это хорошо заметно на примере некоторых голливудских суперзвезд. Годы, когда они напрягали весь свой талант до предела, соглашаясь на одну умопомрачительную роль за другой, привели к тому, что их талант истощился. Нельзя здесь не упомянуть и характерную для многих из них роскошную жизнь, влекущую за собой множество расходов, к которым они часто относятся весьма беззаботно, так как считают, что слава гарантирует им бесконечный приток денег. Все это изматывает их. Поэтому они начинают соглашаться на роли, не требующие особого напряжения и мастерства (лишь бы хорошо платили), видя в этом возможность немного передохнуть, расслабиться и восстановить силы. Но это – начало конца. Такие суперзвезды вскоре становятся жалкими карикатурами на себя самих.

Конечно же, такой подход ведет к «несоответствию занимаемой должности», как это называется официально. И к неизбежному устареванию. И вы должны сделать все, что в ваших силах, чтобы этого избежать. Не сомневаюсь, у вас это непременно получится.

Вместе со своей командой проанализируйте процесс упадка, которому подвержены многие титаны бизнеса, найдите все свои слабые, уязвимые точки, а затем примите необходимые меры, чтобы их устранить. Для этого можете использовать анкеты и рабочие материалы, которые я специально разработал для моих клиентов. Их можно найти и скачать на сайте: TheEverydayHeroManifesto.com/TitansDeclineWorksheet.

3 октября 1992 года стал знаменательным днем для ирландской певицы Шинейд О’Коннор, добившейся всемирного признания несколькими очаровательными хитами, вроде «Ничто не сравнится с тобой» (Nothing Compares 2U), который она исполнила на популярном телешоу «Субботний вечер в прямом эфире» (Saturday Night Live).

Правда, вместо того чтобы просто спеть песню, ответить на вопросы телеведущего и уйти, она поставила шоу с ног на голову, превратив его в трибуну для яростных политических заявлений, направленных против жестокого обращения с детьми.

Заменив слово «война» в известной антивоенной песне Боба Марли на «насилие над детьми», О’Коннор с лицом, искаженным яростью, подняла над головой фотопортрет папы Иоанна Павла II и, прокричав голосом отъявленной бунтарки: «Сражайтесь с настоящим врагом», разорвала портрет надвое. Это был резкий выпад против представителей духовенства в ее родной Ирландии, которых певица обвинила в насилии и надругательстве над детьми.

Скандал сильно отразился на ее популярности, причем, разумеется, не в лучшую сторону. И ее карьера певицы закатилась.

Много лет спустя певица раскрыла мотивы своего поступка: «Задача артиста в том, чтобы иногда не быть популярным. Иногда его задача в том, чтобы вести разговор там, где этот разговор нужен».

Любой серьезный, глубокий и преобразующий труд по природе таков, что он пленяет тех, кто понимает его смысл и значение, и, наоборот, приводит в ярость тех, кто эти смысл и значение не понимает. Если ваша работа, ваше творчество не расстраивает, не бередит, не злит и не провоцирует большинство граждан в обществе, то вряд ли ваш труд можно назвать выдающимся. Это просто труд.

Ваша задача – как героя каждого дня и выдающегося лидера в избранной сфере деятельности – непоколебимо верить в свои способности и пыл своего сердца, так как только с их помощью вы создадите то, что сделает честь вашему истинному «я», и будете нести людям поэзию, музыку и великолепие вашего духа – вашу абсолютную истину, даже если вас за это будут ненавидеть.

Поэтому прошу вас: дарите миру плоды своих талантов. Сегодня мир нуждается в них как никогда прежде. И дарите прямо сейчас. Даже если кто-то вас недолюбливает.

Предлагаемая в этой главе схема – одна из самых популярных в моей методологии, поэтому мне хотелось бы, чтобы вы с ней познакомились. Она поможет вам блокировать враждебные голоса критиков, стремящихся остановить вас и не допустить, чтобы ваши таланты приносили благо человечеству. Вам нужно сделать выбор: или прислушиваться к злобным высказываниям и покорно следовать подсказкам недоброжелателей, или идти вперед невзирая ни на что. Согласитесь, невозможно делать и то и другое одновременно.

Тролли – это неразборчивые в средствах и морально нечистоплотные критики, которые стремятся принизить ваш искренний труд, умалить творческую магию, которую вы привносите в мир, и запятнать репутацию. Первый шаг на пути избавления от этих троллей (и лишения их власти над вами, если таковая есть) сформулирован на схеме в виде постулата: «Ненавистники – это замаскированные наставники в любви».

И это на самом деле так.

Любой человек, стремящийся пробудить у вас неуверенность и разжигающий ваши сомнения в собственном мастерстве, является, по сути дела, вашим помощником. Его критика указывает на ваши слабые стороны. Вам лишь остается обратить на них самое пристальное внимание и изжить их. Чудесно, не правда ли? Так что поблагодарите его. Ибо он делает все, чтобы вы стали лучше, чище и здоровее. Такие люди помогают вашему восхождению к величию и славе.

Второй элемент процесса избавления от троллей формулируется так: «Под агрессией скрывается боль». Кампания, развязанная против вас критиками, обусловлена полным отсутствием у них любви и уважения к себе. Хулители – это преимущественно разочарованные люди, не сумевшие сделать того, что сумели вы, поэтому, злословя, нападая и резко критикуя вас, они облегчают свою совесть и тем самым чувствуют себя гораздо лучше. Ничтожество всегда ищет себе компаньона. Люди относятся к другим так, как они относятся к себе, и те, кто испытал много боли, часто стремятся причинить такую же боль другим.

Третий элемент: «Свет притягивает как мотыльков, так и ангелов». Если ваш природный талант будет ярко освещать сферу вашей деятельности и озарять нашу маленькую планету, он непременно привлечет к вам тех, кто ценит ваше мастерство. Однако помните: ваш яркий успех вызовет ревность у завистников. И они тоже слетятся на это сияние. Как мотыльки на пламя.

Четвертый принцип в процессе избавления от троллей формулируется так: «Люди, пребывающие в прекрасном оазисе жизни, не унижают других». Тот, кто счастлив, кто стремится реализовать свои великие стремления и отдает этому все силы и время, создавая из своей жизни прекрасный оазис, никогда не обнаруживает желания и наклонности выслеживать, унижать и проклинать лидеров – людей, опережающих свое время, способных предугадывать будущее. Воистину, праздная жизнь, полная сожалений и недовольства, – это «кузница дьявола». Так что по мере выполнения данных вами обещаний праздные завистники и ревнивцы начнут троллить вас, потому что это принесет им облечение и они не так сильно будут мучиться совестью из-за того, что сами не смогли реализовать свой потенциал.

Мы подошли к пятому принципу избавления от «злобных троллей», он защитит вас от их отравленных стрел и не позволит им навредить вашему творческому потенциалу или повлиять на ваше мастерство. Он формулируется так: «Ненавистники – это ущербные мечтатели». Каждый ныне живущий на земле человек наделен талантом мечтателя. Да, большинство из нас отреклось от этой способности, так как она пугает, ее трудно выразить. Но это не значит, что ее у нас нет. В детстве все мы часто предавались смелым и дерзким мечтам. Но под влиянием запретов и негативных установок людей, которым мы доверяли, под влиянием отказов и поражений, с которыми мы сталкивались, когда вступали во взрослую жизнь, большинство из нас закрыло ум и сердце и отреклось от своей внутренней силы. Люди выстроили вокруг себя стены, чтобы не допустить горе извне. Гораздо проще, развалившись в мягком кресле, изливать желчь на того, кто активно участвует в игре, чем смотреть на себя, несчастного, в зеркало, брать на себя ответственность за жизненные обстоятельства и предпринимать какие-то усилия, чтобы снова встать на ноги.

«Чтобы кто-то любил тебя, кто-то должен тебя ненавидеть», – сказала создательница «Гарри Поттера» Дж. К. Роулинг. Шестой принцип гласит: «Упорная работа порождает избыточные реакции». Если вы будете качественно выполнять свою работу, стремясь к совершенству и создавая шедевр, который опрокинет все существовавшие до этого представления и разрушит сложившиеся традиции, – критики возненавидят вас за это. Потому что это противоречит их представлению о великом искусстве. А поскольку у них недостает смелости открыться навстречу новому, которое вы создаете, то они начнут рвать вас на части. От этого им становится легче. От этого им спокойнее. Это помогает им оставаться в безопасных рамках своего ограниченного и статичного понимания, как все должно выглядеть, и одновременно позволяет остаться «экспертами в данной области». Помните, что чем более совершенен плод вашего труда, чем революционнее ваш артистизм, тем неистовее ответная реакция. И что критика и нападки – прибежище трусов.

Седьмой принцип формулируется так: «Чтобы понять магию, нужно иметь глаза и видеть эту магию». Возьмем хотя бы новичков или дилетантов среди любителей искусства. Они мало что смыслят в искусстве. Они не видели полотен великих мастеров, не изучали приемов их мастерства и не знают, что нужно для создания шедевра. Они смотрят на картину и видят только голубую вазу или «женщину по имени Мона». И потому обычно говорят: «И это всё? Как-то простенько». И после секундной паузы: «Думаю, и я смог бы сделать то же самое».

Хм-м. В самом деле? Это напоминает мне строки из известной песни Боба Дилана: «Отцы и матери со всей земли, не критикуйте то, чего понять вы не смогли»[45]. Хорошо сказано, не правда ли?

На то, чтобы написать или сотворить что-то, кажущееся простым, обычно уходят десятилетия ежедневной практики и неустанной тренировки. Потому что истинный талант – не в том, что творец вкладывает в свой продукт, а в том, что он решает не вкладывать. Вот где кроется настоящий гений. Когда вы доподлинно изучили и освоили свое ремесло, вы можете полностью сосредоточиться на самом важном и отбросить все незначительное. И поверхностное.

Вот почему я советую не прислушиваться к мнению человека, который далек от сферы вашей деятельности. Ибо что он может в ней смыслить? Он не только не знает, что́ нужно для создания того или иного продукта, но и не понимает, как его создать. Он ничего не знает. (Хотя при этом считает, что знает всё.)

Восьмой принцип прост и прямолинеен: «Насмешка – это признак влияния». Так что, если вас осмеивают или над вами смеются, знайте: вы дарите миру свой талант. Поверьте, раз «злобные тролли» осуждают и проклинают вас, когда они издеваются и смеются над вами, значит, вы на верном пути, значит, вы одариваете мир подлинными шедеврами. Прекрасная работа! Вы близки к победе!

И последний принцип. Он гласит: «Смелые проекты приводят в ужас приверженцев устоявшихся истин». Да, смелая, прекрасная, грандиозная работа, которая способна выдержать разрушительное действие времени, требует, чтобы она выбивала почву из-под ног устоявшихся истин, которые современное общество считает таковыми. Дело в том, что любой мастерски созданный, шедевральный продукт настолько опережает свою эпоху, что требуется немало времени, чтобы его по достоинству оценили. Поняли его качество. Винсент Ван Гог за всю свою жизнь продал только одну картину: «Красные виноградники в Арле». Этот шедевр был куплен на выставке в Брюсселе за четыреста франков, куплен за семь месяцев до самоубийства художника.

Пусть отсутствие успеха у публики вас не останавливает. Присущие вам благородство и стремление поразить мир чем-то удивительным требуют, чтобы вы упорно стояли на своем.

Сколько бы недоброжелателей на вас ни набросилось. И как бы они ни бесчинствовали.

Я у себя дома. Сижу в рабочем кабинете, гляжу из окна на роскошные краски осени и внимаю приятному белому шуму (устройство, издающее этот шум, я купил специально для того, чтобы устранить все внешние звуки). Так что, пока я пишу эту историю, улыбаясь своим воспоминаниям, комнату наполняет только звук журчащего ручейка.

В ту пору мне было пятнадцать. Незадолго до этого убили Джона Леннона. По радио постоянно крутили его мелодичную и очень трогательную песню Imagine. Дело было в Лос-Анджелесе накануне Рождества.

Нет, сам я не из Лос-Анджелеса. Но родители в тот год сочли, что мне было бы неплохо побывать в Лос-Анджелесе. Хотя бы на рождественские каникулы.

С этой целью они взяли напрокат «Крайслер-K». Сегодня такие машины не выпускают. Хотя, на мой взгляд, «Крайслер» очень классная машина. Оказавшись в ней, нам с братом стало стыдно за наш «Корвет» (в то время это была любимая машина отца; плакат «Корвета» 1963 года выпуска с двойным задним окном постоянно висел на стене в моей спальной).

Мы остановились в придорожном мотеле в пригороде Лос-Анджелеса, и мама каждый день покупала нам на завтрак в ближайшей лавке сандвичи и апельсины.

После чего мы шли гулять по городу.

Гуляли по Сансет-бульвару. Ходили по знаменитой голливудской «Аллее славы». А однажды поехали (на нашем «крайслере»!) в Беверли-Хиллз.

По пути туда как раз все и случилось…

…Я первый его увидел. Глянцевый, сверкающий «Роллс-ройс» коричневого цвета с откидным верхом тихо и спокойно катил по авеню. В то время как все водители вокруг гудели и жали на клаксоны. Жали, когда проезжали мимо и узнавали того, кто сидел за рулем. Им был Мухаммед Али.

Я ткнул брата в плечо (ему тогда было двенадцать лет).

– Это же Али! – закричал я. – Вон там, в машине!

Моя мать наделена сверхчувственным восприятием. Сколько себя помню, оно всегда у нее было. Уверен, она слышала, как белки скачут по деревьям в соседней стране. И видела, как пауки в соседней галактике ткут на ветвях паутину. Ничто не проходило мимо нее незамеченным. Если вы понимаете, о чем я.

– Мухаммед Али? Где? – спросила она.

– Только что проехал мимо. Вон в том «роллс-ройсе», – возбужденно сказал я, показывая на удалявшийся по другой полосе автомобиль.

Подобно супергерою, решившему во что бы то ни стало спасти горящий город, моя мать включилась в дело.

– А ну-ка, развернись на сто восемьдесят градусов, – попросила она отца.

На заполненной машинами улице? В нашем «крайслере»? И для чего? Чтобы догнать бывшего тяжеловеса. Чемпиона мира по боксу.

Развернувшись и оказавшись на той же полосе, что и Али, мы прибавили скорости. Чтобы нагнать «Роллс-ройс», который спокойно катил дальше. В тот удивительно солнечный день.

Мы с братом опустились на заднее сиденье. А мать попросила отца еще поднажать. Потому что легенда бокса был уже в поле нашего зрения.

И вот что произошло дальше. Поверьте, я не шучу.

Мы нагнали Мухаммеда Али и поехали рядом. Прямо рядом с ним. Слева от него, на пассажирском месте, сидел один из его сыновей, а на заднем сиденье из роскошной белой кожи расположился старый джентльмен, видимо, его отец.

Мать опустила стекло и крикнула:

– Здравствуйте, мистер Али!

Он повернул к нам лицо, на котором было написано непередаваемое удивление. Мы с братом в это время в смущении горячо молились всем богам, чтобы они даровали нам прощение за эту дерзость.

– Не могли бы вы сфотографироваться с нами? – спокойно и без всякого смущения добавила мать.

«Роллс-ройс» замедлил движение. Мухаммед Али указал на обочину и начал лавировать, пробираясь к месту, где мы могли бы припарковаться. Прямо напротив растянувшихся вдоль дороги роскошных особняков с дивными и ухоженными садами, полными ярких цветов.

Мы последовали за ним. Буквально впритык. В нашем арендованном «крайслере» бежевого цвета. То, что случилось потом, до сих пор воспринимается в нашей семье как миф…

…Мистер Али принимал грациозные позы, чтобы попеременно сфотографироваться вместе со мной, с матерью и братом. Для столь прославленного человека он был очень любезен и невероятно скромен – начиная с момента рукопожатия, когда его гигантская ладонь целиком поглотила мою ладошку.

Он был корректен. Нежен. И полон доброты.

Затем (просто невероятно!), видя, что снимки делает только отец, он предложил мне снять его вместе с отцом.

После чего пожелал нам приятных каникул и уехал. Растворился среди золотистого солнечного сияния Беверли-Хиллз. В своем коричневом сверкающем «роллс-ройсе».

Все оставшееся время (да и все каникулы) мы только и делали, что говорили об этой встрече. Говорили, поглощая сандвичи с огурцами и апельсины. Говорили о своей встрече с героем. О том, сколь порядочно и уважительно он отнесся к простой, никому не известной семье.

Фото с Мухаммедом Али

Дома кто-то из пациентов отца вставил одну из фотографий в часы, стоявшие в нашей обшитой деревянными панелями телевизионной комнате. (Да-да, именно в часы.)

Каждый день на Рождество мы вспоминали эту встречу. Встречу с нашим любимым боксером. Мухаммедом Али. И в обеденное время возносили молитву. Молитву благодарности человеку, напомнившему нам, сколь благородна может быть скромность тяжеловеса.

Много лет назад я написал книгу «Кто заплачет, когда ты умрешь?».

Она о том, как прожить такую жизнь, чтобы люди вспоминали тебя многие годы после твоей смерти. Это, если хотите, руководство, где даются советы о том, как запечатлеть свое имя в веках и оставить после себя неизгладимый след.

Мне было тридцать четыре года, когда я ее написал. Теперь, по прошествии стольких лет, я жалею, что не выбрал лучшее название. Серьезно.

В наши дни модно говорить о наследии. Эксперты рассказывают, как мы должны жить и какие поступки совершать, чтобы члены наших семей, наши потомки и даже общество чтили бы нас как героев и даже, возможно, – после того как мы отойдем в мир иной, – воздвигли бы в нашу честь памятник.

Мне знакомо это чувство, и свою жизнь я старался прожить так, чтобы еще долго после моей смерти люди вспоминали меня с теплотой и любовью.

Но не более того.

Я не куплюсь на то, что называется наследием. Для меня, как человека в годах, это понятие больше не имеет смысла.

Говоря метафорически, я начал «ходить за покупками в другой магазин», если вы понимаете, о чем я.

Не все ли равно, что будут говорить о тебе люди, когда ты умрешь? Лежа в земле, ты станешь кормом для червей и перегноем для растущих из земли нарциссов. Или горсткой пепла в потускневшей от времени жестяной урне, стоящей на чьей-то пыльной каминной полке. Рядом с фотографиями чужих людей, которые держат в руках завоеванные ими призы и кубки.

Насколько я могу судить, важно не то, каким тебя будут вспоминать оставшиеся жить, а то, как ты сам будешь жить, пока еще живешь на земле.

…Был ли ты милосерден в дни побед и жизнерадостен в дни поражений?

…Был ли внимателен к окружающим и прощал ли обидевших тебя?

…Относился ли к своей профессии с должным уважением и усердно ли выполнял свой долг, доказывая свое превосходство в любом начинании?

…Хватало ли тебе смелости оставаться самим собой, когда общество принуждало тебя быть как все? И хватало ли силы и разума вселять в тех, с кем ты общался, надежду?

…Потратил ли ты отпущенные тебе годы жизни на то, чтобы вскормить в себе скромность и смирение, чтобы набираться знаний и учиться ступать по земле более легко, чем когда ты на нее пришел?

…И научился ли не воспринимать себя слишком серьезно, понимая, что большинство проблем, которые нас волнуют, и не проблемы вовсе, поскольку высосаны из пальца, и что лучше всего жить радостно, свободно и раскованно, благодаря судьбу за все и вся?

Я считаю, что неумеренное внимание к славному наследию, которое нужно оставить после себя (вопрос, занимающий умы слишком многих в наше время), – это занятие, достойное разве что вечно жалующегося и недовольного эго.

Оставаться вежливым, умелым, стойким, непреклонным и благородным человеком, пока бьется ваше нежное и храброе сердце, – вот путь настоящего героя.

Десмонд Ту́ту – один из величайших политических лидеров, гуманистов и реформаторов в истории человечества.

Лауреат Нобелевской премии мира, он вместе с Нельсоном Манделой боролся за свободу и независимость коренного населения Южной Африки, пытаясь залечить раны, нанесенные народу и стране апартеидом.

Я многому научился у Десмонда Туту.

…Во-первых, умению постоять за себя и не терять стойкость и мужество в условиях, когда со мной плохо обращались или подвергали различным унижениям, сохраняя при этом любящее сердце, способное прощать и находить доброту во всех людях.

…Во-вторых, способности безмерно ценить и глубоко уважать каждое человеческое существо на планете независимо от его пола, цвета кожи, национальной принадлежности и положения в обществе. Всякий человек важен – вот чему научил меня Десмонд Туту. А стало быть, заслуживает того, чтобы к нему относились с уважением, пониманием и любовью.

…В-третьих, необходимости освободиться от оков, в которых держит каждого из нас представление о себе как о жертве, и необходимости неустанно демонстрировать свою человеческую силу как в легкие, так и в трудные времена, превращая неуверенность в творчество, синяки – в храбрость, а трагедии – в победы. Мы должны заново выстроить отношения со своим подлинным и величайшим «я».

Когда однажды меня ввели в тихую комнату, где находился Десмонд, и представили ему (дело было в Иоганнесбурге), я был потрясен, глубоко тронут (причем до слез) и буквально загипнотизирован исходившими от него благодатью и умиротворением. И душевной щедростью, с которой этот гигант политического руководства ко мне отнесся.

«Я создан лидером. Кто-то должен был им стать. Потому что природа не допускает вакуума», – однажды заметил он.

Истинно мудрые слова. Сказанные настоящим героем.

С Десмондом Туту в Южной Африке

Претворяя в жизнь главное дело жизни, реализуя величайшие амбиции, не забудьте начертать эти слова на скрижалях своего духа. Помните, что можно быть лидером без титула, вдохновлять, не имея высокого звания, и служить обществу примером мастерства, вежливости и благородства, не имея формальных полномочий. Жизненные обстоятельства, которые вы обвиняете (часто совершенно несправедливо), как раз дают вам силу и возможность пробудить, заставить служить себе любую способность, данную вам от рождения. Поэтому вы действительно можете оставить глубокий след в истории, начав с малого, но изо дня в день демонстрируя свои лучшие лидерские качества. Для того чтобы стать исключительным и великим, необходимо просто тренировать и проявлять свою исключительность и величие, причем делать это по возможности столь часто, чтобы все неособенное и невеликое отпало от вас, подобно шелухе, а сами вы очистились – так яркий свет весеннего солнца напрочь устраняет все следы холодной и жестокой зимы.

Когда человек помнит о том, что значит быть человеком, в нем раскрывается подлинная сила. Только потому, что природа не терпит пустоты.

Почему-то принято считать, что у добра короткий век, и, сколько его ни твори, оно забывается. Но это совсем не так.

Когда я был школьником, мать постоянно делала одну вещь, которая всякий раз приводила меня в ужас. Раз или два в месяц она готовила картофель фри, накрывала блюдо фольгой, ехала в школу и оставляла его там в моем шкафчике, снабдив запиской: «Люблю. Мама». Она делала это, чтобы я мог насладиться творением ее рук. Чтобы у меня была горячая пища на обед. И чтобы я чувствовал ее заботу.

На руках у матери: мой первый день жизни

И сегодня, по прошествии многих десятилетий, после всех колоритных, чудесных испытаний, которые мне суждено было познать в жизни, угадайте, какое воспоминание всплывает в моей памяти чаще всего? Да-да, именно этот удивительно простой, но исполненный горячей любви акт доставки хрустящего картофеля ко мне в школу. (И лица моих друзей, начинавших торговаться со мной в попытке обменять бутерброды с тунцом, консервированные пикули[48] и нарезанную ломтиками морковь хотя бы на кусочек моей бесценной картошки.)

Однажды на один из моих семинаров записался легендарный центровой баскетбольной команды «Лос-Анджелес Лейкерс» По Газоль. Так мы впервые познакомились.

За выходные дни мы как следует узнали друг друга, но по-настоящему сдружились за долгим и незабываемым ужином у меня дома, с моей семьей.

По окончании семинара я предложил По отвезти его в аэропорт. Там к нему сразу выстроилась очередь фанатов, и я наблюдал со стороны, как они подходили к нему друг за другом, чтобы взять автограф или сфотографироваться.

Хотя уже объявили посадку, По тем не менее никому не отказывал, всем улыбался своей мягкой улыбкой, размашисто ставил автограф (добавляя к нему несколько добрых слов) и позировал для фото. (Я видел и совершенно другое поведение. Например, встреча в японском ресторанчике с одним известным гитаристом, который на мою просьбу сфотографироваться с ним коротко бросил: «Не люблю, когда меня снимают» – и прошел мимо.)

По Газоль у меня дома

– По, – сказал я, провожая его до входа на посадку, – я просто поражаюсь тебе: ты не отказал ни единому человеку, который к тебе подошел, нашел время для каждого, был со всеми любезен и всех принимал без устали и раздражения.

Никогда не забуду его ответ. По-настоящему мудрый. И многому меня научивший.

– Знаешь, Робин, – сказал По, – чтобы сделать человека счастливым, нужно так мало.

После чего наклонился, обнял меня, поблагодарил за все и пошел садиться в самолет.

Я был в Южной Африке, где проводил серию семинаров о лидерстве для местных бизнесменов, и там обратил внимание на то, что шофера (по виду настоящего джентльмена), возившего меня на семинар и обратно, буквально переполняло ликование при виде другого человека.

Каждый раз, когда он видел кого-то, его глаза лучились радостью, а по лицу расползалась широкая улыбка. Меня это поразило.

– Видимо, вы очень любите людей, – сказал я.

– Просто я в жизни видел много мертвецов, – тихо ответил он. – Поэтому когда вижу живого человека, то меня это очень радует.

Я замолчал, пораженный до глубины души.

Только представьте, как выглядел бы наш мир, если бы мы стали приверженцами его философии и начали применять ее. Если бы отложили в сторону свои планшеты и телефоны. Если бы были менее эгоистичны и озабочены собственными проблемами и были бы более порядочны. Если бы уделяли больше внимания нашей человечности. Внимания каждому человеку рядом с нами, другу или незнакомцу.

Только представьте, что было бы, если бы мы радовались и оживали, замечая живого человека. Да и вообще любую жизнь, раз уж на то пошло.

Можешь ли ты вынести печаль и горе, не стараясь их заглушить?

Можешь ли ты, собрав всю свою мудрость, сказать, что ответить тем, кого твои речи разочаровывают? Или тем, кого они злят и кто с тобой не согласен?

Можешь ли выбрать тернистый путь, идти по которому отваживаются лишь немногие, и сохранять при этом безмятежность духа, радость и свободу? Можешь ли быть свободным от желания соответствовать? И угождать большинству?

Можешь ли, зная, что поступаешь правильно, согласиться на то, чтобы тебя возненавидели?

Можешь ли, пребывая в мире, быть не от мира сего, вкушая радость сладостного одиночества, тишины и покоя, можешь ли быть в своем одиночестве не одиноким? Можешь ли открыться и воспринимать красоту незначительных вещей и наслаждаться обыденностью?

Можешь ли устремиться к высшей мечте, замыслив то, на что осмеливаются немногие, и решительно идти туда, куда ведут тебя самые искренние побуждения, не теряя духа в случае неудачи и благословляя все, что уготовано судьбой?

Можешь ли любить так, как любят только глупцы, смеяться так, как смеются только паяцы, и не бояться, что тебя назовут безумцем за твои якобы безумные мечты?

Можешь ли отбросить поверхностное ради того, чтобы создать монументальное? И оставить след, который в конечном счете сделает тебя бессмертным? След естественный и неповторимый, присущий только тебе?

Вот что я хочу понять. Можешь ли ты быть настоящим? С самим собой?

В книге «Я лучший!»[49] я описал мою «почти что встречу» с голливудской звездой Харви Кейтелем.

Кейтель блистал во многих фильмах и стал настоящим богом кинематографа, на протяжении многих десятилетий радуя зрителей своим безупречным и неувядающим актерским мастерством. Что сделало его одним из ведущих голливудских актеров. Его имя навеки запечатлено на Аллее славы.

Дело было в моем родном городе. Я по делам зашел в местный отель и увидел его. Он сидел в холле, в зоне отдыха. Просто сидел. Видимо, ждал кого-то.

«О! Да это же Харви Кейтель!» – мысленно воскликнул я. Я немало удивился, увидев его, и был поражен тем, что он находится не где-нибудь, а именно здесь.

Моим первым порывом было подойти к нему, пожать руку и заговорить.

Но, прежде чем я набрался смелости, мной овладели более примитивные чувства. Во мне заговорил страх, и он был громче, чем голос истины. Надежда уступила место нерешительности. А боязнь получить отказ охладила мой оптимизм.

Внутренние сомнения, если их облечь в слова, выглядели примерно так:

«У него, вероятно, встреча с известным продюсером, и мне лучше его не беспокоить».

«Что, если он будет необщителен и нелюбезен со мной?»

«В холле полно людей, и я буду выглядеть полным идиотом, если побегу на глазах у всех знакомиться с этой знаменитостью».

Ох уж эти окна возможностей, которые шлет нам милостивая судьба затем только, чтобы мы тут же закрыли их своей трусостью, робостью и нежеланием глупо выглядеть!

Если что и переполняет нас горькими сожалениями на смертном одре, так это мысль о том, чего мы не сделали: о людях, с которыми не встретились, о потенциале, который не реализовали, о проектах, которые не завершили, о чарах, которыми не пленились, о любви, которую недодали… И почему-то никогда нас не посещает мысль о тех доблестных поступках, которые мы действительно совершили.

Вы спросите, что же я сделал? Ну, если вы читали мою книгу, написанную почти два десятилетия назад, то, наверное, помните, что…

…я не сделал ничего. Ноль. Ничего.

Свой порыв познакомиться с героем из киномира я пресек решением вернуться в свой офис. Чтобы перебрать кое-какие бумаги. Чтобы договориться о встрече или двух. Чтобы прочесть сообщения. С этим я и ушел.

В последующие месяцы я много размышлял над этой ситуацией. Мне было не по себе от моей робости, нерешительности… то есть слабости. И я пообещал себе, что буду работать над собой и стану более смелым. И любезным.

В упомянутой книге я написал об этой несостоявшейся встрече:

Одна из наиболее важных вещей в жизни любого человека (и я очень хочу, чтоб вы знали об этом, особенно теперь, когда мы почти в самом конце совместно пройденного пути) – это то, что вам непременно будет дан второй шанс. Не куча шансов, к сожалению, а только один. В лучшем случае два. Но вы их непременно получите.

И тогда…

…Много лет спустя мне посчастливилось быть в Риме, где я работал над новой книгой. После утренней прогулки на велосипеде в парке Боргезе (это красивейший парк, расположенный в самом центре Рима неподалеку от Испанской лестницы) я вернулся к себе в номер. И в течение пяти часов писал. Пересматривал и дополнял написанное. И почти не поднимался из-за стола.

После столь напряженной работы я решил по привычке прогуляться до Пьяцца Навона – площади, которую очень люблю. Это обычный ритуал, которого я неизменно придерживаюсь, когда заканчиваю работу: выхожу на древние, мощенные булыжником улицы Вечного города, заряжаюсь энергией, купаюсь в лучах жаркого солнца и очищаю во время этой чудесной прогулки ум и сердце.

Приближаясь к Пантеону и обходя скопления народа, всегда толпящегося перед сказочным фасадом этого здания, которое во времена Римской империи служило дворцом правосудия, я увидел одиноко стоящего в стороне мужчину. Он был одет очень неброско и, судя по всему, старался держаться в тени. Он внимательно осматривал здание, любуясь его великолепием.

Это был Харви Кейтель.

На этот раз я повел себя иначе. Я действовал решительно и быстро, не давая своему эго ни времени, ни возможности охладить мой пыл. Я подошел к моему кумиру, протянул руку и сказал:

– Мистер Кейтель, я ваш большой поклонник. Безумно рад с вами познакомиться.

Он улыбнулся. Полностью переключился на меня (большего дружелюбия нельзя было и ожидать) и ответил:

– Спасибо.

Осмелев, я продолжал петь ему дифирамбы:

– Вы мне очень понравились в «Бешеных псах». Понравилась оригинальность Тарантино… Диалоги просто фантастические! Какой сценарий! Какой фильм! А имена, которые вы все себе придумали перед ограблением! Вы были мистер Пинк. Здорово!

Он молча смотрел на меня. Целую вечность.

С Харви Кейтелем у Пантеона

– Мистер Уайт, – поправил он меня.

Осторожно, чтобы еще раз не попасть впросак, я спросил Харви, нельзя ли мне с ним сфотографироваться.

– Отчего ж? Можно.

И вот этот снимок выше.

– А теперь мне пора идти, – вежливо сказал он.

И ушел. Скрылся в толпе. Словно растворился в воздухе между воздушных колонн этой архитектурной жемчужины. Прямо под жарким солнцем прекрасного полудня.

Хотите, дам совет? Он прост.

Как только появится окно возможностей, распахните его как можно шире и как можно быстрее прыгайте туда, прежде чем недруги вашего гения и враги вашего величия начнут рассказывать вам, почему лучше этого не делать.

Рассудок – ваш главный враг. Он разубеждает и противится тому, что могло быть стать вашим судьбоносным опытом и подарить вам множество радостных переживаний. Доверяйте только своему сердцу. Оно намного мудрее, чем голова.

Но, если в силу человеческой слабости вы на это не решитесь, сделайте глубокий вдох и продолжайте идти вперед, четко сознавая, что в следующий раз вы не упустите своего шанса и проявите больше смелости и решительности. И этот шанс вам будет дан.

Потому что он дается всем. Как в случае со мной и Харви Кейтелем.

Однажды я застрял в уличной пробке.

Прямо передо мной в машине с откидным верхом сидел очень пожилой мужчина. Он слушал музыку. И широко улыбался. По всему чувствовалось, что он наслаждается жизнью.

На его номерном знаке красовалась надпись: «Время для веселья».

Хм-м.

Многие люди всю жизнь не решаются сделать то, чего им всегда хотелось, и всё ждут чего-то, пока не становятся слишком старыми. И тогда они…

…оправляются в круизы, хотя едва держатся на ногах.

…пускаются в авантюры, хотя в них едва теплится жизнь.

…покупают желанные вещи, хотя практически уже не способны ими наслаждаться.

Не подумайте, будто я не уважаю пожилых. Все как раз наоборот.

И потому я абсолютно согласен с тем, что начать все сначала никогда не поздно. Никогда не поздно стать решительным, сильным и вдохновенным героем каждого дня – для этого вы, собственно, и рождены.

Я хочу обратить ваше внимание вот на что: не откладывайте на потом самые драгоценные мечты своего сердца. Поймите: лучше уж выглядеть глупо, делая все, чтобы жить той жизнью, к которой вы стремитесь, чем вообще ничего не делать, тем самым предавая свою мечту, и упасть на финишной прямой с разбитым сердцем.

Никто не знает, что нас ждет завтра. Поэтому не думайте, будто в будущем все то, что вы откладывали на потом из-за нехватки времени и вечной занятости, произойдет само собой, легко и без усилий. Увы, нет.

Болезни, сердечные приступы, несчастные случаи, войны, блокады, эпидемии, природные катастрофы – все это случается гораздо чаще, чем вы полагаете, и в любой момент может поразить и вас.

Вы в самом деле хотите отложить то, чего вам больше всего хочется, до того момента, когда будет слишком поздно вообще что-либо делать?

Жизнь хороша только тогда, когда ее любишь прямо сейчас. Будущее – это не более чем брызги фантазии, не так ли? Поэтому давайте не будем слишком уж полагаться на него.

Ну вот. Это последняя глава. И я уповаю на то, чтобы вы…

…вернулись в этот прекрасный, хотя временами и жестокий мир с сердцем, полным героизма, и глазами, готовыми увидеть результаты применения той великой силы, которая – и теперь вы это знаете – дарована вам от рождения.

Да, иногда у вас будут трудные времена, и, возможно, вы будете чувствовать себя несчастными.

И все же в обычной жизни есть много хорошего. Много добрых людей. Соседей, которые вас ценят и уважают. Друзей, которые вас воодушевляют и поддерживают. Родных, которые вас обожают.

Что касается тех, кто желает вам меньшего, кто мысленно, делами или на словах принижает ваши возвышенные мечты, знайте: они не ведают, что творят. Будьте терпимы и снисходительны к ним. Шлите им самые добрые пожелания. И дарите им искреннее прощение, свидетельствующее о вашем участии и понимании. Питать добрые, сердечные чувства к другим людям и есть свидетельство силы и акт подлинного уважения.

Трудитесь усердно и достойно, давая больше, чем получаете; создавайте чудесные шедевры, прославляющие своего творца. И уважайте свою исключительность.

Пусть ваша жизнь будет простой, так как тяга к приобретению и стремление завладеть большим могут принизить ваш дух и ранить ваше доброе сердце.

Давайте больше, чем берете. Будьте полезны сверх того, что необходимо. И достойно относитесь к каждому встреченному человеку. Это и есть путь к духовной свободе и незыблемому успеху.

Наслаждайтесь обществом умных людей, вдохновляющими книгами и здоровыми отношениями со своим суверенным «я».

Когда толпа побуждает вас не выделяться и быть таким, как все, оставайтесь верным своему пути, руководствуясь при этом теми ценностями и добродетелями, которые для вас наиболее значимы.

Будьте смелыми, помня о том, что нерешительные и робкие не знают легкости полета, потому что избегают страха, а именно он является опорой и помогает взлететь. Откладывать на потом возможность жить в согласии со своими идеалами – значит впускать в свою жизнь обиду и недовольство.

Помните, что страх приближает вас к победе больше, чем спокойствие и удовлетворенность. Нужно только раз пойти навстречу своим страхам, и вы поверите в это.

Наслаждайтесь плодами, которые приносит ваше мастерство, и справедливым вознаграждением за свой труд.

Любите, сострадайте, уважайте всех окружающих и саму Землю, которая вас кормит и питает.

Поступая так, вы соединитесь с собственным величием и в полной мере проявите в себе героя каждого дня, которым и являетесь.

Независимо от того, находитесь ли вы на вершине мира или только начинаете восхождение, помните: чтение – одна из основных привычек Великих.

Список всемирно известных произведений автора поможет вам стремительно увеличить свою эффективность, повысить уровень мастерства, стать непревзойденным профессионалом в своем деле и счастливым обладателем жизни мечты. И оставить след в истории.

• «Клуб „5 часов утра“. Секрет личной эффективности от монаха, который продал свой „феррари“»

• «Монах, который продал свой „феррари“»

• «Я – Лучший! 101 совет по достижению успеха от монаха, который продал свой „феррари“»

• «100 +1 идея для раскрытия вашего потенциала от монаха, который продал свой „феррари“»

• «Лидер без титула. Современная притча о настоящем успехе в жизни и в бизнесе»

• «Кто заплачет, когда ты умрешь? Уроки жизни от монаха, который продал свой „феррари“»

• «8 ритуалов успеха в жизни и бизнесе от монаха, который продал свой „феррари“. Как побеждать»

• «Уроки семейной мудрости от монаха, который продал свой „феррари“»

• «Открой свое предназначение с монахом, который продал свой „феррари“»

• «9 тайных посланий от монаха, который продал свой „феррари“»

• Айн Рэнд «Гимн»

• Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький принц»

• Бенджамин Франклин «Автобиография»

• Виктор Франкл «Человек в поисках смысла»

• Дейл Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей»

• Джеймс Аллен «Человек мыслящий»

• Джером Д. Сэлинджер «Над пропастью во ржи»

• Дипак Чопра «Семь духовных законов успеха»

• Жан-Доминик Боби «Скафандр и бабочка»

• Халиль Джебран «Пророк»

• Марк Аврелий «Размышления»

• Махатма Ганди «Моя жизнь»

• Наполеон Хилл «Думай и богатей»

• Нельсон Мандела «Долгий путь к свободе»

• Норманн Винсент Пил «Сила позитивного мышления»

• Пауло Коэльо «Алхимик»

• Ричард Бах «Чайка по имени Джонатан Ливингстон»

• Рэй Бредбери «451 градус по Фаренгейту»

• Трина Паулус «Надежда каждого цветка»

• Уолтер Айзексон «Стив Джобс»

• Шел Силверстайн «Щедрое дерево»

• Эндрю Карнеги «Евангелие богатства»

• Эль Коран. «Призови магию в свою жизнь»

• Питер Б. Кайн. «Пройдоха»

• Ричард Стенгел. «Путь Манделы»

Здесь приведен список моих любимых фильмов. Некоторые сформировали мою философию. Некоторые оказали влияние на мое творчество. А большинство просто служили мне в качестве развлечения. Наслаждайтесь!

Я обожаю документальные фильмы. Они питают мое вдохновение, учат мудрости и дают возможность соприкоснуться с жизнью замечательных людей. Внизу приведен список из двадцати пяти самых грандиозных фильмов.

Робин Шарма – пользующийся уважением во всем мире бизнес-лектор и писатель-гуманист, основатель некоммерческого фонда помощи нуждающимся детям. Особое внимание фонд уделяет детям, страдающим проказой.

Признанный эксперт и один из ведущих мировых лидеров, ведущий тренинги повышения личностного мастерства; среди его клиентов организации, входящие в сотню ведущих промышленных компаний США, известные миллионеры, суперзвезды профессионального спорта, светила музыки и члены королевской семьи.

В число организаций, приглашавших Робина в качестве эксперта на семинары по обучению сотрудников эффективной работе в быстро меняющихся условиях, входят Йельский университет и Международная организация бизнес-лидеров, а также такие компании, как Microsoft, Nike, Unilever, GE, FedEx, HP, Starbucks, Oracle, PwC и IBM Watson.

Если вы хотите пригласить Робина в качестве эксперта на свою конференцию, зайдите на сайт: robinsharma.com/speaking. Там вы узнаете, будет ли он свободен в нужный для вас период времени.

Робин Шарма – автор таких бестселлеров, как «Клуб „5 часов утра“», «Монах, который продал свой „феррари“», «Путь к величию» и «Лидер без титула», которые переведены на 92 языка и диалекта и изданы по всему миру многомиллионными тиражами, что делает его одним из самых влиятельных писателей нашего времени.

Magnum opus (лат. великая работа) – лучшая, наиболее амбициозная работа писателя, художника или композитора. – Прим. ред.

Слова темнокожей девушки, отказавшейся подчиниться правилам и уступить место в автобусе белой женщине. Арест девушки привел к массовому бойкоту общественного транспорта темнокожими и в конечном итоге к отмене унизительного правила в 1956 году. – Прим. пер.

«Лёрнинг Аннекс» – американская компания, занимающаяся образовательной деятельностью среди взрослого населения и проводящая учебные курсы и семинары по самым различным темам и направлениям. – Прим. пер.

Пфеффер Дж. Власть, влияние и политика в организациях. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014.

Трип-хоп – медленная электронная музыка, для которой характерно использование ломаной ритмической основы. – Прим. ред.

Fortune 100 – список лучших компаний США, составляемый журналом Fortune на основании сведений о доходах из официальной отчетности компаний за соответствующий период. – Прим. ред.

Визионер – мыслящий стратегически лидер, который может предчувствовать появление новых тенденций на рынке. – Прим. ред.

НБА, НФЛ и ГЛБ – Национальная баскетбольная лига (англ. National Basketball League (NBL)), Национальная футбольная лига (англ. National Football League (NFL)) и Главная лига бейсбола (англ. Major League Baseball (MLB)) соответственно. – Прим. ред.

Никколо Макиавелли (1469–1527) – итальянский мыслитель, идеолог зарождающейся буржуазии, «признавал необходимость насилия как инструмента обуздания царящего в обществе эгоизма» (Философско-терминологический словарь, 2004, под ред. Малышевского А. Ф.). – Прим. ред.

Журнал от издательства University of California Press о кино, телевидении и других визуальных медиа. – Прим. ред.

Самоисполняющееся (или самосбывающееся) пророчество – психологический механизм, при котором убеждение человека косвенно влияет на реальность и в итоге действительно оказывается верным. – Прим. ред.

Нейротрофический фактор головного мозга (НФГМ) – белок человека, способствующий выживанию существующих нейронов и участвующий в развитии новых. – Прим. ред.

Митохондрия – часть клетки, отвечающая за выработку энергии. – Прим. ред.

Букатини – толстые итальянские спагетти с отверстием в центре. – Прим. ред.

Граппа – итальянский алкогольный напиток крепостью от тридцати шести до пятидесяти пяти процентов из винограда. – Прим. ред.

Чит-мил (от англ. cheat meal – запрещенная еда) – прием пищи, в который разрешается есть «запрещенную» в другие дни правилами диеты или здорового образа жизни еду. – Прим. ред.

В действительности эта фраза – из книги Теодора Рузвельта «Планета счастья». Возможно, Элеонора просто процитировала слова своего мужа. – Прим. пер.

Качо-э-пепе (Cacio e pepe) – традиционная итальянская паста, приготовленная со сливочно-сырным соусом и перцем. – Прим. пер.

Отсылка к поэме английского поэта-романтика Сэмюэла Кольриджа «Сказание о старом мореходе» (1797), где старый моряк убивает альбатроса, который вывел корабль из ледового плена, и матросы, возмущенные этим поступком, вешают мертвую птицу на шею виновнику. Этот фрагмент в переводе Николая Гумилева звучит так: «Со злобой глядя на меня, / И стар и млад бродил; / И мне на шею Альбатрос / Повешен ими был». – Прим. пер.

Синие воротнички – работники физического труда, рабочий класс. Обычно противопоставляются белым воротничкам (работникам умственного труда). – Прим. ред.

Мастермайнд-группа – несколько человек, которые совместно работают над индивидуальными целями на регулярных встречах (мозговых штурмах). – Прим. ред.

Полотенце на ринге – знак для прекращения боя. Тренер бросает полотенце на ринг, если видит, что его подопечный не в состоянии продолжать бой. – Прим. ред.

Перевод П. А. Вязникова.

Перевод Ю. Кулишенко.

Перевод В. Жуковского.

Перевод С. В. Таск.

Юнг К. Г. Архетип и символ. М.: Ренессанс, 1991.

Там же.

Шарма Р. Монах, который продал свой «феррари». М.: АСТ, 2021.

Перевод И. А. Лебедева.

Это ставшее широко популярным выражение (brain cells that fire together wire together) принадлежит нынешнему директору Института нейрофизиологии в Беркли, американскому ученому китайского происхождения Му-мин Пу и является уточнением принципа Хебба, суть которого сводится к тому, что упрочнение связей между нейронами происходит тогда, когда активность пресинаптического нейрона предшествует активности постсинаптического. – Прим. пер.

Из романа «Неточка Незванова» Ф. М. Достоевского. – Прим. ред.

«Риверданс» – танцевальное степ-шоу, на котором исполняется преимущественно ирландская музыка. – Прим. ред.

Джесси Оуэнс – американский легкоатлет, четырехкратный чемпион на Олимпийских играх 1936 года. – Прим. ред.

Фло-Джо (Делорез Флоренс Гриффит-Джойнер) – американская легкоатлетка, установившая в 1988 году мировые рекорды в беге на 100 и 200 м. На момент написания книги эти результаты улучшить никто не смог. – Прим. ред.

Уэйн Гретцки – канадский хоккеист, один из лучших игроков XX века. – Прим. ред.

Рэнд А. Атлант расправил плечи. Часть третья. А есть А. М.: Альпина Паблишер, 2015.

Нюрбургринг – гоночная трасса рядом с поселком Нюрбург (Германия). – Прим. ред.

Эту цитату автор приводит также в своей книге «Кто заплачет, когда ты умрешь? Уроки жизни от монаха, который продал свой „феррари“». (М.: АСТ, 2019). – Прим. ред.

Брюс Спрингстин – американский певец, автор и музыкант, лидер группы The E Street Band. – Прим. ред.

Точка касания – маркетинговый термин, означающий любое взаимодействие с клиентом, которое может повлиять на его мнение о продукте, сервисе или компании в целом. – Прим. ред.

Шарма Р. Лидер без титула. Современная притча о настоящем успехе в жизни и в бизнесе. М.: АСТ, 2014.

Сенека Л. Философские трактаты. СПб.: Алетейя, 2001.

Там же.

Слова из песни The Times They Are A-Changin’:

Come mothers and fathers / Throughout the land / And don’t criticize / What you can’t understand. – Прим. ред.

Перевод Т. Ю. Бродай.

Автором этих слов принято считать Джимми Хендрикса, однако есть и другие мнения – в том числе, что первым эту мысль сформулировал британский премьер-министр Уильям Гладстон (1809–1898) в одном из своих выступлений: «Мы с надеждой смотрим в то время, когда Власть Любви придет на смену Любви к Власти. И тогда на землю снизойдет благодать мира». – Прим. пер.

Пикули (от англ. pickles) – мелко нарезанные маринованные овощи, употребляемые в качестве гарнира или приправы. – Прим. ред.

Шарма Р. Я – Лучший! 101 совет по достижению успеха от монаха, который продал свой «феррари». М.: АСТ, 2015.

Шарма Р. Я – Лучший! 101 совет…