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Аннотация
В основе первого романа лежит неожиданный вопрос: что же это за мир, где могильщик кончает с собой? Читатель следует за молодым рассказчиком, который хранит страшную тайну португальских колониальных войн в Африке. Молодой человек живет в португальской глубинке, такой же как везде, но теперь он может общаться с остальным миром через интернет. И он отправляется в очень личное, жестокое и комическое путешествие по невероятной с точки зрения статистики и психологии загадке Европы: уровню самоубийств в крупнейшем южном регионе Португалии, Алентежу. Книга содержит нецензурную брань


Руй Кардозу Мартинш
«Я, может быть, очень был бы рад умереть»


Издано при поддержке Генерального управления по книгам, архивам и библиотекам (DGLAB)
Издано при финансовой поддержке Института Камоэнса
Obra publicada com o apoio do Camões — Instituto da Cooperação e da Língua, I.P.

© Р.К. Мартинш (Rui Cardoso Martins), 2016
© Edições tinta-da-china, Lda, 2016
© М.Мазняк, перевод на русск. язык, 2020
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2020
* * *


[image: ]


Португальский трэш
или
Кому в Алентежу жить нехорошо

Дебютный роман португальского писателя, журналиста и сценариста Руя Кардозу Мартинша «Я, может быть, очень был бы рад умереть» приглашает читателя отправиться в опасное путешествие вглубь страны — в солнечную провинцию Алентежу — и в мрачные глубины сознания её жителей, размышляющих о самоубийстве и совершающих самоубийства. Точнее, размышляет о самоубийстве главный герой романа, а совершают самоубийства почти все окружающие его люди. Главный герой — юноша по кличке Штырь, он же Скелетон, он же Чел-Тянучка, он же, впрочем, не важно, в какой-то момент потерявший связь с внешним миром и настоящим моментом, предлагает нам своё особое видение мира — его мира, состоящего из южной провинции Алентежу, (где он всегда жил), и окружающих его людей — друзей, одноклассников, соседей и собутыльников.
Алентежу — это самый крупный регион Португалии и самая малонаселённая провинция, где, кажется, есть всё: просторные земельные угодья, солнечные дни, винные плантации, исторические достопримечательности и… самое большое количество самоубийств: «Это статистика, всё в цифрах». Кстати о цифрах, население Алентежу менее семи процентов от общего населения страны. Известно также, что около 30 процентов населения уже более 65 лет, а мужчин в провинции проживает не более 35 процентов. Португальцы посмеиваются над коренными жителями Алентежу за их неторопливость, но уважают за их основательность.
Добровольно уходят из жизни молодые и пожилые, здоровые и больные, успешные и опустившиеся, семейные и одинокие, амбициозные и апатичные. Что это: разочарованность в жизни, дань традиции, особенности климата и среды обитания, свойство характера, закон аналогии?
Название романа — цитата из романа «Преступление и наказание», которую автор, по его собственному признанию, «позаимствовал» у Достоевского, чтобы представить феномен зашкаливающих самоубийств в Алентежу, характерна больше для социологического исследования, чем для художественного описания. Но не стоит относиться к этой книге скептически. Наоборот, вызывает неподдельный интерес желание узнать, как автор справляется с выбранной темой в рамках заданных им самим эстетических границ.
Определить жанровую природу португальских произведений всегда представляется непростой задачей. Не исключением стал и роман «Я, может быть, очень был бы рад умереть». Известно, что жанр в литературном произведении не является раз и навсегда заклассифицированной величиной, он теснейшим образом связан с сюжетом, и поэтому его классификация, на поверку, оказывается весьма условна.
Это — роман-путешествие: путешествие по родному Алентежу и «вокруг своей комнаты», путешествие в глубину своего внутреннего мира и «к центру Земли».
Это — авантюрный роман, так как здесь присутствует непреодолимое желание героя бежать от обыденной повседневности в мир экзотики и героизма — пусть даже и умозрительных — в качестве которых выступают страницы истории Португалии: эпоха Великих географических открытий, колониальные войны в Африке, обстоятельства жизни известных людей.
Это — роман воспитания, а именно: попытка главного героя найти своё «я», сокрытое внутри, при условии, что это «я» постоянно меняется.
Это — янг-эдалт со своим многоплановым сюжетом, создающий напряжённость, яркие, порой даже гротескные персонажи, точная и детальная передача фактов из разных областей жизни и социума, аутентичные диалоги, построенные на смеси молодёжного сленга, местных приколов и философских сентенций, чувство юмора, интригующее вступление и необычная кинематографическая концовка.
Но интрига заключается в том, что Руй Кардозу Мартинш ведёт повествование, не впадая ни в одну из «крайностей» жанрового определения и эта особенность строится во многом за счёт диалогового взаимодействия героя-рассказчика и всезнающего автора, который подсказывает юноше его дальнейшие действия, объясняет его поступки, упрекает за резкие суждения и… провоцирует на решительные действия.
Руй Кардозу Мартинш действует очень тонко: совмещая на страницах своего романа две разные реальности, рисуя и стирая границы между ними, меняя стиль повествования от уличного жаргона до складной и гладкой литературной речи, он создаёт эффект контрастного душа, шоковой терапии, ошеломляющий и делающий восприятие более острым.
Рефлексия молодого человека ведёт нас через серию глав-эпизодов, составляющих структуру романа, в которых обычная или необычная человеческая трагедия рассказывается с иронией, иногда с юмором, (конечно же, чёрным), а иногда и с пафосным цинизмом. Через нелепое и трагическое повествование о смерти других людей мы открываем характер, жизнь и историю главного героя, одиночки, который оказывается один на один с собой, миром и самоубийственной современностью.
Мария Мазняк


В пределах границ Португалии наблюдаются резкие контрасты между регионами. Реку Тежу принято считать естественной границей двух основных регионов – Севера и Юга. Общие показатели снизились до 4 на 100 000 человек (1998) на севере, но достигают 20 на 100 000 в Алентежу, крупнейшем регионе юга страны, (а доля мужской части населения составила 32 на 100 000 в том же году). В общеевропейском контексте это заключение представляется по меньшей мере необычным и требует пояснений.
Из «Международного журнала португальского суицидологического общества»



Я не люблю людей, которые убивают себя.
Я думаю, это невежливо.
Тереза

* * *
Abyssus abyssum invocat[1]


Благодарю Терезу и наших детей, Сару и Энрике,
за два года любви, поддержки и терпения

Благодарю друзей,
отдавших жизнь этой книге

Моим родителям Марии де Лурдеш и Леонелю



Левая нога немного торчала наружу

Буйство акаций принесло с собой новые тайники, оставляя на цветущих склонах гор прорехи, где, например, легко поместится труп человека.
Обе футбольные команды окружены маленькими круглыми цветами, группой поддержки жёлтых помпонов, фонтанирующими только пыльцой и сильным запахом, без намёка на сокрушительные овации: в этот час девочки уже спали дома или отчаянно смывали остатки ночи.
Футбольный матч, как ты знаешь, должен быть сыгран в субботу утром, в острый момент похмелья и, по возможности, после бессонной ночи. Только так начинает работать свежий воздух и приходится бегать, не разогрев заранее мышцы, а единственная здравая мысль подсказывает, что нужно успеть блевануть до перерыва. Во время перерыва ты выкуриваешь сигарету, затягиваясь живительным дымом до самых лёгких — приятная сторона порока — и первым, кто зажёг её, думаю, был Свисток или Сифон, или может Пачкун. Воробей или Банан, я думаю, кто-то из них, резким ударом выбил мяч за поле, поднял облако из песка и мелких камешков и содрал кожу на коленке Калеки.
— Фол, бл*дь, инфекцию занесёшь.
— Перерыв. По сигарете.
Деловые сделки в перерыве: особая договорённость. Последние затяжки достанутся тому, кому реально придётся вернуться вечером в Кафе Куртиса. Не считается, если прикладываешь дымящийся кончик сигареты прямо к фильтру: это нивелирует особую договорённость, которая может быть достигнута в атмосфере максимального доверия между двумя людьми и длиться, по крайней мере, 24 часа.
Мяч перелетел через барьер и спрятался среди кустов акации, разросшихся на горных склонах, окутывая пыльцой школьную игровую площадку — наш весенний астматический сад, расположенный за больничным моргом. Схоронившийся среди веток морг имел крохотную дверь, ведущую на кладбище: безмолвный бункер с вентиляционными отверстиями, из которого долетали сладкие запахи покойников, смешанные с ароматом акаций. Они были такими красивыми, что хотели покончить со всем вокруг, даже с соснами. К тому же они больше, чем вы думаете, а в марте вообще напоминают деревья. Множество маленьких цветочков соединяются друг с другом и образуют большой шар как пупочные катышки. А во время пожаров они перемещаются и распространяются повсюду.
— Иди принеси мяч.
— Ты иди.
— Почему я, ты иди.
— Я, бл*дь, тебе пойду. Ты сам иди.
Футбол без судьи ни в какие ворота не лезет. Кто-нибудь обязательно пойдёт.
— Ай, яй, яй, здесь мёртвое тело!
— Здесь, там, там, — кричали двое, не помню, кто именно, только выражения их лиц, нас было по восемь в каждой команде, всего шестнадцать.
Два парня с бледными лицами бежали, поднимая пыль, труп с утра пораньше точно не вылечит похмелье. Не надо смешивать, боком выйдет.
Думаю, Бочка, Гусь и Тушёнка тоже там были. И Бу-Бу. А вот Кубинец и Пройдоха нет, не думаю. Некоторые пришли только ко второму тайму, да ещё и без формы, так что мы начали в меньшинстве.
— Зови полицию, зови священников из Семинарии!
— Сам зови.
— Это самоубийство, чувак покончил с собой, смотри, вон пузырёк с ядом.
— У него язык фиолетовый, смотри, как распух.
— Эй, я его знаю, он могильщик.
— Могильщик сам покончил с собой?!
Такое местечко, что даже могильщик совершает самоубийство.
— Хороший вопрос, Штырь.
Штырь. Я такой худой, что на меня можно вешать рубашки. Вешалка-штырь для одежды на плоскогубцах вместо ног. У меня был астматический бронхит, когда я был маленьким, но всё уже давно прошло. Меня также зовут Скелетоном. Я ем больше, чем все они вместе взятые, вот где загадка общепринятого мнения. Однажды я съел семь фасолевых супов с капустой (и свиными костями), а потом ещё и поужинал. Ещё я люблю куриный бульон и телятину в томатном соусе. В детстве у меня была аллергия на шоколад, но я ел шоколадный мусс, я был согласен два часа расцарапывать до крови сыпь на локтях. В девять лет я слопал свою первую курицу вместе с кожей, лёгкими и хрящами крыльев. Мне даже запрещали есть на днях рождения в других домах, а то кто-нибудь мог подумать, что у тебя дома нет еды.
Не тупи.
Поначалу было интересно наблюдать, как я ем, но всё, чего слишком много, в итоге становится тем, чего не хватает.
Также я профессионально бью головой и всегда выигрываю это соревнование — это единственное, на что я способен. Кто может победить меня в рукопашной схватке: кто угодно. Но вот во время лобовых столкновений на турнирах по хедбайтингу моей головы стоит опасаться. Тут я — крепкий орешек, на площади Камоэнса все головы разбиваю в кровь. Роговой лоб, даже звук слышен при столкновении, чёрт возьми, вот где я.
Три прозвища, четвёртое не скажу.
Человек-Тянучка: несмотря на весь скептицизм, мне удалось сесть на шпагат в коридоре после шести месяцев самостоятельной растяжки перед сном. Никто не считает, что мои прозвища нелогичны: я твёрдый и гибкий, рёбра можно пересчитать, по мне можно изучать анатомию. По крайне мере, все прозвища удачные, что бывает не часто. У Калеки обе ноги здоровые, а Жирдяя называют Жирдяем, потому что он просто жирный; ему придётся здорово помучиться в жизни, чтобы остаться под стать своему имени.
Пятое прозвище не имеет значения.
Я завожу какие-то непонятные разговоры, а мои удары по мячу — хрень собачья, отклонись назад, Штырь, просто пни его, мяч подпрыгнет вверх, перелетит через штангу и выкатится на дорогу, Штырь, иди посиди под сосной, почеши репу, я отолью, пока ты будешь спускаться по дороге, иди посмотри, там ли я ещё, посмотри, уже вернулся Человек-Тянучка, или ты промазал и мяч оказался у ног вратаря как плевок в пыли.
Поэтому попробуй играть головой, Крепкий Орешек. Лобовая кость — твой конёк. Однажды ты раздобреешь, что неизбежно на родине эмпанады и мяса, у тебя вырастет пивной живот и второй подбородок, будешь пухнуть как на дрожжах, а вот череп сохранит свою былую форму. Когда-нибудь, когда ты умрёшь и будешь лежать в могиле, Штырь, ты снова станешь Скелетоном, готовым к своему последнему вечному бою.
Когда-нибудь, может случиться совсем скоро. Будущее начинается сегодня, как говорится.
Голову включи.
Кто нас теперь похоронит. Самоубийство могильщика — одно из животрепещущих событий, произошедших в нашем городе.
Случались и кошмары, люди выдумывали свои собственные версии об этом скандальном происшествии и обсуждали даже самые невероятные небылицы с соседями прямо на улице. Женщины, которые перестали разговаривать друг с другом из-за ревности и прочих глупостей, стали подавать друг другу знаки бровями на расстоянии. Дискуссионные клубы собирались на Прямой улице, литературные кружки — под платаном на Руссиу, где было потише: он правильно сделал, что покончил с собой, в конце концов, это было даже неизбежно. Это — достойный уважения личный выбор каждого, который здесь имеет богатые традиции. Да, иногда это мы, иногда — шведы, хотя считается, что у шведов больше такая репутация, чем личная выгода; или в каких-нибудь венгерских деревнях, но там, говорят, это связано с какой-то редкой генетической штукой. Часто мы с лёгкостью опережаем Бежу. А в августе нередко основная цель — побить мировой рекорд: статистика всё подтверждает, всё в цифрах.
Одинокий покойник в горах, покрытый мимозами, могильщик сам себя наполовину похоронил, упростив ритуал. Но на этот раз дело было серьёзное. После тяжёлого вздоха, потупив взор или смотря на небо, были высказаны предположения разного рода. Сухие предложения с началом, серединой и концом, как на надгробных плитах.
— Кажется, до сих пор, не могу поверить.
— И я, как такое могло произойти.
Осторожно: а вдруг всё, что говорили о могильщике, правда.
Потому что, если правда то, что они говорили, мы даже после смерти не сможем обрести покой.
…настоящим заявлением довожу до Вашего сведения, говорилось в документе на имя председателя муниципалитета.
Чем официальнее в начале, тем трагичнее в конце — это факт.
ЗАЯВЛЕНИЕ
1. Потерпевший – отец мертворождённого ребёнка, который был похоронен на городском кладбище 2 ноября в могиле № 527.
2. 28 ноября, когда мы, как обычно, в субботу днём отправились к вышеупомянутой могиле, чтобы положить цветы, мы обнаружили, что могила была убрана, а горшок для растений, который мы там оставили, лежал на земле рядом с могилой.
3. Кроме того, на плите стояли два кувшина со свежими цветами, оставленными здесь совсем недавно, как мы подумали, по ошибке, несмотря на то, что мы заметили, что табличка с номером 527 была заменена на другую с номером 576.
4. Посчитав, что кто-то из друзей заменил вазу и поставил свежие цветы, мы решили подождать, чтобы подтвердить это предположение.
5. Однако в прошлую субботу, 4 числа текущего месяца, придя на кладбище со своей супругой, дочерью и другими членами семьи, мы решили разыскать служителя кладбища, чтобы выяснить, не оставил ли кто-то по ошибке цветы на могиле нашего сына.

[цветы, оставленные по ошибке на могиле ребёнка, ошибочные цветы. № 527, № 576]
6. Мы обратились к служащему (мужчине крепкого телосложения в очках, на вид 50–60 лет), который взял книгу учёта кладбища и пошёл с нами к упомянутой могиле.
7. Именно тогда вся наша семья пережила негодование, отвращение и колоссальное унижение, которое вывело нас всех из себя, так как мы не могли поверить в то, что увидели, как будто всё это происходило во сне.

[Одна минута как целый сон]:
8. В могиле нашего сына был похоронен другой ребёнок 21 января две недели назад.
9. А примерно в 10 метрах в стороне под открытым небом рядом с деревом лежал гроб нашего сына со сломанной крышкой, а рядом был виден труп младенца, завёрнутый в простыню, как он был в больнице, он был брошен там, как какая-то ненужная вещь.
10. Никакие слова не способны описать то негодование и горе, которое пришлось пережить отцу и матери, не говоря уже о нашей пятилетней дочери, наблюдавших эту сцену, спустя всего три месяца после потери нашего сына.

Факты были подтверждены свидетелем Ж. Мария, который засвидетельствовал под подпись свои показания. Он поклялся Богом и своей честью говорить правду и только правду и, как это всегда бывает, ничего существенного не сказал.
— Когда Вы туда пришли, что Вы увидели?
ПОКАЗАНИЯ СВИДЕТЕЛЯ
…что четвёртого февраля текущего года около семнадцати часов пятнадцати минут свидетель прибыл на кладбище этого города с целью посещения могилы своего отца по прошествии девяти месяцев после похорон.

[прошло только девять месяцев со смерти]
Что, когда он приблизился к месту назначения, к нему подошла пострадавшая сторона в лице доктора А., который попросил его следовать за ним, чтобы он мог быть свидетелем происшествия.
Свидетель проследовал за потерпевшей стороной к могиле, где некоторое время назад был захоронен мертворождённый ребёнок, сын упомянутого потерпевшего. Когда свидетель пришёл туда, что он увидел? Деревянный ящик, служивший гробом для младенца, лежал на земле, примерно в трёх метрах от могилы, со сломанной крышкой, была видна простынь, в которую было завёрнуто тело младенца, левая нога немного торчала наружу, а поблизости чёрный пластиковый пакет, в котором, по словам могильщика, находилась одежда малыша, упакованная и привезённая из больницы, которую тот же могильщик следом положил в гроб.

Свидетель Ж. Мария говорил тем же тоном, что и отец младенца. Оба тщательно подбирали слова, исходя из того, что подсказывала им их наблюдательность и даже употребляли юридические термины, особенно отец ребёнка — доктор А. был адвокатом. Факты могли бы говорить сами за себя. Они сообщали то, что должны были сообщить.
Младенец с немного торчащей наружу левой ногой валялся в грязи, словно брошенная вещь.
— Что вы хотите, чтобы я сделал, закопать его обратно или нет? — со слов Ж. Мария задал вопрос могильщик.
Отец спросил его, почему он сделал то, что сделал, а могильщик:
— Я откопал его, увидел, что всё так было и положил туда. Делайте со мной, что хотите, но его откопал я. Теперь что Вы хотите, чтобы я с этим сделал, закопать обратно или нет?
На что истец ответил, что ребёнка похоронят. Тогда могильщик выкопал рядом другую могилу и опустил туда младенца. Больше он ничего не сказал.

В те дни могильщик выходил на улицу с чувством того, что он уже, так сказать, покойник. Жители района на него не смотрели, не разговаривали у него за спиной, обдавали его ледяным молчанием, и продолжали идти вверх или вниз по улице. В то время как подлинная история развивалась в ходе расследования, молва, которая будет передаваться из поколения в поколение, разбухала как куриный бульон с костями, варилась в кастрюле и застывала.
До этого происшествия могильщик считался трудолюбивым и вежливым и в глубине своего фатального невезения, которое и привело его к этой работе, так как вряд ли в таких случаях речь идёт о призвании, он был ещё человеком добросовестным.
У него была жена и две дочери. Ты должен уважать того, кто роет твою яму, тянет верёвку и разглаживает мягкой лопатой складку твоего последнего одеяла.
Но в последнем пункте своего заявления отец, доктор А, требовал
однозначные ответы на следующие вопросы: как это возможно, какая степень пренебрежения или безответственности должна быть, чтобы надругаться над могилой, где всего три месяца назад было захоронено тело? Как это возможно, даже если действительно была допущена ошибка, увидеть свежую могилу и посметь выкопать оттуда гроб и разбить крышку; какая участь была уготована выброшенному телу? Оставить его там навсегда? Или выбросить его на помойку?

Это вопросы, остающиеся без ответов. Это несчастье, не подчиняющееся законам логики.
Могильщик сдался ровно месяц спустя после того, как выкопал младенца, чтобы положить туда другое тело. Протокол допроса начинается с признания.
Он признаётся, что, не зная, что делает, он достал из могилы гроб ребёнка несколькими днями ранее, он не помнит точно, когда именно, но думает, что дней десять или одиннадцать, и положил гроб туда, где он и был найден. На вопрос, не выкопал ли он гроб с намерением посмотреть, что находится внутри помимо тела и, в случае обнаружения чего-то ценного, завладеть этим, он ответил, что даже в мыслях такого не было.

[какие тени видит могильщик в своей работе]
Что он по-прежнему не может объяснить мотив своих действий. Что в тот день, когда он вытащил гроб из могилы, он очень устал, промок и испачкался грязной землёй. Что номер могилы упал. Из-за всего этого, а также, безусловно, по причине полной невнимательности с его стороны, он совершил эту ошибку.

Предполагаемый недосмотр, но продолжавшийся в течение многих дней, подчеркнул общественный обвинитель.
Он ответил, что из-за переутомления совсем забыл про оставленный на земле гроб младенца и вспомнил только тогда, когда отец ребёнка привлёк его внимание к случившемуся.
Разумеется, что в момент подписания этого ужасающего признания, могильщик уже принял решение. Даже по меркам этой земли, это был самый быстрый процесс вызревания самоубийства.
Затем, он, скорее всего, направился в магазин Силвы Фрейшеша, местную сельскохозяйственную аптеку, где торговали всем от теннисных мячиков до канатных верёвок, от гитар до быстродействующих ядов. Силва Фрейшеш, служил великолепной рекламой старомодному лосьону для волос Olex, так как обладал шевелюрой, походившей на перья старой кайры, попавшей в разлив сырой нефти. По линии ушей, на что он не обращал внимания, подрагивали медные струпья лишая.
Он также был худшим продавцом в мире, считая всех своих клиентов врагами.
— Могу я посмотреть вон ту гитару?
— Вам посмотреть или купить?
Могильщик выполнил стратегическую часть своего плана за тем прилавком. У могильщика есть что-то общее с землепашцем. Он знает, что мёртвое тело — это компост, удобрение, сахар для земли, и что самые красивые цветы вырастут именно из него, но я сомневаюсь, что ему удалось обмануть Силву Фрейшеша. Владелец аптечной лавки чуял подвох даже там, где его не было, не говоря уже о настоящем обмане.
— Могу ли я посмотреть поближе этот порошок от колорадского жука?
— Вам посмотреть или чтобы отравиться?
В тот вечер он написал сухую и достоверную предсмертную записку. Аккуратно подшитые счета и полный реестр кладбищенского инвентаря. Думаю, что он хотел ещё раз показать, что он честный человек, и кроме своей лопаты лишнего ему не надо. Он написал почерком первоклассника, на одном дыхании, без точек и абзацев, только с тремя запятыми, чётким, вполне современным слогом.
Относительно вещей, находятся в конторе кладбища, 1000$00 эскудо наличными, это мои деньги, которые дала мне супруга господина А., чтобы я позаботился об останках которые ей дороги как я заботился по просьбе Доны Марии Амелии есть ещё больше 500$00 это чтобы позаботиться об останках малышки Казимиры она даже попросила меня одолжить ей 60$00 на гербовую бумагу в дополнение к 240$00 принадлежащих сеньоре ду Коутинью, а также 200 с чем-то эскудо это от свекрови Доны Гильермины которая живёт у Гарсиа, что касается других вещей там одеяло для останков деда окулиста из Руссиу моя одежда и все инструменты 2 сверла 3 плоскогубцев резиновые сапоги горшок для цветов молоток лоожка каарандаши остальное всё книги электрическая печка.
Жозе

В последние минуты он спешил. Он пересёк город, который был построен в низине, следуя в противоположную от кладбища сторону, и стал подниматься наверх в новый район школы и семинарии, пока не закончились жилые строения, это примерно 25 минут пешком.
Перед тем как уйти в лес, он прошёл двором школы, своего рода Римского Колизея для скорпионов. Там, во время перемен у младших классов проводились скорпионьи бои — жестокое зрелище, которое нужно научиться ценить. Мальчик ловил двух скорпионов под гранитными плитами, нависшими над ущельем. Скорпионы в этих местах золотистого цвета, будто, сделанные из мёда. Два скорпиона-самца, окружённые камнями, ненавидят друг друга и будут сражаться до смерти. Ядовитое жало, красное и полупрозрачное, напоминающее шип розы, в конце концов проткнёт спину противника. Пинцет танцует с пинцетом, два возбуждённых вопросительных знака чертят фигуры в пыли, это смертельное танго скорпионов.
Наименее приятное в этих боях то, что победитель тоже умирает.
Сосновыми иголками и стеблями чертится круг, и арена поджигается в надежде, что победитель покончит с собой на сцене, уколов себя в спину как делают самураи (самураи в живот, разумеется). Если он этого не делает, значит это был неправильный скорпион, и тогда кто-то давил его камнем или ботинком.
На самом деле, самоубийц не было, все были раздавлены. Скорпионы живут на Земле 400 миллионов лет, больше, чем динозавры.
Могильщик сидел среди мимоз, держа в руках пакет инсектицида 605 Форте — его смертоносное жало. Оттуда он мог даже разглядеть площадь Руссиу, зелёный холм, ведущий к Замку, Собор и Епископский дворец, дымовые трубы пробковой фабрики. А совсем вдали, за Скалой, на юг — пшеничные поля на равнинах и синие горы. На их склонах — каменистые подъёмы к горным вершинам Испании. Мимозы — это болезненно-зелёные акации почти круглый год, но весной они выбрасывают по-настоящему красивые гроздья. Издалека верхняя часть города имеет неповторимый профиль бородки какого-нибудь ключа. Никто не смог бы вырезать подобный ключ, да никто и не хотел.
Самоубийство органическими фосфатами, установило вскрытие.
Могильщик знал, как он будет выглядеть потом. Его любимым занятием, когда он шёл в здание Муниципалитета, была рассказывать молоденьким сотрудницам состояние, в котором были обнаружены трупы.
— Парень, который повесился, высунул язык наружу (и да, испачкался там, где ширинка); другой долго пролежал в колодце, и выглядел так, как будто был сделан из резины; вы бы не смогли отыскать лицо того парня, что сбросился с Епископской арки, потому что с такой высоты, как вы знаете, голова становится похожа на арбуз и т. д.
Он описывал запах, положение тела и, если можно так выразиться, состояние души каждого трупа. Это напоминало фильм, когда рассказывались наиболее оживлённые моменты округи, вся женская половина персонала любила его слушать. У него было призвание. Несмотря на свою крепость, читай тучность, его воротнички всегда были выстираны и выглажены. А его захоронения вошли в историю и породили целое учение.
Тем не менее, он знал, что раздуется и позеленеет из-за внутреннего кровоизлияния, артерии быстро высохнут, вывернутся и вылезут наверх как лапки гигантского скарабея. Порошок картофельных пестицидов — Великая Классика Ужаса.
Мы остались в стороне, все потные, а полиция оцепила склон с цветущими мимозами. Его накрыли простынёй. Футбольный матч закончился, Калека пошёл продезинфицировать коленку — пыль попала в рану — и мы разошлись по домам.
Новость быстро разлетелась. Быстрее, чем голубь из Ассоциации гонок голубей, быстрее, чем сирокко[2], она двигается со скоростью, близкой к скорости страха.
Могильщик зарабатывал на могилах детей, дважды продавал хорошие участки, какой позор.
Он крал золотые медальончики и образки из крошечных гробиков, Бог этого не простит.
И золотые зубы, и надгробия, о которых никто не спохватится, всё шло в ход.
Так он разбогател, хотя, насколько нам известно, богатым он не был.
Он выбрасывал маленькие детские косточки в мусор, как черепа котов, на самом деле они выглядят почти одинаково в этом возрасте из-за больших глаз; как это возможно, я всё ещё не могу в это поверить.
Как будто на этом старом кладбище всё ещё свершались детские жертвоприношения зловещему божеству. По этой причине Рим разрушил Карфаген по другую сторону моря, таким было официальное объяснение римлян, религия тех парней требовала, чтобы они убили сына до того, как ему исполнится пять лет, этого вполне достаточно для пояснения. Даже руины не устояли.
Наконец, абсурдная выдумка гласила, что не только мертворождённые дети, маленькие ангелочки, отправляются прямиком в рай, спешно очищаемые священником от их первородного греха. Возможно, это уже давно практиковалось, и все не на шутку испугались, когда кто-то намекнул, что, возможно, все покойники за эти годы уже поменялись местами, совершив свой чудовищный последний переезд. Тогда получалось, ни одна косточка не принадлежала закреплённому за ней имени, и у всех живых могли возникнуть проблемы с воскрешением, а души умерших были бы обречены на скитания, старые покойники смешались бы с новыми, праведники с грешниками, никому не было места в раю и чистилище, только, возможно, в аду, согласно удостоверению личности.
Кому-то из министерства пришлось приехать и выяснять на месте весь путь перемещения останков по разным участкам, сколько лет эти пролежали здесь, прежде чем их перенесли туда, как работает система временных табличек, кто вырезает имена и надписи на надгробиях, на чьё имя оформлена могила и т. д. Тёмное дело.
Епископ, со своей стороны, дал заверения сомнительного характера, что Бог не путается в таких вопросах. Что даже волос не упадёт с нашей головы без Его ведома, но мёртвые кости это не волосы.
— А что мы вообще знаем?
Люди навещали могилы и оставались дольше обычного, молились, думали, и ковыряли ногами землю, как в детективах.
Вот такие неудобства повлекло за собой самоубийство могильщика, произошедшее на земле, хорошо знакомой с нелепой смертью. Могильщик многое сделал при жизни, там никогда не бывает недостатка в обслуживании. Но ещё многое оставалось сделать.
* * *

Козье дерево

О мухах я знаю две вещи: они любознательны и любят весну. Они никогда не подлетают ко лбу только один раз, подлетают, потом снова подлетают, каждый раз сужая круг обзора, никому не удаётся избавиться от мухи с первого раза. Что касается весны, как любое животное, они любят весну, потому что любят жизнь.
Именно весной вылупляется первое отложенное мухой яйцо, одно здесь, другое там, и вот у тебя уже целый эскадрон слепней.
В канун Пасхи тысячи мух роились позади здания. Не знаю, кто появлялся первый, чтобы занять это место, козлята или мухи, но всё это было очень рано, ещё до рассвета. Вереница козлят, привязанных один к другому верёвкой, а также со связанными более короткой верёвкой лапами, хромали вверх по холму. Они блеяли и разбудили меня. Пастух привязал их к большому пробковому дубу у края скалы, открыл мешок над маками и мальвой и развернул инструменты.
Я не знаю, кто производил больше шума, умирающий козлёнок, или тот, кто смотрел, как он умирает. Во всяком случае, чем больше тот человек резал им горло, тем быстрее затихало блеяние, и у меня сложилось впечатление, что последние были так напуганы, что, в конце концов, умирали в облегчении и тишине.
Тогда можно было услышать мух.
На Пасху — чаще козлёнок, чем ягнёнок: с зелёным горошком, суп из печени козлят с апельсином, отбивные котлеты, — бедный козлёнок. Они блеют бе-е-е-е-е, а не а-а-а-а-а, то, что долетало до моего окна, больше походило на детский плач, а кровь Христа — вёдра с кровью, которая пролилась на маки и хлынула вниз по склону.
Затем мужчина поменял нож и вырезал печень, лёгкие, кишечник, крохотное сердце и теперь срезал тонкий слой жира, растягивая тушу так, что кожа натягивалась, как наволочка на подушку. Мясник был очень худым и напоминал Тысячного Человека, который, поговаривали, спрятал свою жену в горах, но потом оказалось, что это не он.
Однажды я помог построить на этом дереве небольшой домишко. Крупные жёлуди, толстые ветки и пробковая кора на стволе, которая идеально подходила, чтобы прибить дощечки. Дом на дереве вышел косоватым; но в любом случае, не ахти какое приключение — тайное убежище прямо за нашей квартирой.
Пробковый дуб использовался теперь исключительно для козлят с круглыми не моргающими глазами, подвешенных за сухожилия ног. Некоторые весили всего четыре килограмма, из морды стекал густой красный соус, который вонял под полуденным солнцем, чем привлекал полчища обезумевших мух, жаждущих отложить туда яйца. Они появлялись только один раз в год, в день козлят, но прилетали с одной-единственной целью, загрязняя чистый воздух своими крыльями.
Я рассказываю это только потому, что порой думаю, не под влиянием ли этого обстоятельства сформировался Зэ Карлуш, убийца из нашего дома. Он жил на первом этаже и должен был на всё смотреть снизу вверх, низко-угольный ракурс на скотобойню. Может быть даже стена его комнаты, выходившая практически на саму яму, была забрызгана каплями крови. Однажды Зэ Карлуш купил охотничий нож на Руссиу и зарезал нашу учительницу Катарину 23 ударами. Говорят, до сих пор он ни на минуту не раскаялся в содеянном, хотя так ничего и не объяснил.
— Она должна была умереть, — несколько раз повторял он в суде.
Катарина была само очарование, она научила меня азам английского, а также словам forward и in spite of.
Все соседи, с первого по последний этаж, были свидетелями свершившегося преступления.
Например, он был очень тихим, носил очки и смотрел умоляющим, слегка улыбающимся взглядом, но никогда прямо в глаза, просил его не отвлекать, когда он натягивал велосипедную цепь. Его главным занятием на публике с детства было натягивать велосипедную цепь внизу лестницы. Позже он вдруг стал играть на синтезаторе, кстати, неплохо. Мог бы даже давать уроки. Был ли у него особый талант? Витор Жорже, который убил жену, дочь и ещё пятерых за раз на пляже Осу да Балейя, был органистом то ли в Пинейру да Круш, то ли в Линьо.
Зэ Карлуш вырос у нас на глазах, так сказать, как скромное, но экзотическое растение, поэтому-то мы и не знали, что за фрукт из него получится, получилось вот это. Но преступление произошло в доме Катарины, недалеко от больницы, примерно в 600 метров, в серо-зелёном здании.
Потом мы пойдём туда.
Я спускаюсь по лестнице, прохожу мимо мусоропровода, который никогда не использовался, только в первые месяцы, пока не засорился. Раньше жилые дома в четыре-пять этажей строили без лифта, это считалось правильным. Но теперь это не удобно для пожилых людей, да и мы все, в целом, потеряли терпение к лестницам. Когда начинается дождь, нет никакого желания возвращаться домой за зонтом, неизвестно ещё, что хуже: физическая нагрузка или простуда. И вот однажды вы обнаружите, что вам не удаётся продать квартиру, несмотря на прекрасный вид на Скалу и качественную постройку, строительный раствор должен сохнуть три года, прежде чем стать пригодным для жилья.

Одну минуту, пожалуйста, только положу её в карман. Я присмотрел её ещё вчера вечером. Она всё ещё была там.
Это моя недавняя привычка. Я плохо сплю. Я выхожу из Интернета, ложусь спать, но продолжаю смотреть на включённый монитор, который внезапно засыпает в пурпурно-синих спиралях, закручивающихся подобно осьминогам на чёрном фоне. Мне не хватает только заставки на веках.
Я много размышляю. Три, нет, четыре раза я в полной темноте вставал на колени, вытаскивал из-под кровати за кучей журналов коробку, открывал и доставал её, вот как сейчас. В руке она легче, чем можно было подумать. В конце концов, вес — понятие исключительно психологическое.
— Не смей её ронять.
Некоторые сравнивают их с зелёными сосновыми шишками, даже по весу они близки к тем самым настоящим зелёным шишкам, пахнущих лесом, если использовать этот образ, а я ни разу не встречал лучше, слива мне не нравится, а шишка меня устраивает. Сосновая шишка с небольшим алюминиевым кольцом, банка металлического коктейля со стальным наконечником.
Я кладу её в карман куртки, и когда иду по улице, держу руки в карманах, это меня успокаивает. Пора спускаться.
Через маленькое окошко лестничной клетки, выходящего к задам здания, залетают листья козьего дерева, принесённые ветром.
Сеньор Роша со второго этажа полз на четвереньках вверх по лестнице и напугал нас, когда мы наткнулись на него на лестничной площадке, вусмерть пьяного с широко открытыми неподвижными глазами. Когда он скончался, дочь соседки продолжала делать ему непрямой массаж сердца, потому что она собиралась стать врачом, но тогда им ещё не стала, но как бы там ни было, в тот раз он действительно был по-настоящему мёртв. У жены сеньора Роша были рыжие волосы, и к концу она питалась только бутербродами с ветчиной или сыром, которые были разбросаны по всей квартире: в каждой комнате валялся надкусанный бутерброд, или два-три — бутербродная инсталляция. Иногда она звонила в полицию, она выглядывала в окно и была уверена, что наркоторговцы собираются похитить её и увезти на красной машине, возможно, именно этого она и хотела. Сын, инженер путей сообщения, как отец, приходил домой таким пьяным, что проходил мимо нашего дома прямиком в Сенфинскую эвкалиптовую рощу. Поняв ошибку, он поворачивал назад, но снова промахивался, на этот раз двигаясь в сторону платанов Руссиу, на потеху себе и нам.
— Вон он идёт.
Одно из исторических имён жителей города, согласно одному очень интересному краеведческому справочнику это — «зюзя». «Алкоголик» и «пьяница» — научные термины. Алкоголик — это алкоголик, а вот зюзя значит вялый, грязный, промокший человек. Об импотенции никто не говорит, как-то стыдно, но ноги растут оттуда.
Когда-то в прошлом зюзя потерял твёрдый звук, а слово, должно быть, потеряло свою твёрдость в бокале вина, никто больше его не видел. Если хочешь начать здесь бизнес, открой кабак, всегда найдётся место для алкашей.
В другом издании начала ХХ века можно встретить такое уточнение, цитирую: «стоит на страже и стучит своей булавой», «он так силён, что даже солнце перед ним робеет».
Я — стою на страже. Это вдохновляет.
На втором этаже супружеская пара ссорится из-за того, что первое слово их сына не «папа», а «дерьмо». Так как он не умел произносить «рррррр», то в процедурном кабинете он:
— Демо, демо, демо!
Однажды тёплой ночью какой-то пьянчуга прислонился к ставням первого этажа и завывал часами:
Ливия, ты меня не любишь, Ливия,
я знаю, что ты меня не любишь, Ливия,
почему ты меня не любишь, Ливия?
Люблю Ливию, люблю Ливию-ю-ю… люблю-ю-ю…


Зэ Карлуш наверняка слышал серенаду, потому что он был не глухой, у него ведь был синтезатор.
Вина за её жизнь не только его вина.
Есть много форм любви, не все из них целесообразны. Он выбрал свою. Играл на синтезаторе, натягивал цепь.
Последние три ступеньки, не споткнись, и выход, дверь клак! замок электрический, цветут рододендроны, белые и розовые (кипячение их листьев даёт ядовитый отвар, говорит травница из Сенфима).
* * *

Застрявшая пуля

Прямо по курсу — школа. Справа — Скала, большой тёмный конус с часовней и мраморным крестом, вонзённым в гранит. Крест ознаменовал наступление ХХ столетия с его неизменными дискуссиями о дате отсчёта с 1901 или прямо с 1900 года, как и на рубеже нового тысячелетия.
Скала и днём, и ночью имеет большое значение для этой местности, служит ей ориентиром. Она непропорциональна, склоняется на юго-запад — примерное направление — и не очень высокая, просто холм. Кто захочет заняться любовью на траве Кова да Моура, миниатюрной пещере прямо у вершины, будет подниматься 35 минут пешком, придёт измотанным и весь в поту.
За последние сто лет через Скалу дважды проходила комета Галлея, зажжённая в небе спичка, только из грязного льда. В первый раз, согласно газетам того времени, был грандиозный «праздник конца света», и несколько придурков прилично задолжали за эмпанады, вино и даже за петарды: на рассвете следующего дня всё веселье закончилось, потому что они не ожидали, что придётся платить. Несмотря на незабываемые потасовки, какое разочарование утром, жизнь продолжается.
Во второй раз, ты был там, всё было гораздо спокойнее, в пределах разумного. Комета прилетела рано, сверкала в небе, через несколько дней улетела.
Чтобы лучше увидеть магнетический эффект Скалы, несколько заблудившихся испанцев спросили у Лакана как добраться до Испании, и Лакан, опершись локтем на окно машины испанцев, указал на Скалу.
— Видишь холм с крестом наверху?
— Си.
— Тот, мучо альто, который видно перфекто, с поднятым крестом?
— Си!
— Это и есть эль Скала.
— Эль Скала, си, си!
И Лакан поднял палец и указал совершенно в другом направлении.
— Испания — туда, ustedes.
Однажды Лакан так представился на уроке физкультуры: меня зовут Жозе Мариу да Силва Лакан, но можете называть меня любым из этих имён, без разницы. С того момента его стали называть «да».
Скала полна козьих троп, пешеходных дорожек и укромных уголков для стариков, желающих уйти с миром. Они идут по Сенфимской дороге с решительным видом и мешком за плечами, поворачивают, поднимаются наверх, а потом их находят на дне колодца или повешенными на лучшем из попавшихся деревьев. Например, на каштане. Когда Скала вспыхивает летом во время лесных пожаров — это грандиозное зрелище, каштаны горят дольше чем оливковые деревья и пробковые дубы, жерло вулкана издалека, уродливые красоты верхних ярусов.
По тропинкам Скалы часто ходят Карлоту и Шику.
Шику ходил пешком шесть километров в школу и шесть обратно, один, и так как у него не было зубной щётки, он рано утром, практически ещё ночью, чистил зубы красным вином, когда фермерские собаки, послушные днём, ночью охраняют территорию и готовы вцепиться в горло прохожим. Шику три раза полоскал рот вином, выпивал один глоток, брал учебники и шёл вниз по дороге в темноте, дёсны у него были гранатовые, он ничего не боялся, только не учился.
Карлоту носил рубашку с рогами изобилия и сказал мне однажды, что если ты очень беден, тебе придётся научиться давать сдачу. У него были толстые руки, и он носил эту рубашку с коричневыми и зелёными рогами изобилия с сентября по июль, и на следующий год тот же расклад, каждый божий день два года подряд в солнце, и в дождь, в жару, и в холод, всегда со своими рогами изобилия.
Рубашка не была засаленной, но выглядела поношенной. Чем больше её носили, тем больше она блестела, полые рога изрыгали фрукты на набивной узор его единственной рубашки.
Я стираю её по воскресеньям, — ответил он.
Дебильный вопрос, Штырь, худший за всю твою жизнь, другой был, когда ты спросил у карлика в цирке, сколько тому лет.
Я стираю её по воскресеньям, а он мне больше не друг.
Через несколько лет я встретил его, ему отрезало ногу комбайном, повезло ещё, что только ногу, некоторых вообще насмерть. Со временем нога Карлоту стала тоньше чем рука, но оставшаяся культяпка навязывала своё лысое розовое наличие пристёгнутыми дамской булавкой на 70 сантиметров от пола брюками. Он также сменил рубашку, но об этом мы не говорили.
Был ещё Селештину. Наглый, старше нас, грубиян, его зализанные назад волосы сводили девчонок с ума, ни одного урока он не заканчивал в классе. Он стучал, входил и через пять минут его выгоняли. Он посочувствовал, когда меня не позвали поиграть в футбол, мы хорошо ладили. Потом он подсел на наркотики, убил кого-то, а чуть позже повесился на площади Святого Клемента, недалеко от дома. Его обнаружили по дороге на пробковую фабрику; нет ни одной жизни, которая бы не заканчивалась короткой биографией.

Глаза — это точечные отверстия, которые вместе со световым потоком пропускают и трагедию. Однажды — нашу собственную.
Из всех моих товарищей по учёбе, которые покончили с собой, были два впечатляющих случая.
Один из них был Кин, который считал, что сок агавы и алоэ лечит абсолютно всё, заживляет любую рану, язву или геморрой, просто накладываете свежий кактус на проблемное место, помогает лучше, чем мазь из экстракта мальвы: в этом он был спец. Однажды, он бросился с моста 25 Апреля, в Лиссабоне, его убила столица! Никакое алоэ тут не поможет, высота-то какая. Роскошное самоубийство по местным меркам; что-то новенькое, пусть даже и пришлось потратиться на дорогу.
Одно дело — когда человек едет в Лиссабон или окрестности, чтобы найти работу и сбежать, так сказать, из этого Мухосранска, многие так делали и дальше будут делать всё больше и больше. Совсем другое — когда ты организуешь свою жизнь так, чтобы уехать в Лиссабон, чтобы умереть, такой молодой, и с такой высоты, оплатив ещё и пошлину за автомобиль. Рискованная инвестиция.
— С таким же успехом он мог поехать посмотреть, как играет «Бенфика».
Другой случай — Мария Ана из старших классов. Без преувеличения ещё никогда не было ни такого хорошо продуманного плана, ни такого сильного желания умереть, ни такого безупречно исполненного самоубийства. И тем не менее, насколько я знаю, Мария Ана, ещё жива.

Наша средняя школа — это социально-демократический продукт, подлинный, основополагающий, шведский. Это был подарок от шведов, по крайней мере, архитектурный проект, должен был стать частью гуманитарной помощи бедным средиземноморцам, хорошо ли это? Нет.
Исключая аспекты, в которых мы схожи, и могли бы легко понять друг друга, такие как желание умереть, (хотя в Швеции самоубийство, явление, скорее, эксцентричное; эти блондины убивают себя, потому что у них есть всё, а здесь люди в основном убивают себя, потому что у них нет ничего, в этом смысле наше самоубийство более здоровое), я не могу найти никакого сходства между этим городом и Швецией.
Уже несколько десятилетий эта школа чересчур современная. Из стекла и бетона, два этажа как стоящие рядом аквариумы, с элегантными или крутыми пандусами, это здание обладает одной особенностью: стёкла предназначены для обогрева здания во время северных зим.
Применение шведской социально-демократической архитектуры в сердце Алентежу: летом стоит невыносимая жара, а зимой нет центрального отопления.
Летом ты сдавал экзамен полуголым. Мальчики выдвигали требования, я сниму рубашку, сеньора, я сниму! а бедные девочки даже этого не могли, жарились.
Когда сегодня говорят о национальном рейтинге средней школы, наша всегда оказывалась последней, на 500 месте из 600, снимите ещё три балла из-за жары. Три балла из 20, по крайней мере, должны были испариться или расплавиться во время экзамена, и дело не только в безграмотности, попробуйте-ка объяснить «Критику чистого разума» или теорему Пифагора, жарясь на солнце.
Квадрат квадрата квадрата равен квадрату.
Грёбаная метафизика в классе при 47 градусах жары.
Когда немецкие истребители пролетали низко над Скалой к авиабазе в Беже, стёкла дрожали, как стенки мыльного пузыря.
Единственный раз, когда наша шведская средняя школа полностью выполнила свою шведскую педагогическую функцию был, когда пошёл снег. Настоящий снегопад был большой редкостью, и по этому случаю объявили школьные каникулы, чтобы мы не переломали ноги. Мы вынесли парты на улицу и, перевернув их, сделали сани, и скатывались вниз по пандусам, как это делают в Стокгольме или на фьордах, а вечером пили в баре Маршиту, как они это обычно делают у себя в барах по субботам, но в десять раз дешевле и в середине недели, а потом лечили похмелье, глотая снег.
— Нажрались по полной.
Полдень непобедимых падений на Прямой улице, на мостовой Порта да Дефеза (XIII век) кто-то сломал копчик (последняя непонятная кость позвоночника), ударившись о гранитный (твёрдая плутоническая вулканическая порода зернистой и кристаллической текстуры) булыжник (геометрическое тело, квадрат к кубу). Это было поучительно и это был, возможно, один из последних дней, когда ты видел Марию Ану счастливой.

Однажды утром она не пришла на урок французского. Мария Ана всегда приходила вовремя. Садилась рядом со мной и здоровалась со всеми, или, скорее, молча извинялась, кивая особым кивком: длинным носом и конским хвостом, как бы прося прощение за то, что раздражала наш взор своими неуклюжими ногами, которые она прикрывала длинным свитером. Она носила очки, унаследованные, похоже, от амблиопической тётки. Она была хорошим товарищем и прекрасной ученицей, но только в письменной части, потому что, когда надо было отвечать устно, она впадала в ступор.
— Bonjour, n’est-ce pas?[3]
Тогда на уроке было несколько моих одноклассников: Изабэл, которая в то время начала встречаться с футболистом из «Эштрелы», вместо парня, который ей реально нравился. Не хочу обманывать, но мне трудно об этом вспоминать; были ещё, кажется, Канарейка, Дора с Косой и Лурдеш Зубочистка, а также Изайаш, отличный чувак, худой и угловатый, с таким лицом, которое не меняется с возрастом, и казалось, что в старости он останется таким же. Он был у нас пожарным, потому что любил помогать просто так, ничего не прося взамен, он всегда был рядом, если только что-то было нужно, пусть даже просто поговорить о чём-то и успокоить, с таким специфическим высоким голосом, как у кларнета, я больше ни разу его не видел.
Нас было больше 20 на утреннем уроке французского.
— Ça va?[4]
Во время переклички стали приходить новости, одна за другой, одна хуже другой.
Этой ночью:
Мария Ана наглоталась таблеток.
Мария Ана выстрелила себе в сердце.
Мария Ана выстрелила себе в голову.
Девчонки запричитали, парни строили версии, стараясь рассуждать логично.
— Давайте подождём, давайте подождём, этого не может быть, — сказал Изайаш, и больше он ничего не сказал.

Однако все сообщения о самоубийстве не были преувеличенными, даже сейчас некоторые считают этот случай злой иронией, а другие — научно-медицинским феноменом.
Дело в том, что Мария Ана сделала все три вещи, в которых её обвиняли.
То ли она сначала приняла таблетки, а потом выстрелила себе в сердце и в голову, то ли приняла таблетки и сначала выстрелила в голову, а потом в сердце. Одно из двух, ведь нельзя же поверить в то, что она выпила таблетки после того, как выстрелила в себя два раза.
Пуля, попавшая в сердце, была выпущена прямо в грудь, но остановилась сбоку от сердечной мышцы, как изюм в пироге, не повредив аорту и её вытащили. Что касается пули, выпущенной в голову, по этому случаю специально были вызваны светила разных школ нейрохирургии, это всё ещё немаловажный источник научной гордости нашей округи. То, что произошло в мозгу Марии Аны не могло произойти, никак не могло произойти, а тут возьми и произойди, вот так и происходит прорыв в медицине.
Пуля вошла через правый висок и проделала «невозможную» траекторию по границе черепной коробки, срезая по спирали, как мы услышали, границы разных жизненно важных центров. Она пересекла мыслительный центр и застряла с противоположной стороны, внутри черепа, в левом виске. Врачи сами хватались за голову, когда поняли, что она не умерла. Это не была фронтальная лоботомия в духе нашего нобелевского лауреата Эгаша Мониша, этого великого истребителя безумцев, вместо этого пуля рассекла середину черепа и, тем не менее, вопреки её ожиданиям, Мария Ана потерпела поражение.
Она была прикована к инвалидной коляске, почти полностью парализована, на ногах были чёрные раны, она потеряла зубы, но выжила. Пулю, скорее всего, никогда не извлекут, хотя это очень опасно, она сохранит этот самородок навсегда застрявшим в черепной коробке, амортизированным мозговой оболочкой.
Её рентген и томография по-любому висят на белой подсвеченной стене в каком-нибудь кабинете, спорим?
Я вспомнил Марию Ану, когда увидел по телевизору немецкую утку с арбалетной стрелой в голове, редкий случай, а утка продолжает расхаживать по парку, плавать в городском пруду, стрела пронзила голову насквозь, как карнавальный трюк или сцена из документального фильма о средневековой Баварии.
Мария Ана была как раз тем гадким утёнком, но ходили слухи, что парень, который вился вокруг её матери и подтолкнул её к этому, никто не знал точно, что именно он сделал, и сделал ли вообще, но от подозрений он не отбивался.
Возможно, ты знаешь, нет, ты точно знаешь, что первым, кто осудил обязательное самоубийство девственниц, до или после насилия, был Святой Августин, так как это противоречило пятой заповеди «Не убий». Пятой или шестой, вместе с «женой ближнего», их всё время путают.
Много чего мы учим.
Я также узнал в Интернете (поисковая система по всему миру, самые интересные контакты, я ещё вернусь к этому), что, в итоге, самый высокий уровень самоубийств в мире не здесь, принадлежит девушкам от 15 до 19 лет, проживающим в Веллуру, в Южно-Индийском штате Тамилнад. Это 148 смертей на сто тысяч человек, гораздо больше, чем тамилнадских юношей, что противоречит международному правилу, согласно которому должна быть одна женщина на трёх мужчин. Изучите веллуруанцев, начиная с отцов и отчимов этих несчастных, их обычаи и традиции, их игры, где они изображают тигров, я это не просто так говорю. Подумав хорошенько, к 15 годам многие из них уже давно будут замужем за каким-нибудь старпёром: тогда допрашивайте мужей.
И чаще водите их в кино, фильмы там оптимистичные и в них много поют.
Мария Ана не сидела на таблетках, она сделала это как мужчина, то, что она сделала, убивает. Доказательство — сын начальника полиции, который украл у отца пистолет и выстрелил себе в глаз, когда сидел на унитазе и тут же умер, я был на похоронах и знаю как всё произошло. Дада, тоже сын полицейского, который хотел стать художником, даже прочитал оригинальное чрезвычайно романтическое стихотворение под названием «Летучая мышь». Согласно этому полемическому стихотворению, в котором летучая мышь служила литературным образом, виноваты были все, я, ты, Бог, Вселенная, пурпурное и гнилое Небо, все, кроме того, кто нажал на курок. На самом деле, официально произошедшее не классифицировалось как самоубийство по двум причинам: первая, кто будет стрелять себе в глаз, сидя на толчке со спущенными штанами, и вторая, кто в возрасте 16 лет захочет убивать себя, имея такую светловолосую и красивую подружку? Если бы она собиралась его бросить, тогда ещё понятно.
Разумеется, это был несчастный случай, он стал изучать внутреннюю спираль выходного отверстия пистолета, что заставляет пули вращаться по прямой линии, так как хотел знать о пистолетах столько же, сколько и его отец, но палец соскользнул, и его похоронили как христианина.
— Несчастный случай, конечно.
Но самое смешное во всей этой истории с Марией Аной то, что она не только не умерла, но и поступила в университет на юридический. Не каждый, кто совершает самоубийство, может этим похвастаться.
Ну, если не она, то её сестра.

Время понеслось. Несколько дней назад пришла новость, одна из тех неожиданных встреч.
Я стоял на балконе, размышлял, когда откуда ни возьмись появился Шику. Он шёл пешком от Скалы, как я его и запомнил. Среди эвкалиптов Сенфинской дороги появилась маленькая фигура: Шику шёл в город. Я бросился вниз по лестнице, перебежал дорогу и да, это действительно был Шику со своими гранатовыми дёснами. Разница было только в появившихся около ушей проплешинах в густых волосах, напоминающих полуострова и морщинах, они казались не его. У него также отсутствовала фаланга указательного пальца, а в остальном это был он.
— Штырь, я не призрак.
— Понятно, что нет. С тех пор, как ты умер, ты не лжёшь.
Он бросил школу из-за отца, нет, скорее, отец решил, что хватит учиться. Тогда Шику стал убегать из дома, отец бегал за ним по холмам, ловил его, задавал трёпку и, при необходимости, запирал в свинарнике. Школа и министерские службы перестали слать уведомления. Однажды появился инспектор по образованию — Шику был хорошим учеником — а его отец сказал:
— У меня здесь только свинья и собака.
— Простите, но у нас есть информация о мальчике, который… — начал инспектор.
Отец сказал, секунду, сейчас вернусь, а вернулась, по словам Шику, огромная голодная псина, имя которой они не говорили, или не могли сказать, почему, я так и не понял. Инспектор успел взвесить все за и против, пока перепрыгивал через стену с кровавой дыркой на заднице, и бежал больше километра по пересечённой местности быстрее, чем Карлуш Лопиш[5] и все эфиопы вместе взятые.
Как инспектор, он проинспектировал только смятые заросли ежевики в том месте, куда упал, прощупал каждую колючку, попробовал каждую чёрную ягоду; прибывшие спасатели должны были с помощью багра спасти его у финишной черты рокового забега от собаки.
Но Шику считал приезд инспектора забавным. Он согласился с отцом, какой позор, ни в какие ворота не лезет — шпионить за человеком в его собственном свинарнике! и за этот комментарий получил в челюсть.
В тот вечер Шику сказал отцу, что всё в порядке, огород и поле будут его жизнью, а отец поблагодарил сына, потрепал его по волосам, продезинфицировал ему рот земляничной настойкой и больше не запирал его, чтобы он мог вовремя смыться, если вдруг объявится патруль Национальной гвардии. Это очень обрадовало его мать, и это была её последняя радость перед тем, как она умерла от инфекции, скорее всего, выпив сырой воды из колодца.
Согласно заключению из Министерства, дело закрыли по причине «отсутствии информации». Нет тела, нет дела, документы сдали в архив.
Естественно, Шику перестал появляться в городе, ходил только в соседние деревни и окрестности, где продавал свою продукцию, никто больше его не видел, шли годы. Хорошее объяснение, но Шику был гордым, и, вероятно, не мог видеть нас в школе, или чтобы мы его видели с зарубленным кончиком пальца, и он добровольно исчез из собственного прошлого, думаю, именно так и было.
— Скажи, как собаку звали.
— А по фигу. Он ещё жив, очень старый.
— А скажешь, почему не можешь сказать?
— А по фигу.
— Да ладно, как зовут эту чёртову собаку?
— А по фигу.
— Твою мать.
Этот разговор произошёл на Мармелу, Шику как раз получил немного налички с продажи картофеля и дынь, Штырь, внимательно: дыни с грядки, а не женские дыни, — первые нас кормят, вторые — разоряют, дебильно прервал я, вспоминая грустные моменты и мы пошли в тот кабак на Руссиу пропустить по стаканчику. По одному. Потом ещё по одному, потому что один это как-то не очень. Только по одному требует ещё по одному, и ещё по одному за компанию. А компания не может быть в одиночестве, это совсем никак. Не хватает только последнего захода, на посошок, и всё, готовы. Ещё по одному и всё, и т. д.
На протяжении многих лет Шику сохранял свой способ чистить зубы: он тщательно полоскал их вином, но сейчас он всё глотал, вино, граппу и водку.
Шику работал на другой стороне Скалы, повёрнутой к равнине и очень окреп, выкапывая сладкие жёлуди зелёных дубов, охотясь с капканами и втягивая ноздрями тёплый южный ветер. Он мог, он сам рассказывал, поднять мотыгу с большим железным клинком горизонтально прямо с земли, держа её по краям пальцами, поворачивая только запястье, не двигая всей рукой, клянусь, я не поверил, пока сам не увидел. Тоже самое он продемонстрировал со стулом, держа его аккуратно на одном пальце, легко поднял, как будто подносил мизинец, чтобы вынуть ушную серу или выпить чаю. Это было особенно впечатляюще, потому что у него не было кончика указательного пальца, серпом или топором, я не спрашивал.
— Рука не двигается. Работает только кисть.
Я отлип от стойки и попробовал повторить своими белыми тонкими ручками, но палец сильно заболел. Запястье вывернулось и стул упал, повредив покрытие на полу.
— Поставьте стул на место, мать вашу, кто теперь заплатит? — закричал хозяин, хлопая тыльной стороной ладони правой руки по левой.
Потом мы пели грустные песни и я не знаю точно, когда, явно потом, пока совсем не стемнело, Шику объявил, что он должен мне что-то показать, это важно, этого он никогда никому не показывал, и если он не покажет, то лопнет, но
— лопну, серьёзно, пум! хи, хи.
— не ссы, приятель.
Мы взяли по чуть-чуть граппы в дорогу и пошли через кусты, вверх, вниз, у меня даже задница заболела,
— Уже здесь, здесь, — повторял Шику и действительно было уже здесь, потому что мы шли от силы час до дома Шику: приземистая каменная лачуга на влажном склоне с ровным каменным свинарником рядом.
Тут же на земле лежал громадный кувшин для вина. Он служил будкой, в которой жил Апофигей и когда он меня увидел в темноте, я чуть не обоссался, я не понял, что он на цепи: несмотря на старость, пёс бросился на меня и чуть не задушил сам себя. Он перекувырнулся, взвыл и выронил камень весь в слюне, который он грыз. Наружу вылезла розовая игла его члена.
Самая большая и самая худая овчарка Алентежу, которую я когда-либо видел. В этих краях собак обычно так не держат. Приезжают люди из Лиссабона и видят, как стаи кобелей весело гоняются за пухлой сукой, и тут же умиляются, о, сколько тут собак!
Этот пёс был похож на собаку из концлагеря, на собаку-узника, а не охранника.
— Если будет меньше есть, станет более сметливым, говорит отец, — извинялся Шику.
— Он только и ждёт, как бы цапнуть. А как твой отец?
— Вернётся завтра, если сможет… Он ходит к бразильянкам, когда получит пенсию. Кобель, всегда предупреждает.
И он показал мне эсэмэску на своём мобильнике: «хорошо себя ведёшь, OK?» Как сказал Шику, они с отцом пользуются эсэмэсками, чтобы общаться в поле, так дешевле. А вот поймать здесь сеть, это засада. Иногда приходится лезть на дерево.
— Как индеец, на том самом высоком дубе. Но хватит трепаться. Пойдём, я тебе покажу.
Он отвёл меня в свинарник, где пахло навозом, желудями и капустой — кислые щи. Мы наступили на надкушенные стебли. Свинья тоже была огромной, но толстой, она-то хорошо питалась, представляю, что испытывал к ней Апофигей.
Подумав хорошенько, свинарник, несмотря на гофрированную цинковую крышу, которая наверняка летом раскаляется, (в этот момент можно даже почувствовать духоту), был, возможно, даже лучше, чем дом Шику, конечно, если принять во внимание, взгляды на комфорт самой свиньи. Здесь был даже задний двор, чтобы поваляться. Шику предупредил, чтобы я был осторожным, большие свиньи кусают и любят мясо, свинья его прабабки съела младенца соседки, который упал внутрь.
— Это сало, которому отрезали яйца. Знаешь, как отец ловил меня в горах, когда я убегал?
— С собакой, со свиньёй?..
— Нет.
— С GPS-навигатором?
— На самом деле, с чёрными. Он научился выслеживать тропы в Африке с ними. Ловить чёрных с чёрными, говорил он, укус собаки лечится шерстью этой собаки.
— Хорошие шутки у твоего отца.
Небо потемнело, запахло озоном, надвигалась тёплая электрическая гроза.
— Шику, мне пора.
— Сейчас опасно, Штырь. Ты будешь ходячим громоотводом. Пошли, ты должен это увидеть.
Шику взял длинную палку и отогнал ворчащую свинью в грязь. В сухом месте, у самой стены, под цинковой крышкой, была дыра, прикрытая листьями ладанника. Под сухими ветками в клеёнку была обёрнута коробка.
Эта коробка, словно магнит, притягивающий нас к себе. Внезапно, таинственное возвращение Шику, вырванного с корнем, как сорняк, из прошлого казалось естественным, имело смысл и цель. Даже свинья вышла из-за угла и стала приглядываться своим электрическим и грязным рылом. Вот как, шатко-валко, появилась идея.
* * *

Ты видел, сколько крови на полу?

Кратчайший путь от школы до дома учительницы Катарины лежит за жилыми домами Сенфина. Конечно, она не ходила по этим оврагам, пока её не убили, она приезжала и уезжала на машине, как другие учителя и все остальные.
Вы садитесь в машину, чтобы доехать до кафе на противоположной стороне улицы, идти пешком выглядит не комильфо. Часы пик и пробки как в Нью-Дели, и это в округе с одним из самых высоких темпов опустынивания в солнечной системе, так говорит статистика, всё в цифрах. Некоторые люди узнают друг друга только по своим транспортным средствам.
— Ты его видел?
— У которого машина такая и такая?
— Да.
— Да, движок как у моей. Мимо проехала, вниз, в город.
Тропинка вдоль стены усеяна сорняками и брошенными пакетами, там ещё есть ров, спускающийся вниз на четыре этажа. У зданий есть козырёк, излюбленное ласточками место; и поэтому с приходом весны надо проколоть глиняные гнёзда ручкой метлы, перед тем, как они вернутся и начнут плодиться, загадив тут всё.
В зимние дни, стоя на этой грязной тропинке с замёрзшими опухшими руками, ты задавался вопросом: а что, если сейчас упасть вниз?
Голова кружится так же, как когда ты спускаешься в первый раз по неподвижному эскалатору. Не здесь, где-то в другом месте, здесь нет эскалаторов, построили торговый центр, а об эскалаторах не побеспокоились.
Из самого высокого окна, Дубина обычно пулял по мелюзге из своего флобера, хоть какое-то занятие после того, как он бросил бухать и ширяться.
Дубина страдал от delirium tremens[6] с 16 лет, он рассказывал нам, что видел, как все лица тают в какой-то зелёной жиже, его собственное лицо было прозрачным как у медузы, но позже ему удалось попасть в Национальную гвардию, вся эта огневая подготовка, стрельба шариками сдавленного воздуха по детским задницам, (его прямые снайперские обязанности, между прочим), помогла ему отобраться на вступительных испытаниях.
На первом этаже, по соседству, жил лучший гимнаст в округе, Ферран. Он делал сальто-мортале, рондат и фляк, крест на кольцах, танцевал казачок
— чувак как Брюс Ли и собирался даже поехать на Олимпийские Игры. В 12 у него выросла борода и он прикалывался, делая селфи, зажав пенис между ног, как тайские трансвеститы, и говорил нам, что это волосы на лобке женщины, которую он сфотографировал, прежде чем трахнуть.
— Но кто это, кто это?
— Не могу сказать.
— Валяй, давай, скажи.
— Твоя сестра.
У него была особая манера показывать презрение к людям, которые его раздражали. Он презирал избирательно, в основном, учителей математики: он брал в рот печенье, раскусывал его и начинал говорить какую-то чушь, бомбардируя крошками лицо учителя.
Кажется, Ферран бросил или уронил включённую в розетку электробритву в ванную с водой, и был готов, говорят, это случилось в Порту, так далеко, в разгар карьеры.
За стеной с плохо выписанной свастикой — «Да здравствует нацизм» — и колючей проволокой, возле моего дома, стоит вилла маркиза да Жойа, владельца магазина бытовой техники. Люди его уважают. Однажды к нам пришёл мастер, чтобы поставить стёкла на балконе, посмотрел в окно и сказал моей маме:
— Вау, мадам, Вам повезло!
— Почему?
— Потому что Вы живёте прямо рядом с маркизом да Жойа.
А это факт.
Даже сегодня, в канун Рождества, тебе хочется угостить его индейкой и имбирным пряником за ту удачу, что он тебе принёс.
Говорят, у него в прихожей есть декоративный каменный фонтан! Когда они закладывали фундамент своего дома, пацаны из начальной школы бегали туда резаться в карты и подожгли его, ради шутки, скучая из-за отсутствия детских придумок; но дом всё же построили. Тогда дети вернулись и разрисовали стены свастикой.
Маркиз сколотил состояние на игровых автоматах, много зарплат улетучилось в первый день месяца, многие дети недоедали из-за электронного покера, привезённого маркизом из Испании в местные кафе, ещё до того как закон об азартных играх «везёт-не везёт» был принят. Он испытывал на себе христианское презрение, когда выходил на улицу, но только со стороны элиты, а рабочему классу плевать, рабочий класс уважает того, кто умеет устанавливать автоматы для пинбола и зарабатывать себе на хлеб с маслом.
Справа по склону жила девочка, которая разом потеряла родителей и всех братьев и сестёр, она осталась одна и больше там не живёт; а потом неожиданно ты попадаешь в благородную часть района, где проводились турниры по хедбайтингу. Даже местные голуби пугались этих боёв и теряли ориентиры.
Давай серьёзно.
По всей длине Площади Камоэнса располагался Олимпийский стадион. Ферран выполнял обязательные вольные упражнения, Малакуэку упал, когда играли стенка на стенку, и каждый пнул его в зад, он натёр своё хозяйство гравием, да ещё и ударился о столб, растопырив ноги, его несли четверо, и он прям промежностью врезался в уличный фонарь
— Нет, только не это! посмотрим, что будет, если он захочет иметь детей.
Если в семье есть врачи — ничего не страшно, на Площади Камоэнса сходились «оружие и войны», богатые наследники и заводчики боевых быков. Я даже играл в футбол с лучшими в мире наездниками тоурады[7]. Ну, ты остался на скамейке.
Жанека однажды организовал соревнования по дартсу с английскими дротиками, маленькими, но мишенями были люди, друг против друга, и дротики бросались с расстояния ста метров по дугообразной траектории, их можно было заметить только на подлёте. Одна стрела вместо моей головы попала в голову Цыплёнку, который стоял за мной на одном колене, он расстроился, ему всегда нравились его коленные чашечки, возможно, дротик пустил Гусь, он тоже там был, но для Жанеки это был один из лучших дней на Площади, у сына судьи всегда отличные идеи, он нам нужен, иначе мы умрём со скуки.
— Лучше коленная чашечка, чем глаз или член.
Если идти вниз по улице Доктора Перейры Тавареша, то в конце выйдешь на улицу Доктора Оливейры Коутинью, на которой жила учительница Катарина, в жилом квартале. Однажды в мусорный контейнер подложили бомбу, с вершины Скалы было видно белое грибное облако. Дело рук коммунистов или фашистов, до сегодняшнего дня наш первый и единственный контакт с явлением международного терроризма был мусорный контейнер, выплюнувший гнилые апельсиновые корки, которые разбили окна в окрестных домах.
Но, если серьёзно, ни один террористический акт не сравнится с тем, что сделал Зэ Карлуш с Катариной. Это случилось тут рядом, за поворотом, в серо-зелёном здании. В зелёном здании, где жила учительница Катарина.
Как будто бы это было вчера.

Полиция поймала его в шесть утра, когда он пытался пробраться через окно кухни на первом этаже. На нём была куртка и спортивный костюм весь в крови, одетый поверх пижамы. Он поднял руки и выронил охотничий нож. Нож тоже был испачкан кровью. Полицейский, который охранял место преступления со вчерашнего дня, обратил внимание с каким, если можно так сказать ритуальным спокойствием, он протянул руки наручникам.
Преступник всегда возвращается на место преступления, и Зэ Карлуш — этому доказательство. Однако такую спешку при возвращении, после нескольких недель планирования убийства, можно объяснить только желанием быть пойманным.
Всех особенно шокировал его надменный взгляд и издевательское поведение в суде.
— Он смеялся всю дорогу.
Впечатлила также и необычайная точность его рассказа, удар за ударом и так 23 раза в тело бедной Катарины, (моей, а потом и его учительницы английского языка), в день школьной рождественской вечеринки. Он описывал свою кровавую жестокость со скрупулёзностью таксидермиста, вскрывающего тушу животного. А её последние слова, которые она произнесла на двадцать втором ударе, были:
— Ты видел сколько крови на полу?
Поэтому он пробил ей насквозь позвоночник.
Два-три слова о родителях Зэ Карлуша. Всё случилось в их доме, муж и жена — одна сатана, кроме того, между первым и третьим этажами ещё три слоя бетона, которые заглушают звук.
Но есть вещи, о которых мы узнаём случайно, мало кто сам слышал или видел, но кто-то обязательно рассказал.
Есть ли в этом смысл? думаю, да! Зэ Карлуш открыто рассказал всё врачам и психологам, осматривавшим его.
В заключении значилось, что он был вменяем в момент совершения преступления и несёт юридическую ответственность, о роли его родителей — под давлением «крайней требовательности в отношении его академической успеваемости».
И не только академической. Ты узнал две истории о его отце, одну комичную, другую поучительную. У отца был пластиковый протез ноги, (настоящая то ли не родилась вместе с ним, то ли он потерял её на войне), и в один очень жаркий день он ехал в поезде, и одна дама пожаловалась:
— Ох, как жарко.
— Действительно очень жарко, если позволите, я сяду поудобнее, — сказал отец Зэ Карлуша, снял ногу и забросил её к себе на плечо, отчего дама упала в обморок, не доехав до станции.
Вот этого человека я знал, приятного, находчивого соседа, пользующегося уважением всех жильцов. Другая история на самом деле не совсем история, это больше программа выживания, прошедшая через три поколения.
Это был мой отец, сказал отец Зэ Карлуша:
— Мой отец научил меня не иметь комплекса неполноценности. Когда кто-то смотрит на тебя, посмотри ему в глаза и иди дальше. Ты не можешь показать, что ты чего-то боишься!
Этот самый взгляд внук Зэ Карлуш продемонстрировал в зале суда, тогда, когда люди хотели видеть раскаяние или хотя бы безумие.
Психолого-психиатрическая экспертиза характеризовала его как: «слегка иронического, иногда немного депрессивного, с острым взглядом, робкой внешностью, связная речь с богатым словарным запасом, говорит быстро, но не монологично, сохраняет спонтанное и добровольное внимание, выглядит ясным, коммуникабельный».
Никаких бредовых состояний, никаких следов галлюцинаций или «психопатологий и психотических расстройств». Наоборот, здоровое и логичное мышление, он даже уточнил, что арестован, потому что совершил «несколько преступлений, как определено в уголовном кодексе».

О своём деде он сказал, что у старика был сварливый характер, как у его отца, что он часто беспокоился о мелочах, как и его отец. Его отец пил слишком много, бросал вещи на пол, заводился с пол-оборота, поколачивал мать в спальне, Зэ Карлуш сам слышал.
— Он быстро раздражался из-за нашего присутствия, даже по мелочам. Зэ Карлуш расстраивался только два раза в жизни, и только в одном из них плакал:
— Единственный раз, когда я плакал, это когда смотрел фильм «Иисус из Назарета», но, поскольку я был с родителями, я сдерживал слёзы, единственный раз в своей жизни до убийства, несмотря на то, что я ко всему проявлял участие, ничто меня по-настоящему не трогало».
Только когда смотрел «Иисуса из Назарета», из-за его примера смирения и жертвенности, из-за его послания всему человечеству. Когда люди описывают, как он разводил руки в стороны, выронив нож, они вспоминают, что он выглядел как Иисус Христос, вот этот образ отпечатался у них в памяти.
И тогда возникла необходимость порадовать его мать. Когда Зэ Карлуш начал лгать, сказав, что перешёл на следующий год, хотя на самом деле провалил экзамены, он ходил подавленным, так как очередную ложь требовалось прикрыть новой. Зэ Карлуш расстраивался всего один раз в жизни, а плакал только два, считая «Иисуса из Назарета».
— Мне хотелось заплакать ещё раз, но я просто не смог. Один раз, когда я с седьмого раза не смог завести мотоцикл и заметил, что все вокруг смеялись надо мной, тогда я пришёл домой и действительно заплакал.
Я помню его велосипедную цепь.
Он пересел на мотоцикл, но по-прежнему не смотрел тебе в глаза.
В тот день, 19 декабря, в день школьной рождественской вечеринки, он разъезжал на своём байке, разыскивая учительницу Катарину. У него уже был с собой кухонный нож, но он сомневался в его надёжности для данной миссии. Ещё в ноябре он решил, что учительница английского должна умереть, но не мог понять какой именно факт был «веским и определяющим» его решение.
Однако мотив был.
Позже Зэ Карлуш назовёт себя «средним учеником», за исключением музыки в Консерватории. Но в этом районе за ним закрепилась слава «отличника», когда в реальности он получал тройки и двойки ещё со средней школы. Чтобы скрыть свои плохие оценки, он достал копию ключа от школы и пробирался тайком в выходные, чтобы подделать ведомость.
— Кем ты хотел стать?
— Стать великим музыкантом.
— Почему?
— Возможно, потому что чувствую свою способность играть на пианино.
Он не мог даже перейти в старший класс, но вёл себя так, будто бы он там учится. Несколькими месяцами ранее Катарина поняла, что что-то здесь не так, и поделилась догадкой с матерью Зэ Карлуша, тоже учительницей и своей подругой. Он объяснил, что ошиблись в канцелярии, и пошёл туда, чтобы «исправить» своё зачисление, став, таким образом, «учеником» Катарины.
— Какой предмет тебе больше всего нравился?
— Английский.
— Почему?
— Сам язык.
— Эта дама преподавала английский язык.
— Учительница Катарина преподавала английский язык.
Бедная Катарина, все её любили, она была, (как писали газеты), «всеми любимой» и «очень гуманным человеком ИМХО». Она потихоньку старела в одиночестве в своей зелёной квартире на первом этаже с ромбовидными узкими отверстиями, напоминающими бойницы замка.
Наконец, 19 декабря Зэ Карлуш пришёл к абсолютно логичному выводу, что она должна быть устранена.
— Она должна была умереть и именно в тот день.
Горько было узнать, что она тоже считала тот день особенным. Она надела юбку выше колен вместо обычных мешковатых потёртых джинсов и пошла в парикмахерскую. Надела серёжки. Некоторые были удивлены, кто-то сделал ей комплимент.
— Ты сегодня красотка.
— Праздник в школе.
На таком вот празднике я однажды занял ex aequo[8] первое место на поэтическом конкурсе со своим собственным стихотворением «Конь киста». Оно начиналось так:
«Я когда-нибудь в джунгли отправлюсь».
Это была история человека, типа исследователя, который мечтал попасть в джунгли Амазонки или тропические леса Центральной Америки в составе большой экспедиции «людей, ослов и других предметов» в поисках затерянного города с сокровищами, как у инков или ацтеков.
В конце концов мне удалось найти сокровища в точном месте
«средь камней и древесных корней»
Золотые статуэтки, большинство из них фигурки горбунов с высунутыми языками, волосатых, покрытых перьями. Но когда это произошло, рассказчик в этом странном рождественском стихотворении обещал:
Затем я убью дикарей
и всех остальных —
людей, ослов, лошадей
И буду – один богатей


«Конь киста». Каламбур — неплохо вышло. Немного напоминает прошлый мир и настоящий тоже.
Внимание: это был не я, иногда, когда мы говорим «я» — на самом деле это не «я». Иногда мы говорим «я» и рассказываем о чём-то, что происходило совсем не так, или в другом времени или вообще не происходило.
Перед рождественской вечеринкой учителя собрались, чтобы обсудить оценки за первое полугодие. Зэ Карлуш посещал все уроки английского языка и сдавал тесты. Но он знал, что, используя полицейскую терминологию, «подлог» вскроется на этом собрании, когда учителя начнут обсуждать каждого ученика в отдельности.
Один раз, только один раз, он задумался о возможности самоубийства. Но тут же это отбросил.
Он отправился на поиски Катарины в школу, но её машины там не оказалось. Позже, он встретил её «просто по счастливой случайности», он пояснил, что имеет в виду «ненароком» на улице старого города. Он спросил её, может ли он взять словарь, который поможет ему сделать перевод. Она ответила ему, что словарь у неё дома, что она скоро туда приедет. Зэ Карлуш приехал туда на байке и стал ждать, спрятав кухонный нож под курткой. Было 3 часа дня.
«Он уточнил, что по дороге к дому учительницы Катарины его неотступно преследовало желание убить её, что место и ситуация были подходящими для осуществления желаемого, но уже находясь в доме учительницы, он сначала оставил эту мысль после повторного обдумывания».
— Я не могу, не могу.
Вот что он сказал, что подумал. Он вышел и вернулся домой, пролистал словарь английского языка, и обнаружил, что всё-таки сможет.
Учительское собрание в 5:30, тогда мать всё и узнает.
Окончательно решение об убийстве было принято в этот момент, это официально. Жаль, что стены не могут записывать некоторые мысли, которые рождаются внутри них. Они бы тогда почернели. Но что-то пошло не так. Некоторые люди перестали приходить к нам под самыми нелепые предлогами, ай, у меня что-то с ногой и что-то в этом роде, когда на самом деле они не могли переступить порог первого этажа, № 13. Линия, на которой Зэ Карлуш решился на убийство, излучала страх.
Он снова сел на байк, поехал вниз по Проспекту Жуана XXI, мимо Кафе Куртиса, чтобы купить в лавке Кодорниша лучшее на Руссиу оружие — увесистый боуи. Это земля весёлых скаутов, поющих ай-ай — юппи-юппи-ай! будь готов! берегись! диб-диб-диб! они заполонили горы своими криками, ножами, верёвками и топорами; он не вызвал никакого подозрения.
Длина клинка 13,3 см, максимальная ширина 2,3 см, полная длина 23,5 см, по сантиметру на каждый удар, если подумать, остаётся 5 миллиметров.
Были подозрения по поводу предполагаемого романа или сексуальной агрессии. Ей было 56, ему 19, но из-за отсутствия лучшего объяснения, люди хотят видеть преступление на почве страсти. Ничего подобного. Например, он говорил о ней как о подруге, но больше как о подруге своей матери, не более того, да даже и не совсем подруге. А отчёт судебно-медицинской экспертизы заверяет нас о полном отсутствии следов такого рода на трупе, колготки и белые трусы были на месте, более того, судя по фотографиям, фигурирующим в деле, (среди всей этой разлитой и забрызганной крови, среди всех этих ужасающих ранений, бедная Катарина), это была практически единственная зона, куда Зэ Карлуш не воткнул свой нож.
Одинокая жизнь и застенчивость могут скрывать ужасные порывы.
— Что тебе в себе не нравится?
— Моё собственное телосложение, — ответил Зэ Карлуш, — но это изменилось в год убийства. У меня был этот комплекс, мою внешность критиковали, на самом деле даже сегодня у меня есть этот комплекс, но каждый раз, когда я вспоминаю, что у меня есть этот комплекс, я смеюсь.
В остальном он сказал то, что было зафиксировано в судебном процессе.
— У тебя были любовные отношения?
— Нет.
— Никогда?
— Никогда.
— Даже платонические, на расстоянии?
— Да, это да.
— В этих мечтах ты строил планы на будущее?
— Нет, я так не думаю, не могу вспомнить.
— Ты никогда не думал жениться, завести детей?
— Да, я думал, однако женщина, с которой я думал, что смогу осуществить эту мечту, мне она по-настоящему не нравилась, у меня возникла эта мысль, потому что разговаривала со мной, понимала меня, но этого не могло быть.
— У тебя была интимная близость с этой женщиной?
— Нет, не с ней, с другими.
— Это были случайные сексуальные связи с проститутками?
— Они не были проститутками, они были моими одноклассницами, и это были случайные связи, не более.
Как видите, не очень ясно.
Здесь есть одна очень театральная деталь. Когда он подошёл к дверям Катарины, она как раз опускала шторы перед тем, как уйти, а он был уверен, из-за этого опускающегося занавеса, что это сцена:
— Я действительно должен убить её.

Он стучит в дверь, и Катарина открывает. Он говорит ей, что забыл у неё свой кошелёк. Она говорит, что в гостиной всё осталось так, как когда он уходил, и просит проследовать за ней. В квартире есть входная дверь и узкий коридор, который ведёт прямо на кухню. Слева от того, кто входит — спальня, справа — ванная комната. Она идёт в гостиную и, не обнаружив там кошелька, возвращается в коридор и продолжает искать. Она повернулась к нему спиной и в этот момент Зэ Карлуш достаёт из куртки свой охотничий нож.
Уже с оружием, он движется в направлении вышеупомянутой и когда она немного поворачивается вправо, обвиняемый наносит первый удар ножом, вонзая ей в спину, чуть ниже лопатки по правой стороне.
Осторожно: нет ничего более кровавого, чем некоторые юридические документы.

[тихие ужасы в книжном шкафу]

На нём были мотоперчатки, чтобы не оставить отпечатков пальцев. Учительница Катарина бежит на кухню, пытается запереть дверь, в этот момент она выкрикивает его имя.
— Зэ Карлуш!
Он ломится в дверь кухни. Здесь обвиняемый пытается отказаться от намерения убить учительницу, но, учитывая состояние, в котором он её оставил, он решает для себя, что должен был убить её раз и навсегда.
Он вламывается в кухню.
В этот момент учительница Катарина ударяется левой стороной спины о столешницу и бежит к плите, повторяя имя подсудимого.
— Зэ Карлуш!
Он приближается к учительнице и левой рукой пытается закрыть ей рот, чтобы она не кричала, но ему не удаётся. (Соседка слышала крики, но приняла их за визги балующихся детей, хотя ей и показалось, что они больше напоминали крики о помощи).
Затем подсудимый снова наносит ей удар ножом, на этот раз слева в живот. В то время, пока Катарина у плиты, подсудимый хватает её лицо левой рукой, и так они двигаются из кухни в коридор.
Подсудимый признаётся, что на кухне мог ударить её ещё два раза в живот. Его намерение было ударить её в живот. В коридоре он снова наносит ей удар, на этот раз в шею возле сонной артерии. Этот удар был нанесён снизу вверх и справа налево.
Кровь, хлынувшая из крупной артерии, была липкой и дымящейся.
После этого учительница Катарина падает на пол и в таком состоянии говорит обвиняемому:
— Ты заметил сколько крови на полу?
Он немедленно наносит ей ещё один удар, на этот раз стараясь не смотреть в лицо потерпевшей. Он вонзает нож справа в шею жертвы по рукоятку, поясняю, всё лезвие, в этот момент он чувствует, как ХРУСТЯТ КОСТИ ЗАТЫЛКА.
Написано заглавными буквами в порыве самим стенографистом.
Только когда он встаёт из этого положения, он смотрит на жертву. Он наклоняется, чтобы вытащить нож, но он снова не может смотреть на жертву. Выпрямившись после случившегося, он раскаивается в содеянном, а также в том, что лгал родителям.
Однако он быстро с этим справился, потому что пошёл в ванную, чтобы смыть кровь, вернулся домой, не ел много за ужином и смотрел фильм. Его родители заметили, что он выглядел бледным.
Тем временем коллеги учительницы взломали дверь в её квартиру с полицией, удивляясь, что она пропустила собрание без предупреждения. Там они нашли то, что ты уже знаешь.
Кровь на линолеуме начала засыхать по краям, застывая как лепестки роз. Ваза с фруктами, разбросанные по полу яблоки.
Посреди ночи Зэ Карлуш вспомнил, что оставил там тетрадь Катарины, где было его имя, по сути, его фальшивое обучение в школе, поэтому он вышел, чтобы попытаться устранить эту «улику». Вот так его поймали, когда он пытался проникнуть через окно на кухне, у него никогда не было ключей от её дома, он не перерезал электрические провода, как стали говорить потом. Полиция действовала оперативно, им удалось тайно опросить свидетелей, кто проходил мимо, кто входил, у кого мог быть мотив и т. д., и стали ждать в засаде. Когда Зэ Карлуш вернулся туда в шесть часов утра, в испачканной в крови куртке, он уже был одним из главных подозреваемых.
Квалифицированный пианист, в тюрьме он давал уроки, играл во время богослужения, но миф развеялся.
— Он не музыкант, — подытожил один из преподавателей Консерватории. Мы были избавлены от этого в этом проклятом деле. Рехнувшийся Музыкант Убивает Учительницу Английского Языка.
Он не музыкант, сосед, I’m sorry[9].
Но этот опус не канет в Лету.
Мало кто сейчас говорит об этом, с трудом верится, что эта история произошла в наших краях, возможно, это случилось в другом месте, там так всё запутано.
* * *

Подлая хреновина

Проспект Жуана XXI, как другие чрезмерно крутые улицы, имеет две полосы, в гору и с горы. В синих зданиях напротив больницы Кубинец ставил гравитационные эксперименты. Страдая от хронической нехватки оборудования, типичной ситуации среди наших учёных, он использовал то, что было под рукой: кошек. Ньютон изучал падающие яблоки, Кубинец бросал во двор с балкона четвёртого этажа кошек лапами вверх.
По правде говоря, кошки переворачиваются и приземляются в целости и сохранности, используя вес необычно сосредоточенный в лапах.
Они испускали визг, совсем непохожий на кошачий, фантастический пируэт в середине полёта, как делают прыгуны в воду, и приземлялись одновременно на все лапы, выбрасывая немного вперёд переднюю правую, и бежали без остановки, прижавшись к земле, скуля и тяжело дыша, в то время как судьи внизу, на уровне первого этажа, присуждали баллы за артистизм исполнения дисциплины, как на зимних Олимпийских играх, на корявом немецком, царапающем слух:
— Fintz koma ziks, untz koma trrai, rainds koma zirro, zvaiz koma trroink…
Законы гравитации для домашних животных имеют свои особенности, которые требуют должного изучения, потому что, в то время как все существа падают с одной скоростью, ускорение — величина постоянная и не зависит от веса животного, и только высота, как следует из общего закона, определяет способ приземления.
С четвёртого этажа, худшее, что может случиться с кошкой, это сломанная передняя лапа или рассечённая и немного кровоточащая губа при ударе подбородком о землю. Но, если киска падает, например, с первого этажа, она может, (ветеринары это подтверждают), сломать позвоночник и умереть или остаться парализованной, бедняжка, не успев полностью повернуться, что странно, или из-за неверных расчётов, или из-за лишнего поворота. Однако со второго и четвёртого этажа было обнаружено, что зверь остаётся целым и невредимым. Этот интригующий феномен (падение с большей высоты менее опасно), позволил Жерому из Синего Дома выдвинуть следующую гипотезу:
— А если безопасное падение кошки является свойством чётного номера этажа?
Гипотеза гласила, что, выпав с нечётных этажей, таких как один, три и пять, (которые являются также простыми числами, делящиеся только на самих себя и на единицу; два — единственное чётное простое число), кошка может сломать позвоночник.
К сожалению, требовалось убедить соседей с третьего и пятого этажей открыть свои балконы для эксперимента, но соседи не одобрили идею, обскурантизм уже успел распространиться по всему дому, и даже по всему проспекту, и решающий опыт провести не удалось.
Пастер также использовал мышей, так ведь? А скандалы, которые он вынужден был терпеть от жены из-за того, что мыши — божьи твари? У нас ещё и сегодня встречается бешенство. Человеку пришлось ввести в себя этот грёбаный вирус, и ему повезло, вакцина сработала.
Эти кошачьи эксперименты не были просто шуткой, как, например, швырять котов за хвост об стену или впрыскивать им в задницу алкоголь, (заставляет их терять самоконтроль, как ничто другое), или дать ему шашлык, наколотый на проволоку, и внезапно проткнуть его этой проволокой от пасти до мозга. Это — тупые шутки, которые не способствуют прибавлению знаний и которые я решительно осуждаю, хотя поведение, вызванное алкоголем в заднице (раскрывает невероятную кошачью грацию) весьма любопытно.
Между прочим, Зэ Карлуш описал в тюрьме свои развлечения в детстве, как, например, «бросать в кошек камни», которое он определил в категорию «нормальных детских игр», как волчок или фантики.
Относительно проволочно-колбасной ловушки, то, по совпадению, похожая смерть случилась с человеком, во что трудно поверить. Заведующий муниципальным бассейном ехал на микроавтобусе, положив подбородок на острие зонтика, он задремал, машину здорово тряхнуло на ухабе. И всё.
Ты знаешь похожую историю с мандолиной, Паррейрита тебе её рассказывал, он играл в дуэте со своим братом, называлось «Два Паррейриты». Мандолина с грифом от португальской гитары убила хозяина и музыканта в автомобильной аварии.
Но история с зонтиком, я знаю, что это правда, потому что я помню того человека из бассейна, он давал нам вешалки и высматривал, он не разрешал нам плескаться на загорающих девушек.
— Нырять запрещено, никаких брызганий!
Возвращаясь к нашим первоначальным соображениям, единственное существо, упавшее с нечётного этажа синего здания Кубинца, был брат Толстяка, который воровал велосипеды. Но его никто не бросал, он по собственной воле прыгнул вниз головой с пятого этажа на мраморные плиты, погружённый в свои собственные материи, которые не имели ничего общего с нашими измышлениями.
В том-то и дело, что однажды Кубинец, которому надоели кошки, сменил своё поле исследования на собак. Он сбросил маленького щенка лапами кверху с четвёртого этажа во двор, и дворняга не перевернулась и умерла.
— Вывод: собака — не кошка.
Животное издало глухой негромкий звук, и больше не скулило. Страх собачонки сгустился в воздухе за две с половиной секунды падения. Уже на следующий день Жан Вальжан весь содрогнулся, вспоминая происшествие.
Кубинец покончил с этим дерьмом, уже не было весело.

Опыты напротив отделения неотложной помощи нашей больницы. Главное правило: если собираешься звать неотложку — убедись, что случай действительно неотложный.
Виноваты не только медицинские службы, часть проблемы — в местной культуре. Приезжает новый врач из другого места, доктор такой-то, из столицы, и его первый приём касается дамы с её геморроем.
— Ах, доктор, у меня такой геморрой.
— Я вижу.
— Вся моя жизнь — сплошной геморрой, геморрой, я даже спать не могу.
— Понимаю. Какие у Вас выделения… ммм алые, тёмные, со сгустками?
— ????
— Выделения. Что Вы ели, что-то острое?
— ????????????
— ?????????????????????????????
Геморрой в этой жопе мира означает хлопоты, заботы, если у тебя геморрой, значит, у тебя проблемы, денег не хватает, дочь забеременела неизвестно от кого, муж бьёт, вот это геморрой.
Некоторые до сих пор удивляются, что врачи, приехавшие сюда по распределению, закончив смену, сразу бегут в кабак и начинают травить байки местным вместо того, чтобы начать копить состояние.

В списке худших медучреждений страны, тайно составленном Министерством здравоохранения, наша больница занимает одно из последних мест, обладая одним спасительным пунктом: вертолётная площадка: вертолёт доставит вас в Лиссабон за полчаса. Вовремя сбежать — преимущество, выделяемое пациентами относительно оборудования.
Обучение может быть трудным, поэтому лучше делиться опытом, и тогда, возможно, прошлые ошибки не повторятся с другими, невинными. Например, сломать ногу в ста метрах от приёмного покоя районной больницы — не самая лучшая перспектива, как может показаться.
Футбольный матч на проспекте с 20-градусным наклоном — это не только беспрецедентный физический эксперимент, это может стать темой документального фильма о людской глупости.
Ты так плохо играешь в футбол.
Я растянул лодыжку. Четверо здоровых приятелей несут меня через ворота больницы на руках как на стуле, (они говорят, что этим летом я не смогу отправиться с ними в поход, и они правы, чертовски больно).
В приёмном покое делают рентген.
— Здесь болит?
— Ай.
— Подожди там.
Они уходят внутрь примерно на час. Мы все чему-то учимся.
Отец выстрелил в сына из охотничьего ружья. Он его не убил. Вышло случайно. Они охотились на зайцев, отец споткнулся о гранитный камень, и пуля срикошетила. Вся картечь застряла у сына в спине. Спина мальчика, набитая свинцом, напоминала беловатую сахарную пасту с мелкими тёмными шариками, как выгоревшее на солнце серебро, а ещё как кровавое сито. Медсестра извлекает гранулы пинцетом, иногда ей приходится расковырять кожу вокруг.
Чувствуется двойной металлический запах, потому что свежая кровь пахнет сталью.
Отец пытается отшутиться, мальчик ведь не умер.
— Ай, папаша, папаша!
— Не хнычь как баба, ведь почти ничего не попало. Кто-нибудь вообще видел зайца таких размеров?
Мальчик пытается смеяться, поглядывая на заполняющийся металлический лоток, пумс, пумс. Пульки могли бы пригодиться в зубах, разъеденных кариесом. Совсем недавно и до нас дошла мода на фториды, когда местная администрация вылила несколько вёдер в городской резервуар для воды. Вода здесь хорошая и вкусная, но изначально в ней нет фтора, и Кариес воспользовался возможностью, чтобы создать здесь своё региональное представительство, такое как «Каритас»[10]. Оба предоставляют бескорыстные услуги наиболее нуждающимся.
Раньше было частичное решение, когда кариес нещадно пожирал передние зубы, накануне праздника или свидания, а стоматолога можно было поймать, только стоя в очереди с пяти утра и до полуночи. Рыхлый хлебный мякиш мог продержаться в дупле целый час, пока человек избегал слюноотделения, (мякиш растворяется), поэтому нужно было держать постоянную струю сухого воздуха, пропуская её через приоткрытые губы, ффф, метод не безукоризненный, и не даёт нормально целоваться.
Другой способ заключался в том, чтобы вклеить осколок спички в отверстие зуба, некоторые спички сделаны из более белого дерева, другие более желтоватые, можно подобрать спички под все оттенки эмали. Осколок набухает в мокром рту и заполняет дырку. Нужно только внимательно следить, чтобы не дать ему сгнить на второй день, рассказывал мне один хмырь, который усовершенствовал технологию, и который теперь выглядел старше нас всех, так как постоянно курил, чтобы согреть свои абсцессы.
— Дырку в зубе не видно, но запах остаётся.
Это — проблема Министерства здравоохранения, которая находится в процессе решения за счёт фторидной программы местных властей и пузырьков, которые можно купить в аптеке. Но вы всё ещё можете встретить людей, у которых металла во рту больше, чем мелочи в кошельке. Зубы из свинца и ртути, золотые зубы, конечно, где вы все? Пилоты самолётов, у нас здесь не было ни одного; одна маленькая дырочка в зубе, и Вас лишают лицензии, непонятно, для чего здесь вообще построили аэродром.
Милые девушки, которое не могут показать рот посетителям, потому что он в стадии реставрации. В героические времена один дантист обнаружил у своей дочери, красивой блондинки, два кариеса, и был так взволнован возможными последствиями для своей репутации, что за один вечер вырвал у неё все зубы, и хорошие, и плохие, и поставил ей самые дешёвые зубные протезы. Когда она снова появилась, то стала похожа на утку из мультфильма с идеально ровными зубами как клавиши пианино.
Сегодня уже делают зубы из керамики, как умывальники и душевые поддоны, сразу даже непонятно, что это не настоящие зубы. Однажды не будет больше ртов, похожих на тёмные пещеры, брызжущие струями слюны.
Возвращается медсестра и меня ведут в другой кабинет.
Моя нога сломана, как показывает снимок. Минимум три недели.
— Видишь эту расколотую кость?
Неделя на костылях. Летом. Третий этаж без лифта. Мытьё частями, садистский зуд в отдельных зонах под гипсом. Затем, внезапно, меня вызывает в больницу главный ортопед, какая честь. Распиливает гипс. У него недовольный утомлённый взгляд, какая муха его укусила?
— Можешь идти.
— Нового гипса не будет?
— Ты здоров. Не напрягайся.
Штырь, они перепутали рентгеновские снимки.
Один цыган неделю ходил в агонии со сломанной ногой, айййй, мать вашу, закидывая истерики и потеряв уважение окружающих, позоря отца и мать, хромая, как хромая лошадь, всё время поднимая к солнцу свой рентгеновский снимок обычного вывиха лодыжки, вывиха твоей лодыжки. Он был прав, что жаловался, но это следовало бы сделать раньше, с цыганами сам знаешь, на что это похоже.
Он там, в своей кибитке на обочине дороги со сломанной ногой, и я, который не пошёл в поход со здоровой ногой.
В другой раз я открывал банку тушёнки на кухне. Предупреждаю: никогда не открывайте консервную банку, которая разбухла и вздулась. Я ударил по ней ножом и банка лопнула, выстрелив трупом консервированного мяса, самое отвратительное животное, которое когда-либо доводилось нюхать. Порез на правом запястье шокирует. Кожа и мясо вздыбились. Капли крови взрываются и розовыми пятнами капают на кухонный пол, они не просто сочатся, они, кажется, вытекают наугад мазками широкой кисти, как на абстрактных полотнах, где предположительно изображены красочные движения природы или войны. Это — артериальная кровь, светлая и насыщенная кислородом, она похожа на тянущуюся жевательную резинку.
Зловоние гнилого газа, взорвавшего консервную банку, будет держаться у меня в носу всё лето.
В больнице мне накладывают жгут на правую руку и просят подождать в вестибюле, они сейчас зашьют и сделают прививку от столбняка.
У тебя достаточно памятных вещей, чтобы никогда не забыть тот день, просто посмотри на свою кисть там, где начинается правая рука, шрам похож на границу с Испанией как её рисуют на многих картах маленькими крестиками.
У меня достаточно всего, чтобы никогда не забыть, но здесь есть всё, что будет мне всегда напоминать этот день.
Невысокий мужчина, одетый по-деревенски, заходит через главную дверь в приёмный покой. Я не могу понять, что излучают его глаза, то ли это яркий свет, который он поймал снаружи, то ли это взгляд того, кто видит мир по-своему, то ли это просто эйфория. Многие люди здесь страдают от летней сенной лихорадки, схожей с весенней аллергией на пыльцу. Горячий южный ветер приносит с полей пыльцу пшеницы, собираемой механизированными комбайнами; эта пыль забивается в бронхи, у некоторых высушивает глаза, а других, наоборот, заставляет плакать. Мужчина подходит к окошку регистратуры и задаёт вопрос. Ничего необычного не случилось, но все смотрят на него, значит, что-то с ним не так. Медсестра просит его подождать и уходит внутрь, хлопнув дверью. Появляется врач, он медленно раздвигает распахивающиеся в стороны двери служебного помещения, как робкий шериф, входящий в салун, на шее поблёскивает стетоскоп.
Он подходит к мужчине и спрашивает, господин ли он такой-то…
— Да, это я, и я до сих пор не понимаю. Скажите мне, доктор…
Мужчина слушает. Из того, что мне слышно, они говорят о быстрой и технической форме, о лопастях, цилиндрах, движении молотилки, о том, сколько лошадиных сил у мотора, о том, как с определённым движением он захватывает объект с земли, а затем разблокирует его. И как долго всё это длится. Врач, наконец, уходит и мужчина начинает медленно ходить, как будто меряет коридор своими шагами, чтобы построить разделяющую перегородку, стену, отделяющую его от мира. Его голос мягкий и однообразный, его ритм математический и пунктуальный.
— А как я теперь скажу его матери?
Мужчина продолжает ходить. Его голос не меняется, звучит так, как будто он читает текст на репетиции. Жесты откровенно грубые, преувеличенные. Он не знает, как держать свою шляпу, иногда он трогает лоб руками. Он напоминает актёра второго плана в постановке третьесортного провинциального театра на субботнем утреннике. Он обращается к зрителям.
Держа себя за руку, я понимаю, что я должен буду объяснить людям, что я не резал себе вены, как какая-нибудь глупая девчонка, эй! да как Сюзанна. Просто лопнула банка тушёнки; да это просто смешно.
Смех, да и только.
К брюкам мужчины прилипла сухая солома, время сбора урожая. Равнины идут из города вниз, на юг, лёгкий ветерок тревожит море пшеницы.
Трагедии могут играть любители, но вот другие должны с ними мириться.
— Подлая хреновина, вы видели? Я купил её полтора месяца назад, а сегодня эта хреновина убивает моего сына, вот так. И полтора месяца не прошло, как я её купил, новую уборочную машину, а сегодня мой дорогой сын, 21 год, умирает, подло ей задавленный? Он остановился, а машина продолжала двигаться и схватила его со спины, шельма своего не упустит. Как я теперь расскажу его матери? Ай, подлая хреновина, зачем я её только купил?
Теперь он напоминает сверчка за деревянной решёткой, он не замолкает всю ночь, всё зовёт, зовёт, кто может его услышать.
Карлоту повезло, он потерял только ногу.
Отец, который не плачет, ты видел такое?

В свинарнике позади Скалы Шику стряхнул брезент с ящика, который оказался намного длиннее, чем когда им его накрывали, почти вдвое длиннее самого ящика. Он поднял деревянный засов.
— Та-джжж!
В ящике было полно автоматов. Точнее, немецких автоматических винтовок HK G3. Это армейское оружие, G3! — воскликнул я. Армейское, нет, эти — прямо с войны, — поправил Шику, — стары как мир. Он достал одну и начал разбирать её, смотри, сказал он, я разбираю её с закрытыми глазами, вот как настоящие местные мужики делали это в старые добрые времена, мужики с большой буквы, продолжал он, G3 — наша подруга, мы должны собирать и разбирать её меньше, чем за минуту, и должны ухаживать за ней лучше, чем за женщиной, днём и ночью.
Не похоже, что это его слова, да так и было на самом деле.
— Отец спрятал их тут много лет назад. Чтобы отстреливаться от коммуняк с их аграрной реформой, если бы они вдруг заявились, чтобы оттяпать кусок земли.
— Твой отец дал их тебе?
— Он даже представить себе не может, что я о них знаю. Посмотри на них, их 18 и почти все заржавели. Я почистил вот эту. Моя подружка. Не трогай её, убью.
Он снова собрал оружие, поцеловал ствол, выпил глоток граппы, в небе сверкнула молния. Шику начал считать секунды, чтобы понять, как далёко идёт гроза. Недалеко. Четыре, пять секунд, примерно километр. Мощный раскат грома заставил Апофигея скулить, как дикий кот, свинья захрюкала, они спелись хором. Внезапно хлынул дождь.
— Чёрт! Тихо всем, — цыкнул Шику.
Шику начал меня пугать. У него на шее были струпья, похожие на чешую рептилии, линяющую летом, а зубы имели оттенок тех бледных сдобных пирожков, смазанных перед выпечкой яичным желтком.
Неугомонный, вечно ты всё придумываешь.
Внизу ящика, в деревянном отсеке лежал мешок, который выглядел набитым шарами. Он взял один и подбросил его, я не поверил своим глазам.
— Твою мать!
— Только не смей уронить, — сказал он, хватая гранату.
— Ты псих.
— Это оборонительная. Забавно, оборонительные гранаты гораздо опаснее, чем наступательные. Наступательные гранаты своей цилиндрической формой обычно создают только вакуум, который разрывает барабанные перепонки «пр» — противника, — обездвиживая на время нашей атаки на его позиции; тогда как оборонительная граната в форме шишки детонирует большим количеством тротила и выбрасывает осколки, которые поражают «пр», атакующего наши позиции, в радиусе 300 метров. Так что, в отличие от футбола, для гранат лучшая атака — это защита.
Из него лился шквал подобных пьяных парадоксов, так что я понял — это было копирование пьяной чуши отца. Иногда ему приходилось повышать голос, чтобы перекричать дождь и гром, и он начал говорить другие вещи. Чтобы чувствовать себе в большей безопасности, я забрал у него гранату, она была тёплой и влажной от его ладоней, и я не могу внятно объяснить свои действия, вполне решительные и необъяснимые, но я, в итоге, сунул её себе в карман. Кольцо было ржавым и на ладони остался красноватый след.
Всё это время Шику рассказывал истории о своём отце со смесью восхищения и ненависти. Отец рассказывал, как однажды солдаты вошли в деревню, там никого не было, (этих ублюдков кто-то заранее предупредил), так что сослуживцы отца Шику, разозлившись на провал задуманной облавы, убили всех чёрных животных, попавшихся под руку: чёрных цыплят, чёрных козлят, чёрных поросят, убили всех, оставили в живых только тех животных, которые не были чёрными. Вот почему даже сейчас у них нет чёрной свиньи, (их свинья просто грязная), или хотя бы скрещенной с диким кабаном, хотя в наши дни, с возвращением свободного выгула и моды на иберийских свиней, такое мясо дороже.
Но их лучшей вылазкой был манёвр в Вилиамо. Что за Вилиамо, спросил я, деревня в Мозамбике, ответил он, резня в Вилиамо, об этом я вроде что-то слышал, твой отец был там? Да, они сравняли с землёй Вилиамо и две другие деревни, потому что думали, что они укрывают турров — террористов, которые стреляли по португальским военным днями раньше.
Они убили 400 негров за раз, почти все женщины и дети, крестьян загнали гранатами внутрь хижин и тут же подожгли, от взрыва один старик вылетел прямо через соломенную крышу, и когда он приземлился, рванул, как заяц на охоте, только уши сверкали, кстати, ему между ушей и попали, смешно, правда.
И будущий отец Шику, который тогда был элегантным и активным молодым человеком крепкого телосложения, отличился изобретением новой формы убийства, (если не совершенно новой, то, по крайне мере, улучшенной), использовав редкую для G3 вещь — штык, лезвие на конце винтовки, предназначенное для ближнего и даже рукопашного боя; но он использовал его, чтобы, аккуратно забрав ребёнка у матери, подбрасывать его в воздух, и когда ребёнок падал, насаживал его на штык, как кусок хлеба; и многие из тех, кто был в Вилиамо, несмотря на множество придуманных по случаю развлечений, надолго запомнили эту картинку: отец Шику подбрасывает ребёнка в воздух, как кусок хлеба, другие, правда, в качестве метафоры, предпочитали цыплёнка на вертеле.
Несколько младенцев были убиты так, как это делают с котятами, швыряя головой об стену или о ствол дерева, (держа их за лодыжки); но единственный поступок, действительно сопоставимый (пояснил Шику) с поступком моего отца, было выступление его друга, который спросил четырёхлетнюю девочку, хочет ли она соску или детскую бутылочку, то есть, она хочет есть, тогда он засунул ствол ей в рот, и сказал, хочешь есть, пососи это, и выстрелил.
В тот день всем в Африке досталось и молока, и хлеба.

[отец Шику, заткнись уже, больше не смешно]

— Мой отец только один раз рассказал об этом, и я не думаю, что он помнит. Штырь, я никому этого не рассказывал, но сегодня, да, сегодня…
Хорошо знает все эти истории Епископ.
— Какой Епископ?
— Наш Епископ был тогда там Епископом. Он видел тела в джунглях, он пошёл туда, чтобы посмотреть на них.
— А Епископ знает твоего отца?!
— Может быть.
Затем, внезапно, как будто бы за этот разговор требовалось заплатить астрономическую сумму, или Бог всё же существует, свинарник взорвался. Белая вспышка, и меня швырнуло к стене, а Шику вылетел через крышу и сделал пол оборота в воздухе, выпрямившись, как легкоатлет-прыгун на олимпийском батуте. Граната взорвалась, подумал я, я оглох, что даже не мог услышать свои мысли.
Ты внимательно смотришь вниз, не оторвало ли тебе ноги, или живот, или яйца, но всё было в целости и сохранности, только замазано грязью, сорняками и сухим навозом.
Я потерял сознание и очнулся.
Пахло дерьмом, обугленной плотью и обгоревшими волосами. Я в порядке, я в порядке. Шику уже поднялся с того места, куда он упал и прыгал под дождём, собирая винтовки G3 с земли и разгоняя дым сапогами.
— Чёртова свинья, чёртова свинья, чёртова свинья!
Я ничего не мог понять. Потом увидел как Апофигей что-то ел, как гигантская ящерица жадно пожирал кровавые кишки, а рядом с ним лежала часть свиньи, обугленная голова с высунутым языком. Апофигей яростно зарычал на меня, он съел бы и окорок, и сало целиком, (тонкие белоснежные кусочки), если бы ему дали. А так он собирался съесть хрустящие шкварки этой грёбаной свиньи. Зелёная слюна блестела у него во рту.
— Молния попала прямо в свинью. Кто просил её высунуть морду? Смотри, что за дерьмо! Иди отсюда, Штырь, я должен позвонить отцу. Апофигей, брось эту ногу сейчас же!
Я пошёл вниз по тропе под дождём. Даже тогда мои волосы, стояли дыбом, голова была батарейкой, а руки — электрическими кабелями. Шику матерился вдалеке, пытаясь сделать звонок.
— Алло? Алло? Грёбаная молния, испортила мне мобильник! Штырь, подожди, одолжи мне твою симку!
— У меня нет, я разбил свой мобильник, — крикнул я в ответ.
У меня был один из тех якобы небьющихся телефонов, как у мотогонщиков, однако, я даже не знаю, как уронил его вниз экраном о край булыжника. Я отдал в ремонт, заменить жидкокристаллический экран, несколько недель назад, но никак не соберусь его забрать. Ощущение «вне зоны доступа» мне нравится. Никто не спрашивает меня, как дела, только если встретят на улице. Дома я бойкотирую стационарный телефон, эти компании — кровопийцы, счета — сплошная обдираловка, теперь у меня только Интернет.
Я должно быть, в наше время, один из самых недоступных португальцев на планете, включая четыре или пять миллионов диаспоры. В Португалии активных мобильных телефонов больше чем людей, это цифры статистики.
Если мне захочется, мне будет проще поговорить с каким-нибудь японским парнем в сети и поделиться точками зрения, чем с друзьями-собутыльниками ночью, днём, когда угодно.
Ты также получишь огромное преимущество: ты больше не сможешь бомбардировать её шпионскими телефонными звонками (ты где? в своей комнате? это не моё дело… с кем сегодня пойдёшь?) и не будешь оставлять длинные голосовые сообщения в три часа утра (это я, извини, ты уже спишь? Как там погода в Лиссабоне? здесь такая жара! но всё в порядке, я не знаю, что на меня нашло, я не пил, не волнуйся, и т. д., и т. п.). Без телефона ты экономишь деньги, а личные решения достигают новой глубины.
Я был уже рядом с главной дорогой, когда вспомнил, что у меня в кармане куртки. Нащупал выпуклости. Заглянул внутрь: ёжик свернулся у себя в норке, он в спячке. Если металл может устать, он также может и спать.
Рукава моей куртки, грязные и жёлтые, пахли мокрой псиной, как Апофигей. Я безмятежно подумал, что сначала приму душ, отдохну пару дней, почищу ботинки и только потом решу, что с этим делать.
Так, так, так, Ваше Преосвященство… Его Преосвященство были там. Я тоже его знаю. И очень хорошо.
Дело требует тщательного расследования, возможно, сопутствующих действий. Новые данные требуют новых ответов.
Ваше Преосвященство.
Не пропусти следующие эпизоды.
* * *

Санитарное рождение

Эспланада выходит на большой неглубокий пруд, парк с кедрами, рододендронами и эстрадой, обращённый к Собору на горизонте. Ресторан находится на первом этаже. Когда-то он был доминантой новой части города, и учёные, владельцы магазинов и богатые наследники выбрали Кафе Куртиса, в конце Проспекта Жуана XXI своим местом встречи. О том, что здесь хорошо кормят, стало известно даже в Лиссабоне.
Слева, за прудом, бронзовая статуя короля Жуана III, подарившего нам городской устав, потому что посчитал, послушай меня, что это достаточно хорошо для крупного города и епархии. Когда мы были детьми, мы прямо на велосипедах въезжали в этот пруд, раскалёнными августовскими ночами, распугивая чёрных австралийских лебедей.
Именно такие лебеди уничтожили понятие точной науки; раньше считалось, что лебеди бывают только белыми, только белыми, что белизна — это неотъемлемая часть лебединой сущности, не знаю, что, там ещё, а потом обнаружили этих чёрных в Австралии. Поэтому: вместо того, чтобы искать доказательства своей гипотезы, попробуй найти доказательство того, что твоя гипотеза никуда не годится. Эти лебеди — птицы, которые добились прогресса науки, как пули, которые вышибали людям мозги, а те не умерли, (как Мария Ана), даже если они уже не будут прежними.
Однажды чёрные лебеди исчезли из пруда, кто-то их съел.

[отец Шику?]

Сегодня Кафе Куртиса менее популярно, но раньше было ещё хуже, я полагаю, они что-то заплатили за пару историй, как делают другие заведения, которые перестают быть в моде.
С такими большими окнами, выходящими в парк, сидеть внутри или снаружи — почти одно и тоже. Сидя внутри, узнаёшь сплетни о других. Но ты не узнаешь, (а если узнаешь — это ужасно), что другие говорят о тебе.
Я собираюсь что-нибудь взять. Не сидеть же на голодный желудок.
— Кофе, пожалуйста.
— Я принесу за столик. Кофе и что-нибудь ещё?
— Просто кофе и стакан воды.
— Стакан с водой?
— Стакан воды [идиот].
Есть отдельно стоящие столы, как острова, и столы, сгруппированные в архипелаги, установленные по гибкой шкале интересов, которые могут длиться от четверти часа до нескольких лет. Там есть полуострова для политиков, некоторые из них — вечные касики, пришвартованные в общественном океане местными протекциями и европейскими субсидиями, другие — не что иное, как соискатели, барахтающиеся в корыте местных отстойников.
Встречаются парни в ковбойских сапогах, рассказывающие, как в старые времена кто-то поехал в Лиссабон пить кофе, только кофе и сразу вернулся домой, 200 км туда, 200 обратно, 400 километров по шоссе, чтобы насладиться маленькой чашечкой кофе в Байше[11], вот что значит быть богатым. И как ещё раньше, если муж ехал в Лиссабон с женой за подарками к Рождеству, поездка непременно освещалась на первой полосе в местной газете, «редакция газеты от своего имени и от имени всех друзей и соотечественников, желает достопочтенному господину и его прекрасной супруге удачных рождественских покупок и благополучного возвращения из Лиссабона».
Попадаются также и молодые «фермеры»: бизнесмены с двумя полноприводными джипами, купленными на дотации фонда развития Европейского Союза, которые безжалостно пачкают их во время своих сафари, вспахивая гектары земли, которые даже не собираются засеивать.
Некоторые приходят прямо из ночного клуба «Танцующий улей» на Эштрада де Бурра, где они зависали с бразильскими шлюшками в силиконовой долине с блевотным виски, под интенсивным тёмным светом от фиолетовой лампы, которая высвечивает зубные протезы. Кто-то исчезает в кабинке, а возвращается, как дурак, со спущенными штанами, и едва держащимся на болтающемся члене абсолютно белым презервативом.
— Может кто-нибудь показать мне, как надеть это в темноте, хе, хе? а бразильянка позади него, униженная, но весёлая, направляет головку в домик и говорит ему, напевая: как он блестит в этом свеете тёмном, какой он белый твой дружок, эй, милыш, не нервничай так, я шучу, любимый, дай мне зажечь твой светильник, люб-биимый, пойдём со мной, хочешь смачный поцелуй, хочешь, а? отлично, я сделаю, твой маленький лысый призрак скоро меня удивит…
И много других грустных поступков, которые могут заставить нас смеяться всю неделю, если только кто-нибудь не заговорит о СПИДе, иди на х*й отсюда с этим дерьмом!
— Вот такая вот ерунда.
Солнце встаёт, и они выходят, спотыкаясь, на свежий воздух, звякают последними монетами в карманах кожаной куртки в поисках ключей от машины — в ночном клубе «Танцующий улей» музыка слишком громкая, чтобы врать жене по телефону, о-па, я всю ночь разговаривал с хером наружу, а кофе здесь не такой как в Куртисе.
Однажды кто-нибудь рискнёт поговорить о живописи, поэзии и современных тенденциях искусства!
— От искусства этого у нас сушняк, эй, приятель, заткнись!
Бывают демоны, которые трижды разбили машину на повороте к Санаторию, и уже тщательно подготовились к четвёртому, а до сих пор не сломали себе ни тазобедренную кость, ни шею; они подобны залатанным скелетам, тела-двойники в своих собственных фильмах.

Бывают женщины, которые развелись, потому что вдруг захотели быть самими собой.
Бывают бароны без денег, и бывают деньги без баронов. Бывает, благородные личности продают автомобили безродным пацанам.
Бывают настоящие друзья, верные друзья, которых не найдёшь больше ни в одном другом уголке земного шара, и бывают люди, которые ненавидят и презирают друг друга десятками лет подряд.
— Добрый день всем, кроме одного.
Бывают мужчины, которые сиднем сидят 40 лет, беспокоясь о развитии своего края.
Бывают девушки с прыщами, (лицо — стройплощадка), которые курят по 35 сигарет и постепенно усыхают. Бывают те, кто часами общаются по SMS, сидя за соседними столиками, и по MMS тоже, они фотографируют себя, в надежде выглядеть на фото лучше, чем в жизни.
Иногда они обнаруживают член своего парня в галерее закрытого чата, пенис, оцифрованный с любовью, будем надеяться, что я не отправил его по ошибке отцу, хи, хи, и, просят у матери карточку каждый раз, когда им нужно пополнить свой телефон.
Бывает политика, и футбол, и столы для мужчин, и столы для женщин, стоящие отдельно как на старомодных мессах, но самое интересное — это романтика, универсальная во всех уголках мира. Куртиса — это разрастающийся гул голосов, беспорядочные волны звуков, неспешная болтовня как текучая раскалённая лава, бьющиеся чашки, свист кофемашин, микро-дрель летающих мух, пронзающих синий табачный дым.
И лучший способ узнать кого-то по-прежнему остаётся: чья она дочь? Вызывает уважение и дактилоскопический метод. С грязным пятном отпечатка пальца на удостоверении личности.

… вы слышали, что дочь Ф. собирается бросить сына С., потому что уже снюхалась с сыном Б., тшшшш, не говори мне, да, да, серьёзно, я уже знал, или скорее, подозревал, а сын С. с каждым разом всё больше спивается, вот куда это ведёт, но это всё её вина, почему её, тогда почему сын С. пьёт, почему, потому что он алкаш, который никогда ничего не делал в своей жизни, ал-каш, клал он на всё с высокой колокольни попопо-попопо, даже не разберёшь, что он бормочет, не согласен, он только и ждёт, что отец отдаст ему землю и магазин, я думаю, проблема в том, что ему не повезло, просто не повезло, ok, тогда зачем он поехал учиться в Лиссабон? а он действительно закончил учёбу или только закончил опустошать стаканы, теперь-то что, другой пример, вот дочь А. убедила отца, что учится на последнем курсе и уже заканчивает факультет и не знаю что ещё, а сама даже на второй курс не перешла, не уходи от разговора, а теперь гуляет по городу как ни в чём не бывало, ещё кофе, пожалуйста, хм, я попросил ещё кофе, ты будешь, нет, я хочу покурить, есть зажигалка, итак, дочь А., оп-ля, извините, но мы говорили о дочке Ф., ради Бога, извини, ты прав и…


Как-то раз один коммивояжёр провёл целый день в Куртисе, рассказывая о своих сексуальных подвигах в регионах Бейраша. Его жизнь была одной длинной любовной историей, прихотливо извивающейся как сама Тежу, но к северу от Тежу, среди влюблённых женщин, которых, по его словам, он только и делал, что жарил. Здесь у него была брюнетка, там рыжая, а на севере — натуральная блондинка с сертификатом подлинности на лейбле внизу, друзья никогда не знали, сколько их было на самом деле. На казённом диване он сначала расстёгивал молнию на сумке с товарами, например, ручной пылесос 50 Вт переменного/постоянного тока, затем расстёгивал молнию на брюках и начинал обрабатывать клиенток электрическим, региональным способом
— … он встал на Верхней Бейре, он встал на Нижней Бейрея… но в конце того дня одно случилось по-настоящему: он вернулся домой, а у жены в шкафу оказался голый мужчина, потеющий среди его галстуков, тогда он выстрелил в него, но так как у него не было такого опыта обращаться с оружием, как с ручными пылесосами, то он не попал ему в голову, а только задел плечо, и парень подал на него в суд.
Возвращение домой было самой неудачной поездкой коммивояжёра.

… ты прав, вот так новости, тссс, чёрт, обжёгся кофе, чашка раскалённая, ладно, возвращаясь к разговору о дочери Ф., извини, но она корова, бабы стали хуже мужиков, чёрт возьми, мне только жаль пацанов, бедняжки, с каждым днём напоминают цыган, никто о них не заботится, в холодильнике пусто, постой, постой, я смотрю, ты тоже не знаешь самое невероятное, что это, вы даже понятия не имеете, скажи ещё, что я должен пойти работать, а я тоже не могу потратить целый день, они втроём всё ещё ладят, что рогоносец знает, а всё равно якшается с тем парнем, да они даже ужинать пошли все втроём, как будто ничего и не было, поверить не могу, да, да, всех троих видели в То Мария да Серра в субботу вечером, кто их видел, поверьте мне, это правда, хе, хе, они ели жареную корейку, зашибись, двое едят одни и те же ляжки хи, хи, хи, хи, с жареной картошкой, что за чёрт, эх, эх, эх, ух, ух, ух, ух, вот это пошлость, слушайте, слушайте, слушайте, вы не поверите, она там, вон идёт, кто, ОНА, дочь Ф., серьёзно, серьёзно и одна, смотрите, юбка какая, смотри, вот так ноги, мать моя женщина, ай, сейчас войдёт, он правильно делает, кто, сын Б., она горячая, да, хороша каждый день и он знает, что она хороша, но ты точно уверен, что всё это правда, тогда почему ты её не спросишь, ты больной, уау, пойду поздороваюсь…
– Добрый день, как Ваши дела?


Не обращай внимание, что они болтают. Провинция — это ветряная мельница, недоделанная и непредсказуемая. Это противоположность моря в непогоду: спокойствие только на поверхности волн, а в глубине, где плавают рыбы, всё бурлит.
Но женщины в своих залакированных касках-причёсках, днём ведут добропорядочные разговоры, потягивая в тени некрепкий кофе с лимоном. Некоторые из этих разговоров стали старинными виньетками, как тот, когда одна дама посмотрела первую эротическую комедию, показанную по телевидению, это был жёсткий выброс сисек и на аудиовизуальную португальскую продукцию, и на проповеди Епископа, и в Кафе Куртиса.
— Вы видели это бесстыдство? Когда всё это закончилось, мне стало плохо.
— Но Вы досмотрели её до конца?
Чистый и зацикленный мир: четыре дамы изобрели карусельный пирог дипломатии. Одна испекла пирог и вручила его другой в знак благодарности, та передала пирог третьей по случаю праздника, третья не подала его на стол и, так как должна была пирог одной своей коллеге, вручила его ей, сказав, что она сама испекла, а коллега, в итоге, подумала, что нужно сделать что-то приятное другой своей подруге, пирог с прицелом на будущее. Правда в том, что этот дерьмовый пирог прошёл четыре круга по четырём холодильникам за четыре дня, с каждой передачей сахарная глазурь черствела, яичные белки чернели, запах миндаля улетучивался, чтобы, в конце концов, вновь войти в дом той самой дамы, которая его изначально испекла и которая, из-за диабета, не смогла его съесть, хотя и съела бы, наши дамы с диабетом едят сладости, пока не ослепнут или им не ампутируют ноги.
— Надеюсь, Вам понравится, дона Наталия, у меня плохо получается жжёный сахар.
— Дорогая, возьмите наперон, он, кстати, не мой. К тому же, в единственном экземпляре.
Вселенная, которая расширяется и сжимается, как пятно от чашки на столе в кафе. Есть женщины — настоящие пробки, с толстой кожей даже на голове, это эпидемия слоновьей болезни ног.
Знаешь, что мне сейчас хочется сделать: покончить с этим дерьмом раз и навсегда. Какой нетерпеливый! А пусть бы всё взлетело на воздух.
Засунь руку в карман куртки. Шишка холодная. Ощущение холода на ладони успокаивает, достаточно одной части тела, чтобы изменить температуру.
— Не могу, не могу.
Зимой, если у тебя много одеял на кровати, ты поднимаешь их снизу и высовываешь голую ногу на холод: одна нога остужает всё тело, это твой термостат.
Успокойся. Вспомни дни новостей и даже счастья в Куртисе.
Рождение ребёнка… Рождение ребёнка на унитазе в туалете на первом этаже кафе Куртиса — это было прекрасно.
Мы едва знали о существовании этого туалета, наверху был гораздо лучше. Туалет внизу — очень тесный и вонючий, а на линии слива кто-то оставил автограф какашкой. Самое смешное было, когда туда просочилась парочка, чтобы кое-чем заняться, а дети услышали их и позвали взрослых, думая, что кто-то умирает из-за нехватки кислорода. Раз за разом оставалось всё меньше кислорода, казалось, что женщина задыхается, было также слышно мужчину, который кашлял, а крышка унитаза стучала что-то вроде симфонии каскада, бам, бам, бам, да, да, ой, флююсхххх.
Мужчина сбежал, сославшись на заправку цистерны, (стены дрожат), никто не видел, кто это был, только контур живота. Все так хорошо притворялись, что даже не взглянули на него, мы потеряли его из виду, когда он бежал вниз по лестнице.
Женщина вышла вся раскрасневшаяся, но она также хорошо симулировала невинность, (хотя все уже знали, чем она занимается). Помимо того, что она была страшная, это был её кусок хлеба, логично, но не в том месте, нужно иметь хоть каплю приличия, особенно, когда рядом дети.
Что касается рождения ребёнка, (что произошло намного позже), по словам тогдашнего управляющего Куртисы Коршу, послышался звук плача, хотя и немного сдавленного, которые и привлёк его внимание. Это плюс инстинкт, побудивший его в течение недели присматриваться к посудомойщице кафе.
Девушка была беременна, но никто не знал. Она обернулась куском материи, чтобы втиснуть в неё живот, завязав её как шнурок гигантского ботинка, и в тот день, когда ребёнок начал вылезать, пыталась смыть его в унитаз. Но её босс вошёл в туалет как солдат, и вытащил крошечного ребёнка, скользящего головой в унитаз, потянув его за крошечные ножки, и стукнул ладонью по спине, он был весь перепачканный, Коршу, как настоящий врач. Завершив это дело, он решил, что нужно было предпринять ещё одно безотлагательное действие: позвонить во все телевизионные каналы.
Примчались из самого Лиссабона, можешь не сомневаться.
В тот вечер Коршу дал много интервью, и журналисты подчеркнули быстроту, чувство необходимости и смелость его поступка, спасителя маленького ангелочка, чудо жизни в последнем месте, где можно было бы… в общем… ужас, ни о чём другом больше не говорили, Алентежу замер, охваченный этой драмой, но есть ещё граждане, подобно этому, и это — хорошая новость.
В отличие от ужасной матери, убийца. Никто не пожалел девушку, у которой даже не было денег на аборт. Думаю, что в тот момент она ещё не была арестована, она всё ещё пыталось покончить с собой где-то, усиливая кровотечение, торопилась, чтобы не пришлось увидеть себя в новостях.
Когда я упомянул статую короля Жуана III, зелёный бронзовый сплав в парке… я мог бы сказать больше. Этот человек даровал нам городской устав в 1550 году, послал нам пергамент, (однажды я видел фотокопию), где он подымает сие поселение по его особливым деяниям ровно, как и по заслуженностям и услужению всякому оных Нашей светлости и королям моим предкам оказанными и далее Нам верою и правдою служивыми быти [чисто личный интерес, в итоге].
Доброта вернулась в виде установленной в 70-е годы ХХ века статуи, изваяния свыше трёх метров тихого ужаса, его главная особенность в том, что мы должны объяснять посторонним:
— Это не Васко да Гама.
Он должен был стоять на вершине гранитного куба на площади, где сейчас стоит торговый центр, но с приходом 25 апреля выяснилось, что король Жуан III был фашистским королём. Несколько лет монарх провёл в подполье, спрятанный в тёмных углах гаражей и конюшен, пока слово фашист, применяемое к королям XVI века, не стало звучать нелепо, «деспот был анахронизирован», кто-то уступил. История движется, она не движется вперёд или назад, или, по крайне мере, не всегда.
На третьих муниципальных выборах во времена свободы, городские власти отвели ему уголок в парке, недалеко от Куртисы, где сегодня он правит стаями голубей и воробьёв, которые гадят ему на голову, поэтому он с каждым днём всё более зелёный.
Сын короля Мануэла, конечно, не был демократом, никто не может обвинить его в этом. Он узаконил инквизицию в Португалии, и говорят, что евреи, ведьмы и ещё неизвестно кто, для пущего унижения, сначала должны были отправиться в Эвору, и только потом их пытали и сжигали на костре, как будто бы одного этого было недостаточно; что, Эвора лучше нас во всём, со своим невыносимым централизмом, копировавшая Лиссабонские аутодафе на своей Площади Жиралду?
Он также поощрял практику позорного столба (это у нас тоже есть) и ценил хорошее исполнение гарроты, о вкусах не спорят.
Ну признайся: когда ты увидел тогдашнего управляющего Куртисы, Коршу, выступающего по телевизору:
— я сразу же побежал, она собиралась умертвить младенца, я думаю, я услышал тихий плач, как у котёнка, пошёл проверить, и вытащил ребёнка за его крошечные ножки, стукнул его и брызнул водой на голову, неужели он мёртв? Нет! и побежал в больницу, которая тут рядом, она родила его на унитазе в туалете кафе, мне повезло, или скорее, у меня было предчувствие, слава Богу, потому что она скрывала свой живот очень хорошо, это кажется невероятным, но дело в том, что никто даже не подозревал все эти месяцы, неизвестно, кто отец, она не сказала и т. д.
когда ты видел, как он болтает в прямом эфире, по телевизору, в восторге от собственной славы, ты подумал о добродетели гарроты, чтобы заткнуть таких людей. Ты мечтал как фашист Чинквеченто: статуя короля ожила, прямо там, где она сейчас, перепрыгнула через пруд с обнажённым мечом, чтобы растянуть густые усы Коршу на сантиметр с каждой стороны,
— Будешь ли ты помогать своему королю в этом деянии? На звание и именитость не взирать.
— Просто нанесите по капле масла, Ваше королевское величество.
Пока его усы не коснутся кончиков ушей при последнем повороте гарроты, кранк, крак.
На самом деле Жуан III был великим королём. Он продолжил эпопею Великих географических открытий, а его двор «был галантен и просвящён», где пировал, среди других выдающихся особ мировой культуры, и некий Луиш де Камоэнс, в свой лирический период, ещё до «Лузиад».
Позже его окрестили королём-фанатиком с ужасным нравом, но они забыли, что самодержец похоронил шесть своих сыновей одного инфанта за другим. Он был отцом, который похоронил всех своих наследников, и он не похоронил само престолонаследие только потому, что последний инфант был посильнее и оставил свою жену беременной королём Себастьяном и только потом умер, оставив внука, вот чего это стоило.
К сожалению Камоэнс, теперь уже в свой эпический период, и другие безрассудные поэты, убедили белокурого юнца вторгнуться в Африку смертниками, без войска и тактики вести войну, там он и остался при Эль-Ксар-эль-Кебире, (или не там, мы всё ещё ждём в тумане его силуэт), а кастильцы, естественно, вторглись в нашу страну.
И среди стольких несчастий и государственных дел, дед, человек-статуя, великодушно развернулся к городу и поднял его. Устав наш, никто не сможет забрать его, и вот что важно, хотите оклеветать его, пожалуйста, называйте его фашистом, мне всё равно.
Что касается Коршу, поместив нас в водоворот текущих дел, он начал замечать снижение оборота эспрессо. Возможно, люди не привязываются к знаменитому напитку из-за младенца в унитазе. Кроме того, у нас стряслась ещё одна беда, схожая по части туалетных атрибутов, дальше вниз, в районе Ассентадореш.
Как ты знаешь, всё начинается не в момент рождения, а в момент зачатия.
Девчонка забеременела, потому что села на унитаз, где несколько минут назад сидел её отец и было установлено, что отец кое-что себе делал с помощью фотографий в журнале, ещё даже капало, даже в старости мужчины не перестают мечтать в своём липком одиночестве.
Папаша испачкал край унитаза и девушка забеременела, потому что жидкость была жемчужно-белой как фаянс, не жёлтой, как моча, эту она бы заметила и вытерла бы туалетной бумагой. Это то, что нам рассказали в школе, он её не изнасиловал, отец её не трогал, девочки, будьте осторожны, внимательно смотрите на капли, когда собираетесь умастить свои половинки, может случиться неприятность.
— И правда — грёбаная неприятность.
Этой семье реально не везло; что тоже самое случилось и с её сестрой, лично я бы просто поменял сантехнику. Мужчина был секретарём в суде и дело попало к его начальнику, судье, который, в итоге судил его, сначала он не поверил, но, в конце концов, у него не было выбора, а другой секретарь, заместитель подсудимого, вёл судебное разбирательство. А потом, чтобы ещё больше испортить историю, в середине слушания вторая девушка встала в зале суда и спросила, могу я сказать? Можете. Мой отец сделал тоже самое со мной.
Относительно туалетного младенца из Куртисы, учитывая, как он родился, по крайней мере остальная его жизнь не должна быть намного хуже. Мальчик.
Не забывай, что у тебя много дел.
— Ну, я пошёл. Это за кофе.
— До завтра.
— Прощай. [кретин].
Дети из выгребной ямы, вонючие и бесноватые. Следует осуждать некоторые определённые случаи, не так ли, но тогда зачем?
* * *

Наказание

Зэка идёт вниз на площадь Руссиу.
— Посмотрю, может, поеду домой на такси. Ты видел это дерьмо?
Он показывает мне конверт с гербом. Это ещё одно послание от его отца, написанное с его фермы на горе.
— Это последнее, пришло вчера.
— Чего он теперь хочет?
— Понятия не имею, я их не читаю. Я даже их не открываю.
Мне нравится Зэка. Он может провести чудесный активный день после бурной ночи, а весь следующий день проваляется больным в постели, потому что у него «синдром отложенного похмелья». У него есть особенности, которых я больше ни у кого не встречал. Я видел, как он ходил на десять километров ради удовольствия, но из своих поездок в Лиссабон он приобрёл такую привычку: если он видел такси на улице, по которой собирался идти, (за джин тоником или за правильным пивом, а если я говорю одно, то значит пять или десять), он ехал по этой улице на такси. Зэка придаёт драгоценное значение дружбе.
— Братан, ты придёшь на вечеринку, я рассчитываю на тебя.
— Какую вечеринку?
— В день, когда помрёт мой отец.
Он также называет отца «этим ублюдком». Он планирует оторваться не по-детски в день похорон своего отца, тёрки между ними не шуточные. Его отец уже знает, или, по крайней мере, догадывался, что есть общий план, который будет доработан позже, и без бутылок не обойдётся. Зэка иногда болтает лишнее (и знает об этом), но, поскольку он гордый и упрямый, как баран — упрётся рогом пока не продавит — он утверждает, что сказал только то, что должен был сказать, и тут же что-нибудь ляпнет, и всё испортит. В этом, он, кажется, немного походит на своего отца.
Никогда его так не оскорбляй.
Некоторым, кто, хорошо зная обоих и отказавшись принимать чью-либо сторону, если это вообще возможно, придётся выбирать между вечеринкой или похоронами. Они знают заранее, что кто-то будет чувствовать себя ущемлённым, либо Зэка, либо его отец-покойник.
Очевидно, что его отец был крепким стариком с кучей мнимых болезней, как и все скупердяи, и только одно беспокоило Зэка — если он умрёт раньше отца, то в этом случае получится, в каком-то смысле, праздник наоборот. А из того, что я знаю, отец Зэка мог бы реально принять непреложную истину похоронить всех своих детей, одного за другим, если бы так он мог сохранить своё имущество целым. Единственной проблемой могли бы стать расходы на похороны: трудно переложить на кого-то другого, будучи единственным живым прародителем с земельным участком в 300 гектар; но, не дороже денег.
Ты преувеличиваешь и несправедлив по отношению к старому сквалыжнику.
Семейство Зэка старое, разветвлённое и толстое, как пробковый дуб, который могут обхватить одновременно только два человека. Оно пустило знатные корни как в медицине, поэзии и словесности, так и на арены корриды, винные погреба и фермы боевых быков. Их проблемы носят феодальный размах: престиж и бесчестие, великолепие и упадок. Они — тоже наше наследие.
Зэка сочетает в себе незаурядный математический талант и сентиментальную душу. В баре он автоматически всё считает, калькулятор не нужен, потому что он видит всё, что можно видеть на экране планшета или мониторе компьютера у себя в голове, и на выходе вечером из кабаков всплывают довольно серьёзные суммы.
Однажды у Канариту, у старой городской стены, Канариту прикидывал, во сколько выльется ужин из свиных почек и семенников с белыми грибами, порция из 20 почек с кружкой пива или двумя, ещё кувшин красного вина, уже поздно, попросим счёт:
Так! раз, два, три… Значит три плюс шесть равняется девяти и ещё один…
— Три плюс шесть равняется девяти и ещё один? Три плюс шесть равняется девяти и ещё один?! — я думаю, что это был Пардока или Полайна или, может быть, Жвачка заказал это по ходу дела, тогда никто не думал рационально.
Канариту не должен был жадничать, у нас и так всего хватает: тапасы, мягкие почки и сочные свиные яйца. Что касается белых грибов, только с октябрьскими дождями они появляются на склонах с мясистыми шляпками размером с тарелку, но надо знать, какие собирать, потому что сейчас как раз двое парнишек стоят в очереди на пересадку печени — надо только дождаться, когда умрут двое ребятишек со здоровой печенью — только потому, что их папаша решил поиграть в эксперта и взял один ядовитый, у хороших на ножке есть «юбка», но есть также плохие тоже с юбкой, всё как у женщин.
Теперь мы возвращаемся к дверям Канариту только чтобы прокричать три плюс шесть равняется девять и ещё один мошенник!
Дело не в деньгах. Мы следуем идеологии, которую можно назвать, за неимением лучшего, «винно-закусочный коммунизм». Когда у одного нет, платит другой, что моё — то и твоё, что твоё — то и моё, солнце светит всем на свете, это сообщество идеального кабака. Банкноты должны быть засаленными, смятыми, на дне кармана.
— Ты совсем не любишь деньги.
За то, что экзамен в школе был отменён из-за его высоких оценок, Паррейрита восемь лет спустя угостил всех выпивкой. Тот, кто не разделяет этой идеологии, проходит принудительное перевоспитание: платит всем за ужин, (если надо, займи у родителей, они для этого и нужны), или так, или — изгнание из этого идеального мира. Я слышал, что в Лиссабоне гости на каком-то дне рождения сами платят за свой ужин, но кто может жить в таких условиях?!
Ну, никто не живёт очень долго в наших условиях.
— Штырь, прочти письмо от этого ублюдка!
Я беру письмо от отца Зэки и разрываю конверт. Те, что я видел до этого, были написаны от руки, безупречным каллиграфическим почерком с длинными восклицательными знаками, напоминающими строительные леса аккуратно прислонённые в стороне.
«Ещё раз спрашиваю тебя: чего ты хочешь от жизни?!!!»
Когда его отец садился на своего конька, он тут же увязал в других проблемах, например, «вы хотите разрушить всё, что я стремился построить всю жизнь!!!» и «вы не понимаете, я же не Рокфеллер!!!»
— Это напечатано на компьютере, — говорю я.
— Я заметил, должно быть, что-то серьёзное. Надо было его сжечь! Прочти письмо, но я не хочу ничего слышать!
Монте душ Дишсипулуш
Моим детям:
– Зэка, это письмо адресовано и твоим братьям, не только тебе.
– Он потом отправил его всем нам. Просто скажи мне только, что ты думаешь, я должен буду пойти взять такси.
– Извини.
Поистине «чаша» переполнилась!.. Пора сказать ХВАТИТ!!! Вы отреклись от своего Отца, он умер для вас уже несколько лет… для одних раньше, для других позже… кому как нравится… Вы демонстрируете, что у вас нет ни капли принципов, чувств и уважения к вашему Отцу! С этого момента, стыдясь таких сыновей – такого ещё не было – 4 сыновей!!! с разбитым сердцем, но с чистой совестью я решил, что не желаю вас больше видеть!


— Что у тебя за лицо, ты всё прочитал?
— Первый абзац. Сильно.

Драма достигла апогея, я пришёл к печальному выводу, что вы не заслуживаете Отца, который у вас есть, который из-за своего благородства и характера никогда не сможет принять, что ничего не случилось!… Я никогда не любил и не люблю комедий! Вы доказали на протяжении долгих лет, читая наверняка о вашем отношении, которое я много описывал в письмах к вашей Матери, классифицируя ваши поступки и сожалея о них!


Письмо короткое, я уже на середине, но Зэка с отрешённым взглядом вырывает его у меня из рук.
Он ждал, что я что-нибудь скажу. Как бы он ни притворялся, он уже довольно давно страдал из-за плохих отношений с отцом. Он даже переключился с «Бенфики» на «Спортинг» после ряда коллапсов, которые не имели прямого отношения к происходящему. Этого просто не может быть. Мужчина может сменить работу, национальность или любовницу, но никогда не поменяет футбольную команду, тем более «Бенфику». Но с ним это случилось.
— Ну что?
Я говорю ему, что я думаю, исходя из того, что я прочитал, (заметь, Зэка, я прочитал только половину, да и пунктуация не помогает), кажется, всё ещё хуже, особенно учитывая драматический тон, но в то же время из хорошего, ситуация между ними может начать проясняться.
— Круто. Потом поговорим.
— Так ты не хочешь узнать, что в письме?!
— Если бы хотел, я бы прочитал, как думаешь? Ты идёшь на Руссиу?
— Я пойду в Корредор.
— Надо будет пропустить по стаканчику. До скорого…!
Зэка быстро идёт по садовой дорожке, как будто хочет пить, но у фонтана под маленькой лестницей он не останавливается. Я не часто пью эту свежую воду, во-первых, потому что это вода, а во-вторых, потому что я помню, когда однажды увидел, как одна бабуля-цыганка задрала свои чёрные юбки и стала намываться в гранитной горгулье, плеск, плеск.
В воде есть круглые цементные плиты, прорастающие, как водяные лилии, и однажды Пардок, когда он был ребёнком, неправильно посчитал и попытался перескочить с одной плиты на другую, отталкиваясь от самой воды, опустив ногу между плитами, по закону Архимеда, и первым шмякнулся лицом в пруд, эврика.
Мы все туда упали. Я, как раз был Карнавал, наткнулся на одного парня, который получил прозвище «Бешеный Свин» за привычку впиваться в шею ничего не подозревающим людям, непонятно зачем. Он подкрадывался из-за спины и набрасывался, как вампир, прямо на улице, так он развлекался. По этому случаю он вызвал меня на дуэль на шпагах.
У него как раз была шпага, а ты раздобыл только мокрый тростник, и начал уступать территорию, отходя назад, (ты ещё не сказал, что был одет как «маленькая девочка» в зелёную твидовую юбку; нужно отдать должное Карнавалу, или по-настоящему, или нет).
Я так далеко шагнул назад, что упал в озеро, и «маленькой девочке» в юбках вдруг стало известно о среде обитания в Алентежу японских золотых рыбок, а ещё наших друзей лягушек; эта форма жизни имеет свои недостатки, более того, холодная и отвратительная на вкус. Этот случай сразу разлетелся и оброс слухами, больше никаких юбок, даже в шутку, лучше усовершенствовать и разнообразить карнавальные маски. Я сбрил волосы машинкой на сеньора Изалтину, надел пижаму в выцветшими зелёными полосками, (древнюю, извлечённую дома из шкафа), и пошёл в школу в сабо.
— Что это, Штырь, ты в кого нарядился?
— Освенцим.
Хороший прикид, недаром тебя ещё называли Скелетон из-за твоей худобы.
По началу казался хороший карнавальный костюм.
Были и другие парни в костюмах, слоняющиеся по Прямой улице, некоторые одеты как женщины, но было жутко холодно, поэтому не было недостатка в желающих заглянуть в Кафе ду Сентру, прямо над Порта да Дефеза (XIII век), так сказать локти — на стойку, ноги — на подставку.
— Я угощаю. Эти со мной.
Один из парней не хотел идти домой ужинать, поэтому он съел две эмпанады, а десерт вынул из лифчика: апельсины были сиськами.
— Следующий раз мой.
— Нет, нет!
— Кто платил в прошлый раз?
Пока мы пили, за окном темнело, и мне становилось всё труднее объяснить свой карнавальный костюм.
— А ты в пижаме зачем?
Я подошёл к двери и посмотрел на восток, небо вверху заволокло дымом от гигантских труб пробковой фабрики.
— Я выйду отсюда через трубу?
Не очень хорошая идея утопить граппу вместе со стаканом в кружке пива. Это — «подводные лодки», и тянут тебя на дно глупости. Голова должна варить в тесном пространстве с плохой вентиляцией.
— Домой иди, как не стыдно и лицо умой! — крикнул кто-то в конце стойки.
Так же как в любом другом месте, обязательно найдётся и один городской сумасшедший, и один здравомыслящий человек. Даже здесь.
Я ушёл, затаив обиду, жёлчь подступала к самым лёгким.
— Что за дерьмовая тупая идея, Штырь, — заорал какой-то мудак у витрины магазина маркиза да Жойа, разговаривая со своим отражением, шатаясь, и застревая в сточной канаве.
У Жойа в витрине стоят пылесосы, кухонные комбайны 1, 2, 3, тостеры и печь. Большая промышленная печь.
Блевать и мыться, бегом домой.

[Если это человек. Человек перестаёт быть человеком, когда он ждёт, когда кто-то рядом умрёт, чтобы съесть его хлеб. Нужно знать, есть вещи, которые так не делаются.]

Непристойности, которые молодой человек, открытый всему миру, может совершать публично, если у него нет ориентиров.
Здание суда, рынок и кафе с жареными тостами. Дальше вниз раньше располагался «кинопарк», летний театр под открытым небом с побелённым экраном и решётчатыми стульями, который был разрушен во время первого и единственного показа «Гибели богов» Лукино Висконти. Фильм шёл плохо, слишком много сложностей для фильма о нацистах, но, когда выяснилось, что тот кудрявый парень спит со своей матерью, крик негодования заполнил зрительный зал, всё закипело.
— Это что за гоооооооовнооо?!
— Это что за дееерьмооооооо?!
И толпа стала швырять стулья в экран, спокойно объяснив, что, если они решили показать такое дерьмо в городе, пусть теперь не жалуются. До этого ещё привозили, (также с отставанием в несколько лет), «Последнее танго в Париже». В соответствии с общественным мнением, они могли бы аккуратно завернуть это самое танго и засунуть его себе в задницу, с маслом.
— Тут ничего не ясно! — возмутился Рыбий глаз.
К счастью для него, видео и Интернет с правильными девочками показали ему всё «предельно ясно», осталось только недовольство Епископа порнографической продукцией на проповедях, растлевающей молодёжь в глобальной деревне.
Ты вспоминал Епископа. Епископ сейчас во дворце.
Пусть он и остаётся в своём дворце, а куда вообще идти Епископу? У меня есть целый день.
«Кинопарк» находился прямо рядом со старой фабрикой гобеленов, одна из лучших в мире. Идите в банк в любой точке мира, Нью-Йорк, Гон-Конг, другой мегаполис. Гобелен в главном вестибюле. Старый, классический или современный художник. Битвы, цветы и солнце, гончие, сбор коры пробкового дуба, кубизм, геометрический модернизм, форма, абстракция (это даже я бы сделал, любой пятилетний ребёнок нарисует лучше). На всю ширину и высоту стены, рифмуясь с замыслом архитектора. Спросите господина за стойкой, откуда гобелен.
Наборы шерстяных узелков девяти тысяч оттенков, нерасторжимое сплетение, абсолютная верность исходному образцу, самобытное шерстяное полотно, мастерицы учатся почти с колыбели, обратите внимание — мать и дочь работают бок о бок, их руки словно бы играют на арфе, можно сказать, ткацкие станки (ты сомневаешься?) времён Пенелопы.
Если бы у тебя были деньги купить гобелен из родного города. Это гобелены, которые путешествуют по всему миру. Выходят и убывают восвояси.
Я знаю людей, которые заболевают только от мысли, что им нужно встретить родственника на вокзале в десяти километрах от города. Они даже не хотят знать, что находится за Скалой, это постоянный стресс.
— Лучше синица в руках, чем журавль в небе.
Когда им всё-таки нужно выйти, появляются навязчивые идеи. Фабрика гобеленов напомнила мне один роковой вечер, когда Ниндзя «наказал» Стрижа. Это произошло дальше, среди влажной растительности, рядом с гнездом уток.
Если посмотреть на биографию Ниндзя, его печальный конец становится предсказуемым. Он рассматривал свою сексуальность слишком серьёзно, демонстрируя на публику такие вещи, которые, по моему мнению, должен был держать при себе, например, сколько страниц порно журнала «Джина» он смог пролистнуть за одну дрочку. Он часами говорил о сиськах и резиновых женщинах, как о своих истинных романах.
Однажды отец застукал его в ванной в таком состоянии и был так рассержен этим бесстыдством, что придумал следующее.
— Он сказал, что даст мне перчатки из дикобраза.
— Перчатки из дикобраза?!
Ближе всего к этому, из того, что я знаю, был один парень, которого отодрали высушенным пенисом дикого быка, получился роскошный хлыст, его тонкая высушенная спираль, лучше, чем ветка айвы.
— Перчатки из дикобраза. Отец говорит, что заставит меня носить перчатки из дикобраза днём и ночью, даже когда я ем! — всхлипывал Ниндзя так жалобно, что становилось даже смешно.
Ниндзя съедал эмпанаду из Маршиту в два присеста, (первый укус, второй укус), и вытирал горячий мясной соус, который капал с подбородка, кусочком теста от самого пирога, и тут же его съедал. Он также опрокидывал литровые кружки пива под UFO, (его кошелёк пополняли две тётушки, старые девы, я так и не понял этого расклада).
Ниндзя был очень сильным. Если бы захотел, он мог бы поднять машину голыми руками. Говорили, что его сила не настоящая, полученная из выделения напряжения из электрических приборов прямо в голову, когда он был маленьким. Тем не менее, у него были театральные и литературные интересы, он обсуждал с друзьями гнусавым и нетерпеливым тоном смесь транквилизаторов и стимуляторов, часть его диеты; но жизнь не стоит на месте и Ниндзя был в шоке, когда до него дошло, что его одноклассники собираются поступать в универ, а он нет. И он провалил второй тур экзаменов в конце лета.
За неделю до того, как парни и девчонки поехали в Лиссабон, чтобы снять комнату, в баре «Корредор-Сад» была вечеринка. Мы оценили весь масштаб трагедии, когда Ниндзя вернулся с кровью на руках. Все ужрались, в баре было так темно, что, когда он показал кровь на свет, она выглядела коричневой.
— Я только что наказал его. Потому что его нужно было наказать.
Нам всем не понравился этот тон, никто никогда не замечал за Ниндзей особой щепетильности. Но теперь, даже поедая эмпанаду, он был взбешён, укусил первый раз и пришёл в ярость, потому что у него больше не было целого пирога.
— Наказать? Кого? Ты что сделал?!
Как раз тогда девочки заметили отсутствие Стрижа — прекрасный юноша с истинной художественной чувствительностью, выпив, он расслаблялся и терял чувство меры. Так что Ниндзя расставил ему романтическую ловушку, и, если ему верить, всё началось хорошо, но в итоге он его трахнул в густых кустах, рядом с гнездом уток. Но вот что я говорю:
— Голубцы ленивые не значит пассивные.
Через некоторое время, один, видя, что его будущее ускользает за горизонт, как те синие горы на равнине, Ниндзя углубил своё понятие «наказания»,
— Надо наказать и других,
Расширяя его до девчонок из нашей компании. Он вызывал страх и боль, как будто бы в ту ночь мы праздновали (так рано!), конец нашей молодости. Это была настоящая катастрофа, есть трагедии, которые оставляют шрамы и другие, от которых не спрятаться.
Ниндзя, помимо Азинейры, был единственным подлинным (который ты знал) случаем delirium tremens белой горячки, и он также видел, как твоё лицо превращалось в зелёную слизь.
— Посмотри на свой нос. Ты растаял, не скажешь, почему?
Вполне возможно, что изъятие алкоголя в этом городе среди юных пьянчуг следует галлюцинаторному образцу.
* * *

Фантастическое соблазнение червя

Всамом сердце сада ду Корредор, в ста метрах над гнездом уток, в полутени у каменных скамеек: барельеф с худосочным усатым лицом и подпись:
Книга в твоих руках – творение пустое,
Просто грубый лист, стих наугад,
Я создал его на улице, глядя в море людское,
Я записал его дома, мне в душу глаза глядят.


Ты думаешь о нём.
Ты должен был здесь пройти. Один из прославленных страдальцев Португалии. Он умер от туберкулёза в 24 года, на чердаке Байру Алту, более века назад. Он отправился в Лиссабон, чтобы учиться, писать, умереть и быть похороненным в братской могиле, а в Лиссабон вернулся спустя полвека знаменитым, дав своё имя улице в районе Алваладе: Поэт Дуру, Мятущийся. Когда его так назвали в одной местной газете, он обиделся, но позже согласился, когда уже умирал и писал, ведомый только страстью смерти.
Он смешивал «Детские тела» и «лилии в саду», а ещё «тела убийц — личинки на свалке/Всё та же скверность, одна трясина в конце!»
Представляешь, каково жить тут в XIX веке, ходить вниз и вверх по этим улицам… (фабрики уже существовали, ровно как и такой же талант для прозвищ и настоящих имён — Железная Рука, Ангельский Лик, Чучело, Няша), более ста лет назад было непросто.
С таким суицидальным напором вокруг него и у Поэта Дуру не было времени ни писать, ни научиться писать. Он поднимался по Прямой улице в чёрном студенческом костюме, выкашливая свои лёгкие прямо на брусчатку. Однозначная уверенность в смерти была его единственным творческим преимуществом. Как только он добрался до Лиссабона, он начал кашлять кровью и присоединился к богеме.
Его отец был женатым фабрикантом шерсти и обрюхатил служанку. Мать-одиночка признала сына только через два года после его рождения. Командор Дуру возродил шерстяную фабрику, которая недавно обанкротилась, сделав 250 глав семей безработными, они слоняются по городу, сунув руки в карманы и подпирают стены — конкуренция со стороны китайцев.
Поэт сказал: «Ты — дитя пренебреженья/ Будешь жизнь терпеть до исступленья». О своей матери он просто вспоминал факты из жизни: «Любовь — это просто прелюдия похоти».
— Я смотрю на себя, словно бы чужестранец, — писал он. Но всё же, до первых приступов чахотки… (даже в этом ему не повезло, если у нас есть Санаторий — значит воздух не такой плохой… чистый горный воздух, смешанный с сухими южными ветрами; сирокко не несёт туберкулёз, только отчаяние; а уровень заразившихся всегда был меньше, чем в среднем по стране, здесь умирали реже, чем в швейцарских Альпах, это статистика, всё в цифрах…).
… даже в этом ему не повезло, юноша, который писал о любви в местную газету до первых приступов лихорадки.
Белокурая девица
Среди скромных луговых цветов можно найти самые простые, но самые живительные ароматы. Также и в самых диких сердцах, щедро наполненных легковерностью, встречается подлинное чувство чистой поэзии, возвышенной поэзии (…) Это – набросок невинной девушки, пробуждённый чувственным эхом, которое кричит: я – женщина!

Очевидно, что хорошее здоровье не вдохновляет всех, но всё постепенно меняется. Именно чахотка заставила его перейти от «Цветов» к «Жёлчи».
В «Сомнамбуле» он представляет, что он могильщик, который приходит на кладбище в неурочный час, с мотыгой в руке, чтобы наблюдать «фиолетовые гангрены / в женском теле, распадающиеся вновь на жизни…».
Скульптурное белое тело – непорочное,
беззащитное —
Жертва фантастического соблазнения червя,
Который его разъедает, смеясь, без стыда…

Я вырыл, одержимый, тело из небытия…
И в муках совести, в припадках исступленья,
Я целовал её гниющие уста!..


По сей день у него есть подражатели на страницах еженедельных поэтических альманахов и в погребальных стихах на проводах самоубийц, как, например, на похоронах сына начальника полиции, который случайно выстрелил себе в глаз.
В своё время он нивелировал «Мариу», псевдоним какого-то святоши, который проповедовал против «ничтожных душ», которые находят удовольствие в страдании, против «сатанистов» и слуг дьявола, которые выклянчивали у газет Алентежу «полоску для своих поэтических кривляний». Полемика была прокомментирована профессором Вентурой, лектором из Лиссабона, который доказал, что умирающий Поэт Дуру был внутренне опустошён, когда «Мариу» объяснил ему «противоречие в том, чтобы просить смерть отнять жизнь, не зная, что ты жив».
Мятущийся поэт. Попробуй написать на стене своей комнаты, на картонной выемке, четверостишие:
Сердца – пещеры, груди – тоннели,
Всё это наслажденье, девы! не любовь,
А страсть, когда вы так краснели —
Блаженства миг, природы вечный зов!..


Увидишь, какой эффект оно произведёт на цыпочек, которых ты заманишь к себе в комнату. Нет ничего, кроме консервативной непристойности, написанной в старом стиле, когда мы обвиваем свою грешную руку вокруг их талии и шепчем им «любовь моя…», просто прелюдия к похоти. А до этого взбрызни на себя три капли неотразимого Drakkar Noir и указательным и средним пальцем крохотный человечек бежит по её животу, (кот за мышью, кот за мышью), поднимаясь к её груди, чтобы отдохнуть на бельведере её сосков, затем, скатившись вниз по дюнам, вернуться туда, где действительно интересно, свежесть весенней травы, (идёт кот за мышью, идёт кот за мышью…)
По правде говоря, ты придурок, она бросила тебя, идиот, но вернёмся к Дуру, в последние дни он решился и отправился к девочкам в Байру Алту. Бедный, чахоточный, шлюхи дали ему образ женщин, «распадающихся вновь на жизни».
У него была только одна женщина, она, должно быть, была великолепна. Лучше так, чем умереть, не попробовав.
В краткой заметке в «Секулу» упоминается о смерти 19 января 1899 года «незадачливого юноши, студента Высшей политехнической школы, который несколько дней назад опубликовал сборник стихов под названием «Жёлчь». Командир полка, где он был капралом, мужчина с усами и в сапогах, так сказал, выходя из ворот восточного кладбища:
— Я слышал, что этот юноша версифицировал с определённой лёгкостью…
Спустя пять лет после похорон поэта его земляк написал публичную петицию с просьбой извлечь останки поэта из общей могилы и с надлежащими почестями отправить их домой. Ходатаю даже не удалось собрать достаточно денег себе на поездку в Лиссабон, по его собственным словам, «ни в чём себе не отказывать».
Даже твои кости не существуют, Поэт Дуру[12], они — пыль Лиссабона, атомы в туннелях и в Тежу, ты распался, мы больше никогда на тебя не посмотрим. Словно бы мы смотрели на чужестранца. Но одному ты нас научил: насколько мы можем положиться на наш собственный род.
Не забывай об этом.
Я не забуду.

Улица Канаштруш настолько узкая, что на поворотах следует установить круглые зеркала, чтобы машины не бились. Пешеходы могут подумать, что они зашли в комнату кривых зеркал какой-нибудь уездной ярмарки.
Ты видишь самого себя искажённым на улице.
Справа находится самое большое платановое дерево в Европе, ему больше ста лет. Оно такое высокое, и потеряло почти десять метров во время ужасной грозы. В ту ночь крона платана защитила улицы города, стала молниеотводом. Оно такое широкое, что напоминает одно из чудовищ Дали, которые держатся в воздухе только на палках из свиного жира. На самом деле у платана порядка десятки огромных железных подставок, как трезубцы, подпирающие его старые ветки с земли.
Наш центр города — это дерево, которое никогда не прекращало расти с тех пор, как его посадили, в отличие от самого города. Центр деревни, а называют Руссиу. Именно под этим монстром вырос клуб «Эштрела». Его основатели собрались под платаном, смотря на звёзды. Есть ещё один клуб, «Депортиво», с которым «Эштрела» имела давнее сердечное соперничество до того дня, когда «Эштрела» чуть было не перешла в первый дивизион, если бы выиграла последнюю игру аккурат с «Депортиво», подожди, им даже не нужно было побеждать, достаточно было сыграть вничью, муниципальный стадион был весь полон, и все увидели такую отвратительную игру, что в какой-то момент мы все крикнули худшему игроку
— давай кончай и убирайся! а «Депортиво» выиграл по странному пенальти на 87 минуте, забитым Катинану, главным бомбардиром района, со следующим вторжением фанатов на поле, которые хорошенько оттрахали «Эштрелу», и, как выяснилось, навсегда. Мужчины в костюмах и галстуках вывалялись в грязи как свиньи, полгорода празднует, другая плачет от злости, а Зэка вспомнил, что был тогда совсем маленьким, но вторым радостно выпрыгнул на поле, засранец.
Ты говорил о плохом… Зэка под платаном, с пустым бокалом виски в руках, рядом с тремя молчаливыми стариками.
— Дружище, ты это видел, ни одного такси, — жалуется он, держа руку на подбородке.
— Ты уже звонил?
— Звонил. Я пошёл в «Офис», возможно, мы сможем вернуться туда вдвоём, промочить горло, что думаешь? Положительно, а ты?
— Бросить пытаюсь.
— Ты такой странный, действительно очень странный и выглядишь больным, Штырь. Тебе не жарко в этой куртке? Есть зажигалка?
Обычно там стоянка такси, рядом с банком. Зэка уныло смотрит вниз и выдыхает дым на тротуар.
— Как ты думаешь, куда они делись? В Лиссабон, к Парламенту, на забастовку.
— Таксисты?
— Хотят запретить здесь такси как официальный транспорт больницы. Управление здравоохранения не хочет платить. Парни расстроены.
— Если они потеряют тебя и больных, будет лажа.
— Это у меня будет лажа. Кстати, дочитай письмо этого ублюдка…
— Ладно, — сказал я, — видя, что он в прострации.
Я пришёл к печальному выводу, что «вы меня не любите, для вас я умер, даже после моей смерти вы не захотите меня видеть» и всё остальное, что вы ещё обо мне говорили!.. Раз так, я должен быть сильным, озлобленным, естественно, но я должен вам категорически заявить – что я больше не желаю вас видеть! Учтите, что это решение я трактую как окончательное, потому что всё, что вы могли бы сейчас изменить, будет казаться «неискренним» и бессмысленным, что для меня неприемлемо! Поверьте, что мне больно принимать такое решение, но я не прошу сочувствия, я никогда этого не делал, и не буду начинать; в моём возрасте!
За имением другого, от всё ещё вашего Отца…

— Он написал имением вместо «неимением»: это, безусловно, опечатка или компьютерное исправление. Твой отец по-прежнему считает, что вся вина лежит на вас, и что он не сделал ничего плохого.
— Ах так, да неужели, — заорал Зэка, засовывая гербовую бумагу в карман, как распутанную верёвку.
Четыре сына-отступника. У короля Лира было три дочери, но он изгнал только одну, ту, которая не приняла подаренный им замок, считая, что отец не должен отрекаться раньше времени. Но те, которые приняли, обманули его и не только натравили на него солдат, но и выкололи ему глаза кинжалом.
Отец Зэки живёт на своей горе в несколько сотен гектаров: двойная дворцовая лестница, фрески с херувимами и розами на лепном потолке гостиной, камин для вертела, часовня со старинными изразцами, благоухающие конюшни, а до самого горизонта простирается роща пробковых дубов, дающих два урожая пробки подряд.
Если он добьётся своего, старик не даст детям даже винной пробки, не говоря уже о замке.
— Мне ничего из этого не надо.
— Верно, Зэка.
— Он никогда не понимал, что он делал. Всегда деньги, деньги, он бросил бы нас умирать, только чтобы не тратить деньги, никто из нас даже не сомневается. Он такой и всегда таким был, ублюдок.
Зэка встаёт. Он тебе нравится, но ты никак не можешь это сказать.
Отсюда можно видеть дом Кодорниж, с другой стороны Руссиу. Это где Зэ Карлуш на свои еженедельные карманные расходы купил охотничий нож, чтобы перерезать горло учительнице Катарине, пока не услышал хруст костей на затылке.
Рядом с нами два семинариста покупают в киоске порнографический журнал. Как я понимаю, им нужен 117 выпуск «Джины», но продавец предлагает им другой номер, говоря, что здесь тоже шлюха делает это с двумя мужчинами, (образцовая история «Джины» — классика для нескольких поколений), так что, всё равно, учитывая цель, для которой они намерены его использовать; но семинаристы стоят на своём, потому что этот номер они уже знают, кричат они, им нужен 117.
У них нет Интернета. Трое стариков смеются. В прошлом они назначали свидание со старухой Пизану под платаном, когда та была жива.
Зэка вздыхает:
— Что ж, сэкономив деньги на такси, применим структурные фонды на исследование и развитие продукции, например, Шотландии. Я возвращаюсь в «Офис». Ты пойдёшь со мной на официальную встречу, пойдёшь сейчас?
— Я сегодня не пью.
— Хмм, правильно делаешь. Это правда, что ты начал говорить сам с собой?
— Я?!
— Тебя видели на улице, разговаривающим с самим собой.
— Никогда!
— Ты шёл с сердитым видом и разговаривал.
— Что за прикол!.. У меня точно был мобильник, с гарнитурой.
— Хм… что у тебя в кармане?
— Ничего, руки прочь!
— Похоже на мячик, типа секрет, типа? Сейчас в куртке жарко.
— Ты думаешь.
— Дружище, дерьмом попахивает, ты напрягаешь меня. Может, выпьем.
— Я ухожу.
— Да пошёл ты в зад. Буду голосовать.
Зэка голосует, когда выходит из бара «Офис» в четыре часа утра вместе с владельцами хозяевами, которые живут на другой стороне горы. Поскольку владельцы бара близнецы, состояние Зэка в этой поездке специфическое, когда он начинает видеть их не удвоенными, а учетверёнными.
— Чёрт возьми, даже наши такси укатили в Лиссабон, давно пора было. Эй, ты слышал, что на днях молния ударила в свинью на Скале?…
— Действительно не повезло, — отвечаю я, удивляясь. Чертовщина какая-то, честное слово.
* * *

Клейкая лента

Прямая улица проходит через старый город, артритный позвоночник ведёт вверх до самого Кафедрального собора и Епископского дворца. Дворец, где живёт епископ, стоит на самой вершине, вплотную к Собору. Что касается дорог и транспорта, Зэка всегда что-нибудь придумывает.
Не католик и не верующий, по правде говоря, против церковников и священников, он однажды поднялся на гору с толстым бревном ЛЭП, найденным им, его братом и кузиной у дороги, рядом с фонтаном Влюблённых, только потому, что была Пасха и кто-то заговорил о Страстях Христовых за барной стойкой, где все болтали.
Кафедру соорудили из бутылок и рюмок, (убери эту рюмку, не забирай у меня эту рюмку и т. д.), и, когда позже Зэка, его брат и кузина проходили мимо фонтана, брат Зэки был поражён вспышкой божественного света, поэтому он взвалил себе на спину электрический столб и начал подниматься на гору сквозь густой туман, как будто бы кто-то пролил огромный стакан молока.
Когда его брат скатился в овраг, потому что не видел дороги, Зэка взял крест и продолжил тащить его в гору, и эта страсть длилась четыре часа на три километра, и в конце все трое почувствовали что-то, похожее на блаженство.
В другом случае солнце ещё не встало, спускаясь по Прямой улице, Зэка наткнулся на катафалк с открытым гробом. Он заполз внутрь только чтобы проверить, но, к сожалению, заснул, (он чувствовал себя измотанным, он признался).
Его разбудила сирена, полицию вызвал истеривший вдовец, он и похоронный агент пошли наверх, чтобы забрать тело жены, но вынуждены были нести бедняжку на руках, деревянный гроб не проходил по лестнице, не поворачивался и на площадке, даже в вертикальном положении.
Когда они вышли на улицу, Зэка похрапывал в жёнушкином гробу, окружённый венками, и ничто не могло его разбудить, (арестуйте его, офицер, арестуйте его).
— Он был очень зол на меня, с покойницей на руках, но я извинился и объяснил, что мягкая подкладка, положенная в гроб усопшей, была очень удобной, к тому же из отличного материала, и красивой, всё розовое, хороший выбор, я объяснил всё это мужу вдовы.
— Мужу покойной. Вдовцу.
— Или так. Её положили, а меня отпустили.
Это может показаться неуважительным и чёрствым отношением, но это не так, я действительно считаю, что Зэка, как и некоторые другие, сможет томиться от избытка сентиментальности, который сейчас проявляется в столь экстравагантной форме.
Я должен был это сказать даже для обоснования тех вопросов, которые позже (или раньше) будут поставлены другими, теми, кто, не зная нашего особого климата, всё переиначат, в общем — самоуверенными чужаками.
Этим людям из столицы, возможно, не хватает достоверности. Тогда — приходи посмеяться. Раньше смеялись над нами, как над чурками, но потом мы поняли, что лучшие шутки о нас рассказываем мы сами. Однажды мы были на высоте, да или нет? Знаешь, какая разница между алентежцем и душем?
Неа? Чё, правда?
Тогда встань под один из них и сразу узнаешь. Невероятно, как ты этого не знал.
Были перегибы. Знаменитая художница Виейра да Силва однажды была у Маршиту с художниками из Лиссабона и Парижа, прямо у этой двери, вверх по Прямой улице, где сейчас обувной магазин, но с чего ради Маршиту знать, кто они такие, поэтому он провёл их в отдельное помещение, таверна Маршиту была как старый морг, коридоры и маленькие ступеньки, соединяющие побелённые каменные склепы.
Они ели, пили, а когда пришло время платить, художница Виейра да Силва решила расплатиться рисунком на побеленной стене: она взяла тарелку маслин, слепила их как кусочки чёрного угля и изобразила воображаемый город, со стенами и улицами пересекающимися в глубине, сегодня эта стена стоила бы целое состояние.
— Возможно, так и было.
Город, застывший в воздухе и вне времени, существующий только в воображении, он мог бы быть на нашем туристическом плакате, и, возможно, наша лучшая таверна никогда бы не закрылась, (жареные воробьи, запечённые фаршированные свиные желудки, легендарные куриные пироги, разливное пиво такое холодное, что болело вот здесь, прямо над глазами, у носа), она была бы под защитой Национального фонда — а теперь тут обув…, о, смотри, уже магазин мобильных телефонов… — только вот жена Маршиту в ту ночь взяла ведро с белой краской, кисть и намалевала поверх
— эти мазилы приходят сюда, чтобы пачкать стены!
Иной раз я думаю, что она поступила правильно, ведь она ничего не могла сделать с этими чёрными и зелёными оливковыми каракулями, потому что существует эстетическая любовь в отношении чистоты побелки, с её капиллярной сетью прожилок и способностью впитывать свет, превращая его в кусочки сахара. Слой за слоем, год за годом, очищение Алентежу.
Они высмеивают некоторые картины, совсем белые, но какими красивыми они могут быть.

Бледный как смерть, глаз не сомкнул. Я давно не спал. Это не ново. Нет ничего особенного в том, чтобы чувствовать себя несчастным, сколько людей в таком же состоянии ты знаешь, просто зайди в кафе.
На этом кованом железном балконе с бобинами живёт Тео и надеюсь, что он не выглянет сейчас, потому что в последний раз, когда он помахал мне, он играл на пианино, но вышел на балкон и крикнул поднимись, мне нужна твоя помощь, и всё закончилось светопреставлением.
В тот день, когда я поднимался по лестнице, как ни странно, он продолжал играть на пианино. Тео работает дома, он сочиняет произведение, в котором перекладывает рождественские гимны нашей округи.
Ты ещё играл в фанты, в то время как Тео уже был великим аккордеонистом, пианистом и гитаристом юга. Под традиционные мелодии он применяет джазовые аккорды, контрапункт, Лопиша-Грасу, Белу Бартока и это также ощутимо, странно, но это правда, продолжая в классиках приёмы Джимми Хендрикса и Карлуша Паредеша, обоим пришлось бы брать струны так, словно они тянут на берег утопающего.
В таких песнях как
Младенец Богоматери плачет о башмачке
Ай, ай, ай, плачет о башмачке
Кто-нибудь даст ему подошву, а я сделаю каблук


Тео экспериментирует с диссонирующей гармонией, сохраняя или подпуская мелодию, а, когда он уже сыт по горло от одиночества синтезаторов, иногда он просит меня подыграть ему на гитаре, просто, чтобы попробовать звук,
Опа, динга, динга, опа, дай ещё, дай ещё
Барабаньте в забумбу в канун Рождества ночь, бис


но я такой никудышный музыкант, что, как он говорит на своих сценических концертах, которые начинаются из рук вон плохо, обращаясь к залу: друзья мои, сейчас мы будем играть, пока не научимся.
Я постучал в дверь, пианино замолчало, и я впервые смог различить животный вопль, пронзивший всю лестницу.
— Входи!
— Тео, что ты тут репетируешь и с кем?!..
— Да, хорошая репетиция. У меня тут первоклассный дирижёр, и не говори. Представляешь, жена как раз ушла в магазин…
Дверь гостиной приоткрылась. Искажённый стон раздался из глубины и долетел до коридора, это был Кинаш, держащийся за мебель.
Похоже, что двумя часами ранее (сказал мне Тео) это шатающееся недоразумение шло по улице с упакованной бутылкой, (он планировал преподнести виски в подарок доктору Травессашу, который вылечил его младшего сына от бронхиолита и который живёт несколькими метрами вверх по улице под номером А, а кабинет у него в В
— Гора с плеч упала, но когда Кинаш проходил мимо, он услышал игру Тео, и деревенщина пришёл в восторг от мелодии, поэтому он попросился войти и, слово за слово, откупорил бутылку и теперь уже не хочется уходить. И он был в таком состоянии, что только что объявил о своём намерении оставить каплю на дне бутылки, снова закупорить, завернуть и так и вручить, доктор даже не заметит, потому что бронхиолит очень распространён, сегодня все дети им болеют, все до одного дети, это из-за плохой экологии, и даже если бы доктор заметил, Кинаш свалил бы всю вину на колбасную лавку Паррейриты, я скажу ему, что так и купил её прямо в коробке, думая, что она новая.
Нужен только скотч.
— Скотч, давай, моток клейкой ленты у тебя точно есть.
Услышав этот бред, мы решили, я и Тео, что лучше всего будет, так сказать, покончить с бутылкой, чтобы защитить доброе имя Кинаша, и, без лишних слов, мы тотчас допили и, так как там оставалось немного, Тео пошёл взять новую бутылку в серванте и два кубика льда, это уже и был план действий.
— Он так грохотал, что я начал стучать по пианино, чтобы соседи не заподозрили. Думаешь, аккордеон заглушает лучше? Но соседи злятся на аккордеон… Заткни эту шарманку! — кричат они.
— Хм, мы должны облить его холодной водой и дать кофе.
Но Кинаш услышал нас, и сбежал на четвереньках под стол и, уткнувшись в бахрому ковра из Аррайолуш, как в носовой платок, снова принялся рыдать. Такое никакой скотч не склеит.
— Тихо, Кинаш, ради Бога! Он в таком состоянии, потому что вспомнил какую-то шлюху, Штырь. После стольких лет, что за бред. Кажется, что, когда он проходил мимо, я играл мелодию, которая много значит для него. Вылезай из-под стола!
— Если бы вы только знали, — завизжал Кинаш, — когда мы впервые встретились, я был опьянён ей, а она мной, она задирала нос, была немного тщеславна, ok, поворачивалась ко мне спиной, но эта талия, ай, мать моя женщина, если она и была тщеславной, она имеет право быть тщеславной, а потом однажды мы говорили, говорили, и она была так мила, разговаривать с ней было хорошо, потому что она слушала меня, ok?…
Тео открыл дверь, чтобы выйти.
— Эй, ты куда собрался? — вскрикнул я.
— Я уже слышал эту историю. Сейчас он поедет в Алгарви, чтобы увидеть эту шлюху. Присмотри за ним, я скоро вернусь.
— Однажды я поехал в Алгарви, чтобы увидеть её, — продолжал Кинаш, — когда я туда приехал, было солнечно и ветрено. Облака, не так много.
Я сел, стал слушать. На ковре были разноцветные гончие и вышитые артишоки. Виски был 12-летней выдержки, оттенок чая и мёда. Где я был, когда его заливали в деревянную бочку на выдержку, где я был? Где ещё: на пляже, строил песчаные замки, по уши счастливый.
Вот где ты был.
Ух ты, не могу поверить, я, на пляже, строю замки из песка, после обеда. Мой отец тренирует руки, делает повторения с двумя большими камнями, разводит руки в стороны у кромки воды, как аэродромный сигнальщик. Мама думает, что приготовить на ужин. На обед у нас были сардины, мы в ресторане на эспланаде. Над рестораном высокая стена, хорошо для отработки прыжков на мягкий песок, осторожно, там могут быть битые стёкла. Девочка в купальнике упала на осколки от пивной бутылки и стала как Христос, вся в порезах. У нас есть пляжная палатка, как у рыцарей-крестоносцев, взятая напрокат до конца месяца. На ней красные полоски, и я там сплю днём, прогретый солнцем до самых костей. У меня есть ведро с крабом и тремя мидиями, которых мы поймали в пене на камнях. Не трогай анемоны, от них появляются волдыри. Мой папа говорит, что морской воздух содержит йод. Мы приходим рано утром, когда ещё не жарко. В два часа дня песок обжигает ступни, с двух до пяти тридцати мы должны бегать как ящерицы. Я уже бронзовый от солнца. Я на пляже с теми, кого люблю. Есть ванильные трубочки, смотри, там мороженое, мороженое! На укус морского дракончика надо капнуть уксус. А если ужалит медуза, ши-ши… если нет уксуса под рукой, хэ-хэ. Мы не едем домой на этой неделе, и на следующей тоже, только на другой через одну. Поверить не могу.
Может быть, это было не только 12 лет назад.
Не то, чтобы Кинаш в тот вечер в доме у Тео прямо разбередил душу, но я расчувствовался, да, ничего не разрешается по щелчку пальцев. Я пробовал бутылки пяти, 12, 15, 20 лет выдержки, некоторые бутылки старше меня, и у каждой свой вкус и своя цена. Некоторые сорта молодого виски смешивают в бочке, чтобы тут же состарить, как редкие болезни, которые превращают детей в стариков. Бывает, виски производят в ванной, самогон заливают в бутылку, наклеивают фальшивую не отдираемую этикетку, и готово. Открыв такую бутылку, их также пьют как и другие, и не всем от них плохо, по крайней мере до следующего дня, пока черти не появятся.
Кинаш обвился вокруг своих ног и включил свою пластинку.
— Такая красивая, такая красивая, такие губы, не могу описать, волосы, пшеничные! есть одна песенка, юбка, которая говорит… твои руки — белый снег, твои груди — прекрасные цветы… расставленные сети любви… А потом вдруг она ушла от меня, бросила меня, предпочла другого, выбрала его, а что в нём такого, а? что в нём, а? хорошо, ok, это был её выбор, но я не могу забыть её, что я сделал не так, может, кто-то скажет мне? а? Я люблю её! — закричал Кинаш и тут же тихо сказал: Я люблю её, ok, вот грустная правда.
Внезапно он вытянулся животом вниз, и стал стучать руками и ногами об пол, как ребёнок, который хочет мороженого, светильники в комнате дрожали, а также выводок алебастровых утят, посеребрённый кубок и улыбающийся Будда из слоновой кости на буфете. Я попытался вытащить его за штанины, но он извернулся и чуть не укусил меня.
— Кинаш, успокойся, посмотри на посуду, успокойся, братан, у тебя сопли и слюни.
— О, чёртово горе. Ты не представляешь, что это такое!
— …
В коридоре зазвонил телефон, и вскоре вернулся Тео, очень вежливый, похожий на управляющего респектабельной гостиницы. Тео находил забавными неожиданные повороты судьбы, которые перетекают один в другой, быстро и неожиданно, боль и радость, наложенные с разных высот, он знаток Баха. Ситуация была абсурдной, но, хорошо подумав, как в мелодии, тональности, используемые Кинашем, и минуты, необходимые теперь, чтобы объяснить, что произошло в тот день в доме Тео, ситуация разворачивалась, так сказать, в режиме реального времени.
Если нет, то почти.
— Кинаш, замолчи, пожалуйста, послушай меня, тут Клара звонит.
— Как она могла выбрать другого, если любит меня, а? Кто мне объяснит, а?
— Послушай меня внимательно: Клара звонит тебе по телефону, она в панике, ищет тебя, твой сын повредил ногу. Тебе звонит Клара, она ищет тебя. Твой сын вывихнул лодыжку. Клара звонит, ищет тебя.
— Какая Клара?…
— Твоя жена, чёрт возьми, он даже не помнит, как зовут его жену! Я скажу ей, что ты уже вышел и идёшь домой. А ты Штырь, теперь что с тобой, ты тоже собрался хныкать?!
— Нет, я нет!
— Я запарился с этими двумя. Господа, извините, конечно, но сегодня этот дом напоминает пристанище рогоносцев!
Я не был. Я задумался. Я не был. Никто меня не видел. Никогда.

У меня есть свой метод. Например, в проклятых снах, в которых она предстаёт одетая в хлопчатобумажном платье, в жёлтых цветущих полях, солнце и аромат, такая яркая и умиротворённая, протягивает мне руку и шепчет:
— Пойдём, всё хорошо, теперь всё хорошо…
Или когда я ложусь в кровать, в полутьме, и свет проникает через щель в жалюзи, и я вижу людей, идущих по потолку, маленьких, как в кино, но вверх ногами, потому что отверстие у жалюзи работает как диафрагма и проекционная линза, и вдруг всё моё тело оказывается полностью парализованным, я даже не могу пошевелить пальцем и начинаю слышать сирены скорой помощи, но теперь они не на улице, они в моей голове, тревожная сирена с разноцветными вспышками у меня в мозгу, я пытаюсь позвать на помощь, но даже мой голос парализован, слышу свой голос сдавленным, он даже не доходит до рта, какое-то жуткое хрюканье свиньи, я не сплю, но я и не проснулся.
Или когда я залезаю в кровать, а она начинает таять в середине, так что я тону как горячий камень на снегу, и касаюсь кончиками пальцев мягкого красного бархата, который сводит зубы, и продолжаю падать через три этажа своего дома, касаясь также большой рамы зеркала из позолоченного дерева, в этом бдении я погружаюсь во тьму земли.
Или однажды я просыпаюсь беспокойным и обнаруживаю худосочного типа, сидящего у меня на кровати и это я, вижу себя самого смотрящего на себя, с довольно неприветливым видом, саркастического и с полными злости глазами, сидя на краю кровати, я качаю головой на себя лежащего, никогда не думал, что увижу кого-то, наслаждающегося моей худосочной фигурой, ещё меньше себя самого, мы не должны терять способность смеяться над собой, но есть пределы.
Есть пределы, ты должен согласиться.
В эти ночи, дни и утра, когда я размышляю, никто этого не видит, я — осторожный лунатик и не оставляю следов, ты осторожный лунатик и не оставляешь следов, даже на подушке, потому что с опытом ты научился думать в замкнутом круге: слёзы текут вместе, стекают по носовым пазухам и возвращаются через рот, как те декоративные фонтаны с внутренним двигателем, которые мы видим в городах.
Я не верю, что они разбазаривают всю воду, которая течёт из фонтанов, чтобы развлекать людей, с этой нехваткой воды у нас, что даже коровы на холмах умирают. Я тоже перерабатываю свои слёзы, когда размышляю. В противном случае я стану обезвоженным!
Я читал на днях, что врачи теперь говорят, что человек способен контролировать свои сны, менять их направление, и даже останавливать их, чтобы записать на бумаге. По словам американского невролога или психиатра, проснуться посередине сна требует практики и получается только, когда ты молод.
Меры предосторожности:
а) алкоголь блокирует фазу, когда глаза быстро двигаются под закрытыми веками, фазу, когда вы по-настоящему отдыхаете, когда смазывается сосуд сновидений;
б) транквилизаторы приводят сны в зависимость за десять дней, мозг требует всё больше и больше ночей, чтобы спать;
в) напротив, с антидепрессантами, которые ингибируют повторный захват серотонина, вы видите сны всю ночь, год за годом, но есть риск превратить мозг в желатин по Паркинсону.
Вот почему я не принимаю ничего из этого, кроме пункта а), с которым, на самом деле, я немного перебираю. Ты ведь не будешь жрать то, что может тебе навредить, правда?
Ты больше не будешь мечтать о ней в жёлтых цветущих полях под солнцем, когда она появляется в хлопчатобумажном платье и протягивает тебе руку. Пойдём, всё хорошо, теперь всё хорошо, да пошла ты, дорогая.
— Молодой человек, у вас проблемы?
— Нет.
— Курим такие маленькие сигареты, которые заставляют хихикать, или что?
— Совсем нет, офицер.
Осторожнее с этим, что он ещё знает? Почти у ворот Порта да Дефеза (XIII век), вверх по улице, пройдя мимо дом Тео, ты вошёл в средневековый периметр, погружённый в романтический эпизод Кинаша под столом.
Этот мудак прерывает меня своими вопросами, а эти усы. Какой уродливый ублюдок, был бы отличной фонтанной горгульей.
— Мы уже вполне взрослые и сильные, можно уже работать. Годы идут… Но мы предпочитаем фигнёй страдать, да?
— А в полиции есть вакансии, офицер?
— Очень смешно. У тебя есть семья?
— У меня есть, но не полная, офицер.
Мне нравится этот ответ, хотя в моём случае это ни разу не так. Мои родители любят друг друга до такой степени, что он начинает беситься, если кто-то идёт по улице, пусть и на пять шагов впереди неё. Фраза «у меня есть, но не полная», я услышал её однажды по-настоящему сказанную Азинейру, который, должно быть, за всю жизнь два раза ужинал со своими родителями, два или чуть больше.
— Остроумно. Мы должны получить в морду? В морду, да?
Будь осторожен, свинья, я тебя хорошо знаю, смотри, попадёшь под раздачу. Смотри, я кладу руки в карманы. Что такое, ты уже нализался, только в этом городе пьяный полицейский может спокойно разгуливать посреди бела дня, прекрасно вписываясь в толпы пьяных госслужащих и владельцев магазинов, конечно! Но владельцам магазинов пить не возбраняется, потому что люди либо едут на машине в торговый центр, либо обратно в Испанию, всякий раз, когда им хочется доверху набить багажник, как во времена ирисок Toffees и гелей Puing, НДС меньше, и покупают всё от влажных полотенец зад подтереть, до телевизоров, а что ещё остаётся владельцам местных магазинов, чесать яйца в ожидании клиентов?
Испания даже переманивает клиентуру публичных домов, они располагаются прямо на границе с невероятно низкими ценами, едешь в Испанию, чтобы сделать это с бразилками со скидкой, проходишь пограничный контроль в горах и мгновенно находишь тёлок в домике с красными фонарями, амиго, через минуту, будешь уже дома.
Но полицейским нет оправдания. Усы этого полицейского похожи на мшистый организм в своём ареале: выход воздуха и алкоголя из носа.
Я хорошо тебя знаю из-за Кагулу. Если он и съехал с катушек, то не только потому, что не сдал экзамены, и остался в хвосте, тогда как его друзья уехали в Лиссабон, которых он потом «наказал», так же, как Стрижа рядом с утиным гнездом.
Кагулу стоял у дверей банка и стучал ногами, в пять часов утра на Прямой улице. Он топал ногами, чтобы разогреть коричневые замшевые сапоги и, естественно, шумел, потому что у сапог были металлические набойки, как подковы лузитанских лошадей Альтер-реал, но проходящий усатый полицейский посчитал, что с ним обращаются как с лошадью, отвёл его в участок и отметелил дубинкой.
Кагулу много говорил о той ночи, которая настолько расшатала его нервы, что в итоге он окрестил себя левым анархистом, настаивал — я подчиняюсь только левым идеям, — но если ты «подчиняешься», тогда ты уже не совсем анархист, Кагулу.
На самом деле у нас есть газета, которая объявляет себя «независимой социалистической газетой» в заголовке, так что это не так уж ненормально.
— Я топал, только чтобы согреться!
После побоев Кагулу увеличил порции Ксанакса и пива с граппой и это повредило оставшуюся часть его черепушки, которая давала о себе знать с тех пор, как его лечили в детстве.
— Почему ты поплыл, скажешь?
Постоянно растущий живот и печень распадающаяся как переваренный бульон из куриных потрохов. Как будто цирроза было недостаточно, однажды он стал видеть пауков, взбирающихся на крышу размером с кошку, ползущих по стенам его комнаты. Но также возможно, что он колотил своими ботинками по тротуару, потому что уже почувствовал себя немного левым анархистом, завидев проходящего усатого полицейского.
Попробуй ударить меня, офицер, попробуй поймать меня, легавый, ударь меня своей дубинкой, и, может быть, я сделаю как маленький человек из той книги, которую ты, вероятно, даже не читал, «Тайный агент». Там один маленький человек днём и ночью носит с собой стеклянную колбу с взрывоопасной смесью, а в кармане у него резиновый мяч, который достаточно только сжать, как химические элементы начнут соединяться и вступят в реакцию, потому что клапан прикреплён к колбе на уровне сердца. Когда он сожмёт шарик, взрыв будет необратим. И поэтому лондонская полиция, всемирно известный Скотланд-Ярд, не решается схватить его, они никогда не возьмут живым этого маленького джентльмена, потому что он унесёт с собой пять или шесть полицейских, которые приблизятся, его рука всегда в кармане держит резиновый шарик.
Действие происходит в XIX веке, и единственным препятствием является детонатор, который ещё не совершенный. Двадцать секунд ожидания взрыва — это мучительный промежуток времени, очевидная слабость системы, признаёт маленький человек, «ждёшь не дождёшься». Поэтому он вкладывает своё время и энергию в создание умного детонатора, но на самом деле детонаторы технологически рванули вперёд только в ХХ и XXI веке, достигнув абсолютной надёжности, тянешь, взрываешь, а сегодня это производство процветает на Ближнем Востоке, а также в космополитическом Лондоне и остальной Европе.
«Тайного агента», офицер, Вы можете найти в публичной библиотеке, попросите Конрада, который написал «Сердца тьмы». Пьяные и подозрительные должны прочитать её, потому что там можно найти доказательство тезиса, приведённого самим пьяным полицейским: любой из нас может быть преступником или террористом, и это тем более вероятно, чем более нормальным и незначительным кажется человек.
Ты вызываешь больше подозрений.
— Пошли, давай! Жизнь — это не только ходить туда-сюда по улице. И когда мы разговариваем с представителем власти, мы вынимаем руки из карманов, да?
Я вынимаю, медленно. Не спеша иду дальше.
На самом деле полицейский только что заметил что-то более живописное, маленькую девочку с младенцем на руках рядом с парнем цыганского вида, они попрошайничают на улице, пристали к даме, которая идёт в магазин. Он пошёл «разогнать» их. Кыш отсюда, кыш!
Говорят, они из Румынии, русские и украинцы приезжают сюда со своим крупными светловолосыми жёнами и быстро находят работу на стройке, имея диплом врача или физика-ядерщика, им не нужно попрошайничать.
На следующий день новость попала на передовицу газеты.
ПОПРОШАЙНИЧЕСТВО
Несколько недель назад мы стали свидетелями появившегося на Прямой улице нового феномена, когда группы людей, по виду иностранцы, точнее – переселенцы из Восточной Европы, занимаются попрошайничеством, приставая к прохожим, вовлекая в это занятие малолетних детей и грудных младенцев.
Нет, мы не призываем изгнать их с улицы, на которой они промышляют этим мало продуктивным занятием. Миссией журналистов не является подменять собой органы правопорядка.
Цель этой заметки – всего лишь поделиться с читателями нашим удивлением, что этот вид бродяжничества пришёл к нам в город, как и многие другие явления, с опозданием в несколько лет.

* * *

Излишнее качество

Именно через Порта да Дефеза (XIII век) вышел Селештину, когда на рассвете он убил человека, а потом повесился сам.
Паррейрита заметил его из окна своей комнаты. Был вечер, и он медиатором настраивал свою мандолину, тим-тим-тим, ТИМ-ТИМ-ТИМ… том-том-том, ТОМТОМ-ТОМ, тонкие и толстые струны, натянутые параллельно, октава отдельно, но на одной ноте, ми высокое и ми низкое, та же настройка у скрипки, дрожащее созвучие от пластикового медиатора, что даёт тот стереоэффект капризному инструменту. тЛИМ-Тим, Тлом-тОМ, мандолина была почти настроена, когда на улице послышался шум.
Это не была перепалка, не похоже, сказал мне Паррейрита: Селештину уговаривал другого парня пойти с ним. Но другой, который шатался с одной стороны улицы на другую, поднимаясь по Прямой улице по маршрутным линиям, как в горах, проходя 15 метров вбок, чтобы подняться на один вверх, не хотел дальше идти.
Селештину заботливо держал его за руку, тащил вверх наверх, ещё один метр над уровнем моря, всё время повторяя
— давай, я веду тебя, а другой, постарше, мужчина с широким воротником на утиной шее, отвечал, что ему не нужна помощь, но в конце концов пошёл, они поднялись к воротам и исчезли в ночи, как прогуливающаяся парочка.
Новости стали известны на следующее утро: Селештину нашли повешенным на площади Святого Климента с высунутым наружу языком, рабочие, когда шли на пробковую фабрику.
Никто не удивился, Селештину никогда не давал обещаний, его кредо было бездельничать. Ты был из немногих, кто ценил его. Он симпатизировал тебе, потому что они никогда не звали тебя играть в футбол.
Мы хорошо ладили, но, с тех пор, как он подсел на наркотики, всем было места мало. Позже они нашли труп мужчины. Сказали, что он был сильно изуродован, с вырезанными внутренними органами или вне своих естественных мест, а мотивом преступления была всего-навсего украденная мелочь. А этот некто, не найдя, куда бы упасть замертво, обрёл последнее пристанище валяться выпотрошенным внизу на обочине, куда сбрасывают городские нечистоты, у Ручья сточных вод. Его последняя ночь — упиться до мёртвого тела.
Паррейрита размышляет над этим каждый раз, когда ночью подходит к окну. Ответственность быть последним, кто видел Селештину и жертву, (только потом он связал факты), заставила его думать, что он должен был ещё что-то сделать. Честно говоря, он почувствовал опасность, исходившую от симпатии Селештину, когда он тащил за руку того человека, а выражение его лица в пугающем пьяном угаре говорило, что ему не нужна помощь.
— Но это сейчас мы так думаем, после произошедшего.
— Конечно, Паррейрита, не думай об этом… Да, кончено, ты мог бы крикнуть «Оставь человека в покое, чувак!»
— Чёрт, я мог, ведь так.
— Ну не думай об этом. Это не твоя вина. Ты не совершил никакого преступления.
— Конечно, нет!
— Но ты также и не помешал ему. Например, мог бы сыграть что-нибудь раздражающее на барабане, чтобы отвлечь его от этой проклятой убийственной мысли. Но не думай больше об этом.
Ты должен поскорее покончить с этим бесполезным самобичеванием, Штырь, с этими дерьмовыми мыслями.
Не теряй больше времени, я сосредоточусь на том, куда я иду, я иду вверх по Прямой улице в сторону Епископа. Будь непреклонным. Будь как маркиз да Жойа из магазина бытовой техники.
У Жойа в витрине пылесосы, кухонные комбайны 1, 2, 3, тостеры. Не вижу только промышленной печи, как когда я шёл переодетым в узника Освенцима, время бежит.
Когда снова откроешь свой рот, будешь уже возле Епископской Арки, в верхней части города, глядеть на равнины и синие горы Алентежу, нависшие над прекрасной пропастью, где местные жители убивают себя. Или просто убивают. Тут всего пять минут.

Они облажались. Эта была эстетически отвратительная операция, но хорошо продуманная с точки зрения недвижимости и общественной безопасности. Внизу построили высотку, там, где раньше была стоянка. Оттуда прыгали самоубийцы, падение с 40-метровой высоты, головой вниз, встреча со смертью: крест на Скале спереди, дворец Епископа (представитель Святого Престола) сзади.
Два божественных образа смягчали грех — «не убий», включая и самого себя, пятая заповедь, ты говорил об этом раньше. Первая неделя августа началась смертельным погружением, а закончилась ещё двумя. Это — не подражание, это подлинное разделение всеми местными жителями общего видения жизни. Истинное сообщество, широкая демократия.
Говорят, что Епископ из своего окна во время медитации, готовясь к Евхаристии, Пятидесятнице, или Благовещению, или ещё к чему-то, в том числе и к Рождественской проповеди, внимательно наблюдал. В черноте ночи или в монохромном лунном свете фигуры поднимались туда и летели вниз, пока не раздавался звук падающего на землю мешка с песком. Девушка, которую бросил парень, наследник, который не выдержал давление отца, мужчина, который перестал думать, как раньше и т. д.
Но они облажались. С кирпичного парапета — трамплина — видно, что они примерно 30 метров высоты были срезаны подвесным помостом, задний двор здания, то, что, как ты можешь себе представить, немедленно вызывает сомнения в данной инициативе. Средний сын капитана пожарной бригады Вележа Морала упал с такой же высокой крыши, он пытался выпрямить телевизионную антенну, когда поскользнулся на кровельной черепице, его брат видел, как он пролетел мимо балкона третьего этажа, широко раскинув руки, как гигантская ласточка. Он сломал несколько костей, но, что хуже, отбил почки, и стал мочиться красным.
Есть и этические вопросы. Задняя сторона соседнего здания совсем рядом. Видно плюшевых мишек и Барби из окон детских, и крышки на стульчаках унитазов. Если мы можем их видеть, значит и они могут нас видеть. Ни частной, ни интимной жизни. Если бы я разбежался и прыгнул как Человек-Паук, я бы врезался в соседнее здание, и не обладая даром приклеивать предметы, стал бы скользить вниз по стене, сдёргивая лифчики и трусы с бельевых верёвок, пока бы не шлёпнулся на брусчатку во дворе.
Из древнего открытого храма самоубийц, обращённого к равнине, остаётся только узкая щель между старой городской стеной и зданием, сохраняющая изначальную высоту в 40 метров. Можно прыгнуть в этот колодец ногами вниз. Вниз головой — если только соскользнуть как крокодил в озеро, в ползучем положении, нелепом и неудобном. В любом случае, я пришёл сюда не для этого.
Хватит шутить. У тебя за спиной, вот что важно, окно Епископа.
Узнает ли он меня? Он странный человек, смесь тщеславия и стремления быть скромным, что заставляет его выглядеть невротичным, высокомерным и рассеянным. Всю свою жизнь он стремился быть святым, святость, достигнутая в течение жизни — одна из его излюбленных тем. Одновременно он обладает превосходной внешностью, квадратный подбородок как у Бэтмена, разрезанный небольшой ямкой посередине, как у ржаной булочки. Он мог бы надеть маску летучей мыши и всё равно бы отлично выглядел, чёрный плащ у него уже есть, эдакая униформа Тёмного Рыцаря для Епископов Церкви. Когда он был молод, у него были чёрные промасленные волосы, короткая конская грива.
Епископ пробуждал безумную и невозможную любовь в послушницах, вдовах и монашках, которые суетились вокруг «этой прекрасной мужской фигуры». На протяжении многих лет они болтали о пасторской душе, целуя подол его нижней юбки, прикрывающей ноги и епископский перстень-печатку. Некоторые не могли скрыть свою ревность и печаль; достаточно того, что во время ежегодного паломничества в Фатиму, в поездке на автобусе, (я слышал, я не знаю, правда ли это), Его Высокопреосвященство не попробовал пирожки с мясом у одной дамы, но съел сырные булочки у другой.
И тут понеслось, весь автобус уже стоял на ушах, когда они проезжали памятник Помбалу, а неприятная ситуация могла бы разрешиться только наложением епитимьи. Обещание четверти круга вокруг Святилища, дамский забег на коленях по земле и т. д.
Или большее почитание Богоматери и Иисуса, в том числе поэтические чтения школы «невест Христа»: благочестивые стихи, если не сказать смелые, если не сказать откровенно похотливые, в которых поэтесса воображает свою первую брачную ночь с Сыном Человеческим, но не в тот день, потому что выбранный ею день аккурат попадает на Страстную пятницу. Получается так, что Он как раз находится на Голгофе, умирая за наши грехи
— Eli, Eli, lama sabactani!..[13] оставленный на кресте, но даже так она ползёт и отдаёт себя Его нагому телу, из которого сочится божественная кровь, Его ранам, открытым ради нашего спасения, только этого Ему не хватало.
Теперь Епископ уже старый, узнает ли он меня? Первая встреча с ним сразу закончилась ничтожным недоразумением, что очень меня расстроило, до такой степени, что я задаюсь вопросом, не сохранил ли я этот инфантильный гнев до сегодняшнего дня.
Служба только что закончилась в Соборе, и Епископ вышел из ризницы уже без золочёных облачений, только в сутане с римским воротничком, чтобы поприветствовать верующих, создавалось впечатление, что он снял разноцветные юбки, но всё ещё был одет в юбки. Он потрепал мои волосы и нарочито громко спросил:
— Как зовут эту красивую девочку?
Унижение и гнев, католический ребёнок преисполнен желанием пнуть Епископа прямо перед центральным алтарём Кафедрального собора, перед ангелами и святыми на своих наблюдательных пунктах капителей и барочных ниш.
В детстве у тебя были озорные длинные волосы, это правда. А ещё были кудри, отрицать нельзя.
Но я отомстил, отомстил Епископу, трусливо и подло; в третий раз жизнь свела нас лицом к лицу, о втором я тебе напомню. Всё началось, когда я тусовался с Матчей и Тининью, в общем, трое молодых перспективных одновременно пьяных юношей.
Во время ужина, после раздробленной эмоциональной жизни, Тининью признался в своей любви к своей «истинной страсти». И поэтому он был готов жениться прямо там, (даже без девушки, которая уже спала дома), после того как мы закончили нашу вылазку по барам («Офис», «UFO», «Убежище», «Лошадка», это я ещё могу вспомнить). Я и Матша сопроводили Тининью как две фрейлины, а он за всё заплатил.
Матша — парень большой, как лошадь, с костлявым черепом и щедрым сердцем, обратно пропорциональным грубости своих манер, когда он злится. Он пытался стать рок-музыкантом, но те, кто заправляют лейблами и радиостанциями в Лиссабоне, ни разу не ответили на присланные им демозаписи, вот он и не записал диск. Он не представлял себя в конкурсе гаражных рок-групп и не приспособился к распространению в Интернете.
Прошли годы, и однажды случилось то, о чём нельзя было и мечтать: Муниципалитет организовал Международный Джазовый Фестиваль в кинотеатре! Но по-настоящему, с качественным джазом и с профессионалами исполнителями, даже пригласили трио из Нью-Йорка: пианино, контрабас и барабаны, три чернокожих парня родом из Гарлема.
Зал был полон и пленён, только несколько дам, укутанных в одеяла, спали на плечах своих мужей. Это был старый огромный кинозал, парилка летом и морозильник зимой, ни кондиционера, ни отопления, как в нашей школе. Лампа проектора настолько слабая, что в самых тёмных сценах детективов не видно убийцу, спрятавшегося в переулке, а иногда даже самого блестящего дула пистолета. Актёр идёт по улице и внезапно падает замертво, ни он не узнал, как, ни мы!
Как раз там я посмотрел «Непрощённый» Клинта Иствуда и знаю, что он убивает шестерых бандитов и одного плохого шерифа в салуне в ненастную ночь после того, как вылакал литр бурбона. Он убивает их одного за другим, это незабываемая сцена, месть без прощения, воображаемый дикий запад и всё такое, но я знаю это, потому что прочитал всё в газете, мне удалось разглядеть только серебряную звезду шерифа, керосиновую лампу и черноту экрана.
Если его снесут, о чём так много говорится, тем лучше, но вернёмся к джазовому фестивалю: толстый пианист играл импровизацию «Perhaps» саксофониста Чарли Паркера, первоначально исполнив «Marmaduke», (что было любопытно для трио без саксофона, его руки перекатывались вверх и вниз по клавишам пианино), когда кто-то поднялся из партера и начал спотыкаться о ноги зрителей,
— разрешите пройти, секундочку, разрешите пройти, двигаясь к центральному проходу. Это был огромный силуэт, сзади он выглядел как гигантская карнавальная кукла в контрастном свете, а на сцене ударник выпучил глаза и застыл с барабанными палочками в руках, неужели это какой-то сумасшедший собирается напасть на них, тоже импровизируя. Но нет, это был Матшета, покидающий концерт, качая своей огромной головой, немного недовольный.
Позже:
— Почему ты ушёл, почему, тебе не понравился концерт?
— Мне не понравился? Мне не понравился!? Я ушёл из-за излишнего качества!
— Излишнего качества?
— Я не мог больше выносить эти руки… что они вытворяли на пианино, я был в шоке!
И тут же он объявил, что идёт домой, возьмёт все свои пластинки и диски и выбросит их в мусор! невозможно больше слушать музыку, которая у него дома, те запакованные звуки! услышав вживую концерт этих чернокожих нью-йоркских монстров! которые приехали в Алентежу и ворвались в его мир со своим излишним качеством! и он не сделал это только потому, что мы сунули три охлаждённые бутылки пива ему в руку (он может удержать и четыре).
У Матша чистое сердце, но будь осторожен, когда он злится, этот недоносок не задумывается сказать х*й вместо дубина, как ты знаешь, и как узнал бедный Епископ на следующий день, когда мы оказались у Арки на краю пропасти.
Тининью был полон радости от своих жизненных планов, в которые входило жениться на его «страсти», завести детей, жить в горах, пасти овец, кормить детей, есть жаркое из ягнёнка и, разумеется, в любой момент гулять с друзьями до утра. А, да, он также собирался выращивать кориандр — для свиных ножек и рыбы в чесноке.
Это был хороший жизненный план, и мы за него спели.
Мы пели очень громко, Алентежу — ты наша зее-ее-емля, а-а-а, как бы мы нам всем здесь оказаться сей-чааас, как будто мы все томились в каком-нибудь промышленном аду в Баррейру, где производят серную кислоту, это как утолить свою исконную печаль, плача, что мы там, и плача, что мы не там, так было всегда среди сыновей этой чудесной провинции, которую я люблю, которую ты любишь, как вдруг Матша попросил тишины.
— Шухер! Там кто-то следит за нами, — сказал он, указывая на плечо Тининью.
— Атас, парни, это Епископ!
И действительно, бедняга не мог уснуть из-за всей этой катавасии, не время было и для утрени. Но в одном Матшита был прав: Епископ показал довольно неодобрительное выражение лица, если не сказать высокомерное, глядя на нас в ночной рубашке из окна спальни.
— Чего этот хочет?…
— Чего ты хочешь, чувак?!
— Епископ, иди поспи!
— А, козёл… смотри, иди ты, иди на х*й! — визжал Матша.
— Эй, это Епископ…
— А мне по х*й, вот так!
Епископ опустил шторы и ушёл внутрь. Закрыл окна. Возможно, он пошёл молиться о наших душах. Возможно, я допускаю, с некоторым чувством стыда. Или, может ли быть так, что только один раз он захотел, чтобы эти три неуклюжих детины сгинули навсегда, упав на стоянку внизу? Я в этом сомневаюсь.
Есть только одно оправдание нашим поступкам: мы напились в дерьмовый хлам, налакались до чёртиков, а на следующий день будут вертолёты: тшш, родные, не шумите так своими крыльями, тшш, пожалуйста.
С той ночи прошло много времени, я даже не знаю, помнит ли он ещё моё лицо, было темно.
Время пришло. Ты переходишь под Аркой, под дворцом, поворачиваешь направо и доходишь до главных ворот. Они зелёные, с громадными дверными молотками, своего рода подковами для слонов. Здание служило дворцом одному знатному дворянину с первых лет своей постройки. Над готической аркой, высеченной в камне, надпись по латыни:
O DOMUS ANTIQVA
QVAM DISPARI DOMINO DOMINARIS
Что значит, согласно брошюре епархии:
«О, Древний Дом, Другой Господин Теперь Хозяйничает В Нём!»
Я хотел бы знать, какой другой господин может быть там внутри, изменилось ли что-нибудь с тех пор, как произошли эти события, и которые я знаю, что произошли. Я изучил события последних десятилетий. О том, о чём не упоминалось, они замечательным образом задокументированы. Статистика, цифры.
Но есть вещи, которые нужно спросить лично.
Стучи в дверь — и будь, что будет.
* * *

Операция шельма I

Стучу раз, два, четыре, семь. Ну?…
Шаги отзываются приглушённым эхом, есть люди, которые, даже ступая по мрамору, боятся Кого-то обидеть.
— Да?
— Добрый день… я… я прихожанин и мне нужно поговорить с… Вы можете открыть?
— Для чего? — мужской голос фильтруется пятью сантиметрами двери, деревянной коробкой.
— Его Преподобие сейчас здесь? Мне очень нужно с ним поговорить… (как это говорится, как это говорится?…) поговорить с Его Преосвященством.
— По какому вопросу?
— Это личное… Можете ли Вы объяснить господину, Его Преосвященству, что это очень важно?
Человек приоткрывает дверь и ждёт. Он похож на секретаря, каноник, что-то в этом роде. Они всегда мужчины, или очень большие, или очень маленькие; если они большие, то выбирают маленькие очки; если маленькие, то носят огромные очки, как в этом случае, теперь не отвлекайся на мелочи.
— Да?… говорит он, рассматривая меня с помощью межгалактического сканера.
— Я прихожанин… Я прошёл конфирмацию у Его Преподобия и мне нужно, чтобы он меня исповедал.
Он смотрит на часы с улыбкой, его запястье бледное и тонкое, неоновая трубочка.
— Прямо рядом с Собором Вы найдёте дежурного священника, который еще не ушёл на трапезу, если Вы поторопитесь. А в Церкви Святого Лаврентия, далее вниз, откроется через десять минут. Если побежите, Вы будете первым.
— Послушайте, пожалуйста, объясните Его Преподобию, что…
— Я сейчас Вам объясняю.
Открывается дверь этажом выше и чей-то голос летит вниз по лестнице.
— Что происходит, Анаклету?
Анаклету яростно закатывает глаза, и пристально смотрит на меня.
— Ваша Светлость, я как раз говорил, что Ваша Светлость не имеет привычки принимать всех, кто появляется таким образом, прерывая Вашу работу, что он может пойти…
— Кто там, Анаклету?…
— Я не знаю, Ваша Светлость. Здесь мужчина, который говорит, что хочет исповедаться.
«Мужчина»?! Это, наверное, из-за очков, Анаклету?
— Ваша Светлость, простите, что я появляюсь таким образом. Ваша Светлость знает меня, я Ваш прихожанин, я проводил конфирмацию с Вами несколько лет назад. Мне нужно, чтобы именно Ваша Светлость выслушал меня на исповеди, Ваша Светлость.
— Пригласите этого господина подняться, Анаклету.
Господин, лучше, чем мужчина.
Секретарь открывает мне дверь, с этого момента его власть заканчивается. Это решение, с помощью которого, как привратник священного места или почти, он остаётся не у дел, потому что это нарушает правила, но есть прямые указания его Епископа и, по своей сути, указания очень правильные, по этой причине он так учтиво указывает посетителю на коврик, чтобы он мог вытереть подошвы кедов, и дипломатично проводит его вверх по лестнице.
— Спасибо, Анаклету (теперь это говорю я).
Изобилие портретов мёртвых и хорошо одетых людей, развешенных на стенах вдоль каменной лестницы. Через каждые два шага какой-нибудь предок внимательно смотрит на нас.
Епископ наверху, в темноте, в тишине, пытается узнать меня или, возможно, заканчивает о чём-то размышлять. Он одет в чёрную сутану и ослепительно белый стоячий воротничок вокруг шеи: даже дома он так одет, только зимой может надеть мужские брюки, да и то только под юбку.
Он проходит через дверь, я иду за ним.

— Большое спасибо, Ваше превосходительство.
— Пожалуйста, присаживайтесь, — говорит он, указывая на стул.
Я сразу не сажусь. Приближаюсь к его руке, наклоняюсь и целую её, кольцо ледяное, хороший камень, а рука сухая, в эту комнату тепло не проникает. Он немного озадачен, этот знак уважения должен уже кануть в Лету, по крайне мере, среди молодёжи. Жест, однако, напоминает нам, что это — торжественный случай, фундаментальный для интимной повседневной жизни Церкви.
— Хотите исповедаться?
— Да, Ваша Светлость.
Его кабинет комфортный, в глубине есть дверь, которая, должно быть, ведёт в спальню с видом на Скалу. Письменный стол с чернильницей, старинное кресло с высокой спинкой, ладанка и чётки свисают с подставки рядом с Библией, картины и распятия на стене. Много старых книг, выделанная кожа, засаленная кожа, гравюры. На буфете несколько канделябров, которые выглядят как из серебра, возможно, чтобы использовать во время торжественной службы. На вешалке, как одежда в Музее моды и костюма, висят блестящие облачения, вышитые старинным золотом, кажется, я видел его в этом одеянии на Рождество или Пасху.
Это был кабинет, который я ожидал увидеть, хотя ни разу его не видел, и никто мне не рассказывал. Приятно, когда наше воображение разумно. Ну…, столько серебра и золотое облачение я не ожидал.
Я нервничаю. Когда было изобретено исповедание, чтобы держать людей под контролем, подозреваю, что это было проще для всех. Священники сидели в тёмной исповедальне, где деревянная кружевная решётка скрывает лица, и слушали о грехах, как любители дешёвых радиоспектаклей, этот спит с этим, эта вышла замуж, но мужа не любит и т. д.
С сегодняшними новшествами исповедь похожа на ток-шоу.
— Ваша Светлость, я…
— Секунду, сын мой, ты сказал, что я тебя знаю?
Похоже, есть какие-то предварительные условия, форма заявки. Хорошая новость, что он не связывает тебя с той ночью оскорблений. Я говорю, что я сын… из… и что я прошёл конфирмацию с Его Светлостью.
— Подтверждение веры. Как давно и в какой группе?
Не могу вспомнить, когда точно. Это было в Епархиальном доме, ниже по улице, несколько недель мы посещали вечерние подготовительные курсы. Но я не могу представить господину Епископу версию этих курсов, которая отложилась у меня в голове, это бы оскорбило его.
Были те, кто хотел получить святое масло себе на лоб, потому что Иисус Христос сделал их лучше как людей, помог им «возлюбить ближнего» и «приблизиться к Господу», «сила любви способна изменить мир», кто я такой, чтобы сомневаться? У них было счастливое и сильное сердце, но слишком легковерное.
Но были и идиоты, которые посещали курсы только, чтобы быть как их отцы и матери, лицемеры еженедельной монеты, брошенной в корзину для подаяния, или что ещё лучше, банкноты, сложенной вчетверо, как будто проутюженной, чтобы произвести впечатление на присутствующих прихожан.
Были ещё придурки, твой случай, которые пошли, чтобы никого не обидеть, потому что их очень сильно попросили, и в итоге подтвердили, но не Веру, а неверие, которое они испытывают ко всему и уже давно.
(Ты подозвал девочку с корзинкой для подаяний, раскрыл пинцет своих пальцев и ничего не упало, только невидимая и бесшумная монета, и все, кроме священника, засмеялись).
Как-то на тех вечерних занятиях появился один парень, который пришёл туда, чтобы встречаться с девушкой. Как только она влюбилась, он уговорил её прийти пораньше в тёмный сад, и он пытался, пытался, пытался и ни разу не прошёл дальше одного поцелуя, даже не расстегнул третьей пуговицы на её блузке. Она берегла себя для замужества, обещала матери, что не будет плохо себя вести как другие девушки, такие девицы иногда хуже самих парней. Он понял, что зря возится с этой девчонкой, которая ему не даст, и слился с конфирмации и из её жизни, а она плакала, плакала, плакала.
Был один законоучитель, который произносил «этот путь, на этом пути, на этом нашем пути, от этого вашего пути» столько раз подряд в течение одного часа, (какая-то подготовка нас к марш-броску на 50 километров), что я подумал:
— А ты также разговариваешь и у себя дома, о, Путе-вод?
И великий зануда, вероятно, так и говорил, потому что вскоре, во время ряда скандальных инцидентов, о которых до сих пор сплетничает весь город, от него ушла жена, или он ушёл от жены, в конечном итоге он развёлся и стал жить с другой женщиной, не совсем в священном браке.
Я не рассказываю Епископу ни одного из этих эпизодов, которые я вновь вспоминаю за считанные секунды, сидя на стуле в его кабинете, но напоминаю ему о последнем занятии:
— Ваша Светлость появился в последний вечер и спросил нас, знаем ли мы, что такое Вера.
— Мы всегда так делаем.
— Ответил один семинарист.
— А… да, думаю, я помню.
Конечно он помнит: никто не знал, что такое Вера. Сидя по кругу, никто из нас не мог спрятаться. Мы следили за жужжащими мошками и мухами, которые по-разному нам докучали. Епископ повторил, переформулировав свой вопрос:
— Вы понимаете значение Веры? Разве вы не понимаете значение Веры? и тишина. Путевод попытался спасти положение, но он мог говорить только о пути и, как мне кажется, Вера — это не только один путь, это должно быть ещё и цель, и конец, Вера — это цель, и он запнулся на полпути, сражённый взглядом Епископа.
Его Светлость никогда ещё не видел кучку некомпетентных, так плохо подготовленных для священного таинства конфирмации. Он отвёл взгляд в сторону и увидел Семинариста, и должно быть подумал с едкой улыбкой, что проблема решена. Он знал Семинариста и подал ему знак.
— Конштантину, объясни нам, что такое Вера.
Семинарист знал, что такое Вера. К несчастью для Епископа, он знал это слишком хорошо. Позже кто-то сказал мне, что его заставили стать священником, психологический шантаж в чистом виде: мы дали тебе образование, которые ты бы никогда не получил, приложи хотя бы одно усилие, раскрой своё призвание, ты хочешь запутаться в сетях распутства, ради Бога, ради любви к Господу, подумай хоть на секунду о том разочаровании, которое ты принесёшь своей матери, юный друг?
В тот вечер Семинарист уже был влюблён в девушку, с которой потом стал встречаться, но всё ещё было неопределённо в его собственном мире. У него был длинный и узкий нос, дыхательная дорожка с двумя дырками, он донашивал чьи-то рубашки и ненавидел «пути» Семинарии. Глаза говорили: дайте мне клозет, где я могу посрать, и чтобы меня внизу не ждал священник! Дайте мне унитаз, чтобы не видеть свои полные яйца, и дверца чтобы была до пола! Дайте мне читать то, что я хочу и сходить в кино, я хочу одеться во что-то новое!
Но он действительно очень хорошо определил Веру, и это произвело необычайный эффект. Это было непросто, как Ε = mc2 и сам Бог, который сам, как известно,
— бесконечно совершенный чистый дух.
У Веры была гораздо более сложная формула, я даже не смог запомнить её по сей день В его голосе она взорвалась как химическое соединение, молекулярный синтез, сравнимый с процессом превращения серы S и воды H2O в серную кислоту H2SO4:

Вера — это состояние, в котором (…) со Святым Духом (…) и вместе этот божественный и тот священный (…), посредством чего высшая благодать совершается, не знаю, что ещё (…) и вся душа отдаёт себя (…) в небеса и в земную жизнь (…) и я не знаю, что ещё (…) и бесконечная милость в совершенном образе (…) и подождите, кто сказал, что всё заканчивается? (…) не забудь о Святой Троице (…) не уходи, всё продолжается…

Семинарист отчитал сухую литанию, длинную, как национальная автострада, со скоростью 200 км в час. Он даже дробил фразы по середине, чтобы перевести дух, выполняя апноэ при погружении в теологическое море. В конце концов он закончил тем же тоном, что и начинал, спокойным и пафосным.
В итоге: он вынул Веру из своеобразного схоластического конспекта, и ещё живую, раздавил как скорпиона, прямо у нас на глазах. В последовавшей тишине было слышно, как сухо сглотнул Епископ, в зале на первом этаже Епархиального дома и даже в Тридентском соборе.
— Не нужно быть таким… быть настолько привязанным к определению, которое, конечно, правильное, но … аааа… Вера — это нечто очень глубокое и таинственное, которое должно ощущать внутри каждому как божественную благодать…
В тот вечер Епископ понял, что потерял ещё одного священнослужителя, ещё одно призвание, которое не достигло гавани. Семинарист обернулся напрасными расходами, не давшими всходов в этой бедной религиозными ресурсами земле.
Через два дня я был помазан в Соборе, палец Епископа погрузился в чашку со святым маслом и начертил жирный крест у меня на лбу, слизняк, скользящий между глазами. Сейчас, во время святого причастия, открой свой рот и закрой глаза, никогда не жуй священную просфору, это тело Христово, Штырь, пусть оно растает как кусочек сахара на языке, постой так подольше, с этим благочестивым видом, с опущенными веками, и ты почувствуешь, как что-то прекрасное проникает в твоё сердце, ты одел красивую рубашку на церемонию, посмотри на фотографа… вспышка! готово, теперь отойди немного назад и встань на колени, аминь. Это и есть — таинство Веры.
Епископ вздыхает в кабинете своего Дворца. Он осеняет меня крестом, говорит во имя отца, сына и святого духа, аминь, давайте уже покончим с этим:
— Очень хорошо, в чём ты хотел исповедаться?
— Ваша Светлость, я согрешил и… на самом деле я продолжаю грешить прямо сейчас.
— Что ты совершил?
— Совершил, совершил, ничего, я хочу сказать… иногда я совершаю, кончено… Но я пришёл, потому что не могу простить одного человека. Ни этого человека, ни, простите, Ваша Светлость… Бога.
— Бога?…
— Я не хочу показаться неуважительным, но мне нужна Ваша помощь. Может ли Бог провалиться?
— Понимаю. А почему Бог должен «провалиться», сын мой?
Вот теперь я по-настоящему нервничаю. Эта беседа, концентрирующая все остальные, высасывает мою энергию.
— Я думаю, что этот человек сделал что-то действительно ужасное. Этот человек стал свидетелем отвратительного преступления и позволил преступникам скрыться. Я пытался, но не могу простить его. Простите, я немного путаюсь…
— Ты обременён печалью, сын мой, — говорит он с внимательной тенью в глазах. Я слушаю. Только Господь слышит нас.
Он — среди нас. Как хорошо, кабинет Епископа. Мне уютно в своей куртке.

Возможно, я буду использовать ту же уловку, что и те, кто начинает с того, что поздравляет нас с чем-нибудь, говоря, что мы должны быть очень довольны тем, что мы сделали, отличная работа, хорошо сделано, и только когда мы начинаем благодарить их, уже поздно, мы понимаем, что всё как раз наоборот.
Епископ смотрит на меня, ожидая откровений. Но теперь я кусаю губы и ничего не говорю. Вместо нетерпения, он улыбается и вздыхает в каком-то новом спокойствии. Мне говорили, но тогда я не верил, что Епископ может быть замечательным человеком, полным любви и юмора, в кругу друзей.
Он встаёт, открывает Библию двумя пальцами и внимательно смотрит внутрь. Возможно, также, что моё появление для него — это своего рода знак свыше, испытание, чтобы проверить его способности пастыря, столько раз подвергающиеся риску внутренним распорядком Дворца, на каждый день года есть бюджет и другие дела, обязательные к исполнению, по воскресеньям и праздникам тоже.
Я сомневаюсь, что много верующих появляется здесь с аналогичными вопросами, значительно меньше демонстрируют такой же молодой и современный взгляд, без ложной скромности.
— Всё наше время в мире, — говорит он, — мы проводим, читая вскользь страницу Библии.
Одним умным ударом Епископ как бы переворачивает всю исповедь.
Затем он говорит мне, что ему самому, скромному пастуху Церкви, иногда бывает непросто простить ближнего, но что прощение — это дар, который Христос даровал нам, необходимость возлюбить даже нашего злейшего врага, подставить другую щёку, если кто-то ударил нас, не семь раз, но семьдесят раз по семь. Но это очень хрупкий дар, и мы должны взращивать его как цветок в горшке, поливать и ухаживать за ним каждый день. Это даже Епископу не всегда удаётся, — повторяет он.
— В наши дни, всё, что длится долго, воспринимается как утомительное и надоедливое. Даже СМИ жаждут новых образов, события для них второстепенны.
Одна из его излюбленных тем. Но на этом он не останавливается.
— Я вижу в тебе, сын мой, много сомнений. Мятущаяся душа… в больном теле? Но также сила и стойкость.
— Вы так думаете?…
— Позволь мне привести пример. Иногда молодёжь критикует, недооценивает, высмеивает целибат. Выбор Царства Божия, заключённый в безбрачии, требует постоянного стремления к верности, а также верного взращивания устремлений… аскетизм… сбалансированное поведение. Но никогда не поздно войти в это Царство.
Это становится забавным. Вернее, этого следовало ожидать.
— Мне жаль, но я не чувствую призвания… стать… священником.
Епископ поднимает брови, он ожидал такого ответа.
— Есть много способов служить Господу. От скромного пастыря до Мудреца, от ангела до самой Вифлеемской звезды, возвестившей рождение младенца Христа, всем найдётся место в Рождественском хлеву, правда?
Мы быстро перешли к хлеву. Хлев, или скорее, блев, блев, блев, нельзя посчитать, сколько раз он произносит блев, с этим типичным акцентом Бейры, каждый канун Рождества. Год за годом мы должны были терпеть блев! Эти описания сцен блева!
Наступила ночь, окутанная тьмой, и городской шум потихоньку стих. То там, то здесь поблескивали костры пастухов, спасающихся от холода. Иосиф сложил свои пожитки, подкинул несколько веток в огонь и помог Марии в час чадорождения.
Сонные рождественские нравоучения (только холод не давал людям заснуть) вокруг гигантских парафиновых ламп Petromax, грибов светящегося газа установленных через каждые 20 метров, чтобы нагреть Собор. Пока туда непременно не нагрянет пьяница, объявляя рассвет и прерывая Рождественскую службу
— кукарекууууууу, — кричит пьяница, ах, да, мы обратили внимание, что в этом году никто не пришёл нас повеселить, это не было ни Рождественской службой, ни петушиной. Пьяницу вывели, и Епископ продолжил.
Теперь мы внутри рождественской пещеры. Технический момент: совсем недавно родился Иисус, порождённый, не зачатый, субстанциональный Отцу; всё прошло быстро, никто не упомянул о криках девственной матери, неужели это было так легко? Пропустим эту сцену, Младенец Иисус лежит на соломе, согреваемый дыхательно-отопительной системой осла, предназначенной для богов, которые рождаются огромными и с вьющимися волосами.
По фарфоровой фигурке, (используемой в конце для поцелуев крохотной ножки, которую Епископ держит в руках и вытирает платком после каждого поцелуя, нужно встать в очередь), наш спаситель кажется родился уже сразу годовалым младенцем. Возможно, это тот печально известный нулевой год, который вызывает столько математических сбоев, портит столько нервов, каждый раз, когда мы должны сменить тысячелетие.
Там, в блеву, — читает Епископ, — царит мир; и доверие супругов становится заразительным. Они сами чувствовали по-другому родство людей. Никто не мог теперь быть волком, столкнувшись со смирением этой семьи. Да, потому что люди превращаются в волков, когда завидуют, угрожают или убивают. Волки на свободе, жаждущие чужой крови; жестокие Ироды, ищущие причины убивать и сеять страх. Вы когда-нибудь сталкивались с такими людьми? Был ли для вас, порой, характер других людей искушением? А жизнь, честь, доброе имя других людей подвергалось опасности по вашей вине или невнимательному исполнению ваших обязанностей? Самоанализ обязателен для вас и для меня, — добавил он. Вот таким был Епископ: в середине мирного разговора, скромных пожитков и прутиков для костра, он бросал важные вопросы. Жестокие Ироды, волки… И всегда уточнял, что он также ожидает ответов.
Беда была в том, что никто не слышал вопроса, из-за эха в Соборе от разрозненных голосов монашек, слабой аппаратуры, отвратительной манеры чтения, сонливости, но какая сонливость, было уже за полночь, и все уже съели треску, и индейку, и рыбу в чесночном соусе, и клубничные бисквиты, и вареники с рождественского ужина.
Внезапно, тревожный звонок: Епископ перешёл к более современным философским вопросам, таким как несуществование Деда Мороза, языческое изобретение стимулирования потребительского интереса или гибель молодого поколения. И тут же раздаются смешки, приглушаемые совершенно новыми шарфами, обёрнутыми вокруг шеи.
— Мы ждали разговора о распутстве.
— А вот и он!
Молодые люди, — говорит он, — взгляните на свою жизнь объективно и бесстрастно. Любите добро, чтобы ваша жизнь была достойной, и мир стал лучше. Забудьте наркотики, которые испытывают и используют вас; бесстыдство, которое обрушивается на вас искушением и скандалами старших; скверна языка, полного двуличия и неправды.
— Неправда, — я рассеянно бормочу, вспоминая те ночи в Соборе. Епископ удивляется.
— Что неправда…?
Я сказал неправда? Я начал засыпать.
— Есть ли у тебя Вера, ты веришь в Воскресшего Христа, в Бога, что среди нас?…
Ну, — отвечаю я как парень, которого знаю.
— Д… да.

[да, я даже немного верю в Бога. Все верят]

— А ты посещаешь таинство Святого Причащения, читаешь Библию?
— По правде говоря, не так много… Я больше читаю другие вещи. Всякие разные.
— Например?
— Ну… не знаю… Достоевский нравится. Русские.
Хм, бормочет Епископ, и начинает что-то искать в книжном шкафу. Может, ты не должен был упоминать русских. Это похоже на допрос, я должен восстановить статус нашего разговора. Но, с другой стороны, Россия уже была обращена в большое чудо, как предсказывала сестра Лусия. И после этого был спасён «Епископ, одетый в белое», тот, с третьего откровения. Пуля КГБ, которая чуть не убила папу Иоанна Павла II, была вставлена в корону Божьей Матери Фатимской, вот недостающее доказательство.
Но лучше восстановить границы:
— Мы всё ещё на исповеди, да?
— Конечно, — отвечает он, — мы сохраняем тайну исповеди. Вот… Безотносительно идей Достоевского, который на самом деле был верующим человеком, и который страдал от своих ужасных грехов и пороков, но из-за вопроса материализма в общем, я написал эти размышления.
Он открывает маленькую фиолетовую книжку и читает:
— Атеизм — родина суперменов, лишённых последовательности и правды. Как правило, они навязывают силой то, что разум не может принять или с чем не может согласиться. Атеизм предполагает человека в том же измерении, что и Бог, но затем давит его диалектикой системы. Это бесчеловечно, потому что преувеличивает и претендует на преодоление границ времени и пространства, притворяясь, что не видит их.
Я не ожидал чего-то такого сложного. Он поворачивается к окну и продолжает читать:
— Другими словами: философия атеиста не открывает человеку надежды. Она связывает его тщеславной борьбой, которая делает его слепым, деспотичным или отчаявшимся. Он становится отвратительной пародией на человека, у которого есть вера, но также и борьба, но он чувствует, что внутри сам слышит бесконечность и общается со всем миром. Это образ, завещанный нам Христом, более или менее видимый в каждом верующем. Не может быть веры без человеческого измерения.
Епископ делает паузу, выжидает… но я могу думать только о банальностях.
— Очень интересно. Я не уверен, что всё понял. Но Вы поднимаете важные вопросы. Неизбежные вопросы, даже. Ааааа, хорошо.
— К чему ведёт философия атеистов?
— Ааааа… К пародии на человека…?
— Да! И что хуже, сын мой, к нигилизму. В пустоту небытия. Пустота небытия, заполненная распутством…
Заполненная пустота не может быть абсолютно пустой. На мой взгляд, это как Кагулу со своим анархизмом, который «подчиняется» левым идеям.
Но умы этих людей подобны нории над колодцем: вёдра поднимаются в воздух, выливают воду, опускаются в колодец, поднимаются в воздух, выливают воду, опускаются в колодец, снова и снова. Нории на реках питаются силой самой воды. Но тем, что на колодцах, нужны мулы, которые ходят по кругу. Бесплодное животное с глазом навыкат, прикрытым ярмом, чтобы не одуреть от вращения вокруг колодца, и который только видит то, что тянет, до самой смерти.
— Этот Интернет, эти коллекции видео, DVD, которые показывают всё из худшего! Как часто родители отдыхают, благодаря тишине детей, когда, на самом деле, наедине или в компании, их воля ослабевает болезненностью образов, которые уничтожают, без стеснения, моральные принципы, которые есть у многих! А истинная любовь?!
А знает ли он истинную любовь? Конечно знает, это почти как если бы он её однажды испытал.
— Настоящая любовь не знает эгоизма, она не пугает. Мне больно видеть, как неверность делает карьеру на экранах телевизоров или на дорогах, без стыда и с прибылью. Действительно, пародии на любовь, которые можно видеть в городских парках, так плохо освещённых, и в школьных закутках, доказывают очевидным образом поверхностность цивилизации, которая не стремится ни к высоким целям, ни к образованию. Истинная любовь порождает аскетизм в отношениях и наполняет жизнь правильным содержанием!
Нет истинной любви на скамейке в парке или в школьном закутке. Эти идеи Епископ активно проповедует год за годом. Очевидно, что он никогда не влюблялся на всю оставшуюся жизнь в школьном закутке. Или он не хочет об этом говорить.
Его голос мягчает. Теперь это тон милосердной любви:
— Но ни один волос не упадёт с головы вашей без ведома моего Отца. Если Бог заботится о цветах в полях и птицах в небе, как Он не может не позаботиться о тебе?
Тишина.
Передышка. Снова тишина.
Пришло время представить истинную тему этой исповеди. Сейчас или никогда:
— Ваша Светлость, мне говорили, что Вы излагаете в необычной манере, когда беседуете с людьми, и действительно слушать Вас большое удовольствие. Вы завладеваете нашим вниманием, наполняете эмоциями. Знаете, иногда люди задаются вопросом: почему наш дорогой Епископ не может чаще говорить с нами в таком неформальном тоне, понятным людям? Говорить на проповедях… импровизированно, без бумажки?…
Без бумажки.
Епископ ошеломлён. Это не только личное оскорбление, это почти богохульство. Дружище, да ты весь красный, ты сейчас закипишь.
— Я… я пишу свои речи, потому что я должен, потому что эти журналисты, эти переводчики с карандашами, ручками, даже с диктофонами, искажают всё, что мы говорим, всё, всё! Нужно всегда всё фиксировать на бумаге!
— Как раньше? Всё написано правильно? Всё по-прежнему также, как было в Африке?
Услышав это, он обходит письменный стол с левой стороны, я думаю, он собирается открыть дверь, указав мне на выход. Но нет, он хочет убедиться, что всё правильно услышал, что это, скажем, не шутка. Ямка в подбородке-булочке сейчас ещё более выраженная. Если он ещё подождёт, я ещё ему выдам:
— Минуту назад Вы говорили о нигилизме, обвинили материализм и философию атеистов. Я думаю, что Ваша Светлость ошибается, и с каждым разом всё больше. Любой знает, что нигилизм, террористический нигилизм, сегодня, без сомнения, дитя религии, он вскормлен религией, вскормлен слепым поклонениям новым безумствам Единого Бога! Единственное, чего хотят знаменитые смертники — это стать мучениками, убив как можно больше людей, в том числе детей, если их не схватить в девять утра в поезде в Мадриде, в Лондоне, а рано или поздно в Лиссабоне, это точно! И не говорите мне, что это проблема исламских фундаменталистов, потому что христианство и Католическая церковь никогда не были намного лучше, взгляните на все эти разговоры о рае, о мученичестве святых, а Инквизиция нашего короля Жуана III к иудеям и что его предки, начиная с Афон-су Энрикеша делали с маврами, которые жили здесь, у них были свои сады и дома, он пришёл сюда вниз из Гимарайнша и прошёлся по ним своим мечом, таким тяжёлым, что только четверо могли его поднять, так что давайте оставим все эти глупости, которые ни разу не аргумент, ради всего святого!
На самом деле я ничего не сказал и не собирался. Чёрт возьми, когда я начинаю нести, это ад. Я бы что-нибудь выпил в этой жаре, я сразу заметил, что в этом кабинете как в парилке.
Но концерт начался, теперь будем играть, пока не научимся.
— И я скажу Вам больше, Ваша Светлость, так как Вы начали говорить о Достоевском, Вы знаете сюжет «Преступления и наказания»? Может быть, да, а может быть, нет!
Один подающий надежды студент по имени Раскольников убивает человека, потому что хочет доказать, что есть превосходящие люди, которые могут убивать без наказания, более того, которые имеют моральное право на это, например, убить старуху-процентщицу ни за что, и однажды он убивает её топором. Раскольников, который приехал из провинции в Санкт-Петербург, страдающий миазмами в августе, живёт в нищете, но крадёт какую-то мелочь из кошелька старухи, только чтобы скрыть истинные мотивы убийства. Но всё идёт не так, потому что потом, после того, как арестовали другого парня, напыщенного идиота, который фактически сознаётся в преступлении, оказывается, что у студента есть совесть, и он заболевает, потому что перестаёт есть и у него случается нервный срыв.
И пока его лихорадит, в кругу семьи и друзей, отчаянно пытающихся спасти его, заставляя похлебать хотя бы суп в его каморке на чердаке, он кричит, чтобы они оставили его в покое, что это не их дело.
— Я, может быть, очень был бы рад умереть? — спрашивает студент очень естественно, а какой прекрасный вопрос, на который никто не знает ответа!
Но правда (я говорю Епископу) в том, что студент в итоге признаётся, когда уже не находится под подозрением у полиции, и его отправляют в ссылку в Сибирь, тогда как, а сейчас я говорю о нашей Португалии, ужасные преступления совершались нами во имя Веры и Империи, преступления, в которых никогда не было виноватых, ещё меньше виновных, и, простите меня, Ваша Светлость, но Вы прекрасно знаете, о чём я говорю!
— Понятно, — сказал он.
— Тогда, помимо понимания, я соглашусь с Вами, Вы должны были всё записывать, из-за безопасности, потому что мне кажется, и простите меня ещё раз, что у Вашей Светлости вошло в привычку обвинять журналистов за то, что Вы сами говорите, а затем утверждать, что Вас неправильно истолковали!.. Но посмотрите, много чего есть по этому случаю, зацените как-нибудь хвалёный Интернет!
Епископ молчит. Я никогда так не нервничал.
— Четыреста убитых, четыреста за один день, так было в Вилиаму, так?
Да. Я сказал это. И я говорю о четырёхстах в Вилиаму, и о других массовых убийствах, происходивших на право и налево в его мозамбикской епархии, дети, хладнокровно убитые португальскими военными, головой о дерево, как те кошки; насаженные на штыки G3, засунутая в рот четырёхлетней девочке, как бутылочка молока и бум! а Ваша Светлость, по сути, просто отошёл в сторону! Вы всегда больше беспокоились о мальчиках-младенцах, которых царь Ирод приказал солдатам убить две тысячи лет назад, чтобы попытаться уничтожить при рождении Мессию, царя Иудеев, и о бегстве Иосифа и Марии в Египет, чем о младенцах своих прихожан, убитых португальскими солдатами, сейчас!!!
В такие моменты нет слов, я продолжаю, чтобы описать молчание этого «пастыря», который в один прекрасный день, после окончания колониальной войны, благодушно вернулся в эту континентальную задницу, почти в Испанию и… и ничего! В течение многих лет мы слушали его проповеди в блеву, в блеву, извините ещё раз, в проклятом блеву, и о порно фильмах, и о телесериалах, и о пародии на истинную любовь, которую можно увидеть в парках, и прочая болтовня!
И я говорю ему, что, когда он жалуется на отсутствие священнических призваний в Алентежу, на отсутствие истинной религиозности у этого народа, так ему и надо, также потому что он, глубоко внутри, всякий раз, когда когда когда… когда говорил с местными жителями, испытывал этот старый тик, который привёз из Африки! То есть, Епископ обращается к алентежцам, как будто отдаёт приказы чёрным, некоторые заметили это с самого начала, и я не хочу сказать это точно, я ничего не имею против чёрных, но у меня кружится голова, так кружится, я падаю, чёрт, что, что, что, я никогда не чувствовал себя так…
…такое ощущение, что… в канун последнего Нового года… прямо перед тем, как я наблевал на лестнице в клубе… сейчас пройдёт…
Внезапно Анаклету открывает дверь. Преподобный Анаклету, как неприлично подслушивать за закрытыми дверями?
— Хотите, чтобы я вызвал полицию, Ваша Светлость?
— Нет, Анаклету. Спасибо.
— Должно быть низкое давление… или упал сахар, почему это должно было случиться со мной именно сейчас, — стону я на стуле.
— Принесите нам воды и сахара, пожалуйста. Да, Анаклету, принесите ещё кусочек флана, — говорит Епископ.
Анаклету быстро спускается по лестнице. Повернувшись ко мне, Епископ берёт меня за запястье.
— Как раз сегодня мне прислали один и у меня есть ещё три в морозильнике, не знаю, что с ними делать. Я могу дать Вам целый, если хотите.
Даже Епископ замешан в незаконном обороте фланов, от которых он уже потерял рассудок. Он считает мой пульс и одновременно говорит, я в шоке.
— Ну, всё в порядке, Ваш пульс вернулся в норму. И думаю, что я не ошибусь, если предположу, что человек, которого Вы «не можете простить» это и есть я, Епископ.
Вот дерьмо, да ты просто чума. Вот и вода подоспела, в кувшине. И ещё один поднос с огромным влажным свёртком флана.
— Хотите рюмочку ликёра, или десертное вино?
— Лучше нет [отвали].
— Тогда пришло время поговорить, — добавляет Епископ, передавая мне тарелку с кучей сладкого.

[не позорься]
* * *

Операция шельма II

Оказалось, немного понизился сахар. Это моя печень иногда смотрит вверх и спрашивает: а что насчёт сахара, хотя бы пакетик сахара из Куртисы завалялся в твоём похмельном кармане? Я очень благодарен за сладкое и на несколько минут я соглашаюсь с Епископом и пытаюсь понять его непредвзято. Выпиваю три стакана воды. Его жизнь тоже была не сахар, с тех пор как он приехал.
Не так давно в соседнем посёлке, в центральном парке, открыли спортивно-оздоровительный павильон и что-то вроде эстрады, и Епископ был приглашён, очевидно, чтобы благословить муниципальные инфраструктуры, зачисленный в качестве гостя в муниципальный совет, а чем закончился праздник? Байкерским шоу с лесбийскими сценами, я даже не понимаю вопроса.
Тининью был там и рассказал, что стоял на газоне рядом с мэром, его женой и маленькими дочками, когда две сисястые блондинки в одних кожаных стрингах поднялись на эстраду, вылили на себя полбочки пива и принялись слизывать друг с друга пену, пиво похоже на воду, где найдёт дырочку, стекает туда, пока не разрушит здание до основания. Всем настолько понравилось шоу, что даже местные гопники на дерьмовых мотоциклах, голодных цюндаппах Famel Zundapp — единственной на планете Земля, — съехались из окрестных деревень и выделывались всю ночь, вращались, делая вид, что взрывают свой деревенский мотор,
— Врууум-рууум-рууум-ПЛАК!!!
Вот таких благословений Епископ должен ждать от местного сброда. Кажется, он говорил кому-то, что даже в Африке можно наблюдать более высокий уровень религиозности среди туземцев (и именно по этой причине он где-то раз в два года организовывал пасхальные сборы, чтобы направить туда деньги).
Трудно хоть немного не согласиться со стариканом, который смотрит на тебя напряжённо, да, ему не комфортно.
Из-за всей этой воды, которую я выпил, мне теперь нужно в туалет, за дверью я слышу, как капает вода в унитазе, но попросить разрешение пописать в этих обстоятельствах уже перебор, как будто я собираюсь вынюхивать где именно и в каких условиях Епископ справляет нужду. Кроме того, я смогу продержаться ещё пять, максимум десять минут, всё, что я хотел сказать, я уже сказал.
— Если Вы хотите покопаться в прошлом, давайте поговорим о прошлом, прямо сейчас, с Божьей помощью, — вновь начинает Епископ.
Пять минут это так, на вскидку.
— В тот ужасный год войны… Я только что был назначен Епископом этой огромной территории. Всего несколько месяцев назад. Я был такой молодой, совсем незрелый! Понемногу я стал знакомиться с регионом, на своём мотоцикле. Да: на мотоцикле Епископ добирался до самых отдалённых мест, спрятанных в зарослях. И вдруг… Когда слухи о том, что проделывали португальские военные начали поступать вместе с первыми очевидцами происшедшего, я незамедлительно написал письмо властям, упомянув, если я не ошибаюсь о предосудительном на всех уровнях событии, подчёркивая какие катастрофические последствия будет иметь для всех нас его растущее распространение.
Я поднимаю пальчик. Он даёт мне слово, давая знак бровями, что я не должен прерывать его с такой лёгкостью.
— Катастрофические последствия или само событие? Такого рода формулировки создают путаницу… иногда.
— Путаница возникает только у тех, кто желает усомниться в наших словах. Те, кто позже забыли о нашей роли в процессе разоблачения, когда новость дошла до лондонского «Таймс» и до других газет по всему миру. Это было намеренное искажение того определения, которое было дано документу по результатам епископской конференции. Мы чётко заявили, что преступлениями такого рода, совершаемые вооружёнными силами, или Фрелимо, или кем бы то ни было, не могут не вызвать наше искреннее негодование и решительное осуждение, поскольку такое поведения напрямую противоречит самым основным законам здоровой морали и правам человека…
— Мы сейчас говорим о той самой Епископальной конференции, где утверждалось, что церковная иерархия не должна быть втянута в политику или содействовать какой-либо идеологии или политической партии? Будет ли разоблачение массового убийства 400 невинных людей «втягиванием» в политику?
— Вы ошибаетесь.
Этот Епископ снова начинает меня реально раздражать. А я очень вспыльчивый, все знают, как быстро я повышаю голос, иногда даже без всякой причины.
— Да неужели?! А когда главнокомандующий колониального округа, или военного, или как там ещё, докладывает, что в условиях проводимой военной операции произошедшее не представляется ненормальным, потому что это нормально, когда военные атакуют позиции повстанцев, которые атакуют военных? А что тогда было то, что произошло в так называемой «Операции Шельма»: нападение на лагерь повстанцев, которые нападали на десантников и спецназ? А когда они начали говорить, что Вилиямо даже не существовало, потом им пришлось признать, что там были деревни со странными названиями — именами местных вождей, старейшин деревни, которых даже нет на карте, и которые даже пишутся по-разному? Вириамо через «р», Вериамо через «е», Вирыамо через «ы» и через «у» на конце, и т. д.?
— Вы знаете много, и не знаете ничего. Я знаком с такой линией рассуждения. Я просто давно этого не слышал.
— А затем они попытались свалить вину на чёрных двумя способами. В первый раз, сказав, что повстанцы сами устроили резню.
— Это смехотворный аргумент, после обвинений жителей деревни в помощи повстанцам, — говорит Епископ, качая головой.
— Хорошо, мы наконец-то в чём-то сошлись. Во второй раз, заявив, что бойня была делом рук туземцев, но… местные солдаты, служащие в португальской армии, ребята, которых довольно трудно контролировать, когда их кровь кипит, как утверждал один высокопоставленный офицер, заявив, будто бы командующих, белых, как мы с Вами, там не было! Так было сказано миссионерам, так записано в докладе миссионеров.
— Я знаю, что Вы собираетесь сказать. Я читал эти доклады.
— А тот бригадный генерал, который сказал: эти дикари не знают смысла братства, вы прекрасно знаете, что среди чернокожих ещё есть племена людоедов! Чтобы нанести нам ущерб и подорвать престиж армии, они способны на что угодно.
— Я уже говорил Вам, что знаю эти доклады. Не проповедуйте Епископу…
— Но тогда ещё сложнее понять Ваше молчание! — взвизгиваю я. Неужели так сильна была зависимость от режима Салазара?! Уже через несколько месяцев это стало известно через «Белых отцов» и Брюгге…
— Иностранные миссионеры, которые хотели заставить нас занять позицию против Португалии.
— … позвольте мне закончить, пожалуйста! Это было даже известно через некоторых португальских священников, которые считают нормальным применять пытки к заключённым, палки для битья, раздробленные валиками коленные чашечки, подвешивания к потолку за кончики пальцев, хлысты из кожи бегемота,

[лучше, чем розги из айвы, или, чем высушенный пенис дикого быка?]

кастрированные мужчины с яйцами во рту! Землянки, набитые женщинами и детьми и подожжённые! И за то, что публично осудили войну во время службы, подчёркиваю — во время Пасхальной службы! — португальские священники предстали перед судом за измену Родине!
— Я был на этом заседании.
— Ах да? А чуть позже этот Епископ, Ваш коллега, опубликовал «императив совести» и вынужден был бежать: белые поселенцы забрасывали его камнями вплоть до самого аэропорта, чтобы больше никогда не вернуться! Думаете, они неправильно поступили, когда открыто восстали против злодейств и раскрыли правду?! Даже Иисус Христос однажды вышел из себя и изгнал торговцев из храма?
— Что за мешанина. Хотите знать мой ответ? Когда Англия увидела бомбы, падающие на Лондон, во времена Гитлера, она собрала своих лучших учёных в бункере, велела им забыть хаос разрушения наверху, и появился радар. Вы находите отсутствием здравого смысла сосредоточиться на сути вещей и следовать этому курсу среди полнейшей неразберихи?
— Я не понимаю.
— Бойня произошла ровно в тоже время, что и оглашение приговора португальским священникам. Я вернулся из джунглей и услышал доклад одного военного. Он рассказывал, что бойня — дело рук повстанцев, и в перерыве я подошёл к адвокату священников и сказал ему: как он может это поддерживать мне 400 человек надо похоронить?! Это был самый большой протест, который я когда-либо испытывал…
— Этого я, правда, не знал.
— Я пошёл к губернатору и сказал ему: после совершённого преступления на Вас лежит серьёзная ответственность за погребение мёртвых, чтобы избежать возможной эпидемии в городе. И если никто этого не сделает, я сделаю это сам, на своём мотоцикле и с лопатой в руках!..
— А он?
— В последующие дни мёртвые были похоронены военными с помощью бульдозеров. Потом я поехал в Кастель-Гандольфо, в Италию, чтобы лично поговорить с Папой.
— С Папой?… Что Вы ему сказали?
— Было бы интересно, но неслыханно, чтобы епископ раскрыл содержание личного разговора с Его Святейшеством, особенно тому, кто таким образом — обманом и подлогом — врывается в его дом.
— Я вижу. Ваше Святейшество считает, что сделал всё, что должен был сделать, и что делать что-то за кулисами также важно, как говорить в открытую.
— Правительство несколько раз просило Епископа опровергнуть резню. Епископ опроверг?
— Молчание — знак согласия, OK. Но, с другой стороны, из-за Вашего молчания убийцам всё сошло с рук, они убивали детей OK? а потом смеялись над этим, я скажу одной из Ваших фраз: недоверие, проявленное однажды, не смывается без тяжёлых усилий, OK?
Не упрощай разговор этими окэями, Штырь.
Тогда я вот что покажу.
— Хотите посмотреть, что у меня в кармане? Посмотрим, узнаете ли Вы это.
Я показываю ему гранату, ржавую сосновую шишку. Ресницы Епископа закрываются, он не двигается с места. Я, наоборот, чувствую себя желе на доске лодки в море пены. Я только нервничаю больше, чем в прошлый раз, когда я сказал, что, что, что я никогда так не нервничал, а это было совсем недавно. Я должен снова сесть. Или остаться стоять.
— Эта граната была там… она свидетель… она так и осталась на поясе одного из солдат. Одного из тех, кто убивал. Он также закапывал трупы. Даже сегодня он не выносит запаха Old Spice или Aqua Velva, одеколоном, которым он пропитался насквозь, вот такая была вонь. Кожа мёртвых трескалась, как скорлупа жареных каштанов, рассказывал мне его сын. Он отсюда. Граната оттуда.
— Будьте осторожны. Вы дрожите.
— Ваша Светлость всегда всё знает. Знаете, как она взрывается? Вынимаете это металлическое кольцо и и и ждёте пару секунд.
Дверная ручка медленно поворачивается, Анаклету, должно быть, что-то замышляет. Я кричу ему, как собаке.
— Анаклету, тихо!
— Не входите, Анаклету! Ждите внизу, всё в порядке, — приказывает Епископ.
Шаги отдаляются.
— Знаете, сначала я даже выдвинул другую гипотезу. Что вы пришли сюда с целью украсть облачения и одеяния, вещи исключительно дорогие и редкие… фасция, на этих длинных полосках изображён герб Австрии, Испании, они расшиты золотом… они были куплены у английских купцов нашим первым епископом… А всё остальное, исповедь, вопросы, которые Вы заранее приготовили, были частью плана. Простите мне эти мысли, это признак старости. Мы парадоксальным образом начинам больше привязываться к земным вещам, когда приближаемся к концу жизни. Но потом я увидел, что всё совсем не так. Сложнее и одновременно проще.
— Говорите, ну, говорите.
— Вы действительно думаете, что можете напугать меня тем, что у Вас в руках? Думаете, что напугаете того, кто пережил то, что пережил я? Вы знаете, каково это проводить годы подряд с тех пор, как я был рукоположен в качестве молодого священника, между двух фронтов войны, зажатый грубостью солдат и грубостью повстанцев? Можете себе представить, что значит остаться там после независимости и быть обязанным справляться с нетерпеливостью повстанцев, выскакивающих из джунглей, со всей их марксистской некомпетентностью, с лагерями смерти для тысяч других африканцев, которые встали на сторону или только подозревались в том, что встали на сторону Португалии в той войне?! Кто говорит о тех массовых убийствах и расстрелах?… А те мои двое миссионеров, которые служили только народу, учили детей и кормили стариков, приняли мученическую смерть, два дорогих друга, полных радости, которых я потерял, одного из них разрезали пополам катанами?
— Мы ждали мученичества.
— А Вы приходите сюда с ворохом заготовленных идей, со скромным списком книг и учебников, губительных для Вашей головы, думая, что имеете окончательный ответ на все проблемы этого мира и на прошлое, которое Вам не принадлежит. Как часто Вы выходили за пределы этой Вашей паралитической земли, что Вы уже успели повидать, Что Вы знаете о мире, сколько Вам лет?!
Прекрасные вопросы. Епископ висит надо мной, сверкает белыми глазами и, вот я дурак, я почти позволил ему отхватить у меня гранату. Вернее, вдруг я вижу, как его руки ласково обхватывают, как в раковину, мои пальцы. Я бегу к двери. Он продолжает.
— Вы хотите меня взорвать? Вы хотите дальнейшего уничтожения? Если Вы думаете, что это того стоит… Я спокоен, я даже благодарен, что Вы пришли. Удары молотом всегда болезненные, но жизнь продолжается. Вы, ты, сын мой, ты беспокоен. Возможно, у Вас есть глубоко укоренившаяся проблема, которую Вы перевели на Епископа. Но именно этому я служу и для этого служит нерушимое таинство исповеди.
Я встаю. Я хочу уйти отсюда. Я хочу, чтобы что-нибудь произошло, что не зависит от меня, от моих глупых поступков.
— Звоните в полицию, Ваша Светлость, я готов!
— Не буду, не могу и не хочу. Я только хочу, чтобы Вы отдали мне то, что держите в руках.
— Даже не думайте. Это останется со мной.
— Это худший из всех грехов.
— Хорошо, спасибо и уходите.
Я открываю дверь, Анаклету наверху лестницы, теперь он спускается на три ступеньки вниз, выглядывает только его голова, как у солдат во время перестрелки во дворце.
— Подождите! — просит меня Епископ, подождите!
У него болезненный сморщенный вид, но, к моему удивлению, его голос, становится ровным и механическим.
— Некоторые солдаты брали детей за ноги и швыряли их головой о дерево или стену рядом с деревенским двором, — начинает Епископ.

Среди многих детей таким образом погибли:
1. Думингаш (девочка, 1 месяц)
2. Шану (мальчик, 2 года)
3. Кулева (мальчик, 3 года)
4. Шипири (мальчик, 2 года)
5. Шума (девочка, 4 года)
6. Маконде (мальчик, 2 года)
7. Марку (мальчик, 1 год)
8. Луиза (девочка, 4 года)
9. Мариу (мальчик, 4 года)
10. Раул (мальчик, 4 года)…

Епископ запомнил список, не только имена и возраст детей, но и их полный порядок, включая точки, запятые и скобки. Возможно даже шрифт, которым это было напечатано! Он в какой-то момент своей жизни делал доклад об этой резне.
Анаклету выглядит как блоха, пытающаяся поймать первую попавшуюся собаку, но я перепрыгиваю через перила и Анаклету и бегом спускаюсь по ступеньками без Отче наш, Аве Мария или покаяния, в то время как Епископ, со слезами на глазах, стоит на коленях и продолжает зачитывать список, теперь раздел девственниц, изнасилованных перед смертью. Епископ смотрит на небо через слёзы…

Так погибли девушки:
1. Франсишка…
2. Домингаш…

… ты был излишне требователен и несправедлив к старику… главные ворота… беги. Я выбегаю на улицу, освещённую вечерним солнцем.
* * *

Окно Мануэлино

Не самое моё лучшее выступление — какой гнусный мерзавец — но сейчас у меня просто лопнет мочевой пузырь, если бы было темнее, я бы облегчился прямо перед городским музеем, притворяясь, что наблюдаю как муравьи ползут вверх по стене, и заливая их толстым каскадом, но я не могу, это было бы безумием, а что, если Анаклету вызвал полицию? Нет, Епископ не допустит этого, это против канонических законов, на самом деле, они даже на убийц и педофилов не доносят на исповеди, непременно было бы разнос самих священников… Теперь они придумали новинку — запрет священников гомосексуалистов, ну, флаг им в руки… Не думай о каскадах, ты придурок, думай о засухе, страна горит, каждое лето трагедия, стыд и срам в новостях по всему миру, люди теряют все свои вещи в огненном море, это напоминает конец света, а…. а вертолётчики, шланги, самолёт Canadair сбрасывает 12 тысяч литров воды за один раз, чёрт возьми… беги, беги, Алентежу прямо там! «Прямо там» может быть 50 метров на машине или 50 километров пешком, расстояние измеряется внутри нас. Алентежу прямо здесь. Кафе Алентежу, зальчик в конце коридора, дверь из матового стекла, WC.
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В старинном мраморном писсуаре с его разъеденным желтоватым зеркалом член разгружается, пока хозяин смотрит на своё лицо в 15 сантиметрах, в потном бронзовом отражении.
— И что теперь, друг мой, знатный замес ты замутил, да? Ты мочишься на старую мочу своих предков, но что ты почерпнул от них? Соваться туда, куда не следует?
Бильярдный зал на три стола. Заброшенный бильярдный стол ждёт в темноте, сукно уже порвано. Никто не играет за этим столом уже несколько лет, да и кии уже не годные.
Раньше, всякий раз, когда я наблюдал за партией, разыгрываемой стариками, владеющими невероятной техникой трёхбортного карамболя — подкрутка, рикошет, синяя меловая помада целует шар — я был уверен, где-то к десятому подряд карамболю, что человеческое существование неслучайно. Я чувствовал себя счастливым рядом с теми игроками с напомаженными волосами, за тем столом, ровным как правда.
Но трёхбортный карамболь уже почти исчез, (его чистые звуки блок, плак…!), а жизнь сегодняшняя сводится к простому снукеру с лёгкими лузами, шумному и бесцельному «геймбою», и дерьмовой философии, как моя, иди, почеши репу, Штырь, ты сейчас говоришь как чмо.
Поставь гранату в центр стола и жёстко ударь по ней кием, теперь есть идея достойная этого имени.
Я проверяю, она всё ещё в кармане, немного тёплая от бега. Будем играть, пока не научимся, мы уже это обсуждали несколько раз.
Думай меньше, вытри слёзы, поход ещё не закончился. Ты не будешь заканчивать его на епископе.
Свет большого зала в конце коридора: Кафе Алентежу — это старинный стеклянный полумесяц, с гипсовыми барельефами на стенах: пухлые жницы в поле, коричневые колосья, пробковые кувшины. На столах — чёрные мраморные столешницы поверх хромированного железа, обивка стульев красная и блестящая как в американских кабриолетах.
Именно за таким сдержанным столом этого кафе Поэт Режиу писал свои стихи, театральные пьесы и полемические статьи, он всегда ссорился с каким-нибудь неореалистом по поводу социальной роли искусства, пределов гуманности Христа и тому подобное. Он писал днём, потому что писать по ночам возбуждало его до дрожи, и тогда он уже не мог уснуть, в том домище, где он жил, у кладбищенской площади, поэтому он иногда писал в Кафе ду Сентру или здесь.
Именно здесь якобы произошёл один из скандалов моей семьи: тот самый, когда моя далёкая тётка не пришла на похороны сына, помнишь? Он умер от рака желудка накануне, в ужасной агонии, ему было всего 40, единственный ребёнок. Так она не только не пошла на кладбище, а как раз в этот самый час, когда зазвонили колокола, оделась как на прогулку и отправилась пить кофе, закинув ногу на ногу, в три часа дня.
Мать, которая намеренно пропускает похороны сына, предпочитая пойти выпить экспрессо, густого чёрного кофе как последняя кровь, которой его рвало, прикинь, и до сих пор никто не знает, почему она это сделала, больше не хочу ничего говорить. Ну, если не в это кафе, так в другое.

Слева окно мануэлино. Городской еx-libris прямо там, куда ты идёшь… я знаю, что я туда иду. Окно лучше всего видно из дома напротив, со второго этажа. Оттуда его фотографировали для книг по истории, нужно только умаслить старуху в шали, которая там живёт, она почти глухая.
Но отсюда снизу тоже видно очень неплохо.
Из самого окна видно только узкую улицу, вымощенную нерегулярной брусчаткой, а напротив, окно старухи с шалью, квадратное и лишённое какого-либо исторического интереса.
Улицы этого города, цитируя поэта Каштру, — это улицы, предназначенные для наблюдения за идущими. Согласен, я даже думаю, что они не годятся ни для чего другого.
Там выбита дата: 1538. Окно мануэлино закончили, спустя 15 лет после смерти Мануэла, в то время было так: человек умирал раньше, чем был достроен его собственный дом, но работа была сделана хорошо.
Оно там с 1538 года, готическое и кружевное, разделённое пополам изогнутой мраморной колонной с лилией наверху. Но что сейчас заставляет задуматься, а точнее, вызывает смех, это его морская тема Великих географических открытий, (которая, кажется, состоит из корабельных парусов и розы ветров); окно расположено в неправильном месте, где нет ничего ближе к морю, чем Скалистый пляж, водохранилище, не знаю на сколько километров от города… Пляж для тех, кто не может пойти на пляж. Время от времени в водах пробковых дубов просыпается сердце моряка, изрыгая фасолевым супом и бутылкой красного вина.
Что касается закрученных верёвок и корабельных оснасток окна, так характерных для стиля Мануэлино, я признаю, что они гораздо ближе к этой реальности. Они напоминают верёвки, наброшенные на шеи отчаявшихся, чтобы повеситься на балке какого-нибудь чердака, как сказал поэт.
И ещё одно верно: замечательными путешественниками мы были в те времена! Мы добрались до Африки, а затем до конца солёного океана, к Мысу Бурь, иногда это были месяцы подряд на одном месте, не имея возможности двигаться дальше, остановленные непогодой, с волнами в 18 метров, люди, испытывали на себе гнев Адамастора. Вы идёте справить нужду на палубу, «подвергнуть жизнь опасности решили», накрывает волна и прощай, моя дорогая невеста, жди меня в Рештелу.
А как долго продержался крепкий моряк, пока не потерял зубы от цинги на диете из сушёного мяса и червивого хлеба, пожираемый вшами, (дёсны кровоточат, зубы шатаются как молочные), и в итоге умирал, отделённый от своих собственных мышц?
Но мы добрались туда и теперь это Мыс Доброй Надежды, и нет змей с рогами и водопада, уходящего в бездну, мы укротили открытое море и теперь оно наше, только наше, мать вашу.
А оттуда — открывать новые миры до самой Индии, острова корицы, гвоздики, шафрана и перца в бирюзовом море, более ценные тогда, чем всё, что было из золота. А в другую сторону прекрасной голубой планеты — Бразилия, мы записали всё это на секретные карты, которые только наши, кто их скопирует, будет выпотрошен как утка — приказ Короля.
А в перерывах, друг мой, только и делали, что имели туземок во всех уголках тропиков. На какой параллели яйца какого-нибудь португальца сделали первого мулата? Кто придумал концепцию секс-туризма? Сколько всего туров по островам Любви all inclusive? На каком песчаном пляже мы впервые строили диких каннибалов, хоронив их под знаменем креста Христова?
Половина мира наша, половина — испанцев, чего ещё хотеть? Это — статистика, всё в цифрах.
И я подчёркиваю: мы ходили на наших кораблях, построенных нашими руками, управляемыми нашими моряками, направляемыми нашими адмиралами и учёными, с нашими астролябиями, я подчёркиваю… но все ли слетели с катушек, или как?!
Какой фатум нас остановил? Где Португалия?
Наша учительница португальского языка однажды увлеклась «Лузиадами» и спросила Банана:
— Ты бы хотел жить во времена Камоэнса?
— Не знаю, я никогда не жил в то время.
Училка разозлилась и повернулась к лучшему ученику в классе, очень умному парню-заике, а тот:
— Я… я т… тоже не …зн…..не знаю.
Что это за ответ?! Но они были правы, кто может знать?
Если бы я жил в то время, я бы знал своё дело, я думаю, я бы почти наверняка вышел в море, я говорю, я не знаю, это будет зависеть от многих вещей.
Но потом нас опустили мордой в грязь, и с тех пор мы довольно комфортно увязли в дерьме, не случайно кто-то сказал мне, что наследник окна мануэлино, (чья усадьба, как оказалось, уже принадлежала семье Зэка), был замечен за рулём в горах в ночь грандиозных пожаров, когда был побит национальный рекорд по максимально низкой температуре (31 С° в шесть утра), и он двигался по горам на своём старом мерседесе, как каравелла в огненном море, и кричал всю дорогу шлюхам из «Улья»:
— Хочу, чтобы всё это дерьмо сгорело!!!
У нас могут быть фруктовые магазины в Венесуэле и бакалейные лавки в Южной Африке, ok, может быть даже ресторан со свежими сардинами из Пенише на Аляске, очень хорошо, но что случилось с сагой «Открытия»?
А мне-то что.
Я расскажу о своих открытиях за минуту, если ты пообещаешь не смеяться, но ты задолбаешься слушать, что это за открытия.
Как и любой другой фрик, я путешествую по просторам Интернета. Но я не уверен, что это нормально чатиться с таким количеством странных людей — их всех даже трудно определить (и может быть опасно), что я и делаю в своей комнате. Из окна интерфейса.
Некоторые люди в сети гроша ломаного не стоят, кусок дерьма на двух ногах.
Другие — я даже не против встретиться с ними лично. С непрекращающейся эволюцией поисковых систем ты можешь найти всё, буквально всё, что может быть тебе интересно, к счастью или к сожалению.
С тех пор как я ушёл из дома на рассвете, я перескакиваю с сюжета на сюжет, это напоминает мне о том, то о чём-то другом, последнее возвращает меня к чему-то из прошлого, всё постепенно перемешивается, и, возможно, я потерял понимание того, что важно. Слишком много zapping[14]и слишком мало timing[15]. Я уже преследовал Епископа, а теперь вот Камоэнса! Бедный Камоэнс, после стольких неудачных любовных романов на берегах Тежу и Мондегу, на берегах рек, что текут в Вавилон, он вернулся из Африки одноглазым, потерпел кораблекрушение в Китае, голодал в Лиссабоне, он увидел тёмным след путеводной звёзды.
Правда в том, что прошлое и настоящее, всё это прыгает у меня перед глазами, как пишут тупицы, которые отправляют открытки из своих поездок, и те, кто видят всю жизнь за минуту до смерти.
Что касается будущего, пусть оно наступит, осталось уже немного.
Я общаюсь с японцем по имени Юкио, но он хочет, чтобы его называли Nipom@n или Nipom@niac, это зависит от его настроения. Парень не выходит из дома со школы, потому что у него не все дома. Он всё время сидит в своей комнате, только открывает дверь, чтобы сходить в туалет или занести поднос, оставленный его матерью на полу в коридоре. По фото, которое он мне прислал, он напоминает мне красные потрескавшиеся глаза мыши-альбиноса. Думаю, он плохо адаптировался к капиталистической системе, он мне очень напоминает Кагулу.
Я сказал ему, что у вас там в Японии вся эта безграничная печаль не есть хорошо, not very fine[16], и попытался уговорить его выйти посмотреть на токийских птиц, если в Токио вообще есть птицы, ну, должны быть, как минимум роботизированные. Или рыб, разноцветных рыб явно не хватает в его искусственном ареале обитания, толстых, некрасивых рыб.
«Go forward»[17], «in spite of»[18], — говорила нам учительница Катарина, пока Зэ Карлуш не перерезал ей горло.
Но Nipom@n ответил, что такие случаи, как его, уже изучены, их называют «хикикомори» — современные отшельники, хикикомори могут оставаться дома годами. Утверждают, что их миллион, и поэтому они занимают отдельную нишу в конкурентном японском обществе, так же как девочки в частных школах, которые занимаются проституцией, чтобы самим покупать одежду и мягкие игрушки, пока не найдут себе жениха. Быть хикикомори может быть не очень выгодно, но это уже образ жизни.
Быть алентежцем — это тоже судьба, за которую мы цепляемся обеими руками, или нет?
Но мысль обозвать Кагулу «хикикомори из Алентежу» заставила меня смеяться 17 минут в тот вечер, 17 минут и полбутылки.
Иногда я тоже запираюсь в комнате — своего рода соревнование — чтобы посмотреть, сколько я смогу продержаться. Выхожу только, когда дверь атакуют пришельцы, выдающие себя за моих родителей, я шучу.
В Японии с каждым может произойти банзай. Я подружился с несколькими ребятами, как только они заполучили мой e-mail, потом мессенджер, дальше чат и блог, туда-сюда… они очень удивились, когда узнали, что в Португалии есть река, которая делит её пополам — Тежу — и что над рекой никто себя не убивает, а внизу, то есть за-Тежу — многие приказали долго жить. Они тут же захотели присоединить меня (представь) к их общему договору, через Интернет, very serious[19].
Мы устанавливаем время по Гринвичу: одни убивают себя, глядя как солнце встаёт на горизонте; а другие — гладя, как солнце садится за горизонт
— всеобщий сэппуку[20].
Здесь есть преимущество: ни один из участников, разделённых домами, городами, странами и даже континентами, не попадёт в ловушку как в тех договорённостях о самоубийстве, где обязательно один только притворяется, что собирается совершить самоубийство, а в итоге крадёт кошельки, украшения и часы у мёртвых в комнате и гуляет припеваючи всю неделю.
Эти, о которых я рассказываю, относятся к делу серьёзно и утверждают, что у них есть «добровольцы» stand-by[21] в США, Австралии, несколько в Венгрии, один в Латвии, одна индианка в Чили, и они начали общаться с кем-то в Анголе. Первым был предложен классический способ — шланг, прикреплённый к выхлопной трубе, направленный в салон автомобиля. Но в Японии было так много случаев отравления угарным газом, что теперь в гаражах установлены камеры и повсюду есть датчики концентрации СО. Не говоря уже о тех, у кого нет доступа к машине, у меня, например, нет, у тебя тоже.
Кроме того, мы не сможем общаться, не говоря уже о том, чтобы увидеть друг друга «в живую» в решающий момент, не у всех есть ноутбук с беспроводной сетью, или навороченный мобильный телефон, чтобы взять с собой на место. Видеозвонки в международном роуминге дорогие, нам придётся подождать ещё год или два, в лучшем случае.
Один «доброволец», насмотревшись революционных прорывов порно индустрии, попросил, чтобы его случай сняли и выложили в буфер: смонтированный 30-секунд-ный ролик последнего часа его жизни, что-то вроде рекламных загрузок фильмов ХХХ, заканчивающихся бурным оргазмом.
При широкополосном интернете это будет работать нормально, а если быть реалистом, доступно для пользователя менее чем за минуту, но, на мой взгляд, слишком много примочек для такого важного момента в жизни.
Возможность покупки пузырьков с цианидом по акции на eBay с доставкой на дом, но учитывая глобальную борьбу с терроризмом… очень ненадёжно и рискованно.
Тогда, в честь «вступления Португалии в группу», приятель предложил использовать огнестрельное оружие, вспомнив, что первая винтовка, которая добралась до Японии, была привезена туда авантюристом и путешественником Фернаном Мендешом Пинту, который всё это рассказал в «Странствиях». На протяжении пятисот лет они поддерживали с нами тёплые отношения: мы научили их валить самураев издалека. И что не в природе португальцев уклоняться от сражения из-за боязни численности врага, потому что, чем их больше, тем больше их потери.
На нашем пути вверх по этой реке, в «Странствиях», встречаются повешенные, замученные до смерти, разрезанные пополам, разрубленные заживо мечом, начиная с рук и ног, выпотрошенные с раскрученными наружу кишками, связанные и выброшенные заживо в море, или к речным «ящерицам», или с расчленённой надвое головой, или располовиненные по талии, но всегда с обилием слёз и вздохами о христианском милосердии, убийства и несчастья, которые будут следовать друг за другом, пусть даже никто не видит в этом смысла.
В Португалии говорится
— это не большая винтовка обо всём, что не нравится.
Фернан прибывает в Японию и дарит японцам их первую винтовку.
Взамен они дарят нам хурму.
В этот самый момент они обсуждают эти вопросы в сети, и я спрашиваю себя, не слишком ли японцы простодушные. Как дети. Сам спрашиваю и сам отвечаю: эти мультфильмы… всё уже сказано.
Но они действительно милые, и когда я их называю узкоглазыми, или говорю
— эти грёбаные япошки знают, как это сделать, — это я любя.
Только потому, что они богаты, они не страдают меньше, как раз наоборот. Я представляю себя в Токио внутри неоновых небоскрёбов, ем сырую рыбу с рисовым уксусом, думаю о жизненном успехе и своих школьных оценках. У меня есть всё, всё, что я хочу, мне не хватает только последнего девайса — вышел в полночь — мобильный NanoiPodStation5 с 4G Интернетом + 3D кинотеатр в интерактивной сети с возможностью хранить до 50 тысяч часов видео, ты можешь мгновенно снять собственный игровой фильм прямо на улице, в качестве, позволяющем показывать его на гигантском экране, а занимает места не больше, чем пачка сигарет, а ещё мне тоже не хватает Любви.
Я живу несчастно, я — маленький японец, который не нашёл свою родственную душу в одиночестве большого города. Я — чахлый бонсай. Все девчонки исчезли из квартала Прада.
Я спускаюсь в метро, пассажиры с палкой-подставкой на затылке, присоской приклеенной к стеклу вагона, чтобы не напрягать шею, когда они спят. У них есть ещё нагрудник с названием станции, на которой им нужно выходить, чтобы они могли разбудить друг друга, тогда они культурно отсоединяют присоску и идут домой. Я засыпаю и просыпаюсь от постукивания по плечу. Это — отряд охотников за самоубийцами: когда они видят одинокого человека, чрезмерно заторможенного и без нагрудника, они толкают его, чтобы проверить, что он ещё с нами.
Я дремлю в токийском метрополитене: разве я не слетел с катушек, скажите мне.

А если после пробуждения я обращаюсь к другой долготе, Америка не лучше. После общения с американцами вы теряете словесный
— you know, here in Portugal… very dififcult[22].
Веб-сёрфер спрашивает, является ли боль достаточно веской причиной, чтобы чувак не убивал себя.
«Но что в боли такого, что внушает нам страх? До определённого момента этот страх полностью пуст и иррационален. Почему мы так уверены, что не хотим чувствовать абсолютно никакой боли, даже ни на долю секунды, когда у нашей головы взрывается граната?»
Конечно, тема мне интересна, но я не совсем понимаю,
I don’t understand your point[23], — признаюсь я ночью.
Он продолжает:
«Безболезненность является важной предпосылкой. Более того, учтите, что смерть может быть приятной! А что, если смерть — это самый захватывающий опыт, предлагаемый человеку? Платишь несколько тысяч долларов и возможности сыплются как из рога изобилия. Смерть во время секса, на пике эйфории; смерть, когда мы вовлечены в самые тошнотворные (или приятные), самые запретные (или вожделенные) удовольствия в мире. Если нет будущего, которое можно разрушить, почему бы не проверить что-то, что в противном случае могло бы причинить нам боль или уничтожить нас одновременно? Все самые захватывающие вещи, которых мы избегаем из-за их риска или будущих последствий, стали бы вариантами!»
В конце концов — больной без всякой морали.
Ну раз ты называешь свои варианты, american gigolo[24], предлагаю тебе один, в соответствии, как мне кажется с твоими ожиданиями:
— Друг, — говорю я ему: под выбранное музыкальное сопровождение привяжи себя к четырём лошадям, по одной верёвке на каждую конечность, каждая рука и нога привязаны к шее соответствующей лошади. Возьми пять больших морковок и дай понюхать голодным животным. Пока верёвки ещё провисают, быстро отбрось подальше четыре морковки в четыре стороны по розе ветров, так, что лошади расчленят тебя своими сильными и ретивыми ляжками. А пятую морковку уже давно должен был засунуть себе в задницу.
Он отвечает:
— Ручная граната у тебя во рту будет надёжнее. Превращает тебя в месиво, размазанное по стенам, где-нибудь в подсобке у мясника.

Несколько дней назад некий Билл начал рассуждать здравомысленно: «Одно из самых серьёзных препятствий на пути самоубийства — это воля к жизни».
Блестяще… только, чтобы закончить таким образом: «А как на счёт культов любителей смерти? На это я бы очень хотел посмотреть: человеческое жертвоприношение по обоюдному согласию, некрофилия, зоофилия, каннибализм, возможно всё вместе и сразу в одном религиозном обряде, (который может даже быть христианским)».
В Интернете был один немецкий педик, который отрезал свой член и передал его другому немцу, чтобы тот его зажарил, но член оказался несъедобным и пришлось его сварить, но лучше не стало и он успокоился, только когда каннибал стал резать его на кусочки от корня к головке, они всё снимали, а умирающий немец объяснял, что они обо всём договорились по электронной почте и что этого он хотел больше всего на свете.
Могло ли это быть христианским обрядом? Думаю, что нет, несмотря ни на что. Американцы всегда примешивают религию ко всему на свете. Джефф из «Церкви Эвтаназии», поклонник «сладкой и лёгкой смерти», предлагает проект декларации:

Я, нижеподписавшийся, находясь в здравом уме и твёрдой памяти, собираюсь убить себя. Моя жертва частично облегчит страдание и трагедию, порождённые моим видом, и будет служить символом ответственности. Если возможно, я хотел бы, чтобы моё тело было поглощено живыми существами, исполняя приверженность Церкви Эвтаназии убеждениям сокращать избыток человеческой популяции и восстановить правильные роль и характер человеческой смерти. Имея присутствие духа стать полноправным членом Церкви и подчиняясь её Первой Заповеди, я ожидаю, что тотчас стану Святым.

(подписано кровью или другой жидкостью организма)

А что он хотел сказать этим «другой жидкостью организма»? Возможно, чернильницей, полной дерьма у него в голове… или, чем ещё, свинья?
Или ты не понимаешь, что такое эвтаназия («находясь в здравом уме и твёрдой памяти», говорит он?!) или ты пытаешься хохмить над лежачими и паралитиками, которые терпят страшные боли и не могут даже убить себя. Сладкая и лёгкая смерть… Джефф, ты просто трепло. Барри Норрис, не думаю. Барри Норрис кажется человеком серьёзным.

To: alt.suicide.methods
Frоm: “Barry Norris”
Subject: Убийство для Самоубийства

Меня зовут Барри Норрис. Я хотел бы предложить свои услуги любому члену этой группы. По предварительной договорённости, я приеду к Вам домой, или в любое выбранное Вами место и, используя выбранный Вами способ, убью Вас. Я готов использовать любые согласованные злотворные силы, чтобы покончить с Вашей жизнью на Земле. Я обещаю забрать у Вас жизнь и отвезти Вас далеко, в неизвестное. В моих руках Ваша душа покинет Ваше тело.
Прошу прощение за использование столь живой терминологии, но я не располагаю другим способом заинтересовать Вас природой моих услуг.
Если Вам потребуется, я могу предложить дополнительную программу, посредством которого я смогу «облачить смерть».
Exempli Gratia[25], сцена может быть замаскирована под кражу со взломом или автокатастрофу, если желаете пощадить чувства семьи/друзей.
Когда, тщательно обдумав все варианты, Вы мысленно полностью осознаете готовность принять мою помощь, пожалуйста, не стесняясь, свяжитесь со мной.

С наилучшими пожеланиями.
Барри.


И он даёт полный адрес в Англии, в небольшом провинциальном городке, указывает номер дома и всё остальное, для тех, кто захочет воспользоваться его помощью. Проблема с Барри Норрисом: в то время как предложение выглядит действенным и философски оправданным, само его принятие мне кажется слабым и даже беспринципным. Это не может быть так просто, проблема современных людей в том, что всё слишком просто, я говорил это не раз. Это не может быть игрой.
Говоря об играх, я предложил инженеру-айтишнику идею Selfterminator. Я сказал ради шутки, но он взялся за дело и теперь утверждает, что мы разбогатеем с этой «обучающей игрой», в которой игрок с каждым разом поднимется на новый уровень насилия, своего рода ViceCity, но цель не в том, чтобы убить другого парня, или ограбить, или трахнуть девок, раскрывая виртуальное наслаждение низменностями. В Selfterminator идея другая — раскрыть способ самоубийства, наиболее подходящий для твоей личности и кошелька.
Планирование неудачного ограбления банка: гнусное по форме и лишённое финансирования, может идеально раскрыться в результате — смерть от пули или дубинки полицейских и т. д. Но, если хорошо подумать, все компьютерные игры одинаковы: внутри них мы просто откладываем — всё, что мы делаем — просто откладываем — момент, когда нас разорвут на куски.
Начиная с MK Deception, тебе предоставляется возможность сделать харакири после поражения в смертельной схватке с твоим противником, ты можешь погибнуть на экране с минимальным количеством достоинства, а не, например, внезапно увидеть себя кастрированным с яйцами во рту.

Потому что глупые смерти, способные покрыть их автора насмешками, или даже хуже, жалостью, нескончаемы. Вот список предложений, которые попали в мою почту:

1. Толкать карандаш в нос, пока он не продырявит мозги.
2. Высосать мозги через глаза. (?)
3. Засунуть шею в духовку как голову ягнёнка, которую собираешься зажарить.
4. Броситься головой на камни, хорошенько разбежавшись. (Это напомнило мне одного парня, которого я знаю, у которого, к несчастью, была жена, которая изменяла ему — к несчастью для него, а не для неё, потому что бедная девушка больше не могла выносить его закидоны — а он и сегодня, за Рождественским ужином с друзьями, посреди обычного разговора, уставится на стену и вдруг закричит «хочешь увидеть, хочешь увидеть! я пробью головой эту стену и останутся две дырки!»)
5. Ввести воздух в вены. Говорят, что это очень больно и на самом деле не работает, это всего лишь миф. (Был один парень из Байрру душ Ассентадуш, Панёньяш, который пытался ввести суспензию парацетамола себе в вену… но не всё сразу, это не шутка… но он не растопил суспензию должным образом, она выливалась плохо, в инъекционной пасте образовались маленькие пузырьки, и он умер от эмболии, так рассказывали).
6. Бросить электроприбор в ванную, но в наши дни это редко срабатывает, потому что в домах есть предохранители. (Мне вспоминается Ферран, так далеко, в Порту, в разгар карьеры гимнаста, этот несчастный случай во время бритья).
7. Прыгнуть с большой высоты и приземлиться на случайного прохожего и только этот случайный прохожий умрёт, а ты попадёшь в тюрьму за непредумышленное убийство. (Предпочтительнее высокие мосты над реками, как Кин, эксперт по соку из вековых растений и алоэ, который поехал в Лиссабон, чтобы броситься в Тежу с высоты 80 метров, упал на воду, как на каменные плиты).
8. Прыгнуть с большой высоты с фортепианной струной вокруг шеи, до-ре-ми-фа-соль-ля-си-дообезглавливания прежде, чем упадёшь на землю.
9. Прыгнуть с большой высоты с баннером, пользуясь возможностью что-нибудь прорекламировать. (?)
10. План с верёвкой и джипом или открытым фургоном:
а) Будь готов к вечеринке!
б) Привяжи один конец верёвки к огромному дереву.
в) Завяжи красивый узел виселицы и не забудь закрепить ремень безопасности: таковы правила!
г) Всё красиво завязано? Накинь узел виселицы на свою красивую шейку и затяни.
д) Дамы и господа, поверните ключ зажигания вашего двигателя. Готово! Теперь ускоряйтесь, как будто вы в Аду!

Если хорошенько подумать, я ненавижу Интернет, куча тупых недоумков, самоуверенных незнакомцев, с которыми мы обнимаемся как на футболе, когда забит гол! Однажды во время матча я обнял одного парня как старшего брата или отца, а через две минуты он хрюкал в сторону поля, чесал подмышки и обзывал гориллой чёрного игрока!
— Ху-ху-ху-хуу-ууууу!
В Интернете всё тоже самое в любое время. Без бесплатной загрузки музыки, анонсами фильмов до их премьеры, тотальным порно и жажды истинного знания, присутствующим там иногда, это было бы самым спорным изобретением.
Вещи, которые заставляют задуматься, глядя на окно мануэлино.
Знаешь, что можно умереть от горсточки яблочных семечек?
* * *

Ядовитые рецепты

Я не буду, не бойтесь, распространяться о навыках, требующих специальных знаний и доступа к медикаментам, имеющихся у врача. Сколько бы мы ни ссылались на статистические данные и цифры, всё в итоге сводится к обсуждению активных ингредиентов, семейства барбитуратов и анальгетиков, вероятности умереть от 50 таблеток Драмамина или 2,5 граммов Секобарбитала или Пентиобарбитала, проценту выживших (10 %? 80 %? нет единого мнения, зависит от того, есть ли рвота) и жалкому существованию тех, кто потерпел неудачу, и что там ещё.
Например, повреждения мозга, вызванные уколом инсулина при гипогликемическом шоке от дозы, которая не убивает и не даёт умереть, и ты становишься просто растением, в итоге, невыносимый урон контроля.
Некоторые рядятся в фармацевтов и изобретают всякие смеси, эй, смотрите, я сейчас попробую с Хлорокином, три-четыре грамма этого противомалярийного средства дают остановку сердца, но, (как мера безопасности!), я усилю эффект быстрой инъекцией анастетика Фентанила, эквивалента морфина, потому что в прошлый раз меня подвёл Бутабарбитал в сочетании с бутылкой водки: я всё это блеванул в пластиковый пакет, который обмотал вокруг головы, и тут же в панике его разорвал, это всё проклятый инстинкт самосохранения и т. д., и т. п.
Если ты собираешься выступить с подобным представлением, я говорю — бери аспирин: как ты уже знаешь, 60 таблеток аспирина или убьют, или посадят почки и печень, — уже было много реальных случаев среди девочек-подростков. Это как лотерея: легко, дёшево и окупается.
То, что не убивает, приводит к лишнему весу.
А кто знает классику — Дерек Хамфри «Дайте мне умереть до рассвета» (из «Общества Хемлока»), или интервью с «Доктором Смерть» Джеком Кеворкяном, или фрагменты книги «Суицид: инструкция по применению»[26] каких-то французов — вспомнит старые дедовские способы, возрождённые этими авторами, как, например, горсть яблочных семечек и другие рецепты, завещанные нам предками.
Мы все кусаем зёрнышко, раскрываем косточку, а там — чёрные зародыши будущего яблока, и сказали бы: смешно, на вкус как миндаль… То же самое с персиком, если расколоть его скорлупу молотком, внутри будет мякоть в форме сердца и запах горького миндаля, хочется съесть миску. На самом деле, семена яблока и персика приводят к ужасной смерти, желудок, в последних спазмах от цианистой соли семечка (вот так…), выбрасывает в промышленных масштабах синильную кислоту, так, что сам себя распаковывает и разрывает на части, как аккумулятор автомобиля, взрывающийся в пене.
Боль является недостатком для обширного списка ядов.
Касторовое масло: ужасно с точки зрения печени и желчного пузыря.
Цианид калия: ужасные конвульсии, которые могут длиться полчаса, как у того парализованного галисийского поэта, который, когда нырял, сломал шею ещё в молодости и, наконец, уже в старости, снял себя, мирно умирая, всасывая яд через соломинку, предлагая своё свидетельство, столь же радостное, как и определение радости, но в середине записи, бедняжка, кажется, лежал голый поверх медуз, крапивы и негашёной извести, его звали Рамон Сампедро, уже сняли фильм.
Стрихнин: мучительные судороги и глупая насмешливая улыбка в конце, что за фигня, у Агаты Кристи по такой смерти на каждый роман, но там это убийство.
Оставляю на закуску королеву ядов: цикуту. Благодаря Сократу мы знаем, что цикута — мудрый яд, простите за каламбур, или метафору, или плеоназм, или что там ещё.
Цикута: оптимальна, безболезненна, подойдёт от шести до восьми граммов свежих листьев. Или съесть корень растения, зависит от времени года, но на практике более или менее всегда работает. Я знаю одно — ничего не болит.
А где мне сегодня раздобыть цикуты?
Двумя путями. Либо подняться вверх по горам до основного вала, по бокам которого на влажных кромках растёт крупная цикута, либо спуститься на равнину, на заброшенные и сухие поля, где встречается цикута маленькая.
Об этом не говорят, но здесь нет недостатка в цикуте, если не нужны проблемы.
Ты уже, конечно, видел заспиртованное с сахаром анисовое семя в бутылке. Его цветки выглядят почти также, как цветки цикуты, а листья цикуты также напоминают крупную петрушку, и есть небольшое сходство с дикой морковкой, почему? — они все из одной семьи.
Люди и животные по всему миру умирают, только надкусив корень вкусной цикуты, путая его с пастернаком.
Есть одно место… Я высматриваю цикуту в горах у ручья, который рождается там и бежит до Тежу на десятки километров вперёд, и через несколько недель уже в Лиссабоне впадает в море. По воде, растопырив ноги, бегают водомерки как будто скользят по льду. Воробьи и скворцы щебечут, высматривая ныряющих головастиков, ветки деревьев дрожат. Там, на густолиственных берегах, под ореховыми деревьями и полями акаций, распускаются на стеблях, усыпанных муравьями, маленькие беленькие цветы цикуты.
Иногда она выделяет вязкую смолу с запахом моркови, но вот летом, да, летом наша цикута выделяет вонючий запах кошачьей или мышиной мочи. Возможно, ты помнишь то красивое и вонючее растение рядом с покрывалом для пикника? Эта цикута просит, чтобы её укусили или уважили. Не трогай её руками, цикутоксин и цикутол проникают в кожу и будешь одуревший пускать слюни.
Цикута: минимальная боль в животе, мышечный паралич, полная дыхательная недостаточность, напоминающая ту, что вызывает кураре и, наконец, остановка сердца. Эффект достигается от 15 минут до трёх часов.
Но тех, кто перенёс в детстве астматический бронхит, идея не дышать и пускать слюни как щенок, не успокоит и не осчастливит.
Однажды, беседуя с Кагулу, прежде чем он навсегда заперся в доме, он рассказал мне один рецепт, который долго вынашивал в голове, и который назывался, ни больше, ни меньше, «Суп счастливого алентежца: похлёбка, заправленная таблетками».
Как раз тогда в национальной газете вышла знаменитая статья об уровне самоубийств в наших краях, написанная так, что все были в шоке. Репортёр приехал из Лиссабона, разместился в гостинице, везде побывал, видел всё, что хотел, говорил с кем хотел, с мужчинами, с женщинами, мы даже угощали его вечером выпивкой! а в итоге беспардонно описал всё с излишним реализмом, выставив нас пьяницами и неудачниками, говнюк! Сделал из нас полнейших идиотов.
Он даже упомянул в подзаголовке о «Супе из антидепрессантов» как о ежедневном рационе многих грустных людей, вот почему Кагулу, когда его негодование прошло не без иронии задумал «суп счастливого алентежца». Все знают, как варить похлёбку: берём большой пучок кориандра, морскую соль, оливковое масло, чеснок, растираем всё в ступке, кладём вниз хлеб, яйцо в мешочек, и кипятим — идеальное блюдо для сельской местности. Новшество Кагулу заключалось в том, чтобы смешать с морской солью Ксанакс, Бен-урон, Прозак, Валиум и всё измельчить пестиком. На самом деле, это позволило ему сократить количество соли, а ведь хорошо известно, как вреден хлорид натрия для артериального давления, это молчаливый убийца наших людей.
Эффект этого супа противоположен традиционному северному супу, так называемому «Супу из усталой клячи», представляющего собой винный бульон, способный зарядить детей на полный рабочий день нелегального труда в мастерской за спиной; тогда как суп счастливого алентежца вырубил Кагулу на три дня и две ночи, он проснулся голодным и без какого-либо представления о мире, но зато полный оптимизма.
Что касается других рецептов, я напомню тебе, как на рассвете Жвачка изобрёл коктейль «Золотой восход». Столкнувшись с нехваткой ингредиентов — в его доме вообще нечего было выпить — в нём раньше времени проснулся бармен. Он создал его в ту долю секунды, наполненную надеждой, когда первый луч солнечного света украшает равнины, взбирающиеся на розовые горы, идущие из Испании.
Горы потрясающие, и иногда на смотровой площадке, когда весь город внизу, тебе хочется так смотреть на него до конца своих дней, это — настоящий рождественский вертеп… маленькие домишки, замок, виноградники на склонах холмов, где производят один из лучших в мире ликёров, что не отменяет необходимости в хорошем коктейле.
«Золотой восход»: очищает внутри и снаружи. «Золотой восход»: две части холодного джина, две части 96 % — ого этилового спирта и две части моющего средства Sonasol с запахом лимона.
Жвачка первым потянул шею и губы к стакану, его руки трясутся, но ни одной капли не пролито, и стал мусолить жидкость как беззубый старик. Он и Азинейра, но они были соседями, всё ясно. Однажды Жвачка повесился в дверях своей комнаты на простыне, привязанной к круглой дверной ручке с другой стороны, но без трагедии, он только хотел испытать сумасшедший оргазм, и ему это удалось.
— Вот это да… Штырь, ты не представляешь.
Он поднаторел в технике, но в третий раз его вытащили уже синим, так что он больше ни разу не повторял, но всё же не из-за стыда умереть с высунутым наружу языком он отказался вешаться на двери своей комнаты, (и да, он испачкался там, где ширинка), а только потому, что, как объяснил Жвачка, он хотел попробовать больше в своей жизни. Он никогда не доходил до delirium tremens как Азинейру и Кагулу, никогда не видел лица людей, залитых зелёной слизью, или пауков размером с кошку, лезущих на стену, он сумел остановиться, друг мой, сумел остановиться. Или, по крайней мере, так он говорит.
Всё это весьма отдалённо связано с ходом нашего повествования. Это был антракт в драме. Я уже вижу гигантские трубы пробковой фабрики, как я прохожу средневековую арку ворот Святого Антония, мимо поста Национальной гвардии, что за проклятый город, осаждённый старыми воротами со всех сторон.
Последнее погружение в Сеть, где вопрос задаётся прямо: «Есть острая необходимость в большом количестве пособий по самоубийству высокого качества», — заявляет блогер. «Читать о самоубийстве и его способах может действительно лучше подготовить нас к рациональности и рационализму самопрекращения», пишет другой, сожалея о нынешнем «систематическом бойкоте» конкретных случаев со стороны соответствующих средств массовой информации из-за проблемы подражания.
Эффект подражания, однако, более чем очевиден, это ужасно, и уже давно изучен. С точки зрения тех, кто осуждает самоубийство (врачи, священники, родственники, порядочные люди с социальной ответственностью и т. д.) я даже понимаю этот бойкот. Там, где убивает себя один португалец, его примеру следуют двое или трое, вот как это работает. Всего несколько дней назад в нашей районной газете можно было прочитать о смерти от отравления двух женщин, с разницей в несколько часов:
ДВА САМОУБИЙСТВА ОТ ОТРАВЛЕНИЯ
В прошлое воскресенье в нашем районе два человека решили положить конец своей жизни.
В Торре да В. двадцатилетняя девушка приняла в большом количестве высокотоксичный продукт, ставший причиной её смерти. Как удалось узнать нашему изданию, самоубийство девушки стало следствием скандалов с её женихом и того, как он с ней обращался. Тем воскресным утром отчаяние привело её к самоубийству.
На Понте де В. утром шестидесятилетняя женщина также решила покончить жизнь самоубийством у себя дома, однако причины её поступка остаются неизвестными.

Очевидно, что ни одна из них не читала новость о другой, хотя они и разделили одну газетную полосу. Возможно, одна слышала о другой? Телефонный звонок?… Никто не знает. Возможно, уже было решено, что они уйдут в один день, два поколения алентежанок в небесном диалоге.
Муссирование в прессе несомненно является центральным аспектом этой сложной проблемы, и обсуждение этого вопроса имеет жизненно важное значение.
В этой связи я знаю одного парня, который говорит, что хотел бы «въехать в отель, когда решится отъехать», переложив на администрацию и полицию хлопоты с обнаружением тела и наведением порядка. Его останавливает только то, что почти наверняка известие попадёт в местную газету, ставя его семью в затруднительное положение. Решением мог бы стать отъезд за границу, в какую-нибудь стрёмную страну, сжечь паспорт и всё, что могло бы помочь его опознать, предварительно наладив систему отправки заранее написанных писем родным, сообщая, что всё хорошо, он прекрасно проводит время, и т. д., когда на самом деле он уже мёртв. Всё имеет решение, даже смерть.
Тем не менее, есть фигуры, которые не могут избежать гласности, лучший пример этому — Курт Кобейн. Курт Кобейн застрелился, и почти сразу после этого в старших классах по всему миру мира стали шептаться об этом, как будто бы он был их одноклассником, девочки начали рыдать, а мальчики стали рассуждать, пытались быть последовательными, как в случае с моей одноклассницей Марией Аной, но только по всей планете Земля.
Изайаш рассказывает нам на первом уроке… Изайаш, отличный чувак, похожий на гвоздь, худой и угловатый, с таким лицом, которое не меняется с возрастом, и кажется, что в старости он останется таким же. Он присоединился к пожарной бригаде, потому что любил помогать другим просто так, если что-то было нужно, он был готов, даже если просто поболтать, только чтобы нас успокоить своим дрожащим и острым голосом кларнета. Изайаш сказал бы нам:
— давайте подождём, давайте подождём, этого не может быть, — говорил Изайаш, я никогда больше его не видел, но слухи о самоубийстве не были преувеличены, Кобейн был мёртв.
Возможно, он сделал это из-за сложных отношений с женой, из-за помешательства, вызванного алкоголем, наркотиками, «Lithium» и гранж роком, или из-за ясного осознания того, что мы действительно рождаемся только в день нашей смерти, и где ты спала прошлой ночью, детка? песни «Нирваны» много говорят об этом и ещё об альбиносах.
Большая практическая разница со случаем Марии Аны, теперь я знаю, в том, что Кобейну повезло меньше, чем ей, при выстреле, или, наоборот, повезло с его точки зрения. Об этом сообщает Серена (никнейм), которая собирала вырезки из лучших американских журналов, тем самым обходя журналистский бойкот, в соответствии с которым Кобейн был найден с Remington M-1120, лежащим на его груди, кровь сочилась из уха. Единственная пуля пробила ему рот и застряла в голове.
Похоже, Кобейн по инициативе его жены наркоманки Кортни Лав, держал пистолет с «лёгкими боеприпасами» в шкафу, чтобы защищаться от нарушителей, в своём особняке в сельской местности; идея в том, что лёгкое оружие с дробью не пробило бы полностью стену… По иронии судьбы намерение было, опять! «безопасность», чтобы никто не умер от шального выстрела, который бы пробил стену, и пробил бы кому-нибудь голову в соседней комнате; вот так пуля не пробила череп Курта, залив его кровью как пещеру во время прилива, пока кровь не вытекла из уха с другой стороны, пропитав его светлые волосы. Тем не менее, Кобейн остался узнаваемым и красивым как всегда.
А сколько молодых людей оставались некрасивыми, делая тоже самое после этого случая.

Юный Вертер — ещё один пример воздействия рекламы, фактически ложной в данном случае. Герой, созданный в своё время Гёте, будучи персонажем романа, оказался более живым, когда умер, чем если бы он сейчас стоял перед нами, я немного напутал, но идея такая.

From: Lady Midnight
Subject Re: top 10 suicidal songs/movies/novels of all time?[27]

О, да, «Покидая Лас-Вегас» (фантастический алкоголик Николас Кейдж), «Тельма и Луиза» (этот более или менее), мелодия «Burn» от Cure к фильму «Ворон», а Мэрлин Мэнсон из AntiChrist Superstar[28]! И я ещё слышала, что есть симфония Малера, которая никогда не исполнялась, потому что люди испытывают желание покончить с собой после того, когда услышат её, это правда! И не забывайте о классике: «Страдания юного Вертера» – после публикации этой книги (в тысяча шестьсот каком-то году, думаю я, но я могу ошибаться), прошла волна точно таких же самоубийств, десятки молодых людей кончали жизнь самоубийством с томиком «Вертера» в кармане!


Ты ошибаешься, Lady Midnight. Это было на пороге последней четверти XVIII века. Согласно описаниям в книге, после выстрела в висок, юный романтик мучился в течение нескольких часов, бился как рыба об лёд, я так себе это представляю.
На похоронах его несли подёнщики, не присутствовал ни один священнослужитель. Как и юный Вертер, многие, кто убил себя из-за любви в последующие годы, были найдены полностью одетыми и обутыми, в синем жакете и жёлтом жилете, с открытой наполовину пустой бутылкой красного вина на письменном столе, книга в кармане — это уже дополнительно. Они тоже чувствовали онемение и, так сказать, неспособность осмыслить жизнь. В течение нескольких недель они плакали из-за безответной любви, пока, наконец, не добрались до этой ужасной, но также и полезной ночи, которая укоренила их решение, «Я хочу умереть», достигнув своего рода спокойного счастья в последние дни.
Даже смерть — плагиат. Это невыносимо.
Но, совсем недавно я узнал на официальном сайте, что господин Гёте, который расставил эту ловушку всей Германии и всей Европе, никогда себя не убивал. Наоборот, он прожил долгую жизнь, посещая министерства иностранных дел и университеты, обласканный всеобщим почитанием, окружённый художественными и научными предметами и гурманствуя. Он умер от сердечного приступа в восемьдесят с чем-то лет! Последние тридцать лет он был живым памятником, немцы приезжали в его родной город, в Веймар, с корзинками для пикника.
Как только «Вертер» вышел в свет в 1774 году, Гёте сразу стал мировой знаменитостью, и ирония здесь в том, что книгу неправильно истолковали, он, на самом деле, хотел изобличить восхваление меланхолии, популярное в то время, критиковал чрезмерную сентиментальность, мрачные необратимые решения, и даже какое-то пустословие, но читатели поняли всё как раз наоборот!
Однако, чтобы написать свою книгу, немецкий мастер прибег к реальному случаю своей безответной любви к замужней женщине, Лотте, которая считала его только за друга; тогда он вдруг вспомнил одного своего застрелившегося знакомого, и просто соединил две половины истории. Вышло правдоподобно, написанное в форме писем от первого лица, и все пустились убивать себя ни с того, ни с сего.
Писатели, по-видимому, иногда работают со своей собственной жизнью, и с жизнью своих друзей и врагов, это удобно и, это то, что они знают лучше всего.
А другой романтик, наш Камилу Каштелу Бранку, подошёл к вопросу серьёзно. Он любил цитировать Бальзака: «всякое самоубийство — это возвышенная поэма меланхолии»[29]. В последнем письме своему другу Камилу написал: «Я действительно хотел спасти себя от самоубийства; но с 18 лет я чувствовал необходимость не уклоняться от этого». И он был верен своему слову: старый и ослепший, раздираемый безумными страстями, он выбрал револьвер, наш Камилу, времена были другие.
— Конечно, времена были другие.
Иногда, в вопросах любви, чем глупее мужчина, тем больше его уважают. Грустно, но правда. Это в природе настоящей любви, друг мой.
Как и жалкой скуки жизни.

Можно ожидать глубоких и ужасных причин, непреодолимых препятствий, а потом — ничего. Какие причины могли быть у той нашей богатой наследницы, Жоаны П., у которой денег было немерено, прыгнуть с шестого этажа больницы на трансформаторную будку?
Искали, искали, и единственное объяснение, которое смогли найти, это то, что она была сумасшедшей. Но что это за ответ?
А что насчёт психов, которые себя не убивают? А не-сумасшедшие, которые себя убивают каждую минуту, сколько их на пяти континентах? ЮНИСЕФ, которая ведёт статистику всех трагедий за минуту, их тоже захронометрировала? Не-сумасшедшие — это почти все самоубийцы в мире, в конце концов, давайте немного притормозим, пожалуйста.
А как насчёт того парня, который женился и у него как раз родился сын, и он пошёл на рыбалку на запруду и выстрелил себе в грудь из охотничьего ружья, опустошив место, где было сердце, и только потом люди стали задаваться вопросом:
— Но если он пошёл на рыбалку, зачем взял охотничье ружьё?
А если кто-то очень был бы рад умереть? Прекрасный вопрос, на который ни у кого нет ответа.
Я обсуждаю категории, обмениваю их со своими товарищами-землянами, как коллекции наклеек для альбомов. Категории французского социолога Эмиля Дюркгейма, если я правильно их понял в сжатом виде, вот эти, актуальны во все времена:
1. Эгоистическое самоубийство, вызванное недостаточной социальной интеграцией (например: молодой одинокий холостяк, художник);
2. Альтруистическое самоубийство, вызванное излишней интеграцией (например: солдат, жертвующий собой ради спасения других или погибающий за Родину);
3. Аномическое самоубийство (путаница, отражающая меняющиеся тенденции в обществе, например, когда богатые убивают себя чаще, чем бедные; разрушение институтов и религиозных убеждений; экономический кризис и кризис веры в будущее и т. д.)
4. Наконец, фаталистическое самоубийство (вот это даже слишком, потому что здесь смешиваются типы, которые, не должны были этого совершать, как молодые люди, которые только что поженились, и случаи, которые даже можно считать разумными — рабы и женщины, у которых не может быть детей).
Мой дорогой, осмелюсь предположить, что очень маловероятно, что мы когда-либо серьёзно будем обсуждать этот случай… признаюсь, я бы не хотел внезапно попасть в категорию аномалий, которая звучит больше как болезнь крови. Ни в категорию «одинокий холостяк», которая так банальна, как комната с разбросанными носками и крошками от печенья на полу… В маловероятном случае когда-либо обсудить это серьёзно, «моя» была бы, надеюсь, вписана в любопытное сочетание: эго-альтруист.
Эго-альтруизм: меланхолия, компенсируемая определённой моральной стойкостью.

Я восхищаюсь теми, кто бескомпромиссен в своих бессмысленных мечтах. Мечтах, в которых они не надеются получить что-либо, блага или богатство, кроме уверенности быть правыми, так сказать, и быть уникальными в выбранном ими способе мечтать.
Когда я разговаривал с Епископом, я говорил ему о добре, проник до костей через раны Христа, но не сказал, что особенно меня поразило у Достоевского: Кириллов. Персонаж «Бесов», Кириллов — человек, который решает покончить с собой по одной единственной причине: у него нет никакой причины для этого. Только чтобы продемонстрировать свою свободу воли, триумф Разума. Поэтому он убивает себя, а также берёт на себя вину за убийство другого человека, будучи невиновным (он подписывает прощальное письмо, где обличает себя, прячась под очень странной фразой Vive la République démocratique, social et universelle ou la mort![30]) Конечно, это часть далась ему нелегко, потому что он в своей жизни и мухи не обидел, даже до такой степени, что он прячется в шкафу, мучается, но он поклялся покончить с собой и превосходно держит своё слово. Есть ещё замечательный князь, просто чтобы объяснить свою необъяснимую порочность, он вешается. Он уже пришёл к выводу, что Бог исчезает при дневном свете.
Мне нравятся русские, и не только за их романы — губительное чтение для этой головы — или за безудержную тягу опрокинуть стаканчик, но в основном потому, что, когда двое друзей русских встречаются, они приветствуют друг друга так: «ай да сукин ты сын» и «о, придурок, наконец-то я тебя увидел, мать твою», при этом выражая не только искреннюю дружбу, но и самые сентиментальные похвалы, и в этом они такие же как и мы. А если есть повод, они даже обмениваются любовными объятиями и смачными поцелуями, некоторые весьма слюнявые, по мнению иностранцев.
Тоска компенсируется определённой моральной стойкостью.
— Ручная граната, забитая тебе в рот, была бы надёжней.
Так я иду по улице, меньше думая о ней.
* * *

Идеальная изоляция

Солнце садится в сторону Лиссабона, направляя на восток горячий прямой луч над дымовыми трубами пробковой фабрики. Круглые дымоходы, сделанные из маленьких кирпичей, кирпичик к кирпичику по кругу, работа британцев XIX века. Трубы упираются в небо двумя пальцами победы. Или как гигантская пара дымящихся рогов, зависит от нашего настроения и того, что мы вспоминаем в этот момент, в конце дня.
Мы были поражены этой пространственной трагедией.
Человеческий торс без рук и головы упал в Техасе с 65-километровой высоты. С неба на землю, он умер в обратном порядке. Но одного моего родственника особенно воодушевила идея высоких технологий:
— Титановые пластины. Я бы продал их китайцам. Это и заклёпки, и чипы, и всё, что только можно найти на месте крушения, — сказал он, растянувшись на диване.
Я всегда чувствовал особую тягу к космическим челнокам, начиная с первого, потому что моя квартира, на третьем этаже по Сенфинской дороге, смотрит на пробковую фабрику, которая, (ты мог бы это вспомнить гораздо раньше), поставляла сырьё в Колумбию!
Летом некоторые мои школьные приятели ходили в футболках с надписью «I Love Cork»[31] с пухлым космическим челноком на орбите, подмигивающим и смеющимся. Не Карлоту. Карлоту, должно быть, продолжал ходить в той же рубашке с рогами изобилия, пока не потерял ногу. Но я до сих пор помню, как Селештину был одет в эту рубашку из Колумбии, и она ему отлично шла, пока он не убил человека и не повесился сам.
Мы все знали, что космические корабли везли нашу пробку в кабине пилота, в самом сердце командного отсека. Для американцев с их синтетической пеной, идеальным изолятором всё равно оставалась наша пробка.
— Мы покоряем космическое пространство! — горланил какой-то пьяница на Прямой улице.
Теперь все говорят, что концепция shuttle не оправдала ожидания космического путешествия. Он был слишком дорогим, выполнил всего несколько миссий, перенёс два трагических взрыва, первый Challenger при взлёте, второй Columbia при повторном запуске. Один англичанин предположил, что керамические пластины выскочили и ударились о топливный бак, спровоцировав разрушение шаттла, следовало бы заменить их на печёночную мембрану Кита Ричардса из «Роллинг Стоунз», которая бы точно выдержала. Отличная идея, но почему не пробку, должным образом приготовленную на пару при сотнях градусов по Цельсию? Уверяю вас, что в отношении нашей пробки мы выполняем в полном объёме требования качества изоляции, давайте не будем всех чесать под одну гребёнку.
У нас есть опыт, ноу-хау со времён Географических открытий, Португалия тоже сделала несколько изобретений, как американцы, построила Империю, и жаль, что всё закончилось так, как закончилось, разбивая чёрные головы детей о каменную стену.
Пробковая фабрика знаменитых гигантских дымовых труб… У основания они пугают детей. Одна изрыгает чёрный дым, другая белый: чад от горения и пар от воды. Чёрное и белое, как будто они не уверены, какое известие подарить Алентежу: или ещё одно несчастье, или нет.
Чёрный дым: однажды отец моего школьного товарища упал в машину переработки пробки, и обнаружили только фрагмент его пальца размером с пробку.
Возможно, так было всегда: чёрного дыма больше, чем белого. Я был на внутренних улицах фабрики, в тени дымоходов, напротив склада, на том месте, где поскользнулся рабочий. Небольшая платформа с прямоугольным жёлобом. Подъехали грузовики и скинули сырые пробковые стружки, чтобы сделать агломерат. Сама по себе платформа ничем особым не пугает, если не знать, что внизу, через металлическую воронку, вместо прачечной или каменноугольной ямы расположена дробилка в тысячу Вольт.
Никто ничего не видел и не слышал. Уже в виде фарша, мужчина соскользнул в вагонетку, которая повезла его по железным рельсам к духовой печи. Тушёная пробка в соусе.
Потерю обнаружили только когда в партии с агломератом, готовая к отправке в Японию на следующий день (где её справедливо считают лучшей пробковой основой в мире для стен в доме), показались красно-коричневые пятна. Вскоре появился и палец. Вся партия содержала кусочки отца моего товарища.
Это была огромная финансовая потеря.
Ты знаешь Зэку. Уже давно Зэка полностью поменял свои взгляды и начал искать положительные стороны в несчастье, и судьбу в несчастном случае, это трудно, но он считает это действенным и предпочитает жить таким образом. Именно из-за него, и из-за наших тупых разговоров, и из-за фабричных труб, и распада космического челнока, когда он коснулся атмосферы, всё это вернулось ко мне: чёрная ночь, когда я встретил сердце, которое больше всего страдало из-за любви, стояло передо мной. Ночь, стоящая всех.
Это был парень, которого бросила девушка накануне Карнавала. А тем временем наступил Карнавал, так что была маскарадная вечеринка, на которую они все пошли: его друзья, которые также были её друзьями, и её новый парень из Лиссабона. Парни все были одеты как женщины, накаченные, в париках, с попугайским голосом, а девушки были одеты как мужчины, видимо, они договорились об этом ещё до прихода в ночной клуб.
Это был клуб «Бессмертность» на вершине горы. После нескольких автомобильных аварий на крутом повороте, мозгов, взбитых в пену, операций по предотвращению езды в нетрезвом виде и нескольких провалов руководства, «Бессмертность» окончательно закрыли.
Но ещё несколько лет посторонние приезжали в город и слышали
— сегодня пойдём в бессмертность? и какова была их реакция? что это за сумасшедшие, которые собираются идти в бессмертность? поэтому мы должны были объяснять тем самоуверенным чужакам, что Бессмертность — это просто ночной клуб.
Здание, бывший теннисный клуб, отличалось смелой бетонной архитектурой — с гиперболической параболоидной кровлей — квадрат, обращённый в небо как большой вздыбленный лист бумаги. В пьяном угаре, кто-то взбирался на крышу по одному из низких углов и принимался разговаривать с луной и галактикой Млечный Путь, иногда с двумя лунами и обеими галактиками.
«Бессмертность» был ночным клубом для потрясающих субботних вечеров, что отражалось и в названии. Как ты знаешь, мы не продвигаемся, когда движемся без цели или даже хуже, когда целью становится сама бесконечность, тогда, на самом деле, мы вообще никуда не двигаемся.
Был субботний вечер и был парень, которого бросила девушка накануне Карнавала. Наступил Карнавал и всё шло хорошо, пока в середине вечера, девушка не начала целовать своего нового бойфренда прямо рядом с танцполом.
На ней была матросская бескозырка и усы, а у её нового парня губы растеклись от её поцелуев, и он был в розовом парике. Я стоял, прислонившись к динамику и пил, когда увидел её бывшего парня. Он был в углу, его поддерживал другой парень, переодетый женщиной, два бугая на каблуках, и всё его лицо было размалёвано тушью и слезами, как будто бы он разорвал своё тело, корчась от невыносимой боли.
Тогда я почувствовал ощущение, как будто у тебя в грудной клетке трясётся двигатель, в отверстие капает масло и загорается в брюшной полости.
Или как быть расщеплённым надвое.
Электрик отключает систему предохранения до тех пор, пока не обнаружит короткое замыкание, которое вырубило свет во всём здании, адская работа впереди. С сожалением сообщаем Вам, господин Штырь, что поломка не была устранена, нам придётся открыть Вашу грудь снова, я вернусь на следующей неделе.
На ней морская бескозырка и усы, и она даже не заметила его, потому что обнимала другого, и даже не заметила карнавальное шествие, и усы, нарисованные на её красивом лице, и столько новой любви, которую она испытывает.
Через несколько недель брошенный парень умер, когда был за рулём автомобиля, пытаясь побить абсолютный рекорд до Лиссабона, официально установленный в 1 час 25 минут (и это не по автомагистрали).
Было сказано, что автомобиль летел, врезался в дерево почти в двух метров от земли, и спидометр показывал 190, когда остановился. В машине были четыре студента, я знал их всех, все погибли.
Епископ проводил похороны, где произнёс ещё одну из своих несчастных тирад. В Соборе, пухнущем от налитых слезами глаз, он изрёк следующее:
— Возможно, вы удивлены присутствием вашего Епископа, который нечасто сопровождает обряд похорон. Действительно, не рядовой случай привёл Епископа провести in presentia[32]такого рода церемонию, но масштаб трагедии, пришедшей на нашу землю, когда молодых людей в расцвете лет Господь призывает к себе в бесконечность… и т. д.
Не знаю, была ли речь написана. Но я должен признаться: именно на тех проклятых похоронах я и стал презирать Епископа.
На выходе из Собора, когда я помогал нести один из гробов, мой гнев против Епископа усилился. Мы прошли мимо окна мануэлино, на колокольне зазвенели колокола, мы несли четыре тяжёлых гроба на кладбище, улица пахла тремя тысячами человек в трауре, молодой плотью и лакированной древесиной, внутри этого гроба лежал парень, которого я понял в субботу на Карнавале. А этот придурок Епископ говорит, что самое важное — это его присутствие на похоронах четырёх мальчишек, и это в присутствии их родителей, братьев и сестёр, невест, бывших подруг и друзей погибших.
Тео утверждает, что четыре — это идеальное число, что все самые грандиозные музыкальные произведения, самые сбалансированные, гармоничные и захватывающие — это квартеты, квартеты Бетховена, например, первая скрипка, вторая скрипка, альт и виолончель. Лучший такт 2/4. Сколько было «Битлз»? Четыре. Великая живопись продолжает брать за основу «картину» —, квадратную или прямоугольную, четырёхстороннюю рамку. Фотографии тоже, киноэкран тоже самое, Тео мог всю ночь трепаться на тему квадрата.
Три, наоборот — это отсутствие равновесия. Никто не любит сидеть на трёхногом стуле. Три — это число, соответствующее магии, ревности, всему комплексу мелочных чувств и противоречивых фактов, как, например, Святая Троица. Когда она приходит в конце недели.
Когда ты пришёл в конце недели, я спросил:
— Есть что-то, о чём я мог бы спросить тебя, а ты не захотел бы ответить?
— … да.
В эту ночь номер три уже был с нами. А потом, когда ты стал описывать, что неожиданно с тобой произошло, что застало тебя врасплох, ты весело поднял нос и сказал, что на курсе есть застенчивый, неуклюжий студент. Разве ты не видел, что ты делал здесь, что все данные и информация, которую ты дал по этому типу банальна, как крючки, рвущие его на части? На самом деле, даже если бы ты только сказал
— я встретил парня в Лиссабоне, который носит брюки, этого уже было бы вполне достаточно, это было бы даже слишком, немыслимая передозировка знанием, а на деле — совершенно отвратительное оскорбление.
Ты уже общаешься со мной как с другом, просто другом твоих худосочных ног, каштановых глаз, сладких маленьких кривых зубов. Мы узнали, что теперь нас трое, и что скоро нас будет только двое там, в Лиссабоне, и что тот, кто останется снаружи, будет называться я.
Не нужно никого обвинять. Возможно, иметь родителей, которые любят друг друга с первого свидания не очень здорово, это приводит к раздутым ожиданиям и даже создаёт обманчивые.
Тео предлагает мне расслабиться под музыкальные шедевры — квартеты. Но я уже давно не слушаю музыку. И не собираюсь сейчас слушать весёлую музыку. А грустную не могу, ясно, что не могу, будет только хуже, это бы подняло мои децибелы и заставило меня снова размышлять.
Может ли четыре быть идеальным числом для гармоничного исчезновения?
Чуть позже я включил радио, чтобы проснуться от страхов, но новости моей фантазии только начинались:
УТРЕННИЕ НОВОСТИ
Террорист-смертник и три автомобиля со взрывчаткой взорвались сегодня утром в Багдаде. В результате 24 человека погибли, 114 серьёзно ранены и 504 отделались лёгкими ранениями в 2114 ДТП это последний трагический эпизод карнавальной операции Дорожного патруля Национальной гвардии на португальских дорогах.

Я поговорил с Зэкой обо всём этом, и он рассказал мне то, чего я не знал о четырёх погибших парнях, особенно о водителе:
— Его глазные яблоки выпрыгнули из глазниц. Он стал размером с чемоданчик, — сказал он, — раздвинув немного руки.
Я признался, что больше всего меня огорчила кража.
— Какая кража?
— Первые, кто прибыл на место, не пытались им помочь. Двое ещё были живы, но какие-то типы забрали у них бумажники и скрылись.
Зэка кричал, что земля, на которой всё это произошло, а также сукины дети, мать вашу, должны быть прокляты навсегда. Тем не менее, он вспомнил сон, который ему всё время снился, сон наяву.
— Всякий раз, когда я еду в Лиссабон и вижу приземляющийся над домами самолёт, я представляю, как падает один американский самолёт и я бегу туда стрелять бумажники, 200 или 300 долларов с каждого, по крайней мере.
— Тебе ни капельки не стыдно.
— Меня не заботит, что жертвы — янки.
Когда Зэка был подростком и жил в столице, у него был друг, которому снилось землетрясение. У него были уже заготовлены пакеты, чтобы отправиться взламывать сейфы в центре, где расположены филиалы всех банков. Каждую неделю он проверял свои датчики и молился, чтобы земля в центральном районе Байша Помбалина вздрогнула «сейчас, сейчас…». Он надеялся, что повтор великого землетрясения 1755 года грянет раньше своего 250 юбилея; так он жил, питая эту необоснованную надежду.
— Он ждал землетрясения, пока не умер. Он стал наркоманом и получил своё землетрясение. В венах, — подытожил Зэка.
Я точно не знаю, чего люди ждут от жизни. Но гравитация — это факт, и что-то всегда падает.

Во время гигантского землетрясения, если бы я остался в целости, мне нравится думать, что я бы спас ребёнка: вытащил его из-под обломков, вытереть пыль с глаз, и сказал бы ему, не плачь, всё хорошо, я найду твою маму и папу, принесу тебе молока.
Я бы сделал это прежде, чем грабить банки, я так думаю, я почти в этом уверен, не знаю. Подожди! сначала нам надо добраться до высокого места, вдруг пойдёт цунами!
Когда я в первый раз приехал к тебе в Лиссабон с неразумной последней надеждой, ты показала мне Океанариум в зоне Экспо…, мне он понравился, в устье Тежу, здесь мой ручей с гор бежит к морю. Смотри, смешная рыба-луна, очень напоминает толстых людей, которых я знаю… а те злые акулы, улыбающиеся всеми своими зубами, наслаждаясь прекрасной прогулкой, они пришли посмотреть на меня через стекло. Если что-то не так с незнакомцем, звери понимают сразу, это как с собаками,
Апофигей понял это сразу. Акула — бык, я был быком.

[хочешь посмотреть, хочешь посмотреть, если я стукнусь головой об это стекло, то останутся две дырки]

Гигантский окунь продолжал дуть мне поцелуи, единственные, которые я получал в синем полумраке воды. А камбалы и морские языки, зарывающиеся в песок, маскирующиеся, как я, когда ты отправила меня домой на автобусе и единственное конкретное, что ты сказала, что однажды мы снова увидимся, я так рада, что ты приехал, хорошо выглядишь, я взглянул в зеркало, а ты уже кому-то звонила по телефону и выглядела спокойной.
Тогда позволь мне сказать тебе вот что, красавица: в этом Океанариуме может быть много рыб со всего мира, но не все, здесь нет большеротых окуней и карпов, как те, которые водятся у нас в запруде на Скалистом пляже, мы едим их жареными с соусом из кориандра, кости не чувствуются, их можно убрать ударом ножа — пальчики оближешь. Некоторые до сих пор незаконно ловят их динамитными зарядами, их много, у нас много рыбы.
И я тебе ещё вот что скажу: однажды гигантская волна обрушится на город и разобьёт гигантский аквариум, и вы все, многие из вас будут плавать среди миазмов канализационных труб и акул, от Белена до Экспо, грабители банков в Байше и стеснительные, неуклюжие студенты и гопники, которые грабят девушек.
— С таким выбором девушек здесь, мне интересна та, которая только хочет уйти.
Но меня раздражает надеяться на эту поездку в Лиссабон, я уже порядочно потратился… Последние капли Drakkar Noir на моей шее, хранившиеся несколько месяцев в холодильнике, чтобы не потерять концентрацию, его уже больше не производят. Я даже вступил в соревнование с другим пассажиром. Всё началось в семь утра: автобус выезжал из гаража, а мой соперник был тайным пассажиром: большая муха, которая села с внешней стороны стекла, шестью лапками укоренилась на уровне головы пассажира.
Мы проехали по шоссе, дул ветер, деревья гнулись, минуты шли, а кровавая муха стояла непоколебимо на своих маленьких ножках, с невероятной решимостью, только дрожала её голова с большими глазами, они видят нас раздробленными на шестиугольники, если не ошибаюсь.
Мы ехали сто километров в час, муха на своём месте снаружи автобуса демонстрировала цепкость мигранта, настроенного наладить свою жизнь. Остальное — пейзаж, Португалия — это Лиссабон.
Прошло три с половиной часа, а муха продолжала там сидеть, правда я немного задремал, не доезжая Вила Франка, а потом я потерял её. Возможно, она упала, или устала бороться, чтобы доехать до столицы, насекомое потерпело поражение к самому концу, возможно, ему нужно было помочь, а я этого не сделал. Мы оба остались одни в наших путешествиях.
Но мы не должны доверять мухам. Однажды, женщина рассказала моей маме:
— О, нет!!! Сегодня случится несчастье. Я видела овода.
— И что?
— Это не к добру. Однажды утром я увидела овода, а вечером умер мой муж.
Её муж умер вечером, потому что не умер утром, или накануне ночью, или неделей раньше, он был пьяницей с печенью размером с газовый баллон.
Но если вина лежит на оводах, что тут поделаешь? Столько мух, которых ты видел на свете в детстве из окна своей комнаты, на козьем дереве, эскадроны, роящиеся над кровью мёртвых животных на Пасху, каскад обезумевших мух. Слишком много трагедий за раз.

Я иду вдоль летней террасы студенческих баров. Здесь на старших курсах, или полу-старших… средне-старших… полу-младших… обучают всему, что есть, студентов с севера, центра и юга страны, но многие, главным образом, осваивают игру в бубен. Они носят чёрные плащи политехнического института с капюшоном и ленточками, скрученными в виде медали, и надеются найти работу в какой-нибудь стране игрушек, ну, удачи. Но, так как этот день ещё далеко, они уже сейчас пропускают несколько шотов, и таким образом успешно погружаются в их новую среду обитания, и всё это довольно забавно.
Именно крыша летней террасы студенческих баров невероятным образом погубила внука того могильщика, который в свою очередь отравился. Внук могильщика основательно напился и решил вздремнуть на верхней части опорной стенки, но ему приснился какой-то кошмар, и он плашмя упал на булыжники с четырёхметровой высоты.
— Кажется, даже я не верю.
— И я, как это вообще возможно. Он так и не очнулся от своего последнего сна.
Запомни одно: фиглярские смерти всегда наследственные. Сейчас муниципалитет проводит ремонтные работы, роют канавы, которые выглядят как траншеи Первой мировой войны, до мемориального музея поэта Режиу, там, справа. Большие изменения, не сомневайся, стряхни пыль с ботинок и иди по этому пути.
В тысяча девятьсот пятьдесят каком-то году газетный обозреватель С. Жуниор опубликовал серию сатирических сообщений об инцидентах, которые могли произойти здесь 50 лет назад (получается, более ста лет назад для нас). Он озаглавил их «Воспоминания Пустобреха», наглого и пьяного персонажа, который рассказал газете среди бесконечной околесицы о местных жителях, о том «празднике конца света» в честь прохода кометы Галлея. Некоторые идиоты влезли в долги, просадив все деньги на вино, закуски и даже на фейерверк, потому что не рассчитывали, что наутро следующего дня придётся платить.
Дед Пустобреха рассказал ему, что на 50 лет раньше всё было так же как и тогда. Старик был готов поспорить, что через 50 лет всё будет точно так же, что-то из этого его внук подтвердил своим собственным опытом. Однако прошло более 50 лет с тех пор, как С. Жуниор опубликовал воспоминания Пустобреха и, по моему мнению, всё повторяется в точности, если не в точности…, ай, чёрт, подвернул ногу из-за этой фигни.
Это — канавы от работ, финансируемых европейскими фондами, новые траншеи Войны за развитие. Хорошая попытка, но мышление людей, друг мой, перестроить труднее, чем исторический центр города.
Заметь: это явление обратное опустыниванию, иногородние студенты — это часть плана как сделать больше детей и затем убедить их здесь остаться и создавать рабочие места, не надо видеть только плохое, Штырь, и не говори за других, никто не зафрахтовал твои суждения. Ты говоришь, как самоуверенный иностранец.
Ok. Поэт Режиу, когда пришёл в город — а он был с севера, где такие вещи почти не происходят — ждал две, может быть, три недели, прежде чем начать говорить о самоубийстве.
Думать о том, чтобы лишить себя жизни. Говорить о самоубийстве.
Думать о том, чтобы лишить себя жизни.
Он очень хорошо вписался в свою новую среду обитания.
На мой взгляд, он уже написал своё лучшее стихотворение «Чёрная песня», которое обычно читают в шутливом тоне резким голосом:
Я не знаю, куда я иду,
Не знаю, зачем я иду
– Я знаю, что туда не дойду!


в захватывающем финале, где говорится об отказе человека быть похожим на всех остальных, быть таким же как те, кто зовёт его «туда!», на тех, в жилах которых течёт старая кровь их предков. Поэт хочет следовать своим путём, проникать в девственные леса, он любит горные потоки и пустыни, и чувствует пену, и кровь, и пение на губах, это — поэзия в её самой острой форме, это заставляет хотеть прыгать через овраги.
Но среди стольких стихов, пьес и эссе, ему удавалось, как мне кажется, сочинять разнообразную дребедень, вирши, где появлялись арлекины, архангелы и менестрели, хорошая тема, какой бы она ни была, а также эротический бред без практического содержания и предсказуемое религиозное ханжество холостяка, всегда отвлекающее Бога от его занятий
Ты, нет! Ты не можешь оставить меня
Без Тебя и ни с чем на свете!
Для чего весь этот тревожный набат?
Но как Ты смеешь оставить меня
Ведь мы в неразрывном дуэте!


Всё это не совсем моя тема, я, к тому же, не большой специалист по рифмам, как ты знаешь.
Я знаю, что он исповедовал идеи Пятой Империи, предполагаемого возвращения величия Португалии, оказывается, он написал пьесу о короле Себастьяне и коллективном самоубийстве своего народа. «Каждый погибнет с Вами», предупреждают они юного короля перед битвой при Эль-Ксарь-эль-Кибире, но половину из этого люди не понимают, да и не хотят понимать.
Нам больше по душе пивная крепость, чем Королевская крепость. Первая крепость опрокидывается быстрее, — будем!
Поэт Режиу стал здесь преподавателем в лицее и пребывал в глубоко подавленном состоянии не из-за того, что так получилось, а из-за того, что не так не получилось, ни есть, ни будет, и подумывал убить себя.
В городе, в котором он когда-то страдал от того, о чём мне будет стыдно кому-то рассказывать.
Но с годами он привык, и те, кто знал его и его строгий, язвительный характер, утверждали, что он не хотел жить в другом месте и даже ненавидел большие города.
Основой этих изменений стал дом.
Его представление об уютном жилище свелось к внушительному особняку, который можно было бы наполнить распятиями. Он нашёл его, снял и расположил в нём распятия. Старый пансион из толстого камня, обращённый к кладбищу, стоящий вплотную к вонючим конюшням Национальной гвардии. По субботам и воскресеньям он выезжал с шофёром и колесил по полям, от фермы к ферме, от горы к горе, кажущиеся синими на издалека, убеждая, как он говорил, старикашек продать ему религиозные побрякушки за две копейки. Он спас много художественно-религиозных сокровищ от сожжения в крестьянской печи зимой.
Солнце на окнах, темнота в углах. Дом грубый и красивый, как он любил, словно бы сделанный специально, чтобы жить в нём.
По правде говоря, в его доме бросает в дрожь от распятий. Распятия из дерева, из глины, из металла, Христос изящный, грубый, изысканный, безмятежный, мучающийся, Христос, возмущённый своей ролью Мессии, Христос, не верящий в воскрешение, Христос с оптимизмом смотрящий на это, Христос старый и современный, европейский и азиатский, сотни распятий, есть даже одно из слоновой кости с рубиновыми каплями крови. При входе нужно купить билет, кроме тех, у кого льготы.
Из восхитительного окна дома он наблюдал, как проходят похоронные процессии, кладбище прямо напротив, гигантские пальцы кипарисов указывают на небо, этот балкон — поэтический кинотеатр.
ПОХОРОНЫ МАЛЕНЬКОГО АНГЕЛА

Крошечный гробик – милая шкатулка,
Немного больше, чем коробка конфет.
Серебряной нитью края его сшиты —
Маленькой девочке был бы браслет…
А её подружки, там, со двора,
Пусть вместе идут.
(…)
Молодой человек, отец ангелочка, рядом,
Рука об руку с женой, идёт, качаясь;
И во взгляде его, залитым ядом
Не знаю, что видит он – отрекаясь.
(…)


[левая нога немного торчала наружу, левая нога немного торчала наружу]

Однажды, пока ничего не предвещало второго приступа совершенства после «Чёрной песни», Поэт Режиу написал свою знаменитую «Балладу» о нашем городе, сделав так, что имя этого города никогда больше не будет никем забыто, только если по злому умыслу.
Он заглянул внутрь себя и поймал нас на месте. Он поймал нас, потому что он сам был пойман нами, мы были им, нам всем дул этот вредоносный ветер в лицо.
От знойного ветра зюйд-осте,
(Сюда идёт зюйд-осте!
Что наполняет сон страхами
Вызывает жар, дробит кости,
Давит душевную боль в груди,
И сбивает с ног сбившихся с пути,
Верёвка, на которой они повесятся
Уже на балке на чердаке…)


Маленькое семя, переносимое ветром, чудесным образом падает в горшок с гвоздикой, которая никогда не цветёт. Веточка здесь, нежный лист там, и вскоре маленькая акация возрождает волю к жизни в человеке, который разочаровался в людях, жизнь равносильна смерти, живой труп, объясняет он, и вдруг, словно он написал стихи или у него родился сын — уроки, извлечённые из прекрасной «Баллады».
Может быть, оно даже страдает излишним качеством.
Едва ли он знал, что через много лет после его смерти, именно эти милые маленькие акации, мимозы жёлтыми помпонами рассеивающие пыльцу, будут размножаться и умножать аллергию через горные леса, выселяя из своих корней другие деревья, любимые поэтом — оливы и дубы, среди ветров и скал.
А ещё позже, уже после мимоз, наступят летние лесные пожары. Ты когда-нибудь был рядом с пожаром? На высоких соснах, поднимаясь по горам от кроны к кроне, огонь порождает причудливые завихрения. Он движется так быстро, что кажется, что мы бежим за ним со всех ног. Его порывы — укрощённый ужас: щит ветра и электрическая кофемолка совместились внутри головы. Очень жарко, думаешь, что хорошо его знаешь, но он гораздо больше.
— Я хочу, чтобы всё это дерьмо сгорело!!! — кричал один наследник в ночь больших пожаров.
Но в ту невероятную ночь город поднялся, чтобы спасти горы, когда их верхушки напоминали взрывающийся вулкан, и сотни мужчин оторвали свои задницы со стульев летних кафе, взяли инструменты и бегали, копали, резали и тушили, делали то, чего раньше не замечали друг за другом, в трагической радости, только в тот раз, как исключение, глаза их горели, когда огонь отступал.
Огонь — предатель, он притворяется мёртвым, прячется под сухими сосновыми иголками и сорняками, продолжает гореть под землёй, чтобы вылезти на поверхность, как только мы отвернёмся. Необходимо тушить его полным ведром, или давить подошвами как мы делаем со сколопендрами и скорпионами, которые появились на Земле уже 400 миллионов лет, задолго до динозавров.
Даже Скала, когда-то обильно покрытая вековыми деревьями, теперь сухая и лысая как голова после химиотерапии.
Обрати внимание. Облако пыли, миниторнадо, спускается с креста на дорогу. Если не следить, вскоре Скала перенесёт пересадку жёлтых акаций и будет напоминать парик клоуна.
Но ветер со стороны кладбища утихает. Ночь приближается.
* * *

Меньше чем завтра

Старая надпись гласит, что мы должны снять головной убор в знак уважения к покою усопших. У нас, если можно так выразиться, Лиссабонское кладбище. Это крохотная копия, проспекты сокращены до улиц. Сто-двести лет назад богатые горожане и дворяне снаряжали экспедиции к столичным кладбищам и возвращались весьма довольные с макетом склепа, которая им пришёлся по душе. Какая радость в тех семействах, когда был заложен первый камень в дом вечности.
Самые богатые даже нанимали итальянских строителей, каменщиков и скульпторов, работавших на Лиссабонских кладбищах Празереш и Алту ди Сан-Жуан; говорили, что они привозили камень из Италии, когда у нас есть мраморные и гранитные карьеры, признанные одними из лучших в мире, на расстоянии менее 80 и 40 километров соответственно. Но быть богатым вдалеке от центра накладывает ещё больше воображения и отрешённости.
Эти тихие улочки окружены домами, садами, церквями и зданиями, которые похожи на налоговые реестры. Это тихий и упорядоченный мир.
Костница семьи Помбу: один сын умер в 17, другой в 14, третий в 13, ещё один в 2 года, их фотографии в шортах и лаковых сандалетах, а их родители прожили долгую жизнь, они похоронили здесь всех своих сыновей, и в конце концов упокоились и сами, закольцевав семью Помбу.
Могильная плита с инициалами Е. Т.: Чужой Спилберга, высеченный в граните, указывает самым длинным пальцем на компьютер, вмонтированный в камень, над которым фотография мальчика в очках, увлечённого своим занятием. Надпись на экране компьютера:

Этот мечтатель страдал, пока боролся, он жаждал знаний и совершенства, он обладал заметным упорством и большим способностями, чтобы достичь своих целей.
Он был гордостью нашей жизни.

Компьютер из старых моделей. Сегодня у любого мобильника память больше.
Любопытная дата на камне: человек, который умер в день, когда я родился, мы никогда не встречались при жизни, у нас было только несколько часов вместе?
Это, несомненно, спокойный и упорядоченный мир: в нём есть даже ясли для детишек. Справа вниз по склону — пространство «ангелочков». Вот где старый могильщик оставил гнить младенца, вынув его из крохотного гробика и переложив тельце в обувную коробку — левая нога торчала наружу.
Я останавливаюсь возле каменного ангела и на фото вижу малыша с двумя молочными зубами, всего с двумя.

Мы любим тебя больше, чем вчера и меньше, чем завтра.

Прекрасный эпилог… эпитафия… как это правильно? Кто-то говорит у меня за спиной.
— Это прощание родителей. Одно из самых востребованных
— Прошу прощения…?
(кто это?)
— Ты меня не узнаешь? Я тоже едва тебя узнал, Штырь. Это я.
— Это ты, Изайаш?! Мы не виделись целую вечность!.. Что ты здесь делаешь? Ты … к кому-то пришёл?
— Я — могильщик.
— О-о.
Могильщик, Изайаш наш могильщик. Парень, который был моим одноклассником — наш новый могильщик. Он всегда говорил, что всем нужно успокоиться, говорил только, чтобы нас успокоить, своим пронзительным и острым голосом кларнета, обещающего лучшие времена.
Я даже не знаю, что и сказать.
Он по-прежнему напоминает симпатичный гвоздь, это внушает доверие. Но, в любом случае, некоторые вещи…
— А ты чем занимаешься, Штырь?
— Я… я так просто хожу…
— Что ты делаешь?
— … просто хожу, всё круто.
Я ковыряю ботинком землю, давай сменим тему.
— Разве ты не был пожарным, Изайаш?
— Я и сейчас остаюсь, если потребуется. Я долго служил в Эворе, в конторе, но контракт закончился. Потом устроился здесь на фабрику шерсти, но она закрылась из-за китайской конкуренции. Китайской и другой.
— А, вот как.
— Знаешь, как непросто сейчас найти работу.
— Да, да.
— Жить здесь — просто какой-то кошмар, и с каждым разом становится всё хуже.
Да, становится.
[ради Бога, закончим этот разговор]
— Слушай, Штырь, помнишь, я в школе в последнем классе должен был уйти раньше… мне всегда было интересно: как ты так сдал экзамены, чтобы вылететь?
— В классе было очень жарко.
По крайней мере три балла из 20 должны были растаять во время экзамена, попробуйте объяснить «Критику чистого разума» или теорему Пифагора, жарясь на солнце. Квадрат квадрата квадрата равен квадрату.
Что б её, эту метафизику в классе при 47 градусах. Шведская средняя школа в центре Алентежу любого заставит убить.
И вообще, какой смысл уезжать из города? чтобы совершать грустные поступки? как та пастушка коз с гор, из района Тысячного Человека, которая «иммигрировала» в Лиссабон, через два года она вернулась, и рассказывая о своих новостях, упомянула, что в тот самый день она увидела на дороге … каких-то… каких-то животных…
— …ай, как называются те животные, такие с рожками на голове?
— Улитки?
— Нет, ай…, такие большие, с шерстью, ходят группами, за ними часто идёт собака…
— … козы, козлята, козлы?…
— Точно!
Легко совершать грустные поступки, когда уезжаешь из города.
— В классе было очень жарко.
— Да, Штырь, это факт. Печка, эта школа, печка. А зимой холодильник. Каждый раз, когда вспоминаю.
Изайаш всегда был человеком беззлобным, настолько, что продолжал свою блестящую серию дьявольских вопросов:
— А твоя девушка…? Она здесь?
— Она там. Она в универе.
[давай сменим тему сейчас сейчас сейчас]
— Прости, Изайаш, не злись, но как такой парень как ты, стал могильщиком?
Ничего особенного, как любая другая работа, говорит он. Только сложнее, когда земля становится очень сухой летом, или замерзает зимой. Но технике копания научаешься мгновенно.
— Ну и… тебе нравится?
— Люди делают из мухи слона, когда речь идёт о смерти и мертвецах. Однажды появилась здесь вдова, она очень боялась, хотела, чтобы я ей открыл могилу мужа, потому что он начал являться к ней по ночам, и она решила, что покойник убежал из могилы. А я сказал ей успокойтесь, успокойтесь, этого не может быть…
— Очень хорошо помню, как ты так говорил.
— … Ваш муж никогда не был привязан к Вам при жизни, а после смерти докучает Вам?
— Слушай… Правда, что некоторые люди просыпаются в гробу, потому что они не умерли, когда их похоронили?
— Говорят, что бывает. Говорят!..
— Скребут гроб изнутри?
— Конечно.
— И что делать?
— Ничего. Это ошибка врача, который подтвердил смерть, но, пойди узнай кто. Семь лет спустя, когда такое обнаруживается, мы просто собираем кости в коробку и всё, притворяемся, что ничего не было.
Посреди этого разговора мы пришли в уголок ветеранов войны, закуток, где одним солнечным днём отец Шику будет похоронен с почестями. Он откладывает этот момент удачно и осторожно. Друзья, участвовавшие вместе с ним в резне в Вилиямо, растрогаются, он, без сомнения, был одним из самых безбашенных, настоящий товарищ.
Дальше на этом месте — могилы тех четырёх ребятишек, погибших в автомобильной аварии по дороге в Лиссабон, они лежат в ряд как во время войны, об этом ты плакал. На всех португальских кладбищах следует создать отсек бывших автомобилистов в память о тех, кто отдал свои жизни, чтобы Португалия могла удерживать мировой рекорд каждый год.
— На самом деле, когда появилась вакансия могильщика, — продолжает Изайаш, — у меня даже были трудности с приёмом на работу из-за избытка квалификаций. Но я был готов копать, ворочать камни, резать мрамор, мне двоих детей растить.
— Двоих детей? Когда ты успел сделать двоих детей?
— Сначала сделал одного, потом второго, эх, эх. Старший уже умеет читать.
— Уже умеет читать?!.. А сколько тебе лет?…
— Полагаю, что столько же, сколько и тебе. Сколько тебе лет?
Хороший вопрос.
И Изайаш продолжает:
— Ты немного поправился…
— Думаешь?
— Я сначала тебя даже не узнал, когда увидел, как ты вошёл, такой раздутый, что почти закрыл солнце… Это не ты, Штырь. Ты всегда был худой как зубочистка. Выглядишь уставшим. Я выгляжу также, когда не высыпаюсь.
Уау, сейчас ты скажешь, что я чокнутый…, что я потерял ощущение времени и проходящих лет, что я превратился в бездельника с трясущемся тройным подбородком, неряха, заглядывающий на дно стакана, разглагольствующий сам с собой обо всём на свете из года в год… о смерти с болезненной лёгкостью, словно бы это шутка, грубость, обыденность, где ты научился так рассуждать, и никого в этом нельзя обвинить, ни Бога, ни Вселенную, ни пурпурное и гнилое Небо, ни город, вина только твоя…
В общем, неприятная личность.
— Я обманчиво толстый, Изайаш. Просто отёк под шеей. Через неделю снова стану худым, надо только меньше есть. Так ты заменил того могильщика, который отравился?
— Нет, это было совсем давно. Он не остался здесь, он был похоронен у себя в деревне, за горами. Но эта ерунда продолжается, люди всё время меня спрашивают об этом.
— Знаешь, я его видел, сразу после того, как он принял яд? Мы играли в футбол, в субботу утром. Могильщик был синий, язык наружу.
— С таким ядом без вариантов.
— Не совсем так, Изайаш, — говорю я, довольный собой, — недавно был случай, который благополучно закончился, там, на горах, на дороге возле «Бессмертия».
— Возле «Бессмертия»… а, понял.
— Один фермер обедал со своим 11-летним внуком, а у мальчика не все дома, и вместо того, чтобы есть, он схватил нож и приставил его к горлу, говоря, что сейчас убьёт себя, а дед кричит ему «прекрати это», весь на нервах.
— Вот чёртов пацан, Штырь. А дед отравился из-за этого?…
— Подожди. Дальше внук берёт игровую приставку из этих переносных японских, подарок на день рождения, и начинает играть… плинк… плонк… плинк, плонк… А дед «прекрати это!», а внук плинк, плонк, плинк, плонк… А дед «прекрати это!», «прекрати это!», тогда старик спокойно встаёт и спускается к ручью, а через час возвращается, весь бледный, и говорит «я не хочу так умирать», а его жена «ай, Манэл, ты ведь не сделал никакую дурость?» Они успели заставить его выпить три литра молока, чтобы его вырвало, да и скорая приехала вовремя.
— Повезло.
— Для меня самое интересное в этой истории — это сочетание японского GameBoy с 605 Strong, внук с современными технологиями и дед-крестьянин с ядом для колорадского жука… Переход от старого мира к современному, где в равной степени опасно и сложно жить, ага?
— А… слушай, я должен пойти убрать инструменты в подсобку. Я уже почти ничего не вижу, темно. Извини, Штырь, я должен закрывать кладбище.
— Я тоже уже ухожу. Только одна вещь, из любопытства… Если кто-то умрёт сегодня, или на этой неделе, где он будет похоронен?
— Там, сзади нас, в 19 секторе, новом. Всегда есть две или три ямы на всякий случай.
— Понятно. В твоей работе никогда не знаешь.
— На самом деле, я делаю это почти постоянно. Один или два раза в день, гарантировано. Приходи почаще, Штырь. Был рад тебя видеть, если что-то нужно, ты знаешь, слушай, дам тебе свой мобильный.
— У меня сейчас нет мобильника. Но договорились. Я выйду здесь, пока.
Изайаш — могильщик, это не случайно.

[…]

Я уже выбрал яму. Я прекрасно в неё помещаюсь, сидя, лёжа, даже стоя. Хорошая должна быть жизнь у крота, роешь, прорываешь туннели, грызёшь корни, и никого не видишь и никого не встречаешь. Когда здесь хоронили учительницу Катарину, очень гуманный человек в моём представлении, она лежала несколько минут в открытом гробу с платком на лице, но фотограф лиссабонской газеты снял его и начал щёлкать в истерике фотоаппаратом,
— поймал девчонку, уже поймал девчонку!
а ты, дебил, не побил его, потому что другой журналист его заткнул. Он ничего ему не сказал, только вырвал фотоаппарат и посмотрел ему в глаза, есть вещи, которые не обязательно, да и не нужно говорить.

[…]

Звенит колокольчик, длим-длим-длим-длим-длим. Я вытягиваюсь, очень тихо.
— Мы закрываем, мы закрываем! Штырь, ты ушёл?… Ты где шляешься, чувак? Пора, мы закрываем!
Длим-длим-длим. Могильщик Изайаш уходит. Скрипят большие ворота, ключ поворачивается на два клика.
Здесь уютно, я даже соорудил небольшую подушечку из плодородной земли, сдобренной мышцами и внутренностями. Цветы распускаются на клумбах.
Хочу спать.

[…]

Глубокая ночь. Кузнечики и цикады поют очень громко… высокий электризованный звук… факс или модем былых времён. В тишине мёртвых, насекомые Алентежу общаются с бесконечным небом, ало, Млечный Путь, как там покойники, у нас на кладбище всё спокойно, отправьте сообщение о получении.
Свечение… зелёное, исходящее от земли рядом со стеной… молодец… delirium trememns?! как позорно, если бы ты сейчас стал видеть тающую зелёную слизь…
Подожди, это естественная фосфоресценция кладбищ летом. Раньше мальчишки приходили сюда, (кто убегал, тот неженка), наблюдать за зелёным свечением мёртвых тел, люди-спички, зажжённые в земле, огни-пустышки, тут и там, вот так и верят в привидения и в то, что души поднимаются на небеса. Бог исчезает при дневном свете. Мы — светящиеся черви, блуждающие по ночам, но только крупные, и почему бы тебе не почесать репу, Штырь, Человек-Тянучка, Жёсткий Стейк, ты потратил весь день на дерьмовые рассуждения и теперь этот день окончен.
Сделай одолжение: посмотри на себя, как иностранец. Отличная идея.

[…]

Огни авиалайнера на десятикилометровой высоте и гул реактивных двигателей, как мебель, которую таскают этажом выше. Самолёт летит из Лиссабона туда, где будет завтра.
Однажды, в поле, мы принесли пять эмпанад на две большие бутылки по пять литров красного и по прошествии определённого времени, не знаю, был ли это Калека… или Сундук или Тунел или может Дикий Хряк, нет, это был Пардока, полагаю, или Банан, один из них, подожди, Паррейрита и Жвачка тоже были там, и кто-то сказал, может, это действительно был Жан Вальжан:
— Посмотри на этот самолёт, так высоко.
— А если он сейчас взорвётся в воздухе?…
— … И сюда упадёт неповреждённая стюардесса!
Если бы ты сюда нетронутая упала.
Очень мало вероятно. Все статистики и цифры снижают вероятность.

[…]

Она почти выпрыгивает сама по себе из куртки тебе в руку, ещё и маленькая булавка. Ржавая металлическая шишка устала сидеть в кармане, начиная с Африки, до которой им нет дела.
Предохранитель.
— Клик, клак.
Смотри, проще открыть, чем большинство пивных банок, теперь считай десять, девять, восемь… по-настоящему приятный сюрприз…
… шесть, мы — часть завоевания космоса, Скелетон… четыре, три… нужен только эпилог… эпитафия? не имеет значения.

Не пропусти следующий эпизод.
* * *

Примечания

1 Бездна взывает к бездне (лат.)

2 Сиро́кко — сильный жаркий ветер в странах средиземноморского бассейна, зарождающийся в пустынях Северной Африки, на Ближнем Востоке и имеющий в разных регионах своё название и свои особенности. (Прим. пер.)

3 Добрый день, не так ли? (франц.)

4 Как дела? (франц.)

5 Карлуш Лопиш — португальский легкоатлет, победитель марафонского забега на Олимпийских играх 1984 года. Принёс Португалии первую в истории золотую олимпийскую медаль. (Прим. пер.)

6 Белая горячка (лат.)

7 Португальская коррида. (Прим. пер.)

8 По справедливости (лат.)

9 Прости (англ.)

10 Название 154 национальных католических благотворительных организаций. (Прим. пер.)

11 Район Лиссабона. (Прим. пер.)

12 Поэт Жозе Дуру (1875–1899) — видный португальский поэт эпохи декаданса. Родился в Алентежу. Его фамилия означает «суровый». (Прим. пер).

13 Боже, Боже, почему ты оставил меня!.. (Изначально фраза звучала на арамейском. — Прим. пер.)

14 Заппинг, или зэппинг — практика переключения телевизионных каналов на дистанционном пульте. (Прим. пер.)

15 Букв. — сроки, время (англ.).

16 Не очень хорошо (англ.).

17 Идите вперёд (англ.)

18 Несмотря на (англ.).

19 Очень серьёзно (англ.).

20 Японский обряд самоубийства. (Прим. пер.)

21 Резервный (англ.). Зд. — в режиме ожидания.

22 Знаете, здесь, в Португалии… очень сложно. (англ.).

23 Я не понимаю Вашу точку зрения. (англ.)

24 Американский жиголо (англ.).

25 Ради примера, например. (лат.)

26 Автор — Клод Гийон. (Прим пер.)

27 10 лучших самоубийственных песен/фильмов/романов всех времён? (англ.)

28 «Антихрист — суперзвезда» (англ.)

29 «Шагреневая кожа» (Прим. пер.)

30 Да здравствует демократическая, социальная и универсальная республика или смерть! (Фр.)

31 Я люблю пробку! (англ.)

32 Лично (лат.)
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