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Аннотация
Ноябрь 1982 года. Годовщина свадьбы супругов Смелянских омрачена смертью Леонида Брежнева. Новый генсек — большой стресс для людей, которым есть что терять. А Смелянские и их гости как раз из таких — настоящая номенклатурная элита. Но это еще не самое страшное. Вечером их тринадцатилетний сын Сережа и дочь подруги Алена ушли в кинотеатр и не вернулись… После звонка «с самого верха» к поискам пропавших детей подключают майора милиции Виктора Гордеева. От быстрого и, главное, положительного результата зависит его перевод на должность замначальника «убойного» отдела. Но какие тут могут быть гарантии? А если они уже мертвы? Тем более в стране орудует маньяк, убивающий подростков 13–16 лет. И друг Гордеева — сотрудник уголовного розыска Леонид Череменин — предполагает худшее. Впрочем, у его приемной дочери — недавней выпускницы юрфака МГУ Насти Каменской — иное мнение: пропавшие дети не вписываются в почерк серийного убийцы. Опера начинают отрабатывать все возможные версии. А потом к расследованию подключаются сотрудники КГБ…
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Елена Андреевна с огорчением смотрела на большой стол. Еще совсем недавно, каких-нибудь пару часов назад, до прихода гостей, стол был произведением искусства, даже блюда расставлялись с учетом сочетаемости цвета. Например, розетки с красной икрой ни в коем случае не должны были стоять рядом с селедочкой «под шубой»: светло-красное плохо смотрится рядом со свекольным бордо, и между ними непременно должно находиться что-нибудь светлое, скажем, слезящийся жирком балычок или осетринка горячего копчения. Стол был продуманным, нарядным и богатым, и Елена Андреевна Смелянская по праву гордилась своей репутацией хлебосольной и умелой хозяйки, любила принимать гостей и ловить на себе восхищенные взгляды участников застолья.
Сегодня пятнадцатая годовщина свадьбы, и по традиции они с мужем собирали тех, кто когда-то присутствовал на их бракосочетании. Жених был постарше, гости с его стороны — в основном товарищи по работе да парочка бывших однокурсников, а молоденькая невеста пригласила задушевных подружек. Со временем отношения с теми подружками остыли и распались, осталась только одна, одноклассница Танюша, и ее Елена Андреевна звала в гости каждый год. Карьера мужа, да и самой Елены, шла в гору быстро, товарищи-коллеги тоже становились солиднее, на месте не сидели, и с каждым годом Танюшка со своим семейством смотрелась в этой компании все более и более инородным телом. Елена это видела, но ей даже в голову не приходило, что можно не позвать подругу на годовщину. Во-первых, Татьяна — очаровательная женщина, и Михаил Филиппович, начальник управления в Минторге, без пяти минут заместитель министра, совершенно теряет голову и откровенно флиртует с ней, невзирая на присутствие Таниного мужа. Елена даже подозревала, что и в гости-то к ним он приезжает исключительно в надежде повидаться с подружкой хозяйки. Слабость к ней питает. Во-вторых, дружат их дети: Сережа, сын Смелянских, и Аленка, дочка Татьяны и Олега Муляр. Аленка на год младше Сережи, но девочка умненькая, начитанная, и подросткам вместе интересно. Елена даже подозревала, что ее сын немножко влюблен. Рановато ему еще, конечно, всего тринадцать, хотя через пару месяцев уже четырнадцать исполнится… Подростковые влюбленности — чушь собачья, не нужно обращать внимание, тем более девочка приличная, из хорошей семьи: Танюша — художница, работает в крупном издательстве детской литературы, сказки и всякие там приключения Незнайки оформляет рисунками, ее муж Олег — научный сотрудник в каком-то институте, занимается не то химической физикой, не то физической химией, Смелянская разницы не понимала, в тонкостях не разбиралась и потому никак не могла правильно запомнить. В такой семье не может вырасти девочка, которая научит Сережу плохому, правда же?
Когда Елена и Владимир вступали в брак в 1967 году, им даже в голову не приходило, что спустя много лет 10 ноября станет чуть ли не всенародным праздником. Эта дата считалась Днем советской милиции с начала шестидесятых, но была самым обычным профессиональным праздником вроде Дня строителя, Дня медика или Дня сталевара. О таких датах помнят, как правило, только непосредственно причастные представители той или иной профессии. Кто же мог знать, что однажды на всю страну прогремит такой концерт в честь Дня милиции, после которого люди постараются не занимать вечер 10 ноября никакими делами, чтобы спокойно посидеть перед телевизором и полюбоваться на любимых артистов. О том, чтобы перенести дату празднования, Елена даже думать не хотела, но сочла, что если звать гостей к половине седьмого, то за время трансляции первого отделения можно хорошенько закусить и выпить, сказав все положенные тосты, а дальше уже кто захочет — будет поглядывать в экран телевизора, а кому неинтересно — просто пообщаются. Тем более на кухне теперь стоит второй телевизор, маленький: недавно вошло в моду в среде обеспеченных людей «с возможностями». Все равно в первом отделении только навязший в зубах официоз, классика, народное и просоветское; самое вкусное бывает во втором отделении: модная эстрада и остроязычные юмористы.
Кто ж мог знать, что в этом году концерта не будет… С самого утра по телику симфонический оркестр играет минорную музыку. Кто-то из властной верхушки умер, наверное. Но кто именно — пока не сообщают. Гости приехали вовремя, все собрались, кроме Михаила Филипповича. Лица у всех напряженные, растерянные. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться: раз не сообщают ничего, значит, скончался САМ. И главный вопрос: кто будет после него? К чему готовиться?
Расселись за столом, вяло проговорили какие-то обязательные слова в честь крепкого семейного союза Владимира и Елены Смелянских, начали нервно жевать, запихивая в себя все подряд, не смакуя, не разбирая вкуса. И никаких восторженных комплиментов хозяйке, которая, между прочим, с шести утра на ногах, не вылезала из кухни, занимаясь пирогами, мясом, рыбой, нарезая многочисленные изысканные салаты, украшая каждое блюдо цветочками и листочками, тщательно вырезанными из разноцветных сырых овощей. Никаких предварительных заготовок накануне, все должно быть свежайшим, сегодняшним.
В итоге красоты стола хватило хорошо если на первые полчаса, после этого смотреть на разоренные фарфоровые блюда, салатницы и розетки стало противно. Елена бросила взгляд на сына Сережу, который о чем-то шептался с Аленой Муляр, и повернулась к сидящему рядом мужу.
— Надо убрать детей из-за стола, — негромко сказала она. — Все хотят поговорить, а дети уже большие, незачем им это слушать.
— Верно, — согласно кивнул Владимир Александрович, — еще в школе пересказывать начнут, не дай бог. Пусть идут в Сережину комнату.
— Нет, пусть вообще уйдут, — решительно произнесла Елена Андреевна. — Сережина комната может понадобиться.
— Для чего?
— А вдруг Михаил Филиппович все-таки приедет? Если кто и знает точно, то только он. Даже ты не знаешь, а ты, между прочим, в Мосгорисполкоме не последний человек. Если Михаил Филиппович так опаздывает, значит, у них срочное совещание. И именно по этому вопросу, — добавила она, понизив голос еще больше. — Тебе нужно будет место, чтобы с ним переговорить без посторонних ушей. Не на кухне же вам торчать, для чиновника такого уровня, как он, это недостойно.
Елена решительно поднялась, взяла стоявшее в центре стола блюдо, на котором грустили два последних пирожка: один, треугольный, с рисом и яйцом, другой, кругленький, с капустой.
— Принесу еще пирожков, — громко объявила она. — Дети, нужна ваша помощь.
Те послушно встали и проследовали за хозяйкой на кухню.
Кухня в квартире Смелянских была по меркам того времени поистине огромной: целых десять квадратных метров, места хватало и для рабочих поверхностей, и для круглого обеденного стола посередине. Сережа потянулся было к противню, на котором ровными рядами лежали румяные аппетитно пахнущие пирожки, и тут же отдернул руку и опасливо оглянулся на мать.
— Берите, берите, — улыбнулась Елена. — Возьмите пакетик и положите, сколько захочется. Самая вкусная еда всегда та, которую съедаешь на свежем воздухе. Чего вам тут сидеть? У нас скучные разговоры про работу, вам такое неинтересно. И накурено будет. Сходите в кино или просто погуляйте.
— А мама разрешит? — робко спросила Алена.
— Я ее уговорю, — пообещала Смелянская. — Вы пока набирайте себе походный паек, а я пойду к твоей маме и спрошу.
— Ура-а! — радостно закричал Сережа, а Аленка густо покраснела.
Елена вышла на длинную лоджию, тянущуюся вдоль кухни и гостиной. Как же им повезло с этой квартирой! В Москве, да, наверное, и во всей стране дома строят по типовым проектам, а тут проект был разработан специально для дома, в котором квартиры улучшенной планировки получат те, кого простые люди причисляют к небожителям: известные артисты, писатели, крупные руководители. Уж на что Смелянские не рядовые чиновники, но даже им пришлось задействовать все свои связи и возможности, чтобы добиться ордера. А сколько денег ушло на подарки и подношения для тех, от кого зависело решение вопроса, — даже вспомнить страшно. Лоджия, на которую можно было выйти и из кухни, и из гостиной, стала для Елены Андреевны предметом особой гордости. Она дошла до стеклянной двери, ведущей в комнату, постучала. Сидящая у двери Татьяна сразу увидела ее, повернула ручку, открыла. Правда, получилась лишь небольшая щель, потому что дверь открывалась вовнутрь и распахнуть ее было совершенно невозможно из-за стоящего вплотную солидного полукресла. Но для негромкого разговора вполне достаточно.
— Что случилось?
— Ничего, просто не хотела кричать через головы, — объяснила Елена.
Супруги Муляр к инициативе Елены отнеслись одобрительно.
— Конечно, пусть идут. Нечего детям делать за взрослым столом, — сказал Олег. — Мудрая ты, ­Ленка!
— А что у вас идет в ближайшем кинотеатре? — озабоченно спросила Татьяна. — Не «детям до шестнадцати»? А то ведь не пустят. Погода отвратительная, если в кино сидеть, то в самый раз, а гулять плохо.
— Так через две улицы есть детский кинотеатр, там только фильмы для детей и подростков. Мультики всякие, приключения, — успокоила ее Елена. — Мы же туда ребят водили, забыла?
— А, точно! Надо же, совсем из головы вылетело… Тогда ладно. Олег, пойди дай Аленке рубль на кино и на буфет.
— С ума сошла, — рассмеялась хозяйка дома. — Какие деньги? Я Сережке дам, пусть привыкает быть кавалером. А твоя пусть учится вести себя как настоящая девица и принимать знаки внимания. Сидите спокойно, угощайтесь, я сама их провожу.
Татьяна окинула глазами перспективу. Комната, конечно, просторная, но когда раздвинут длинный стол и вокруг него сидит полтора десятка взрослых людей, то встать и выйти, никого не беспокоя, могут максимум три человека. Всем остальным придется протискиваться и просить встать и пропустить. За многие годы в застолье у Смелянских сложились неписаные правила: за дальним торцом стола, спиной к окну, всегда сидел Михаил Филиппович, стоящий на чиновничьей лестнице выше всех присутствующих, рядом с ним справа — Татьяна Муляр, за ней — Олег. На противоположном конце, спиной к двери и прямо напротив шишки из Минторга, садился хозяин дома, Владимир Александрович Смелянский, справа от него — Елена. Сейчас место Михаила Филипповича — то самое солидное полукресло, мешавшее балконной двери открыться, — пустовало.
Н-да, выйти незаметно у Татьяны не получится.
— Проследи, чтобы Аленка шапку надела, — попросила она. — Этой дурище кто-то сказал, что у нее красивая толстая коса, так она теперь хочет всему миру ее демонстрировать и при каждом удобном случае старается шапку забыть.
— Не волнуйся, прослежу, — заверила ее Елена и вышла в прихожую.
Ребята уже почти собрались, Аленка стояла в простеньком дешевом пальтишке и, как и предвидела ее мать, без шапки, а Сережка натягивал старую невзрачную куртку, в которой обычно играл в футбол, хотя прямо перед его глазами висела отличная новая куртка, очень красивая, привезенная из Канады.
— Алена, надень шапку, холодно, — строго сказала Елена, пряча улыбку.
Девочка нехотя натянула синюю вязаную шапку с голубым помпоном. «Как можно так одевать ребенка? — подумала Смелянская. — Пальто желто-черное, шапочка синяя, цвета вообще не сочетаются. Все-таки Танюшка — художница, должен быть вкус. Ну да, вкуса-то у нее навалом, а вот возможностей совсем нет, что в магазинах продают — то и покупает. И никогда не пожалуется, не попросит помочь, а когда я сама предлагаю — отказывается. Вот ведь характер! Слава богу, мы своего сына можем одевать в хорошие вещи».
— Сережа, оденься прилично, — недовольно заметила она. — Ты же с девочкой идешь, а не мячик гонять. Надень канадскую куртку.
— Да ладно, мам…
Сын бросил на подружку невольный взгляд, и Елена поняла, о чем он думает. Аленка так плохо одета… Впрочем, и Танюшка, и ее муж тоже ходят черт знает в чем. Покупают то, что есть в магазинах, потому что на то, чего в магазинах нет, их зарплаты не хватает, а даже если бы и хватало — связей нужных нет. Похоже, Сережа и впрямь влюблен, раз думает о том, чтобы девочка не стеснялась своего нищенского вида. Ну ладно, благородство в парнишке — совсем неплохо. Елена протянула сыну зеленую трехрублевую купюру.
— Держи. Угости Аленку в буфете, купи сок, пирожные, что там еще есть…
Она открыла дверь, и в этот момент разъехались двери лифта и появился Михаил Филиппович. Лицо строгое, озабоченное. Дети тут же нырнули в кабину, а Елена занялась гостем.
— Мы вас заждались, боялись, что вы уже не придете, — заворковала Смелянская. — Наверное, важное совещание?
Михаил Филиппович был единственным из гостей, к кому и она, и ее муж обращались на «вы». Еще пятнадцать лет назад этот человек был начальником Владимира, и с тех пор, поднимаясь по служебной лестнице, он неизменно подтаскивал Смелянского чуть повыше, помогал встать на следующую ступеньку. Теперь он занимал высокую должность в Министерстве торговли, а своего доверенного подчиненного довел до контрольно-ревизионного управления в Мосгорисполкоме.
Прошло еще полчаса, и Елена с удовлетворением отметила, что решение она приняла правильное. Как только из-за стола исчезли подростки, обстановка разительно переменилась. Задымились сигареты, голоса стали возбужденными, постоянно звучали фамилии «Андропов» и «Черненко». Кто из них станет преемником, если подозрения подтвердятся и окажется, что Брежнев умер? Шансы у обоих примерно равные, а вот последствия избрания могут оказаться диаметрально противоположными. Или не могут? Андропова несколько месяцев назад убрали из КГБ и сделали секретарем ЦК, это что означало? Что его хотят оторвать от всесильного Комитета, чтобы он перестал воевать со Щелоковым, министром внутренних дел? Чтобы прекратил расследование преступлений бриллиантовой мафии, в которой активничает дочка Брежнева? Вместо Андропова Комитет возглавил некто Федорчук, слабый и безынициативный, послушный и туповатый, с ним справиться будет несложно, пока Щелоков в силе. Так все и думали, но теперь… А что, если Андропов встанет во главе государства? Какую политику он будет проводить? А если Черненко?
— Как думаете, усидит Щелоков? Или его спихнут?
— Теперь все отраслевое руководство начнут менять…
— Если Черненко придет, то не начнут…
— Андропов всех поменяет, у него на каждого руководителя во-от такая толстенная папка с компроматом собрана…
— А кого на место Щелокова? Кого-то из его ­замов?
— Шансов нет, команду будут менять целиком, никто не удержится…
Елена привычно следила за тем, чтобы на столе сохранялась хотя бы видимость порядка, не зияли пустые места, не портили общий вид блюда и салатники, на которых почти ничего не осталось, подавала горячее, а в голове метались невеселые мысли. Что теперь будет с их достатком? Не рухнут ли возможности, не оборвутся ли связи, с помощью которых они имели все то, что было недоступно рядовым гражданам? Не прижмут ли ее мужа за злоупотребления, а ее саму — за хищения? Все было отлажено, все бесперебойно функционировало много лет, кругом стояли доверенные и проверенные люди… Брежнев и Щелоков так долго находились у власти, что, казалось, так будет вечно. Генеральный секретарь и министр внутренних дел — не просто друзья молодости, они — семья, и зять Брежнева Юрий Чурбанов, муж бриллиантовой королевы Галины Брежневой, получил непонятно за какие заслуги звание генерал-полковника внутренней службы и должность первого заместителя министра МВД. За каких-нибудь десять лет, благодаря удачной женитьбе, пролетел путь от полковника до генерал-полковника, это же надо! И ведь не стесняется, ничего не боится, потому что знает: защита крепка и непробиваема. У власти все было схвачено, все дырочки плотно закупорены. Никто почему-то не думал о переменах. Если придет Черненко, то не так страшно, а вот если Андропов… Ох, что же теперь будет? Усидит ли на своем месте муж, если начнут менять исполкомовские кадры? И сможет ли Михаил Филиппович по-прежнему поддерживать его и помогать?
***
— Вот так, Володя, — сурово припечатал Михаил Филиппович. — Но я тебе ничего не говорил.
— Конечно, конечно, — с готовностью закивал Смелянский. — Спасибо, что предупредили. Я вас не подведу.
— Надеюсь.
Комната у сына небольшая, но Елена, как всегда, оказалась права: разговаривать здесь удобно. Михаил Филиппович Прасолов развалился, откинувшись на спинку дивана-раскладушки, а Владимир Александрович пристроился на стуле за письменным столом, за которым Сережка делает уроки. Сидят лицом к лицу, беседуют тихонечко, никто им не мешает.
Михаил Филиппович похлопал себя по карману, вытащил пачку сигарет и тут же сунул обратно.
— Курите-курите, — угодливо захлопотал Смелянский.
— Нехорошо, здесь ребенок спит.
— Ничего страшного, проветрим. Я сейчас пепельницу…
— Да не надо, я в форточку. Или окно откроем, не так уж и холодно.
Прасолов встал около окна, распахнул его, прикурил и принялся оглядывать стены, увешанные плакатами и грамотами. Взгляд его задержался на красиво оформленной «Благодарности», вынесенной Сергею Смелянскому за участие в Первом Всесоюзном Дне бегуна.
— Тоже бежал? — с усмешкой заметил Михаил Филиппович, кивнув на вставленную в рамочку бумагу.
— А как же, — с гордостью подтвердил Владимир Александрович. — Его от школы направили как лучшего общественника. Благодарность лишней не будет, ему в январе четырнадцать исполнится, весной в комсомол вступать.
— Да брось, туда всех принимают, главное, чтобы приводов в милицию не было. Мог бы и не бежать ради этого.
— Нет уж, пусть в райкоме сразу увидят, что парень перспективный, с грамотами и благодарностями, возьмут на заметку. Чтобы к окончанию школы он уже был на виду. В МГИМО без этого не поступить, сами знаете.
— Ну, тоже верно, конечно, — вяло согласился Прасолов. — Ты молодец, на перспективу планируешь, заранее обдумываешь.
— Стараемся…
— Я, конечно, помогу, если к тому времени возможности останутся, но нужно, чтобы парень твой сам глупостей не наделал. Ты меня понимаешь?
— Само собой, Михаил Филиппович, — горячо откликнулся Смелянский. — Сережа умный мальчик, он ничего такого никогда…
— Все они умные до поры до времени, пока гормоны в голову не стукнут, — скривился Прасолов. — Твой, как я погляжу, уже за девочками ухлестывает. Смотри, Володька, заделает бэби кому-нибудь неподходящему — пролетит мимо института, загремит в армию, а там и в Афган.
— Да что вы! — заулыбался Владимир. — Это же Аленка, дочка Тани и Олега, ей всего двенадцать. Нет-нет, их дружба, как говорится, не из той оперы. Мальчик с девочкой дружил, мальчик дружбой дорожил…
Он внезапно согнал с лица улыбку.
— А насчет Афганистана — это вы серьезно? Даже при самом неблагоприятном раскладе Сереже до армии еще четыре года. Думаете, за четыре года оно не закончится?
— Этого никто не знает, Володя. Загадывать тут бессмысленно.
— Но власть же переменится…
— А мир вокруг нашей страны останется прежним, — жестко проговорил Михаил Филиппович. — Знаешь, какое самое главное правило выживания? Не надеяться на лучшее. И не рассчитывать, что обойдется.
Он внимательно посмотрел прямо в глаза Смелянскому и добавил:
— Во всех смыслах. И еще раз предупреждаю: то, что я тебе сегодня сказал, — только для твоих ушей. Даже Елене не говори. Но имей в виду и прими меры.
***
Татьяне Муляр становилось все более неуютно. Конечно, послушать разговоры о последствиях смены власти было интересно, но она то и дело ловила взгляды, бросаемые украдкой на нее и Олега. Они хоть и давние привычные участники ежегодного сборища, а все равно чужие. Не из этого круга. Татьяна, наделенная от природы интересом к тому, какими разными бывают люди, всегда с удовольствием приходила в гости к Смелянским. Слушала, смотрела, наблюдала, обдумывала. Обычно они со Смелянскими собирались узким кругом на две семьи с детьми, а годовщина свадьбы — единственное мероприятие, на котором у Татьяны была возможность лицезреть торгово-спекулянтский бомонд в расширенном, так сказать, составе. Разные характеры, разные типажи, разный темперамент — и все это отражалось и на внешности, и на манере двигаться и говорить. Создавая рисованные образы персонажей детских книг, Татьяна Муляр активно использовала собственные впечатления, полученные во время общения с людьми. Она не обольщалась, прекрасно понимая, что они с мужем смотрятся белыми воронами среди этих сытых, прекрасно одетых людей, обладающих должностями, дачами, машинами и импортной техникой, однако знала, что пятнадцать лет назад на свадьбе Ленки и Володи все они были примерно равны, Володькины коллеги еще не успели заматереть и навороваться, все веселились, танцевали, пели под гитару, хохотали до упаду, отчаянно флиртовали, а Володькин тогдашний начальник Михаил Филиппович оказывал Тане настолько недвусмысленные знаки внимания, что даже его драгоценная супруга не смогла не заметить. Олег тоже был на той свадьбе, они были еще не женаты, но уже все решили, поэтому пришли как почти официальная пара.
Сегодня все получилось иначе. Татьяна чувствовала, что они с Олегом — чужаки в компании людей, под которыми закачалась палуба. Им-то, Мулярам, опасаться нечего, кто бы ни пришел на смену дряхлому, выжившему из ума генсеку, детские издательства и научные институты будут продолжать работать как ни в чем не бывало. В минуты политических переломов те, кому есть, что терять, начинают люто ненавидеть тех, кому терять нечего.
— Пора бы нам уходить, — сказала она мужу. — Дождемся Аленку — и домой, ладно?
— Я бы еще послушал, — ответил Олег. — Крайне любопытные суждения высказываются. Валентин наверняка завтра же начнет писать аналитическую статью для нового выпуска, и то, что мы здесь слышим, может оказаться полезным для него.
Он взглянул на часы и приподнял брови.
— А где это наши отпрыски загулялись? Уже почти десять.
— В кино, наверное, сидят. Скоро придут.
— И будут возвращаться одни в такую темень? Зря ты отпустила Аленку, не надо было. Хотя… — Он задумчиво пожевал губами. — Если симфоническая музыка звучала весь день именно по той причине, которую все подозревают, то опасаться совершенно нечего. Наверняка милиция и доблестные чекисты тайком патрулируют весь город, мышь не проскочит. А здесь все-таки центр столицы, американское посольство рядом.
Голос Олега звучал спокойно и уверенно, однако Татьяна по одной ей известным признакам поняла, что муж все-таки волнуется. Девочке всего двенадцать лет… Но она ведь не одна, с ней Сережа.
— Я попробую узнать, когда заканчивается сеанс, и мы можем пойти их встретить, — предложила она.
— Мысль! — обрадовался Олег. — Давай.
Татьяна выбралась из-за стола, вышла в просторный холл, где возле тумбочки с телефоном стояло кресло, и принялась звонить в справочную, чтобы узнать номера, по которым можно позвонить в те два кинотеатра, которые находились ближе всего к дому Смелянских. Через четверть часа она озадаченно смотрела на бумажку, куда записывала телефоны, названия фильмов и время начала и окончания сеансов. В детском кинотеатре последний сеанс начался в 20.00 и закончился в 20.50. В другом же последний сеанс начался в 21.30, две серии, окончание в 23.25. Разве могли строгие билетерши пустить подростков на последний сеанс, который заканчивается так поздно? Если бы дети пришли со взрослыми — другое дело, но одних… Да и фильм с пометкой «детям до 16 лет вход запрещен». Нет, точно не пустили бы. Значит, ребята пошли на сборник мультфильмов, который закончился без десяти девять вечера. И где же они?
Сделав глубокий вдох, Татьяна медленно выдохнула, чтобы успокоить внезапно вспыхнувшую тревогу, и подошла к Елене, которая что-то увлеченно обсуждала с Жанной, хорошенькой артисткой, служившей в одном из самых знаменитых театров.
— Ленуся, как ты думаешь, в какое кино дети пошли? В детском сеанс давно закончился, а их все нет.
— Значит, что-нибудь взрослое смотрят, — пожала плечами Смелянская.
— Я звонила в кинотеатр, там идет фильм «детям до шестнадцати» и заканчивается в половине двенадцатого. Они не могли пойти на такой сеанс, они же маленькие. А еще какой-нибудь кинотеатр есть поблизости?
— Есть, но далековато, несколько остановок на троллейбусе. Тань, не дергайся, тебе все кажется, что они малыши совсем, а они уже достаточно большие, чтобы уехать хоть на другой конец Москвы. Наш Сережка вообще очень самостоятельный, ты же знаешь, я его в школу отвела один-единственный раз, первого сентября в первый класс, — и все. С тех пор один всюду ездит: и в школу, и в кружки свои. Он серьезный ответственный мальчик. Ой, да что я тебе рассказываю! Будто ты сама не знаешь, он же рос у тебя на глазах.
Татьяна выяснила все-таки название кинотеатра, куда нужно ехать на троллейбусе, снова позвонила в справочную, узнала номер телефона и через несколько минут, совершенно успокоенная, вернулась к мужу, рядом с которым уже восседал огромный Михаил Филиппович — груда жира, увенчанная головой с ежиком темных с проседью волос.
— Представляешь, они потащились на троллейбусе смотреть американский двухсерийный фильм про индейцев, — сказала она, обращаясь к Олегу. — Сеанс должен закончиться в двадцать два сорок.
— Это очень поздно, — заволновался муж. — Да им еще назад добираться, а транспорт вечером ходит редко. Ты уверена, что они там?
— Ну а где им еще быть? — улыбнулась Татьяна. — В двух ближайших кинотеатрах ничего подходящего нет. В детском сеанс вообще давно закончился, погода для гуляния неподходящая, они бы уже были дома.
— Сидят на лавочке и целуются, — цинично пошутил Михаил Филиппович. — Ромео и Джульетту пока никто не отменил.
— Ой, типун вам на язык! — со смехом отмахнулась Татьяна. — Олег, одевайся, поехали встречать ребят.
— Нет-нет, — неожиданно вмешался Прасолов, — давайте, Танечка, я вас отвезу, у меня же машина внизу. Олег может остаться здесь, а мы с вами съездим за детьми.
— А почему…
Она собралась было спросить, почему «мы с вами съездим», а Олег останется, но сообразила, что Михаил Филиппович, конечно же, имеет в виду служебную машину с водителем. То есть пассажирских мест всего четыре, дети и двое взрослых — это максимум, пятый человек не уместится. На самом деле практика показывала, что даже в «Запорожец» можно при желании утолкать больше пяти человек, но, наверное, для служебных машин правила более строгие.
— Я поеду? — Татьяна вопросительно посмотрела на Олега.
— Конечно. Спасибо вам, Михаил Филиппович.
— Да ну что ты, не за что. Дети — это святое, я же понимаю, у самого двое, правда, уже выросли.
Елена Андреевна отнеслась к их затее с явным неодобрением, но все равно угодливо улыбалась Прасолову, а Татьяне потихоньку шепнула:
— Не вздумай воспользоваться моментом. Нам нельзя портить отношения с его семьей, мы все от него зависим. Ты поняла?
Татьяна чуть не расхохоталась. Ну конечно, ее подруга Ленка всегда в самую первую очередь думает о выгоде, вот и решила, что Тане надоело наконец нищенское существование. Поди плохо иметь такого любовника, как начальник главка в Минторге, будущий заместитель министра!
Она надела пальто, накинула сверху тонкую шаль, красиво обмотав ее вокруг плеч и шеи, бросила взгляд в зеркало: нет, адюльтер — это не для нее, но, положа руку на сердце, выглядит она прелестно, даже искушенному глазу художника придраться не к чему.

***
В салоне черной «Волги» пахло новой кожей и мужским одеколоном. Тучный Прасолов занимал на заднем сиденье столько места, что Татьяна невольно подумала: «Если даже сейчас мне приходится сидеть почти вплотную к нему, то как же назад-то поедем, если рядом со мной будет сидеть кто-то из детей?»
— Танечка, через месяц у меня командировка в Японию. Я бы хотел что-нибудь привезти для тебя или для твоей дочки.
«Началось, — мелькнуло у нее в голове. — Соблазнительно попросить. Очень соблазнительно. Аленка крупная, рослая не по годам, полненькая, в магазинах детской одежды на нее днем с огнем ничего не найдешь, и ножка большая, детскую обувь такого размера почему-то не выпускают, а взрослые модели… Ну куда двенадцатилетней девочке носить то, в чем ходят взрослые тетки? Мрачно, скучно, да и не по возрасту. И дорого. Производство детской одежды государство хоть как-то дотирует, поэтому цены доступные, а одевать девочку в магазинах для взрослых — мы с Олегом в два счета по миру пойдем. Дети быстро растут, новую одежду и обувь приходится покупать каждые полгода-год. Через месяц… Середина декабря. Может, попросить зимнюю одежку какую-нибудь? Чтобы была легкой, теплой и красивой. Например, дубленочку. Пусть бы Аленка порадовалась! А расплачиваться как? Деньгами? Мы не потянем. Если только одолжить… Или не деньгами?»
— Я очень ценю ваше внимание, Михаил Филиппович, и очень благодарна за предложение, — осторожно произнесла она.
— Итак? Что бы ты хотела? Заказывай, не стесняйся.
— Можно, я подумаю? Мне что-то неспокойно за детей, все мысли только об этом. Не могу с ходу сообразить.
Татьяне показалось, что она вывернулась ловко и деликатно.
— Конечно, подумай. Время есть, еще целый месяц. Как надумаешь — позвони мне. Телефон мой запиши… Или нет, лучше дай мне свой номер, я сам позвоню через недельку-другую, а то знаю я тебя, скромницу, — ухмыльнулся Прасолов. — Постесняешься беспокоить большого начальника. Верно?
— Верно.
Прасолов нажал кнопку, включил лампочку на потолке, достал из внутреннего кармана записную книжку и ручку. Татьяна продиктовала номер. Разговор о телефонном звонке снова вернул ее мысли к Аленке и Сереже. Вот же паршивцы! Неужели так трудно было позвонить Смелянским и предупредить, что идут на длинный двухсерийный фильм? А еще лучше — спросить разрешения у родителей. Когда подростков отпускают в кино в семь вечера, подразумевается, что в девять — начале десятого они уже будут дома.
— Устрою Аленке выволочку за то, что не позвонила, не предупредила, — сердито сказала она.
— Может, двушки не нашлось. Или автоматы не работают. Сама знаешь, как у нас с автоматами: то трубка сорвана, то двушки ест и не соединяет.
Татьяна усмехнулась. Сытый голодного не разумеет, вот уж точно!
— Михаил Филиппович, вы, наверное, уже много лет не звонили из уличных автоматов? Давно можно пользоваться не только двушками, но и двумя монетками по копейке. А если припрет, то и гривенником, он же по размеру ровно такой, как двушка.
— Ну… права, права, — добродушно прогудел Прасолов. — Кому мне звонить из автоматов? Я все вопросы решаю из кабинета да из дома. Но то, что много неработающих автоматов, которые никто не чинит, знаю достоверно, многие жалуются. Волнуешься?
Он внезапно накрыл ее руку своей большой теплой ладонью. Татьяна даже опешила от неожиданности. Как поступить, чтобы не обидеть? Человек вызвался помочь, ничего плохого пока не сделал. Может, это просто жест утешения? Или не просто?
— Не волнуюсь. Скорее, сержусь.
Слава богу, вот и кинотеатр! Машина остановилась, можно выходить. И высвободить руку без всякого потайного смысла.
Двери, ведущие из зрительного зала на улицу, выходили на две стороны, как почти во всех больших кинотеатрах. До окончания сеанса оставалось еще минут пять-семь.
— Давайте походим, прогуляемся, ноги разомнем, — предложил Михаил Филиппович, властно подхватив Татьяну под руку.
Ее локоть оказался плотно прижат к его жирному боку. И не было в этом ничего интимного, а тем более эротичного, только уверенность со стороны мужчины и вялая покорность женщины. «Ничего, — думала она, — всего несколько минут, можно потерпеть. Ну, Аленка, ты у меня дождешься! Сегодня ничего говорить не буду, а завтра выдам ей по первое число. И с Ленкой обязательно поговорю, пусть проведет с сыном разъяснительную работу».
— Давайте встанем у разных выходов, — предложила Татьяна. — Чтобы нам их точно не пропустить.
Прасолов вынужден был согласиться и нехотя отпустил ее руку. Он остался там же, где стоял, а Татьяна обогнула здание и встала у противоположной двери. Еще пара минут — и зрители начали потоком выходить из зала. Уличное освещение не очень хорошее, но своего ребенка любая мать распознает даже в кромешной темноте. Лишь бы Михаил Филиппович не оплошал. Но ребята его и сами увидят, если пойдут через другую дверь: мимо такой глыбы не проскочишь, массивная рослая фигура издалека бросается в глаза, а Аленка и Сережа знают Прасолова практически с рождения.
Еще через несколько минут стало понятно: они все-таки разминулись. Татьяна была уверена, что не пропустила бы детей. Значит, пропустил Михаил Филиппович.
— Поедем к остановке троллейбуса, — решительно произнес он. — Они должны быть там.
Но на остановке стояла только пожилая дама. Неужели троллейбус только что ушел, и дети уехали на нем, пока водитель служебной машины делал крюк и объезжал улицу с односторонним движением?
— Скажите, пожалуйста, вы давно ждете? — спросила ее Татьяна.
— Минут двадцать уже, — ответила дама. — Вечером он совсем редко ходит.
Значит, на троллейбусе дети не уехали… Так где же они?
— Наверняка отправились пешком, — заявил Прасолов. — Идут и фильм обсуждают, мелкие негодники, о времени совсем не думают и о родителях, которые волнуются. Поехали, будем по пути смотреть, может, маршрут совпадет, перехватим их. Сам лично по мягкому месту надаю!
— Погодите. — Татьяна принялась оглядываться в поисках телефона-автомата. — Надо позвонить Смелянским. А вдруг дети уже вернулись, пока мы тут их ищем? Я ведь просто предположила, что они могли пойти на этот фильм. Ну, мне так показалось… Может, они действительно сходили на мультики, а потом загулялись, заболтались…
Будка автомата нашлась почти сразу, но трубка, как и пророчествовал Михаил Филиппович, оказалась сорвана.
— Садись в машину, — приказал Прасолов. — Поедем. Как увидим телефон — остановимся.
Телефон они заметили возле ближайшего перекрестка, Татьяна пулей вылетела из автомобиля, сжимая в ладони приготовленную заранее монетку.
Нет, домой Сережа и Аленка пока не вернулись.
Не вернулись они и через час. И через полтора. И через два.
***
— Еще раз напоминаю всем: подразделения ГУВД переведены на усиленный режим несения службы, никаких выходных и отгулов не будет до особого распоряжения. Оперсостав работает по своему плану, остальные сотрудники — с девяти ноль-ноль до двадцати одного ноль-ноль.
«Мог бы и не напоминать, — подумал Виктор Гордеев. — «Усиление» объявили еще в четверг, на следующий день после смерти Брежнева, а сегодня уже суббота. Похоже, начальник всех нас считает слабоумными».
Оперативное совещание закончилось, народ выходил из кабинета с угрюмыми лицами.
— Витя, задержись, — прозвучало в спину, и Виктор притормозил у самой двери.
Вернулся, подошел к столу начальника отдела розыска, но садиться не стал, надеялся, что все обойдется каким-нибудь несущественным коротким замечанием, мол, тут не доделал или там не доглядел. Ну, обычное дело, в милицейской службе без этого не бывает. Конечно, если взбудоражить остатки оптимизма, то можно предположить, что речь пойдет о его переводе во второй отдел, занимающийся раскрытием тяжких преступлений против личности, но где ж его взять, оптимизм этот? После объявленных вчера в программе «Время» новостей об избрании Андропова генеральным секретарем ЦК КПСС можно ждать только одного: тотального наступления КГБ на все милицейские вотчины, и ничего хорошего в этом Виктор не видел. А ведь перевод в «убойный» отдел на должность заместителя начальника должен был вот-вот состояться…
Начальник смотрел на него задумчиво и немного отстраненно, словно забыл, зачем вообще попросил майора Гордеева остаться.
— Слушаю вас, товарищ полковник, — осторожно произнес Виктор.
— Сядь, Витя. Тут вот какое дело…
«Ну точно, перевод либо затормозился, либо вообще отменяется, — уныло подумал Гордеев. — Слова подыскивает, чтобы я не сильно расстраивался. Впрочем, он так сильно меня не любит, что вряд ли станет беспокоиться о моих чувствах».
— В среду вечером в Краснопресненском районе пропали двое подростков, мальчику почти четырнадцать, девочке двенадцать. Разыскное дело завели в РУВД, все мероприятия проводят по стандартному плану, но детей пока не нашли. У мальчика родители… Ну, в общем, там связи такие, что звонки дошли до самого верха, а оттуда спустили указание взять на контроль. Пока на уровне города, так что заниматься придется нам. Вернее, тебе. Все как обычно, будешь оказывать методическую помощь. Но, Витя…
Начальник снова сделал паузу и почему-то посмотрел не на Гордеева, а в угол кабинета.
Пауза явно затягивалась.
— Да, товарищ полковник? — полувопросительно проговорил Виктор.
— Руководство ясно дало понять, что от результатов работы по этому делу зависит твой перевод в «убойный». Даже если начнутся кадровые перестановки и будут менять всех, кого можно, тебя все равно назначат на должность замначальника второго отдела, если будет поддержка оттуда, — начальник ткнул пальцем в направлении потолка, — откуда звонили. А поддержку обещали только в том случае, если будет результат, быстрый и положительный.
— Про быстрый результат я понял, — усмехнулся майор Гордеев. — А насчет положительного — не все понятно. Если дети просто сбежали и их можно найти и вернуть домой — одна песня, а если их нет в живых? То есть если с ними случилась беда, то меня не назначат, так?
— Именно так. Ты мне скажешь, что в этом нет логики и что ты не виноват?
— Конечно, скажу.
— И будешь прав. Но наверху, — он снова ткнул пальцем вверх, — логика другая. Ты уж сколько лет служишь в милиции, мог бы и усвоить, что у исполнителей и руководителей логика принципиально разная. Давай поезжай в Краснопресненский к разыскникам, знакомься с материалами и сделай все, что можешь, и все, что не можешь.
Сказать, что майор Виктор Гордеев был зол, когда выходил из кабинета начальника отдела розыска МУРа, — это ничего не сказать. Он был в ярости. Его карьера попала в зависимость от двух малолетних побегушников! Или от подонков, которые что-то сделали с подростками! Получается, он с семнадцати лет, с момента поступления в Высшую школу милиции, носит погоны, должен вот-вот получить звание подполковника, честно работает, его квалификация и опыт делают возможным переход на более высокую и ответственную должность — и что в итоге? Его дальнейшая служба теперь зависит от того, совершил неизвестный злодей преступление или нет? Бред какой-то.
К ярости добавилось и тревожное недоумение: уж больно мягко стлал сегодня начальник отдела. Значит, спать будет жестко. У майора Гордеева были все основания ожидать, что при таком разговоре, который только что состоялся, голос начальника будет полон ехидства, злорадства, язвительности — да чего угодно, только не сочувствия. Похоже, шеф тоже растерян и напуган, как и его подчиненные. Ничего, пройдет немного времени, он провентилирует обстановку, оценит перспективы, успокоится и снова вспомнит, как не любит Виктора, который хочет перейти в другой отдел с повышением в должности.
Он созвонился с Краснопресненским РУВД и отправился на встречу. По дороге успокаивал себя тем, что «осуществление методической помощи» очень легко превратить в «ненавязчивое руководство», а это даст возможность попрактиковаться в роли начальника. Ведь если перевод в «убойный» состоится, ему придется руководить подчиненными, так почему бы не воспользоваться возможностью лишний раз поучиться? Довод показался вполне убедительным, и к моменту встречи с сотрудниками группы розыска майор Гордеев вновь обрел спокойствие и благодушие.
Пропавшая девочка, Алла Муляр, 1970 года рождения, была дочерью ученого-химика и сотрудницы издательства «Детская литература». Мальчик Сергей Смелянский, 1969 года рождения, — сын руководителя Главного контрольно-ревизионного управления в Мосгорисполкоме, а мама у него — директор крупного универмага. Видимо, звонки «сверху» организовали именно Смелянские. Что известно? Смелянские и супруги Муляр — давние друзья, дети у них родились с разницей в год с чем-то и знают друг друга с младенчества. 10 ноября, в среду, у Смелянских были гости, в том числе и Татьяна и Олег Муляр, детей отправили погулять и сходить в кино, чтобы не сидели в прокуренном помещении и не слушали разговоры взрослых. Подростки покинули квартиру Смелянских приблизительно в 19.20–19.30. С того момента больше никаких сведений об их местонахождении родители не имеют. Дети учатся в разных школах, опрошены учителя и одноклассники, а также друзья и знакомые по месту проживания. Опрошены члены кружков и секций, в которых занимались Алла и Сергей. Спецаппарат в среде несовершеннолетних ориентирован. Источники в среде лиц без определенного места жительства задействованы… Линейные отделы милиции на транспорте ориентированы… Фотографии с описанием внешности и одежды разосланы… Дачный участок Смелянских и строения на нем осмотрены… Соседи по даче опрошены…
Одним словом, работа проделана стандартная, большая и тщательная. А если учесть, что подростки пропали в среду вечером, то объем проделанного за два дня может вызывать только восхищение.
— Стало быть, мама у мальчика — директор универмага, а папаша — в КРУ, — медленно проговорил Гордеев. — В этом направлении думали?
— А что думать-то? — удивился старший лейтенант Коля Разин, светловолосый и быстрый в движениях оперативник из группы розыска. — Подростки же не могут быть причастными к хищениям, да еще так серьезно, чтобы их за это убили.
— Они могли стать жертвами похищения. Вернее, основная жертва — сын Смелянских, а девочка просто оказалась не в то время не в том месте.
Разин вытаращил глаза на Гордеева.
— Да ладно! У нас в стране детей не похищают ради выкупа, это только там, на Западе, бывает. В Уголовном кодексе даже статьи такой нет, потому что ее прикладывать некуда.
С этим было трудно спорить. Статьи действительно не было. Но ведь все когда-то случается в первый раз. Тем более что и раз-то выходит не первым, ведь было в Москве аналогичное дело лет пять-шесть назад, Гордеев хорошо его помнит.
— Ты был у Смелянских дома?
— Конечно.
— И как там у них?
— Ну, — Разин усмехнулся, — сам можешь догадаться. Полная чаша или как там еще говорят про такие хаты. Но мы не ОБХСС, мы в это не лезем, мы — группа розыска, наше дело — пропавших искать.
— Не лезете, значит, — негромко повторил Виктор. — А я бы посоветовал. Ладно, это я сам сделаю, все равно и Мосгорисполком, и универмаг — не ваша земля, тут придется на уровне города действовать.
Гордеев снова пробежал глазами длинные списки тех, кого успели опросить за два минувших дня. Нет, пожалуй, он погорячился, когда впопыхах восхитился объемом проделанной работы. Одноклассников пропавшего мальчика — восемнадцать, одноклассников девочки — двенадцать, а ведь в классе обычно бывает в среднем тридцать школьников. Не всех, стало быть, нашли. Если бы родители вовремя обратились в милицию, то был бы хороший шанс застать всех одноклассников в школе во время уроков. Однако Смелянские и Муляры рассудили иначе, пытались сами найти детей, объезжали на машине район, обзванивали тех, кого знали, с утра надеялись отыскать Аллу и Сергея в их школах и только около 11 утра обратились в милицию, к тому же сделали это не сами, а через третьи руки: позвонили какому-то знакомому из МВД, а тот уже спустил команду по инстанциям вниз. На прохождение ­команды ушло время, и в итоге ребята из группы розыска оказались в школе только около половины второго, когда пятый урок уже закончился. Но все равно сделано очень много, язык не повернется упрекнуть районных оперов в лени и бездействии. Никто из опрошенных ничего полезного не рассказал. Ни Сергей, ни Алла, которую все называли Аленой, не упоминали о желании сбежать, и никто из знакомых Сережи не сталкивался с ним на улице вечером в среду. Ничто в поведении детей не указывало на подготовку к отъезду, да и вне дома они оказались не по собственной инициативе, а исключительно потому, что мать Сергея самолично выпроводила их погулять и сходить в кино. Виктор еще раз пролистал записи, которые предоставили оперативники: кассир и контролер детского кинотеатра опрошены, фотографии подростков им предъявлены, но ни та, ни другая их не вспомнили, что, в общем-то, вполне понятно. Кассир смотрит на деньги и на схему рассадки, контролер — на билеты, а не на лица. В ближнем к дому Смелянских кинотеатре шел фильм для взрослых, и контролер клялась и божилась, что никакие подростки не пытались пройти на последний сеанс, иначе бы она их точно запомнила, потому что ни за что не пропустила бы. В том кинотеатре, где мать Аллы Муляр пыталась найти детей, картина аналогичная: зрителей много, а контролер один; фильм американский, приключенческий, без возрастных ограничений, подростки на таких сеансах — дело обычное, и с родителями приходят, и одни, нет никаких оснований обращать на них особое внимание.
— Собачников искали? — спросил Гордеев. — В записях что-то не нахожу.
— Кое-что успели, но пока мало, — признался старший лейтенант. — Все силы бросили на отработку связей. Опросили только тех, кто выгуливает собак в непосредственной близости от дома Смелянских. Ну, в общем, кого нашли за один вечер…
— Надо весь микрорайон отработать.
— Да знаю… Сделаем, конечно, но рук не хватает. Слушай, Виктор, а что у вас на Петровке говорят?
— О чем?
— Ну… Об этом всем. Будет новая линия партии? Или все останется, как было?
— Тебя интересует именно линия партии? Или кадровая политика? — с усмешкой спросил Гордеев. — Сами ничего не знаем.
— Ладно, не хочешь говорить — не говори, — с обидой сказал Разин. — Давай руководи, раздавай указания, коль уж тебя сверху прислали.
— А чего тебе указывать, если ты и сам все знаешь? Доделывайте то, что не успели, школу там, собачников в радиусе километра от дома Смелянских. Кто-то же должен был их видеть, не могли два подростка в воздухе растаять. Продуктовые магазины до восьми вечера открыты, надо в них поспрашивать, может, ребята заходили купить что-нибудь, конфеты, например, шоколадку, газировку, сладкие булочки. Киоски «Мороженое» не забудьте. Надо попытаться хотя бы определить направление, в котором они двигались. И вот еще что, Коля: не хочу действовать за вашей спиной, поэтому предупреждаю, что собираюсь сам побеседовать с родителями подростков.
Разин вскинул на него недоверчивый и вмиг похолодевший взгляд.
— Зачем? Будешь проверять, хорошо ли мы их опросили? Правильные ли вопросы задавали?
— Хочу понять, почему они так долго не заявляли о пропаже детей. Это же ненормально, согласись: не бежать в милицию в тот же вечер, ну в крайнем случае ночью, если они какое-то время еще ждали и надеялись, а тянуть до утра. Ты можешь дать голову на отсечение, что родители не причастны?
— К чему не причастны? К исчезновению собственных детей? Ты сам себя слышишь вообще? — возмутился Николай. — Да у них полтора десятка человек в гостях было в тот вечер, и никто, ни Смелянские, ни Муляры… Вообще-то нет, мать девочки уходила, вернее, уезжала с одним из гостей, хотела ребят отловить у дальнего кинотеатра… Но все равно ты ерунду говоришь! Тем более мать, эта Татьяна Муляр, не одна была. А тот гость, который с ней ездил, на сообщника в таком деле никак не тянет.
— И что же это за выдающийся гость такой? — прищурился Гордеев.
— Начальник управления в Министерстве торговли, — торжественно объявил Разин. — И с ними в машине был еще водитель. Что, не тянет на предварительный сговор группой лиц? У вас там на Петровке все такие умные, майор Гордеев? Или для надзора за нами специально выбрали старшего опера с самыми завиральными идеями?
Это было грубо и нарушало субординацию. Виктор старше по званию и по должности, и по идее за подобное хамство старшего лейтенанта следовало сурово осечь, поставить на место и показать, кто есть кто. Разговаривать в подобном тоне со старшим опером МУРа, которому поручено осуществлять контроль за ходом розыска и оказывать методическую помощь, совершенно недопустимо. Но Виктор Гордеев давно выучил одно нехитрое правило, которое почему-то мало кто соблюдал: прежде чем что-то сделать, надо подумать о цели, только не о ближайшей, а о следующей, как бы «через шаг». Бывает очень полезно. Какова в данном случае ближайшая цель? Указать зарвавшемуся старлею на его место и заставить быть вежливым и уважительным. А что у нас «через шаг»? А через шаг у нас слаженная, тщательная и хорошо скоординированная работа по розыску пропавших подростков. А через два шага — успешное завершение розыска. Достижение ближайшей цели может поставить крест на тех задачах, которые «через шаг», а это, в свою очередь, похерит все шансы на то, что исчезнувших ребят через два шага найдут быстро. Поставленный «на место» человек, может, и станет вести себя по-другому, но любить и уважать тебя точно не начнет, обида — штука коварная и противная, она разъедает все вокруг и портит не только личные отношения, но и общую служебную деятельность, сказываясь на результатах работы всего коллектива. Ведь это же так просто! Но люди, увы, редко принимают это во внимание.
— Насчет завиральных идей — тут ты прав, Коля, — миролюбиво улыбнулся майор Гордеев. — Есть у меня такой грех, не ты один заметил. Но я тебе вот что скажу… Впрочем, ты, наверное, и сам уже понял: дело на высоком контроле, но неофициально. Ведь понял?
— Ну, — кивнул Разин. — Иначе тебя бы не прислали. Я уже четыре года в розыске, и ни разу не было, чтобы по таким делам людей с Петровки подключали. Как-то сами справлялись.
— Вот именно. Я уверен, что этих двоих малолеток вы отлично найдете и без моей помощи, я вам тут как пятое колесо в телеге, поэтому я хочу вот что предложить: вы, ребята, спокойно работаете по своему плану, делаете все по стандартной схеме, я к вам лезть не буду. А все, что сверх этого, — мое. Договоримся?
Николай задумчиво почесал подбородок, вытянув шею вверх, и от этого стал похож почему-то на суслика, вставшего на задние лапки.
— То есть контролировать не будешь, что ли? — уточнил он.
— Не буду. Буду приходить каждый день, спрашивать, что сделано, вы ответите, я кивну и уйду.
— А сам что будешь делать? Писать в отчетах, что осуществил контроль и помощь? Потом премию получишь за эффективное руководство оперсоставом на земле?
В голосе старшего лейтенанта Разина зазвучало неприкрытое презрение.
— Сам буду придумывать завиральные идеи и по ним работать, чтобы было, чем отчитаться.
«И когда это я научился так врать? — насмешливо подумал Виктор. — Из меня выйдет неплохой начальник».
— Дергать нас всех будут каждый день, приготовьтесь, — продолжил он. — И давай по-честному, Коля: чем лучше вы работаете, тем меньше нареканий в мой адрес, поэтому не забывайте про бумажки, ладно? Никто ни вас, ни меня слушать не собирается, у больших начальников нет на это времени, им нужно показать план мероприятий и письменный отчет об их выполнении. Чем больше бумаг, чем толще папка, тем убедительнее. Вникать никто не будет, зато спросят строго, судя по тому, что ­команда сверху пришла. Как считаешь, мы на таких условиях сможем договориться с вашим старшим?
Коля Разин был простым опером, и по регламенту сотрудник с Петровки должен был бы решать все вопросы с Колиным непосредственным начальником, возглавляющим подразделение, но тот находился в очередном отпуске, его обязанности исполнял старший инспектор, которого не оказалось на месте, и замначальника районного Управления внутренних дел поручил именно старшему лейтенанту Разину отчитаться перед майором Гордеевым и ввести его в курс дела.
— Думаю, да.
— Ну вот и славно. Тогда поеду-ка я к родителям наших пропавших. Очень мне интересно, почему они так долго не обращались в милицию, буду отрабатывать свои завиральные идеи.
Он переписал адреса, телефоны и имена, дружески подмигнул Коле Разину и распрощался.
***
Звонить и предупреждать супругов Муляр о визите Виктор не стал, уверен был, что кто-то из них, а может, и оба находятся дома, сидят возле телефона и ждут. Можно было бы, конечно, начать со Смелянских, ведь они проживали в Краснопресненском районе, то есть намного ближе к зданию РУВД, чем Татьяна и Олег Муляр, ехать к которым пришлось через пол-Москвы. Но Гордееву отчего-то казалось, что правильнее было бы начать именно с них, а к Смелянским не стоит соваться, не получив предварительно консультацию коллег из ОБХСС.
Дверь ему открыли сразу же. Похоже, женщина с осунувшимся посеревшим лицом и красными воспаленными опухшими глазами постоянно сидела в прихожей возле телефона. Гордеев подумал, что еще три дня назад она была настоящей красавицей, глаза в обрамлении густых длинных ресниц, наверное, сияли, а волосы, сейчас свисавшие непромытой паклей, спадали на плечи густой переливающейся волной. За время работы в отделе розыска пропавших он насмотрелся на то, что с людьми делают тревога и неопределенность, смешанные со страхом и надеждой. Это совсем не то же самое, что шок и нестерпимая боль от потери близкого. Другой механизм, другие переживания, изматывающие и истощающие душу изо дня в день, из месяца в месяц, пока не наступит какая-то ясность. Если родные человека, ставшего жертвой убийства, постепенно, крошечными шажочками, но неуклонно с каждым днем отодвигаются от момента страшной утраты и начинают выстраивать свою жизнь заново, то родные пропавшего живут в этом моменте постоянно, впадая то в отчаяние, то в надежду, и нет этому конца, и ничто не сглаживает, не смягчает и не может утишить их страдания.
— Что? — спросила Татьяна Муляр одними губами, едва взглянув на красное милицейское удостоверение.
— Пока ничего, — честно ответил Виктор. — Мне очень жаль, мы делаем все, что можем, но пока ничего не выяснили.
— Но она… они… живы? Они вернутся?
Голос Татьяны срывался, и Гордееву хотелось утешить ее, сказать какие-то ободряющие слова, однако он помнил и второе непреложное правило: никогда не обещать и не обнадеживать. Стать носителем доброй вести очень соблазнительно, но и очень опасно.
— Не знаю. Будет сделано все, что в наших силах, — скупо ответил он. — Мне нужно задать вам ряд вопросов.
— Конечно…
— Ваш супруг дома?
— Олег… нет, он ходит по Аленкиным подружкам, разговаривает с ними и с их родителями… и вчера ходил, и позавчера, взял на работе отгулы… и я тоже… меня отпустили, пока не… пока дети не найдутся…
Татьяна говорила прерывисто, сглатывая слезы.
Значит, Олег Муляр делает все то же самое, что уже проделали оперативники. Почему? Не доверяет их добросовестности? Или понимает, что людей в группе розыска слишком мало, и искренне пытается помочь?
Рутина. Привычные действия. Обыденные мелочи. Это единственное, что помогает в ситуации тяжелейшего стресса сохранять хотя бы остатки рассудка. Нужно вернуть Татьяну к этой рутине, вынудить заняться чем-то обычным, знакомым.
— Давайте выпьем чайку и поговорим, — сказал Виктор. — Мне нужно, чтобы вы как можно подробнее рассказали мне все с самого начала.
— Для чего? Мы уже рассказывали. Разве этого недостаточно?
— Кому вы рассказывали? Когда? При каких обстоятельствах?
— В четверг… Проходите на кухню, у меня не убрано в комнате, не до того. К нам приходили из милиции в четверг, на следующий день после того, как… как это случилось.
Следом за Татьяной Гордеев проследовал на кухню, маленькую и тесную, точно такую же, как и в его квартире. В раковине громоздилась немытая посуда, на плите — сковорода без крышки, с остатками чего-то жареного, на покрытом симпатичной клеенкой столе — крошки. «Если вот это называется «убрано», то что же у них в комнатах?» — подумал Виктор. Подумал, впрочем, без малейшего осуждения, понимал, каково сейчас родителям Аллы. До порядка ли им? Да пусть все хоть плесенью зарастет, лишь бы девочка вернулась домой живой и невредимой.
Татьяна молча вытянула из-под стола одну из табуреток, Гордеев уселся, а женщина принялась бес­толково открывать дверцы навесных шкафчиков, словно забыла, где у нее стоит заварка. Он терпеливо наблюдал и мысленно подсказывал: «Зажги плиту, поставь чайник… Ну же, вспомни, что нужно делать! Вот так, молодец. Теперь возьми заварочный чайничек, вылей старую заварку, включи воду, промой как следует…» Ждать пришлось долго, но Татьяна наконец справилась: чайник на плите издал противный протяжный свист, кипяток полился в заварочный чайник, крошки собраны со стола тряпочкой, появились чашки с блюдцами. Ну вот, хоть так.
— Когда пропали дети?
— В среду вечером. Послушайте…
Татьяна неловко махнула рукой, задела одну из чашек, которая упала бы на пол, если бы Гордеев вовремя не подхватил ее. Хорошо, что чашка еще пуста, иначе кипяток непременно ошпарил бы его колени.
— Значит, дети пропали в среду, а сотрудники милиции приходили к вам только в четверг? Как так получилось? Почему они не встретились с вами сразу же, как только вы обнаружили, что Алла и Сергей не вернулись домой?
Косить под неосведомленного дурачка нетрудно, Виктор всегда с легкостью и удовольствием играл в эту игру.
— Мы обратились в милицию только в четверг. Сначала мы их искали, бегали по всем дворам вокруг дома, в сквериках смотрели, в подворотнях, в подъездах. Мы с Олегом и Володей Смелянским искали на улице, а Лена обзванивала по телефону больницы, бюро несчастных случаев, Сережкиных одноклассников, друзей по двору, по кружкам. Конечно, было уже поздно, одиннадцать вечера, начало двенадцатого, дети спали, но Лена разговаривала с родителями… Некоторые даже будили детей, спрашивали у них, не знают ли чего, не встречались ли с Сережей и Аллой тем вечером.
— Что было потом?
— Потом мы подумали, что, может быть, дети поехали к нам, сюда. Конечно, это звучит совершенно невероятно, но… Мы с Ленкой Смелянской вспомнили, как однажды прогуливали школу, классе в девятом, кажется, и попались директрисе, — Татьяна слабо улыбнулась. — То есть мы в тот день вообще в школу не ходили, встретились с утра и потащились гулять в парк Горького. А там наша директор школы с внуками. Кто же мог знать, что она в отпуске! Она нас с Ленкой узнала, потому что раньше вела у нас математику. Орала страшно и велела привести родителей, грозила исключением из комсомола. Мы перепугались, от страха мозги совсем отшибло, и мы, две дурочки, вместо того чтобы расходиться по домам, решили спрятаться на даче. Как будто от того, что мы не вернемся домой, ситуация сама собой мимо пролетит. И мы подумали, что ребята могли что-то натворить и побоялись возвращаться к Смелянским.
— А они могли натворить? — с интересом спросил Виктор.
— Все подростки могут, такой возраст, — вздохнула Татьяна и принялась разливать заварку по чашкам, потом добавила кипятку. — Для взрослых это не считается таким уж проступком, а дети могут воспринять как катастрофу.
— Что, например?
— Например, испачкать одежду или ключи потерять. Или деньги. В общем, все, за что дома может попасть, то и катастрофа.
— Значит, вы Аллу ругали за такие вещи? — уточнил Гордеев.
— Что вы, нет, конечно. А Лена очень сердилась на Сережу, Володя тоже всегда строго наказывает, особенно если что-то теряется.
— То есть Смелянские воспитывают сына ­жестко?
— Ну… в определенном смысле — да. Лена и Володя планируют для Сережи блестящую карьеру, и самое страшное прегрешение в Володиных глазах — что-то потерять. Я сама слышала, как он выговаривал Сережке, что, дескать, сейчас ты ключи посеял, а завтра документы, потому что невнимательный, несобранный, а знаешь, что с тобой сделают за утрату важных документов или партбилета? На твоей жизни можно будет ставить жирный крест! В общем, запугивал его ужасно.
— Бил?
— Нет-нет, что вы! Никогда. Володя очень строгий и принципиальный очень, это правда, но поднять руку на человека, тем более на ребенка… Нет.
Строгий и принципиальный руководитель контрольно-ревизионного управления… Такой вполне может вызвать ненависть или стать жертвой шантажа, и похищенный из подобных соображений сын — не самая гнилая версия, хотя и самая невероятная.
— Хорошо. Что вы сделали, когда подумали, что дети могут находиться у вас дома?
— Олег поехал сюда, а я осталась у Смелянских.
— Как Олег поехал? Вызвал такси? Городской транспорт ведь уже не ходил.
— Поймал частника. Вызывать по телефону, дозваниваться в диспетчерскую, потом ждать неизвестно сколько… Да вы сами, наверное, знаете. Через полчаса позвонил из дома, сказал, что детей нет. Он хотел вернуться к Смелянским, но Михаил Филиппович посоветовал ему оставаться дома, сидеть здесь и ждать, вдруг ребята объявятся, или придут, или позвонят.
— Михаил Филиппович? — переспросил Гордеев. — Кто это?
— Прасолов Михаил Филиппович, работает в Минторге на какой-то высокой должности. Он очень помогал, ездил со мной на служебной машине к кинотеатру встречать детей, потом велел своему водителю возить Олега и Володю по всей округе. Успокаивал всех, советы давал, в общем, вел себя как настоящий руководитель на поле боя.
— Я понял. Что было дальше, после того, как выяснилось, что детей здесь нет?
— Володя Смелянский сказал, что нужно идти в милицию.
— Когда это было? В котором часу?
— Примерно в половине третьего ночи, наверное…
— Так, — Виктор сделал пометку в блокноте. — И вы пошли в ближайшее отделение?
Татьяна покачала головой и почему-то отвела глаза.
— Не пошли? Почему?
— Лена… Она сказала, что если мы просто так придем, никто ничего делать не будет, потому что нужно, чтобы прошло не меньше трех суток с момента исчезновения человека. Нужно организовать убедительный звонок сверху, чтобы заявление приняли и начали искать. И чтобы искали как следует, а не номер отбывали.
— Понятно. И вы с этим согласились?
— Да, Лена сказала, что нужно подождать хотя бы до восьми утра, когда уже прилично звонить. У нее есть какие-то влиятельные знакомые в МВД, она сказала, что они обязательно помогут, позвонят, кому надо, и всех поставят на уши.
Ага, вот теперь ясно. У таких, как Смелянские, вся жизнь по блату. Они убеждены, что для обычных простых людей существует один порядок, а для людей со связями — совсем другой, обслуживание по классу люкс, все самое лучшее. К врачу — не в районную поликлинику, а к выдающемуся профессору по знакомству, колбаса — не из ближайшего к дому гастронома, а из спецраспределителя. Такие, как эта Елена Андреевна, не верят, что обыкновенные рядовые сотрудники милиции будут работать грамотно и ответственно, потому что рядовые — для рядовых, а для Смелянских и иже с ними — только самые-самые, а лучше всего — министр внутренних дел генерал армии товарищ Щелоков лично.
А Татьяна Муляр, похоже, своей подружке Смелянской в рот смотрит. «Лена сказала…» Лена сказала то, сказала это, Лена знает, как лучше. Ну, понятное дело, раз дом — полная чаша, стало быть, умеет жить, бога за бороду держит.
— Ваша подруга права, пропавших людей начинают искать только по истечении трех суток, — мягко проговорил Гордеев. — Но это касается взрослых. На детей и подростков данное правило не распространяется, их начинают искать сразу же, как только поступает сигнал. Жаль, что вы этого не знали. Продолжайте, пожалуйста. Мы остановились на том, что около половины третьего ночи вы решили дождаться утра и позвонить какому-то человеку из МВД. Что происходило дальше?
— Ничего… Я осталась у Смелянских до утра, чтобы сразу узнать, что делать и куда обращаться, если Лена позвонит тому человеку. Мы с Олегом все время звонили друг другу, узнавали, нет ли новостей. Детали я плохо помню, я была в ужасе… Ночь прошла, как в кошмаре. В начале девятого Лена начала звонить своему знакомому домой, но не застала, он уже уехал на работу. Потом дозванивалась по служебному номеру, ей отвечали, что его нет на месте. Потом она его все-таки поймала, поговорила. Он велел ждать. А через полчаса примерно в квартиру Смелянских пришли из милиции.
Виктору стало обидно. Кто сказал этим людям, что на «земле», в отделениях милиции и районных управлениях внутренних дел, работают тупые ленивые непрофессионалы? Майор Гордеев, как и почти все его коллеги, начинал на «земле» и хорошо знал, насколько несправедливо подобное мнение и какие порядочные и преданные делу люди служат в низовых подразделениях. Конечно, в семье не без урода, и среди сотрудников милиции можно встретить и туповатых, и ленивых, но ведь такие люди есть в любой профессии. Хотя нельзя не признать, что при контроле сверху и соответствующей команде иногда действительно стараются больше. Иногда. Но далеко не всегда. Чаще все-таки стараются в полную силу без всяких команд и надзора.
***
Бюрократию, служебную иерархию и режим секретности никто не отменял. И делиться информацией ни один сыщик не любит. Поэтому для того, чтобы поговорить с сотрудником, занимающимся выявлением и раскрытием хищений социалистической собственности, Гордееву пришлось сначала докладывать своему начальнику, потом ждать, пока начальник поговорит с руководством МУРа, которое свяжется с начальником городского управления БХСС, а оттуда спустится соответствующая ­команда тому оперативнику, который «обслуживает» сферу торговли. Самое смешное, что с этим опером Виктор Гордеев, как выяснилось, был знаком очень давно, вместе выпили не один литр горячительных, вместе отлавливали «пропавшего без вести», а на самом деле ударившегося в бега проворовавшегося заведующего складом…
Георгий Телегин, которого после выхода на экраны кинофильма «Москва слезам не верит» все называли не иначе как Гогой, всегда выглядел «как денди лондонский»: идеально сидящий костюм, манжеты сорочки непременно с запонками, а не с пуговицами, галстук явно не из московского универмага. «Мой внешний вид должен соответствовать уровню достатка тех, кого я вылавливаю, — говорил Гога. — Они должны видеть во мне ровню и наивно полагать, что я мало чем отличаюсь от них и со мной можно договориться. Меня не должны бояться, меня должны уважать, иначе язык ни у кого не развяжется». Виктор Гордеев, старавшийся перенимать крупицы профессионального опыта всюду, где можно, намотал такой принцип себе на ус и не забывал о нем. Он твердо усвоил, что страх — плохой помощник в деле установления контакта с собеседником. Страх парализует мышление, и даже если человеку нечего скрывать, он все равно солжет, придумает то, чего не было, забудет о том, что было на самом деле, утаит правду просто на всякий случай.
Гога Телегин знал о Елене Андреевне Смелянской немало.
— Мы на нее давно зуб точили, но она хитрая и верткая, как угорь, никак ухватить не могли. И тут нам информашка прилетела, что она скупила в своем универмаге большие партии дубленок, финских мужских и женских костюмов, там еще чешская и югославская обувь, короче, затарилась импортом по самое не балуйся. Еще и по золоту-бриллиантам вдарила.
— Давно? — живо поинтересовался Гордеев.
— Затарилась в конце декабря прошлого года, когда всем торговым точкам для годового плана дефицит отгрузили. Но мы поздно узнали, она уже все вывезла. Вот мы с тех пор и бьемся, ниточки хватаем, концы ищем: куда конкретно она вывезла? Кто ее оптовики? Кто сбытчики? Понятно, что товар ушел либо на Кавказ, либо в Среднюю Азию, либо на Север, туда, где денег много. Но ты же сам понимаешь, Витек, если мы туда сунемся — там круговая порука и чужих не привечают, никто нам не поможет, а если запросы рассылать, то ответа ждать приходится, и еще не факт, что в ответе правду напишут. Возьмут у заинтересованных лиц денежки и отпишут, как надо. Так что разработка у нас большая, долгая, десять месяцев уже копаем.
Виктор хорошо понимал, о чем идет речь. С 1 января 1982 года были повышены оптовые цены на дефицитные товары. Если строго по правилам, то директоров магазинов собирали в одном месте, объявляли им постановление правительства и вручали запечатанные конверты, в которых находились перечни товаров и новые цены на них, после чего, прямо сразу же, директора вместе с членами специальных комиссий разъезжались по своим магазинам, закрывались на переучет, вскрывали конверты и начинали переоценку. Так должно быть в идеале. То есть предполагается, что до утреннего собрания никто не знает о повышении цен и до вскрытия конвертов остается неизвестным, на сколько эти цены повышаются и на какие именно категории товаров. Но, как известно, ничего идеального в этом мире не существует. Директора торговых точек, в которые периодически поступают товары повышенного спроса, всегда имеют крепкие связи там, откуда может прийти полезная информация. В том числе и сведения о том, что в правительстве готовится определенное решение. А дальше вступает в силу обычная арифметика: если известно, что нечто стоит 200 рублей, а после переоценки будет стоить 350 рублей, то есть резон скупить сейчас, по нынешней цене, а как только объявят переоценку, отправить туда, где это с руками оторвут за, например, 330. Дешевле, чем в магазине. Навар может получиться очень недурной даже у тех, кто не особо жадный. А уж если оборотистый гешефтмахер отличается непреодолимой страстью к наживе, то вполне может толкнуть дефицит и за все 400, а то и 450 рублей. То есть накинуть к новой официальной магазинной цене обычную надбавку спекулянта. В магазине-то попробуй купи это нечто, оно ж дефицит, его днем с огнем не найдешь, а если и найдешь, то будешь стоять в очереди много часов, и еще не факт, что тебе достанется.
Стало быть, у Елены Андреевны Смелянской были надежные каналы получения информации. Ну да, и Татьяна Муляр упоминала некоего важного деятеля из Минторга, да и Владимир Александрович Смелянский имел все возможности своевременно узнать то, что полезно для семейного бюджета. Строгий и очень принципиальный. Ага.
— Ты дома у Смелянской уже был? — с надеждой спросил Гога.
— Еще нет, я к родителям девочки съездил и сразу к тебе на свидание мотнулся.
— А планируешь?
— Хотелось бы, — кивнул Виктор Гордеев. — Что, будешь со мной проситься?
— Только попробуй меня не взять. — Телегин угрожающе сверкнул глазами. — Мне же к ней не подобраться никаким другим путем — спугнуть боюсь. А так — сына ищем, святое дело. Тем более ты говоришь, у нее гости были. Были?
— Были. Насколько я понял, как раз такие, как ты любишь. Всякие обеспеченные люди с нехилыми связями, при должностях, с ног до головы в импорте. Так что у тебя появится шикарный и безопасный повод пообщаться потом с каждым из них. Но в моем присутствии, — с напускной строгостью прибавил Виктор.
— Ой, да на фиг тебе сдались эти торгаши? — заблажил Гога.
— Лишними не будут.
— Не финти! Я же помню, как мы того завскладом искали и ты все ныл, что у тебя в среде торгашей ни одного толкового источника нет. Так что ты мне полезен в смысле мадам Смелянской, а я тебе за это подкину информашку об остальных гостях, если ты кого себе на вербовку присмотришь, подсоблю личностными характеристиками. Лады?
— Хитрый ты, Гога, — рассмеялся Гордеев.
— Да уж не хитрее тебя.

***
Жанна вышла из лифта и, прежде чем нажать кнопку дверного звонка, вытащила из сумочки пудреницу, щелкнула крышкой, глянула на себя в зеркальце. Подумала сперва, что надо бы освежить помаду на губах, но сообразила, что, пожалуй, ни к чему. А вдруг Кирилл сегодня будет в настроении? Он терпеть не может ни вкуса губной помады, ни ее следов, остающихся на коже, а порой и на одежде. Секс с Кириллом был не сказать чтобы уж сильно привлекательным, но ничего, вполне можно вынести и даже придурнуться в нужные моменты. Жанна зависит от Кирилла, прекрасно понимает, что таких, как она, у этого типа с десяток, если не больше, а вот он у нее один. Пока отношения с ним деловые и доверительные, Жанна Янишина может спать спокойно и знать, что будет включена в состав труппы, выезжающей на зарубежные гастроли. А без гастролей не видать ей заграницы как собственных ушей. Суточные выдают крохотные, из расчета «с голоду не сдохнуть и купить пару самых дешевых сувениров», но люди-то опытные, знают, как и что делать, чтобы разжиться и косметикой, и какой-никакой модной одеждой. С собой везут икру и водку на продажу и консервы с бакалеей на собственный прокорм, чтобы из суточных не тратить, так что выходит более или менее. Опять же, если не попадать в гастрольный состав, то она станет Кириллу не так интересна. Ему ведь важно знать не только то, как ведут себя актеры в Москве, чтобы понимать, кого можно выпускать за рубеж, а кому лучше остаться дома, но и то, как они ведут себя в поездке. Что покупают, куда ходят, с кем общаются, какими впечатлениями делятся, не восхищаются ли образом жизни и изобилием товаров в заграничных магазинах, не пытаются ли уклониться от исполнения обязательного правила «не уходить одному» и с кем-то встретиться и все такое. Если Жанна станет невыездной, то интерес Кирилла к ней резко упадет. В общем, деловой контакт у актрисы и офицера пятого управления КГБ обоюдовыгодный, но Жанна на всякий случай старается и на интимном поле. Кирилл легко найдет себе другую дуру, которая с удовольствием станет стучать на коллег по театру, особенно если ее не берут на гастроли и она смертельно завидует тем, кто выезжает, а вот где Янишиной потом найти того, кто станет помогать и снова сделает ее выездной — еще большой вопрос.
Сегодня Кирилл, как выяснилось, был настроен на секс. Но сначала, конечно, дело. Жанна отправилась на кухню варить кофе и сразу поняла, что в квартире недавно был еще кто-то, кроме самого Кирилла. Она знала, что здесь никто не живет, здесь Кирилл только проводит встречи с теми людьми, контакты с которыми лучше не афишировать. И следы пребывания этих людей Жанна цепким женским взглядом всегда сразу находила. Например, Кирилл имел привычку тщательно вытирать кухонным полотенцем вымытые стаканы и рюмки, поэтому следы засохшей воды недвусмысленно свидетельствовали о том, что посуду мыл и убирал не он. Или занавеска для ванной: Кирилл оставлял ее полностью расправленной, во всю длину ванны, нижней частью внутрь. Если шторка собрана или нижняя часть болтается поверх ванны, значит, мылся кто-то другой. Ну, в общем, таких мелочей было много, Жанна хорошо изучила своего куратора из КГБ, его вкусы и привычки.
Обнаружив на решетке для посуды еще не просохшие высокие стаканы, Жанна быстро заглянула в ванную, проверила шторку. Так и есть, висит поверх ванны и изнутри вся в каплях. Совсем недавно здесь кто-то принимал душ. Мужчина? Глупости какие! Зачем мужчине душ средь бела дня? Не для секса же с Кириллом… Значит, баба. Ладно, учтем, постараемся как следует, чтобы Кирилл еще раз усвоил: баб можно иметь сколько угодно, но терять Жанну Янишину нельзя ни в коем случае.
— Ну, чем порадуешь? — спросил Кирилл, обаятельно улыбаясь, когда Жанна принесла в комнату джезву с кофе и чашки. — У меня для тебя есть подарочек, а у тебя для меня что?
Он нагнулся и достал с нижней полки кофейного столика прямоугольную коробку, черную с ярким радужным рисунком. Американские духи! Писк моды и неимоверная редкость на просторах СССР.
— Спасибо, Кирюша! — обрадовалась Жанна.
Чмокнув своего куратора в щеку, она заботливо стерла оставшийся след от помады и уселась в низкое кресло напротив, постаравшись, чтобы колени соблазнительно выглядывали из-под юбки.
— В среду была у Смелянских, — сообщила она. — Представляешь, у них сын пропал!
Кирилл весь подобрался, улыбка из обаятельной мгновенно превратилась в хищную.
— Что значит: пропал? — требовательно спросил он.
— То и значит. Пошел в кино с девочкой и не вернулся.
— А девочка вернулась?
— Тоже пропала.
Он недовольно поморщился.
— Жанна, ну когда ты уже научишься нормально рассказывать?
Она испугалась. Впрочем, не сильно. Кирилл всегда требовал, чтобы она рассказывала подробно и — главное — последовательно: что было сначала, что потом. Педант чертов. А у Жанны натура артистическая, она жаждет эффектов и аплодисментов, она ценит неожиданность реплики, поэтому начинает обычно с того, что ей самой кажется самым ярким, самым убийственным, самым интересным.
— Не сердись, котик, — пропела она, добавляя в голос обольстительности. — Я просто хотела начать с самого важного. У начальника КРУ сын пропал — что может быть важнее?
— Ты не знаешь и не можешь знать, что для меня важно, а что — нет, — сухо ответил Кирилл. — Твоя задача — рассказывать, сообщать мне информацию, а я уж сам определю, что мне пригодится. Давай все по порядку. И старайся ничего не упустить.
Жанна вздохнула и принялась объяснять, по какому поводу собирались, перечисляла имена и фамилии гостей, кто где сидел, кто что говорил. Все это было невыносимо скучно, но только до того момента, пока Таня Муляр и Михаил Филиппович не вернулись без детей. Вот тогда начал нарастать драматизм, и Жанна с удовольствием передавала в лицах, как развивалась ситуация, даже имитировала голос Елены Смелянской, обзванивавшей больницы и бюро несчастных случаев.
— А потом? — нетерпеливо спросил Кирилл, когда она замолчала.
— Что потом — не знаю, я уехала домой. Поздно было, транспорт не ходит, меня подвезли Журовы, им тоже нужно было возвращаться, у них маленькие дети.
— Что значит «подвезли»? У них служебная машина с водителем?
— Да ты что! Рылом не вышли, — фыркнула Жанна. — Они на своей были.
— И Журов сел за руль выпивши?
— Нет, за рулем была Светлана, она опять беременна, поэтому не пила совсем. Ну вот, а утром я позвонила Ленке Смелянской, спросила, вернулись ли дети, и оказалось, что так и не вернулись.
— В милицию заявили?
— Конечно. Говорят, ищут. Сегодня уже суббота, а ребят так и не нашли. Как ты думаешь, найдут?
— Смотря как будут искать, — неопределенно ответил Кирилл и со стуком поставил пустую чашку на блюдце. — Тебя уже опрашивали?
— Меня? — изумилась Жанна. — А чего меня-то опрашивать? Я, что ли, детей украла?
— Ну почему обязательно украла? Подростки могли уехать куда-то, сбежать. Мальчику почти четырнадцать, большой уже. Мало ли какая дурь в голову стукнет. Может, у них любовь.
Жанна от души расхохоталась.
— Любовь? Ты бы их видел! Аленка — кровь с молоком, рослая, белокожая, крупная, выглядит лет на пятнадцать, у нее грудь уже больше, чем у меня, а Сережка — шпендрик малорослый, ниже ее сантиметров на десять, наверное. Нет, ну она-то ему нравится, конечно, это даже со стороны заметно, он прямо млеет, когда смотрит на нее. Но Аленка его не воспринимает, голову могу дать на отсечение, я в таких вещах разбираюсь. Сережка для нее брат, друг, да кто угодно, только не объект романтических мыслей. Она, между прочим, все на Журова поглядывала, он же красавчик, на Алена Делона похож.
— Акселераты, — согласно кивнул Кирилл. — А Журов что же? Тоже поглядывал на девочку? Реагировал как-то?
Жанна прикусила язык. Журов работает в Комитете молодежных организаций, а все нормальные люди прекрасно знают, что там простых сотрудников нет, все так или иначе связаны с КГБ. Выходит, она только что дала повод Кириллу заподозрить коллегу в нехорошем. А вдруг Журов узнает, что она такое ляпнула? Впрочем, ничего особенного она ведь не сказала. Разве красавчик Журов виноват, что на него заглядываются и женщины, и девушки, и совсем сопливые девчонки? Он себе внешность не выбирал. Да и сама Жанна вовсе не была против, когда лет десять назад у них случился короткий, но бурный роман. Света Журова тогда была беременна первым ребенком. Токсикоз, нервы, капризы, пигментные пятна, отечность… Ну, понятное дело, в такие периоды многие мужики с цепи срываются. Светка снова беременна, уже в третий раз. И Славик Журов наверняка снова завел интрижку. Но не с малолеткой же! Просто смешно. От обычного бабника до педофила — как до Луны вообще-то.
— Никак он не реагировал, — сердито проговорила она. — Все были озабочены… сам знаешь чем, это ж десятое число было. Не до улыбок. Кира, у нас в феврале-марте гастроли в Австрию и Бельгию.
— Я в курсе, — равнодушно откликнулся Кирилл.
— И?
— Можешь собираться. Если будешь умницей, конечно.
— Спасибо, милый! Сварить еще кофе?
— Свари. И иди в душ.
Уж она постарается. Изо всех сил. С сегодняшнего дня в стране новое руководство, и теперь ее куратору будет куда удобнее и легче поддерживать своих информаторов. КГБ заберет себе всю власть, и кто знает, в каком театре и на каких ролях может уже совсем скоро оказаться Жанна Янишина!
***
Подполковник Череменин уже закрыл было сейф и приготовился опечатывать, но внезапно снова повернул ключ, потянул на себя железную дверцу и достал папку. Ту самую, которая вот уже несколько месяцев не давала ему покоя. Не сама папка, разумеется, а ее содержимое. Информация об убитых мальчиках-подростках. В разных городах СССР, в разных республиках. Без признаков сексуального насилия. Что это? Маньяк? Секта? Сумасшедшие сатанисты?
Леонид Петрович Череменин служил в Главном управлении уголовного розыска МВД СССР, в отделе по раскрытию убийств. В главк попадали преступления либо резонансные, либо особо сложные и вот такие, многоэпизодные, совершенные предположительно одним и тем же лицом, но в разных городах страны.
О том, что имеет место серия, стало известно далеко не сразу. Если бы тяжкие преступления против несовершеннолетних не находились на особом контроле на местах, то серию могли бы никогда не выявить. Спасибо внимательному и памятливому сотруднику из МВД СССР, который в ходе плановой инспекторской проверки в одном из регионов запросил материалы дел, находившихся на контроле у руководства областного ГУВД, уцепился за нераскрытое убийство подростка и вспомнил, что в каком-то другом регионе сталкивался с чем-то очень похожим. Изучили информацию сначала из того региона, потом разослали запросы по всей стране, проанализировали, обдумали. И выходило то, что выходило. То есть плохо. Череменин и его коллеги выезжали на места, где обнаруживали трупы мальчиков, проверяли, что и как сделано для раскрытия убийств, старались придумать еще какие-то версии, которые позволили бы понять, где искать преступника, но ничего не выходило. По огромной стране разъезжал человек, который почему-то убивал мальчишек 13–16 лет и о котором ничего невозможно было понять. Длилось это вот уже четыре года. Что у него в голове? У потерпевших ничего не брали, да и что можно взять у подростка? Карманные деньги? И ради этого убивать? Их не насиловали, не расчленяли, не оставляли свойственных маньякам знаков. Просто истязали и потом убивали. Во всех случаях, а их насчитывалось уже восемь, на телах убитых судмедэксперты фиксировали следы побоев, нанесенных непосредственно перед смертью. Если бы речь шла о единичном случае, можно было бы предположить, что несчастный подросток столкнулся с шайкой подвыпивших идиотов, завязалась ссора, перешедшая в драку, парнишку избили всем скопом и убили. Один случай — да, вполне. Но восемь! И в разных городах, в разных республиках. Если только спортсмены-юниоры, выезжающие примерно одним и тем же составом в разные места на сборы. Это была единственная достойная версия, и ее проверяли вот уж сколько времени, но толку пока не было.
В субботу Череменин, как и каждый день, просмотрел с утра сводку по Москве. Убийств, которые могли бы заинтересовать главк, за истекшие сутки не произошло, и слава богу. В сводке по стране, куда попадали только самые значительные происшествия, тоже ничего такого не оказалось. Но вот исчезновение подростков, которое прошло по московской сводке в пятницу, засело в памяти и беспокоило… Мальчик тринадцати лет и двенадцатилетняя девочка. Конечно, бить тревогу пока рано, во-первых, с детьми все может завершиться вполне благополучно, во-вторых, девочка не вписывалась в модус операнди неизвестного преступника. Но поговорить все-таки надо.
Череменин задумчиво посмотрел на листки, сложенные в папку, вышел из кабинета и через десять минут вернулся, неся в руке ориентировку на розыск Сергея Смелянского и Аллы Муляр. Снял трубку и позвонил Гордееву.
— Привет, Витя.
— Здорово, коль не шутишь, — устало отозвался Виктор. — Ловко ты меня поймал, я только-только от руководства, заскочил к себе одеться, уже у двери стою.
— Домой собираешься?
— Угу. А что? Есть вопросы?
— Есть, Витя. Поговорить бы надо. Приватно.
— Срочно?
— Боюсь, что да. Уж извини.
— Эх…
Гордеев помолчал несколько секунд.
— Ладно, перезвоню своей Надежде Андреевне, скажу, чтобы не ждала, спать ложилась. Где встречаемся?
— Подъезжай на «Щелковскую», выход к магазину для новобрачных, я тебя там подхвачу.
— Ого! — присвистнул Гордеев. — А что у нас на «Щелковской»? Любовное гнездышко?
— Оно самое, — усмехнулся Череменин.
***
Когда Леонид Петрович подъехал к выходу из метро, то сразу увидел крепкую шарообразную фигуру Гордеева. Невысокий, с налитыми мышцами и круглой почти полностью полысевшей головой, Виктор напоминал свинцовый шар. Вдвоем они проехали еще пару кварталов, и Череменин остановил машину.
— Здесь, — сказал он, выключая двигатель.
Пока поднимались в лифте, Гордеев спросил понимающе:
— «Кукушка», что ли?
«Кукушками» оперативники называли конспиративные квартиры, в которых проводились встречи со спецаппаратом, проще говоря — с агентурой.
— Увидишь, — загадочно хмыкнул Череменин.
Когда дверь квартиры открылась, на лице Виктора было написано презрительное понимание: ну конечно, притащил в дом к молоденькой любов­нице.
— Привет, папуля!
— Привет, ребенок! — Леонид Петрович чмокнул дочь в нос. — Знакомьтесь. Гордеев Виктор Алексеевич — Настя, моя дочка.
— Здрасьте, — вежливо сказала Настя. — Проходите, пожалуйста. Только у меня еды нет. Совсем никакой.
— Ладно, разберемся, — легкомысленно ответил Череменин.
***
Майор Гордеев и подполковник Череменин не были близкими друзьями, скорее, добрыми знакомыми, много и тесно общавшимися по работе, но почти ничего не знающими о личной жизни друг друга. По нескольким словам, брошенным когда-то давно и вскользь, Виктор понял, что Леня Череменин женился в свое время на женщине с ребенком, и слово «ребенок» настолько прочно осело в голове, что сейчас Гордееву трудно было поставить все на свои места, включить внутренний календарь и осознать: тот ребенок давно вырос и превратился в молодую женщину. Высокая, худая, бесцветная, с невыразительным лицом, длинные светлые волосы собраны в хвост на затылке.
— А где твой рыжий гений? — спросил Череменин, обращаясь к дочери.
— Вчера был, — коротко ответила Настя.
— И что? Ты считаешь, что это ответ на мой вопрос?
— Ну папуля, не каждый же день…
Блеклая тощая Настя скрылась в комнате, плотно притворив дверь, а Виктор и Череменин принялись разбираться с содержимым холодильника. Содержимое было, прямо скажем, так себе. Гордеев неодобрительно фыркнул, разглядев в холодных глубинах кусочек сыра, одну сморщенную от горя сосиску, полпачки сливочного масла и банку томатной пасты.
— Что-то не больно хозяйственная у тебя дочка. Вот моя Надежда Андреевна…
— И моя Надежда Ростиславовна тоже, — не дал ему договорить Череменин. — Наверное, все дело в именах. Назвали Анастасией — вот и получили. Надо было другое имя придумывать.
Оба рассмеялись, вспомнив, что женаты на тезках. Леонид Петрович проверил кухонные шкафы и предложил сварить макароны или гречку.
— А можем просто чаю попить без ничего. Или кофе. Кофе у Настюхи всегда есть, она без него жить не может.
— Давай кофе, — махнул рукой Гордеев. — Чего уж теперь. Так какая у тебя печаль, Леня? Что стряслось?
И подполковник Череменин начал рассказывать. Потом раскрыл папку и достал ориентировки с фотографиями, разложил на столе.
— Вот эти восемь — мои, а эта, на двоих ребят, — твоя вчерашняя.
— Хреново, — протянул Виктор, разглядывая фотографии. — Думаешь, мои ребятки из той же серии?
— Не знаю. Но исключать нельзя. Так что просто имей в виду, ладно? Если найдутся живыми и невредимыми — порадуемся, а если… Тогда не забудь то, что я рассказал.
— Леня, а ты почему на этих ребят внимание обратил? — спросил Гордеев. — Тебе кто-то сказал?
Череменин приподнял брови, посмотрел удивленно.
— Не понял вопроса…
— Поясняю: у мальчика родители не простые, они даже в милицию не стали сами обращаться, все сделали через кого-то в МВД. И мне интересно, как далеко ушла волна и какой она высоты.
— А, в этом смысле… Нет, никто не звонил, не предупреждал, ничего такого. Просто сводку по Москве посмотрел и увидел.
— Но мог и не посмотреть?
— Не мог. Сводку смотрю каждый день, это как зубы почистить и побриться. Но вот не увидеть мог запросто. Я же по части убоев, пропавшие подростки — это не мое. Глаз зацепился чисто случайно.
— А если бы не зацепился? Что было бы, если бы наш эпизод лег в твою серию, а ты узнал бы об этом, когда уже все следы остыли? Мы сейчас землю носом роем, пытаемся восстановить все передвижения детей, каждый их шаг, каждое сказанное слово, и все, что знает главк, нам могло бы очень пригодиться, а вам может понадобиться то, что знаем мы. Ну почему все так тупо устроено, Леня? Почему нет нормального информационного взаимодействия, единых баз каких-то, что ли… Развели, блин, секретность на пустом месте! В Советском Союзе создана новая общность «советский народ», с моральным кодексом строителя коммунизма и все вот это… То есть советский человек не может быть маньяком, поэтому вся информация подобного рода является грифованной и болтать о ней нельзя. Даже среди своих. В каждом конкретном городе знают о «своем» трупе, но о том, что эти трупы по всей стране находят, осведомлены только избранные. Почему так, Леня? Вернее, я понимаю почему, но не понимаю другого: неужели никто не видит, что это мешает работе? Неужели там, наверху, действительно считают, что самое главное — сделать вид и подать красивую картинку, а не раскрыть преступление и остановить убийцу? Или они там искренне, от всей души убеждены, что по мере продвижения к коммунизму преступность будет постепенно искоренена, потому что люди будут становиться все лучше и сознательнее? Они все уже живут в завтрашнем дне, у них, у этих старцев кремлевских, давно уже коммунизм наступил, каждый из них получает по потребностям, а отдает по очень сомнительным способностям, а до того, что преступники убивают и будут убивать до тех пор, пока их не поймают, им и дела нет. Причем, заметь, до воров и расхитителей им дело очень даже есть, вон замминистра рыбного хозяйства аж к расстрелу приговорили за взятки и хищения, а на горе родителей, у которых пропадают или гибнут дети, им плевать. Да что я тебе рассказываю…
Виктор безнадежно махнул рукой и удрученно замолчал. Череменин вздохнул, пожал плечами, лизнул подушечку указательного пальца и прижал к блюдцу, собирая прилипающие к коже крупинки сахара.
— Знаешь, пока Настюха училась, я то и дело заглядывал в ее учебники, интересно было, отличается ли то, что в них написано, от того, что было написано, когда мое поколение получало юридическое образование. Думал, может, какую новую идею почерпну, новый взгляд, новое знание. Ни фига! Как придумали лозунги шесть десятков лет назад — так и переписывают их. Наверное, за столько лет и сами поверили. Пойдем-ка, я тебе кое-что покажу.
Он повел Гордеева в комнату. Настя сидела за большим письменным столом, заваленным толстыми книгами и бумагами, и бодро печатала на портативной пишущей машинке. Мебели в комнате было явно маловато: кроме письменного стола Виктор увидел только какую-то стенку из светлого дерева и два стула, один из которых занят хозяйкой. Вдоль стен прямо на полу громоздились стопки книг и папок. «Где же эта девица спит, хотелось бы знать? — подумал Гордеев. — На полу, что ли? В холодильнике пусто, в комнате пусто. Как будто она здесь и не живет. Занятно».
— Ребенок, дай-ка нам посмотреть твои пере­воды.
Девушка оторвалась от работы и обернулась.
— Какие именно?
— Американские журналы, где про информационные связи полиции написано.
Настя с явной неохотой встала и принялась перебирать толстые папки с завязками.
— Вот, держи.
Она протянула отчиму папку, на которой красовалась наклеенная бумажка с надписью крупными буквами: «Полиция США, ОР».
— Что такое ОР? — не сдержал любопытства Гордеев.
— Организация работы, — пояснила Настя. — Если РП, то это про раскрытие отдельных видов преступлений, если ПП — то профилактика и предупреждение. Здесь будете кушать, или вам с собой завернуть?
Гордеев юмор оценил и хмыкнул.
— Сделай нам кровать и пойди на кухню, выпей кофейку, — скомандовал Леонид Петрович.
— Папуля, ты двусмыслен до полного неприличия, — рассмеялась бесцветная Настя.
Гордеев не очень понимал, о чем идет речь, пока она не повернула какой-то рычажок, и часть стенки опустилась, превратившись в спальное место. «Умно, — с завистью подумал Виктор. — Хорошая экономия пространства. Где они такое достали?»
Череменин тем временем уселся на вылупившуюся из мебельной стенки кровать и похлопал рядом с собой, приглашая гостя присесть, распутал узел-бантик на завязках, раскрыл папку и начал перебирать сколотые скрепками листы. Через пару минут нашел то, что искал, и майор Гордеев погрузился в чтение.
***
Пустоты в своей квартире Настя Каменская не стеснялась и не испытывала ни малейшей неловкости, если гостям некуда было присесть. А что такого? Понятно же, что на обычную зарплату невозможно полностью обставить однокомнатное жилье за один месяц. Она честно зарабатывала, начиная со второго курса, переводила по трудовому соглашению материалы для Штаба МВД, где очень серьезно относились к изучению передового опыта работы правоохранительных органов зарубежных стран. Штаб получал огромное количество журналов и книг на иностранных языках, и все это нужно было как минимум прочесть и прореферировать, потом специально обученные сотрудники просматривали рефераты, докладывали, куда надо, и уже тогда определялось, какие тексты нужно переводить полностью. Для всей этой работы требовались люди со знанием иностранных языков, и МВД на совершенно законных основаниях привлекало не только штатных переводчиков, которых было катастрофически мало, но и сторонних. И пока Анастасия Каменская училась в университете, сотрудничество с информационно-аналитической службой Штаба МВД было для нее постоянным источником дохода. Пусть и не бог весть какого, но по сравнению с сорокарублевой стипендией довольно заметного. Деньги эти она почти не тратила, отдавала родителям, чтобы к окончанию юридического факультета решить квартирный вопрос и разменять трехкомнатную квартиру, в которой они жили, на двухкомнатную для мамы и отчима и «однушку» для Насти. В принципе, «трешка» менялась либо на две однокомнатные, либо на «двушку» и комнату в коммуналке. Для того чтобы выкроить две отдельные квартиры, требовалась солидная доплата. Вот на эту доплату они и собирали всей семьей. Варианты размена искались долго, но летом, сразу после получения диплома, Настя наконец переехала. На что хватило остатков денег — то и купила, а остальное подождет. Место, где спать, место, где работать, и место, где можно съесть бутерброд и выпить кофе, — вполне достаточно для нормальной жизни. Кто может лучше — пусть делает, а ей, Насте, вообще неинтересно заниматься бытом и тем, что называется «вить гнездо».
Зато работать ей было интересно. Для большинства сотрудников органов внутренних дел слова «карточки первичного учета» автоматически означали рутину, скуку и обязаловку, от которых лучше попытаться отмотаться, а если не получается — сделать побыстрее, подписать у начальства и скинуть в учетную группу. Карточка по форме 1 «На зарегистрированное преступление», по форме 2 «На выявленное лицо, совершившее преступление», по форме 3 «На уголовное дело»… И в каждой куча граф, которые должны быть заполнены. Тоска зеленая. Для всех, кроме Анастасии Каменской. Она обожала цифры и факты, и чем их больше — тем лучше. Сведенные в огромных размеров таблицы, разделенные на множество строк и граф, они рисовали перед ее глазами красочную картину жизни сложной симбиотической системы, в которой существовали и взаимодействовали друг с другом одновременно два организма: криминальный и правоохрани­тельный.
Она никогда не хотела стать следователем, или работать в уголовном розыске, или быть адвокатом. Романтика борьбы с преступностью была ей чужда, сериал «Рожденная революцией» ни на что не вдохновлял, «Знатоки» казались конфетно-приторными и чересчур морализаторскими, зато кинофильм «Золотая мина» вызвал массу вопросов, которые она немедленно задала отчиму Леониду Петровичу.
— Видишь ли, ребенок, в оперативной работе нам часто приходится нарушать как внутренние приказы и инструкции, так закон, и нормы морали, — честно ответил тот. — Обычно в книгах и фильмах изнанку нашей работы не показывают, на это есть жесткая цензура, целый Главлит трудится, чтобы ничего неправильного людям не рассказывать. В «Золотой мине» консультантом пригласили нашего заместителя министра, а он проглядел. Ну, или не учел. Или посчитал, что про это можно говорить. Не знаю. Но скандал был знатный.
Если до этого разговора студентка юрфака Каменская предполагала, что в будущем займется чистой наукой, например, теорией права, то теперь ей захотелось разобраться, как же на самом деле все устроено, из чего состоит и как функционирует тонкая, почти неразличимая грань между «можно» и «нельзя», «допустимо» и «недопустимо». Убивать нельзя, это аксиома. А государству, выходит, можно? А как быть с оценкой доказательств «по внутреннему убеждению»? Как просканировать и измерить это убеждение, чтобы точно установить, где оно искреннее, а где лукавое?
Анастасия Каменская не очень-то верила в официальную статистику, а вот цифрам верила. Она их любила и умела с ними разговаривать, и чем больше цифр вносилось в ее таблицы, тем яснее она видела, какие процессы за ними стоят. Если статистика — это кривое зеркало, то вполне по силам увидеть, что происходит на самом деле, нужно только вычислить коэффициент кривизны. Вот для этого самым подходящим и оказалась работа в учетной группе. Сначала Настя разберется, откуда берутся те или иные показатели, поработает в районном Управлении внутренних дел, а потом будет искать возможность перевестись в ЗИЦ, зональный информационный центр, где формируется статистика по всей Москве. Возможно, когда-нибудь ей повезет: она будет работать в Главном информационном центре МВД СССР и иметь доступ к картине по всей стране.
Работу свою она любила, ей было интересно, и она пока еще ни разу не пожалела о своем решении, когда на комиссии по распределению ей предложили выбирать между должностями инспектора паспортной службы, инспектора по делам несовершеннолетних и инспектора учетной группы. Запросов от МВД было в том году немало, но девушкам предлагали весьма ограниченный перечень мест, куда их могли направить на работу. Еще спасибо, что был выбор из хотя бы трех вариантов: выпускница Каменская как отличница приглашалась на комиссию в числе первых, пока еще не все интересные назначения разобраны. Тем, кто учился на «тройки», доставалось такое распределение, какое им и в страшном сне не могло присниться.
Как человек, выросший рядом с сотрудником уголовного розыска, Настя хорошо понимала, что такое служебные разговоры, проявляла деликатность, не спрашивала лишнего, умела становиться глухой и слепой, когда нужно, и не распускать язык, если через мнимую глухоту и слепоту что-то все-таки просачивалось. Поэтому она не спросила, зачем Леонид Петрович привел к ней домой какого-то толстяка по фамилии Гордеев, не удивилась, когда ее попросили найти рефераты и переводы, и закрыла дверь и в комнату, и в кухню, когда отчим отправил ее «попить кофейку». Дело привычное.
Пока кипятилась вода в чайнике, она поставила в раковину немытые чашки, из которых пили отчим и его гость, и бросила взгляд на листы, не убранные в папку. Обычные ориентировки на розыск, такие всегда вывешивают для всеобщего обозрения на улицах рядом с входом в отделение милиции. Настя пробежала глазами тексты: имена пропавших, возраст, приметы внешности, описание одежды, названия городов. Раз оставлены на столе, значит, ничего секретного.
Она залила кипящую воду в джезву с молотым кофе и задумчиво посмотрела на папку, лежащую на подоконнике. Эту папку принес Леонид Петрович, которого Настя всю свою жизнь называла папой. Заглянуть, что ли? Нет, не нужно. Нельзя. Есть договоренности, которые ни она, ни папа никогда не нарушат. Хотя любопытно, конечно.
Ладно, раз нельзя залезть в чужие секреты, она потренирует память. Память — ее любимый надежный инструмент, благодаря которому Настя Каменская овладела несколькими иностранными языками и имеет возможность подрабатывать в свободное время переводами. И инструмент этот следует содержать в порядке и в тонусе.
Над краями джезвы поднялась пузырчатая пенка. Настя капнула в кофе холодной воды, чтобы крупицы осели на дно, немного подождала и налила в чашку горячий ароматный напиток. Уселась за стол, закрыла глаза и мысленно представила себе таблицу, в которую заносила только что прочитанные данные на пропавших подростков. Имена и фамилии расположила на строках, сверху вниз, остальные данные — в графах, слева направо: город, дата исчезновения, возраст, рост, цвет глаз, цвет волос, особые приметы, одежда… Пару раз останавливалась, припоминая и вызывая в памяти листок ориентировки, испытывала соблазн открыть глаза и подсмотреть — вот же они, совсем рядом, только руку протянуть! Но тогда тренировка не имеет смысла. Нужно вспомнить самой. Вспоминала, радовалась, хвалила себя и продолжала заполнять несуществующую таблицу.
Кофе в чашке закончился как-то очень быстро. Неужели она потратила на таблицу так много времени? Всего-то десять человек: девять мальчиков и одна девочка, а она провозилась целых пятнадцать минут. Что с этими детьми? Они такие разные по типу внешности… И в разных городах… Для похищения с целью незаконного усыновления — слишком большие. Для сексуального насилия? Девочка не вписывается. Сбежали из дома? Погибли? Судя по тому, что папа хранит у себя ориентировки за четыре года, ребят так и не нашли. По крайней мере, не нашли живыми. Наверное, ответы находятся в папке, которая лежит на расстоянии вытянутой руки, но — нет, нельзя. Есть договоренности. И есть взаимное уважение и доверие. Лучше сдохнуть от любопытства, чем разрушить их.
Но…
Насте нужно было подумать. Совсем немного. Всего пару минут. Поэтому она решила сначала вымыть чашки и джезву, а уж потом сказать то, что собиралась.
Чашки вымыты, поставлены на сушку, даже плита протерта влажной тряпочкой. Тянуть дальше повода нет. Настя постучала в дверь и приоткрыла ее. Папа и его гость Гордеев сидели на кровати рядышком, склонившись над отпечатанными на машинке листками. Это были вторые экземпляры, которые Настя всегда оставляла у себя: где потом найдешь столько интересных материалов о развитии науки и о деятельности полиции за рубежом?
— Дяденьки, вы меня извините, пожалуйста, я знаю, что лезу не в свое дело, но материалы, которые вы оставили на кухне, не секретные.
Гость-толстячок по фамилии Гордеев уставился на нее в полном изумлении. Настя усмехнулась про себя, знала, что на слово «дяденьки» реакция бывает и похлеще. Леонид Петрович поднял на нее спокойные, но настороженные глаза, его-то выходка падчерицы нисколько не удивила.
— Тебе есть что сказать, ребенок?
— Мало что. Но Смелянский и Муляр не из этих. Они другие.
— Почему? — требовательно спросил Череменин. — Потому что их двое, мальчик и девочка? Это я и сам заметил, можешь не сомневаться.
— Не поэтому. Одежда, папуля. Они совсем по-другому одеты. На всех остальных пропавших есть хотя бы один предмет из категории остродефицитных или вообще привозных, заграничных. В Тюмени — джинсы Wrangler, которые у спекулянтов стоят двести пятьдесят рублей, и это у мальчика пятнадцати лет. В Красноярске — канадская дубленка, в Новороссийске — кроссовки «Адидас», родные, не поддельные. В Минске — снова джинсы, но другой фирмы, Lee. В Вологде — итальянские замшевые мокасины. Ну и так далее. И только Сергей Смелянский и Алла Муляр одеты совсем просто. В перечне одежды Смелянского указан темно-красный свитер австрийского производства, но его не видно. Видна только куртка серого цвета, самая обычная, типа фабрика «Большевичка».
— Все верно, — невозмутимо кивнул отчим. — Подростки из семей высокого достатка, все родители имели доступ к дефициту тем или иным способом. Это установленный факт. Что-то еще?
— Дяденьки, вы не поняли. Во всех случаях, кроме московского, те вещи, которые свидетельствуют о достатке и доступе к дефициту, видны любому, кто мимо пройдет. У мальчика Смелянского дорогой свитер был под курткой, его не видно, понимаете? Если ребят похищали или заманивали, ориентируясь на одежду и по ней делая вывод о финансовом положении родителей, то со Смелянским и Муляр это не прокатывает.
Отчим и его гость переглянулись.
— Ты хочешь сказать, что если детей похищают, то похититель точно знает, из каких они семей? Он знаком либо с самими подростками, либо с их родителями? — медленно проговорил Гордеев.
— Ну да. Или московские ребята вообще не из этой серии. Если знакомство, то у вас девять эпизодов, а если знакомства нет, то восемь и отдельно еще один.
Леонид Петрович резко поднялся, шагнул к Насте, крепко схватил ее за плечо и потащил из комнаты.
— Выйдем, — коротко бросил он и буквально втянул ее в кухню.
Глаза его сверкали сердито, подбородок напрягся, губы сжаты. Но стоило ему увидеть листы ориентировок, небрежно брошенные на стол именно в том виде, как он их и оставил, лицо смягчилось.
— Сам виноват, — буркнул он. — Не убрал в папку. В папку-то ты, я надеюсь, не заглядывала?
— Нет. Мы же с тобой когда-то договорились раз и навсегда. Поэтому я даже не буду спрашивать, что случилось с этими детьми, хотя узнать ужасно хочется. Они живы?
Череменин отрицательно покачал головой.
— Последних пока не нашли, остальные — нет, к сожалению. Ребенок, ты сама-то понимаешь, что так делать не надо?
— Пап, но ориентировки же не секретные…
— Не секретные, — согласился он. — Но это мои материалы. Мои. А не твои. Я с себя ответственности не снимаю, я не должен был приносить сюда папку и уж тем более не должен был оставлять тебя наедине с ней. Или ее наедине с тобой, — он слабо улыбнулся. — Я непозволительно расслабился, привык, что с тобой у меня никогда не бывает проблем и ты прекрасно понимаешь, что такое служебная информация и служебные разговоры. Но это наша с тобой внутренняя жизнь, ребенок, наши договоренности, наши отношения. А ты позволила себе при постороннем человеке дать понять, что имеешь возможность совать нос в мою работу. И что теперь прикажешь делать? С пеной у рта доказывать, что ты не такая, ты другая, ты своя, ты никому никогда ни одного слова и так далее?
— Ты привел его сюда, ко мне, — упрямо возразила Настя. — Значит, ты ему доверяешь, считаешь его умным и порядочным.
Она в общем-то понимала, что поступила неправильно. Надо было промолчать. И вообще не стоило читать эти бумажки. Самым разумным было бы сразу же, как только она увидела на столе какие-то документы, позвать отчима, мол, папа, ты свои документы забыл…
— Ладно, папуля, давай мириться, — виновато сказала она. — Оба неправы. Но я неправа чуточку больше. Сойдемся на этом?
Леонид Петрович обнял ее, поцеловал в макушку.
— Сойдемся. Но и я тоже хорош, совсем бдительность утратил.
Они вернулись в комнату, где толстенький гость по фамилии Гордеев продолжал увлеченно читать.
— Поехали, Витя, подброшу тебя до дома, спать давно пора, — сказал Череменин.
Тот со вздохом и явным сожалением отложил папку и встал.
— И то верно.
Пока мужчины одевались, Настя бережно сложила свои драгоценные материалы и аккуратно завязала папку. Первое, что она купит, когда еще подкопит денег, это книжный шкаф. Самый большой, какой удастся достать. Хотя где его достанешь? Лучше, наверное, искать чешские книжные полки, они чаще появляются в продаже. Много-много полок, которые можно развесить по всем стенам от пола до потолка и расставить книги и папки. Мечты, ­мечты…
***
— И что это было? — спросил Гордеев, как только они покинули квартиру.
— Это был мой ребенок, у которого мозги математика, а душа юриста. Вот такой неудобоваримый коктейль.
— Интересно! — хмыкнул Виктор. — И где ж такой коктейль разливают? Вернее, кому наливают?
— Наливают в Бабушкинском РУВД.
— Следствие?
— Учетка.
— Что оканчивала?
— Юрфак МГУ.
— Давно?
— Да нет, летом. Даже звание еще не получила.
Гордеев умолк и снова заговорил, только когда они сели в машину.
— Леня, а ведь девочка дело говорит. Вы не пробовали искать общих знакомых всех родителей?
— Нет. В голову не приходило, если честно. Но я буду думать над этим. И ты по последнему эпизоду подсвети вопрос, лады?
— Угу, — промычал Виктор, не разжимая губ.
Еще немного подумал, глядя на мелькающие за окном огни.
— Жалко, что девчонка. Таким самое место в розыске. Эх, была бы парнем…
— Мечтатель ты, Витя. Ты же знаешь, женщинам в уголовном розыске доверяют только малолеток и немножко бэ-ха-эс-эсные дела. В другие отделы их не берут. Да она и сама не рвется на оперативную работу, ей в учетке нравится, там циферки всякие, она это любит. И характер у нее неподходящий для розыска.
— А что не так с характером? — живо поинтересовался Гордеев.
— Напористости нет, наглости, уверенности. Настя у меня тихая, скромная девочка, которая больше всего на свете боится, что сделает что-нибудь не так и старшие будут ругать, — улыбнулся Леонид Петрович. — Разве таким людям можно идти в опера?
— Таким — нельзя, — согласился Виктор.
***
От горячего душа поверхность зеркала запотела, пришлось протирать стекло краем полотенца, чтобы побриться. Виктор Гордеев смотрел на свои упругие круглые щеки и привычно думал: «Хорошо бы, конечно, сбросить вес. Зато бриться удобно…»
В дверь ванной осторожно постучали.
— Витя, можно войти? — послышался голос жены.
Он отодвинул задвижку и вернулся к бритью.
— Что, Надюша?
— Хоть поговорю с тобой, а то ведь другого времени не бывает, приходишь, когда я сплю, а по утрам торопишься, — улыбнулась Надя. — Мальчишки скоро тебя в лицо узнавать перестанут, будут чисто теоретически знать, что у них есть отец.
— Ну, не преувеличивай, иногда я по вечерам бываю дома.
Подумал и добавил, не очень, впрочем, уверенно:
— И по выходным тоже… Иногда…
— Особенно сегодня, в воскресенье, — хмыкнула жена.
— Я же тебе объяснял про «усиление»! Никаких выходных до особого распоряжения. Как у парней в школе?
— Все в порядке, за это не волнуйся. Поскольку у тебя все равно усиление, мы с ними самостоятельно спланировали сегодняшний выходной, поедем на экскурсию. Не возражаешь?
— Я — только «за», — бодро откликнулся Виктор.
Надежда Андреевна Гордеева работала учителем, и оба сына учились в той же школе, так что надзор за мальчиками в смысле успеваемости был постоянным.
— А у тебя как на службе? — спросила она осторожно: знала, что вопросы о работе следует задавать максимально аккуратно. — С переводом что-нибудь слышно?
— Слышно, но тихо, — уклончиво отозвался Гордеев, изнутри натягивая языком щеку.
— Витюша, а может, не нужен тебе этот перевод? Ну зачем тебе иметь дело с убийствами? Ты прекрасно работаешь, ты на хорошем счету, вот-вот подполковника получишь.
Да блин! Вот обязательно порежется!
— Газетку оторви, — попросил он сердито.
Через полминуты Надежда вернулась и протянула ему чистый, без типографской краски, клочок, оторванный от газеты, — самый верный способ остановить кровь из небольшого пореза. Виктор прилепил бумажку на ранку и начал подбривать с другой стороны.
— Мне сколько лет, Надя? А я все еще майор. При нормальном ходе событий я давно должен быть подполковником, но, если ты помнишь, пересидел в капитанах, потому что на той должности потолок звания был капитанский, и получить майора я мог только на более высокой должности. Ты ведь не забыла, почему я тогда не согласился на повышение?
— Помню, — вздохнула жена.
— И в майорах я пересидел больше года, потому что поцапался с начальником и тот отказался писать на меня представление. Так что теперь надо наверстывать. В «убойный» меня зовут на должность замначальника, я там и подполковника получу, и полковника.
— Но ведь ты так хорошо умеешь делать то, что делаешь, — с сомнением заметила Надя. — А вдруг окажется, что у тебя не получится так же хорошо ловить убийц? Или коллектив не понравится, или работа неинтересная. В отделе розыска ты на своем месте, Витя, ты ас, ты признанный профессионал, тебя уважают и ценят коллеги. А там?
— А там должность и звание. Перспектива.
— Даже если скучно или люди неприятные?
«Вот что значит быть учителем литературы! Всегда у нее на первом месте вечные ценности и идеи благородства», — с усмешкой подумал Гордеев. Но ведь именно поэтому и любил он свою Наденьку. Другой такой нет.
— Надюша, рассуждения про «скучно» и про приятных коллег — это для гражданских. Для тех, кто носит погоны, подобные рассуждения неприемлемы. Каждый лейтенант должен хотеть дослужиться до полковника, это аксиома. Если не хочет, значит, он не годится для службы. Ты права, я бы с удовольствием остался в отделе розыска, но перспектив у меня нет. Я и так старший группы, следующая ступень — заместитель начальника, но он назначен не так давно, он молод и освобождать кресло в ближайшее время не собирается. Если я буду ждать, пока он уйдет, я состарюсь и уже никому не буду нужен.
— А если в главк? Там ведь тоже есть отдел ро­зыска.
— Ага, только он работает по всему Союзу. Сейчас я работаю только по Москве, в командировках бываю не очень часто, и ты меня хотя бы по утрам видишь, — улыбнулся он. — Или я тебе уже смертельно надоел? Хочешь, чтобы уезжал надолго и почаще?
— Ну Витя, — с укором протянула Надежда.
— Да кому я нужен в главке! — с досадой бросил Гордеев. — Чем ближе к руководству, тем мощнее должна быть волосатая лапа, которая тянет и поддерживает. Где моя сорочка?
— Висит на стуле, я погладила. Пойдем, я тебя покормлю, и мы с мальчиками побежим, уже четверть восьмого, нам через полчаса выходить, экскурсионный автобус отправляется в девять, а до него еще доехать надо.
Завтраки Надежда Андреевна делала обильные и вкусные, стремясь посытнее накормить своих мужчин. Глядя на накрытый стол, за которым двое пацанов восьми и одиннадцати лет уплетали оладьи с вареньем, Виктор Гордеев ощутил знакомый холод внутри, ледяной и парализующий. Страшно, невозможно представить, что с ним будет, если хоть с одним из мальчиков случится то, что… В силу своей работы Гордеев постоянно имел дело с родными и близкими пропавших, и нередко этими пропавшими бывали именно дети. Он как-то научился не переносить служебные проблемы на семью, и теперь мог даже по две-три недели ни разу не подумать о невыносимом. Но после вчерашнего разговора с Леней Черемениным не думать не получалось.
***
— Капитан Носилевич Кирилл Борисович, — сухо произнес начальник, представляя Гордееву незнакомого мужчину, сидящего в кабинете. — Указание руководства: работать в тесном контакте с ним и выполнять указания.
Капитан, стройный симпатичный блондин с  приятной улыбкой, протянул Гордееву руку. Ладонь теплая и сухая, рукопожатие крепкое. Все вместе было таким располагающим, что Виктор мгновенно почувствовал острую и немотивированную неприязнь. Впрочем, для неприязни особого мотива и не требовалось, она была присуща всем милицейским по отношению к «старшим братьям». Комитет государственной безопасности всегда стоял выше МВД, офицеры КГБ — белая кость, их служба считалась более важной, и если Комитету что-то нужно — органы внутренних дел обязаны выполнить, не задавая вопросов. И при этом еще описаться от счастья, что их скромная работа пригодилась великому делу государственной безопасности.
— Нас интересует дело о пропавших подростках. Я буду присутствовать при опросах и участвовать в них, — объявил Носилевич без долгих предисловий. — Надеюсь, возражений нет?
— Участвовать в качестве кого? — спросил Гор­деев.
Носилевич молча достал из нагрудного кармана два удостоверения, оба красные, но разного оттенка. То, которое потемнее, — сотрудника КГБ, которое посветлее — знакомое, родное, милицейское. Сверкнул корочками и тут же убрал в карман, не раскрывая, так что для Виктора осталось загадкой, какое именно подразделение органов внутренних дел там обозначено. Ну да, у таких, как этот капитан, и липовая ксива всегда найдется. Ладно, чего уж теперь… Сколько Виктор Гордеев служил, сколько себя помнил, Комитет всегда был на коне, а сейчас, когда главный чекист страны превратился в главного человека государства, ссориться с улыбчивым капитаном тем паче опасно. Самое противное, что комитетчики могут требовать почти любую информацию, не раскрывая причин и объектов собственного интереса.
— Представлять меня фигурантам не нужно, но если потребуется, я смогу оправдать свое присутствие вполне убедительно, так, чтобы никого не подставить, — мягко проговорил капитан Носилевич. — В двух словах обрисуйте мне основные ­версии.
Гордеев взглянул на начальника, мол, прямо здесь будем обсуждать? Тот угрюмо кивнул.
— Первая версия: побег. Вторая: похищение с целью сексуального насилия. Третья: похищение с целью вымогательства денежных средств или по мотивам мести. Это основные, которые мы отрабатываем в первую очередь, — скупо доложил Гордеев.
— Третья версия, насколько я понимаю, основана на особенностях семьи Смелянских?
— Вы правильно понимаете.
Начальник отдела метнул на Гордеева короткий сердитый взгляд, дескать, нарываешься не по делу, аккуратнее надо, скромнее себя веди.
— Подростки пропали в среду, сегодня воскресенье, для вымогательства слишком много времени прошло, — заметил Носилевич. — Давно бы уже позвонили, предъявили свои требования. А вот месть и иные личные мотивы кажутся мне очень перспективными. Значит, так, товарищ майор: прошу вас в ходе опроса выяснять у всех, кто был в гостях у Смелянских, их передвижения и контакты в течение последней недели. Нет, лучше даже за десять дней, начиная с первого ноября. Полагаю, вы и без моей помощи сформулируете вопросы должным образом.
Ах ты боже ж ты мой! Я за тебя, тупой недалекий мент, все придумаю, решу, под каким соусом ты будешь задавать нужные мне вопросы, и сам рядом посижу, поприсутствую, проконтролирую, чтобы ты чего-нибудь не накосячил и не упустил. И по похищениям детей ты, капитан Носилевич, видать, самый крупный спец в Советском Союзе, все знаешь. А как же похищение детей Деревянко в 1976 году? Забыл? Там ведь именно ради выкупа похитили, и позвонили с требованием денег далеко не сразу. Дело было столичное, московское, ты не мог о нем не слышать, а сейчас делаешь голубые глазки, дескать, в нашей стране такого быть не может, это все буржуазные штучки. «Успокойся, — сказал себе Гордеев. — Так жизнь устроена. И другой она не будет».
— Товарищ капитан…
— Можно просто Кирилл, — приветливо улыбнулся Носилевич.
— Десятого ноября в гостях у Смелянских было десять взрослых человек. Плюс двое подростков и сами Смелянские, итого четырнадцать. Нам предстоит опросить двенадцать душ. Сотрудники с «земли» работают по первой и второй версиям, по направлению Смелянских будем работать только мы с майором Телегиным из службы БХСС. Поскольку направления у нас с Телегиным разные, мы не должны вести опрос в одиночку, стало быть, всех двенадцать человек будем опрашивать вместе. Мы с ним не можем разделиться.
— Понимаю, — кивнул капитан КГБ. — И что из этого следует?
Гордеев пожал широкими округлыми плечами.
— Вам придется высидеть двенадцать бесед. Потратите очень много времени. Если бы вы сказали, кто именно представляет для вас наибольший интерес, мы бы с них и начали. Вам же проще.
«И мы быстрее отделаемся от тебя», — добавил он мысленно.
— А мы не ищем легких путей, — весело рассмеялся Кирилл. — И я никуда не тороплюсь.
«Ну, я хотя бы попытался, — подумал Виктор. — Ясное дело, ни один опер не раскроет истинное поле своего интереса. Будет напускать туману и отделываться общими словами. Все мы такие».
— Пойдемте, я познакомлю вас с Телегиным, и поедем к Смелянским. Начнем с них, а там посмотрим.
***
Гогу Телегина совершенно не озаботило подключение представителя «старшего брата» к розыску пропавших детей. Его поле — спекулянты и расхитители, а спекулянты почти всегда связаны либо с подпольными фабрикантами, либо с теми, кто привозит товары из-за границы, то есть с выездными персонажами. Понятно, что с сотрудниками соответствующих служб КГБ майор Телегин сталкивался куда чаще, чем тот же Виктор Гордеев, он к ним привык, приладился, приспособился и не испытывал ни малейшего дискомфорта от необходимости совместной деятельности. Усевшись на переднее пассажирское сиденье рядом с капитаном Носилевичем, Гога завел веселую ни к чему не обязывающую трепотню о проблемах обслуживания новой модели «Жигулей», о том, где лучше менять резину, а где — масло и сколько стоит перебрать движок. Носилевич отвечал охотно и подробно, а Гордеев сидел сзади и тихо злился. На Гогу — за то, что ему легко и не противно общаться с комитетчиком, на себя — за то, что не может преодолеть неприязнь к симпатичному капитану. А ведь это непрофессионально! Сыщик должен уметь быть приятным человеком и располагать к себе любого, от кого можно получить информацию, независимо от того, нравится собеседник или вызывает отторжение. И Носилевич, считающий милиционеров низшей кастой, и Гога играют свои роли, притворяются добродушными, открытыми и готовыми к сотрудничеству. Оба все делают правильно.
Дом, в котором жили Смелянские, Виктор знал только по внешнему виду, бывать в квартирах ему не доводилось.
— Кто-нибудь из вас уже встречался с родителями мальчика? — спросил Носилевич, оглядывая фасад, вдоль которого тянулись длинные лоджии. — Как они вообще?
— С ними разговаривали ребята из местного РУВД, — отозвался Гордеев. — Но по опыту могу сразу предупредить: родители «потеряшек» — это совсем не то же самое, что родители погибших. Там не шок и горе, а тревога и страх. Механизм другой, поэтому и поведение другое.
Капитан понимающе покивал головой.
— То есть от Смелянских можно ожидать всего, чего угодно?
— И даже такого, чего не ожидаешь. Так что приготовьтесь, товарищ капитан.
— Слушай, может, перейдем уже на «ты»? — неожиданно предложил Кирилл.
— Давай, — тут же согласился Гога.
— Можно, — отозвался Виктор без энтузиазма.
***
В отличие от Татьяны Муляр, матери пропавшей девочки, Елена Андреевна Смелянская находилась в квартире не одна. Далеко не одна. Дверь оперативникам открыла строгая пожилая женщина в темном трикотажном костюме и с высоким шиньоном на голове, в глубине коридора мелькнула еще одна женская фигура.
— Прошу, — дама в костюме сделала церемонный жест рукой. — Елена Андреевна в гостиной.
Смелянская сидела за столом, перед ней какие-то бумаги и телефон, шнур от которого тянулся из коридора. «Директор у себя в кабинете. Собранная, жесткая, будто готовая к прыжку», — подумал Гордеев. Женщина подняла голову, во взгляде — нетерпение и как будто даже вызов.
— Вы что-нибудь узнали? Вы выяснили, где дети? — спросила она, даже не поздоровавшись.
«Лицо-то каменное, а голос выдает», — отметил про себя Виктор.
— Елена Андреевна, нам нужно еще раз побеседовать, — сказал он.
— Теперь уже с вами? А где тот молоденький, который в прошлый раз приходил?
— Старший лейтенант Разин ищет вашего сына.
— А вы тогда что делаете? Вместо того чтобы искать детей, вы ходите по домам и ведете разговоры? Какие еще у вас могут быть вопросы? Мой сын не мог сбежать из дома, я вам, кажется, ясно это объяснила. Он спокойный умный мальчик, очень послушный, прекрасно учится, его любят и уважают товарищи, у него нет и не может быть причин сбегать.
Гордеев удовлетворенно кивнул. Смелянская, сама того не подозревая, уже сделала за него половину работы.
— Если у подростка нет причин сбегать из дома, значит, его вынудили, заставили. Вот об этом нам и нужно поговорить.
— Да кто же мог его заставить? — Смелянская возмущенно всплеснула руками. — Сережа не водится с плохими компаниями, все его друзья из очень хороших семей.
Гордеев оглянулся. За его спиной в проеме раздвижной стеклянной двери стоят две женщины: строгая пожилая и еще одна, лет тридцати пяти, крашеная блондинка с крупными серьгами в ушах, у обеих на лицах напряженное внимание, ловят каждое слово. Рядом с ним молча стоит Гога, чуть позади — Носилевич. Гога ждет, когда можно будет вступить, а Носилевич вряд ли скажет хоть что-нибудь, его дело — слушать и запоминать, если вдруг будет произнесено что-нибудь важное для него.
— Попрошу посторонних удалиться, — с грубоватой строгостью бросил Виктор. — И дверь закройте, пожалуйста.
Пожилая дама и блондинка с серьгами нехотя отступили в коридор и задвинули дверь. Гордеев бесцеремонно уселся за стол, как можно ближе к Смелянской, чтобы разговаривать, не повышая голоса: уверен был, что женщины постараются подслушивать.
— Елена Андреевна, у вас есть недоброжелатели?
Смелянская удивленно приподняла брови, потом недовольно сдвинула их.
— Я занимаю ответственную должность. Совершенно естественно, что есть люди, которые хотели бы сами эту должность занять, они вряд ли любят меня и желают мне добра. Я не понимаю…
— А враги? — спокойно продолжал Гордеев, нимало не беспокоясь о том, что невежливо оборвал человека, «занимающего ответственную должность». — Враги у вас есть? Может быть, люди, которые должны вам большие суммы денег и не отдают, а вы настаиваете? Или люди, которые хотели бы вам отомстить за что-нибудь?
По сценарию предполагалось, что этот вопрос станет последним вопросом майора Гордеева, и как только на него будет получен ответ, причем любой, на сцену выйдет майор Телегин. Однако же, как зачастую и бывает, сценарий потерпел неудачу, чтобы не сказать — крушение. Елена Андреевна из болезненно-бледной превратилась в пепельно-серую.
— Как вы смеете? — начала она негромко, но тут же сорвалась на визг. — Почему вы не ищете моего сына, а задаете мне вопросы, которые не имеют никакого отношения к Сереже? Вы должны бегать, задрав хвосты, землю носом рыть, у меня пропал ребенок, а вы чем занимаетесь? Изображаете видимость деятельности, чтобы было чем отчитаться перед вашим руководством? Вы, трое офицеров, тратите время на пустые разговоры, вместо того чтобы искать детей! Значит, так: разговаривать я буду только со следователем, пусть он занимается бумажной работой, пусть задает мне любые вопросы и тратит на это время, а вы отправляйтесь делать свою работу и искать Сережу и Алену. Можете считать, что ваш визит окончен!
— Не получится, Елена Андреевна, — раздался за спиной у Гордеева голос капитана Носилевича.
Смотри-ка, открыл рот и даже что-то сказал. Хотя не должен был бы. Интересно, какую игру он ведет? Зачем влезает на чужую поляну?
— Что значит «не получится»? — выкрикнула Смелянская. — Почему? Я немедленно звоню…
— Потому что нет никакого следователя, — заявил капитан.
— Как это нет? А где он?
— Елена Андреевна, следователь ведет расследование уголовных дел. Пока дело не возбуждено, нет и следователя.
Носилевич по-прежнему стоял чуть поодаль, не делая ни шагу, чтобы приблизиться.
— Я не понимаю…
Смелянская заметно сбавила тон.
— Вы хотите сказать, что дело не возбудили?
— Не возбудили.
— Но почему? Как это может быть?! Дети пропали, их нет уже четвертые сутки, а дело до сих пор не возбудили? Да чем вы там вообще занимаетесь?! — Она снова начала говорить все громче и громче. — Я позвоню и потребую, чтобы немедленно…
— Елена Андреевна, не надо так кричать, — с мягкой улыбкой произнес капитан КГБ. — Уголовные дела возбуждаются тогда, когда есть признаки того, что было совершено преступление. О каком преступлении мы можем говорить в данном случае? По какой статье должны возбудить дело?
— Знать статьи — это ваша обязанность, — огрызнулась Смелянская. — Я директор универмага, а не прокурор. Двое подростков исчезли неизвестно куда, и вы хотите сказать, что здесь нет преступ­ления?
— Думаю, что есть, — согласился Носилевич. — Но какое? Пока дети не найдены, мы можем только догадываться, что могло с ними случиться. Я охотно верю, что и ваш сын, и Алена Муляр не могли захотеть сбежать от родителей в полную неизвестность. Значит, произошло нечто иное и, вполне возможно, преступное. Но нельзя возбудить уголовное дело с формулировкой «вероятно, совершено какое-то преступление», понимаете? Нужно точно знать, какое именно. А если не точно, то хотя бы приблизительно. Основания нужны не только для обвинения, для подозрений они тоже нужны. Таков закон. Если подростки не сбежали и не стали жертвой несчастного случая, значит, их похитили. И нам нужно получить фактические данные о том, кто мог это сделать и по каким мотивам. Поэтому, Елена Андреевна, мы будем задавать вам вопросы, а вы потрудитесь, пожалуйста, отвечать на них, иначе мы не сможем собрать достаточно материала для возбуждения дела.
— Да какие еще вопросы?! Не знаю ли я, кто мог похитить детей? Нет, не знаю! Не знаю!!! Какие еще у вас вопросы?
Она закрыла лицо руками и сгорбилась. Железная леди все-таки сорвалась. «Хотелось бы понимать: это именно то, чего добивался комитетчик? — спросил себя Гордеев. — И зачем ему это? Надеется вывести ее из себя и заставить проболтаться о какой-нибудь контрабанде или о связях с иностранцами? Тупо и глупо. И странно к тому же. Я всегда думал, что Комитет работает тоньше».
— Давайте не будем терять время, Елена Андреевна, — терпеливо произнес Виктор Гордеев. — Поверьте мне, поисками Сережи и Алены занимается достаточно много наших сотрудников, все они хорошие профессионалы, знают свое дело и очень стараются найти ребят как можно быстрее. У нас с коллегами есть свой участок работы, и чем скорее мы выполним поставленную перед нами задачу, тем лучше для дела. Вы же понимаете, что для поисков задействованы самые лучшие силы и контроль осуществляется самый строгий.
Последнюю фразу он произнес особенным голосом, добавив в него интимной выразительности, чтобы Смелянская осознала: ее звонок «наверх» возымел должный эффект.
Эти слова подействовали. Виктор правильно рассчитал: для высшей касты — все самое лучшее, а директор любого магазина в советской стране — это именно высшая каста, потому что к ним на поклон ходят и знаменитые артисты, и обласканные властью писатели, и крупные ученые, и прочая «нерядовая» публика. Как там у Райкина было? Достать «через завсклад, через старший туварвед, через заднее кирильцо». Директор крупного универмага — практически небожитель, перед ним все двери открыты. Великая сила дефицита, который является единственной реальной властью и управляет всей повседневной жизнью людей.
Гога Телегин сразу уловил перемену в Елене Смелянской, сел за стол напротив Гордеева и раскрыл блокнот, приготовившись записывать.
— Итак, Елена Андреевна, давайте вспомним во всех подробностях последние десять дней до исчезновения вашего сына. Начнем с первого ноября…
А капитан Носилевич не шелохнулся, с места не сдвинулся, так и стоял в некотором отдалении. Гордеев то и дело посматривал на него и видел: Носилевич слушает очень внимательно.

***
Настя Каменская не любила рано вставать, она была типичной совой, с удовольствием читала или работала до поздней ночи, и подъем в семь утра по будильнику всегда был для нее мучительной пыткой. Она с трудом сползала с постели, чувствуя себя вялой и какой-то отупевшей, руки и ноги плохо слушались, мозги не шевелились, и ей пришлось в свое время разработать целую программу, чтобы приводить себя в пригодное состояние к началу сперва учебного, а потом рабочего процесса.
Сегодня воскресенье, и организм никак не желал смириться с тем, что предстоит рабочий день. В принципе усиленный режим несения службы распространяется только на тех, кто носит погоны, и Насте как сотруднику, еще не получившему первое офицерское звание, было не обязательно выходить на службу в выходные дни, но ей даже в голову не пришло проманкировать. Она будет работать наравне со всеми аттестованными коллегами. Во время «усиления» полагалось находиться на рабочих местах с девяти утра до девяти вечера, но начальник сделал послабление для женщин, разрешил им уходить в шесть часов, как обычно. Разумеется, на начальников подразделений это не распространялось: будь ты женщина или мужчина, а сидеть будешь все двенадцать часов каждый день до отмены.
Накануне отчим и его гость, толстячок по фамилии Гордеев, ушли незадолго до полуночи, после этого Настя еще часа полтора посидела над переводом, а утром, стоя под душем и переключая воду с очень горячей на ледяную и обратно, пыталась для тренировки памяти мысленно воспроизвести вчерашнюю таблицу, которую составила в голове по материалам незаконно прочитанных ориентировок. Может, напрасно она полезла со своими скороспелыми выводами? Сколько здесь вариантов? Основных — два: либо последние подростки, Смелянский и Муляр, не входят в серию, либо входят. В пользу первого варианта говорит отсутствие видимых дефицитных предметов одежды, в пользу второго — наличие такой вещи на мальчике Смелянском, но под курткой. А девочка, Алла Муляр? Ее куда пристегнуть? Ну, допустим, она просто была вместе со своим другом, ее прихватили заодно, чтобы не отпускать свидетеля. Ладно. А как можно объединить в серию все девять эпизодов с учетом последнего, московского? Только личным знакомством преступника с семьями потерпевших. Он входил либо в круг контактов родителей, либо в круг общения самих подростков. И кто же это может быть, если принимать во внимание огромный географический разброс? Ответ находится на поверхности: командированный. Например, шофер-дальнобойщик. Или снабженец. Или еще кто-то, кто по работе выезжает в разные города и республики. Этот ответ настолько очевиден, что глупо предполагать, будто отчим и его коллеги не проработали такую версию. Командированными они наверняка занялись в самую первую очередь. И ни к чему не пришли. Значит, что-то другое. Но что? «Летун», меняющий места работы каждые четыре-пять месяцев? Возможно. Но как его вычислить? Никак. Если только случайно попадется.
Запиликал пластмассовый кухонный таймер, который Настя приносила в ванную и выставляла на 15 минут: ровно столько в ее утреннем графике отводилось на контрастный душ, ни минутой больше. Все рассчитано, чтобы являться на работу вовремя и ни в коем случае не опаздывать.
Она закуталась в старенький, местами изрядно облысевший махровый халат, выползла из ванной и стала с тоской обозревать пустые полки холодильника. О том, что «еды нет, совсем никакой», она хорошо помнила, но, как и многие молодые люди, все равно надеялась на чудо. А вдруг она что-то проглядела, не заметила? Нет, увы, память не подвела и на этот раз: на решетчатых полочках не нашлось ничего, кроме полузасохшего ошметка «российского» сыра и одной сморщенной сосиски. А, еще масло и полбанки томатной пасты, но это уж совсем ни к чему… Или к чему? Голь на выдумки хитра. Настя достала из деревянной хлебницы остатки белого батона за 18 копеек, кусочек сыра потерла на мелкой стороне терки, бросила грустную сосиску в кипяток, чтобы немного взбодрить ее увядшее тельце. Сосиску режем на кружочки, прикидываем на глазок соотношение этих кружочков с площадью нарезанного батона. Сковороду на газ, кладем масло, ждем, пока растопится, потом раскладываем дольки батона, слегка обжариваем с одной стороны, переворачиваем, смазываем тонким слоем томатной пасты, кладем сосисочные кружочки, сверху присыпаем тертым сыром, накрываем крышкой, убавляем огонь до минимального. Пока доходит, можно сбегать в комнату одеться. Взгляд на часы: пока все по плану, она успевает. Зато теперь в холодильнике уж точно ничего съестного нет. Разве что изобрести какое-то блюдо, состоящее исключительно из сливочного масла и томатной пасты. «Придется после работы таскаться по магазинам», — уныло думала Настя, натягивая джинсы. Ходить по магазинам в поисках продуктов она не любила. Хорошо, что у нее есть Лешка Чистяков, иначе помереть бы ей с голоду по причине собственной лени. Кто он ей? Школьный друг, периодический любовник, вечный жених? Всего понемножку, но главное — он есть. И не имеет никакого значения, каким словом его называть. Вот папа, например, зовет Лешку рыжим гением, и в этом нет ничего обидного, потому что он действительно гений и действительно рыжий.
***
На работе все шло своим чередом, обычная рутина, если не считать того, что со вчерашнего дня можно было то и дело услышать, как сотрудники разных подразделений шепотом обсуждают перспективы кадровых перестановок. Ну, ясное дело, вся власть в стране теперь сосредоточилась в руках человека, ненавидящего нынешнего министра внутренних дел Щелокова, и вопрос только в том, сколько времени понадобится, чтобы эта ненависть материализовалась в конкретные шаги. Смена министра неизменно влечет за собой смену всей ­команды, но начинают всегда сверху, и пока дойдет до низовых подразделений — или эмир умрет, или ишак сдохнет. Так что на местах, в принципе, волноваться вообще не о чем, но, однако ж, всех почему-то волнует этот вопрос. Особенно мужчин. Насте Каменской как женщине, работающей в самом низу иерархической пирамиды, все это было не особо интересно. Как бы ни менялась кадровая политика, сотрудники учетной группы — не те фигуры, о которых следовало беспокоиться. Они не принимают никаких решений, и от них ничего не зависит. Главная задача для Насти Каменской на текущий период — освоить знания, умения и навыки, слушать и наблюдать, чтобы четко понимать, как устроена система получения и прохождения информации, откуда берутся показатели, что на них влияет и как можно их изменять в сторону увеличения или уменьшения. В общем, «учиться, учиться и учиться, как завещал великий Ленин и как учит Коммунистическая партия». И вторая задача — не накосячить так, что выгонят даже раньше, чем прилетят первые погоны с двумя маленькими лейтенантскими звездочками.
Ближе к середине дня ее попросили сходить за какими-то документами к заместителю по следственной работе Сабурову. Дверь в нужный кабинет оказалась заперта, неподалеку подпирал стенку незнакомый мужчина в форме с капитанскими погонами.
— Я тоже его жду, — сказал капитан, увидев, как Настя безрезультатно сначала стучит в дверь, потом дергает за ручку. — Он вышел, сказал, вернется через десять минут, а уж полчаса прошло.
Настя посмотрела на часы: пятнадцать минут второго. Этот зам по следствию вряд ли вернется раньше, чем через час. Все в управлении знали, что он всегда обедает строго вовремя и почему-то очень долго. То есть начинает трапезу в час, а вот заканчивает далеко не в два часа.
— Обед, — вздохнула она, сочувственно глядя на капитана. — Придется набраться терпения.
— А где у вас столовая? — оживился незнакомец.
— Только буфет. Но в основном мы — как все люди, приносим с собой бутерброды, едим прямо на рабочем месте. Вы, наверное, в министерстве работаете?
— Как вы догадались? — удивился он.
Настя пожала плечами.
— Про столовую спросили. В министерстве есть, это точно. А нам не положено. Кстати, я как раз туда иду. Если хотите поесть — пойдемте, но Сабурова вы там все равно не найдете, начальники с простым народом не питаются.
Капитан понимающе улыбнулся и кивнул.
— Спасибо, пойдемте. И вправду есть хочется.
Они прошли коридор и начали спускаться по лестнице.
— А вы, значит, бутерброды с собой не приносите? — спросил он весело.
— Когда как. Сегодня не принесла, не из чего, дома ничего нет.
— Что ж так-то? До зарплаты не дотягиваете?
Настя рассмеялась.
— До магазина я не дотягиваю, а не до зарплаты.
Капитан, представившийся Константином, работал в Штабе МВД, в том подразделении, сотрудники которого выезжали в разные города страны для проведения инспекторских проверок. Он оказался приятным собеседником, и Настя с удовольствием болтала с ним, пока они стояли в очереди и потом пили невкусный кофе с молоком и жевали политые чем-то сладким плюшки, носившие гордое имя «марципан». С собственно инспекторских проверок разговор плавно перешел на планирование этих самых проверок.
— Про план я поняла, — сказала Настя задумчиво. — А внеплановые бывают?
— Конечно. Когда есть серьезные сигналы с мест, то проверяем, даже если в плане не стоит.
— А сами вы можете инициировать внеплановую проверку? Ну вот когда нет никаких сигналов с мест, ничего такого, а вы все-таки проверяете?
Капитан пожал плечами.
— Можем. Но зачем? Есть план, по нему и работаем. Нет сигналов — нет и оснований для внеплановой. Вы поймите, Анастасия, выезд комиссии — это большие командировочные расходы, они ведь тоже планируются, план командировок составляется заранее, существуют бюджетные ограничения. Никто не позволит…
— Это я тоже поняла. Мне другое интересно: бывает ли у вас такое, чтобы вы по каким-то признакам, но без всяких сигналов с мест, приходили к выводу, что вот это конкретное подразделение нужно проверить. Не «пора проверить», потому что срок подошел, а именно «нужно», потому что там явно что-то не так, что-то смущает.
Капитан призадумался.
— Хороший вопрос, — ответил он наконец. — На моей памяти такого не случалось, хотя я не так давно в Штабе, чуть больше года. Какие признаки вы имеете в виду? Раскрываемость, что ли? Или рост числа зарегистрированных?
Настя замолчала. Ей вдруг стало не по себе. Ну куда она лезет? Девчонка, соплячка, всего четыре месяца прошло после выпуска из университета, а перед ней стоит целый капитан, то есть человек, который служит не меньше семи лет. Он и без ее дурацких идей прекрасно знает, как делать свою работу. Вот сейчас высмеет ее… С другой стороны, пусть высмеет, она потерпит, зато потом он объяснит, почему ее идеи глупые и никуда не годятся. Она обдумает то, что он скажет, найдет ошибку в своих рассуждениях, чему-то научится, узнает что-то новое. Почему не попробовать? Страшно, конечно, она ведь совсем не знает этого Константина. А вдруг он начнет рассказывать в своем Штабе, на какую дуру нарвался в Бабушкинском РУВД, и эта самонадеянная девица еще пыталась учить чему-то многоопытного штабиста, при этом несла такую чушь, что уши вяли, и правильно, что баб на службу стараются не брать, у них совсем мозгов нет… Потом до папы дойдет, ему будет неприятно. Мало того, что она вчера сунула нос, куда не просили, так еще и сейчас собирается влезть не в свое дело.
— Я… я имею в виду отчетность по форме три, — выпалила она дрожащим от страха голосом. — О следственной работе. О движении уголовных дел.
Капитан выглядел озадаченным. Даже жевать перестал на несколько секунд. Потом все-таки проглотил кусок марципановой булочки и сделал глоток почти остывшего кофе.
— Поконкретней, пожалуйста, — очень серьезно потребовал он.
Кажется, Константин и не собирается смеяться над ней. Но это пока. Он еще думает, что Настя скажет что-нибудь умное. Он же не знает, что она совсем неопытная, новичок в своем деле. Ой, что сейчас будет… И зачем она начала этот разговор?!
Настя набрала в грудь побольше воздуха, чтобы унять дрожь. «Нельзя быть такой трусихой, — сердито сказала она себе. — Нельзя вечно всех бояться».
— Можно, например, посмотреть соотношение показателей по пятой и сто девяносто пятой статьям УПК и соотнести их с показателями из формы один о количестве зарегистрированных преступлений и с цифрами из формы три о количестве дел, законченных расследованием. Сами по себе все эти цифры ни о чем не говорят, но в динамике может получиться любопытно.
— Например?
— Например, растет число возбужденных уголовных дел, это рассматривается как прямое подтверждение того, что выросло и количество преступлений, и обычно сразу начинают говорить, что растет преступность, ухудшается криминальная обстановка. Только ее почему-то все называют криминогенной. — Настя усмехнулась. — Хотя «криминогенный» — это способствующий появлению и развитию криминального. Ну, как патогенный микроб, который инициирует развитие заболевания, вызывает его. Так вот, если увеличивается количество дел и параллельно растет число зарегистрированных преступлений, то делается вывод об ухудшении обстановки, а если число дел растет, а число преступлений — нет? То есть растут на самом деле оба показателя, рост идет на протяжении многих лет в среднем примерно на два процента в год, это статистическая норма, но вдруг в какой-то момент один показатель увеличивается намного заметнее, чем другой? Тогда говорят об увеличении нагрузки на одного следователя и больше ни о чем. И никто не смотрит на количество уголовных дел, прекращенных по пять-один или пять-два, то есть либо за отсутствием события преступления, либо за отсутствием состава, что выясняется не в момент регистрации или выявления, а уже в ходе следствия. Понимаете? Криминальная ситуация может оставаться прежней или даже улучшаться, просто руководство в регионе из каких-то соображений решило перестать укрывать заявления и сообщения о преступлениях от регистрации, дало команду регистрировать все и возбуждать дела по всем фактам, а после тщательной проверки принимать процессуальные решения. Ведь может такое быть, как вы думаете?
Настя излагала свою мысль путано, и сама это осознавала, но надеялась, что Константин поймет. В университетском курсе им не объясняли, в чем разница между заявлением в милицию и зарегистрированным преступлением, и у студентов складывалось твердое, но совершенно ложное убеждение, что это одно и то же и что количество одного должно равняться количеству другого. А уж о таком явлении, как укрытие правонарушений и преступлений от учета, не только в университете, но даже и на службе упоминать было нельзя. Заявил человек, что его обокрали, — значит, учитывается как кража, заявил, что его побил незнакомый человек, — значит, в статистику попадает хулиганство. И только придя на работу в РУВД, Настя начала видеть, какой путь проходит информация, как она уточняется, проверяется и преображается. Пришел человек с заявлением о краже, допустим, и это заявление регистрируется в специальной Книге учета происшествий. Задержали сотрудники патрульно-постовой службы двух драчунов в общественном месте — информация об этом заносится в ту же книгу как хулиганство. А потом начинается проверка, и выясняется, что никакой кражи не было, а заявитель просто страдает рассеянностью или забывчивостью. И драка в общественном месте может оказаться вовсе даже не хулиганством, а совсем другим составом, например, побоями или вообще неудавшейся попыткой ограбления, если потенциальный потерпевший не растерялся и решил дать отпор. Всякое бывает. В первом случае никакого уголовного дела возбуждаться не будет, во втором его могут возбудить сначала по статье 206 «Хулиганство», а закончить уже со статьями 15 и 145 как покушение на грабеж. Карточка первичного учета по форме один «На зарегистрированное преступление» выставляется только тогда, когда уже точно понятно, было ли совершено преступное деяние на самом деле и какое именно. Поэтому «заявления и сообщения о преступлениях» это совсем не то же самое, что «зарегистрированное преступление». И по сути, и по цифрам. С недавнего времени Настя Каменская стала водить дружбу с парнями, выезжающими на «бытовуху», дотошно выспрашивала, что там было, кто на кого жаловался и почему. Эти выезды тоже заносились в Книгу учета, поскольку вызов милиции считался жалобой или заявлением, да только заканчивалось все, как правило, полным пшиком. Пьяный муж бьет жену, орет, носится за ней с ножом по квартире. «Ну что, женщина, забираем? Будем оформлять? Пусть посидит, подумает о своей жизни?» — «Ой, нет, не надо, не сажайте его, вы только попугайте как следует». — «Так что, не будете писать заяву о побоях?» — «Не буду, не буду, вы его заберите, пока не протрезвеет, утром выпустите, а сажать не надо». Вот и все. Побои относятся к преступлениям частного обвинения, то есть дело возбуждается только по жалобе потерпевшего, государство самовольно вмешиваться не может. Если потерпевший писать заявление не хочет, никакого дела не будет.
Таких нюансов было великое множество. И все их нужно знать, чтобы более или менее отчетливо представлять, как реальная живая жизнь преобразуется в огромные статистические таблицы с десятками строк и граф. Чем больше Настя вникала, тем больше разных странных идей приходило в ее неопытную голову, но поговорить об этом было не с кем. У папы Лени свои проблемы, он от статистики очень далек и вообще боится больших чисел, а среди коллег пока не нашлось ни одного, кому эти мысли оказались бы интересными или хотя бы достойными обсуждения. Теперь же, когда так неожиданно подвернулся сотрудник Штаба, Настя не смогла удержаться и поделилась с ним одним из ее открытий. Всего одним. И даже его не сумела изложить внятно, четко и коротко. Сидела перед ним, как школьница на экзамене, и с ужасом ждала ответа: может ли быть так, как она придумала, или она несет полный бред? Может ли какой-нибудь милицейский начальник ни с того ни с сего дать команду регистрировать все жалобы и заявления и возбуждать дела, если доследственная проверка дает к этому хотя бы малейшее основание?
— Теоретически — может, но самоубийц-то нет. Какой начальник будет подставлять свою голову под топор и показывать рост количества уголовных дел, даже если роста преступности на самом деле нет? За это можно и должности лишиться, ведь разбираться в показателях никто не станет. Растет количество возбужденных дел — значит, все ухудшается, а уж в какое количество зарегистрированных преступлений это потом выливается, считать не будут. То есть будут, конечно: посмотрят, увидят, что динамика количества преступлений в пределах нормы, и успокоятся, а с другими показателями сравнивать уже не станут. Хотя… — Константин пожевал губами и тщательно вытер пальцы салфеткой. — Если ваша идея сработает, то таким манером можно вычленить регион, где руководство органов внутренних дел надумало идти не в ногу и пытается быть слишком самостоятельным. — Он понизил голос. — У вас есть еще идеи по выявлению диссидентов в среде правоохранителей?
Его глаза смеялись, а лицо приняло делано-заговорщическое выражение.
— Я говорю глупости, да? — затравленно спросила Настя. — Просто я совсем недавно работаю и мало знаю.
— Да я понял, что вы недавно работаете, иначе вы бы не заводили такие разговоры с незнакомым человеком. Анастасия, вы говорите правильные вещи, но не нужно их обсуждать со всеми подряд. Поверьте, это для вашего же блага. Но! — Он поднял палец в назидательном жесте. — Как говорил папаша Мюллер, помните? «Верить нельзя никому. Мне — можно». Вашу мысль я учту. Еще идеи есть?
— Есть еще по сто девяносто пятой, — неуверенно пробормотала она. — Часть первая, вернее, динамика цифр по части первой — это показатели работы подразделений розыска. То есть на самом деле у розыска есть своя отчетность, но ее обязательно нужно соотносить с количеством уголовных дел, приостановленных по части первой сто девяносто пятой статьи, то есть когда обвиняемый скрылся от следствия или суда или когда по иным причинам не установлено его местопребывание. А вот цифры по части третьей этой статьи, то есть когда не установлено лицо, подлежащее привлечению к ответственности, имеет смысл соотносить с показателями раскрываемости. Если сто девяносто пять-три растет, а раскрываемость при этом не снижается, то тоже возникают вопросы.
Константин слушал ее внимательно, и Настя постепенно успокаивалась.
— Вторую часть сто девяносто пятой можно использовать как лакмусовую бумажку уровня коррупции. Если в этом показателе есть положительная динамика, имеет смысл присмотреться внима­тельнее.
— В нашей стране нет коррупции, — заметил штабист, и снова в его глазах мелькнуло лукавство. — Она есть только в капстранах.
Настя прикусила язык. Опять она ляпнула что-то не то. Перевела за последние годы такое количество зарубежных материалов по проблемам преступности, что поневоле пропиталась терминологией, принятой в США и Западной Европе. Могла бы и сообразить вовремя, что коррупция — это такой дефект государственного управления, которого в советской стране не может быть по определению. Советское государство безупречно, дефектов в нем нет. А взяточничество — это так, мелочь, отдельное проявление пережитков прошлого в поведении отдельно взятых людей. Неприятно, конечно, и подлежит наказанию, но систему в целом не порочит.
— Но взяточничество же есть?
— Это да, есть, — кивнул он и добавил: — В отдельно взятых случаях.
Часть вторая статьи сто девяносто пятой уголовно-процессуального кодекса позволяла приостанавливать предварительное следствие «в случае психического или иного тяжкого заболевания обвиняемого, удостоверенного врачом, работающим в медицинском учреждении». Договорился с доктором, принес конвертик или подарок или пообещал покровительство в карьерном продвижении, или в постановке на очередь на улучшение жилищных условий, или, может, помощь в приобретении мебельного гарнитура — и пожалуйста, получите нужный диагноз. Часть обвиняемых действительно болеет, это непреложный факт, но их доля в общем числе лиц, привлекаемых к уголовной ответственности, должна, по статистике, быть примерно одинаковой из года в год. А вот если эта доля увеличивается ни с того ни с сего, то появляются основания для неприятных мыслей.
— Интересно у вас мозги устроены, Анастасия, — сказал Константин, когда они уже выходили из буфета. — Такое впечатление, что вы за каждой цифрой, за каждым показателем пытаетесь увидеть обман. Вы и по жизни такая недоверчивая? Никому и ничему не верите? Во всем ищете подвох?
Насте послышались в его голосе неодобрение и упрек. Сердце снова предательски подскочило и забилось тяжело и глухо. Похоже, она распустила язык совсем не с тем человеком и наговорила то, чего говорить не надо было. Кажется, она поставила на своей службе в милиции большой крест. Обидно. Даже первые погоны получить не успела.
***
Старший лейтенант Коля Разин в очередной раз чертыхнулся и сморщился от боли. День не задался. Мама решила сделать сыну подарок ко Дню милиции. Чешские ботинки, черные, которые можно и с формой носить, и с гражданской одеждой. Форму оперативники надевают далеко не каждый день, и к ней на складе выдают ботинки установленного образца, если есть нужный размер. А если размера нет, то придется либо покупать самому за свой счет в обычном магазине, либо приезжать на этот склад еще раз, и еще, и еще… Но поскольку обувь не обязательно должна быть форменной, достаточно, если она будет просто черной, то никто особо и не заморачивался. Так что когда десятого ноября с утра мама Коли Разина торжественно вручила сыну обувную коробку и сообщила, что подарок куплен месяц назад и ждал торжественной минуты, Коля обрадовался. Нога у него была нестандартная, ступня слишком маленькая для взрослого мужчины, тридцать девятого размера, такой обуви на вещевой склад ГУВД не завозили, так что черные чешские ботинки пришлись как нельзя кстати. И вот сегодня Коля надел обновку в первый раз. Лучше бы не надевал.
Накануне вечером они допоздна слонялись по микрорайону, отлавливая тех, кто гуляет с собаками. Самые ранние обычно появлялись часов в восемь, самые поздние выходили около одиннадцати. Оперативники подходили к ним, разговаривали, задавали вопросы о вечере среды, показывали фотографии Сергея Смелянского и Аллы Муляр. Ничего. Но оставалась надежда на утренний обход, потому что в некоторых семьях с питомцами гуляют одни и те же владельцы, а в некоторых — разные. У кого есть время — тот и выходит.
Надев с утра пораньше новые ботинки, Николай с шести часов топтал территорию в радиусе километра от дома Смелянских. Уже к началу восьмого он почувствовал, что ботинки немилосердно натирают одновременно и пятки, и костяшки пальцев. Нужно было срочно раздобыть пластырь и заклеить ступни, но аптеки сегодня закрыты, а дежурной аптеки в микрорайоне нет… Хромая и чертыхаясь, несчастный старший лейтенант принялся высматривать телефонную будку. Спасительный выход он видел в том, чтобы попросить о помощи участкового, которого выделили ему в помощь и который должен был присоединиться и к восьми утра подойти на опорный пункт, чтобы встретиться с Разиным. Коля достал из кармана пальто мелочь, выкопал двухкопеечную монетку и позвонил.
— Юрок, у тебя дома пластырь есть? — жалобным голосом спросил он.
— Пластырь? — не понял участковый по имени Юрий. — Какой?
— Да обычный, мозоли заклеивать. Я ноги стер, а аптеки сегодня не работают.
— А-а… Понял. Сейчас спрошу. Люся! — крикнул он в сторону. — У нас пластырь есть?
Пластырь, к счастью, нашелся. Правда, до оговоренного времени оставалось еще больше получаса, но Юрий проникся сочувствием, сказал, что выйдет из дома через пять минут, а через десять уже будет в опорном пункте. Разин с облегчением вздохнул: опорный пункт милиции находится совсем рядом, буквально в двух сотнях метров. Можно потихонечку дойти и подождать. Заклеить боевые раны, перевести дух и продолжать обход вдвоем. Хорошо все-таки, что участковым обычно выделяют жилплощадь рядом с районом обслуживания! Если бы Юра, как и сам Николай, жил на другом конце Москвы, фиг бы удалось застать его дома: участковый давно уже был бы в дороге.
Он медленно ковылял по улице, когда увидел идущих навстречу мужчину с собакой на поводке и девочку лет десяти в спортивной одежде. Коля остановил их, представился, начал задавать воп­росы.
— В среду вечером? — озадаченно переспросил мужчина. — Не помню… Я Дика по утрам выгуливаю, мы вместе с дочкой ходим в парк, она там тренируется, бегает. По вечерам обычно жена ходит с псом, хотя и я иногда, это уж как получается. А в среду…
— Ну пап! — нетерпеливо воскликнула спортивная девочка. — Мы же с тобой в среду в кино ходили! Помнишь?
— Точно! — обрадованно воскликнул мужчина. — В «Пионер», на мультики. А жена с Диком нас встречала после сеанса, и мы все втроем еще потом погуляли. А в чем дело, собственно?
Разин достал фотографии.
— Вам не попадались вот эти ребята? Девочка повыше мальчика, одета в пальто в черно-желтую клетку, мальчик ростом пониже, в серой куртке.
Мужчина открыл было рот, чтобы ответить, но дочка его опередила:
— Я их видела. Помнишь, я еще маме сказала, что они смешные.
— Почему смешные? — быстро спросил Николай, не веря своей удаче.
Неужели нашлись свидетели? Вот повезло!
— Ну, она же выше его, а это неправильно, — с непогрешимой уверенностью заявила девочка. — Женщина должна быть маленькой и хрупкой, а мужчина большим и высоким. Они впереди нас шли.
— Это точно были они? Если вы шли сзади, то как же ты смогла разглядеть их лица? — недоверчиво спросил Разин.
Он уже начал разочаровываться: девочка не видела подростков в лицо. Хотя насчет роста она все сказала точно. Похоже, это и в самом деле были пропавшие Сергей и Алла. Юная спортсменка посмотрела на старшего лейтенанта удивленно и чуть высокомерно.
— Она была в пальто в клетку, а он в куртке. Вы же сами так сказали. Я запомнила. А когда они остановились, мы их обогнали, и я видела лица.
— Остановились? Где? Они кого-то встретили и остановились, чтобы поговорить?
— Ну да. Там машина стояла и два дядьки…
— Юля! — строго одернул девочку ее отец. — Нельзя так говорить. Не «два дядьки», а двое мужчин. И вообще, не выдумывай, пожалуйста. Я ничего такого не помню.
— Так ты с мамой в это время разговаривал. Ничего я не выдумываю, — возмутилась девочка Юля. — Дик напи2сал какой-то машине на колесо, ты рассердился, что мама его не одернула, вы начали ссориться.
Мужчина смутился.
— Да, было такое… Машина стояла возле магазина «Электротовары»…
— Ну и вот! И в это время как раз эти смешные остановились и стали с дядьками разговаривать. Я и повернулась специально, чтобы их рассмотреть. А вы с мамой вообще на меня внимания не обращали, шли и ссорились, — с обидой проговорила Юля.
— В котором часу это было? — спросил Разин.
Мужчина призадумался.
— Где-то около восьми, наверное. Или в начале девятого. Наш сеанс начался в девятнадцать десять, следующий был в двадцать ноль-ноль, это я помню, потому что с женой договаривался о времени встречи. Значит, из кино мы вышли примерно без десяти восемь, пошли в сторону Большой Грузинской, прогулялись немного и повернули назад. Кажется, «Электротовары» мы проходили минут через пятнадцать-двадцать.
Николай перевел взгляд на Юлю.
— А то место, где ребята остановились, было далеко от магазина?
Девочка выразительно пожала плечами.
— Не знаю… Мы прошли булочную, которая на углу, потом «Ткани», потом еще дома были…
— Но ты можешь припомнить хотя бы примерно то место, после которого ты этих ребят уже не видела? — допытывался Коля. — Вот смотри: ты идешь мимо «Электротоваров». Видишь их впереди?
— Вижу.
— Вот угловая булочная. Там, кстати, очень вкусные рогалики продают, только их нужно ловить, пока свежие. Видишь ребят?
— Да.
— Вот магазин «Ткани». Ты их еще видишь?
— Ну да, я же сказала! — Голос Юли становился сердитым.
— А вот химчистка и рядом ремонт обуви. Все еще видишь?
Николай мысленно похвалил себя за то, что так хорошо изучил свой район.
— Нет… Мы когда химчистку проходили, папа как раз перестал на маму ругаться, потому что они стали говорить про папин костюм, который нужно не забыть сдать в химчистку до того, как будет папин день рождения. А когда я видела, как ребята остановились, папа с мамой еще ссорились. Я остановилась на чуть-чуть, чтобы посмотреть на мальчика, мне было интересно, почему та девочка с ним ходит, если он такой маленький. Ну и вот, я остановилась, а папа с мамой даже не заметили, что я отстала.
В голосе Юли снова зазвучала горькая обида. Видно, привыкла быть центром вселенной для своих родителей и подобное невнимание восприняла как оскорбление.
— Ты очень наблюдательная, Юленька, — с искренним уважением сказал старший лейтенант. — Значит, на обочине стояла машина и рядом с ней двое мужчин? Правильно?
— Нет, неправильно. — Девочка буквально светилась от гордости, ведь она помогает настоящему взрослому милиционеру, а вот папа стоит столбом и выглядит совершенно беспомощным. — Они стояли в подворотне.
О как! Любопытно.
— Ты не слышала, о чем они разговаривали?
Юля презрительно сморщила носик.
— Про отделение какое-то и про техникум.
Ну совсем интересно! Допустим, двое мужчин заблудились в незнакомом районе, им нужно найти отделение какого-то техникума. Что они станут делать? Притормозят у тротуара, выйдут и начнут расспрашивать прохожих. Это логично. А вот ставить при таком раскладе машину в подворотне совсем нелогично. И задавать вопросы школьникам, которые по виду явно младше тех, кто учится в техникуме, нелогично вдвойне.
Удача, сверкнувшая Коле Разину белозубой улыбкой, решила, кажется, что старлею на сегодня хватит радостей: ни машину, ни тех двоих мужчин внимательная остроглазая Юленька не рассмотрела. В подворотне было темно.
Девочка с живым любопытством взглянула на Разина.
— А что эти ребята сделали? Украли что-нибудь, да?
— Надеюсь, что нет, — улыбнулся в ответ Коля.
— А зачем вы их ищете?
— Нам обязательно нужно их найти, вот и все. Мы точно знаем, что в среду вечером они гуляли где-то в этом районе, поэтому спрашиваем всех, не видел ли их кто-нибудь. Ты можешь точно вспомнить, в каком именно месте они остановились?
— Нет, — растерялась девочка. — Я могу показать, только это далеко отсюда, а мне еще позаниматься нужно и потом на хореографию.
— А вы, — обратился Разин к ее отцу, — помните, хотя бы приблизительно, где ваша собака пометила колесо?
— Я уже говорил: возле «Электротоваров» на Большой Грузинской. Это машина моего бывшего одноклассника. Он всегда там ставит машину.
— Может, вы все-таки заметили, в каком месте подростки остановились?
Мужчина покачал головой.
— Не обратил внимания. С женой разговаривал, по сторонам не смотрел. Я и подростков-то этих не помню. Но Юля действительно говорила своей маме что-то насчет того, что смешно… Я не вникал, о чем речь, думал про свои проблемы на работе. Простите, — он с озабоченным видом взглянул на часы, — у вас еще есть вопросы? А то мы не успе­ваем.
— Последний вопрос, — заторопился Разин. — Мне нужно записать вашу фамилию, адрес и телефон, мы обязательно еще раз с вами побеседуем.
— Пишите, — со вздохом сказал Юлин отец.
Он радости Коля даже боли почти не чувствовал, пока преодолевал последние метры до опорного пункта, где его уже ждал добросердечный участковый Юра с пластырем и воткнутым в банку кипятильником.
— Пожрать не успел дома, — пояснил он, с шуршанием вскрывая красную обертку пачки печенья «Юбилейное». — Торопился тебя спасать, работал «скорой помощью». Чай будешь?
Разин отрицательно помотал головой.
— Не до чаю, Юрок. Ты пей, пока я с ногами разберусь, и побежим. Кажется, есть зацепка.
— Да ну? Правда, что ли?
— Ага. Ножницы дай.
Коля уселся на стул, расшнуровал ботинки и начал осторожно стягивать их со ступней. Боль стала такой жгучей, что старший лейтенант чуть не взвизгнул. Аж слезы на глазах выступили. На коричневых носках темнели подозрительные пятна.
«Опять в кровь стер. И всего за неполных два часа. Вот же дал бог кожу на ногах! Тонкая, нежная. Девки за такую кожу на лице убились бы насмерть. Так нет же, природа иначе распорядилась, у какой-то девицы отняла и мне на ноги присобачила», — с досадой подумал Разин. До крови оказались стерты не только пятки, но и костяшки пальцев.
Он аккуратно отрезал от рулончика полоски и квадратики пластыря, наклеивал их в три слоя, зная по печальному опыту, что один слой почти не спасет, и, покряхтывая, пересказывал участковому только что полученную информацию.
Услышав о машине, колесо которой невоспитанный пес по кличке Дик использовал в качестве сортира, Юрий оживился.
— Кофейная «шестерка»?
— Вроде да, — ответил Николай, заклеивая очередной палец. — А что? Знакомая тачка?
— Не тачка, а хозяин. У него в крови повышенный уровень брезгливости. Приходил ко мне как-то, жаловался, что собаки ссут на колеса, спрашивал, можно ли принять меры административного воздействия. Он как раз в том доме живет, где «Электротовары», я запомнил.
— А ты чего?
— Ну а чего я-то? Объяснил вежливо, куда идти, чтобы найти тот адрес, где принимают меры к домашним животным. Кажется, он обиделся. Во всяком случае, больше не приходил.
Он хрустнул последним печеньем, скатал обертку в комок и бросил в корзину для мусора.
— Ну что, в ноги раненный боец? Готов? — бодро спросил участковый. — Пошли. У меня в районе «Электротоваров» есть пара бабулек, мимо которых муха не пролетит. Между прочим, я и теще своей всегда говорю: «Вместо того чтобы книжки читать целыми днями, лучше бы на лавочке у подъезда сидели, государству пользы от вас было бы в сто раз больше».
***
Одна из Юриных бабулек вставала поздно, и утром в начале девятого найти ее не удалось. Зато вторая, на которую участковый надеялся особенно, оказалась ранней пташкой, поднималась чуть свет и к восьми утра уже стояла на вахте, совершая обход сначала ближних, а потом и дальних магазинов. Ей очень хотелось быть полезной своей семье, в которой все или работали, или учились, уходили рано и возвращались уставшие, поэтому Валентина Семеновна взяла на себя роль старательной добытчицы: ходила, смотрела, «что дают» и «что выбросили», терпеливо стояла в очередях, порой и не по одному разу, если какой-то товар продавали с ограничениями. «По две штуки в одни руки», а этого нужно больше — значит, очередь приходилось занимать во второй раз. Была Валентина Семеновна дамой крепкой и выносливой, несмотря на солидный возраст, в магазинах самообслуживания отчаянно дралась за куски сыра или колбасы, вывезенные в торговый зал на тележках, не давала спуску тем, кто пытался пролезть без очереди, и имела хорошо отработанный навык наблюдать за прохожими, вернее, за их сумками, пакетами и сетками; заметив что-нибудь интересное или нужное, без всякого стеснения подходила и спрашивала: «Где брали? Очередь большая?» — и, получив ответ, немедленно бежала в нужном направлении. Благодаря такой привычке Валентина Семеновна получала порой поистине бесценную для сыщиков информацию, потому что никогда не забывала, кого из знакомых или соседей видела на улице, кто и когда стоял с ней в очереди, кто бегал за водкой, а кто — за сигаретами.
Валентину Семеновну участковый заметил издалека: немолодая подтянутая женщина в ярко-голубом вязаном берете и уродливых очках выходила из магазина «Овощи-фрукты» с авоськой, из которой выглядывала сетка с морковью и зеленел грязноватый драный бочок кочанной капусты.
— В среду вечером? — протянула она, когда Юра задал свой первый вопрос. — Ну ты бы еще про прошлый год спросил! Про вчера я бы тебе все доложила, в памяти пока держится, а уж в среду…
— Валентина Семеновна, ну как забыть-то такой день, а? — хитро улыбнулся участковый. — По телевизору траурная музыка с самого утра, концерт ко Дню милиции отменили, а вы ведь ждали его, как и вся страна. Вот вы утречком встали и пошли сперва в молочку, потом в булочную, потом в овощной, прикидывали, что на вечер приготовить, чтобы всей семьей с удовольствием концерт посмотреть. Любимые артисты да под чаек с кулебякой — это же мечта! Вы ведь и подумать не могли, что его отменят, правда? Ждали, небось, до последнего, до семи часов. Надеялись. Ну? Так было?
Валентина Семеновна задумчиво покивала.
— Умный ты, Юра, тебе министром надо быть, а не участковым. Правильно говоришь. Вспомнила теперь. Все точно. Когда концерт в семь часов не начался, я ведь что подумала? Что люди точно так же, как и мы, постарались уже домой вернуться, и в магазинах сейчас очередей нет. А вдруг что-нибудь выбросили перед самым закрытием для плана? Конечно, в начале месяца такого обычно не бывает, но ведь день-то не обычный, так что все могло случиться. И до восьми, пока лабазы не закроются, можно успеть хотя бы ближние обежать. Ну и побежала, само собой.
— Далеко ли? — поинтересовался Разин.
— Да уж куда успела на своих старых ногах, — дерзко ответила пожилая дама. — В булочную зашла, думала, может, карамельками любимыми разживусь, но не судьба. В других магазинах тоже ничего, что было хорошее — я все днем успела ухватить, а к вечеру все прилавки пустые, как всегда. Зря только ходила. А вот Катерине из второго подъезда повезло больше. Она в гастрономе на Садовом пять баночек майонеза оторвала и венгерский горошек. Я с ней как раз столкнулась, когда домой шла. Бежит такая довольная, счастливая, банки в сумке звякают. «Что купила?» — спрашиваю, а она сумку открывает, показывает, хвастается, значит. Сказала, что на Садовом, в том большом гастрономе, и народу мало. Я на часы посмотрела — без чего-то восемь, не то без двух минут, не то без трех, в общем, даже на метле не долететь. Ну, огорчилась, конечно, что греха таить, майонез вещь полезная, его и в салаты, и рыбу запекать, и мясо, иначе совсем безвкусно получается.
Разин и Юрий переглянулись. Дорога от Садового кольца до дома, где проживала Валентина Семеновна, пролегала именно там, где прогуливались Юля и ее родители. Катерина «из второго подъезда» непременно должна была пройти мимо того места, где обидчивая школьница видела в последний раз Сережу Смелянского и Аллу Муляр.
— Валентина Семеновна, вы — волшебница! — широко улыбаясь, сказал участковый. — А как нам эту Катерину найти?
— Второй подъезд, третий этаж, дверь слева, — без запинки отчеканила женщина. — Вчера она в первую смену работала, значит, сегодня во вторую, так что застанете ее дома, если повезет.
— Вы и про смену в курсе? — не удержался от ­изумленного вопроса Коля Разин.
— Катерина в парикмахерской работает, маникюршей, здесь неподалеку. Вчера я, когда по магазинам ходила, пробегала мимо, заглянула в окошко — она сидела работала. И было это до обеда. Так что все просто, молодые люди. — Валентина Семеновна улыбнулась слегка покровительственно. — Ну что, помогла вам хоть немножко?
— Пока не знаем. Но если окажется, что помогли, — с меня карамельки. Помню, какие вы любите.
— Ох, хитрец, — засмеялась Валентина Семеновна. — Раз про Катерину спросил, значит, она тебе нужна. Стало быть, не напрасно я тут с тобой языком-то чесала. Смотри, карамельки не зажми!
Она отправилась дальше, а Николай и Юра пошли в сторону дома, где жили и Валентина Семеновна, и удачливая Катерина, которой в среду повезло купить и майонез, и консервированный зеленый горошек.
— Не бабка, а настоящий Штирлиц, — восхищенно протянул Коля Разин, когда Валентина Семеновна отошла на приличное расстояние и уже не могла их слышать.
— Так она и есть Штирлиц, — невозмутимо ответил участковый. — Она у нас в Средней школе милиции криминалистику преподавала. Я в шестьдесят девятом окончил, а она в том же году в отставку вышла. Наш выпуск был ее последним.
— То есть она пенсионер МВД?
— Ну да.
— Везет же некоторым, — завистливо вздохнул Николай. — Мне бы такой источник…
— Места знать надо, — усмехнулся в ответ Юрий.
***
Валентина Семеновна не ошиблась: маникюрша Катерина была дома. Из глубины квартиры доносился требовательный детский плач и энергичные веселые выкрики ребенка постарше. Сердитый женский голос уговаривал малыша успокоиться и съесть еще ложечку, а того, который постарше, — утихомириться.
Катерина, однако же, выглядела совершенно безмятежной. Казалось, громкие голоса и плач ее ничуть не беспокоят. То ли привыкла, то ли нервная система иначе устроена. Увидев милицейские удостоверения, она громко крикнула:
— Мама, ко мне пришли, я покурю на лестнице!
Открыла стоящую на столике в прихожей сумку, достала пачку «Столичных» и спички, закрыла за собой дверь и спустилась на один пролет вниз, к окошку, где на подоконнике стояла жестяная банка из-под лосося «в собственном соку». Катерина первым делом закурила, глубоко вдохнула дым, медленно выпустила и только потом спро-сила:
— Валерка опять что-то натворил? Сил моих больше нет, выгоню к чертям собачьим!
— Валерка это кто? — с невинным видом спросил Разин. — Муж?
— Ага, объелся груш, — фыркнула Катерина. — Так, живет тут со мной, замуж зовет, да только я же понимаю, что ему прописка нужна, а не я с двумя довесками. Ну так что? Не Валерка, выходит?
— Нет, не Валерка. Мы по другому вопросу, — ответил Юрий.
— А что ж тогда?
— Нас интересует среда, десятое ноября, вечер. Около восьми часов вы возвращались домой с покупками, верно?
— Ну да, возвращалась. А вы откуда знаете?
Катерина прищурилась, лицо ее стало недоверчивым и злым.
— Так вы человек в округе известный, — добродушно рассмеялся Разин. — У вас весь микрорайон маникюр делает. Одна из ваших клиенток вас заметила на улице. Да вы не беспокойтесь, нас интересует машина, которую вы, может быть, ви-дели.
Женщина заметно расслабилась, ей стало интересно.
— Насколько мы поняли, вы шли со стороны Садового по Большой Грузинской мимо магазина «Электротовары». Это так?
— Ну да. А что?
— Там между «Тканями» и химчисткой есть две подворотни. И в одной из них стоял легковой автомобиль.
От Разина не укрылось, что при словах о подворотне что-то дрогнуло в лице Катерины. Она отвернулась и принялась нервно и чрезмерно старательно тушить сигарету в полной окурков консервной банке. Так, кажется, все более или менее понятно. Конечно, парни из ОБХСС сказали бы поточнее, но и Коля Разин не лыком шит, соображает кое-что. Возле Планетария на Садовом постоянно толкутся «жучки» — спекулянты, у которых можно купить много чего очень нужного, но крайне дефицитного. В этой толпе происходит только устный обмен информацией: «Есть? — Найдем. — Почем? — Договоримся». Собственно товарный обмен осуществляется обычно в других местах: общественных туалетах, ежели таковые имеются поблизости, в подъездах или подворотнях. Вероятно, подворотню на Большой Грузинской облюбовали спекулянты, у которых Катерина периодически что-то приобретает. И сейчас женщина боится, что ее заставят сдать своих постоянных поставщиков, которых собираются привлекать за спекуляцию.
— Екатерина, мы не ловим спекулянтов, мы ищем пропавших детей, — негромко заговорил Николай. — У нас есть свидетели, которые видели, как эти дети разговаривали с двумя взрослыми мужчинами в той подворотне. И там стояла какая-то машина. Постарайтесь припомнить. Пожалуйста.
— Детей не видела, — быстро, даже слишком быстро ответила женщина и вытащила из пачки еще одну сигарету.
— А машину? — настойчиво спросил Разин. — Машину видели?
Катерина помолчала, видимо, прикидывая, рассказывать или нет и если рассказывать, то что именно. Потом нехотя заговорила.
— Была машина. Я знаю, что в той подворотне иногда продают… Я у них не покупала никогда, мне это не надо, но видела, что продают. То колготки импортные, то косметику, то компакт-кассеты.
«Ну конечно, ты не покупала, — подумал Коля. — Зачем тебе колготки и косметика? Ты и с голыми ногами, и без макияжа отлично выглядишь. И вообще ты приличная советская женщина и со спекулянтами дела не имеешь, да и денег лишних у тебя нет, чтобы им переплачивать за товар. Ты же работаешь за зарплату, чаевые у клиентов не берешь, дефицитные лаки им не перепродаешь. Рассказывай спокойно, дорогая, тебе ничего не угро-жает».
— Если я мимо прохожу, — продолжала Катерина, — то иногда заглядываю туда, просто из любопытства.
— Я понимаю, — кивнул Разин. — И в среду вы тоже заглянули?
— Да. Было уже темно, но все равно видно. Машина стояла. И два мужика рядом, разговаривали о чем-то.
— А дети? Мальчик и девочка, на вид около тринадцати лет.
— Нет, — твердо проговорила Катерина. — Детей точно не было.
Ну да, их и не могло быть, дети шли мимо этого места одновременно с семьей юной спортсменки Юли, и было это совершенно точно позже, чем там проходила Катерина. Пусть всего минут на пять-десять, но позже. Приблизительно без пяти-без трех минут восемь мастер по маникюру уже почти дошла до своего дома и хвасталась удачными покупками перед Валентиной Семеновной, значит, «Электротовары» она прошла несколькими минутами раньше. А Юля видела пропавших подростков в начале девятого.
— Машину можете описать? Марка, модель, цвет?
— «Москвич» вроде… — неуверенно произнесла Катерина. — Да нет, не вроде. Точно «Москвич».
— Четыреста двенадцатый? Или старая модель?
— Ну, такая, на какой все ездят. Красненькая.
— Ясно. Значит, красный «Москвич» «четыреста двенадцать». Номер не помните?
— Да я и не смотрела, — пожала плечами Катерина. — Зачем мне номер? Машина стоит, никто ничего не продает, ну и все. Я дальше пошла.
— А мужчины, которые там стояли? Их рассмотрели?
— Темно же было! Но я… — Она снова сделала паузу, соображая, как вывернуться, чтобы и самой не подставиться, и милиции помочь. Все-таки пропавшие дети — дело серьезное, она сама мать, она понимает. Без сомнения, Катерина внимательно посмотрела на тех мужчин: не знакомые ли это «жучки», у которых можно прикупить что-нибудь полезное либо для собственной жизни, либо для маленького подпольного бизнеса. Но нужно ведь как-то объяснять этим двум милиционерам, почему она вообще рассматривала незнакомых мужиков в темной подворотне!
Разин ее не торопил. Пусть подумает, прикинет, что к чему. Лишь бы в конце концов сказала что-то полезное. Молчала Катерина слишком долго, и Николай, теряя терпение, решил ей немного помочь.
— Вот вы так уверенно сказали, что никто ничего не продает. А разве эти двое мужчин не могли быть продавцом и покупателем? Товар громоздкий, лежит в багажнике машины. Магнитофон, например, или импортный телевизор, в общем, габаритная техника. Не похоже было?
— Нет, — уверенно ответила Катерина и в очередной раз выдохнула дым.
— Почему?
— Когда продают-покупают, всегда стоят лицом друг к другу. Смотрят товар, обсуждают, торгуются. А эти стояли рядом и тихонько разговаривали, смотрели на улицу, как будто ждали кого-то. Они что, этих детей ждали, что ли? — вдруг забеспокоилась она.
— Если они стояли рядом и смотрели на улицу, значит, вы видели их в лицо, так? Что-нибудь бросилось в глаза?
— Усы! У одного были усы.
— А волосы какие? Понятно, что темно, но форму головы видно. Вспоминайте, Катерина. Вы же в парикмахерской работаете, и даже если сами не стрижете, все равно наверняка разбираетесь и сразу оцениваете профессиональным взглядом.
Разин пытался польстить, но ничего не вышло.
— Не обратила внимания. Но оба, кажется, были в головных уборах.
— Меховые шапки? — быстро подсказал участ­ковый.
— Да какие шапки, вы что! — презрительно протянула Катерина. — До зимы еще далеко, сейчас дожди сплошные, кто будет мех портить? Скорее, кепки, модные такие, с ушами и пуговицами.
— Что еще из одежды вспомните? Во что они были одеты? Пальто, куртки?
— Или полупальто, или длинные куртки. В общем, что-то короткое, до середины бедра примерно.
— А возраст?
— Где-то от тридцати до сорока. Ну, мне так показалось по одежде. Если бы лицо при дневном свете показали, я бы по состоянию кожи сказала точно, плюс-минут пара лет. А так… Один вроде покрепче, плотный такой, другой более худой.
— Усы у кого из них? У крепкого или у худого?
Катерина задумалась, словно вызывала в памяти картинку.
— У худого, — наконец ответила она. — Я еще тогда подумала, что тощие субтильные мужички чаще отращивают усы, чем крепкие здоровяки. Наверное, пытаются хоть таким способом придать своему виду мужественность.
Ну что ж, утро прошло не впустую. Старший лейтенант Разин отпустил участкового и помчался в родное РУВД. Дальше нужно подключать коллег из ОБХСС. В принципе, Николай и сам справился бы, но времени потратит куда больше.
***
Расчет Николая Разина оказался верным, ребята, специализирующиеся на борьбе со спекуляцией, в ситуацию вникли и помогли, нашли нужных людей, задали им правильные вопросы, и к обеду у Разина уже был результат: некий «жучок» по имени Жека Батарейка давно облюбовал ту самую подворотню для своих мелких торговых сделок; вечером в среду он радостно притопал туда вместе с покупателем. Клиент хотел приобрести солидную партию, но был весьма осторожен и возжелал своими глазами рассмотреть каждый экземпляр во избежание мошенничества и туфты. Даже фонарик с собой принес. Видно, обжегся однажды. Только приступили — засветились фары: в подворотню задним ходом заезжал автомобиль. Дельцы рванули в глубь двора, Жека быстренько попрятал товарчик, рассовал по нашитым на подкладку пальто карманам, покупатель разворчался, занервничал. В принципе, ничего страшного-то не произошло, ну не в подворотне произвести осмотр и обмен, а в другом месте, где-нибудь поблизости — это же не критично, правда? Но покупатель отчего-то ужасно перепугался, заявил, что если это милицейская облава, то ему таких приключений не надо, и вообще ему ничего уже не надо, он передумал, спасибо, до свидания. Жека не волновался ни одной минуты: богатый жизненный опыт подсказывал, что в случае облавы менты сразу выскочили бы из машины и кинулись догонять тех, кого пытались отловить. Кроме того, они всегда заезжают передним ходом, да еще и с визгом. Если в течение пяти секунд дверцы не хлопают и никто не бежит, значит, тревога ложная. Он попытался объяснить это боязливому клиенту, но тот не захотел ничего слушать и смотался. Жека огорчился, ведь представилась шикарная возможность скинуть всю партию одним махом и спокойно идти развлекаться. Попытался заглушить огорчение сигареткой, постоял, покурил, потом зашел в один из выходящих во двор подъездов справить малую нужду. Двор не проходной, не сквозной, выйти из него можно только на Грузинскую, а для этого придется пройти мимо машины. Огорчение растаяло, как Жека и надеялся, но накатила внезапная злость. Пока шли от планетария, он уже всю программу на вечер вымечтал: кому позвонит, куда пойдет, с кем выпьет-закусит, с кем ночь проведет… И тут ка­кие-то козлы поломали ему всю малину!
В состоянии злости Жека Батарейка нередко совершал глупости. Ну, если совсем по-честному, то не нередко, а всегда. Словно вертлявый бес вселялся в его голову и начинал разбойничать. Направляясь к выходу на улицу и проходя мимо «Москвича», Жека со всей пролетарской ненавистью пнул ботинком по колесу. Стекло со стороны переднего пассажирского сиденья опустилось, и на Жеку уставились мрачные холодные глаза. Обладатель этих глаз ничего не сказал, ни одного слова, но Батарейке вдруг стало так страшно, как не было никогда в жизни.
— Из-звини, командир, — пролепетал он, запинаясь. — Качнуло… Не удержался на ногах…
Стекло поднялось, и Жека постарался поскорее унести ноги. Через пару минут пришел в себя, отдышался, подумал, что ему померещилось. Ну какие уж такие особенные глаза он мог увидеть в темноте-то? «Нервы сдают, — недовольно подумал он. — Надо срочно выпить».
***
Татьяна Муляр сидела в уголке и слушала, как ее муж отвечает на вопросы оперативников. Сегодня их было трое: тот лысый крепыш, который приходил накануне, и с ним еще двое других, незнакомых. Она уже все рассказала, стараясь как можно точнее припомнить все свои передвижения и действия начиная с первого ноября. Куда ходила, кого видела, с кем разговаривала, не заметила ли случайно какого-нибудь человека, который попадался ей на глаза больше одного раза. Оперативники объяснили, что если дети не сбежали, то их, вероятнее всего, похитили, и преступники должны были заранее выяснить весь уклад жизни семьи, ее, так сказать, график. О том, для чего нужно похищать двенадцатилетнюю девочку, Татьяне даже думать было страшно, но она сразу поверила. Сколько раз в детстве и юности она в переполненном транспорте чувствовала, как чья-то рука заползает ей под юбку, а однажды, когда Таня стояла в магазине у прилавка, опустив руки, ей в ладонь ткнулось что-то непонятное, но противное. Она обернулась и успела увидеть мужчину, который запахнул плащ и быстро выбрался из толпы покупателей, нервно толкающихся в ожидании, когда продавец выпишет чек. Так что о существовании психопатов-педофилов Татьяна знала отнюдь не понаслышке. Родителям рассказывать стеснялась, но когда обсуждала это с подружками, то выяснялось, что подобное хотя бы раз происходило почти с каждой из них.
Конечно, она понимала, что вряд ли вспомнила все точно, ведь очень многое люди делают привычно, автоматически, и такие действия не всегда оставляют след в памяти. Например, закончила глажку — выдернула шнур от утюга из розетки, пошла на кухню готовить еду и вдруг начинаешь беспокоиться: а выключила ли электроприбор? Как ни силишься — вспомнить не можешь, идешь в комнату, убеждаешься, что да, оказывается, выключила, а сознание не зафиксировало. Разве можно вспомнить в мельчайших деталях, какие именно продукты и в каких магазинах покупала пять-десять дней назад? Магазины-то одни и те же, и полки те же, и продукты, все делаешь на автомате, при этом думаешь о чем-то своем, насущном, и не замечаешь окружающих людей. Но Татьяна понимала всю важность вопросов и ответов и старалась как могла. Теперь настала очередь Олега, и мать пропавшей девочки напряженно вслушивалась в каждое слово мужа: а вдруг в описании людей, которые были рядом с ним, окажется кто-то, кто и ей попадался на глаза?
Активнее всего задавал вопросы вчерашний толстячок. Как его фамилия? Он же представился и имя называл… Гордеев, кажется. Да, точно, Гордеев. Второй, элегантный такой, в хорошем костюме, Телегин. А третий даже фамилию не сказал, только кивнул и улыбнулся, сидит, молчит.
— Значит, у станции метро «Ленинский проспект» вы позвонили из телефона-автомата жене и сказали, что направляетесь домой? — уточнил Гордеев, что-то записывая в блокнот.
— Совершенно верно. Позвонил, спустился в метро и поехал.
— Как долго ехали?
Олег пожал плечами.
— Ну, как обычно, около сорока минут, наверное.
Это было неправдой. Олег совершенно забыл, что в тот день он встречался с Валентином. Да, он действительно позвонил домой около десяти вечера и сказал, что едет. Но Татьяна отчетливо помнила, что он сказал тогда: «Я уже у метро «Полежаевская», через час буду». Она не могла перепутать, потому что встречи с Валентином всегда проходили где-то на Проспекте Мира, и после них Олег садился в метро именно на «Полежаевской». Татьяна открыла было рот, чтобы подсказать мужу правильный ответ, но в этот момент зазвонил телефон, и она рванулась в прихожую. А вдруг это насчет Аленки? Вдруг она нашлась?
Но, к сожалению, звонили родители Олега, спрашивали, нет ли новостей. Татьяна быстро свернула разговор и снова уселась в комнате. Вопросы Гордеева касались уже другого дня, и Олег подробно описывал, как они всей лабораторией ездили в Подмосковье на полигон проводить какие-то эксперименты. Одна часть мозга Татьяны слушала, другая никак не могла отключиться от мыслей о дочери. Где она? Что с ней? Жива ли… Ох, нет, об этом думать невозможно. Хорошо ли ищут детей? Стараются ли?
Разговор Олега с оперативником дошел уже до девятого ноября. Татьяна точно помнила, что накануне того рокового вечера муж снова ездил к Валентину. Но по рассказу Олега выходило, что он, как обычно, сильно задержался на работе, откуда направился прямо домой. «Он не мог два раза забыть об одном и том же, — с недоумением подумала Татьяна. — Он не мог дважды ошибиться. Почему он врет милиционерам? Что он скрывает?» И вдруг ее осенило: женщина! У Олега есть другая женщина. И не со старым другом Валькой он встречается, а с ней. Потому и лжет сейчас. Если скажет, что ездил к Валентину, то милиция ведь может спросить у Вали, и все выплывет. И сказать, что был у женщины, Олег тоже не может. Господи, какая глупость! Ведь речь идет об Аленке, об их дочери, которая пропала и которую обязательно нужно найти! Да пусть бы признался хоть в трех любовницах, хоть в десяти, лишь бы делу помогло. Неужели он сам не понимает?
Устраивать семейную сцену в присутствии посторонних — не в характере Татьяны Муляр. Она подождет, когда чужие уйдут, и поговорит с мужем, убедит, что сейчас не время затевать скандалы на почве супружеской неверности, потому что главное — найти и вернуть домой Аленку. Если уж Олег не хочет говорить о чем-то этим оперативникам, пусть скажет ей, наедине, они вместе прикинут, не попались ли им на глаза одни и те же люди. И если обнаружится что-то важное, они вместе придумают, как донести информацию до милиции, чтобы не трясти на глазах у всех грязным семейным бельем. Сейчас такой момент, когда не время для ссор. Они должны быть вместе, рядом, думать одинаково и делать одно и то же. У них с мужем на сегодняшний день только одна цель: снова увидеть дочь живой и здоровой, и как можно скорее. Ради этой цели можно пожертвовать чем угодно.
***
— Ловко ты им про педофилов втер, — одобрительно заметил Носилевич, когда трое оперативников вышли из дома, где проживали супруги Муляр. — Ты же вроде бы у руководства говорил, что эту версию отрабатывают опера с «земли», а вам поручается только месть и личные мотивы. Намерение самому поработать в этом направлении ты не озвучивал.
— Все озвучивать — язык сотрется, — хмуро буркнул Гордеев.
«Похвалил меня, гаденыш, — сердито подумал Виктор. — Думает, я теперь растаю и стану ручным. Как же, сам чекист оценил! Сдохнуть теперь и не воскреснуть от радости».
— Витя, ты что, на полном серьезе думаешь, что сексуальный мотив здесь просматривается? — не унимался Носилевич. — Или просто так сказал, чтобы заставить Муляров отвечать на вопросы? Пуганул, проще говоря?
— Я ничего не исключаю, — сухо ответил Гордеев. — Все версии подлежат отработке в полном ­объеме.
— Да ладно, ты мне учебник-то не цитируй, я его тоже читал. Меня интересует твое личное мнение как профессионала. И знаешь, что я тебе скажу? Среди знакомых этой семейки есть кто-то, на кого они думают. Есть человек, которого эти Муляры сами подозревают в педофилии, но до времени не хотят говорить. Может, их родственник или начальник, сослуживец.
Гордеев моментально забыл о своей злости, которую полагалось испытывать к капитану КГБ.
— С чего ты взял?
— Ты же с мужем разговаривал, жена у тебя за спиной сидела, ты ее не видел, а я смотрел внимательно. В какой-то момент она начала волноваться, и чем дальше — тем сильнее тревожилась. Когда мы уходили, она была уже сама не своя. Если хочешь мой совет — прошерсти как следует их окружение, они явно что-то знают.
Виктор молча кивнул. Он был благодарен Носилевичу за наблюдательность, но сказать «спасибо» или еще что-то соответствующее моменту язык не поворачивался.
Согласно плану на рабочий день, утвержденному утром на планерке, им предстояло встретиться с неким Михаилом Филипповичем Прасоловым, человеком крайне занятым ответственной работой в Министерстве торговли. Вызывать такого человека на Петровку или в Краснопресненский РУВД негоже, к нему следует подъехать, куда он скажет, и в то время, когда ему удобно. Прасолов назначил визит на половину шестого вечера, согласившись принять сотрудников уголовного розыска в своем служебном кабинете. В Минторге офицеров нет, «усиление» им не объявляли, но вся управленческая верхушка, тем не менее, трудилась в эти выходные даже более интенсивно, нежели в обычные будни: смена власти, момент ответственный, нужно быть готовыми к любым проверкам и к выполнению любых, даже самых неожиданных, указаний, исходящих от Политбюро ЦК.
— Поехали, — радостно сказал Гога Телегин, — подскочим туда пораньше, хоть пожрем вкусненького. У них там такой буфет — пальчики оближете.
— Бывал? — спросил Носилевич.
— И не раз. Это же моя сфера интересов. Бутербродики с сырокопченой колбаской, с красной рыбкой, с икоркой, салатик с крабами!
Гога мечтательно причмокнул и выразительно закатил глаза. Гордеев не возражал, есть и вправду хотелось, хорошо, что Наденька с утра обильно накормила, а то бы уже ноги протянул: как ушел из дома — так маковой росинки во рту не было. Носилевич предложение тоже поддержал, причем с энтузиазмом, который показался Виктору даже избыточным. «Ясное дело, капитан чует, что мы с Гогой ему не особо рады, и надеется за совместной трапезой наладить отношения. Застолье сближает, как известно. А если с выпивкой — так тем более. Зуб даю: после встречи с этим минторговским деятелем наш чекист предложит где-нибудь посидеть и принять по сто граммов. Мосты наводить собирается. Ну-ну, бог в помощь».
Буфет в Министерстве торговли оказался действительно роскошным, и Гордеев снова начал злиться на Носилевича, теперь уже за сам факт его присутствия рядом. Не было бы с ними Кирилла — можно было бы взять хоть по паре самых вкусных бутербродов и пирожных с собой, завернуть в бумажку, сунуть в «дипломат», а дома порадовать угощением пацанов. Ничего особенного в таком поступке не было, но при капитане почему-то казалось неприемлемым.
В назначенное время они сидели в приемной Прасолова и терпеливо ждали: Михаил Филиппович задерживался на совещании у министра. Гога, как обычно, не терял времени, очаровывал секретаря — женщину средних лет и строгого вида. Телегин вовсе не был бабником, а стремление заводить подружек всюду, где бы ни ступила его нога, объяснялось давно выработанной профессиональной привычкой, ведь он обслуживал сферу торговли и общепита, где, как известно, работают в основном именно женщины.
— Какой план на завтра? — спросил Кирилл у Гордеева.
— Завтра будет попроще. Семь человек сможем опросить за один день, если срастется. Всех вызвали в РУВД.
— А сегодня что же? Ну, с Прасоловым понятно, его в РУВД не выдернешь, но с родителями-то можно было и быстрее управиться, если собрать их в одном месте. А мы весь день провозились, на дорогу столько времени потратили. Хорошо еще, что Смелянский сам домой пришел, удалось с ним побеседовать, иначе пришлось бы и к нему на работу ехать, потом ждать в приемной, вот как сейчас. Нерационально у вас в милиции рабочие графики составляются.
«Ага, давай, внеси рацпредложение, — пробурчал мысленно Виктор. — Не стал бы прятаться за наши ксивы, заявил бы открыто, что, мол, к товарищу Прасолову из КГБ пришли, так он, глядишь, и визит к министру отложил бы. А то сидим тут, как жалкие просители. Что, слабо? Привыкли таинственность вокруг себя наводить?»
— Родителей нельзя от дома отрывать, — коротко ответил Гордеев. — Они к телефону привязаны. Неужели сам не понимаешь?
Кирилл кивнул.
— Тоже верно. Это я не подумал. Они ведь ждут каждую секунду, что дети позвонят или объявятся. Оторвешь их от дома — никакого разговора не получится, начнут нервничать, врать, недоговаривать, лишь бы их побыстрее отпустили. Так что у нас ­завтра?
— Завтра работаем в двух кабинетах, параллельно. В одном мы с Телегиным, в другом местные опера. Так что если не умеешь раздваиваться, тебе придется выбирать, в каком кабинете сидеть.
— И списочки составили? — прищурился Носилевич.
— А как же.
— По какому принципу делили? Гога же, как я понимаю, тоже раздваиваться не умеет, а у него свой интерес.
— Вот так и поделили. Акулы бизнеса — нам с Телегиным, остальные — местным операм.
— Умно. А мне показалось, что все гости Смелянских и есть акулы, — полувопросительно заметил Кирилл. — Разве нет?
— В принципе — да, — неохотно признал Гордеев. — Но разные по калибру. Вот по калибру мы их и разделили. В один список поместили тех, к кому у ОБХСС есть интерес, в другой — всех прочих.
— Например?
— Да какой еще пример! Вот, смотри, — Виктор раскрыл «дипломат» и достал листок со списком свидетелей, — заведующий базой промтоваров — Гоге, а актриса — местным. Уяснил?
— Ну да, ну да, — покивал капитан. — Актриса — это понятно, она Телегину неинтересна. Слушай, Витя, а эти местные ребята — они как, толковые? Ты с ними уже работал? Можно на них положиться, что они соберут всю информацию, все запишут, ничего не упустят?
— Нормальные они, — проворчал Гордеев. — Не хуже других. Если не доверяешь — садись завтра с ними, сам слушай. На нас-то с Телегиным ты, надеюсь, можешь положиться? Или тоже сомневаешься? Имей в виду, ради тебя мы схему менять не будем, как запланировали работать в две бригады — так и сделаем.
— Да не обижайся ты…
— Я не красна девица, чтобы обижаться. Ты бы лучше придумал, под каким соусом завтра людей опрашивать. Для родителей, у которых похитили детей, мы вопросы составили, чтобы ты свое получил. С Прасоловым тоже есть о чем поговорить хотя бы на первом этапе. А что нам втюхивать гостям Смелянских? С какого перепоя мы будем у них требовать отчета о каждом передвижении и контакте за десять дней? Поручения давать все горазды, как я погляжу, только хорошо бы, чтобы заодно рассказывали, как их исполнять. Ну? Что молчишь? Есть идеи?
— Будут, — пообещал Носилевич. — Я своему начальству доложу, что на завтра нужен второй сотрудник от нашего ведомства, так что если приду не один — не удивляйтесь.
— Товарищи офицеры, — раздался веселый голос Гоги Телегина, — любезнейшая Инна Львовна предлагает нам испить чайку. Возражения есть?
Ай да Гога! Уже и на чай развел строгую секретаршу большого начальника!
Через пару минут на маленьком столике в углу приемной дымился чай в красивых чашках, на тарелочке красовалась горка масляного печенья и конфет. Телегин ухватил свою чашку и продолжал атаковать Инну Львовну, а Гордеев и капитан пересели к столику, рядом с которым уместились два небольших удобных креслица.
— Виктор, если ты всерьез думаешь насчет сексуального мотива, то есть человек, который может помочь, — тихо проговорил Носилевич.
— Что за человек?
— Розенталь из областной прокуратуры. Помнишь тройное убийство в Марьиной Роще?
— Ну, — кивнул Гордеев. — Так это когда было…
— Неважно, когда было. Важно, что пока шум из-за готовящегося письма к съезду партии не поднялся, никто версию о сексуальном мотиве даже не рассматривал. Убита жена осужденного, отбывающего срок, и двое ее малолетних детей, и все расследование строилось на том, что это была месть кого-то, кто сидел вместе с мужем и чего-то там с ним не поделил. Правильно?
— Ну да, — нехотя согласился Гордеев. — И что?
— Дело повисло, преступление не раскрыли. А перед съездом, когда по нашим каналам стало известно, что готовится такое письмо, следствие возобновили, всех на уши поставили, отрабатывали все возможные версии. Генпрокуратура взяла дело под свой контроль, специальную бригаду создали. Вот Розенталь как раз сексуальным мотивом занимался. Гору сведений перелопатил, огромную картотеку составил на педофилов, эксгибиционистов и прочих извращенцев. В общем, никто у нас в стране больше его по этой теме не знает, можешь мне поверить.
Виктор недоверчиво покосился на Носилевича.
— Так уж и никто? Насколько мне известно, про половые преступления многие ученые пишут, целые монографии выпускают. Да только пользы от этих монографий — ноль целых ноль десятых.
— Правильно. Потому что ученые пользуются доступными источниками, открытыми. А кто ж им даст информацию об изнасилованиях малолетних мальчиков? Никто. Смекаешь?
— А Розенталь твой, выходит, даст?
— Если найдешь к нему подход — даст. Витя, кроме шуток: Розенталь действительно знает об этом больше всех, поверь мне. Ведь там, в Марьиной Роще, мать и двое детей были не только убиты, но и изнасилованы. В том числе и мальчик восьми лет. Первоначально следствие именно за это и уцепилось, потому что на зоне изнасилование мужчины мужчинами является не столько сексуальным действием, сколько актом унижения и подчинения. Ну, или мести. В общем, такие изнасилованные мужики называются «опущенными», спят и едят отдельно, в каких-то углах, им даже на алюминиевой посуде дырки прокалывают, чтобы никто, кроме них, этой посудой не пользовался, потому что западло.
— Я в курсе, — усмехнулся Гордеев. — Про уголовников можешь лекции мне не читать, я про них не меньше тебя знаю.
— Ну и следствие пошло именно по этому пути, тройное убийство с изнасилованием рассматривали как месть и работали только по недавно освободившимся из той зоны, где муж сидел. А Розенталь добился, чтобы в работу взяли и версию о чисто сексуальном мотиве. Стали наряду с прочими искать гомосексуалиста-педофила. И нашли, как ты помнишь. Так что Розенталь оказался прав.
Виктор внимательно посмотрел на капитана и все-таки выдавил из себя:
— Ну, спасибо тогда.
Поставил чашку на столик и обернулся к Инне Львовне.
— Можно воспользоваться городским теле­фоном?
— Пожалуйста.
Женщина придвинула к краю стола один из трех аппаратов и вернулась к увлекательной беседе с Телегиным, который объяснял, как отличить поддельную тушь для ресниц от настоящей, фабричной.
Гордеев набрал номер Череменина. Тот взял трубку после второго гудка.
— Штаны просиживаешь, кабинетный работник? — поддел его Виктор вместо приветствия.
— План пишу, — со вздохом ответил Леонид Петрович. — Завтра в командировку лечу, нужно план успеть утвердить.
— Завтра? — огорчился Гордеев. — Вот черт…
— Что-то случилось? Я тебе нужен?
— И ты мне, и я тебе. Что, прямо с утра улетаешь?
— Да нет, рейс поздно вечером.
— Отлично! — Гордеев покосился на Инну Львовну и слегка понизил голос. — Леня, нужно найти человека из ведомства на Пушкинской. Ну… Там. Раньше был в области, где сейчас — не знаю.
На Пушкинской улице находилась Генеральная прокуратура, и Гордеев посчитал, что Инну Львовну не следует посвящать в детали. Опытная секретарша видит всех, кто находится в приемной, и слышит и запоминает каждое произнесенное в этих стенах слово, даже если занята болтовней или усердно печатает на машинке. А неопытной секретарши у такого большого начальника, как Прасолов, не может быть по определению.
— Я понял, понял. Кого именно?
— Розенталь.
— Хорошая фамилия, — усмехнулся в трубку Череменин. — Имя не спрашиваю, с такой фамилией там вряд ли больше одного человека найдется. И что от него нужно?
— Нужно, чтобы он нас с тобой принял завтра прямо с утра, как можно раньше. После одиннадцати я не смогу. В десять у нас планерка, на этот счет я с начальником договорюсь, можно опоздать, а с одиннадцати у меня люди вызваны, освобожусь неизвестно когда. Так что только утром.
— А я-то тебе зачем?
— Это касается того, о чем мы вчера говорили.
В трубке повисла тишина. Потом послышался ровный твердый голос Леонида Петровича:
— Ты у себя?
— Нет.
— Надолго?
— Думаю, да. Часа полтора как минимум, если не больше.
— Я понял. Как освободишься, звони мне домой. Если меня еще не будет, Надежда Ростиславовна тебе все передаст.
— Лады.
Гордеев нажал на рычаг и набрал еще один номер, на этот раз Краснопресненского РУВД. Выслушав сообщение, удовлетворенно хмыкнул: старший лейтенант Разин не зря землю топчет. Значит, красный «Москвич»… Уже что-то. Зацепка есть.
Михаил Филиппович Прасолов наконец появился. Громоздкий, тяжелый, хмурый. Увидев в приемной троих оперативников, на мгновение замер в недовольном недоумении, потом, видимо, вспомнил и коротко кивнул:
— Одну минуту, товарищи. Сейчас я вас приму.
Вынув из папки какой-то документ, весь исчерканный ручкой и с приписками на полях, положил его перед Инной Львовной.
— Перепечатайте.
Только что улыбавшаяся секретарша мгновенно стала собранной и деловитой, достала из стола бумагу и копирку и принялась заправлять в электрическую машинку.
Прасолов распахнул дверь в свой кабинет.
— Прошу.
Не оглядываясь на визитеров, он прошел через весь кабинет, уселся за рабочий стол. Гордеев и Телегин заняли места за длинным приставным столом для совещаний поближе к Прасолову, Носилевич, по обыкновению, стоял, прислонившись к дверному косяку. Верхний свет не включали, горела только настольная лампа, и в сумерках ноябрьского вечера капитана было почти не видно.
Первым, как и договаривались, начал Гордеев:
— Михаил Филиппович, вы приехали к Смелянским в тот момент, когда Сергей Смелянский и Алла Муляр покидали квартиру, верно?
— Верно.
— Значит, из подъезда они вышли примерно через полторы-две минуты после того, как вы в этот подъезд зашли. Так?
— По-видимому, так.
— Что значит «по-видимому»? — быстро спросил Телегин.
— Акселерация. Нынешние подростки рано взрослеют. Я и Танечке об этом говорил, и Володе Смелянскому. В мое время парочки по подъездам отирались лет с восемнадцати, а то и с двадцати, а теперь все ранние. Так что сразу они вышли или не сразу — еще большой вопрос.
«Танечке, — повторил про себя Гордеев. — Татьяне Муляр. Надо взять на заметку. Это может быть полезным».
— Вы подъехали к дому на служебной машине?
— Да, конечно. Не пешком же пришел…
— Возле дома кого-нибудь видели?
Вопрос явно удивил Прасолова.
— Возле дома? А какое это имеет отношение…
— Ответьте, пожалуйста, Михаил Филиппович, — настойчиво проговорил Гордеев.
— Да я и не смотрел по сторонам. Вышел из машины и зашел в подъезд.
— Водителя отпустили?
— Нет, разумеется. Он ждал. Потом возил нас с Таней к кинотеатру, потом ездил с Володей по всему району.
«Вот идиоты мы, — с досадой подумал Виктор. — Про водителя-то совсем забыли. Он же сидел в машине у самого дома. Если кто-то действительно следил за Смелянскими или Мулярами, то…»
— Нам нужно будет с ним побеседовать, — сказал он вслух.
Прасолов пожал могучими плечами.
— Пожалуйста. Только не сегодня.
— Отчего так? — снова встрял Телегин.
— После того, как мы с вами закончим, он повезет меня домой. Ждать я не могу. Если хотите — разговаривайте с ним потом, когда он освободится.
Дальше последовали вопросы о семье Смелянских, об их образе жизни, о том, не мелькали ли в разговорах с ними упоминания о недоброжелателях или врагах, о проблемах, конфликтах, возможно, об угрозах. Гордеев с облегчением передал ведущую роль Гоге, а сам только слушал и делал пометки в блокноте. Ему очень хотелось выйти и позвонить Череменину, но он понимал, что это неправильно. Нельзя во время опроса большого начальника показывать, что у тебя есть какие-то еще более важные дела. То есть можно, конечно, если стоит задача «опустить» собеседника, поставить его на место, обозначить, что его слова не так уж и важны и сам он никому, в общем-то, не нужен. А если задача в том, чтобы человек как можно точнее все вспомнил и ничего не утаил, то поступать так не рекомендуется.
— Вы давно знакомы со Смелянскими? — задал очередной вопрос Телегин, и Гордеев понял, что сейчас начнется самое трудное: работа на капитана Носилевича.
Ну в самом деле, под каким соусом задавать Прасолову вопросы, интересующие Комитет? Как пошлет он их сейчас… И будет прав, между прочим.
— Очень давно. Больше пятнадцати лет.
— Вы так точно помните?
— Я был у них на свадьбе, а в среду, десятого числа, отмечали пятнадцать лет совместной жизни, — ответил Михаил Филиппович. — Как видите, не нужно быть гигантом мысли, чтобы сообразить.
— То есть пятнадцать лет назад вы уже были достаточно близкими друзьями?
— С Леной — нет, мы были знакомы с ней, но не близко. А с Володей мы к тому времени уже года три работали вместе, он был моим подчиненным.
— Понятно. Как развивались ваши отношения за эти годы? Стали ближе, доверительнее? Или остались на том же уровне?
Прасолов снова удивился. Он никак не мог понять, к чему задаются такие странные вопросы, ведь речь идет о пропавших детях, а не о том, как Михаил Филиппович и Смелянские относятся друг к другу.
— Послушайте, — сердито сказал он, — я не могу взять в толк, о чем мы тут с вами разговариваем. О детях, которых нужно искать, или о Володе с ­Леной?
Телегин тяжело вздохнул.
«Ну, Гога, давай! — мысленно подтолкнул товарища майор Гордеев. — Пропадать — так с музыкой. Черт бы взял этого комитетчика, свалился на нашу голову».
— Михаил Филиппович, мы рассматриваем множество разных версий. Одна из них состоит в том, что вы, лично вы, начальник управления товарищ Прасолов, кому-то очень сильно не угодили. Перешли дорогу. Отказали в просьбе. Не выполнили указание. Набор глаголов и существительных я оставляю на ваше усмотрение. Вас хотят заставить сделать то, чего вы не делаете. Или вам хотят отомстить. А поскольку вы уже много лет очень близки со Смелянскими и это не является ни для кого секретом, то детей могли похитить, чтобы вынудить вас к определенным поступкам. Вы давно знаете Владимира Александровича и Елену Андреевну, вы по-человечески привязаны к ним, вы дружите с ними. И если для того, чтобы их сын вернулся домой невредимым, нужно что-то сделать, подписать какую-то бумагу, заплатить деньги или еще что-то, то вы, безусловно, это сделаете ради своих друзей. Ведь сделаете?
— Я…
Прасолов задохнулся от возмущения, лицо его стало темным, почти черным, но с учетом того, что горела только настольная лампа и освещение не было ярким, Гордеев сделал вывод, что Михаил Филиппович сделался, скорее, просто багровым, а никак не черным.
— Что вы такое говорите? Вы что себе позволяете?! Вы хоть понимаете, какую должность я занимаю? Кто меня может заставить? Надо мной стоят только сам министр и его заместители. Выше уже правительство и ЦК КПСС. Вы что же, хотите сказать, что меня пытаются шантажировать высшие должностные лица государства? Вы в своем уме?
Так, отметил Гордеев, первая волна пошла. Ничего, сейчас уляжется. Прасолов — мужик умный, это очевидно. Соображает быстро. Поорет и остынет, поймет, что к чему.
— Михаил Филиппович, — продолжал Гога как ни в чем не бывало, неторопливо и веско, — я много лет занимаюсь тем, что вскрываю должностные злоупотребления и преступления, а также факты хищений и взяточничества. И знаете, что удивительно? Часто бывает так, что мы подозреваем и даже обвиняем человека, например, в том, что он вымогал или взял взятку, а потом выясняется, что он вообще ничего об этом не знал. Просто рядом с ним нашелся ловкий умелец, который кому-то заинтересованному сказал, что, мол, вот этому чиновнику нужно дать столько-то — и все будет подписано и решено. Заинтересованный человек поверил, передал деньги, ловкач положил их в свой карман, а нужный вопрос решил каким-то другим способом. И еще нередко случается, что вопрос вообще решался совершенно законным путем, никакие ухищрения не требовались, а заинтересованного человека банально обманули, сказали, что все трудно и без денег никак. Поверьте, Михаил Филиппович, проходимцы придумывают такие комбинации, какие вам и в голову не придут. А мы, служба БХСС, имеем с ними дело каждый день. Вот теперь, с учетом того, что я сказал, вы можете гарантировать, что вокруг вас никто не проворачивает подобные махинации?
Прасолов молчал, задумчиво постукивая по столешнице дорогой перьевой ручкой с позолоченным колпачком. «Кажется, обошлось. Второй волны не будет», — с облегчением выдохнул Гордеев.
— Вы хотите сказать, что кто-то кому-то что-то пообещал от моего имени, даже взял деньги за это, но сделано ничего не было, и теперь этот некто полагает, что во всем виноват именно я, я его обманул, и меня нужно либо наказать за это, либо вынудить сделать то, за что заплачено?
— Я не утверждаю, что так и было, но я не могу исключать и такую возможность, — осторожно ответил Телегин. — Михаил Филиппович, пропали дети. Вы не можете не понимать, насколько это серьезно. Мы должны, мы просто обязаны проверить все версии, чтобы найти Сергея и Аллу.
— Ну да, ну да… — задумчиво протянул Прасолов. — Но ведь все то же самое можно сказать про любого из гостей, которые были в среду у Смелянских. Все они давно знают Володю и Лену, любят их. И все они были пятнадцать лет назад на их свадьбе, так и собираемся с тех пор каждый год. Почему же вы допрашиваете именно меня?
— Мы опрашиваем всех, в том числе и родителей пропавших детей. С ними мы уже побеседовали, теперь на очереди гости. Просто вы — первый, поскольку занимаете самую высокую должность. И мы не допрашиваем, Михаил Филиппович, а всего лишь опрашиваем. Без всяких протоколов и формальностей.
Постепенно лицо Прасолова приобрело нормальный цвет, и вся массивная расплывчатая фигура словно бы подобралась.
— Детей нужно найти. Любой ценой. Спрашивайте, — решительно произнес он. — Что вы хотите знать?
— В первую очередь нас интересует круг ваших знакомых, которые знают о вашей привязанности к семье Смелянских. Кроме того, я попрошу вас максимально подробно вспомнить все свои передвижения и контакты в период с первого по десятое ноября…
***
В кабинете у Прасолова они просидели долго. К окончанию беседы Инна Львовна уже покинула свой пост, и Гордеев не удержался, снова воспользовался телефоном. Лени Череменина дома еще не было, но его жена сказала:
— Вас примут завтра в девять утра. Леня велел ждать у кинотеатра «Россия», он сказал, что вы знаете, в каком месте.
«Все-таки Гога Телегин — мастер, — думал Гордеев, когда они спускались по широкой лестнице вниз к выходу из здания министерства. — К кому угодно в доверие вотрется, любую лапшу на уши навешает. Прасолов огонь и воду прошел, иначе не сидел бы в своем кресле, а ведь тоже купился на Гогины байки. У меня так никогда не получится».
— А ты молодец, — сказал капитан Носилевич, обращаясь к Телегину. — Ловко вывернулся.
Виктору стало не по себе. Такое впечатление, что этот комитетчик чужие мысли читает.
— С тебя бутылка, — равнодушно бросил Телегин, легко сбегая по ступенькам. — За тебя твою работу делаем.
— Само собой, — расплылся в улыбке Кирилл. — Можем прямо сейчас, здесь неподалеку есть хорошее место.
«Ну вот, как я и предполагал, — усмехнулся про себя Гордеев. — Совместная выпивка укрепляет отношения и стимулирует коллективный труд».
— Сейчас не получится, — ответил Гога. — Работы много, нужно еще в контору наведаться. Витек, ты как? Со мной к станку, или пойдешь бражничать с капитаном?
— К станку. А то заржавеет.
***
До окончания рабочего времени оставалось совсем немного, всего несколько минут, и Настины коллеги, радуясь, что можно не отсиживать «усиление» до положенного двадцати одного часа, заперли дверь изнутри, чтобы переодеться, сменить форменные кители и юбки на платья и кофточки. В холодное время года некоторые сотрудницы, носившие погоны, приходили в форме из дома, надевая сверху плащи и пальто, но многие поступали иначе, держали форму на работе и переодевались. Вид юбки повергал Настю в тоску. «Вот придет мне звание, получу обмундирование и буду точно так же одеваться. Как же не хочется! Звание хочу, погоны хочу, а юбку и китель не хочу! В них так неудобно… Сидишь, как в сбруе, коленки наружу, еще и туфли, от которых ноги волком воют. Посмотреть бы на того модельера, который нашей милиции форму придумывал и решал, из какого сукна ее шить. Одни фуражки чего стоят! Бежит милиционер за преступником и одной рукой фуражку придерживает, иначе слетит. А если зима, так на нем еще и шинель, длинная и тяжеленная. Ну и много он так набегает? — думала она, натягивая куртку. — Операм нормально, они в гражданке могут работать, а патрульно-постовой службе каково?»
Настя помнила, что «еды нет совсем никакой», и мысль о предстоящем походе за продуктами отравляла ей весь рабочий день. Да еще неудачный разговор с этим Константином из штаба! Она мысленно перебирала в памяти каждую сказанную ему фразу и приходила в отчаяние: как плохо она излагала, путано, бессвязно, несла какую-то ерунду.
Этим удручающим мыслям Настя предавалась, пока ехала в метро, потом пришлось переключить внимание на магазинные прилавки. Готовить она не умела и учиться этому искусству категорически не желала, в еде была неприхотлива, поэтому прокормить саму себя ей было нетрудно. Годились любые консервы и кусок хлеба. А уж если удавалось попасть в магазин, когда выбрасывали сосиски, вареную колбасу или сыр, то вообще наступали именины сердца. Но везло Насте не часто. Зато ее «вечный жених» Лешка готовить любил и умел, если было из чего. На рынке можно купить почти все, но цены… На аспирантскую стипендию не разбежишься, так что праздник живота Алексей устраивал своей подруге не чаще двух раз в месяц.
Плавленые сырки «Дружба», две банки паштета из шпрот, килька в томате, нечто под названием «колбасный сыр», не очень вкусное, зато дешевое по сравнению и с сыром, и с колбасой. Пачка творожной массы «Особая», с изюмом, в золотистой обертке. Кирпичик черного хлеба. Полкило развесного печенья, полкило пряников. Улов небогатый, но чтобы его собрать, пришлось обойти несколько магазинов. Продукты-то на прилавках были, но ведь над ними нужно колдовать, у плиты стоять, резать-тушить-жарить-парить, а это в Настины планы не входило никогда. Максимум усилий, которые она готова была прикладывать к тому, чтобы накормить свой организм, ограничивался вскрытием консервной банки. На что-то большее она готова была пойти только тогда, когда уже не было совсем никакого выхода, как, например, сегодня утром. Ее сегодняшний завтрак был подвигом. Вершиной. Пиком Коммунизма.
Дома она отрезала кусок хлеба, развернула плавленый сырок и поняла, что история с работником штаба так и не отпускает. Кусок в горло не полезет. Нужно поговорить с папой Леней, рассказать ему все, повиниться, предупредить. Настя бросила на стол нож, которым собралась было размазать мягкий сырок по хлебу, и позвонила родителям.
— Папа еще не пришел, — сказала Надежда Ростиславовна.
— А когда придет — не говорил?
— Сказал, что не раньше половины десятого. Он тебе нужен? Что-то случилось?
— Ничего не случилось, но поговорить нужно. Ладно, — вздохнула Настя, — тогда завтра.
— Завтра папа улетает в командировку, вечером, прямо с работы в аэропорт. Ты позвони часов в десять, он уже придет, я надеюсь.
— Лучше я приеду, — решительно ответила ­Настя.
— Что, прямо сейчас? — удивилась мать. — Уже девятый час. Пока ты доедешь, пока папу дождешься, поговоришь с ним… А как же обратно возвращаться?
— Как обычно, на метро.
— Но ведь поздно будет!
— Мамуля, я уже давно не ребенок, — рассмеялась Настя. — Ничего со мной не случится.
Она даже не стала убирать со стола, бросила все как есть и отправилась к родителям. Через час Настя уже входила в квартиру, наполненную запахами вкусной маминой еды.
— Папы еще нет, — сказала Надежда Ростиславовна. — Садись, я тебя покормлю.
Настя отрицательно помотала головой.
— Я лучше на улице папу подожду, погуляю.
Мать в недоумении приподняла брови.
— Это еще что за фокусы? Мой руки и немедленно за стол, все стынет.
— Нет, мамуля, я потом поем, ладно? Хочу воздухом подышать, а то ведь целыми днями в кабинете и в транспорте нахожусь, голова тяжелая.
Надежда Ростиславовна пыталась возражать и удержать дочь, но ничего не получилось. Настя вышла из подъезда и уселась на скамейку возле дома, ей не хотелось рассказывать при матери о собственном идиотском поведении, и она надеялась поговорить с отчимом прямо здесь. Сыро, промозгло, зябко… В ноябре всегда так. Курточка не рассчитана на пребывание на улице без движения, и очень скоро Настя стала мерзнуть. «Наверное, мама была права, лучше бы мне остаться дома, сидела бы сейчас на теплой кухне и ела вкусное жаркое с картошечкой и квашеной капусткой. Какая-то я нелепая», — печально думала она.
Вот и папина машина, паркуется в «кармане» перед домом. Настя поднялась и шагнула навстречу высокой худощавой фигуре.
— Ребенок? — изумился Леонид Петрович. — Ты как здесь? Что случилось?
— Папуля, мне бы поговорить…
— Ну, пойдем домой, поговорим.
— Нет, давай лучше здесь. Я специально тебя ждала, чтобы без мамы…
— Ого! Это серьезно. Ладно, давай здесь. Что стряслось? Только сразу предупреждаю: если ты насчет вчерашних материалов, то я ничего обсуждать с тобой не буду. И не обижайся.
— Да нет, пап, это другое.
Она пересказала Леониду Петровичу свой разговор с сотрудником Штаба МВД, ничего не утаивая и не приукрашивая. Отчим слушал внимательно, не перебивая.
— В общем, мне показалось, что когда я ляпнула про коррупцию, это было… — она замялась, подыскивая слова, — лишним, что ли. Этот Константин ясно дал мне понять, что вести подобные разговоры — это примерно то же самое, что рассказывать политические анекдоты в незнакомой компании. Пап, я сильно накосячила, да? У меня теперь могут быть неприятности?
— Могут, — кивнул отчим, и Насте показалось, что он с трудом сдерживает улыбку. — Но вряд ли будут. Тот штабист — симпатичный шатен, волосы вьющиеся, на щеке крупная бородавка?
— Да, он. Ты его знаешь?
— Тебе повезло, ребенок, — рассмеялся Леонид Петрович. — Он очень приличный человек, грамотный, неглупый. Если в том, что ты ему наболтала, есть хоть крупица чего-то дельного и рационального, он обязательно это использует. Но в целом ты, конечно, сглупила колоссально. Да ты и сама понимаешь, иначе не прискакала бы на ночь глядя каяться. Ребенок, профессиональное окружение — это совсем не то же самое, что твои сокурсники, пойми это. Вы могли трепаться о чем угодно, цинично подшучивать над всякими комсомольскими делами, травить анекдоты про Брежнева и не думать о том, что среди вас есть кто-то, кто донесет. А ведь такие доносчики были, ты прекрасно знаешь. Но вы все равно не боялись. Потому что все одинаково молодые и глупые. Это время закончилось, Асенька. Ты осталась молодой и глупой, но вокруг тебя коллеги постарше и поумнее, и далеко не каждый обладает тем здравым цинизмом, на какой ты обычно рассчитываешь. Тебе придется привыкать говорить не то, что ты думаешь, а то, что правильно. Во всяком случае, с теми людьми, в ком ты не до конца уверена. Конечно, мы с мамой тоже отчасти виноваты, приучили тебя свободно мыслить и свободно говорить, так было принято в нашей семье. А вот фильтровать свои высказывания и думать, что можно говорить, а чего нельзя, не приучили. Не предупредили, что профессиональная среда — тот еще гадючник. Понадеялись, что ты уже взрослая и сама все сообразишь.
— И насчет того, что я не доверяю честности наших сотрудников, всюду подозреваю обман… — удрученно сказала Настя. — И что я ищу диссидентов в правоохранительных органах… Господи, папуля, какая же я дура! Знаешь, я так испугалась, что Константин узнает, кем ты мне доводишься, и у тебя из-за этого будут проблемы.
— Не будет у меня проблем, не волнуйся, — усмехнулся отчим. — Костя нормальный мужик. Но благодари бога, что нарвалась именно на него, тебя чистый случай спас. Был бы кто другой — все могло бы повернуться иначе. Должность у тебя пока маленькая, спихивать с нее смысла нет, ни ты сама, ни твое место никому не нужны, но вот если бы кому-то понадобилось добраться до меня, то твои разговоры про коррупцию в СССР легли бы четко «в кассу». Мол, воспитал дочь в соответствии с собственными взглядами, ненадежный товарищ, таким не место в высших структурах МВД и так далее.
— Пап, но коррупция же действительно есть! — в отчаянии воскликнула Настя. — Как же можно говорить, что ее нет, когда она есть!
— Ее нет, — четко и раздельно произнес Леонид Петрович. — При советском политическом и государственном строе ее нет и быть не может.
— А как же дело «Океана»? О нем даже в газетах писали. Начальники управлений и главков, торговых и снабженческих предприятий, министр Ишков, замминистра Рытов — это же какие фигуры! А деньги к ним текли снизу через все звенья. Это ведь не разовые факты взяток, это система, налаженная и функционировавшая годами. Так что же это, если не коррупция?
— Ребенок, ты тупая или глухая? — негромко проговорил отчим. — Повторяю: в СССР коррупции нет и быть не может. Равно как и в системе МВД не может быть руководителей, умышленно искажающих статистическую отчетность. Ты меня поняла?
— Поняла. Кажется, — вздохнула Настя. — Плохо жить в вашем взрослом мире, все время врать приходится. Врать и притворяться. Не называть вещи своими именами. Видеть то, чего нет, и не видеть того, что есть и прямо-таки в глаза бросается.
— Ну, это ты брось, видеть нужно все, только говорить об этом не следует. А видишь ты, кстати, очень даже неплохо, Гордеев оценил, даже пожалел, что ты девица, а не парень, хотел тебя в розыск рекомендовать.
— Да ну, пап, что мне там делать? Это не мое.
— Вот я ему так и объяснил, мол, для уголовного розыска ты не годишься. Ладно, ребенок, пойдем, мама ждет, а мне еще в поездку собраться нужно, завтра после работы уже не успею домой заехать.
— Далеко летишь?
— В Ригу.
— Надолго?
Леонид Петрович пожал плечами.
— Кто ж это может знать? Тут не угадаешь.
Они поднялись со скамейки и шагнули к подъезду, но Настя внезапно остановилась.
— Пап, можно я еще раз быстренько влезу не в свое дело и сразу же вылезу?
— Нельзя. Мы договорились.
— Ладно. Я только хотела сказать насчет командировок. Ты же часто ездишь и по всей стране. Но я помню, что сотрудники милиции не могут быть преступниками. Всё, я заткнулась.
Леонид Петрович ничего не ответил, потянул на себя тяжелую дверь, пропустил Настю вперед. Пока ждали лифт, проговорил задумчиво:
— Все при поступлении на службу проходят военно-врачебную комиссию и психодиагностическое тестирование. Но это введено относительно недавно. Те, кто служит уже много лет, никакого тестирования не проходили. Тяжелую патологию выявляют сразу, а обычный сволочизм никакими тестами не выявить.
Настя кивнула.
— Я тоже все это проходила. То, что было в твоих бумажках, это самая настоящая патология. Это не может быть обычным сволочизмом. Но исследования ФБР…
— Ася, — предупреждающе сказал отчим, — брысь в будку. Ты обещала.
— Пап, но я же про переводы, а не про другое!
Они вошли в лифт, двери закрылись.
— Так что там в ФБР?
— Они лет пять назад взялись изучать профили серийных убийц, и у них получилось, что такие маньяки не бывают старыми. То есть бывают, конечно, если их долго не ловили, но начинают всегда в молодости, примерно в двадцать пять лет плюс-минус три года. Конечно, статей об этом пока мало попадалось в тех журналах, которые мне давали на перевод, потому что исследование начато недавно, но кое-какие первоначальные выводы все-таки опубликованы. Они еще очень приблизительные, но все-таки от них можно отталкиваться. Наверное, — добавила она осторожно.
— Я тебя услышал. Все, тему закрыли.
Дома Надежда Ростиславовна сердито сетовала на то, что все нужно подогревать и теперь никакого вкуса не останется, выговаривала Насте за слишком легкую куртку и брала с нее честное слово, что великовозрастное дитя, вернувшись к себе, непременно выпьет горячего молока с медом и ляжет спать в теплых носочках, предварительно насыпав в них сухой горчицы.
— Не хватало еще, чтобы ты простыла и свалилась!
— Мамуля, давай я быстро поем и побегу, — увернулась от наезда Настя. — Ты права, уже поздно.
Как всегда, Надежда Ростиславовна упаковала для нехозяйственной дочери целую авоську с пакетиками и баночками.
— Отбивные завернуты в фольгу, разогреешь в духовке, — инструктировала она, пока Настя одевалась в прихожей. — В большой банке жаркое, в средней, из-под огурчиков, салат, а самой маленькой, майонезной, паштет. Отдельно в полиэтиленовый пакет я тебе положила отварной картофель, порежешь кружочками и подогреешь в сковороде. Там еще кусок пирога с мясом, не забудь положить его в холодильник. Так… Молока у тебя наверняка тоже нет, я положила пакет и баночку меда. В картонной пачке — сухая горчица, сделай, пожалуйста, как я прошу.
— Ну мам, — жалобно протянула Настя, — ну что ты меня закармливаешь, как на убой.
— Не на убой, а на нормальную жизнь. Знаю я, как ты питаешься, одними кусками непонятно чего и кофе запиваешь. Хорошо еще, что Алешенька тебя хоть иногда кормит по-человечески. Ничего не хочу слушать, забирай еду и поезжай. И обязательно позвони, когда доедешь, чтобы мы не волновались.
— Вот так всегда: Чистяков у тебя Алешенька, а я урод.
— Правильно. Потому что ты дурында, а он — умничка, — рассмеялась Надежда Ростиславовна. — Только такой, как он, может терпеть твою лень и бытовую неприспособленность. Ты должна каждый день судьбу благодарить за своего рыжего гения. Беги давай. И не забудь позвонить! Пока не позвонишь, мы спать не ляжем.
Настя быстрым шагом шла к остановке автобуса. До метро очень далеко, нужно ехать на автобусе минут двадцать, а если в другую сторону, то на трамвае и еще дольше. Говорят, скоро построят новую ветку, и через несколько лет можно будет садиться в метро у Савеловского вокзала, а это всего шесть остановок на трамвае от дома родителей, а потом обещают продлить ее вдоль всего Дмитровского шоссе, и до станции можно будет дойти пешочком. Да только когда еще это случится…
На душе было легко и спокойно. Может, конечно, Леонид Петрович прав, ее не приучили думать, кому и о чем можно говорить, но зато научили не скрывать промахи и сразу признавать свои ошибки. Очень полезный навык, помогает сберегать огромное количество нервных клеток. Наверное, нужно прислушаться к папиным словам и понять, что служба — это не университет. Настя хорошо помнила комсомольские собрания курса: никто не слушал, все занимались своими делами, кто-то читал, кто-то играл в морской бой, разгадывал кроссворды, переписывал конспекты. В общем, развлекали себя кто во что горазд. Никому даже в голову не приходило слушать «доклад и прения». Зачем? Что интересного им могут сказать? Главное, вовремя поднять руку, если вдруг какой-то вопрос вынесут на голосование. Какой смысл вникать, если все равно будет сделано так, как «правильно»? Все заранее решено, согласовано и утверждено. И от твоего личного мнения вообще ничего не зависит. Вот написал генсек, ныне покойный, очередную книжку про свои подвиги — комсомол обязательно должен ее прочитать и публично обсудить на собрании, сделать доклад о том, какая книга замечательная и полезная. Ну и кому надо это слушать? Никому. Но в конце нужно обязательно похлопать и выразить полное согласие. Все профанация, притворство, игра по правилам, как называет это папа Леня. И всех всё устраивает. Так всегда было и всегда будет. Поэтому нет ни малейшего смысла волноваться и шептаться по углам: что же теперь будет, когда в стране новый руководитель? Да ничего не будет! К власти пришел еще один старик, вот и все. А за ним придет другой, за ним — следующий. Ничего не изменится. Никогда. Все давно приспособились и привыкли, даже в Верховный и местные советы депутатов не выбирают, а просто голосуют за предложенные кандидатуры, потому что реально выбирать-то не из кого: в бюллетенях на каждую позицию по одному-единственному кандидату. А сколько красивых слов написано в учебниках по государственному праву! И про демократию, и про власть народа, и про выборы… Кругом одно вранье и притворство. Но на службе нужно исправно делать вид, что тебе все нравится и ты свято веришь в правильность и справедливость того, как все устроено.
Но все равно как-то противно, что нужно все время врать. Коррупции нет. Проституции нет. Организованной преступности тоже нет, есть только групповая. Среди работников милиции преступников нет. Как там у Булгакова? «Ну что за страна! Чего ни хватишься — ничего нет», или что-то в этом роде.
***
Татьяне Муляр потребовался не один час, чтобы решиться на разговор с мужем. Оказалось, не так-то легко задать вопрос, ответ на который может перевернуть всю твою жизнь. А вдруг Олег не станет отпираться и признается, что у него другая женщина? И что с этим делать? Как реагировать? Хотя какое это имеет значение… Важно одно: найти Аленку, вернуть ее домой, а там пусть хоть развод, хоть измена, хоть черт в ступе.
Татьяна пыталась отвлечься, делать что-то по дому, но все валилось из рук. Центром ее внимания постоянно был телефонный аппарат. Вот сейчас он зазвонит, и из трубки донесется Аленкин голосок. Или нет, голос будет мужской, деловитый, он сообщит, что девочка нашлась и ее уже везут домой. А еще лучше было бы услышать, как лязгает в дверном замке ключ, и через секунду увидеть дочку на пороге, живую и здоровую. Но как это может быть? Нет, так не выйдет, не может девочка двенадцати лет где-то пропадать четверо суток так, чтобы этому нашлось здравое и убедительное объяснение. Ладно, на пороге она не появится, не будем мечтать о несбыточном, но хотя бы звонок, простой телефонный звонок с утешительными и обнадеживающими словами…
А телефон звонил с завидной регулярностью: коллеги мужа уточняли что-то по исследованиям, подруги и сотрудницы Татьяны спрашивали, как дела, не нашлась ли Алена и не нужна ли помощь. Каждый раз сердце матери подпрыгивало и обрывалось, и каждый раз потом на глаза наворачивались слезы разочарования и рухнувшей надежды: опять не то, не то.
Наконец она набралась мужества и спросила:
— Олег, почему ты не сказал милиционерам, что встречался с Валей?
Тот рассеянно отложил отвертку, которой пытался прикрутить какой-то винтик в настенном бра. Татьяна видела, как у него дрожат руки. «Ему тоже очень тяжело, — подумала она. — А я лезу с вопросами. Наверное, не надо было? Но ведь это может оказаться важным!»
— Что? — спросил Олег каким-то чужим голосом.
— Я спрашиваю, почему ты не сказал им, что за эти десять дней два раза ездил к Валентину. Ты ­забыл?
— А… Нет, я не забыл.
— Значит, ты сознательно соврал?
— Таня, я не понимаю, какое отношение Валька имеет к исчезновению Алены. Я не понимаю смысла твоего вопроса.
Татьяна с трудом перевела дыхание. Скрывает. Значит, все-таки женщина.
— Смысл моего вопроса в том, что если за тобой действительно кто-то следил, то Валя мог его видеть. Ты не видел. А он мог заметить. И милиционеры должны его об этом спросить. А ты не дал им такой возможности.
— А-а, вот ты о чем, — протянул Олег. — Там никого подозрительного не было, можешь мне поверить. А раз никого не было, то и незачем втягивать Вальку в эту историю. Танюша, ты же знаешь, что лишнее внимание милиции ему совсем ни к чему. Ну сама подумай: где Валя — и где Алена? Разные планеты.
— Ты, — твердо сказала Татьяна. — Ты там, где Валентин, и ты там, где Алена. И это не разные планеты. Почему ты солгал? Почему не сказал, что встречался с ним? Кстати, где именно ты с ним встречался? На Проспекте Мира? Ты всегда говорил, что вы ходите пить пиво куда-то в район «Полежаевской». Позвони этим оперативникам, они же оставили свои телефоны, позвони и скажи, что ты вспомнил, что напутал, да что угодно скажи, только пусть они поговорят с Валей и зададут ему свои вопросы. Я знаю, что ты не очень внимательный, не смотришь по сторонам, ни на что не обращаешь внимания, но Валя-то совсем другой. Вдруг он что-то заметил? Вдруг это поможет найти детей?
— Таня, не говори глупости, — устало отмахнулся муж. — У Вальки судимость, я не хочу и не буду лишний раз его подставлять.
— Господи, подумаешь, большое дело — судимость за тунеядство! Тем более срок условный, его даже не посадили. Олег, опомнись! Речь идет о нашей девочке! Хорошо, позвони ему сам и спроси, не видел ли он кого-то подозрительного, пока вы были вместе. Только позвони прямо сейчас, при мне.
Олег молча смотрел на нее без всякого выражения. Татьяне стало страшно. Вот сейчас он скажет, что никаких встреч с Валентином не было, а были свидания с любовницей.
— Хорошо, я позвоню. Если ты настаиваешь — я позвоню и спрошу.
Он вышел в прихожую и взялся за телефон. Разговор получился коротким, Валентин уверял, что никого не видел. Татьяна напряженно вслушивалась в каждое сказанное мужем слово. Не похоже было, что он пытается о чем-то предупредить своего друга, но что-то все равно было не так. Что-то царапало слух. Пивная! Или как там еще называется заведение, где Олег и Валя пьют пиво. Рюмочная? Кафе? Пивной бар? Павильон «Пиво — воды»? Неважно, как оно именуется, важно, что Олег не спросил. Почему? Он спрашивал только про улицу, а ведь в заведении, где толпятся подвыпившие мужчины, рядом мог кто-нибудь отираться.
— Ну, видишь? — устало проговорил Олег, повесив трубку. — Валя ничего не заметил, как я тебе и говорил.
Татьяна медленно кивнула.
— Вижу. На улице вы были, верю. А вот ни в какую пивную вы не ходили. Так где же вы были, Олежка? Куда вы с Валькой ходите, когда встречаетесь? Чем вы там вообще занимаетесь? У вас там любовницы, да? Бабы? В соседних домах? Или, может, в одном? В одной хате? На одной кровати?
Ее голос постепенно повышался до истерического визга, но Татьяна себя уже не контролировала, ее трясло, в голове мутилось. Из-за грязной пошленькой интрижки они могут упустить что-то важное, что поможет найти Аленку!
Она кинулась к мужу и принялась в бессильном отчаянии колотить кулачками в его грудь, продолжая выкрикивать оскорбления и обвинения. Олег обхватил ее руками, прижал к себе, усадил на диван, сам сел рядом и пальцами сжал ее ледяные ладони.
— Танюша, послушай меня. Внимательно послушай. Что ты знаешь о Вальке, кроме того, что он мой друг и что у него судимость за тунеядство?
— Фамилию знаю, — пробормотала она. — Знаю, что он женат, работает техником-смотрителем в каком-то ЖЭКе, потому что с судимостью его никуда больше не берут, хотя у него философское образование. В свободное время пишет статьи, которые никому не показывает, так, для себя, для развлечения. И что из этого?
— Эти статьи читают очень многие, потому что их печатают. Подпольно. Самиздатом. Один наш приятель собрал из частей списанных ротапринтов один работающий. Ты понимаешь, о чем я говорю?
Татьяна с ужасом смотрела на мужа. Ну да, она всегда знала, что Олег не является поклонником советской власти, как, собственно, и весь круг их друзей, но ведь на самом деле это можно сказать об огромном количестве людей. Есть большая игра, в ней установлены четкие правила, и вся страна дружно в эту игру играет, делая вид, что все взаправду, всерьез. Но одно дело собираться у кого-то дома и костерить власть, рассказывать едкие анекдоты про вождей, передавать из рук в руки перепечатанные на машинке тексты запрещенных авторов и слушать «Голос Америки» или «Свободную Европу», и совсем другое — издавать подпольную литературу, незаконно используя множительную технику, которая вся стоит на спецучете, причем не только сама техника, но и каждый распечатанный на ней экземпляр вплоть до испорченных листов.
— Ты с ума сошел? — прошептала она, еле шевеля губами. — Тебя же посадят!
— Не посадят, если ты не наделаешь глупостей. Нельзя рассказывать милиции о том, что Валя бывает там, где он бывает. Понимаешь?
— А ты? Ты тоже там бываешь?
— Нет, я только встречаюсь с Валькой, мы разговариваем, потом я провожаю его до места.
— Ты… ты тоже в этом участвуешь?
— Не волнуйся, не участвую. Но я знаю про Вальку, и про все остальное тоже знаю.
— Но как же… А если вас поймают?
— Кого «вас», Танюша? Я просто встречаюсь со старым товарищем, что в этом плохого? Туда, куда я его провожаю, я не захожу, никто меня не видел и назвать не сможет, и я имею полное право не знать, что там происходит на самом деле.
— А Валя? Он же может тебя сдать!
— Валя? — Олег улыбнулся и погладил ее по плечу. — Никогда. Можешь быть в этом уверена. И выброси из головы всякие глупости про любовниц. Ну? Ты успокоилась?
— Нет.
Татьяна резко поднялась и направилась к двери, ведущей в прихожую. У порога обернулась и срывающимся голосом сказала:
— Нет. Я не успокоилась. И не успокоюсь до тех пор, пока Аленка не вернется домой. Ты предал мое доверие, ты предал нашу дочь. Подумай об этом. И достань раскладушку с антресолей, я буду спать на кухне. Видеть тебя не могу.
Ночью она опять не смогла заснуть, как и все ночи с той страшной среды. Как же так случилось? Почему? Кто виноват? Конечно же, она сама, Татьяна, и виновата. Если бы они не пошли в гости к Смелянским… Если бы она не согласилась с Ленкиным предложением отправить ребят погулять… Если бы вовремя спохватилась, хотя бы на час раньше… А она, дурочка, так радовалась предстоящему застолью, ведь где еще Аленке попробовать такие продукты, какие бывали на столе у Лены и Володи! Лена Смелянская — хлебосольная и гостеприимная хозяйка, холодильник у нее всегда набит деликатесами, и Татьяна, что греха таить, порой приходила вместе с дочерью в гости к старой подруге, когда до зарплаты оставалось еще пару дней, а в кошельке совсем пусто. Наскребала остатки денег на незамысловатый скромный ужин для Олега и звонила Лене, мол, будем с Аленкой в вашем районе, не возражаешь, если зайдем? Лена радостно приглашала, ей нравилось принимать гостей, и Татьяне удавалось и самой поклевать, и Аленку нормально накормить. Дети с удовольствием общались, уйдя в комнату к Сережке, подруги пили чай и обсуждали моду, мужей, сплетни про известных актеров и общих знакомых, достоинства и недостатки какого-нибудь нового крема для лица. В общем, чисто женское. А потом Ленка еще обязательно совала ей с собой каких-нибудь пирожков («Олежку угостишь, сегодня у меня дивная начинка получилась, пусть заценит»), кусок копченой колбасы, несколько ломтиков красной или белой рыбки («сделаешь завтра своим бутербродики в школу и на работу»). В такие минуты Татьяне казалось, что подруга все отлично понимает, но из деликатности делает вид, что не догадыва-ется.
Ну как, как можно было не пойти в среду к Смелянским? Ведь каждый год собираются на их годовщину, ни разу за пятнадцать лет не пропустили. Аленка так радовалась, она дружит с Сережей с рождения!
«Может, я должна была заранее подумать о том, что ситуация неоднозначная и дети будут мешать за столом, и не брать Аленку с собой в гости?» — мелькнула неожиданная мысль. Да нет, ну что за ерунда, право же! Понятно было, что что-то произошло, но кому могло прийти в голову, что это «что-то» помешает обычному семейному празднику, традиционному застолью? Разве можно было предвидеть, что гости станут чувствовать себя стесненно в присутствии подростков и что этих подростков ну совершенно некуда будет девать, кроме как отправить на улицу? В конце концов, в квартире три комнаты, и если дети мешают тем, кто сидит в гостиной, то есть ведь и Сережкина комната, и хозяйская спальня. Правда, Ленка что-то такое говорила, дескать, комната сына может понадобиться, когда придет Михаил Филиппович. Тоже еще, важная персона! Володе Смелянскому, видите ли, нужно будет уединиться с ним для беседы, не предназначенной для чужих ушей. Развели тайны мадридского двора на пустом месте, корчат из себя вершителей судеб… А о том, чтобы пустить детей в спальню, Лена даже не обмолвилась, барыня нашлась! Нет, все могло повернуться совсем иначе, если бы не эти великосветские замашки Смелянских. Комната Сережи — для важного разговора. Спальня — неприкосновенное место. Пусть дети уходят из квартиры и не мешаются. Это все Ленка, ее идеи, ее предложения. Вот кто виноват во всем!
«Но я же согласилась с ней, — подумала Татьяна. — Я же не возражала. Не сопротивлялась. В тот момент мне казалось совершенно естественным, что Володе нужно будет приватно переговорить с Михаилом Филипповичем, и абсолютно нормальным, что в спальне посторонним делать нечего, там и присесть-то некуда, разве что на постель. А теперь вот думаю об этом и не понимаю… Что за невероятно секретные разговоры могли быть? Почему нельзя присесть на широкую кровать, на покрывало? Почему дети не могли там поболтать или поиграть? Впрочем, какие там игры… Они уже большие. Им хочется пластинки послушать или магнитофон, у Смелянских всегда есть импортные диски и хорошие записи модной зарубежной музыки. И почему то, что еще несколько дней назад казалось мне в порядке вещей, сейчас вызывает недоумение и злость? Почему я не подумала об этом раньше, в среду, когда Ленка предложила удалить ребят из-за стола? Выходит, я тоже виновата».
До самого утра она перебирала в голове все мельчайшие детали того вечера, пытаясь найти того, кого можно и нужно обвинить. И чем больше думала, тем менее виноватой выглядела Елена Смелянская и тем более виноватой казалась себе Татьяна Муляр.

***
Старший следователь областной прокуратуры Розенталь вместе с группой выезжал в район аэропорта Домодедово на «уличную», иными словами — для закрепления показаний на месте преступления. Когда подъехали Череменин и Гордеев, Розенталь сел к ним в машину и указал на микроавтобус, в который садились криминалисты, оперативники и понятые.
— Поезжайте за ними, по дороге поговорим, другого времени сегодня не будет, «уличная» — это всегда волынка на полдня, если не дольше. Как пересечем Кольцевую — они притормозят и я пересяду. Что вас интересует?
Гордеев приготовился к тому, что Леня Череменин начнет рассказывать о восьми трупах в разных городах и республиках, но подполковник задал вопрос прямо в лоб:
— Может ли так быть, что преступление совершено по сексуальным мотивам, но никаких следов этого мотива нет?
— Может, — не раздумывая, ответил Розенталь, невысокий, плотный, очень энергичный человек лет пятидесяти с яркими, немного выпуклыми глазами.
— Такие случаи часто встречаются?
— Среди выявленных — редко, но можете себе представить, сколько их среди невыявленных, — усмехнулся Розенталь. — Латентность сексуальных преступлений огромна. Во-первых, мотив не всегда очевиден, что бывает как раз в тех случаях, о которых вы спрашиваете, во-вторых, потерпевшие не заявляют. Даже о таком тяжком варианте, как изнасилование, и то зачастую молчат, а уж про менее тяжкие проявления — даже говорить смешно. Стесняются, смущаются. Вот ведь парадокс: жертвам половых преступлений бывает стыдно, словно они сами в чем-то виноваты. Потом они представляют, как им придется все это рассказывать посторонним людям в милиции, называть вещи своими именами, а они и слов-то приемлемых для этого не знают. Глупо ждать от девочки лет четырнадцати-пятнадцати, что она придет и будет говорить об эксгибиционисте, демонстрирующем эрегированный фаллос, правда? Или о вуайеристе, который подглядывал в окно женского туалета. Как ей сказать? Что сказать? Что дяденька распахнул плащ и показывал пиписку? И это незнакомым взрослым мужикам в дежурной части? Да девочка лучше умрет, чем произнесет такое. В результате нам становится известно хорошо если об одном-двух случаях из ста реально совершенных. Эти два случая, может, и попадут в статистику, и то не факт, а остальные? Вот вам и латентность. Ладно, я отвлекся. Вернемся к вашим вопросам. О неочевидном мотиве можно говорить, когда нет ни следов насилия, ни следов эйякулята. Что в вашем случае?
— У нас мальчики-подростки со следами жестоких побоев, анус не поврежден, на телах и одежде следов семяизвержения не обнаружено.
— А рядом? Рядом с трупами эти следы искали?
— Искали, — кивнул Череменин. — Но я еще раз уточню. Могли и упустить. Советуете повнимательнее этот момент исследовать?
— Без толку, — вздохнул Розенталь. — Если дело в вашем главке, стало быть, и времени много прошло, и география обширная. Да и следов этих могло с самого начала не быть. Презерватив, например, использовали. Или вообще ничего, а просто… в трусы, как говорится. Или в тряпочку.
Капитан Носилевич не обманул, о преступлениях на сексуальной почве следователь Розенталь действительно знал столько, сколько не написано ни в одном учебнике, ни в одной монографии. Много интересного они услышали, пока ехали до Кольцевой автодороги. На границе города и области микроавтобус остановился, Череменин тоже зато­рмозил.
— Буду пересаживаться, — сказал Розенталь. — Удачи вам, сыщики!
Гордеев посмотрел на часы: на Красную Пресню он спокойно успевает к одиннадцати, даже с запасом, а на оперативку можно не ехать, замначальника отдела отнесся с пониманием и разрешил отсутствовать, сказал, что план подпишет вечером. Хороший он мужик, Виктор отлично сработался бы с ним, но вот начальник отдела… Нет, нужно добиться перевода. Невозможно нормально работать с человеком, который не любит тебя до такой степени, что не пишет представление на присвоение очередного звания, хотя срок уже год назад по­дошел.
— Получается, все эти извращенцы, которые показывают, трогают и подсматривают, это в среднем мужики в районе тридцати пяти — сорока пяти, — задумчиво констатировал Гордеев. — Они неагрессивные и трусливые. А те, которые убивают, обычно помоложе. Слушай, Леня, а почему нам никогда про это не рассказывают? Вот политчас этот идиотский проводят раз в неделю, талдычат про международную обстановку, про происки мирового империализма, про всю эту муть, которая в работе ни фига не нужна, а такие необходимые вещи оседают неизвестно где, неизвестно в чьих головах и не доходят до тех, кому они действительно нужны?
— Ну что ты спрашиваешь? Сам ведь все знаешь.
— Знаю, — уныло подтвердил Гордеев.
— Мне дочка вчера рассказывала про ФБР: у них там, оказывается, целое направление создано, называется «профайлинг» или «профилирование», разрабатывают типовую модель психологической характеристики серийных убийц. А у нас даже слова такого не знают. И знать не хотят, между прочим.
— Да ну? Действительно не хотят?
— Не хотят. У меня знакомая есть, следователь, Вера Попова, учится в адъюнктуре Академии МВД, пишет диссертацию про преступников с аномалиями психики, так ее знаешь как опускают? Обвиняют в том, что она погрязла в болоте ломброзианства, представляешь? Намекают, что, если будет упираться — из партии выгонят. Велели тему диссертации поменять, в противном случае пообещали сложности на защите. А все почему? Потому, что провозгласили лозунг: преступное поведение есть пережиток буржуазного сознания, этот пережиток с течением времени по мере продвижения к коммунизму будет полностью уничтожен, и тогда никакой преступности в СССР не будет. Построим коммунизм — ликвидируем преступность. Коммунизм же это когда от каждого по способности, каждому по потребности и ни одного преступника. А если признать, что часть преступлений продиктована не пережитками буржуазного сознания, а болезнью или врожденными особенностями психики, то придется признать и тот факт, что болезни-то никуда не денутся и преступники все равно останутся. Значит, никакого коммунизма не будет. Кто ж согласится такое признать? Придется тогда всю идею похерить. Преступность должна быть только в капстранах, злобных и неправильных, где угнетают рабочий класс, а при социалистическом строе все сплошь хорошие, здоровые и честные. И чем ближе к коммунизму, тем здоровее и честнее. Как в той песне-то пелось? «Если кто-то ­кое-где у нас порой…» Именно что «кто-то», «кое-где» и «порой». Несчастные случаи, а не закономерности. Всем нужна красивая картинка, а правда не нужна никому.
В голосе Череменина слышались тупое отчаяние и безысходность. Гордееву захотелось как-то приободрить товарища, отвлечь от тягостных мыслей. Вот он про дочку заговорил, вернее, про падчерицу, но коль уж он называет ее дочкой, то и Виктор поступит так же.
— Хорошая у тебя девчонка выросла, Леня, — с деланой оживленностью заговорил он. — Толковая. И знает много.
— Да ну, балда она, — в сердцах бросил Леонид.
— Что так?
— Знает действительно много, но ее глупая молодая голова не в состоянии эти знания переварить. Ей, дурехе, пока еще кажется, что людям интересно знать правду. Идеалистка. Ничего, оботрется, пару шишек набьет — научится родину правильно любить. Тебя куда подбросить? На Пресню? Или на Петровку?
— На Пресню. Петровка без меня перебьется.
***
Продавщица сельмага Раечка как раз закончила взвешивать развесные макароны для слесаря дяди Миши, когда подъехала машина с товаром. Экспедитор Тамара вылезла из кабины с пачкой накладных в руках, а водитель откинул задний борт и принялся вытаскивать коробки и ящики.
— Закрываюсь! — громогласно объявила Раечка. — Прием товара!
Народу в сельмаге в этот час немного, перед прилавком топтались всего три человека, не считая самого дяди Миши, который уже тщательно пересчитывал сдачу и готовился отчалить.
— Ну как же, Раечка! Нас-то обслужи, а потом закрывайся, — жалобно протянула Маргарита Павловна, учительница местной школы.
Вообще-то Маргариту надо бы, конечно, обслужить, у нее в классе учится Раечкин сын.
— Давайте, Маргарита Павловна, — угодливо сказала Рая, — вас еще успею отпустить, а остальные пусть ждут, пока товар приму.
Молодая женщина, имени которой Рая не помнила, но в лицо вроде бы знала, молча повернулась и вышла из магазина, а бабка Лихачева, наоборот, сверкнула глазками под морщинистыми веками и прислонилась спиной к стене. Невысокая, полноватая, еще полная сил и энергии, Лихачева славилась на всю округу хитростью, жадностью и недобрым отношением к людям.
— А я и подожду, мне спешить некуда, — заявила она. — Может, чего хорошее привезли, сразу и куплю.
— На улице ждите, — сурово проговорила Раечка. — Мне в подсобку надо идти, и прилавок без надзора оставлять не положено. Идите-идите, я изнутри закроюсь.
— Ой, Райка, вечно у тебя секреты от простого народа. Небось, половину товара попрячешь под прилавок, — язвительно заметила бабка Лихачева и выскользнула на улицу.
Через пару секунд она уже приставала с расспросами к Тамаре-экспедиторше.
— А колбаски привезла? А конфет шоколадных? А чего одни консервы-то возишь?
— Что мне на складе отгружают — то и вожу, — вяло огрызалась Тамара. — Мое дело по накладной принять — по накладной сдать в магазин, а кому чего и сколько — не я решаю. Чего плановики в торге насчитают, то завбазой и выписывает.
— А в универсам тоже повезешь? Туда-то, небось, продукты получше? — не отставала Лихачева.
— Универсам от другого торга, мы туда не возим, — весело откликнулся водитель-грузчик.
— А ну не мешайте товар принимать! — заорала Раечка.
Но бабка Лихачева, язва столетняя, и не подумала отступить. Наоборот, подошла поближе, встала между машиной и открытой дверью в подсобку.
— Нет уж, я постою да погляжу, чего тебе привезли и чего ты потом продавать будешь, — заявила старуха. — Заместо народного контроля, стало быть. Вам, торгашам, только дай волю — вы весь хороший товар по своим распихаете.
Рая безнадежно махнула рукой. Пусть смотрит, если делать больше нечего. Водитель, он же грузчик, носит быстро, сил у него много, поди угляди старыми-то глазами, какие надписи и наклейки на таре. Ящики со спиртным — другое дело, они открытые, все видно: где беленькая, где красненькое, где пивко. А все остальное — коробки да мешки, и со стороны не видать, что там внутри.
Когда разгрузку закончили, водитель уселся на скамейке, закурил, а Раечка и Тамара закрыли дверь и принялись считать товар и сверять с накладными.
— Опять перловку прислали, — с досадой сказала Рая. — Ну куда мне ее столько? И в прошлый раз перловка была, а у меня еще с позапрошлого раза не вся продана. Не едят же люди, берут только скотину кормить, а скотину теперь держат все меньше и меньше. Ваши плановики на какой планете живут, а? Они, небось, из города вообще не выезжают, думают, что раз сельская местность, значит, у всех поголовно подсобные хозяйства со свиньями и курами. И макароны опять развесные, серые. Нет бы яичной вермишельки в пачках выписать! Хорошие продукты только центру полагаются, а чуть отъедешь на периферию — так ты уже и не человек, жри, что дают.
— Ладно, не бухти, — примирительно улыбнулась Тамара. — Вон в той коробке югославские кофточки. Между прочим, на всю мою сегодняшнюю экспедицию одной тебе так подфартило, целых десять штук выписали, а всем остальным по две-три штучки. И финские сапоги тебе привезла, пять пар.
Глаза у Раечки загорелись.
— Вот это хорошо, это очень хорошо. А транзисторы?
— Пока не дают, — вздохнула Тамара. — Все спрашивают, всем надо. Держат до конца года, потом для плана начнут давать. Но вам грех жаловаться, Раиса, посмотрела бы ты, что городским магазинам отгружают — наплачешься! Все за дефицитом из Москвы в область едут, вам хоть что-то приличное дают, а в городе…
— Ага, — фыркнула Рая. — То-то я смотрю, за сыром и колбасой все из области в столицу гоняют.
— Это да, с продуктами там лучше, а с промтоварами вам больше везет. Я краем уха слышала, завезли цветные телевизоры, тоже к Новому году будут выписывать.
Рая приняла товар, подписала накладные, убрала свои экземпляры в несгораемый шкафчик, распрощалась с Тамарой, но открывать магазин не спешила, сперва распечатала коробку с юго­славскими кофточками, рассмотрела, приложила к себе, глянула в зеркало. Ничего так, с руками оторвут. Парочку вынесем на прилавок, остальные придержим. Теперь сапоги. Достала, посмотрела размеры: из пяти пар три — тридцать шестой, еще две — тридцать седьмой. Ну вот куда это, а? Кто это будет носить? Сапожки-то — чудо, высокое мягкое голенище, внутри мех, и цвет такой аппетитный, темно-шоколадный, но на какую ж ногу? На детскую? По семьдесят пять рублей за пару для девчонки-школьницы или студентки? Да не купит никто! Самый ходовой размер у женской обуви тридцать восьмой — тридцать девятый. А не продать — план не выполнишь. Ну, ничего, Раечка знает, кому позвонить, у кого и дочки-старшеклассницы имеются, и денежки. Тридцать шестые сбагрим как-нибудь, по пятерочке на пару набросить — так еще и выгода выйдет, а тридцать седьмые и через магазин, бог даст, уйдут.
Настырная бабка Лихачева отиралась возле двери, ждала, когда Рая откроется. Продавщица откинула засов, на который запирала дверь изнутри.
— Заходите.
Бабка тут же пронырнула внутрь и присосалась глазами к открытому проему между торговым залом и подсобкой.
— Конфеты хорошие есть?
Раечка молча вынесла из подсобки только что доставленную картонную коробку, распечатала на глазах у покупательницы.
— «Белочку» привезли. Отвешивать?
— Давай!
— Сколько?
— Ну, полкило… Нет, давай кило.
Продавщица начала взвешивать. Ровно, как обычно, не получалось, выходило чуть больше килограмма, самую чуточку, на несколько граммов. Сняла с весов одну конфетку — теперь чуточку не хватало. Бабка Лихачева — особа вредная, это всем известно, за стрелкой весов смотрит так, будто ее на сто рублей обвесить хотят. Можно было бы и оставить эту спорную конфетку, пусть выйдет чуть больше, потом Раиса с другим покупателем, не таким придирчивым, перевес компенсирует, но тут уж проснулась вредность у самой Раечки. Взяла нож, аккуратно разрезала завернутую в зеленый плотный фантик конфетку пополам. Вот теперь все точно, как в аптеке.
— Что еще?
— Колбаски бы мне. Не привезли?
— Нет, сегодня не привезли. Да вы же только вчера целый батон брали! Куда дели-то?
— А не твоего ума дело, — огрызнулась бабка Лихачева. — Беленькой еще дай две бутылки.
Рая с громким стуком бухнула на прилавок две бутылки водки.
— Такими темпами сопьетесь в два счета на старости лет, — злорадно заметила она. — Почти каждый день водку берете, я заметила.
Старуха зыркнула сердито, губы поджала, но промолчала. Расплатилась и ушла. Рая вздохнула, глядя в окно, как Лихачева потрусила прочь. Насчет перспектив спиться — это она, конечно, со зла сказала. Ну не нравится ей эта бабка, что тут сделаешь? На самом же деле бутылка водки давно стала самой ходовой валютой, особенно в те часы, когда магазины закрыты. Спиртное гораздо охотнее берут в качестве оплаты за любую работу, чем рубли. Бабка Лихачева живет одна на самой окраине поселка, дом — развалюха, все время что-то нужно чинить, а сама она не справится. Да и прибавка к пенсии какая-никакая выходит, если кому-то поздно вечером или среди ночи срочно потребуется выпить. Сколько Лихачева накидывает сверху за каждую бутылку, Рая не знала, но предполагала, что немало. Этим нехитрым промыслом пробавлялись и таксисты, и пенсионеры. Вот и колбасу в таких количествах она берет не просто так, ведь к выпивке закусь требуется, а где ее брать, когда магазины закрыты?
Дождавшись, когда можно будет закрыться на обеденный перерыв, Раечка отсыпала в кулечек граммов двести «Белочки», сунула в сумку, туда же запихнула прозрачный целлофановый пакет с югославской кофточкой и отправилась к участковому Гене Синицыну. Сын-то у Раечки хулиганистый, непослушный, задира. Так что с участковым надо дружить.
Гену она без труда нашла, тот в одно и то же время приходил домой обедать, о чем знали все заинтересованные жители поселка. Китель с погонами старшего лейтенанта висел на спинке стула, сам же Геннадий выглядел довольно забавно в форменной сорочке с расстегнутым воротом и надетом поверх кокетливом фартуке с подсолнухами. Галстук снять было, видимо, лень, и Гена просто расстегнул замочек и оставил деталь милицейской формы висеть на галстучной булавке.
— Геночка, я вам конфеток принесла, сегодня только завезли, свеженькие, — защебетала Рая, усевшись за стол напротив участкового, который с аппетитом хлебал наваристые щи. — «Белочку», она редко бывает, побалуете себя с чайком. И кофточку югославскую твоей Нине захватила, пусть посмотрит, может, понравится. Размер вроде ее. Сорок шестой же, правильно?
Участковый молча кивнул и с громким всхлюпом отправил в рот очередную ложку супа. Проглотил, крякнул.
— За конфеты спасибо. А насчет кофточки… ­Почем?
— Тридцать пять, — честно ответила Рая, не прибавив ни копейки. Не хватало еще с участковым баловаться!
— Ничего, потянем. Нина вечером с работы придет, примерит. Если подойдет ей, завтра деньги занесу. Ну, или кофточку вернем, если не сгодится. А за конфеты сколько?
— Да ты что! — замахала руками Раечка. — Конфеты это так, в подарок.
Но Гена упрямо замотал головой.
— Не пойдет. Ты меня знаешь, Раиса. Так сколько?
Рая посопротивлялась, на сколько сил хватило, потом назвала цену. Как за сто пятьдесят граммов, хотя в кульке было точно за двести. Но Гена же не будет перевешивать, да и не на чем ему, торговые весы в обычных домах не водятся. Хороший он мужик, участковый Синицын, за Раечкиным сыном присматривает, если парень чего набедокурит — всегда сам разберется, воспитательную беседу проведет, а в инспекцию по делам несовершеннолетних не сообщает, чтобы на учет не ставили. Вот за такое отношение Рая и старается хоть как-то отплатить, как что дефицитное появляется в магазине — сразу Синицыным несет, понимает, что оба работают. Нина-то вообще в Москву ездит каждый день и назад, по полтора часа в один конец выходит только на электричке, а еще по городу минут сорок с вокзала до работы. Она врач, устает, куда ей еще по магазинам таскаться?
Гена, болезненно-худой на вид, но жилистый и сильный, уже накладывал в тарелку толстые голубцы, желтоватые, блестящие, с розовыми крапинками моркови. Обильно полил их сметаной, оглянулся на Раечку.
— Будешь? Тут много, на всех хватит, Нинка на целую роту вчера накрутила.
— Спасибо, Геночка, я уже пообедала, — соврала продавщица. — Сегодня еще кабачковую икру завезли, болгарскую, если вам надо — я завтра принесу.
— Это у Нинки моей надо спрашивать, я не разбираюсь, — улыбнулся участковый. — А вообще что нового в жизни вверенного мне поселка? Как народ себя ведет?
Рая пожала плечами.
— Как обычно. Сахар тащат мешками, к Новому году гнать будут, как обычно. Бабка Лихачева в своем репертуаре, скупает водку литрами и колбасу килограммами. Спекулирует, что ли?
Геннадий поднял на нее глаза, взглянул с инте­ресом.
— Лихачева? Что-то за ней прежде такого не замечалось. И давно это с ней?
— Да я внимания не обращала раньше, только сегодня в глаза бросилось. Но если припомнить, так недели две уже, если не все три. Ну представь: позавчера брала целый батон «Отдельной», вчера еще батон, а сегодня опять заявилась и колбасу спрашивает. Что она с ней делает-то? И водку стала брать чуть не каждый день, а раньше реже покупала. Конфеты шоколадные тоже вот: буквально на днях два кило брала, а сегодня опять килограмм. Ясное дело, перепродает, когда магазин закрыт.
— Может быть, может быть, — задумчиво протянул Синицын.
Он доел голубцы, отломил кусочек хлеба, аккуратно подобрал с тарелки остатки сметаны, отправил в рот.
— Ну а чаю-то выпьешь со мной? С конфетами, — Гена снова улыбнулся и лукаво подмигнул, показывая глазами на бумажный кулечек с «Бе­лочкой».
— Это можно, — согласилась Раечка не без удовольствия: про обед-то наврала из скромности, а есть охота.
***
Гога Телегин уже давно прибыл в РУВД Краснопресненского района и по обыкновению весело болтал с местными операми, не забывая при этом строить глазки всем девушкам и женщинам, попадающим в его поле зрения. Когда Виктор Гордеев, задыхаясь от быстрой ходьбы, ввалился в кабинет, выделенный им для бесед со свидетелями, Гога как раз анекдот рассказывал, а белобрысый Коля Разин приготовился расхохотаться. Носилевич тоже был здесь, стоял в углу, прислонившись к стене, и по лицу его не было заметно, что он расположен к веселью. Рядом с ним маячил еще один тип, Гордееву незнакомый, но такой же молчаливый, с надменным замкнутым видом.
— Мой коллега, — коротко представил его Кирилл, — будет работать с Разиным.
Через десять минут работа началась. Разин и «коллега» ушли в другой кабинет, этажом ниже, где им предстояло проводить опрос, а Гордеев пригласил первого человека из своей части списка. Примерно через час в дверь постучали, заглянул молоденький сержант, которого Виктор видел в дежурной части.
— Товарищ майор, вас просили позвонить на Петровку.
Телефон в кабинете, разумеется, был, но не звонить же в присутствии свидетеля… Тем более и комитетчик здесь, хотя ведет себя так тихо, что Гордеев вообще периодически забывает о нем. Оставив Телегина продолжать опрос, Виктор выскользнул вслед за сержантом в коридор и направился в дежурную часть, чтобы позвонить в отдел. Начальство знает, где его искать, и раз уж нашли, значит, что-то срочное.
— Тебе звонила некая Муляр Татьяна Евгеньевна насчет пропавших подростков. Знаешь такую?
— Знаю. Что хотела?
— Хотела поговорить с тобой. Ты ей свой рабочий номер оставлял. Она очень ждет, что ты ей перезвонишь, говорит, что это важно.
Татьяна Муляр, мать пропавшей девочки. Гордеев только вчера с ней разговаривал. Что могло случиться? Да еще так внезапно… Неужели Алла нашлась? Или как-то дала о себе знать?
Виктор достал из кармана блокнот, нашел номер телефона Муляр и принялся крутить наборный диск. Если еще накануне голос у Татьяны был убитым и тусклым, то сегодня Гордеев уловил в нем ожесточенную решимость.
— Мне нужно срочно встретиться с вами. Скажите, куда подъехать. Прямо сейчас. Или вы приезжайте ко мне, — заявила женщина без всяких преди­словий.
— Я нахожусь в Краснопресненском РУВД и пробуду здесь еще долго. Если хотите, можете приехать сюда.
— Я приеду. Немедленно. Найду кого-нибудь, кто посидит у нас дома у телефона, и сразу же поеду. Как вас найти?
— Назовите дежурному свою фамилию, вас проводят.
Вернувшись в кабинет, Гордеев дождался, пока закончится беседа и свидетель уйдет.
— Звонила Татьяна Муляр, — сообщил он, когда оперативники остались одни. — Хочет приехать и что-то сообщить.
На красивом лице Гоги Телегина мелькнуло нечто похожее на ужас.
— Муляр? — переспросил он слегка дрогнувшим голосом.
— Ну да, — подтвердил Виктор.
— И когда она придет?
— Не знаю. Как доедет. Путь-то неблизкий, а она еще хочет найти кого-нибудь, чтобы у нее дома возле телефона дежурили, так что где-то часа через полтора-два, не раньше, я думаю.
Гога непроизвольно оглянулся на капитана Носилевича, откашлялся и довольно спокойно про­изнес:
— Мы вернемся через пять минут. Производственное совещание.
— Конечно, — хмыкнул Кирилл, — сходите, посовещайтесь.
Они вышли в коридор, где сидели вызванные свидетели, и сделали несколько шагов до лестничной площадки.
— Витя, когда приедет Муляр, поговори с ней без меня, ладно? — умоляюще зашептал Гога.
— Что так?
— Я не могу. Не могу!
— Да что такое-то? — недоумевал Гордеев. — Я чего-то не знаю?
— Я не могу ей в глаза смотреть, пойми ты! У меня же кто? Ворье. Спекулянты, растратчики, расхитители, взяточники. Короче, люди, которые сами виноваты, сами своими руками сделали себе неприятности. Неприятности, понимаешь? Проблемы. А тут не проблема и не неприятность, тут горе, настоящее, ужасное, непереносимое. Мрак и бездна. Меня начало пронимать, когда мы с тобой у Смелянских были, но я думал, что ничего, вытерплю. Потом к Мулярам приехали, и тут уж меня совсем скрутило.
— А по тебе не скажешь, — заметил Гордеев. — Мы же еще потом к Прасолову ездили, и ты был такой веселенький, бодренький, с секретаршей его заигрывал. Незаметно было, что ты на нерве.
— Держал себя в руках. Знаешь, пока занят чем-то, дело делаешь, оно отвлекает. А вечером пришел домой — и все. Сломался. Ночью спать не мог, пытался представить, что со мной было бы, если бы у меня такое случилось… В общем, Витя, говорю тебе как другу: еще одной встречи с Муляр я не вынесу. Со Смелянской еще так-сяк, справлюсь, потому что она — объект моего профессионального интереса. А с Муляр — нет, не смогу. Ну будь человеком, отошли меня куда-нибудь, когда она придет. Под благовидным предлогом, чтобы Кирилл не просек. Не хочу перед ним позориться. А тебе уж по старой дружбе говорю все, как есть.
Надо же! Импортный галстук, элегантные запонки, хорошие манеры. Красивое лицо, располагающая улыбка. Отличный опер, один из лучших агентуристов главка. И, оказывается, не выносит вида чужого горя. Он-то, Виктор Гордеев, насмотрелся, привык за столько лет, ему и в голову не приходило, что Гоге тяжело видеть чью-то боль, отчаяние, смешанное и с надеждой, и со страхом утраты.
— Ладно, сделаем, — пообещал он. — Как войдем сейчас — сразу начнем. Лады?
— Спасибо, Витя, — горячо поблагодарил Те­легин.
Они вернулись к кабинету и, едва взявшись за дверную ручку, стали делать вид, что продолжают разговор.
— Ну а кто поедет-то? — недовольно выговаривал Гордеев. — Я не могу, я ответственный от главка. Вот когда Муляр придет, ты как раз и съезди, все равно она не по твоей части, к торговле отношения не имеет, так что ничего важного ты не пропустишь.
— Ну ладно, — пробурчал Телегин, изображая недовольство, — но будешь должен.
— Извини, Кирилл, — деловито проговорил Гордеев, обращаясь к Носилевичу, — производственные проблемы.
— Понимаю, — снова усмехнулся тот.
«И как он может часами стоять неподвижно? — в который раз удивился Виктор, глядя на капитана. — Их специально этому учат, что ли? Вот так слиться с мебелью и не подавать признаков жизни, оставаться незаметным…»
Со вторым свидетелем дело двигалось туго: этот человек по роду своей деятельности все дни проводил в разъездах, встречался с множеством людей и, к сожалению, отлично помнил все свои передвижения и был весьма словоохотлив, так что подробные ответы на вопросы заняли уйму времени. Гордеев злился, потому что делалось это все исключительно по требованию сотрудника КГБ, а сам он, была бы его воля, спрашивал бы только о том, что важно для отработки версий. Одно утешало: Гоге все эти сведения, судя по всему, были небезынтересны.
Когда снова заглянул тот же молоденький сержант и сообщил, что пришла гражданка Муляр, было уже начало третьего.
— Пусть подождет в коридоре, мы вызовем ее, когда закончим, — устало произнес Гордеев.
Наконец свидетель завершил свой многословный рассказ, напичканный бесчисленными деталями, и его отпустили.
— Перерыв, — выдохнул изрядно утомившийся Гордеев. — Хоть в туалет сбегаю, а то сейчас лопну. Давай, Гога, собирайся и мотай. Раньше сядешь — раньше выйдешь, раньше уедешь — раньше вернешься.
— Вить, может, я потом как-нибудь?.. — проныл Телегин.
«Театральные подмостки по тебе плачут, Гога», — насмешливо подумал Гордеев, а вслух произнес укоризненно:
— Да тут дел на полчаса, ну что ты, ей-богу? Давай, выметайся в темпе.
Виктор сбегал в туалет, заодно попил водички из-под крана и сделал несколько приседаний, чтобы разогнать кровь по затекшему телу. Подойдя к кабинету, кивнул Татьяне Муляр:
— Проходите.
На стульях вдоль стены сидели еще два человека из числа гостей, бывших в среду, десятого ноября, у Смелянских.
— И здесь своих без очереди пропускают, — послышался ворчливый голос. — Уж в милиции-то… Нигде порядка нет.
Гордеев кинул на ворчуна неодобрительный строгий взгляд, но ничего не сказал. Однако мысленно посетовал: «Какая же ты сволочь бездушная! Ведь ты каждый год ходишь в гости к Смелянским, ты знаком с Татьяной полтора десятка лет, ты знаешь, что у нее пропал ребенок, ты только что мило разговаривал с ней и изображал сочувствие. И теперь возмущаешься, что ее вызвали почти сразу, как она пришла, а тебе придется еще ждать. Совесть у тебя есть?»
Войдя в кабинет, он уселся за стол, посмотрел на лицо женщины, устроившейся на стуле перед ним, и вдруг вспомнил слова Кирилла Носилевича, сказанные накануне, после визита к Мулярам: «Ты же с мужем разговаривал, жена у тебя за спиной сидела, ты ее не видел, а я смотрел внимательно. В какой-то момент она начала волноваться, и чем дальше — тем сильнее тревожилась. Когда мы уходили, она была уже сама не своя. Если хочешь мой совет — прошерсти как следует их окружение, они явно что-то знают». Неужели комитетчик был прав? Неужели и вправду Татьяна Муляр имеет основания подозревать кого-то из близкого окружения семьи? Думала об этом вчера полдня и всю ночь, а сегодня решилась рассказать о своих подозрениях. «Ты разговаривал с мужем, а я смотрел на жену…» Интересный вариант. Надо попробовать.
Носилевич выбрал для своего великого стояния тот угол комнаты, где его хорошо видели Гордеев и Телегин, но почти не мог видеть человек, который сидел напротив них и спиной к капитану. Если не оборачивался поминутно, конечно. «Вот и хорошо, — подумал Виктор. — Вот и стой там. А я по­гляжу».
— Слушаю вас, Татьяна Евгеньевна, — деловито сказал он и приготовился записывать.
— Мой муж, Олег, вчера сказал вам неправду…
Далее последовал рассказ о некоем Валентине Буслаеве, с которым Олег Муляр регулярно встречается, но почему-то не упомянул об этих встречах, хотя за интересующий оперативников период они имели место как минимум дважды. Встречи проходили в районе Проспекта Мира и станции метро «Полежаевская».
— Что же они там делали? — спросил Гордеев. — Ходили к кому-то в гости?
Татьяна замялась.
— Я не знаю. Олег всегда говорил, что они ходят куда-то пить пиво и обсуждать мужские дела.
— Куда именно? Он упоминал название заведения или, может быть, адрес? Или ориентир какой-нибудь, например, магазин, остановку троллейбуса или автобуса?
Она покачала головой, потом задумалась.
— Ориентир… пожалуй, нет, но Олег рассказывал про один дом, дескать, нагнали технику, сделали вид, что будут сносить или перестраивать, месяцы идут, а все стоит, как стояло, и дом, и техника, никакие работы не ведутся. И Олег тогда сказал, что вот, мол, дом уже скоро год как расселили, простоял пустой десять месяцев и теперь еще столько же простоит с техникой, потому что порядка нет, бесхозяйственность и показуха. Раз он знает, сколько месяцев прошло после расселения, значит, бывал там не один раз.
Похоже, Татьяна Муляр всю ночь готовилась к этому разговору, вспоминала подробности, обдумывала их, делала выводы.
Гордеев в очередной раз бросил короткий, совсем незаметный взгляд на капитана Носилевича. «Хороший я ученик, — мысленно похвалил себя Виктор, — не утратил способность перенимать чужой опыт».
— Как вы думаете, почему ваш муж скрыл от нас эту информацию? Он же умный человек, должен был понимать, что мы задаем свои вопросы не просто так. Тем более это касается вашей дочери, которую мы ищем. В такой ситуации скрывать что-то от милиции или лгать — настоящая глупость или даже грех.
На скулах женщины проступили красноватые пятна.
— Я думаю, что он мне изменяет, — выдавила она. — Он не с Буслаевым встречается, а с другой женщиной.
— Вы у него спрашивали об этом?
— Да.
— И что он ответил? Как объяснил свою ложь? Признался в измене? Или дал какие-то другие объяснения?
— Он… Олег сказал, что я все выдумываю и что он встречался с Валентином.
— То есть не отрицал, что действительно в указанные дни и часы находился не на работе в районе Ленинского проспекта, а именно в районе Проспекта Мира?
— Не отрицал. Он сказал, что не хотел упоминать Валю… Валентина, потому что у него судимость. Правда, всего лишь за тунеядство, ничего такого страшного он не сделал, просто не работал дольше трех месяцев. Но все равно…
— Хорошо, мы это проверим. Муж в курсе, что вы пришли к нам?
Татьяна отрицательно покачала головой.
— Нет. Но я ему скажу. Он все равно узнает, потому что вы же будете разговаривать с Валентином. Ведь будете?
— Обязательно, — кивнул Гордеев и снова бросил взгляд на Носилевича.
Так и есть. Теперь все понятно. Капитану нужен был именно Олег Муляр. Ради отца пропавшей девочки Аллы он и отирается рядом с операми, занимающимися розыском исчезнувших детей. Оказывается, наблюдение за наблюдающим — неплохой метод работы, а не только фразочка из похабного анекдота про расценки в публичном доме. Надо будет укрепить навык и взять его на вооружение.
А вот интересно, что теперь сделает бравый капитан КГБ? Скажет, что его миссия окончена, и отвалит от сотрудников милиции или продолжит «участвовать в оперативных мероприятиях» в надежде скрыть истинный объект своего интереса? Если первый вариант, значит, Носилевич уверен, что менты — тупые непрофессионалы и ни о чем не догадались. Если второй, значит, уважает. Ну, более или менее.
Гордеев усилием подавил невольную улыбку и продолжил задавать вопросы Татьяне Муляр.
***
Участковый Синицын после обеденного перерыва вернулся на рабочее место и первым делом поднял недавние ориентировки на розыск. Вообще-то про мальчика и девочку, пропавших 10 ноября в центре столицы, он и без всяких ориентировок помнил, потому как к работе своей относился вдумчиво, со всей возможной тщательностью, но освежить память не мешало бы. Проверил телефонограммы: нет, розыск Сергея Смелянского и Аллы Муляр не снят, значит, их пока не нашли. Если дети сбегают из дома, то либо пускаются в путешествия, либо где-то отсиживаются. В первом случае их чаще всего отлавливает транспортная милиция, во втором — местная, территориальная. Человеку нужно где-то спать и что-то есть, это без вариантов. А еду нужно добывать. То есть либо просить кого-то ее покупать, либо воровать. Излишне активно приобретаемые конфеты и колбаса вполне могли быть свидетельством того, что у старухи Лихачевой кто-то поселился. Может, гости нагрянули, родня ка­кая-нибудь. Конфеты в огромных количествах говорят, скорее, в пользу детей и подростков, водка — нет, для оправдания водки нужны взрослые мужики. Так что вполне можно думать о родственном семействе с многочисленными чадами и домочадцами, дом-то у Лихачевой хоть и ветхий, но просторный. Можно подумать и о спекуляции, как подсказывает продавщица Раечка. А можно предположить, что конфеты и колбаса покупаются для детей, которые по каким-то причинам прячутся у бабки, а водка — на продажу. Как говорится, мухи — отдельно, котлеты — отдельно. Но проверить в любом случае надо.
Геннадий Синицын в свои тридцать три года все еще ходил в старлеях, потому как должность не позволяла получить более высокое звание, и мечтал о работе в уголовном розыске. Дружил с операми из райцентра и из поселкового отдела, присматривался, прислушивался, старался набраться ума и опыта. А вдруг когда-нибудь повезет! Вдруг его заметят и предложат перевод! К подвигам и славе Гена не стремился, его манила сама работа как таковая, с ее тонкостями и хитростями. Как добывать информацию? Как ее использовать? Как действовать, чтобы не спугнуть преступника раньше времени? Как поступать, чтобы потом не получить нагоняй от следователя, когда он ничем не может подтвердить те факты, которые ты с таким трудом и риском раздобыл? В общем, нюансов много, и все они были Синицыну безумно интересны.
Поэтому Геннадий подавил первый порыв отправиться к бабке Лихачевой самому. Отправиться-то можно, вопросов нет, участковый на то и поставлен, чтобы постоянно вступать в контакт с населением, проверять обстановочку по месту жительства, задавать любые вопросы и бдить, да только правильно ли это? Конечно, более чем вероятно, что никакого криминала там нет, но… А вдруг есть?
И старший лейтенант Синицын позвонил в уголовный розыск районного отдела внутренних дел.
***
Ольга Алексеевна Ермашова работала следователем уже два десятка лет. Сперва служила в следственном отделе РУВД, потом, когда производство по делам несовершеннолетних передали в подследственность прокуратуры, перешла в районную прокуратуру. Подростки-обвиняемые — дело морально тяжкое, потому что у всех, как правило, есть родители, которые или приходят и плачут, умоляя проявить милосердие к нечаянно оступившейся глупой деточке, или организовывают телефонные звонки либо «сбоку по диагонали», либо прямо сверху. И то и другое давно уже перестало нервировать следователя Ермашову, она привыкла и натренировалась не реагировать там, где можно, а уж где никак не получалось — научилась реагировать умно и тонко.
Однако такого, как сегодня, в ее практике пока еще не случалось. Ее вызвал начальник следственной части Краснопресненской прокуратуры и заявил, что нужно возбудить уголовное дело в связи с исчезновением двух подростков, которые пока еще не найдены, и что с ними случилось — неизвестно. Ольга Алексеевна даже поначалу решила, что ослышалась или поняла что-то не так.
— Есть основания предполагать убийство? — переспросила она.
— Есть, — ответил начальник, но как-то неуверенно.
— Какие именно? Трупы? Свидетели?
— Нет, пока ничего не обнаружили.
— Может, следы крови в месте, где детей видели в последний раз?
— Тоже нет.
— Тогда что?
Начальник вздохнул и укоризненно покачал головой.
— Ольга Алексеевна, дело надо возбудить. Ты меня поняла?
— Да не поняла я ничего! — вспыхнула Ермашова. — По какой статье мне возбуждаться? По сто третьей? По сто второй? Без трупов?
— Найди другую статью, какую хочешь. Но дело должно быть возбуждено. Есть указание.
Она грузно опустилась на стул, поставила локти на столешницу, оперлась подбородком на сжатые кулаки.
— Сергей Васильевич, вы знаете уголовный кодекс не хуже меня, а может, даже и лучше. Статью о похищении ребенка можно применять только в тех случаях, когда пропадает младенец или есть основания подозревать умысел на подмену. Что еще вы можете мне предложить? Развратные действия в отношении несовершеннолетних? А доказательства где? Хоть один факт есть?
— Может, незаконное лишение свободы? Если детей похитили, то их ведь где-то держат, — скучным голосом предложил начальник.
— А если их не похитили, а они сами сбежали? Под самовольное оставление подростком места жительства никакую статью не подвести, хоть тресни. У нас есть хотя бы один факт, намекающий на похищение?
Сергей Васильевич явно взбодрился.
— Один факт как раз есть. Перед исчезновением детей видели разговаривающими с двумя неизвестными мужчинами в подворотне. И свидетели имеются, все честь по чести. Они дали описание этих мужчин и их автомобиля.
Так, с этим уже можно работать.
— И свидетели видели, как пропавших детей затаскивали в машину?
Начальник снова поскучнел.
— Не видели, — признался он.
— Тогда о чем мы вообще разговариваем? — вздохнула Ермашова. — Не усматриваю оснований для возбуждения уголовного дела. Пусть милиция сначала найдет этих детей, потом будет видно, возбуждаться или нет и по какой статье.
— Ольга Алексеевна, ты меня не слышишь? — Голос начальника перестал быть скучным и начал возвышаться, набирая обороты. — Есть указание! Очень понятное и очень жесткое! Должно быть возбуждено уголовное дело, и должен быть следователь. Я сам не знаю, как выполнять такое указание, но ты должна его выполнить.
— То есть вы хотите, чтобы я нарушила закон?
— Нет, я хочу, чтобы ты придумала, как это сделать, не нарушая закона.
Ермашова поняла, что отказываться бесполезно. Но хотелось бы знать почему. Телефонное право сильнее любого уголовного и уголовно-процессуального кодекса, это понятно, но интересно, кто этим правом сегодня воспользовался.
— От кого хоть указание-то? — спросила она вполне мирным тоном.
— Не могу сказать.
— Да бросьте, Сергей Васильевич. Я же не фамилию спрашиваю и не должность, а так, в общих чертах. Сверху?
— Не совсем.
— По горизонтали, от коллег?
— По диагонали. От старших братьев.
Тут уж Ермашова взбеленилась так, что даже не сочла нужным изображать дипломатичность. Помочь коллегам из МВД — святое дело. Пойти навстречу «убедительной просьбе» откуда-нибудь из горкома партии или повыше — тут тоже особо не повыпендриваешься. А вот КГБ Ермашова воспринимала совсем иначе. Они не коллеги и не начальники, они — секретные контролеры и надзиратели, и сотрудничать с ними ей было противно. Особенно так сотрудничать, как это требовалось сегодня. Одно дело проявить некоторое лукавство, договориться со своим внутренним убеждением при оценке доказательств, усмотреть смягчающие или, наоборот, отягчающие обстоятельства там, где попросят, то есть действовать все-таки в рамках закона, и совсем другое — грубо нарушить закон и возбудить уголовное дело, когда для этого нет вообще ни единого основания.
— Что?! С каких это пор Комитет нам указания раздает?
— С таких. — Сергей Васильевич посмотрел ей прямо в глаза, и взгляд его не обещал ничего хорошего. — С недавних. Сама должна понимать, в какой стране мы теперь живем. Они и раньше нами командовали, уж тебе ли не знать. А теперь вообще все под себя подомнут. У них на все один ответ: государственная необходимость, а вам знать не положено. Так что утрись, Ольга Алексеевна, и сделай, как велено. И я вместе с тобой утрусь. Я уже позвонил в РУВД, опера подъедут к пяти часам, доложат тебе все материалы, вместе подумаете, как лучше выкрутиться. Времени тебе даю до завтрашнего утра. Утром постановление о возбуждении дела должно быть у меня на столе. Все поняла?
— У меня очная ставка на пять часов назначена.
— Перенеси.
Ермашова очень хотела громко и четко послать начальника, Комитет госбезопасности и вообще всю систему, но вместо этого молча поднялась и пошла к двери.
***
Кирилл Носилевич терпеливо отстоял в своем углу все время, пока Гордеев и вернувшийся Гога Телегин не закончили опрашивать свидетелей. Виктор злился с каждой минутой все больше и больше, ведь если он правильно угадал, комитетчику вовсе не нужны были подробности десяти дней жизни этих людей, он получил желаемое, когда явилась Татьяна Муляр. И теперь получалась какая-то нелепая игра, на которую тратились время и силы: Гордеев делал вид, что ничего не понял, и продолжал добросовестно выполнять указание и задавать совершенно бессмысленные, на его взгляд, вопросы, а Носилевич делал вид, что все это ему важно и интересно. Правило «ни в коем случае не засвечивать объект внимания», конечно, полезное, но иногда оборачивается против всех участников игры.
Коля Разин со своим списком управился куда быстрее. Около четырех часов он зашел в кабинет, где в самом разгаре была беседа с последним человеком из гордеевского списка.
— Телефонограмма, — сказал Коля, кладя перед Гордеевым листок с записью.
К 17.00 прибыть в прокуратуру Краснопресненского района к следователю Ермашовой О. А. со всеми материалами по делу Смелянского — Муляр. Это еще что?
Виктор буквально кожей чувствовал на себе пристальный взгляд Носилевича. «Ничего, перетопчешься, — недоброжелательно подумал он, складывая листок телефонограммы и засовывая в карман. — Сдохни теперь от любопытства».
— Понял, — равнодушно бросил он, не глядя на Разина. — Закончим со свидетелем и поедем.
На открытом подвижном лице старшего лейтенанта отразилась обида, но он ничего не сказал и молча вышел.
Наконец, задан последний вопрос, получен последний ответ, свидетель отпущен и можно выдохнуть.
— Ну что? — насмешливо спросил Гордеев, обращаясь к Кириллу. — Наше взаимовыгодное плодотворное сотрудничество закончилось? Получили, что хотели? Или Комитету от скромной милиции еще что-то нужно?
— Пока не знаю, — уклончиво ответил Носилевич. — Переговорю с коллегой, который работал с Разиным, доложим руководству, там будет видно. Вам сообщат.
«О как! Нам сообщат. Сделают великое одолжение. Век бы тебя не видеть, капитан Носилевич».
Капитан убыл на своих сверкающих свежепомытых «Жигулях», Телегину в прокуратуре делать было нечего, официально он не входил в состав группы, так что Виктор и Коля Разин отправились вдвоем. Гордеев заметил, что старший лейтенант слегка прихрамывает.
— Есть такое, — смущенно признался Разин. — Вчера новые ботинки надевал, ноги стер в кровь, так что сегодня опять в старые влез, а новые водкой смочил, газет внутрь напихал, подожду, может, помягче станут. Как думаешь, зачем нас дернули? Дело же не возбуждали, какой может быть следователь?
— Нормальная двухходовка, — хмыкнул Гордеев. — Ты же представляешь себе, что такое эти Смелянские? Ну, уровень, запросы, потребности.
— Более или менее, — кивнул Разин. — И чего?
— А то, что вчера во время разговора с Еленой Андреевной наш старший брат ловко вбросил в ее голову мысль о том, что если дело не возбудили, значит, относятся несерьезно. Вот когда за работу берется настоящий следователь, тогда все как у больших. А милиция — она что? Она просто орган дознания, а дознание — это такое маленькое следствие, невзаправдашнее, вроде как игрушечное. По мелким, незначительным делам.
— Да бред же! — возмутился старший лейтенант. — Это же все не так!
— Правильно. Но об этом знаем мы с тобой и все опера и их начальники. А если так сказать обычному обывателю, то звучит совсем иначе, согласен? Кирилл улучил правильный момент и изящно настрополил Смелянскую, чтобы она подняла свои нехилые связи и погнала волну, мол, моего сына не ищут, как положено, не работают в полную силу, даже уголовное дело не возбудили. И вот результат. Подозреваю, что сейчас нам начнут выкручивать руки и мозги, чтобы придумать, на чем возбудить дело.
Коля Разин смотрел на Гордеева в полном изумлении.
— Он что, идиот, этот Кирилл? Зачем он это ­сделал?
— Наверное, ему так надо, — усмехнулся Гордеев.
— Но для чего?
— Он понял, что может получить ценные показания для какой-то своей разработки и будет лучше, если эти показания окажутся закреплены официальным протоколом. Для суда надежнее. Пока дело не возбуждено, никаких протоколов нет и быть не может, есть только неформальные беседы, опросы, бумажки без подписей. А Носилевич хочет, чтобы было зафиксировано в протоколе, на бланке, со всеми подписями.
Коля некоторое время шел рядом молча, потом все-таки спросил:
— А какие именно показания — известно?
— Да откуда? Он же сам не скажет. Но у меня есть сильные подозрения, что это касается семьи пропавшей девочки, Муляров.
— А что не так с семьей? Они мне показались нормальными, муж — научный сотрудник, жена — художница. Приличные такие. На кой они сдались Комитету?
— Не нашего с тобой ума дело. Расскажи лучше, что интересного выяснил из опроса. Как там насчет владельцев красного «Москвича»? Никто не проклюнулся?
— Есть пара человек, будем проверять. Ой, Витя, там еще актриса одна была, Жанна Янишина, это что-то с чем-то! — оживленно заговорил Разин. — Такие байки травила про театральную жизнь!
— Например?
— Например, что актеры друг с другом соревнуются, к кому в гримерку длиннее очередь. Представляешь?
— Очередь? — недоуменно переспросил Гордеев. — Какая еще очередь?
— Ну, после спектакля определенный круг людей имеет возможность пройти через служебный вход за кулисы и выразить актеру свое восхищение. Цветочки подарить, ручку поцеловать, слова сказать. Обычные-то зрители идут в гардероб, одеваются — и домой. А есть еще избранные, которых приглашают или сами актеры, или всякие там сотрудники театра. Родственники, друзья, коллеги, критики театральные, в общем, все такое. Блатные, короче. И вот они после спектакля идут, значит, вроде как поздравлять и поклоняться. А гримерки-то крошечные, там не разгуляешься особо, два человека вошли — уже и не повернуться, а остальные в коридоре стоят, своей очереди ждут. И актеры ревниво так следят, к кому больше народу пришло. Умора, честное слово! Нормальные люди в очередях за мясом стоят или за импортной косметикой, а эти — за поцелуйчиком с актером.
— Надо же, — удивленно протянул Виктор. — Никогда о таком не слышал.
— Так и я не слышал! Это в буржуинских странах так принято, а наши на гастролях когда-то подсмотрели. Но так не во всех театрах, конечно, это ж от администрации зависит, разрешать такое дело или не разрешать.
Блатные, значит… Коллеги, театральные критики, родственники и друзья… А кто еще? Кто может оказаться блатным для, к примеру, администратора театра, который ведает раздачей контрамарок и может устроить билеты на хороший спектакль? Или для директора? Или кто там у них еще есть? Режиссеры? Завтруппой? Художественные руководители? У всех этих людей есть круг знакомых, с которыми они обмениваются услугами. И эти знакомые почти всегда рады лично познакомиться и поручкаться с известным актером. Особенно если на периферию приезжает столичная звезда. Вот оно! Нужно обязательно поговорить об этом с Леней Черемениным.
***
Опера из райцентра подняли Гену Синицына на смех, когда он рассказал им о Лихачевой.
— Ну нашел преступницу! Мелкую спекулянтку-старуху! Да оставь ты ее в покое, пусть бабка получает свой приварок к пенсии. Там, небось, приварок-то копеечный.
— А если она кого-то прячет?
— Так сделай установочку, понюхай, чем пахнет. Если что-то серьезное — мы подключимся.
Значит, придется самому. Гена хоть и мечтал об оперативной работе, но великим сыщиком себя пока не мнил и считал, что ему еще учиться и учиться, и боялся сделать что-нибудь не так, напортачить. Установка — неотъемлемый элемент оперативной работы, хорошие опытные установщики ценятся на вес золота, это отдельная профессия, требующая изобретательности, артистизма, умения импровизировать. Ничем таким Синицын не владел. Ну что ж, придется действовать на свой страх и риск. Как сумеет — так и сделает. Он, конечно, постарается, но успеха не гарантирует.
Открыв сейф, Геннадий задумчиво посмотрел на пистолет. Взять с собой или лучше не надо? Приятели-опера как-то рассказывали про своего коллегу, совсем молоденького и физически плохо подготовленного. Парня привлекли к операции по задержанию, но оружие взять с собой не позволили: народу не хватает, на каждом участке наблюдения по одному человеку, и если преступник окажется сильным и ловким или будет не один, то оружие у опера легко отберут, а утрата оружия — грех куда более серьезный, чем неудача при поимке. Пусть лучше злодей сбежит, его потом все равно выловят так или иначе, а если снабдить его стволом, то неизвестно, каких еще бед он натворит. На свою физическую форму старший лейтенант Синицын пожаловаться не мог: бегает быстро, прыгает легко и высоко, приемами самообороны владеет вполне прилично, но все равно рисковать не нужно. Кто знает, что там у Лихачевой? Да и для проведения установки оружие будет лишним, только насторожит и спугнет, если там действительно что-то есть нехорошее.
Он запер сейф, вышел на улицу, оседлал мотоцикл и отправился на окраину поселка, где проживала Клавдия Степановна Лихачева. Начал обход домов по порядку, ни один не пропустил, сделал все как положено. Легенду придумал про неделю борьбы с пьянством за рулем.
Вот и домишко Лихачевой. Участок запущенный, забор наполовину покосился, но другую половину, совершенно очевидно, недавно поправили. Может, и правда старуха наняла мужиков-плотников и покупает водку, чтобы расплачиваться с ними? Калитка низкая, изнутри накинут крюк, снять который — дело двух секунд, только руку протянуть. За домом виднелся сарай и чуть сбоку — деревянная будка сортира, от дома к будке протоптана укрепленная обломками кирпичей тропка, между будкой и сараем положены доски. Оно и понятно: ноябрь, дожди, земля уже и не земля, а грязь по щиколотку. Геннадий поднялся на крыльцо, открыл незапертую дверь без стука, с порога покричал:
— Клавдия Степановна! Дома? Это Синицын, участковый!
— Дома я, дома! — раздался голос. — Иду!
Участковый шагнул внутрь и нашел хозяйку у плиты, на которой исходили паром и запахом мяса и овощей две большие кастрюли.
— Чего тебе? — довольно неприветливо спросила Лихачева. — Случилось что?
— Вопрос у меня к вам, Клавдия Степановна, — начал Гена. — Вы, говорят, сегодня в магазине были, когда товар привезли?
— Была, была. А что? У Райки в магазине пусто? Говорит, торговать нечем? Врет она все, целую машину добра привезли, я сама видела.
— А водителя видели, Клавдия Степановна?
— Шофера-то? — удивленно переспросила бабка, сделав ударение на букву «о». — Видела, конечно. Молодой такой, здоровый. А тебе зачем?
— У нас идет неделя борьбы с пьянством за рулем, — бодро доложил Синицын. — Проверяем водителей, ищем тех, кто садится за руль в нетрезвом состоянии. Вы к этому водителю близко подхо­дили?
— Подходила, а как же, — охотно подтвердила она. — Разговаривала с ним, спрашивала, что привезли, а то экспедиторша злая, как собака, я у нее спросила, а она только отгавкивалась. А мне ж надо знать: ждать, пока Райка товар примет, или уходить, потому что ничего нужного не привезли, вот я и спрашивала. Если ничего такого не завезли, так я бы в универсам пошла. Далеко, конечно, зато есть что купить.
— Запаха не учуяли, Клавдия Степановна? Не пахло от водителя перегаром или, может, све­жачком?
Старуха призадумалась.
— Врать не стану, не почуяла ничего такого, — наконец ответила она. — И носил быстро, ладный такой весь, не скажешь, что голова мутная.
— Значит, трезвый был? Точно?
— Трезвый, — твердо сказала Лихачева. — Ты у Райки спроси, она подтвердит.
— Да я уже спрашивал, — делано вздохнул Синицын. — Раиса как раз сомневается, потому к вам и пришел с этим, она ведь сказала, что вы там тоже были.
— Ой, сомневается она! — Клавдия Степановна рассмеялась, обнажив челюсть, в которой недоставало больше половины зубов. — Райка во всех сомневается, она ж торгашка, привыкла сама обманывать и всех людей потому подозревает. Ты вот лучше ее проверь, ее давно уже сажать пора, небось, наворовала уже досыта.
— Это не ко мне, Клавдия Степановна, это к ­ОБХСС надо обращаться, а мое дело сегодня — нетрезвых водителей искать. Кстати, я к Жирковым сейчас заходил, через два дома от вас, их Вовка опять в запое, говорят, третий день не просыхает, а мопед стоит грязный, на нем явно недавно ездили, грязь свежая, не просохла еще. Не видели?
— Видела, — закивала Лихачева. — Сегодня и видела. Сел Вовка на тот мопед и погнал к Райке в магазин за водкой.
— Значит, управлял транспортным средством в нетрезвом состоянии, — с удовлетворением отметил Синицын и вытащил блокнот. — Так и запишем. А то я у матери-то Вовкиной спрашиваю, не ездил ли он куда, пока в запое, а она все отрицает. Ладно, Клавдия Степановна, пойду, спасибо вам.
Он для порядка зашел еще в три домохозяйства. В общем, всю улицу честно отработал, чтобы никаких подозрений ни у кого не вызывать.
Что он успел увидеть в доме старухи Лихачевой? Две большие кастрюли на плите. И ни малейших признаков, что в доме гости. Ни одной вещи, которая могла бы принадлежать кому-нибудь еще, кроме самой хозяйки. Ни верхней одежды или ­обуви, ни сумок, ни чемоданов, ни детских игрушек, вообще ничего. Так для кого же варится еда в таких количествах? Для кого покупаются колбаса батонами и конфеты килограммами? Если перепродажа, то две кастрюли с варевом не вписываются. Если гости, то где их вещи? И где они сами, гости эти? А вот если в сараюшке за домом кто-то отсиживается, кто-то такой, кому неохота светиться перед всем честным народом, то все очень даже складывается. Не зря ведь от сарая до сортира доски положили. И не очень старые те доски, если на глазок прикидывать. Зачем эти доски самой хозяйке? Что такого она может регулярно носить из сарая в туалет? Да ничего.
«Зайду-ка я на почту, — подумал Геннадий. — Проясню материальное положение гражданки Лихачевой».
Начальницей в почтовом отделении была Александра Александровна, которую все звали тетей Шурой. Работала тетя Шура на почте столько лет, сколько некоторым и прожить не удавалось, и являлась информационным центром поселка. Нельзя сказать, что она знала все и обо всех, нет, конечно, поселок все-таки немаленький, но о тех, кто жил здесь давно, определенными сведениями располагала.
Как выяснилось, за пенсией Клавдия Степановна Лихачева приходила сама, от доставки почтальоном отказалась, нечего, мол, рассиживаться, движение — жизнь, а она пока не немощная старуха.
— Большая у нее пенсия? — поинтересовался Синицын.
Тетя Шура позвала сотрудницу, работавшую «в зале», как претенциозно именовалось крохотное помещение с одним окошком и перегородкой. Молоденькая женщина по имени Ляля, беременная, с большим животом, проворными пальчиками перебрала квиточки и ответила:
— Девяносто рублей.
Н-да, не сказать, что достаточно для ежедневной покупки водки, колбасы батонами и конфет килограммами. Выходит, у Лихачевой есть какой-то источник дополнительного дохода. Может, Раиса права и бабка балуется мелкой спекуляцией?
— А переводы она получает?
Беременная Ляля задумалась.
— Недавно получила большую сумму, а так — не помню, надо корешки переводов поднимать.
— Поднимите, пожалуйста, — попросил Гена, стараясь скрыть внезапное разочарование.
Ну вот, все и объяснилось. Кто-то из детей прислал Клавдии Степановне перевод на крупную сумму, отсюда и покупательская активность. Никакой спекуляции.
Но ведь две кастрюли и каждый день около двух килограммов колбасы… Одной старой женщине столько не съесть, как ни старайся. И доски между сараем и сортиром… Нет, надо идти до конца.
— Вот! — радостно воскликнула Ляля, протягивая ему корешок почтового извещения. — Двести рублей от Лихачева Д. П. из Новочебоксарска. Двадцать третьего октября перевод поступил, двадцать четвертого выдано получателю.
— А, это сын ее, — кивнула тетя Шура. — Отсидел в последний раз и сюда уже не вернулся. Видно, взялся за ум, раз начал так хорошо зарабатывать. Раньше он, сколько я помню, мать переводами не баловал.
Новочебоксарск, значит. Насколько Синицын помнил из новостей и газетных передовиц, там недавно пущена Чебоксарская ГЭС. И еще Химпром, крупный и мощный комбинат по производству крупнотоннажной химии, но это оборонка, туда человека с судимостями не возьмут, хотя платят наверняка очень хорошо. Впрочем, наверное, и на строительстве и обслуживании ГЭС зарплаты нехилые. В любом случае, город, что очевидно, быстро развивается, число рабочих мест постоянно растет, рабочие руки нужны, так что найти работу для бывшего зэка — не проблема.
— За что сидел? — спросил Геннадий.
— Ну, это вам, милиции, лучше знать, — усмехнулась заведующая почтовым отделением. — В первый раз — за грабеж, тогда их целой шайкой посадили, человек пять, кажется, но это давно, Димка еще малолеткой был. Отсидел, вернулся, пожил здесь ка­кое-то время, потом уехал на заработки, Клавдия говорила, что на Севера подался, там платят хорошо. А там его снова посадили, но как и за что — не знаю. Лялечка, ну скоро ты?
Беременная сотрудница испуганно подняла голову, продолжая придерживать пальчиком корешки в большом деревянном ящике.
— Не нахожу больше ничего, тетя Шура, — жалобно проговорила она. — Я уже до прошлого года дошла, ни одного перевода на имя Лихачевой нету. Еще немножко — и корешки закончатся, остальное же мы в архив сдали.
— Точно больше ничего? — насторожился Си­ницын.
— Лялечка у меня очень внимательная, — строгим голосом вступилась за подчиненную начальница. — У нее за все время работы ни одной ошибки не было. Если она говорит, что больше ни одного перевода нет, значит, его нет, можешь не сомневаться.
— А междугородние звонки были?
У Лихачевой домашнего телефона нет, это Гена Синицын знал точно, специально проверил, прежде чем наносить старухе визит. Если она с кем-то связывалась, то либо звонила от соседей, либо приходила сюда и заказывала разговор. Ну, или ее вызывал кто-то из другого города.
— Сейчас посмотрю, — отозвалась Ляля, открывая толстый журнал. — Вот, семнадцатого октября ее вызывал Новочебоксарск, назначено было на пятнадцать часов, разговор длился девять минут. Потом Лихачева сама заказывала звонок в тот же город. Заказ оформлен двадцать четвертого октября, линия была свободна, я ей набрала, но абонент не ответил. Тогда она телеграмму отправила.
— Куда? Кому?
— Да все туда же, в Новочебоксарск, Лихачеву Д. П. Вам бланк найти?
— Найдите, — кивнул Синицын.
Через несколько минут он держал в руках бланк, заполненный от руки и адресованный «до востребования»: «Деньги получила спасибо сынок».
Выходило все чисто и гладко. 17 октября образумившийся сын вызывает мать на переговоры, просит прощения за то, что никак не помогал ей материально много лет, рассказывает, что теперь у него все благополучно и он прилично зарабатывает, и предупреждает, что посылает ей почтовый перевод на большую сумму. Через неделю, 23 октября, перевод приходит, на следующий день, 24 октября, Клавдия Степановна получает его в местном отделении почты, хочет позвонить сыну, сказать, что деньги пришли, заказывает разговор, но Дмитрия не оказалось дома, и она шлет ему телеграмму, мол, деньги, получила, спасибо, сынок.
На первый взгляд ничего подозрительного. Но почему после получения перевода Лихачева кинулась так странно тратить присланные сыном деньги? Не новый телевизор, не мебель, не бригада плотников, которая привела бы в порядок дом, а колбаса, водка и конфеты? Впрочем, кто их поймет, стариков-то, переживших войну и голод. У них мысли и желания совсем не такие, как у молодых, привыкших к мирной и сытой жизни.
Участковый Синицын покинул почту и поехал на свой опорный пункт. Он хотел немедленно связаться с райцентром. Уж делать что-то — так как следует. Чтобы потом ничего не грызло.
Через полчаса старший лейтенант получил ответ: гражданин Лихачев Дмитрий Петрович, 1937 года рождения, уроженец поселка Канавино Дмитровского района Московской области, осужден в 1953 году по статье… освобожден в 1956 году по отбытии срока наказания… осужден в 1960 году по статье… отбывал наказание в учреждении… освобожден в 1967 году условно-досрочно… осужден в 1969 году… отбывал наказание в учреждении УЩ-274/6… освобожден в 1980 году по отбытии срока…
Выходит, тетя Шура знает не все. Сын бабки Лихачевой имеет за плечами не две судимости, а три. При второй ходке сумел проявить себя положительно и вышел условно-досрочно, а вот в третий раз отмотал весь срок, от звонка до звонка. Причем срок немаленький, 12 лет, из которых год провел в следственном изоляторе, пока шли следствие и суд, и еще 11 — в исправительно-трудовой колонии строгого режима. И статья серьезная: бандитизм. Все три судимости у Дмитрия за преступления, совершенные в группе. Можно даже подумать, что дружков-приятелей этот человек любит и ценит куда больше, чем собственную мать. С дружками — куда угодно, в огонь и в воду, а матери даже адрес свой не дал, она ему телеграмму «до востребования» посылает. Вот же повезло мужику с именем: оказался тезкой и однофамильцем знаменитого академика Лихачева, искусствоведа и филолога. Надо же было так опозорить имя! Хотя, с другой стороны, на зонах кого только нет — и Пушкины, и Ульяновы, и Симоновы…
Но что-то в полученной справке смущало Гену Синицына. А что в ней может быть не так? Все по стандарту, ни одного лишнего слова. Он перечитал текст еще раз, потом еще раз и сообразил, что ему показался знакомым номер колонии, где Дмитрий Лихачев отбывал свой третий срок. Где он мог видеть этот номер? УЩ-274/6.
В ориентировках, больше нигде. Геннадий достал из сейфа папку с надписью «На розыск» и почти сразу наткнулся на то, что искал. В начале октября в розыск были объявлены два человека, подозреваемые в совершении разбойного нападения в Тульской области. Один из них, некто Квасков, ранее четырежды судимый, свой последний срок отбывал в том же учреждении строгого режима, что и Лихачев. Второй, по фамилии Хвощев, ранее не судим.
Вот теперь все срасталось так, что не разорвешь. Подавшийся в бега Квасков с подельником обратились к Лихачеву с просьбой помочь с убежищем. Видно, на зоне отношения у них сложились вполне доверительные, если не сказать дружеские. И Лихачев отправил их к своей матери, Клавдии Степановне, в поселок Канавино Дмитровского района Московской области. Место тихое, неприметное, мать — человек надежный, если подмазать, потому как до денег жадная, дом у нее на самой окраине, где мало кого встретишь. Предварительно сынок, похоже, позвонил, поговорил с мамой, убедился, что не подведет, посулил изрядную сумму «на расходы и за беспокойство». Но если оно действительно так, то Дмитрий должен был все-таки поддерживать контакты с Клавдией Степановной все годы своего отсутствия. Не мог человек в здравом уме вот так пропасть на два десятка лет, не звонить, не присылать денег, не писать писем, а потом вдруг объявиться и попросить приютить беглых преступников. Глупо, неосторожно, непростительно. «Впрочем, насчет писем — это я погорячился, — осек себя Геннадий. — Письма-то как раз могли и быть, они же нигде не фиксируются, в отличие от денежных переводов и заказных звонков».
Эх, была бы его воля, Гена Синицын попробовал бы восстановить всю картину: общались ли бабка Лихачева и ее сынок все эти годы? Ездила ли она к нему на свиданки? Посылала ли «дачки» на зону? Вели ли они переписку? На зоне письма учитываются и регистрируются, можно все узнать. А вот письма с воли уже не выявить никак, если только сама Клавдия Степановна их не покажет. Впрочем, можно опросить почтальона, хотя смысла в этом не много: даже если она и припомнит, что, дескать, приносила на адрес Лихачевой какие-то письма, поди докажи, что это были письма именно от ее сына. Да и к чему доказывать? Что это даст? Да, пишет сынок матери. Что дальше? Почему денег много лет не слал? Потому что сидел. А как вышел — долго устроиться на работу не мог, а как устроился — работа черная и зарплата маленькая, самому бы продержаться. Вот удалось заработать или скопить — сразу и выслал мамане на вспомоществование.
Старший лейтенант Синицын подумал, что оперативники из райцентра наверняка опять поднимут его на смех: на одних голых умозаключениях и ничем не подкрепленных предположениях делать вывод о том, что у Лихачевой скрываются объявленные в розыск опасные преступники!
Быть высмеянным не хотелось. Но Геннадий все равно позвонил в район.
***
На стене над креслом начальника отдела вместо давно ставшего привычным портрета Брежнева теперь красовался портрет Андропова, нового генсека. «Быстро управились, — насмешливо подумал Кирилл Носилевич, — пять дней всего прошло». Хотя на самом деле капитан и знать не знал, с какой быстротой должны заменяться портреты. Когда Хрущева меняли на Брежнева, он еще даже среднюю школу не окончил. Может, там норматив установлен «в течение суток»? Вовремя не заменишь — получишь втык, а то и «с занесением в личное дело» отхватишь.
Начальник выслушал доклад Носилевича и его коллеги, который присутствовал при опросе свидетелей Колей Разиным, и удовлетворенно кивнул.
— Очень хорошо. Можно считать, что участие Буслаева в деятельности группы удалось выявить, а когда возбудят уголовное дело, следователь все закрепит протоколом. Место, где они распечатывают свои антисоветские опусы, мы давно обнаружили, а теперь получили доказательства того, что Буслаев туда ходит. Олег Муляр не особо надежен, но его жена скажет все, как надо. Потом проведут очняк Муляра и Буслаева. Следователя проинструктируем, так что в успехе не сомневаюсь.
Коллегу Носилевича отпустили, а Кирилла начальник попросил остаться.
— Из прокуратуры не звонили? — спросил капитан. — Что там слышно насчет возбуждения дела?
Начальник вздохнул.
— Пока ничего. Такие дела за пять минут не решаются. Им дали время до завтрашнего утра. Да куда торопишься-то, Кирилл? Не убежит твой Буслаев, ты его уже вон сколько времени разрабатываешь.
— Я надеялся еще Муляра к этой группе пристегнуть, он проходит у Буслаева как давний и постоянный контакт, допускает соответствующие высказывания, одним словом, крайне ненадежный граж­данин.
— Ничего, если Муляр сорвется — невелика потеря, Буслаев важнее, у тебя и так большая группа получается. Что планируешь дальше?
— Хорошо бы получить доступ в квартиру Муляров. Если следователь вынесет постановление об обыске на предмет обнаружения личной переписки пропавшей девочки, я смогу покопаться во всех бумажках. Вы же знаете, Валерий Викторович, наш контингент очень любит прятать рукописи и подпольные издания среди книг и вещей своих детей. У них почему-то считается, что дети — это святое, и в их вещах рыться не будут. Нужно, чтобы следователь отрабатывал версию о причастности взрослого человека, который познакомился с девочкой и начал склонять ее к побегу из дома. Тогда основания для обыска и детального осмотра всех вещей будут железные, никто ничего не заподозрит. Записки, подарки, все такое. Мы можем в этом смысле надеяться на следователя?
Валерий Викторович развел руками и слегка приподнял брови.
— Дружок, ты переоцениваешь наши возможности. Мы, конечно, можем многое, но не все. Указание мы организовали, а уж как его будут выполнять… Следователя подобрали грамотного, квалифицированного.
— И управляемого?
— Не зарывайся, дружочек. Ты хочешь и то, и другое, и можно без хлеба, да? Так не бывает, сам знаешь. Дело тухлое, возбуждаться не на чем, если строго по закону, а чтобы закон в такой ситуации обойти и не подставиться, нужны хорошие мозги и высокий профессионализм. Ты много видел управляемых профессионалов?
— Ну да, — согласился Носилевич. — А если помочь?
— Есть варианты? — оживился начальник.
— Ну… — Кирилл пожевал губами в задумчивости, — есть прорехи, которые можно подлатать. Оперативники из Краснопресненского опрашивали одноклассников, мне Разин рассказывал, но там есть щелочки, в которые мы могли бы втиснуться. Кто-то торопился, и с ним поговорили совсем коротко, кто-то болел, и родители стояли над душой, чтобы ребенка не сильно тревожили, а кого-то и вовсе пропустили. В общем, вполне реально найти, с кем поработать. Девочка-то красивая, крупная, с формами, раннего созревания. Потом, конечно, дело прекратят за отсутствием события преступления, но главное — возбудят и дадут нам возможность работать. Ну, может, следаку выговорешник влепят за необоснованное возбуждение, но это ведь небольшая цена за раскрытие государственного преступления. Все-таки мы с вами занимаемся крайне важным делом, при котором жертвы не имеют значения.
— Разумеется. Особенно когда эти жертвы приносят другие, а не ты, — хмыкнул Валерий Викторович. — Хорошо, пиши план мероприятий и свои предложения. Пятнадцати минут тебе хватит? Тянуть нельзя, нужно все сделать уже сегодня вечером, чтобы следователю было о чем подумать до утра. Так что поторапливайся. Пятнадцать минут.
— Лучше двадцать, — улыбнулся Кирилл.
— Я сказал: пятнадцать, — жестко произнес начальник. — И не торгуйся, времени в обрез.
— Есть, товарищ полковник. Могу идти?
— Погоди, еще два слова. Этот твой источник, актриса, из-за которой ты устроил сыр-бор, чтобы с ней не столкнуться… Как ее? Янишина, кажется?
— Так точно, Жанна Янишина.
— Я запросил в бухгалтерии ведомости, посмотрел, во что она нам обходится. Многовато.
— Она — ценный источник, Валерий Викторович, и я вынужден постоянно ее поощрять.
— Ну-ну… Давай-ка, устрой мне контрольную встречу с ней, хочу сам убедиться, что она действительно обладает информационными возможностями. Заодно и проверю, как ты ее поощряешь.
— Обижаете, товарищ полковник.
— Не обижаю, а проверяю прочность собственного стула. Ты же помнишь недавний скандал с майором из четвертого отдела?
Кирилл кивнул. Конечно, он помнил. Да об этом все управление знало. Многие оперативники этим пробавлялись, и у них в Комитете, и в милиции. Обычная практика. Агентура бывает платной и полуплатной. Агент-платник — это высший пилотаж, он профессионал и ежемесячно получает зарплату за свою работу, но такие агенты бывают только у самых крутых оперов и на самом верху. Остальные источники получают деньги только тогда, когда приносят своему куратору по-настоящему ценную информацию, которая оказалась полезной при раскрытии преступления или розыске преступника. Чтобы получить в бухгалтерии деньги на оплату такого агента, нужно составить бумагу по строго определенной форме, приложить саму информацию, получить резолюцию руководства. Все строго. Но жизнь показывает, что чем строже регламент, тем больше находится изворотливых умов, придумывающих, как этот регламент обойти. Можно, например, нарыть важные сведения самостоятельно или получить случайно из стороннего источника, подать это как информацию, добытую негласным аппаратом, оформить бумажки, получить денежки и поделить. Есть и другие варианты, они всем известны. Но если опер попадается, то по шапке получает и он сам, и его непосредственный начальник как не сумевший должным образом осуществлять контроль за деятельностью своего подчиненного.
Контрольной встречи начальника с Жанной Янишиной Кирилл не боялся. С ней все честно, она свое отрабатывает, а о том, что происходит помимо обмена информацией, Жанна, разумеется, будет молчать. Интим с агентурой не поощряется, по крайней мере официально. Но ведь, положа руку на сердце, это такой эффективный способ держать человека под контролем! Жанна — умная бабешка, лишнего не брякнет. Однако Кирилл все равно подстраховался, чтобы не столкнуться с ней лицом к лицу во время опроса тех, кто был в вечер похищения дома у Смелянских. Конечно, можно было предупредить, попросить сделать вид, что они не знакомы, но… А вдруг? Какие-нибудь непроизвольные реакции, взгляды, улыбки, не те интонации, не то выражение лица. Менты на «земле», само собой, умом не блещут и вряд ли заметят, особенно молоденький неопытный Коля Разин. А вот Гордеев и Телегин — это ребята другого пошиба, ушлые, глазастые, с ними лучше не рисковать. Так что когда стало известно, что оперативники планируют беседовать со свидетелями двумя группами параллельно, Кирилл запросил у руководства второго сотрудника, дублера. От греха подальше. И из кабинета не выходил, пока все свидетели, с которыми работал Разин, не покинули здание.
Хорошую информацию принесла ему Жанна, молодец! Надо будет перед контрольной встречей напомнить Валерию Викторовичу, что именно благодаря ей они получили возможность задокументировать еще одно звено в деятельности группы подпольных антисоветчиков.
***
Следователь Ермашова показалась Виктору Гордееву эдакой добренькой мамашей из сказок: круглое мягкое лицо, незакрашенная седина, придававшая каштановым волосам пепельный оттенок, слегка полноватая фигура, затянутая в китель со знаками отличия майора юстиции, негромкий голос. «Она либо очень умная, либо совсем тупая, — настороженно подумал Гордеев, пожимая ее теплую ладонь. — Если я прав и кто-то сильно надавил, чтобы возбудили дело, то такую задачу поручат решать или тому, кто хитро выкрутится, или тому, кто грубо и топорно сделает то, что требуется, а там хоть трава не расти».
К сожалению, выяснилось, что он все-таки прав.
— Пусть Разин доложит материалы, он работает по делу с самого начала, лучше владеет информацией, — сказал Виктор, глядя в сторону.
Ермашова равнодушно пожала плечами. Николай разложил бумаги и начал рассказывать, а Гордеев наблюдал. Опыт, извлеченный из общения с капитаном Носилевичем, показался полезным, в случае с Татьяной Муляр принес первые результаты, и теперь Гордеев решил попробовать понять, что представляет из себя Ольга Алексеевна Ермашова. Как относится к поручению, которое на самом деле является жестким требованием? Что думает по этому поводу? Нравится ли ей ситуация, в которой они все вдруг оказались?
Он не спускал глаз со следователя и старательно отмечал про себя малейшие изменения выражения лица и интонации. Вот уголки губ дрогнули, едва не сложившись в брезгливую гримасу. Вот непроизвольно опустились веки, и на лице прочитывалось: «Как же меня все достало…» Вот в глазах на какую-то долю секунды полыхнула ненависть. Интересно, к кому? К тому, кто причастен к исчезновению детей, если такой персонаж в действительности существует? К милиции, которая плохо сработала и не проявила должной оперативности и грамотности? Или к тому, кому понадобилось возбужденное уголовное дело и кто приложил максимум усилий, чтобы напрячь органы следствия и вынудить их сделать то, что не согласуется с законом?
Коля Разин докладывал подробно и долго, и Гордееву вполне хватило времени для наблюдений и выводов.
***
По кабинету плотным слоем плавал сигаретный дым, пепельница полна окурков, а результат пока нулевой. Ольга Алексеевна Ермашова вытащила из пачки очередную сигарету и снова, наверное, в десятый уже раз, с сочувствием подумала: «Бедный Виктор, он ведь не курит, а дышит нашим с Колей дымом». Колю Разина она знала, как знала почти всех оперативников из Краснопресненского РУВД, в котором проработала много лет до перехода в районную прокуратуру, а вот майора Гордеева с Петровки видела впервые и немного стеснялась. Форточку открыть, что ли? Но из нее будет тянуть холодным сырым воздухом как раз в шею Ольге Алексеевне, и чем это заканчивается — ей хорошо известно. Компрессы, таблетки, уколы, невозможность повернуть голову, чтобы не запищать от резкой боли.
Материала у сыщиков набралось много, но он пока не давал ни малейшей возможности вынести постановление о возбуждении уголовного дела. О составе «незаконное лишение свободы» речи идти не могло, как и о «похищении и подмене ребенка»: ни одного факта.
— У нас остаются две статьи, — констатировала Ермашова. — Развратные действия в отношении несовершеннолетнего и вовлечение несовершеннолетнего в преступную или иную антиобщественную деятельность. Можем натянуть?
От собственных слов, особенно от этого «натянуть», у нее во рту появился мерзкий привкус. «До чего я дошла… Уму непостижимо!»
Белобрысый Коля снова принялся листать записи, сложенные в папочку.
— По Смелянскому: в школе ничего подходящего, а во Дворце пионеров, куда он ходит на кружок «Юный географ» и в шахматную секцию, могу предложить кое-кого. Во-первых, сам руководитель географического кружка. Известно, что он старается выстроить неформальные отношения с детьми, приглашает их к себе домой, регулярно устраивает выезды на природу с ночевкой. Тут можно подработать. В шахматной секции имеют место бесконтрольные контакты детей с совершеннолетними разрядниками, которых приглашают поиграть с младшими учениками, показать им класс. С некоторыми из них мы побеседовали, данные их записали. Уверен, что если пробить их по базе, то найдется, за что уцепиться.
— Так вы что, до сих пор их не проверили? — возмутилась Ермашова. — Вы вообще не искали взрослых, которые могли склонить Смелянского к побегу?
Коля залился краской, но взгляд оставался твердым. Этот старлей всегда нравился Ольге Алексеевне своей способностью не теряться, когда на него наезжают.
— Мы сделали, что успели, — ответил он ровным, но все же чуть дрогнувшим голосом. — И у нас нет никаких данных, свидетельствующих о том, что подростки именно сбежали. Ольга Алексеевна, вы сто лет работаете по малолеткам и сами знаете, что таких ребят, как Смелянский и Муляр, вылавливают максимум на вторые сутки после того, как они пропадают. Они из благополучных полных семей, они совершенно не приспособлены к приключениям, они никогда в жизни не ездили «зайцем», они не знают, как найти еду и ночлег. Настоящие типичные побегушники могут скрываться и путешествовать месяцами, прежде чем попадутся, они и украдут, и отнимут у слабого или пьяного, они могут ночевать в подвалах или в вагонах, загнанных в отстойник, неделями не мыться и не менять одежду. А эти… Даже если бы их склонил к побегу кто-то из старших, дети должны были к нему готовиться. Как минимум — украсть у родителей деньги хотя бы на первое время, взять с собой что-то из теплой одежды. А они ушли в том, в чем были. И ни копейки из дома не пропало ни у мальчика, ни у девочки, это мы проверяли. Смелянскому мать выдала три рубля на кино и буфет, у Муляр, по показаниям родителей, было копеек двадцать и единый проездной. Сами подумайте, могли разумные, вменяемые, неглупые подростки решиться на побег с таким скудным матобеспечением? Да они попались бы уже на следующий день. Или сами вернулись бы. Кроме того, ни Смелянский, ни Алла Муляр никогда не выказывали интереса к путешествиям и вольной жизни, не жаловались на скуку, на обстановку в семье или на родителей. Смелянский готовился к приему в комсомол, родители настраивали мальчика на карьеру по комсомольской линии и на поступление в престижный вуз и не замечали, чтобы ему это не нравилось. Учителя в школе характеризуют обоих детей положительно, особенно Смелянского.
— Особенно? — с интересом переспросила следователь. — А что не так с девочкой? К ней у учителей есть претензии?
— Не то чтобы претензии, но… Она же девочка. Такой возраст, сами понимаете. Влюбляется то в учителя, то в актера какого-нибудь, то в старшеклассника, то в ровесника. Записочки, хихиканья на уроках, мечтательный вид. Немножко рассеянная. Но учится хорошо, не отличница, но и не троечница. Особенно ее хвалила классная руководительница, она у них ведет домоводство. Мальчики занимаются в слесарной мастерской, а девочки учатся шить-вышивать, готовить, ну, в общем, такое. Так вот про Аллу она сказала, что у нее ручки золотые, любую вещь заштопает так, что без лупы штопку не разглядишь.
— Дорогие мои, а почему вы с самого начала так уперлись в версию похищения именно Смелянского? Судя по материалам, вы потратили кучу времени, опрашивая окружение родителей мальчика, искали, кто мог похитить сына по мотивам мести отцу или матери. Почему не начали с девочки? У вас тут куча сведений о том, что Алла Муляр — романтическая особа. Я даже где-то видела, — Ермашова пробежала глазами заметки, которые делала по ходу доклада оперативников, — видела где-то… упоминание о том, что она посматривала на одного из гостей… То есть можно понимать так, что строила глазки. Вот, нашла. Некто Журов, сотрудник Комитета молодежных организаций. Девочка интересуется взрослыми мужчинами, мечтает о любви, как в плохих книжках или французском кино. Почему вы в этом направлении не почесались, а? Пять дней прошло, куда вы смотрели?
Разин и Гордеев молча смотрели на нее. Смотрели очень выразительно. Все понятно. Они получили указание. То есть старшие братья начали с них, а теперь и до следствия добрались. Цари горы, держащие бога за бороду.
— С вами работали привлеченные сотрудники сторонних организаций? — холодно спросила Ермашова. — Можете не отвечать, сама все вижу. Давайте еще раз пройдемся по материалам об Алле Муляр, посмотрим, что можно сделать. Начнем с показаний учителей, которые говорили о том, что девочка склонна влюбляться в тех, кто постарше.
Ей стало тошно. Опера — молодцы, держат язык за зубами, об участии КГБ ни слова не проронили. И сама она, следователь Ермашова, тоже ничего им не сказала, ограничилась невнятным «поступило указание сверху». Интересно, Коля и этот Гордеев понимают, что указание и им, и следствию пришло из одного и того же кабинета? Наверное, понимают, не дураки ведь. Но все молчат, как воды в рот набрали. Все делают вид. Играют в одни ворота.
На ее столе заверещал телефон. Мама. Голос недовольный, сердитый.
— Почему я должна обслуживать твоего мужа и твоих детей? Когда ты намерена появиться дома?
— Я работаю, — устало проговорила Ольга Алексеевна. — Вернусь поздно.
И подумала: «Если вообще вернусь. Не исключено, что проторчу здесь до утра».
— Ты могла бы как минимум заранее приготовить еду для своей семьи! У всех хороших хозяек в холодильнике на три-четыре дня наготовлено! Почему я должна звонить вам и узнавать, что ужина нет и что твои муж, сын и дочь сидят голодные? Почему я должна мчаться на старости лет через весь город, чтобы их накормить?
Ничего нового. Сплошные преувеличения. Ну да, муж и в самом деле не умеет ничего, кроме как сделать бутерброд, но дети-то вполне самостоятельные, дочке семнадцать, сыну — пятнадцать, могли бы сбегать в магазин, купить что-нибудь, да хоть творогу и сметаны, сырники налепить и поджарить — невелико искусство. Картошку почистить и сварить — тоже много умения не нужно. Макароны сварить или гречку. И не такая уж у матери «старость лет», всего семьдесят. И ехать нужно не через весь город, мать живет в трех остановках на метро. «Я больше не могу, — пронеслась в голове предательская мысль. — Меня все достало».
К восьми вечера удалось наметить двух перспективных персонажей. Одного из них опросить не удалось, и о нем благополучно забыли, второго, учительницу истории, следовало опросить пов­торно.
— Коля, бегом! — скомандовала Ольга Алексеевна. — Ноги в руки — и вперед. Время пока позволяет. Созвонись с учительницей и поезжай, а мы с Виктором пока еще покумекаем. Про красный «Москвич» спросить не забудь, вдруг она его видела.
Разин подхватился и исчез. Через какое-то время Ермашова заметила, что Гордеев погрустнел, стал говорить коротко и без всякого выражения.
— Устал? — сочувственно спросила она. — Может, чайку? Или кофе? У меня растворимый, индийский.
Виктор угрюмо кивнул. Ольга Алексеевна включила кипятильник, засунутый в пол-литровую банку с водой. Электрический чайник давно сломался, заняться им все руки не доходили, у хозяйственников пока допросишься — в отставку выйти успеешь. Достала из шкафа сахарницу и ванильные сухари с изюмом. Небогатое угощение, ну так у нее и не ресторан, а кабинет следователя.
— Что приуныл, майор? — сказала она, подавая Гордееву граненый стакан с горячим кофе. — Боишься не справиться с выполнением высокого указания?
Тот отрицательно покачал круглой, почти совсем лысой головой.
— У меня жена — учитель в школе. Русский язык и литература. Представил, как бы она чувствовала себя, если бы оказалась на месте той учительницы, к которой Коля поехал. Я понимаю, указания не обсуждают, их выполняют. Поэтому я не обсуждаю.
— Но переживаешь, — закончила его мысль Ермашова. — Бери сухарики, подкрепи силы. Хочешь по пять капель?
Гордеев кивнул, ни на секунду не задумавшись.
— Давайте.
Она открыла сейф, достала початую бутылку коньяку, плеснула понемногу в оба стакана с кофе. Подумала, что выходит как-то нехорошо: она обращается к операм на «ты», как давно привыкла, не обращая внимания ни на возраст, ни на звания и должности, а они ей выкают. Так было не всегда, конечно, в первые годы работы в следствии молоденькая Оля, носившая тогда другую фамилию, девичью, не осмеливалась тыкать никому, даже своим ровесникам. Но это быстро прошло. Следователь стоит на иерархической лестнице выше сотрудника милиции, оперативника, это аксиома, и нечего тут церемонии разводить. А ведь этот Гордеев с Петровки ненамного моложе ее самой, лет на пять, наверное, а то и меньше.
— На брудершафт, — решительно произнесла Ермашова, поднимая горячий стакан, обжигающий пальцы. — Когда выполняешь невыполнимое, можно забыть о вежливости.
— Согласен.
Виктор быстро отхлебнул кофе с коньяком и затряс головой.
— Блин, кипяток же!
Она рассмеялась и по лицу Гордеева поняла, что ему стало немного полегче.
— Ладно, формальности соблюдены, пошли дальше. Что у нас еще есть?
Ей еще несколько раз звонили из дома: муж интересовался, не нужно ли встретить ее после работы, дети по очереди спрашивали, где лежат ка­кие-то нужные им вещи и можно ли дать кому-то из друзей почитать недавно приобретенный новый сборник «Зарубежный детектив»; мать в очередной раз выговаривала за какой-то промах в ведении хозяйства. «И почему никто не считается с тем, что я на работе? — думала следователь Ермашова. — Никому не приходит в голову, что я сижу здесь не ради собственного удовольствия. И могу быть не одна».
А потом раздался совсем другой звонок.
— Ольга Алексеевна, это Волочаев из РУВД, разыскиваю старшего лейтенанта Разина, он должен быть у вас.
Она растерянно взглянула на Виктора, углубившегося в записи, которые, наверное, успел уже выучить наизусть.
— Разин уехал опрашивать свидетеля. По моему поручению.
— А Гордеев?
— Здесь.
— Трубочку ему передайте, пожалуйста.
Ермашова смотрела на оперативника и видела, как на глазах мрачнеет его лицо, наливается злостью, тяжелой, убийственной. Закончив разговор, Виктор с силой швырнул трубку на аппарат и грузно плюхнулся на стул.
— Что? — с тревогой спросила она.
— Быстрее нас успели, — процедил он сквозь зубы. — Уже подогнали свидетеля, сейчас сюда привезут, прямо к вам в кабинет доставят.
Ольга Алексеевна не стала спрашивать, кто успел и подогнал, она не сомневалась, что под безличной формой глагола скрывались все те же люди, которыми управляли все из того же кабинета «по диагонали».
— Ну, поглядим, кого они нашли и с чем, — сказала она успокаивающим тоном. — Даже любопытно: они думают так же, как и мы, в том же направлении, или придумали что-то оригинальное и свежее.
— А мне вот нисколечко не любопытно, — резко ответил Гордеев. — Я на сто процентов уверен, что нам сейчас предъявят чьи-то воспоминания о каком-то мужчине, который ездит на красном «Москвиче» и встречал Аллу Муляр после школы. И даже расскажут, что она садилась к нему в машину. Может, даже имя назовут, сошлются на Аллу, которая якобы рассказывала, что у нее есть взрослый поклонник по имени Василий Петров. Или Петр Васильев. Там такие мастера есть, которые обычному человеку любые воспоминания обеспечат. Подскажут, напомнят, наводящий вопрос зададут, похвалят в нужный момент. Ребенку много надо ли? Да он за поощрение солидных дядей из органов мать родную продаст.
— То есть ты уверен, что сейчас сюда привезут именно ребенка?
— Уверен. Ребенка с родителями. Ну, или с одним родителем.
— Не учителя? И не шахматиста?
— Найти шахматистов у них времени не было, мы вчера и сегодня по ним не работали, даже списки не показывали, сосредоточились на гостях Смелянских. По учителям та же хрень: нам сразу дали понять, что отрабатывать нужно Смелянских и их окружение, поэтому информацию по учителям мальчика они взяли, а по учителям девочки — нет.
— А одноклассники? Тоже взяли только по мальчику?
— Материалы по одноклассникам запросили все. Для первоначального ознакомления. Ознакомились и выдвинули версию о похищении Сергея Смелянского как наиболее перспективную. Но это я говорю только о том, что происходило в моем присутствии. Коля сегодня полдня провел в обществе привлеченного сотрудника, опрашивал свидетелей.
Ольга Алексеевна задумчиво покивала, рассматривая кольца сигаретного дыма, которые мастерски выпускала из губ.
— Ну да. Мы не знаем, о чем Коля ему рассказывал и какие материалы показывал. А поскольку Коля у нас совсем молодой и пока не очень опытный, то поделиться он мог чем угодно. Ладно, Виктор, нечего волосы на себе рвать. Меня другое беспокоит. Я готова согласиться, что нам сейчас предъявят подростка, скорее всего, девочку, одноклассницу Аллы Муляр. Но что она нам даст? Вернее, кого? Хорошо, если какого-то неизвестного мужчину, пусть даже с именем. А если она начнет катить бочку на кого-то из учителей? Тем, кто поработал с этой девочкой-свидетельницей, чужие судьбы до лампочки, им нужно решить свои задачи любыми средствами и отчитаться перед руководством. Как подумаю, что потом будет с этим несчастным учителем, которого использовали втемную, чтобы обеспечить возбуждение дела… Слухи, сплетни, косые взгляды. Даже если напечатать опровержение в «Правде» жирным шрифтом на первой странице, все равно последствий не избежать. Из этой школы его «попросят», в другую вряд ли возьмут, ведь в анкетах он обязан будет отвечать на вопрос, не привлекался ли к уголовной ответственности. Да, привлекался. А тот факт, что дело потом прекратили, потому что никакого преступления на самом деле не было, никого интересовать не будет. Дело было? Было. Всё. Точка. Да еще по такой статье, что с профессией человеку придется распрощаться. За что его так, а, Виктор? Почему он должен жертвовать своей жизнью, своей судьбой, репутацией? Во имя чего?
— Может, еще обойдется, — вяло отозвался Гордеев. — Придет девочка, расскажет про дяденьку на красном «Москвиче», подошьем сюда показания свидетеля, который видел Смелянского и Муляр разговаривающими с мужчинами из красного «Москвича». Ты Колю Разина давно знаешь?
— Ну… — Ермашова задумалась. — Сколько он работает на Пресне, столько и знаю. Года три-четыре, наверное.
— Он честно работает?
Она удивилась. Странный вопрос. Милиция всегда работает честно, насколько ей было известно. Иногда халатно, иногда халтурно, иногда ленятся и о чем-то забывают, иногда совершают глупости и ошибки, в общем, как все люди. Но назвать работу милиции нечестной у следователя Ермашовой пока что повода не бывало. Хотя чужая душа, как говорят, — потемки, и уж для этой мысли поводов в жизни Ольги Алексеевны было более чем достаточно.
— Ты имеешь в виду… — осторожно начала она и не договорила, бросила фразу на середине.
— Да, — кивнул Виктор, который, похоже, ничуть не сомневался в том, что правильно ее понял. — Он нам учителя не принесет на блюдечке с голубой каемочкой? У него хватит совести?
— Хватит. Уверена, что такую подлость Коля не сделает. Он будет стараться максимально приблизить все к действительности. Да и вряд ли он сможет внушить взрослой женщине, учительнице, то, чего совсем не было. Все-таки Разин и учитель истории — это одна песня, а офицер КГБ и девочка-подросток — совсем другая. Разные весовые категории.
— Ну да, ну да… Просто я вдруг подумал, что нам сейчас расскажут про какого-нибудь учителя, а потом вернется Коля и будет говорить то же самое. Не зря ведь промелькнула информация, что Алла влюбляется то в актера, то в старшеклассника, то в учителя. Значит, хотя бы один факт был. А если, не дай бог, у этого учителя и в самом деле есть красный «Москвич»? Что нам с этим потом делать? Доказывать, что он невиновен? Вместо того, чтобы искать детей? Знаешь, я иногда перестаю понимать, в каком мире мы живем. Вот вроде бы я нормально служу, делаю какое-то полезное дело, нахожу пропавших или скрывшихся, иногда даже благодарность от родных получаю. Редко, конечно, но случается. Все ясно и понятно: где зло, где добро, где злодей, где жертва, где сказать, где промолчать. А потом вдруг случается какая-то фигня, и все становится с ног на голову. К тебе приходят уполномоченные люди и говорят, что ты ничего не понимаешь в государственных делах и поступать нужно не так, как ты привык, а принципиально иначе. И ты как тупой козел идешь у них на поводу и делаешь, что они велят. При этом чувствуешь себя подлым предателем и одновременно понимаешь, что должен чувствовать себя героем, радеющим о благе государства. Как так может быть?
— Не страдай, — сухо сказала Ермашова. — Мир, в котором мы живем, устроен так, как устроен, и нам его не переделать. У тебя есть данные той учительницы, к которой Разин поехал?
— Конечно.
— Ну так позвони туда. Может, Коля еще у нее. Звони, не тяни, нам вот-вот свидетеля привезут.
***
Ему повезло, Разин еще не уехал от свидетель­ницы.
— Есть что-нибудь? — осторожно спросил Гор­деев.
— Можно считать, что ничего, — уныло ответил старший лейтенант.
— А красный «Москвич»?
— Нет.
— Ну и хорошо, — непроизвольно вырвалось у Виктора.
— Не понял…
— Возвращайся сюда, нам сейчас свидетеля доставят.
— Кого?
— Понятия не имею. Давай быстрее.
Он положил трубку и вопросительно взглянул на Ермашову.
— Можно еще один звонок сделать? Это по ­службе.
— Валяй, — кивнула она, закуривая новую сигарету.
Ольга Алексеевна не стала спрашивать: «А что сказал Коля?» По явному облегчению, разлившемуся по лицу майора Гордеева, ей без всяких слов стало все понятно. Во всяком случае, именно так решил Виктор, когда не услышал вполне ожидаемого в подобной ситуации вопроса.
Он снова схватился за телефон и набрал домашний номер Леонида Череменина.
— Надежда Ростиславовна, вечер добрый, это Гордеев.
— Добрый. А Леня в командировке. Сегодня прямо с работы поехал в аэропорт.
— Я знаю. Он будет вам звонить?
— Обещал, — усмехнулась Лёнина жена. — Что-нибудь передать?
— Попросите его связаться со мной, хорошо? Это не очень срочно, но важно.
— Конечно, Виктор, я передам.
Гордеев почувствовал, что злость, охватившая его при разговоре с Волочаевым из РУВД, понемногу улеглась, и снова пробудилось чисто профессиональное любопытство. Вот сейчас привезут какого-то «свидетеля», который начнет что-то там рассказывать. Ермашова будет слушать, а он, Виктор Гордеев, станет наблюдать. И не за самим свидетелем, а за теми, кто приедет вместе с ним. Почему-то Гордеев был совершенно уверен, что привезут именно девочку с родителями. Вот на родителей он и посмотрит. Пристально. Внимательно. Интересно, сможет ли он определить, как именно и в каких моментах с ребенком поработали специально обученные люди?
***
Геннадий Синицын в бога не верил. Но сейчас, присев на лежащее на обочине бревно, мысленно перекрестился. Группа, прибывшая из райцентра, была малочисленной, народу не хватало, и его привлекли для задержания. Сначала, конечно, провели аккуратную разведку, убедились, что у бабки Лихачевой и впрямь что-то неладное творится, а уж потом позвонили участковому, который к тому моменту успел вернуться домой, поужинать и теперь мирно сидел перед телевизором в обществе любимой супруги Ниночки.
— Ну-ка бегом в отдел, — скомандовал по телефону начальник поселкового отдела милиции. — Поедешь с райцентровскими на задержание, у них людей не хватает.
«Выходит, я был прав. А может, случайно угадал», — думал Геннадий, лихорадочно натягивая старые джинсы и толстый теплый свитер, связанный тещей. Идти на задержание в милицейской форме — верх глупости, одежда для такого случая должна быть удобной и не сковывающей движений, чтобы и бежать легко было, и прием провести, да и в грязь упасть не страшно. Вскочил на свой мотоцикл, метнулся в отдел, взял из сейфа пистолет, выслушал короткий инструктаж. Потом выдвинулись в сторону окраины, где проживала Клавдия Степановна Лихачева.
Дальше все происходило очень быстро и до странности тихо. Обошлось всего одним выстрелом, который произвел засевший в бабкином сарае бандит из пистолета, использованного, судя по всему, во время разбойного нападения в Тульской области. Второй бандит вообще не оказал никакого сопротивления, ибо был в стельку пьян. Вроде и не страшно получилось, а адреналина у Гены выделилось столько, что ноги дрожали и сердце выскакивало из груди. Лампочка в сарае слабенькая, и как следует разглядеть лица бабкиных гостей Синицын в суматохе не сумел, так что и не был уверен, что задержали именно тех деятелей, на которых указывалось в ориентировке. Теперь, когда все осталось позади, он ругал себя за то, что действовал не по инструкции, передал информацию в райцентр «мимо» своего непосредственного начальника, не поставив в известность никого, кроме оперативника из их отделения. За это придется получить по самые уши. Начальник пока молчал, не стал при дмитровских операх разнос устраивать, но все впереди, это Гена Синицын хорошо понимал и никаких иллюзий не питал. Все было ясно уже по тону, которым начальник отдал по телефону распоряжение присоединиться к группе, выехавшей на задержание.
Он сидел на бревнышке, вытянув длинные ноги. Мышцы еще помнили прыжок, которым он, старший лейтенант Синицын, сбил с ног вооруженного преступника. Хороший получился прыжок, мощный, высокий, с большой дальностью, молниеносный. Задержанных вывели из сарая в наручниках, запихнули в спецперевозку, ждали следователя, чтобы провести обыск в сарае и в доме. К Геннадию подошел Саня Оверкин, местный опер, из их отдела.
— Дурак я был, что тебя не послушал, — вздохнул Саня.
— Дурак, — согласился Синицын. — Мы бы с тобой вдвоем их спокойно взяли. Без всяких районных. Теперь все лавры им достанутся. А нас с тобой только в карточке отметят в графе «раскрыто с привлечением». Опять мимо премии пролетим.
— Но ты тоже жук тот еще, — в голосе Сани послышалась обида. — Чуть что — сразу в район звонить. Можно подумать, они умнее нас. Надо было уговорить меня, убедить.
— Так ты ж меня послал сразу, — засмеялся Геннадий. — Забыл уже? Я тебе про Лихачеву и ее сына, про ориентировку, про беглого, который с этим сыном в одной зоне чалился, а ты мне что? Ты сказал, что у меня мания величия и что я сплю и вижу, как бы побыстрее из участковых в розыск перебраться. Ленивый ты, Санька, и футбол любишь больше, чем свою работу.
— При чем тут футбол-то? — вспыхнул Саня.
— Когда ты меня послал, я сразу в газетку сегодняшнюю заглянул, в самый конец, где телепрограммку печатают. И сразу все понял.
— Понял он, — пробурчал оперативник. — Между прочим, приличные мужики расписание матчей наизусть помнят на месяц вперед, а не в программу заглядывают.
— Так я же лыжник, мне зимние виды спорта больше по душе. Вот про хоккей — да, все помню наизусть. А футбол — это не мое. Слушай, а кого мы сейчас взяли-то? Тех, с Тульского разбоя?
— Их, голубчиков. Районские пошли в дом бабку Лихачеву трясти: кто их ей сосватал, кто денег дал, какие вещи при них были, что хранилось в доме. Ну, сам знаешь.
Геннадий помолчал, обдумывая неожиданно пришедшую в голову мысль.
— Знаешь, — неторопливо заговорил он, — Лихачева пенсию получала девяносто рублей.
— И чего?
— Ничего. Большая пенсия-то. Значит, когда она работала, зарплата тоже была немаленькой. Я проверил, она всю жизнь на механическом заводе отпахала, высшего образования нет, значит, не ИТР, а просто рабочая. Получается, она очень хорошо работала. Наверное, даже на Доске почета висела.
— И что с того? — не понимал Саня. — Хочешь сказать, что раз на Доске висела, так не может укрывать беглых бандюков? Думаешь, она вся такая белая и пушистая, сынок попросил приютить товарищей, которым негде жить, а о том, что они злодеи, ни сном ни духом не ведала?
Синицын покачал головой, поерзал на жестком бревне.
— Да нет, Саня, я о другом. Пенсионерка, передовик производства в прошлом. Ну, характер не конфетный, но в целом-то человек достойный. Так все и думали. Кто ее в чем заподозрит? Дом стоит на отшибе, ближайшие соседи — насквозь проспиртованная семейка, им вообще все до фонаря, если к ним на участок слон забредет — не заметят.
— Думаешь, эти гости у нее не первые?
— А ты сам прикинь. Вот, допустим, к тебе, Александру Оверкину, приличному во всех отношениях человеку, приходит старый знакомый и просит дать приют двум уголовникам. Сколько этому знакомому нужно будет времени, чтобы тебя уговорить?
— Жизни не хватит, — усмехнулся Саня.
— Но если допустить, что он все-таки тебя уговорил, то через какое время ты согласился бы?
— Ну… — Оверкин призадумался. — Дня три-четыре пришлось бы ему потратить, чтобы меня уломать. И то только если аргументы были бы уж очень убедительными.
— Вот. А Дмитрий Лихачев уговорил свою мамашу за девять минут. И не глаза в глаза, а по телефону. Значит, тот разговор у них был далеко не в первый раз. Похоже, у сына с матерью налаженный сервисный центр по обслуживанию беглецов. А может, и барыг.
Оверкин почесал подбородок, неодобрительно глянул на Гену.
— Ну иди, расскажи районским, какой ты умный. Может, в справку попадешь.
— Ты считаешь, что я не прав?
— Да фиг знает… Какая тебе разница, что я считаю? Иди, выслужись, ты же об этом мечтаешь. Или ты следака ждешь, чтоб уж точно в яблочко попасть?
Синицын резко поднялся на ноги. Теперь он возвышался над оперативником почти на голову.
— Саня, нам с тобой делить нечего, — жестко проговорил он. — Хочешь меня унизить, отомстить за твою же собственную лень? Злишься, что от футбола оторвали? Завидуешь, что «спасибо» сказали мне, а не тебе? Я к тебе первому пришел, первому сказал, так что заткни свой гонор куда подальше. Район подключился, когда ты сам отказался, тебе же телик дороже. Кто мне про манию величия говорил? Кто Эркюлем Холмсом обзывал? Не ты?
— А кто должен отвечать за работу с населением, не ты? — огрызнулся Оверкин. — Вот пойди и отчитайся, как так могло получиться, что у тебя под носом какая-то трухлявая пенсионерка укрывает у себя преступников, а может, и краденое берет на передержку. И посмотрим еще, кого из нас назовут ленивым и бестолковым. Иди-иди, получай свои пирожки с гвоздями, принципиальный ты мой.
Саня прав. Участковый Синицын не мог не признать, что по долгу службы должен был давно заметить нелады с Клавдией Лихачевой, если таковые имелись. Это его поляна, его обязанность. А он проглядел. Упустил.
Геннадий собрался было предложить оперативнику мировую, мол, в райцентр обратился по совету Оверкина, которому информация о гражданке Лихачевой тоже показалась настораживающей, но не успел. Из сарая вышел один из тех ребят, что приехали из Дмитрова, держа в руках какие-то вещи. Синицын и Оверкин подошли поближе.
Пальто в черно-желтую клетку, вязаная шерстяная шапочка, темно-синяя, с небольшим сине-голубым помпончиком, серая плиссированная юбка.
Геннадий помертвел. Это были вещи, перечисленные в последней ориентировке на пропавших подростков. «Может, не они? — пробежала в голове трусливая, полная надежды мысль. — Может, просто похожи? Темно, видно плохо, я мог ошибиться с цветом, мог неправильно запомнить…»
***
— Ты все-таки сделала это. — Тихий голос Олега дрожал от переполнявшей его ярости. — Как ты могла? Зачем, Таня? Ну зачем?
Когда Татьяна Муляр сказала оперативникам, что не собирается скрывать от мужа свой поход в милицию, она не лгала. Призналась сразу же, едва Олег вернулся с работы. Ей не в чем было каяться, она считала себя абсолютно правой и никак не могла взять в толк, почему муж этого не понимает.
— У нас пропал ребенок. Нам задают вопросы. Мы должны сделать все от нас зависящее, чтобы на эти вопросы ответить четко, полно и правдиво. Мы не имеем права скрывать информацию, которая может оказаться решающей для поисков Аленки.
Татьяна старалась говорить медленно, с паузами. Ей отчего-то казалось, что Олег не может понять логику ее поступков просто потому, что она плохо объяснила. Эти аргументы она повторяла уже в третий или четвертый раз, но муж все равно не соглашался с ее доводами.
— Какая решающая информация? Ты о чем во­обще?
— Если Аленку и Сережу хотели похитить, к этому должны были готовиться. Им пришлось долго следить за нами и за Смелянскими, чтобы точно установить, когда и где дети остаются без надзора. Им нужно было досконально изучить все расписание родителей. Поэтому они могли следить и за мной, и за тобой, и за Леной и Володей, и за детьми. Ты должен был изо всех сил стараться вспомнить, где ты бывал в эти дни и кого видел, а ты вместо этого врал милиции и скрывал, что встречался с Валькой. Неужели это непонятно?
Олег устало опустился на стул, сгорбился, обхватил голову руками.
— Таня, Таня… — вздохнул он. — Ты что, всерьез веришь в эти бредни? Да кому нужно похищать Аленку и Сережу?
— Я не знаю кому. Но раз милиционеры спрашивают, значит, им нужно это знать. Им виднее, они профессионалы, они знают, что делают. Видимо, у них есть основания что-то подозревать.
— Милиционеры? — усмехнулся Олег. — Танюша, нельзя в твоем возрасте быть такой наивной.
— При чем тут…
— При том, что с ними приходил комитетчик. Думаешь, зачем? С каких это пор КГБ интересуется пропавшими подростками?
— Какой комитетчик? — растерялась Татьяна. — С чего ты взял? У нас были только люди из ми­лиции.
— Да? А ты видела их документы?
— Видела. Тот лысый крепыш показывал мне удостоверение, когда в первый раз приходил, в субботу еще. Второй тоже представился, он из ОБХСС, они проверяют, не захотел ли кто-то свести счеты с Ленкой из-за ее деятельности в торговле.
— А тот, который все время молчал и стоял в сторонке? Это типичная манера комитетчиков, которые не хотят светиться. Он не ради Аленки явился к нам. Ему нужен был я, чтобы через меня достать Валю и всех тех, кто с ним связан. Теперь ты понимаешь, что натворила?
— Ничего я не натворила! — взвилась Татьяна. — У меня дочь пропала! У нас с тобой! И если есть хоть что-нибудь, хоть малая крупица того, что может помочь ее скорее найти, я добуду эту крупицу, даже если потом пересажают всех твоих друзей! Мне плевать на Вальку с его диссидентскими статейками, у меня дочь…
Она задохнулась от собственного крика и в отчаянии схватилась руками за горло. Олег встал, шагнул к ней, обнял и крепко прижал к себе.
— Танечка, Танюша моя, — негромко заговорил он, — не было никакого заранее подготовленного похищения, это все сказки, придуманные для того, чтобы оправдать расспросы о том, где каждый из нас был и что делал. Как же ты не поймешь? Твой поход в милицию ничем не поможет, поверь мне. Они тебя обманули, обвели вокруг пальца, подло воспользовались твоими материнскими чувствами, потому что знали, что ради ребенка любая мать пойдет на что угодно. Для поисков Аленки и Сережи твоя информация совершенно бесполезна, а вот для того, чтобы закончить разгром Валькиной группы, очень даже пригодится.
— Нелюди. Какие же они нелюди, — всхлипывала Татьяна, уткнувшись в плечо мужа. — Сыграть на чужом горе, чтобы поймать каких-то несчастных безвредных антисоветчиков, не сделавших ничего плохого… И ты тоже… Зачем ты вообще в это ввязываешься? Встречаешься с Валентином, рассказываешь ему, кто что думает и говорит. А если тебя тоже посадят? Ради чего ты так рискуешь?
— Ради правды. Ради свободы.
— Какой свободы? Свободы от чего?
— Просто свободы. Свободы думать и говорить, а не задыхаться в этом бессмысленном ужасном театре, где все смотрят бездарный спектакль и громко аплодируют, делая вид, что всем ужасно нравится. Ты считаешь, что это не стоит жертв? Ты всегда знала, что я думаю на самом деле, и ты знала, что я общаюсь с Валей и что он пишет статьи. И тебя ведь это никогда не коробило.
— Но я не знала, что эти статьи печатают! Я не знала, что вы ходите по грани, что-то такое издаете подпольное и вас всех могут посадить!
— Какой смысл злобно обсуждать проблемы между собой, если не делать ничего для их решения? Посмотри сама, в какой ситуации мы все оказались: девяносто пять процентов населения страны не верят в то, что им пытаются внушить остальные пять процентов, засевшие в высоких кабинетах и разжиревшие на благах и пайках. Но эти девяносто пять процентов уверены, что изменить ничего нельзя, потому что система крепка и устойчива. Эти девяносто пять процентов не знают, как их на самом деле много, не понимают, что они — подавляющее большинство, и потому они не верят в собственные силы. Если такие, как Валька и его группа, тоже будут молчать и зубоскалить исключительно по углам в своей тусовке, ничего никогда не изменится. Кремлевские старцы так и будут диктовать всем нам, как думать, что делать, что говорить, какие книги читать, какую музыку слушать. В нашей стране меньшинство руководит большинством. Тебя это не смущает?
Татьяна подняла голову, вытерла лицо рукавом халата, отступила на шаг. Голова кружилась, ноги не слушались, пришлось ухватиться за спинку стула.
— Ты хочешь, чтобы была демократия, да? — зло спросила она.
— Да. И я, и огромное количество других людей хотят, чтобы была настоящая демократия, истинная, а не на бумажке. Чтобы мы могли выбирать, где жить, как жить, работать или нет, любить или ненавидеть. У нас должно быть право выбора. А нас этого права лишили, как, впрочем, и множества других прав.
— И ты свято веришь в то, что можно что-то изменить?
— Верю, — кивнул Олег.
— И что будет, когда все изменится и настанет царство демократии и свободного выбора? Вот вы добились своего, народ проснулся, начались изменения. Что дальше? Ты знаешь? А я тебе расскажу, как все будет.
Ей удалось наконец справиться с собственным телом. Ноги стояли на полу более уверенно, и Татьяна смогла дойти до дивана и присесть, привалившись боком к подлокотнику. Олег повернул стул, уселся лицом к жене.
— И как же? — с интересом спросил он.
— А никак. Никак не будет. Пятилетний мальчик очень хочет «Жигули», а когда ему подарят машину, он не будет знать, что с ней делать, потому что видел в своей жизни только игрушечные автомобильчики из цветной пластмассы. Для тебя и тебе подобных выбор — это нечто глобальное, вы хотите выбирать власть, политический порядок, экономическую систему. А как вы собираетесь делать свой выбор? Вы умеете хоть что-нибудь выбирать? Да никто у нас не умеет! Олег, проснись, открой глаза, оглянись по сторонам: из всех нас умение выбирать выкорчевано напрочь. За многие десятилетия мы привыкли жить по принципу «жри, что дают, и благодари, что вообще дали». Так жили наши родители и так воспитали нас. Мы не можем выбрать даже элементарного. Мы не умеем. Вот есть детская поликлиника, она обслуживает определенный район, район разбит на участки, за каждым участком закреплен определенный педиатр. И хоть в лепешку разбейся — другого педиатра тебе не дадут. Он может быть плохим врачом, он может по каким-то причинам не нравиться родителям или ребенку, он может ничего не понимать в той конкретной болезни, которой страдает твой ребенок, но кого это интересует? Есть заведенный порядок, и изменить его невозможно. Я не могу выбрать врача для себя или своего ребенка, я не могу выбрать учителей, даже школу можно выбирать только на территории своего района. Если ты учишься в вузе — не можешь выбрать профессора, у которого хочешь прослушать курс. Ты не можешь выбрать продукты в магазине, потому что доступен всегда только один сорт, который называется «что завезли». И не надо мне рассказывать про плановую экономику и ее недостатки, я все это прекрасно знаю. Дело не в том, что много чего нет, а в том, что мы даже на повседневном бытовом уровне не имеем возможности выбирать. А что происходит с навыком, который не используется? Он утрачивается. Зато приобретается привычка хватать то, что доступно, и побольше, с запасом, потому что завтра и этого может не оказаться. Вот какие мы, эти девяносто пять процентов. А теперь прикинь, что получится, если дать нам свободу выбора. Мы нахапаем первое же, что подвернется под руку или что нам подсунут, оно наверняка окажется неудачным, мы немножко поогорчаемся, решим, что можем выбрать другое, и совершим новую ошибку. Выбирать-то пока еще не научились, а то первое, что мы сгоряча выбрали, воспользовалось нашей растерянностью, и пока мы огорчались и чесали репу, они уже все поле расчистили. Конкурентов убрали. И выбирать опять стало не из чего. Во второй раз мы выберем такое же, если не хуже. Вот и весь итог вашей пламенной борьбы за демократию. Власть большинства хороша тогда, когда народ умеет делать осознанный выбор. Во всем, начиная от главы государства и заканчивая мелким вопросом о том, чем хозяйке мыть посуду. А мы, между прочим, моем посуду хозяйственным мылом и вонючими тряпочками, а не специальными губками и жидкостями, которые приятно пахнут, как нам показывают в заграничном кино. Мы не натренированы на выбор, Олег. У нас выбирательная мышца отсутствует, мы привыкли хотеть и брать то, что дают или что велено. Поэтому я не верю в великий и глубокий смысл диссидентства. Так, интеллектуальное баловство для эстетов. И никто, даже ты, не сможет убедить меня в том, что это баловство может по значимости перевесить поиски нашей дочери.
Она помолчала, уперев взгляд в колени мужа, обтянутые старыми спортивными брюками, в которых Олег ходил дома.
— Я хочу, чтобы ты знал: я не раскаиваюсь в том, что ходила в милицию и рассказала про Валентина. Если для того, чтобы Аленку быстрее вернули домой, нужно будет еще что-нибудь о ком-то рассказать, я не задумаюсь ни на секунду.
Больше в этот вечер они не разговаривали. И даже не были рядом. Олег в комнате шелестел газетами, хотя не понимал ни одного слова и даже буквы складывал с трудом, Татьяна что-то делала на кухне, пытаясь занять себя, чтобы не думать о самом страшном.
Уснуть они тоже не смогли, как, впрочем, и каждую ночь после той среды. Так и лежали, то и дело проваливаясь в короткую мутную дрему, каждый на своем месте: муж — в комнате на диване, жена — на раскладушке в кухне.
***
Звонок из Дмитровского района прервал разговор с одноклассницей Аллы Муляр. Гордеев угадал: с девочкой приехали оба родителя, и пока следователь Ермашова задавала вопросы, Виктор исподтишка внимательно наблюдал за ними. Свидетеля подготовили отлично, и как бы майор Гордеев ни относился к КГБ, он не мог не признать эффективность их работы. Если бы еще эту эффективность направить на настоящую пользу обществу, а не на борьбу с антисоветской агитацией и пропагандой… Нет, КГБ занимается очень нужными и важными вещами, разведкой, контрразведкой, это все на благо Родины, спору нет. И спецподготовка сотрудников на высочайшем уровне. Но, на его взгляд, было бы куда разумнее огромные штаты Пятого управления использовать по другим направлениям деятельности, а не для контроля над умами и разговорами.
Новость об обнаружении вещей, предположительно принадлежащих пропавшей девочке, расстроила. Но в глубине души Гордеев был доволен, что можно больше не выслушивать историю о том, как студент-практикант из педагогического института вел уроки английского и как Алена Муляр в него втрескалась и писала ему записочки. Если вещи нашли в сарае, где отсиживались преступники, подавшиеся в бега после разбойного нападения на инкассатора, который вез зарплату на большой завод, то вряд ли эти вещи положил туда студент из Москвы. То, что удалось вывести из-под удара парня, который наверняка мирно читает книжку перед сном и не ведает о том, какой меч и на каком тоненьком волоске висит над его головой, — это хорошо. А вот то, что детскую одежду нашли рядом с двумя бандитами, один из которых — рецидивист Квасков, это плохо. Очень.
Малолетнюю свидетельницу и ее родителей сразу же отпустили.
— Поедешь? — спросил Гордеев, обращаясь к Ермашовой.
Та покачала головой.
— Не могу. Это область, а не район Москвы, а у меня на руках нет возбужденного дела. Так что я никто.
— А если в рамках доследственной проверки? — с надеждой спросил Коля Разин.
— Это ваша работа, мальчики, вы опера. Чтобы мне выехать в область на место обнаружения предположительных улик, да еще без возбужденного дела, нужно прямое указание руководства. А где я вам возьму такое указание? Время-то, — она посмотрела на часы, — начало одиннадцатого. То есть я, конечно, могу поехать, но местный следователь быстро укажет мне на мое законное место. Хорошо, если просто разозлится, а то ведь и телегу накатает. Так что вы поезжайте, но держите меня в курсе, ладно? Мне к десяти утра нужно выдать результат. Я телефон возле кровати поставлю, звоните в любое время.
Для поездки в поселок Канавино Дмитровского района, куда доставили задержанных, им выделили дежурную машину. Гордеев позвонил жене, Разин — матери, предупредили, что ночевать не придут. В дороге Николай подремывал, устроившись на заднем сиденье, а Виктор болтал с милиционером-водителем, чтобы заглушить отчаянную тревогу. За годы работы в отделе розыска ему не один раз приходилось сталкиваться с тем, что пропавшего человека находили мертвым, но когда дети… С этим майор Гордеев не сумел ни свыкнуться, ни примириться. «Может быть, девочка все-таки жива, — думал он. — Найденная одежда ни о чем пока не говорит. Это может быть вообще не ее одежда. Мало ли клетчатых пальто носят наши подростки! Пройдись по магазинам — кругом висит одно и то же. Конечно, одно пальто — это ни о чем, но цвет шапочки, цвет юбочки… Но все равно, даже если это вещи Аллы Муляр, она может оказаться живой. Не очень здоровой, не вполне невредимой, но все-таки живой, а это самое главное».
В канавинском отделении милиции их встретили начальник и местный участковый. Все остальные находились на месте задержания преступников, в доме и на участке гражданки Лихачевой, где дежурный следователь проводил обыск жилого помещения и сарая.
— Мне бы вещи посмотреть, — прямо с порога попросил Гордеев. — Там есть особые приметы. Нужно как можно быстрее определить, принадлежат ли они нашей пропавшей.
— Синицын, отвези товарища майора, — скомандовал начальник отделения.
Участковый, высоченный жилистый мужчина с длинным костистым лицом, кивнул и повел Виктора на улицу, где стоял мотоцикл. Дорога заняла всего несколько минут, но Гордеев успел основательно промокнуть под холодным осенним дождем. Обыск был в самом разгаре: следователь сидел за столом в горнице и неторопливо описывал предметы, найденные у Лихачевой в разных потайных местах. Хозяйка, Клавдия Степановна, сидела здесь же, в сторонке. Злые глаза, поджатые тонкие губы, на лице выражение упрямой непреклонности.
Найденная детская одежда, к счастью, еще не была упакована криминалистом, и лежала рядом с теми вещами задержанных, которые обнаружили в сарае. Виктор осторожно развернул пальто и осмотрел правый карман. «Алена вместе с подружками полезла через дыру в заборе, зацепилась за что-то и порвала пальто. Справа, рядом с карманом. Заштопала так, что под лупой не разглядеть. Золотые ручки у девочки! И ведь нитками двух цветов штопала, черными и желтыми, чтобы рисунок не нарушить», — рассказывала учительница домоводства.
Да, все верно. Вот она, искусная аккуратная штопка. Если не знать, что и где искать, — ни за что не найти, это правда.
Одна надежда рухнула: пальто принадлежит Алле Муляр. Но оставалась вторая, самая главная.
— Что говорят задержанные? — спросил Гордеев у оперативника из Дмитровского райотдела. — Чьи это вещи?
— Ничего не сказали. Но мы особо и не спрашивали, сразу в Тулу позвонили, их опера уже выехали, утром будут здесь. Просили нас про разбой разговоров не вести, они сами хотят. И Лихачеву просили пока не трогать, у них какие-то зацепки по ней есть.
Гордеев пожал плечами. Раскручивать надо сразу, пока фигурант не пришел в себя, трясти, бомбардировать вопросами, использовать его растерянность. Это азы. Зачем давать преступнику время успокоиться, все обдумать, выстроить систему аргументов, сочинить лживые объяснения? Наверное, у ребят из Тулы есть свои соображения. Оперативно-тактические.
— Я понял. Но мне придется побеседовать с задержанными о детских вещах. Про разбой спрашивать не буду, но у меня пропавшая девочка, это ее одежда. Так что не взыщите.
— Да не вопрос, — равнодушно ответил один из оперов. — Если что — с тульскими сам будешь объясняться. Эти деятели, оказывается, в Туле сбежали при задержании, так что на них много чего есть. Опера, видно, боятся, что мы напортим им расклад. С Квасковым можешь поговорить, а второй, Хвощев, никуда не годится, лыка не вяжет. Ну, к приезду тульских как раз оклемается.
Участковый Синицын повез Гордеева назад, в поселковое отделение.
— Гена, это ты обратил внимание на детские вещи? — спросил Виктор, трясясь в коляске по ­ухабам.
— Я, — коротко ответил Синицын.
— По ориентировке?
— Ну да. А что?
— А злодеев кто нашел? Тоже ты?
— Ну, вроде как…
— Специально искал?
— Да нет, чисто случайно. Наводку дали, что Лихачева слишком много продуктов покупает, решил проверить, что и как. Смотрю — и правда, варит, как на роту солдат, а никаких признаков гостей в доме нет, и скотину она не держит. Потом еще кое-что приметил. И ориентировку вспомнил. Этот Квасков с сыном Лихачевой в одной зоне в одно и то же время срок мотал. Если честно, я сперва подумал как раз насчет пропавших подростков, потому что Лихачева уж очень много конфет покупала. Про подростков-то я хорошо помнил, ориентировка совсем свежая. А когда узнал, в какой зоне ее сын сидел, тогда и понял, что ошибся.
— Выходит, что не ошибся, — вздохнул Гордеев. — Гена, а чужой красный «Москвич» у вас тут не мелькал?
— Не присматривался. На «Москвич» ориентировки не было.
Мотоцикл остановился возле здания, где располагалось отделение милиции, но Виктор не спешил вылезать из коляски.
— Детей увезли из города на красном «Москвиче». Надо бы поспрашивать людей. До утра ждать нельзя, Гена, девочку нужно найти. Понимаю, что ночь уже, но…
— Сделаем, товарищ майор. У нас поселок большой, в центре так вообще почти город, кафе есть, Дом культуры, кинотеатр. Молодежь гуляет порой до самого утра. Конечно, сейчас они уже подвыпившие, но поговорить можно.
— Поговори. И про детей спроси. Вдруг кто-то их видел?
— Само собой.
***
Коля Разин в ожидании возвращения Гордеева мирно пил чай в обществе начальника отделения. Увидев Виктора, вскинул на него вопрошающий взгляд. Гордеев молча кивнул, и лицо Разина сразу помрачнело.
— Коля, займись Хвощевым, попробуй хоть что-то из него вытянуть, — распорядился Виктор. — А мне — Кваскова.
Привели задержанного Кваскова, рослого крепкого мужчину со спокойным лицом и умными глазами. Если бы не многочисленные татуировки на руках, такой на вид мог бы легко сойти за инженера или, к примеру, начальника цеха на каком-нибудь крупном производстве. Гордеев уже ознакомился с его послужным списком и понимал, что Квасков — человек опытный, лишнего на себя не возьмет, но и с очевидным спорить не станет.
— Быстро вы обернулись, — насмешливо произнес рецидивист, глядя Гордееву прямо в глаза. — А где тот, которому я по печени накатил, когда меня взять пытались? До сих пор болеет, что ли? Или побрезговал лично приехать?
— Сотрудники уголовного розыска из Тулы приедут утром, — сухо ответил Виктор. — А я из Москвы, с Петровки.
— Ого! Так я вроде в столице нашей родины ничем не отметился, гражданин начальник. С чего такие почести?
— Пальто в клетку, синяя шапочка, серая юбка. Чьи это вещи, Квасков? Только не надо рассказывать, что вы их взяли вместе с деньгами, которые везли на завод. Так откуда они?
Квасков пожал плечами.
— Девчонка какая-то приблудилась, сказала, что потерялась, попросилась переночевать. А потом ушла куда-то. Мы с Хвощем проснулись, а ее нет.
— Красиво. Давай еще раз попробуем. Что за девочка? Как ее имя? Фамилия? Как выглядела?
Задержанный усмехнулся, на его лице проглядывало даже нечто вроде одобрения.
— Обычная девчонка, лет четырнадцать-пятнадцать, если на глазок, а так-то мы не спрашивали, нам ни к чему было. Фигуристая. Коса толстая, длинная. Сказала, что поссорилась с подружкой. Сама-то она вроде как из Москвы, а подружка у нее здешняя. Вот, значит, в гости приехала, чего-то они там не поделили, рассорились. Ну, девчонка и пошла, куда глаза глядят. Поселка не знает, в первый раз здесь оказалась, вот и забрела невесть куда.
— И что, прямо к вам сарай заявилась? Или сначала к хозяйке в дом постучала?
По лицу Кваскова промелькнула какая-то тень, и Виктор подумал, что эту деталь, вероятно, обдумать не успели. Не ждали такого простого вопроса.
— Вторая попытка провалилась, — констатировал он. — Давай по третьему разу начнем. Так откуда девочка взялась? И где она сейчас? Куда делась?
— Гражданин начальник, я ж ясно сказал: ушла, пока мы спали. Наверное, решила к подружке своей вернуться и помириться. Или домой уехала.
— Без пальто? Без юбки? В одной кофточке и колготках?
— А это уж вы сами у нее спросите. Она мне не докладывала.
Квасков картинно развел руками и скорчил обиженную мину.
— Ладно, поверю для начала. Сколько времени она у вас пробыла? Когда появилась? Когда ушла?
— Так в среду поздно вечером и появилась. А ночью ушла, как я и сказал. Может, у нее с головой не все в порядке, а, гражданин начальник? И правда ведь, без пальто ушла в такой-то холод. Чего вы к вещам-то прицепились? Деньги мои у бабки нашли, утром за мной из Тулы приедут, у них все на мази, законвертуют меня по всем правилам. Что мое — то мое, а чужого мне не надо.
— Твои, значит, деньги? — переспросил Гордеев. — А доля Хвощева где?
— Он на ней спал, на доле своей, — снова усмехнулся Квасков. — Расстаться не мог. Сложил в рюкзак и любовался, а то и оглаживал, как бабу. Рюмку нальет и с рюкзаком чокается. Придурок.
— Что ж ты такого придурка с собой на дело взял, Квасков? Ты же опытный, умелый, в людях должен разбираться. Неужели никого получше не нашлось?
— Который получше, тот с дурна ума накануне в драку ввязался и по кумполу получил так, что на больничке оказался. А у нас дело поставлено было, пришлось брать кого попало, — с досадой произнес Квасков.
Кого попало. Хвощев ранее не судим, хотя приводы бывали неоднократно. Похоже, разбойное нападение в Тульской области — его первый серьезный подвиг. Обалдел от больших денег, пьет, не просыхая… Да уж, выбор явно неудачный. Наверное, тульские опера и вычислили преступников именно потому, что один из них наделал глупостей.
— Вернемся к девочке. Так сколько времени она у вас пробыла?
— Часа три, может, четыре. Я ж не знаю, сколько было времени, когда она ушла. Говорю же: спали мы.
— И сколько килограммов конфет она успела съесть за четыре часа?
Квасков расхохотался искренне, от души, и был в этот момент похож на самого обыкновенного человека, смеющегося вместе с друзьями над веселым анекдотом.
— Кон… конфеты? — заикаясь от смеха, выдавил он. — Это Хвощ! Вот ей-крест, гражданин начальник, это Хвощ их трескает, как семечки. Жить, говорит, не могу без шоколадных конфет, с самого детства мечтал обожраться до отвала. Бабка ему кульками таскала из магазина.
— Бабка таскала, говоришь? Ладно, — покладисто согласился Гордеев. — А Лихачева-то знала, что у вас в сарае девочка прячется?
Судя по реакции, ответ на этот вопрос тоже не был заготовлен. Насчет девочки Квасков все успел придумать, а про хозяйку дома забыл, наверное. Или времени не хватило.
— Не, зачем ей говорить? Беспокойство лишнее. Девчонка и пробыла-то всего ничего. Пришла — ушла. Да и не пряталась она, просто пересиживала. Место незнакомое, деваться некуда.
— Ну да, и с подружкой поссорилась. Чего ж она до утра не дождалась, когда светло и электрички в Москву ходят? Надела бы пальтишко, попрощалась с вами и поехала бы себе. А она, вишь как, посреди ночи сбежала от вас, да полуодетая. Чем же вы ее так напугали, а, Квасков? Приставали к ней, небось? Лапали? Ну, говори!
Теперь на лице Кваскова проступило такое явственное отвращение, такое нескрываемое презрение, что Гордеев понял если не все, то многое.
— Нет, Квасков, ты к ней не приставал, — задумчиво поговорил он, не сводя глаз с лица задержанного. — Я думаю, было вот как. Хвощев оказался действительно придурком. Такие деньжищи увидел впервые в жизни, вот крышу и снесло. Мечтал, наверное, на юг махнуть, на море, сорить купюрами, кругом женщины, рестораны, красота. Ты-то умный, ты понимал, что после большого дела нужно отсидеться в затишке как минимум год, потому что номера купюр в банке переписаны, их после разбоя по всей стране будут отслеживать. Ведь понимал?
— Ну а то, — процедил Квасков.
— Правильно. А Хвощ этого не понимал. Он думал: раз-два — и он в дамках. Он не был готов к тому, что придется податься в бега, скрываться и сидеть тише воды ниже травы, ничего не тратить и вообще не высовываться. Он себе уже примечтал всяческую красоту и роскошь, а тут такое… Начал истерить. Ведь начал?
— Ну, — кивнул задержанный.
— И запил по-черному. Скучно ему стало. Такие деньги под боком, а он вынужден сидеть в сарае у бабки и света белого не видеть. Вот тут и пришла ему в голову мысль развлечься. С малолеткой. Чтобы хоть как-то скрасить унылое существование.
Квасков угрюмо молчал, но слушал внимательно.
— Тебе эта идея не понравилась, — неторопливо продолжал Гордеев. — Ты ж настоящий мужик, ты такое свинство не одобряешь. Наверное, ты предлагал ему обычную дорожную шлюху, раз уж так приперло, но Хвощ уперся. Кстати, а чего он так уперся? Педофил, что ли?
— Дурак он, а не педофил. Чмо бессмысленное, — с отвращением словно выплюнул Квасков. — Вбил себе в голову, что с малолеткой это все равно как на «Феррари» прокатиться. Деньги есть, а удовольствий нет. Вот и потащило его.
— Ясно. Так я и думал. И кому же он заказал привезти девочку? Кто на красном «Москвиче» ездит?
— Э, нет, гражданин начальник, так не пойдет. Никакого красного «Москвича» не знаю, никто никому ничего не заказывал. Девчонка сама пришла. А Хвощ решил попользоваться.
«Значит, тех двоих, кто увез детей, он сдавать не собирается, — подумал Гордеев. — Ладно, с этим разберемся позже. Сейчас самое главное — выяснить, куда делась Алла Муляр».
— Хорошо, договорились. Хвощ решил попользоваться. Что было дальше?
Квасков помолчал, потом вздохнул.
— Как на духу, гражданин начальник: я думал, что смогу это вынести. Хвоща потащило по-серьезному, он разум начал терять. И я подумал, что пусть уж он с девчонкой побалуется, только бы глупостей не наделал, а то ведь спалит нас в три секунды. Сбежит в поселок, доедет до Москвы и там пустится в загул, а у него язык хуже помела, вообще во рту не держится. Если честно, я сто раз уже пожалел, что взял его на дело.
— Понимаю. Я бы тоже озверел, если б мне такой напарник попался. Значит, Хвощев собрался использовать ситуацию и изнасиловать девочку, так?
— Ну… зачем прямо сразу «изнасиловать»? Он хотел по-хорошему. Надеялся ее уговорить.
— В смысле — соблазнить?
— Можно и так сказать. В общем, чтобы по согласию. Водку ей наливал, конфетами угощал.
— А она что?
— Да что? — В голосе Кваскова зазвучало бешенство. — Ничего! Испугалась, плакала. Водку не пила, к конфетам не притронулась. И я понял, что Хвощ уже на все готов. Нет согласия — силой возьмет. А уж когда она зарыдала и сказала, сколько ей лет, я понял, что нужно что-то делать, чтобы до греха не дошло. Бабы — это одна песня, а девочки-малолетки — и песня другая, и статья, и вообще западло.
— Значит, все-таки сказала, что ей двенадцать лет? — уточнил Гордеев.
— Сказала.
— А ты говорил, что не знал…
— Мало ли чего я говорил! Короче, гражданин начальник, я понял, что из ситуации нужно выруливать, но так, чтобы Хвощ окончательно не пошел вразнос. Вот верите: ужом крутился, чтобы его отвлечь и напоить покрепче. Уговаривал, мол, подожди, пусть девчонка обвыкнется, успокоится, а там дело легче пойдет. Верите?
— Верю, — кивнул Гордеев, хотя не верил почти ни одному слову. — Как дальше было?
— В общем, я улучил удобный момент и шепнул ей, чтобы она валила оттуда, из сарая, пока Хвощ не видит. Она и убежала. А куда после этого подалась — не знаю.
В принципе, ничего невероятного в рассказе Кваскова не было, все последовательно, стройно. Но пуговица на поясе серой плиссированной юбочки отсутствует, а петля на поясе надорвана. Похоже, юбку с девочки срывали силой. Значит, не все так благостно, как рассказывает Квасков.
— Чаю хочешь? — предложил Виктор.
Это не было хитростью или обманкой для «создания доверительной атмосферы», это было жесткой необходимостью перевести дух, чтобы не размазать рецидивиста Кваскова по стенке прямо здесь, немедленно и голыми руками. Не заорать на него. Не убить. Не покалечить. Каким бы тренированным ни был Виктор Гордеев, но и у него имелся свой предел выдержки.
Да и кричать нельзя. Бессмысленно. Громким голосом и страшными угрозами можно напугать неопытного новичка, а для таких, как Квасков, демонстрация агрессии выглядит всего лишь слабостью и реальным отсутствием доказательств.
Задержанный от чая не отказался. Гордеев оставил его в кабинете под надзором старшины патрульно-постовой службы, который в данной ситуации выполнял функции конвойного, попросил в дежурке сделать два стакана чаю, а сам вышел на крыльцо и сделал несколько глубоких вдохов. Сырой холодный воздух растекся по легким, в голове немного прояснилось. Вернувшись в помещение, Виктор заглянул в кабинет, где Коля Разин пытался вытащить хоть одно внятное слово из пьяного Хвощева.
— На две секунды выйди, — попросил он.
Коля выглядел измученным и каким-то безразличным. «Устал», — с сочувствием подумал Гордеев.
— Ну, что? Есть что-нибудь?
Разин отрицательно покачал головой.
— Лыка не вяжет. Даже не понимает, о чем я его спрашиваю. Блюет. А я нюхаю. От этого запаха скоро сам блевать начну.
— Возвращай его в камеру, а сам отдохни, поспи, пока я с Квасковым закончу.
— Да какой тут сон, — молодой оперативник вяло махнул рукой. — К дому Лихачевой отправили кинолога с собакой, дежурный следак вызвал, я лучше туда съезжу, помогу девочку искать. Вдруг пригожусь. Твой что говорит?
— Утверждает, что Муляр сама убежала. Если не врет, тогда есть шанс найти, хотя след несвежий, да и дожди шли, так что собака вряд ли сработает.
— Давно? — оживился Коля.
— Что — давно?
— Давно она убежала?
— Квасков говорит, в ночь со среды на четверг.
— Давно, — пригорюнился Разин. — На собаку надежды мало.
— Но есть надежда, что Квасков все-таки врет, и девочка пробыла у них дольше, чем несколько часов. Если хотя бы пару дней, то след посвежее будет.
— А если она не сама убежала, то следа не будет вообще, — медленно проговорил Разин.
Да, если собака не возьмет след снаружи, значит, Аллу Муляр выносили на руках. А это плохо. Очень плохо.
— Ермашовой позвони, скажи, что в самом крайнем случае можно будет возбудиться по сто двадцатой или даже по сто девятнадцатой через пятнад­цатую.
Разин с сомнением посмотрел на Виктора.
— Покушение на развратные действия и на половое сношение с лицом, не достигшим половой зрелости? Мы же девочку еще не нашли, а судя по тому, как описывают ее внешность, со зрелостью там все в порядке…
— На сто двадцать — пятнадцать Квасков уже наговорил, там развратные действия в отношении несовершеннолетнего независимо от половой зрелости, только по возрасту, а дальше видно будет. Пока так. Позвони, она ждет. Пусть хоть поспит спокойно пару часов, зная, что в принципе есть на чем возбудиться, если ничего другого не накопаем.
Гордеев взял два стакана в подстаканниках и понес свежезаваренный чай в кабинет, где его дожидался Квасков. Тот жадно обхватил ладонями мельхиоровый подстаканник, сделал пару глотков, зажмурился от удовольствия.
— Слоник, — протянул он одобрительно, имея в виду дефицитный индийский чай, который продавался в пачках с изображением слона. — Красиво живут менты. Гражданин начальник, а закурить не найдется?
— Не курю.
— У ментов всегда есть, — хмыкнул задержанный. — Для поддержания разговора с преступным элементом.
— Это верно, я тоже в столе пачку держу на такой случай. Но мой кабинет не здесь, а лазить по чужим столам я не приучен.
— Может, у сержанта? — жалобно попросил Квасков. — Ну будьте человеком, гражданин начальник!
Дежуривший в коридоре за дверью сержант добросердечно поделился «Пегасом», и Квасков с наслаждением втянул в себя дым. Гордеев собрался было задать очередной вопрос, но услышал рев мотоцикла. Синицын вернулся! Хорошо бы принес какие-то новости.
Через несколько секунд дверь распахнулась, и на пороге появилась долговязая фигура в толстом свитере. С непромокаемой накидки, которую Синицын держал в руках, капала вода. Пришлось снова звать сержанта и выходить в коридор.
— Есть, товарищ майор, — возбужденным шепотом сообщил Геннадий. — Красный «Москвич» с тульскими номерами!
О как! Похоже, очень тепло. Почти горячо.
— Точно, что с тульскими? — переспросил Виктор, боясь поверить в удачу.
— Говорит, точно. Свидетель — наш парень, поселковый, специально посмотрел на номер, потому что его сосед давно мечтал о «Москвиче» и именно о красном почему-то. Андреев, свидетель наш, как увидел красный «Москвич», так сразу подумал, что сосед наконец исполнил свою мечту. Глянул на номера — а там буквы не московские и не подмосковные. ТУА. Номера старого образца, белые на черном. На цифры внимания не обратил, а про буквы подумал, что сосед только-только купил подержанную машину из другой области, на учет поставить еще не успел, ездит пока со старыми номерами. На другой день зашел к соседу поздравить с покупочкой, а тот страшно удивился. Не моя, говорит, машина, мне еще подкопить деньжат надо.
— И когда это было?
— Вроде на той неделе.
— В среду?
— Нет, раньше. Андреев сказал, что либо в понедельник, либо во вторник, потому что в среду днем и вечером его вообще в поселке не было. Он работает в Дмитрове, в среду утром уехал туда, после работы остался у друзей с ночевкой, они что-то отмечали. Вернулся только в четверг к вечеру.
— В понедельник или во вторник, — задумчиво повторил Гордеев. — Ладно. Выкрутим. Спасибо тебе, Гена. Ты сейчас отдыхать?
— Какое там! Поеду к поисковой группе, им лишние руки не помешают. Хотя ночью шансов — ноль, темень непроглядная, но с фонарями можно попытаться.
— До утра ждать нельзя, — возразил Гордеев. — Если все очень плохо, то, конечно, и днем найти не поздно, но если девочка еще жива… А такая вероятность есть. Квасков утверждает, что она сбежала. Верить ему нельзя, само собой, но не проверить — преступно и глупо. Сам посуди: стали бы они держать в сарае при себе вещи, если девочку изнасиловали и убили? Хвощев — идиот, но Квасков-то сообразил бы, что улики нужно уничтожить. Раз вещами не озаботились, значит, есть надежда. Следователь наверняка именно так и подумал, потому и кинолога вызвал.
— Вообще-то да, — согласился Синицын.
— Разина с собой прихвати, он в дежурке должен был. Тоже собрался на поиски.
— Сделаю.
Когда Гордеев вернулся в кабинет, Квасков уже допил свой чай, докурил сигарету и сидел со скучающим видом.
— Гражданин начальник, можно мне на боковую? Спать охота, а утром тульские меня в оборот возьмут, опять языком молоть целый день при­дется.
— А ты помолчи, Квасков, отдыхай пока, говорить буду я. И расскажу тебе любопытную историю. Хочешь?
— Отчего ж не послушать хорошего человека, — оскалился в язвительной улыбке Квасков. — Валяйте, гражданин начальник.
— Было вас как минимум трое на том разбое, а возможно, и четверо, — начал Виктор неторопливо, прихлебывая остывший чай.
— Двое нас было! Я и Хвощ, больше никого!
— Не прерывай, слушай молча, Квасков, ты же устал, перетрудился, вот и отдыхай. А у меня работа такая, говорить много приходится. Денег в доме Лихачевой нашли намного больше, чем в сарае. Намного больше, — с нажимом повторил он. — А ты же сам сказал, что деньги — твои. Я сперва подумал было, что это у вас уговор такой был с Хвощем: ему долю поменьше, тебе — побольше, это нормально, потому что дело не он ставил, мозги не он напрягал. Но у честных воров делят по справедливости, не бывает так, чтобы одному подельнику десять процентов, а другому — девяносто. Значит, был кто-то еще, кто свою долю присовокупил к твоей и отдал на хранение Клавдии Степановне Лихачевой. В розыск подали только тебя и Хвощева, значит, третьего пока не установили. Но этот третий вас не бросил в беде, протянул руку помощи. У него есть надежный кореш в Туле, на красном «Москвиче» ездит. Кстати, через этого кореша он и Хвощева нашел, когда ваш запланированный подельник угодил на больничную койку. Находка вышла неудачная, да, Квасков? Косяк, одним словом.
— Брехня, — презрительно протянул Квасков.
— Я тебя не спрашиваю, брехня или нет, я тебе сказку рассказываю, а ты слушай и мотай на ус. Хвощев свои деньги при себе держал, из рук выпустить боялся, Лихачевой не отдал, что, в общем-то, понятно. Кто она ему? Он ее знать не знает. А вдруг стащит, по кусочку будет отламывать? А ты, Квасков, и третий подельник доверили старушке такую огромную сумму. Спрашивается: почему? Ну, с тобой понятно, ты с ее сыном вместе чалился, Дмитрий за нее поручился. Она ведь не в первый раз подобные услуги оказывает, проявила себя человеком надежным, проверенным. А третий? Поверил на слово? Кому? Тебе или Дмитрию Лихачеву? Или вам обоим? Отсюда простой вывод: он тоже ваш сокамерник, на той же зоне сидел. И вычислить его — дело нескольких дней. Ну, это ладно, разбой — не моя забота, я в эту тему соваться не стану. Идем дальше. Лихачев договорился с матерью, и вы у нее поселились. А у третьего своя надежная захованка есть, он там отсиживается и с помощником на красном «Москвиче» вас проведывает то и дело. По ночам, чтобы не светиться. И когда Хвощев начал дурку валять и истерить, ты на него пожаловался. Может, помощи какой попросил. Про желание побаловаться с малолеткой рассказал. Намекнул третьему, что коль уж его корешок так облажался и приискал вам в подельники полного придурка, то исправлять — не твоя забота. И ваш третий решил, что нужно дать Хвощеву, чего ему хочется. Нужно же было как-то его заткнуть, успокоить, а то не ровен час и вправду сбежит и тут же попадется, ума-то бог не дал. И всех вас сдаст. Это, заметь, не я придумал. Это ты сам сказал, Квасков. И вот в среду вечером вам привозят девочку. Пальтишко в клетку, серая юбочка, толстая коса. Во рту кляп, руки связаны. Глаза огромные, перепуганные, в слезах. Хвощев радуется, а ты, Квасков, в ужасе. Твоей мужской натуре это глубоко противно. Трогать детей — выше твоего понимания. Ты поначалу надеялся, что сможешь перетерпеть, все-таки личная безопасность важнее, раз уж сподобился связаться с недоумком вроде Хвоща. Сдерживал его, насколько фантазии хватало, уговаривал, спаивал до обморока. Объяснял, что лучше по согласию, потому что сто девятнадцатая и сто двадцатая — это не сто семнадцатая, и за добровольный секс с малолеткой дадут точно меньше, чем за изнасилование несовершеннолетней. Сколько вы так протянули? Несколько часов? День? Два? Когда Хвощ в конце концов озверел и сорвал с девочки юбку, ты понял, что нужно немедленно что-то предпринимать. Что ты сделал? Упоил его до беспамятства? Ударил так, что он вырубился? Как ты устроил, что Хвощ не помешал тебе развязать девочку и отпустить?
— А Хвощ чего, протрезвел уже? Про юбку вспомнил и сам рассказал?
«Значит, я угадал, — удовлетворенно подумал Виктор Гордеев. — Можно попробовать дожать».
— Не вполне протрезвел, но кое-что уже рассказывает. Так как ты девочку-то выпустил?
— Велел ей ночью парашу в сортир вылить, — пробурчал Квасков, разглядывая татуировки на своих пальцах. — Мы же днем не могли выходить, бабка нам ведро поставила, им и пользовались, а ночью выливали. Вонища, сука, на весь сарай! Хвощ все никак не унимался, вот я и придумал послать девчонку, дескать, дождь, неохота вылезать, пусть сходит, прочувствует свое место, может, станет покладистой.
— И он поверил? Повелся? — Гордеев умело изобразил недоверие.
— Пьяный дурак чему угодно поверит. Потому она и ушла в чем была. Чтобы Хвощ не заподозрил. Я ей шепнул, чтобы бежала через заднюю калитку в сторону леса.
— Надеялся, что она там заблудится?
Квасков молчал, по-прежнему рассматривая буквы на фалангах пальцев.
— Да понятное дело, — продолжал Гордеев, — не в поселок же ее посылать, она через пять минут за вами милицию пришлет. Пусть лучше в лесу потеряется и умрет, ночь ведь, холодно, а она раздетая и местности не знает. Если выберется, все равно ни за что не найдет вас и не сможет рассказать, где была. Привезли на машине в темноте, она от страха и не видела ничего вокруг, убегала тоже в темноте. А не выберется, так и ладно. Странный ты мужик, Квасков: интим с малолеткой — это западло по твоим понятиям, а смерть девочки двенадцати лет — это как? Нормально?
— Не гоните, гражданин начальник, какая смерть девочки? Я ее, наоборот, отпустил, и нечего мне убийство шить.
— Отпустил? — Гордеев чуть повысил голос. — Куда ты ее отпустил? Ночью в темный лес? Знаешь, как это называется в уголовном праве? Убийство с эвентуальным умыслом. Ты, может, и не ставил перед собой цель убить ее, но мог и должен был предвидеть, что девочка двенадцати лет в таких условиях не имеет шансов выжить, однако относился к этому безразлично. Так что сто третью статью тебе организуют в два счета. Ладно, читать мораль тебе не буду, и без меня учителей хватает, а расклад дам. Вот с этого места слушай внимательно. Хвощ пока что полноценных показаний давать не может, он не в кондиции, на простые вопросы еще отвечает, а на те, что посложнее, уже не тянет. Но как протрезвеет — начнет говорить. На текущий момент у нас есть только твоя версия, согласно которой у тебя сначала соучастие в форме пособничества, а потом добровольный отказ. Это вселяет некоторый оптимизм. А что получится, если Хвощев расскажет по-другому? Тогда ты уже не пособник, а полноценный соисполнитель. За пособничество с добровольным отказом можешь вообще ничего не получить, а за соисполнительство точно влепят по самое некуда. А уж если Хвощ признается, что хотел изнасиловать девочку и ты об этом знал и даже собирался поучаствовать, то дела твои совсем кислые. Ты будешь утверждать, что отпустил Аллу, а Хвощев заявит, что она сама сбежала и никакой твоей заслуги в этом нет. Твое слово против его слова. И кому поверят? Ему, ранее не судимому первоходку, или тебе, рецидивисту? К вашему лихому разбойному нападению присовокупят приготовление к изнасилованию несовершеннолетней группой лиц по предварительному сговору, тебя по суду признают особо опасным рецидивистом, наденут на тебя полосатую робу, и будешь коротать дни в поселке Явас, на зоне особого режима. Красота! Единственное, что тебя может спасти в такой ситуации, это сотрудничество со следствием. Кто привез девочку? Кому ты пожаловался на Хвоща? Кого попросил принять меры, чтобы его угомонить? Как его найти?
— Не жаловался я никому, гражданин начальник, я ж сказал: девчонка сама к нам прибилась, с подружкой поссорилась. Больше ничего не знаю.
— Да что ж ты такой упертый, Квасков?! — с досадой воскликнул Гордеев. — Девочку сейчас вся местная милиция ищет. Лес большой, это правда, но раз Алла нигде до сих пор не объявилась, значит, она еще там. И ее обязательно найдут, может, через час, может, завтра, но найдут, потому что даже у самого большого леса есть границы. Может, ее уже нашли и везут сюда. Девочка-то что будет рассказывать? Про подружку? Или про красный «Москвич»? После ее показаний твои признания гроша ломаного стоить не будут.
— Расскажет, что я не давал Хвощу ее трогать и отпустил, — твердо проговорил Квасков и впервые за долгое время посмотрел Гордееву в лицо.
— Вот про это — верю. А мальчик где?
— Откуда я знаю…
Повисла пауза. Квасков снова рассматривал свои руки, а Гордеев выжидал, считая до десяти. «Семь… восемь… девять… Можно!»
— Ответ неправильный, Квасков.
Тот нахмурился, снова поднял глаза.
— Чего? Какой ответ?
— Твой ответ. О каком мальчике я спрашиваю?
— Да не знаю я ничего, гражданин начальник! — взвился Квасков. — Никаких мальчиков не знаю, никаких красных машин, и не было никакого третьего! Все, разговор окончен.
— Если бы не знал, ты бы так и спросил: «Какой мальчик?» Я тебе на этот вопрос целых десять секунд дал. А ты не спросил. Потому что знал. Тебе сказал о нем тот, который девочку привез. Или сама Алена рассказала. Ты что же, думаешь, я тут сижу и из головы все выдумываю? Дети пропали в среду вечером, сегодня уже почти вторник, а мы, по-твоему, без дела сидели и баклуши били, ждали, пока вас с Хвощем из лихачевского сарая вытащат? Мы за это время много чего интересного узнали. Даже установили точное место, где твои подельники машину припарковали и подходящую девочку высматривали. И свидетели есть, не сомневайся. И словесный портрет обоих имеется, и вашего третьего, у которого рыбьи глаза, и его помощника, который за рулем был. Приметы внешности, рост, телосложение, одежда, все зафиксировано. Стояли они в арке и ждали, когда мимо пройдет девочка без взрослых. И дождались, да только она была не одна, а с парнишкой. Их как-то обманули, чем-то приманили, посадили в машину и увезли. Но в Канавино привезли только одну Алену. А куда делся ее друг? По дороге высадили? Спокойно дали уйти или избили и выбросили из машины прямо на ходу?
— Ничего не знаю, гражданин начальник, — упрямо твердил Квасков. — Как я рассказал — так и было, а больше ничего не знаю.
Виктор вдруг почувствовал огромную усталость, которая навалилась гранитной плитой и не давала ни думать, ни говорить. Время между тремя и четырьмя часами ночи — самое тяжелое. Он потер ладонью лоб, потом крепко зажмурился. Обычно помогало. Но не сегодня. В желудке возникла и постепенно усиливалась жгучая резь, расползающаяся в стороны и опоясывающая тело, как ремнем. Гастриты, язвы, колиты — профессиональные недуги всех сыщиков, которым приходится есть что попало и когда удастся.
Может, отпустить Кваскова в камеру? Утром приедут оперативники из Тулы, а он станет выкатывать претензии, что его всю ночь опрашивали, спать не давали, начнет прокурором угрожать… Следователь его допросил сразу после задержания, пока они с Разиным из Москвы добирались, а Гордеев подключился уже по другому эпизоду. Найденная одежда Аллы Муляр давала основания признать сарай домовладения Лихачевой местом преступления, а преступника, задержанного на месте преступления, можно терзать сколь угодно долго сразу после задержания, так что московские опера вроде как в своем праве. Но можно и отпустить.
Нет, нужно дожимать. Квасков — тертый калач, а таких расколоть легче. Неопытный новичок, не знающий досконально, как работает милиция, может упираться до последнего, надеясь, что обойдется, что доказательств не найдут, что поверят на слово, потому что все легавые — тупицы и ничего не стоит обвести их вокруг пальца. Бывалые рецидивисты с иллюзиями не дружат, они все это проходили не один раз и расклад сил понимают правильно. Не зря же говорят, что быстрее всего раскалываются те, кто служил в милиции. Многим этот факт кажется странным и даже невероятным, но сами сотрудники знают, что это логично и объяснимо.
— Ты меня плохо слушаешь, Квасков, — снова заговорил Гордеев. — Я ведь про мальчика спросил не просто так, а потому, что его не нашли. Какие у нас с тобой варианты? Первый: твои приятели мальчика отпустили, и рано или поздно он вернется домой и все расскажет. Ты, наверное, надеешься, что если девочка до сих пор не появилась, то ее уже и в живых нет. Тебя можно понять: без еды, без воды, без теплой одежды, одна в лесу. Не тайга, конечно, но все равно лес большой, а девочка маленькая, городская. Она уже ничего не расскажет. А с мальчиком как быть? Ты к этому мальчику вроде как отношения не имеешь, так что с тебя взятки гладки. Вас с Хвощем он не видел, так что ты спишь спокойно и знаешь, что этот эпизод на тебя не повесят. Но если мальчик заговорит, то двоих мужчин на красном «Москвиче» опишет во всех деталях. И как они выглядели, и как заманили детей в машину, и о чем разговаривали по дороге. Может быть, даже имена ваши называли, поселок упоминали, еще что-нибудь интересное. Следователь сложит два и два, и по эпизоду с мальчиком вы все пойдете в одной упряжке. А ты о таком варианте почему-то совсем не думаешь, хотя должен был бы, ты же разумный человек. Это означает, что у нас с тобой не первый вариант, а второй или третий. Сам прикинешь, или мне продолжать?
— Валяйте, гражданин начальник, говорите, а я послушаю, — с деланой вялостью протянул Квасков. — Интересно базарите. Спать не даете, так хоть байки травите. А мне без разницы, где сидеть, что здесь, что в клетке, все равно сижу.
— Ну, как скажешь. Вариант второй: мальчика избили и выкинули прямо на дорогу. Но его должны были найти уже через несколько минут. Вызвали «Скорую», отвезли в больницу, сообщили в милицию. Но этого, как видишь, не произошло, хотя мы его искали по всем больницам и травмпунктам. Значит, остается у нас только третий вариант, самый поганый. Мальчика выкинули из машины не на трассе, а завезли в тихое место, где его не сразу найдут. Избили, само собой. Припугнули как следует. Времени прошло много, мальчик не объявился, и мы можем с уверенностью говорить о том, что с ним случилась беда. Люди из «Москвича» либо избили его так сильно, что он не выжил, либо вообще убили. И ты, Квасков, пойдешь вместе с ними за недонесение об убийстве или за заранее не обещанное укрывательство. Потому что ты знал. Тебе об этом сказали, когда девочку привезли.
— Не говорили они ничего!
Вот и хорошо. Вот и слава богу. От этой печки можно танцевать дальше. Только постараться не делать раньше времени акцент на личности преступников с красной машиной. Просто вести разговор так, будто наличие еще двоих подельников — вопрос решенный и не самый главный.
— А как доказать, что не говорили? — спокойно и негромко произнес Гордеев, словно не вырвались у Кваскова случайные, но такие опасные для него слова. А если и вырвались, то старший инспектор уголовного розыска их не заметил, внимания не обратил. — Опять получается твое слово против их показаний. Ты один, их — двое, и если они скажут одно и то же, то поверят им, а не тебе.
— А Хвощ? Он подтвердит. Нас тоже двое получается, а Хвощ не судимый, ему веры больше, вы сами так сказали, — прищурился Квасков.
Похоже, он еще не заметил своего промаха.
— Это верно, — кивнул Виктор. — Но на Хвоща надежда слабая, сам понимаешь, он мозги давно пропил, раскладов не видит, его запутать — как два пальца об асфальт. Ох, зря вы с ним связались! Небось, уже сто раз пожалели. Знаешь, у меня память не очень, да и устал я, с раннего утра на ногах, все дела какие-то, работа, заботы. Вот разговариваю с тобой — и уже половину всего забыл, что ты мне тут рассказывал. Мы с тобой беседуем без протокола, ты поспишь, отдохнешь, соображалка включится, и следователю, который тебя будет допрашивать под протокол, ты скажешь все правильно, как надо. От разбоя тебе, натурально, не открутиться, об этом и речи нет, а вот насчет девочки все непонятно. Может, получится добровольный отказ от соучастия, а может, и не получится. Правильно себя поведешь — и тот факт, что ты помог девочке сбежать от Хвоща, квалифицируют как деятельное раскаяние, а это полезная штука в твоем сложном положении, на снижение срока очень сильно влияет. С мальчиком тоже все непросто: не сможешь доказать, что ничего не знал, — получишь недонесение о тяжком преступлении. Назовешь тех, кто девочку к вам привез, — есть шанс натянуть опять же на деятельное раскаяние. Мы их и сами найдем, без твоих подсказок, но с подсказками будет быстрее, а мы умеем быть благодарными. Тут самое главное — правильно повести себя со следователем. Ну, и я чтоб под ногами не путался. Я ведь что? Обычный человек, служивый. Могу что-то забыть. А могу и не забыть. Так что ты подумай, Квасков, только не очень долго. И молись, чтобы детей нашли живыми. Если они уже ничего не скажут, то тебе, конечно, легче будет врать, но если Хвощев или те двое тебя подведут, начнут путаться в показаниях, и ложь не пройдет — получишь два убийства с разными формами соучастия и прикосновенности. Уж я постараюсь, слово даю.
Виктор вовсе не был уверен, что правильно помнит теоретические постулаты уголовного права, но видел, что эти моменты производят на Кваскова определенное впечатление, поэтому лепил все ­подряд.
Квасков по-прежнему смотрел на руки, сложенные на коленях, только теперь Гордееву казалось, что его взгляд прикован не к татуировкам, а к наручникам, поблескивающим на массивных запястьях.
Издалека послышался приближающийся стрекот мотоцикла. «Не успел!» — с досадой подумал Виктор. Сейчас появится старший лейтенант Синицын и сообщит, что Алла Муляр мертва. Это плохо само по себе, потому что нет ничего страшнее смерти детей. Разве что война. Но плохо еще и потому, что у Кваскова появится определенность и ему будет проще продумать свои показания.
Конечно, девочку могли и не найти, а Синицын возвращается в отделение по совершенно иным причинам. И вообще это может быть не участковый. Мало ли мотоциклов на свете…
— Слышишь? Это Синицын едет, который тебя при задержании приложил. Он с поисковой группой работает. Сейчас и узнаем, какие у тебя шансы на деятельное раскаяние. Так что думай быстрее, Квасков, соображай, ворочай мозгами, пока сюда никто не вошел. До тех пор, пока ты не знаешь, жива девочка или нет, твоим словам одна цена, а как только узнаешь — цена будет совсем другая, раз в сто меньше. Сидеть ты все равно будешь, но сидеть ведь можно по-разному, сам знаешь. Можно сидеть сукой, которая покрывает педофилов, а можно — уважаемым вором.
На лице Кваскова отразилась обреченность, взгляд сделался сосредоточенным и одновременно почему-то пустым.
— Тринадцать — пятьдесят шесть, — процедил он сквозь зубы. — Сделал ты меня, гражданин на­чальник.
— Ты сам себя сделал, потому что опять ввязался в криминал. Номера настоящие или сменные? — быстро спросил Гордеев, делая запись в блокноте.
— Сменные. Взяли в Туле у одного чувака, он в Тюмени на вахте, нефтяник, на три месяца уехал, а машина на приколе в гараже стоит.
— Настоящие номера знаешь?
— Не помню.
— Владелец машины, нефтяник, в курсе, что на его номерах кто-то ездит?
— Еще чего! — фыркнул Квасков. — Кто его будет спрашивать? Просто знали, что его долго не будет, вот и решили попользоваться.
В коридоре послышались быстрые громкие шаги. Сейчас войдет Синицын или еще кто-нибудь… Имен Квасков так и не назвал, но хотя бы номера, с которыми теперь ездит красный «Москвич». Если ГАИ четко сработает, то машину найдут. Отработают круг знакомых вахтовика, опросят его самого, установят, кто знал, что машина в гараже и в каком именно гараже. Алгоритм понятен и давно отра­ботан.
— Сержант, побудь с задержанным, — велел Гордеев, пулей вылетев в коридор.
Мокрое от дождя лицо Геннадия Синицына ­сияло.
— Нашли, товарищ майор! Жива. Правда, без сознания. У нас там «Скорая» дежурила, следователь заранее вызвал на всякий случай, так что сразу в районную больницу повезли.
— Травмы? Раны?
— Синяки и царапины. Травма головы еще. Девочка споткнулась и упала прямо головой на корягу, там и лежала, когда ее нашли. Наверное, от удара потеряла сознание.
— Врачи что сказали?
— Сказали, что состояние тяжелое, погрузили в машину и повезли. А что они еще могут сказать в таких условиях? Старший лейтенант Разин поехал с ними, будет ждать, что покажет первичный осмотр. Обещал сразу позвонить сюда, как только что-то прояснится.
— Следы, свидетельствующие об изнасиловании, смотрели? — деловито спросил Гордеев и с неудовольствием понял, что внутренне замирает от ужаса в ожидании ответа. — Синяки на внутренней стороне бедер?
Участковый отрицательно покачал головой.
— Там все чисто. Следователь опытный, повезло нам, что он сегодня дежурил. Сразу посмотрел.
Виктор вспомнил немолодого мужчину с отечным лицом, мешками под глазами и копной буровато-седых волос, сидящего за столом в доме Клавдии Лихачевой и тщательно описывающего предметы, обнаруженные при обыске. Боец старой школы. Не прошел мимо детских вещей в сарае, не отбросил их как ненужную деталь, прислушался к тому, что говорил Гордеев. Кинолога вызвал, о медицинской помощи позаботился. Не опасается получить нагоняй за действия, которые могут оказаться лишними, избыточными. Принимает решения быстро, готов их отстаивать и берет всю ответственность на себя. Не старается понравиться начальству. Таких работников с каждым годом становится все меньше и меньше. Старые выходят на пенсию или умирают, молодые воспитаны иначе. Такие понятия, как честность и совесть, понемногу забываются, на первый план выходят страшные слова «партком» и «указание руководства». Интересно, как повел бы себя этот следователь, если бы на него попытались наехать так, как на Ольгу Ермашову?
Кстати, надо ей позвонить. Гордеев взглянул на часы: начало шестого. Ладно, пусть женщина поспит хотя бы до шести.
— Водка есть?
— Найдется, — улыбнулся участковый. — Вам прямо здесь налить?
— А есть варианты?
— Можно ко мне домой. Жена спит, а мы на кухне тихонечко посидим. Здесь закусывать нечем, а у нас голубцов целая латка. Можно и супа навернуть, если захочется. Вкусный — пальчики оближешь! Так как, товарищ майор?
— Соблазнительно рассказываешь, Гена. Но нужно ждать звонка Разина из больницы.
— Я ему свой домашний номер оставил, он вас найдет, если что.
— Связь с Москвой из поселка прямая?
— Куда там! — махнул рукой Синицын. — Только с Дмитровом. В Москву отсюда можно по ВЧ звонить, все-таки милиция, спецсвязь налажена, а так — заказывать по межгороду и ждать, когда ­дадут.
— Понятно. Поел бы я твоих голубцов, Гена, но не судьба. Придется здесь сидеть. Значит, так: Кваскова в камеру, только не вместе с Хвощевым.
— Само собой, — чуть обиженно проговорил Геннадий.
Виктор вдруг спохватился: а позвонил ли Разин следователю перед тем, как присоединиться к поисковой группе? В тот момент Гордеев почему-то вообще не подумал о том, что разговор нужно заказывать и ждать, пока соединят. Привык к столичным условиям: снял трубку, набрал номер — и готово дело. Вроде и на месте не сидит, работа такая, что приходится разъезжать по всей области, а порой и за ее пределы, должен был бы усвоить, что автоматические телефонные станции построены и введены в строй далеко не всюду. Промашка вышла… Елки-палки, как хочется выпить! А лучше — напиться. От души, в хлам. В грязь. Чтобы забыть о съехавшем с катушек Хвоще, который обезумел от огромных денег и от невозможности купить на них хоть сколько-нибудь удовольствий и роскоши. О Хвоще, который собрался изнасиловать двенадцатилетнюю девочку. Об Алле Муляр, перепуганной насмерть, раздетой и в одиночку пробирающейся в холод и дождь по лесу. О Сереже Смелянском, которого выбросили из машины и который теперь бродит или отсиживается неизвестно где, если вообще еще жив. О следователе Ольге Ермашовой, которой приказали нарушить закон, чтобы угодить КГБ. И о самом КГБ тоже хорошо бы забыть.
Оказалось, Коля Разин поручение выполнил.
— Он звонил по ВЧ в свою дежурную часть и просил связаться со следователем, — сообщил Синицын. — Что-то передать насчет возбуждения дела.
— Ну и хорошо. Где у вас наливают?
— Можно прямо здесь, у меня в кабинете.
— У тебя и кабинет свой есть? — добродушно усмехнулся Гордеев. — Красиво живете.
— Ну, не совсем у меня, — отчего-то смутился Геннадий. — Это кабинет старшего участкового, если по правилам, а у меня три опорных пункта по всему поселку разбросаны, я там провожу прием населения. Но старшего у нас сейчас нет, вакансия свободна, а я кабинетом пользуюсь. Здесь удобно, самый центр поселка, до любого места близко.
— И где же твое незаконное гнездо?
— На первом этаже, сразу за дежуркой.
Гордеев спустился в дежурную часть, сделал несколько телефонных звонков, доложил, кому следует, предупредил, кого посчитал нужным, зашел в кабинет старшего участкового, где Геннадий Синицын, расстелив на столе тканевую салфеточку, вскрывал консервным ножом трехлитровую банку с солеными помидорами, и, не говоря ни слова, залпом выпил полстакана водки.

***
Голова опять упала, и Разин проснулся. Да что ж за невезуха такая! Не умеет он спать, сидя на стуле, шея не удерживается в нужном положении, стоит только уснуть — и голова сразу падает набок. Старший лейтенант пытался приладить затылок к стене, чтобы была опора, но ничего не получалось.
Он сидел в больничном коридоре и послушно ждал, когда из отделения интенсивной терапии вый­дет врач и расскажет об Алле Муляр. Симпатичная медсестричка, сидевшая неподалеку на сестринском посту, с интересом поглядывала на Колю и даже предлагала чаю или кофе. Разин сперва отказался, а теперь подумал, что надо бы, пожалуй, воспользоваться любезным предложением и согласиться. Все равно поспать не удается, а девушка хорошенькая, и улыбка у нее милая.
— Это вы ее нашли? — спросила медсестра, подавая Коле огромную, на пол-литра, керамическую кружку, на которой рядом с рисунком какого-то собора красовалась надпись латинскими буквами: Tallinn.
— Нас много было, — уклончиво ответил оперативник.
Конечно, в глазах этой милой девушки приятно было бы выглядеть героем, но и врать не хотелось. Аллу Муляр нашел вовсе не он, Николай Разин, а сотрудник розыска из Дмитрова. Но ведь искали-то все, ночью, под моросящим дождем, и искали не один час. Просто повезло кому-то одному, но шансы у всех были равными, а не так, чтобы один трудился, а остальные ленились. От окраины поселка девочка, как выяснилось, ушла совсем недалеко. Видимо, кружила на одном месте, но это и понятно, она ведь городская, к лесу не приучена, ориентироваться и находить дорогу не умеет.
Наконец вышла врач, статная женщина лет пятидесяти в очках, с озабоченным выражением на округлом мягком лице. Коля сразу подскочил к ней, с тревогой заглядывая в глаза.
— Ну, что, доктор?
— Сильное переохлаждение, обезвоживание, острая почечная недостаточность, пневмония. Сотрясение мозга пока под вопросом, нужно провести инструментальное исследование.
— Это опасно?
— Будем надеяться, что молодой здоровый организм справится. Сколько она пробыла в лесу?
— Не знаю, если честно. Максимум пять суток, но вряд ли. Скорее, дня три, может, четыре, а может, и меньше.
— Чем меньше — тем лучше, — вздохнула врач.
— Она в сознании?
Врач посмотрела на Колю строго и неодобрительно.
— А вам уже хочется скорее допрашивать, да? И не мечтайте, — отрезала она. — Пущу вас к ней не раньше, чем через сутки. Но скорее всего, и через сутки не пущу. У девочки сильнейшая психологическая травма, она находилась на холоде без воды и еды, в таких обстоятельствах мозг часто выключается, чтобы защитить организм и не позволять ему чувствовать холод, голод и жажду. Она в сознании, но насколько адекватна и может ли отвечать на вопросы — пока не знаю. Давать прогнозы не берусь, мозг может восстановиться почти сразу, может через какое-то время, а может не восстановиться никогда.
— Доктор, у нас… — начал было Разин, но строгая дама даже слушать не стала.
— И у нас. У вас преступники, а у нас ребенок в тяжелом состоянии. И прошу заметить: вы за жизнь своих преступников не отвечаете, а мы, медики, несем ответственность за жизнь и здоровье больного, которого к нам доставили. Родителям девочки сообщили?
— Пока нет. Я ждал, что вы скажете…
Врач досадливо поморщилась.
— Да какая разница, что я скажу? Родители должны знать, где находится их ребенок. А врач должен знать, какого ребенка привезли, чем он болел, есть ли у него аллергия, хронические заболевания… Это же элементарно, дорогой мой! Вы думаете о том, что сказать родителям девочки, а я думаю о том, как правильно ее лечить. Звоните немедленно, пусть мать приедет сюда.
И, покачав головой, осуждающе добавила:
— Сразу видно, что у вас своих детей нет. Эх, молодежь…
***
— Оль, помоги с галстуком.
Ольга Ермашова с привычной уже тоской посмотрела на мужа, стоящего перед зеркалом. Каждый день свежая сорочка, каждый день меняет галстуки, которых у него штук двадцать. Раньше он таким не был: прикипал к какому-то одному галстуку и носил его неделями, да и сорочки менял не чаще, чем раз в три дня. А теперь…
Она не сомневалась: у мужа роман. Скорее всего, прямо на работе. И каждый день Ольга Алексеевна задавала себе один и тот же вопрос: какой из трех вариантов выбрать? Спокойно ждать, пока перебесится; уговорить себя, что показалось; уйти и развестись. Вариант с разводом казался ей самым глупым и бесперспективным, она не видела в нем смысла. Зачем ей развод? Что она станет с ним делать? Пустится во все тяжкие и заведет кучу любовников? Смешно! Избавит себя от бытовых хлопот по уходу за мужем? Еще смешнее, потому что с двумя детьми-подростками этих хлопот все равно достаточно, и уже нет никакой разницы, на три порции готовить или на четыре, пять вещей стирать или шесть, и грязи в квартире будет столько же, сколько и сейчас, не больше и не меньше. А вот психологических проблем совершенно точно прибавится, потому что у детей сложный возраст и распад семьи не пройдет для них бесследно, да и мама будет мозг выклевывать. Лучше всего выбрать золотую середину между первым вариантом и вторым: вообще не думать об измене мужа, а голову занимать исключительно детьми и работой.
Работой. Ольга ловко завязала узел на галстуке, опустила и разгладила воротничок сорочки, дежурно улыбнулась, вернулась на кухню и принялась мыть посуду, оставшуюся после завтрака. Дети уже убежали в школу, муж возился в прихожей, ей самой выходить из дому только через полчаса, так что можно подумать о работе, пока никто и ничто не отвлекает.
Девочку нашли хоть и в тяжелом состоянии, но живую, и это очень хорошо. Мальчика пока не нашли, и это плохо. Но самое замечательное, что девочку нашли в области, и тут открывались приятные возможности возбудить дело, соблюдая прописанные в законе принципы территориальной подследственности. Конечно, чисто теоретически момент не бесспорный, поскольку исполнение преступления началось в Москве, в самом центре города, когда детей заманили в машину, а окончено оно было уже в области, в поселке Канавино Дмитровского района. Более того, сами преступники проходят по уголовному делу, возбужденному в Туле. Если по закону, то оба дела должны вестись там, где совершено более тяжкое преступление, и тут уж должны договариваться руководители следственных подразделений. Само по себе изнасилование несовершеннолетней будет считаться более тяжким, нежели разбой, совершенный группой лиц по предварительному сговору, да еще и с применением огнестрельного оружия. Но изнасилования, судя по всему, не было, речь можно вести только о приготовлении или, в крайнем случае, о покушении. Развратные действия в отношении несовершеннолетней? Нужно ждать показаний потерпевшей, а пока что есть только приготовление. И преступление это по степени тяжести никак не может соперничать с групповым разбоем. Нет, руководству придется создавать следственную бригаду, один следователь никак не потянет оба состава, все-таки Москва и Тула, далековато друг от друга.
Но вот вопрос: Москва или Московская область? Городская прокуратура или областная? Нужно постараться изо всех сил, чтобы дело возбудили в областной. И пусть всесильный Комитет бодается с ними, а не с Ольгой Ермашовой из следственного отдела прокуратуры Краснопресненского района столицы. В областной зам по следствию — жесткий мужик, о нем легенды ходят и доподлинно известно, что он всей душой ненавидит комитетчиков, с ним не получится управиться так легко и прогнуть под себя, как в районе. Ольга Алексеевна вдруг вспомнила, как в пятницу вечером, когда в программе «Время» объявили, что во главе страны теперь стоит Андропов, она почти сразу подумала о том руководителе из областной прокуратуры: «Первый кандидат на вылет. Черт, жалко…» Но пока он еще сидит в своем кресле, смена кадров — дело небыстрое, особенно кадров руководящих.
Ольга невольно улыбнулась и посмотрела на длинный телефонный шнур, тянущийся из прихожей в ту комнату, где они с мужем спят. Нет, не будет она разводиться. Какие бы грешки ни водились за супругом, но в одном ему не откажешь: он всегда с пониманием относился к сложностям ее работы, не ворчал, что жена часто приходит домой очень поздно, и не роптал, если ей звонили по ночам. Ну, сейчас уже не ночь и даже не раннее утро, вполне можно позвонить начальнику, Сергею Васильевичу, сообщить обнадеживающую информацию, а то ведь, бедный, тоже нервничает, переживает: если его подчиненная Ермашова не справится с порученным заданием, то по шапке получит в первую очередь он сам как не обеспечивший, не сумевший подобрать правильного исполнителя. Он уже немолод, давно мог бы выйти на пенсию, но за должность держится обеими руками и скрывает проблемы с сердцем, старается не брать больничный, не давать поводов для сомнений в способности нести службу.
Набирая номер домашнего телефона Сергея Васильевича, Ольга еще раз мысленно напомнила себе: «Только аккуратно. Ни одного лишнего слова. После вчерашнего указания возбудить дело вполне могли поставить мои телефоны на прослушку, и служебный, и домашний. С одной стороны, вряд ли они будут размениваться на такие мелочи, как рядовой следователь районной прокуратуры, но с другой — им очень нужно возбужденное дело, так что кто их знает…»
— Извините, что беспокою дома, но я подумала, что лишние два часа волнений вам ни к чему, — заговорила она, услышав в трубке твердый деловитый голос начальника. — Это по поводу вашего пору­чения.
— Да-да, что у тебя?
— Потерпевшую сегодня ночью нашли в области. Можно считать, что преступление окончено не в городе.
Она осторожно подбирала слова, чтобы не ляпнуть лишнего.
— Нашли? Жива?
— Жива. Доставили в больницу.
— А… — Сергей Васильевич замялся на мгновение. — А второй потерпевший?
— Пока сведений нет. Преступники задержаны там же, в области.
— Тяжкий состав просматривается?
— Не особенно. По внешним признакам — нет, но нужно ждать показаний. Дежурный следователь, который выезжал на место, — очень опытный, — с нажимом сказала Ольга.
Сергей Васильевич немного помолчал, и Ермашова поняла, что он обдумывает ее слова, прикидывает, что и как.
— Дело возбудили? — спросил начальник спокойно.
— Конечно.
— Ну что ж, в областной прокуратуре работают очень хорошие следователи. В десять жду у себя с докладом.
Ольга повесила трубку, закончила уборку в кухне и начала одеваться. Натягивая колготки, с огорчением обнаружила дырочку. Хорошо, что высоко, на бедре, из-под юбки не видно, нужно только закрепить, чтобы не пошла стрелка. Достала флакончик с ярко-розовым лаком для ногтей, мазнула вокруг дырки, получилось некрасиво, зато надежно. Как бы ухитриться забежать в универмаг и купить новые колготки… Промтоварные магазины открываются в одиннадцать и закрываются в семь, если работающей женщине нужно что-то купить в будний день, то получается только в обеденный перерыв или сразу после работы. Но для этого ведь необходимо, чтобы работа заканчивалась хотя бы в половине седьмого… А кто может гарантировать следователю нормированный рабочий день? Никто.
***
Гордеев устал, рези в желудке, чуть-чуть унявшиеся после нескольких глотков водки, выпитых в кабинете у Гены Синицына, стали сильнее, и от всего этого тряска в машине неимоверно раздражала. По пути из Москвы в Канавино он почему-то совсем не замечал неудобств, зато обратная дорога превратилась в настоящую пытку, а каждая колдобина отзывалась жгучей болью. Амортизаторы старые, дороги плохие.
Коля Разин очнулся от давящей сонливости, и когда небо начало светлеть, расщебетался вовсю, радуясь тому, что все так удачно обернулось, Аллу нашли, девочка жива, заодно и беглых задержали.
— Теперь хотя бы понятно направление, в котором детей увозили, — возбужденно тараторил он. — От города в сторону Дмитрова. Всю трассу прочешем, через мелкое сито просеем, но мальчишку найдем. А злодеев вычислять — не наша работа, для этого другие отделы есть. На нас только двое пропавших подростков, одного нашли, так что полдела, считай, уже сделано.
— Не «уже», а «только», — сердито буркнул Гор­деев.
— Чего? — не понял Разин.
— Не «уже полдела сделано», а «всего лишь полдела».
— Слушай, ну чего ты такой злой? — искренне удивился Николай. — Радоваться надо, что девочка жива, а ты все недоволен.
— Зато ты, как я погляжу, весел не по-детски.
Коля надулся и замолчал, а Гордеев мысленно обругал сам себя. Ну чего он вызверился на парнишку?
— Лучше поспи, пока едем, — примирительно произнес он, пытаясь сгладить собственную внезапную резкость. — Тебе еще мамашу Муляр назад везти.
После короткого телефонного доклада руководству было решено, что сопровождать Татьяну Муляр в больницу будет старший лейтенант Разин, а майору Гордееву следует немедленно по прибытии в Москву составить план неотложных действий по отработке трассы в сторону Дмитрова и поселка Канавино с целью обнаружения Сергея Смелянского.
Обиженный молодой оперативник сидел отвернувшись, и Виктор не знал, подремывает он или смотрит в окно. Мысли то плавно текли, то неслись скачками, не успевая закончить сами себя, подпрыгивали, словно на батуте, когда невозможно предугадать, на ноги приземлишься, на бок или на задницу. И батут этот был соткан из злости. На Колю Разина, который этого вроде бы и не заслуживал. На самого Гордеева, который не мог забыть о том, что от результатов поиска Сергея Смелянского зависит перевод в другой отдел и назначение на новую должность. И на КГБ, из-за которого потеряно столько драгоценного времени.
Того самого времени, в течение которого маленькая девочка бродила по лесу и потом лежала на холодной земле под дождем без сознания. Времени, которое в данном случае равнозначно ее здоровью и шансам выжить. В такой ситуации каждый лишний час может оказаться критичным, решающим. А им пришлось потратить два дня, целых два драгоценных дня на никому не нужные разговоры и опросы, итоги которых не принесли ровным счетом ничего, что могло бы помочь поскорее найти детей. Впрочем, почему никому не нужные? Для Комитета эти итоги оказались весьма полезны. Ну как же, смогли найти новые доказательства, позволяющие прижать к ногтю очередного диссидента, чьи мысли несут в себе потенциальную угрозу государственной безопасности, советскому государственному и общественному строю! Это же дело невероятной государственной важности: заставить всех думать и чувствовать одинаково, искоренить инакомыслие, заткнуть рты недовольным. Ради такого дела можно пойти на любые жертвы…
…Но Аллу Муляр все-таки нашли, хотя никакой заслуги московских оперов в этом нет. И получается, что дочка Лени Череменина, как ни странно, оказалась права. Алла Муляр и Сергей Смелянский не имеют отношения к той странной серии, которой занимается полковник Череменин из Главного управления уголовного розыска. А Леня, помнится, ужасно рассердился, когда понял, что девчонка сунула нос в его бумаги, хотя ничего грифованного там не было, обычные ориентировки на пропавших без вести, которые вывешиваются для всеобщего обозрения и доступны всем гражданам. Нюанс только в том, что собранные вместе эти ориентировки дают основания говорить о серии убийств и о преступнике-маньяке. А вот это уже нельзя. Это нехорошо. Попадет сначала на язык гражданам, потом просочится, не приведи господь, в прессу, а там и западные «голоса» подхватят, мол, в Советском Союзе не все так благостно, как нам пытаются внушить, и преступность у них точно такая же, как в странах проклятого капитализма, и насчет морального кодекса строителя коммунизма тоже большие вопросы. Главное — пустить пыль в глаза. На каждом шагу показуха, победные рапорты и липовая отчетность. Кто в них верит-то? Наверное, кто-то верит, кому-то нужно все это вранье, раз оно существует столько лет и процветает. Но кому? Чью картину мира поддерживают эти фальшивые декорации? Когда-то какой-то человек с низким уровнем образования, но зато с большим самомнением решил, что знает, как должно быть, как правильно, как справедливо. Начал делать, воплощать в жизнь, получалось плохо, но он уже успел стать лидером, а у любого лидера всегда образуется кучка прихвостней, которые заглядывают в глаза и поддакивают. И вот вместо того, чтобы остановить его и сказать: «Слушай, парень, ты что-то не то нагородил», они его уверяют в том, что все идет отлично, а для подтверждения своих слов врут и показывают фальшивые картинки. Потому что пока этот лидер остается лидером, прихвостни тоже при креслах и привилегиях. В голове у лидера складывается прочная картина мира: вот какой я умный и удалый, как замечательно я придумал, и все теперь отлично, лучше, чем у других. А кто с этим не согласен, тот враг и преступник. Но поскольку придумал он не очень удачно, чтобы не сказать хуже, в реальной жизни все начинает сбоить и рушиться по принципу домино, и для поддержания «картины мира» требуется все больше и больше вранья и фальши. В один прекрасный момент удельный вес ложной информации становится больше реальности. Тогда государству приходится прилагать гигантские усилия к тому, чтобы никто этого не заметил, никто не пытался разрушать иллюзию. Диссиденты очень мешают. И вражеские голоса тоже, вон как исступленно их глушат. Что делать? Да все просто: выводить на первый план цепных псов, которые будут заставлять людей думать так, как надо, и не видеть того, чего видеть не положено. Но люди-то все равно видят правду, они же живут в реальности, а не в липовых цифрах отчетов. А если и не видят, то хотя бы чувствуют. Эти толпы «встречающих и приветствующих», которых принудительно загоняют и расставляют вдоль правительственных трасс, когда по ним проезжают кортежи руководителей дружественных стран… Плакаты и портреты им раздают… Вечером в программе «Время» покажут, как советский народ ликует, кричит «Ура!!!» и машет флажками. Да найдется ли в этой многотысячной массе хоть один человек, который искренне радуется приезду очередного «первого секретаря»? Не найдется. Все до единого отбывают номер, потому что «так надо», а откажешься — неприятностей не оберешься. Хорошо, если выговором отделаешься, а то ведь могут и с работы уволить, и из института выгнать, из партии или из комсомола исключить, не говоря уж о том, что выкинут из очереди на квартиру, в которой ты стоишь уже много лет. Можно прикрыться болезнью или понадеяться на то, что твоего отсутствия просто не заметят, но никто не посмеет открыто заявить, мол, я не хочу встречать высокого гостя, а хочу трудиться на своем рабочем месте, потому что на рабочем месте я приношу реальную пользу государству, а на правительственной трассе от меня пользы нет. Не найдется таких идиотов, а если и найдется, то ему быстро объяснят, что демонстрация картинки под названием «Народ в едином порыве» куда важнее для государственных интересов. И все постепенно вырождается и превращается в свою противоположность. Такая простая схема: сначала лидер решает, что он самый умный, потом для поддержания и укрепления собственной картины мира привечает и поддерживает тех, кто его хвалит, а потом те, кто хвалит, привыкают жить лучше других и начинают врать лидеру, чтобы не потерять обретенный комфорт. В этой схеме задача выловить диссидента, который портит картину мира, становится куда более ответственной и значительной, нежели задача найти пропавших подростков…
…А ведь сколько полезного и правильного можно было бы сделать за потраченные впустую два дня! Навалиться всем скопом, отработать Большую Грузинскую, найти тех, кто каждый день в районе восьми вечера проходит мимо той арки. Например, работники продуктовых магазинов, которые как раз в восемь закрываются. Наверняка хоть кто-нибудь обратил внимание не только на красный «Москвич», но и на номера. Наверняка хоть кто-нибудь получше рассмотрел тех двоих мужчин. Может быть, кто-то, кроме единственной девочки-школьницы, которую нашел Коля Разин, услышал еще какие-то обрывки разговора Аллы и Сергея с мужчинами из того «Москвича». Приемов и методов работы по установлению свидетелей и очевидцев великое множество, и если грамотно и своевременно их применить, можно быстро узнать много полезного. Но влезли и встали поперек дороги «задачи государственной важности», будь они неладны, и в результате номера машины пришлось клещами вытягивать из рецидивиста Кваскова, который попался по чистой случайности благодаря внимательности и настойчивости участкового Гены Синицына. А на самом деле — благодаря болтливости продавщицы из поселкового продмага. Не сказала бы мимоходом о старухе Лихачевой — и не стал бы Гена разбираться. И Аллу Муляр до сих пор не нашли бы. Ох, как часто сыщицкая удача висит на тоненьком волоске случайности…
Даже подумать страшно, что было бы, если бы девочку нашли на несколько часов позже, не говоря уж о нескольких днях. Впрочем, ничего пока не известно, и вполне возможно, то страшное, о чем не хочется думать, все равно произойдет. Коля Разин веселится и не понимает, почему Гордеев такой злой. Наверное, это оттого, что в Колиной картине мира на первом месте стоит результат. Пропали двое, одного уже нашли, и это замечательно, половина задачи выполнена. В картине мира Виктора Гордеева на первом месте стоит не результат, а ответственность за то плохое, что может случиться с человеком, если его вовремя не найти. Конечно, когда Виктору было столько лет, сколько сейчас Разину, он тоже думал в первую голову о результате, а не об ответственности. Какая уж тут ответственность, когда в розыск объявляют преступника! Нужно его найти и обеспечить торжество правосудия, все просто. Совсем другое дело, когда нужно найти пропавшего без вести ребенка, старика или больного человека. Но такое понимание приходит не сразу, а только после того, как несколько раз опоздаешь и найдешь пропавшего уже мертвым, а не живым…
Ориентировки на пропавших без вести… Дочка Лени Череменина… Толковая девчонка. Как ее зовут-то? Кажется, Настя. Анастасия. Интересно, какое у нее отчество: Леонидовна или по настоящему отцу? Надо переговорить с Леней, подкинуть ему идею про театральные труппы на гастролях. Может быть, он и сам уже давно догадался и отработал эту версию… Связаться с Черемениным, пока он в командировке, практически невозможно. Даже если его жена добросовестно передаст, что Гордеев просил перезвонить. Одна надежда на удачу: Леня позвонит именно тогда, когда Виктор окажется либо у себя в кабинете на Петровке, либо дома. Но шанс этот крайне невелик. Впрочем, какая разница? Ничего срочного, Леня занимается серией убийств мальчиков-подростков, которая длится уже четыре года, день-другой погоды не сделают. С другой стороны, если в серии есть эпизод в том городе, где он сейчас находится, то можно сразу начать собирать информацию… Куда он уехал-то? Неизвестно. Надежда Ростиславовна город не назвала, сказала только, что убыл в командировку. А если бы назвала, смог бы Гордеев с ходу вспомнить список из восьми городов? Не смог бы, это точно. Он ни одного названия не помнит. Вот Ленина дочка наверняка вспомнила бы моментально. Толковая девчонка. Глаз цепкий, память отличная, мозги быстро проворачиваются. Была бы парнем…
Ну, была бы парнем — и что тогда? Взял бы ее в свой отдел, когда получит новое назначение и станет замом в «убойном»? Так еще не факт, что получит и станет. Все зависит от того, найдет ли майор Гордеев Сережу Смелянского живым и здоровым или опоздает. Или вообще не найдет. А дочка Лени Череменина все-таки не парень, и не позволит никто взять женщину на службу в такой отдел. Ишь, размечтался…
***
Будильник надсадно дребезжал возле самого уха. Настя Каменская нехотя выпростала руку из-под одеяла, нащупала кнопку, не открывая глаз, и толкнула мирно посапывающего Лешу.
— Подъем!
Сонный Чистяков невнятно пробормотал:
— А который час?
— Шесть.
— Рано еще. Или ты с намеком?
Он тут же крепко обнял Настю и недвусмысленно обозначил серьезность намерений. Настя фыркнула и ловко выскользнула из его рук.
— Какие намерения, Леша?! Тебе на вокзал нужно успеть!
— На какой вокзал? — лениво протянул Чис­тяков.
— Твой друг приезжает сегодня утром, ты собирался его встречать. Я специально поставила будильник на шесть, чтобы ты не опоздал. Ну, Леш! Ну вставай же!
Рыжеволосая взлохмаченная голова оторвалась от подушки, серо-голубые глаза открылись и в недоумении уставились на Настю.
— Какой друг? Ты о чем?
Настя вздохнула. Вот так всегда. И почему она должна все помнить и работать записной книжкой на ножках?
— Твой друг из Магнитогорска, — терпеливо объяснила она. — Ты еще неделю назад говорил, что он приезжает во вторник, шестнадцатого ноября, в восемь утра с минутами, и ты обязательно должен его встретить на вокзале. Ты забыл, что ли?
— Неделю назад… — рассеянно пробормотал Алексей. — Ну да… Черт! А у меня в голове отложилось, что Серега приезжает восемнадцатого в шесть вечера… А точно, что шестнадцатого в восемь? Ты не путаешь?
— Лешик, я никогда ничего не путаю, — строго произнесла Настя, закутываясь в махровый халат. — Ну нельзя же быть таким расхлябанным, честное слово! Ты же математик, а постоянно путаешь шестерки и восьмерки.
— Асенька, я именно что математик, а шестерки и восьмерки — это детская арифметика.
Он легко выпрыгнул из постели и помчался в ванную, крича на ходу:
— Зато я тебя обожаю! И ты мне за это все прощаешь!
Ну вот, ванная теперь занята надолго, а Настя уже стоит в халате посреди комнаты. И куда себя девать? Снова забираться под одеяло как-то глупо. Она побрела на кухню, поставила чайник, достала из шкафчика банку растворимого кофе, коричневую с рисунком, импортную, по три рубля. В три раза дороже, чем отечественный, зато вкус гораздо приятнее, не отдает кислятиной. Пока чайник закипал, насыпала в чашку одну чайную ложку кофе, две ложки сахару, капнула воды и принялась растирать до состояния темно-желтой сметаны. Когда зальет это месиво кипятком, получится напиток с симпатичной вкусной пенкой. Мамина подруга, научившая Настю такой простой премудрости, сказала, что это называется «кофе по-варшавски». И почему именно «по-варшавски»?
Первый же глоток горячего кофе вкупе с первой сигаретой как-то примирили Настю Каменскую с неприятным ощущением собственной неумытости. Утро получится долгим, обычно по будним дням она встает не в шесть, а в половине седьмого, так что сегодня у нее будет на полчаса больше, чтобы, не торопясь, привести себя в порядок. Эта мысль оказалась приятной и даже заставила невольно улыбнуться. Что ж, если день начинается с улыбки, то, возможно, сегодня ее ждет что-нибудь хорошее!
Чистяков вышел из ванной свежий, благоухающий мылом, шампунем и лосьоном после бритья, мокрые волосы аккуратно зачесаны, глаза сверкают. «Вот что значит быть «жаворонком», — с завистью подумала Настя. — Проснулся и сразу как огурчик. Не то что я, «сова» и засоня. Мне нужно много времени, чтобы начать прилично выглядеть».
— Опять куришь натощак?
— Ты не оставил мне выбора. Если нельзя идти умываться, то что еще делать?
— Могла бы начать завтрак готовить. Или хотя бы делать вид, что готовишь.
Настя от души расхохоталась.
— Леш, да ты чего? Где я — и где завтрак? Первые минут сорок после пробуждения я вообще не человек. И потом, у нас с тобой четкое разделение обязанностей: ты заведуешь кормлением, а я организовываю твою жизнь и слежу, чтобы ты ничего не забывал и не путал.
Алексей меж тем внимательно изучал содержимое холодильника.
— Что в пол-литровой банке? — спросил он.
— Салат. Мама с собой дала.
— Когда?
— Позавчера.
Он достал банку, поднес к носу, принюхался и удовлетворенно кивнул.
— Пойдет. За двое суток пригодность вряд ли утрачена. Почему сама не съела?
— Когда, Леш? Ты же знаешь мою маму, она столько еды всегда дает, что я не успеваю ее оприходовать, пока не испортилась. Там еще жаркое должно быть и котлеты, кажется. Я все это привезла от родителей в воскресенье вечером, а вчера мы ели то, что ты приготовил, — принялась оправдываться Настя, почему-то чувствуя себя виноватой.
Накануне Алексей явился с полной сумкой мяса и овощей с рынка, и в предвкушении отбивных, которые у него получались на диво сочными и вкусными, Настя совершенно забыла о еде, привезенной от родителей.
— Ясно. Что в маленькой баночке? Желтенькое такое…
— Это мед.
— Зачем? — удивился он. — Ты же его не любишь.
— Мама заставила взять. Придумала, что я должна простудиться, дала мед и молоко, велела выпить.
— И судя по тому, что пакет молока так и стоит невскрытый, ты, конечно же, выпила, — глубокомысленно констатировал Леша. — Мы его используем для омлета, все равно прокиснет, если сегодня не употребить. Не сиди над душой, иди умываться, не мешай мастеру работать.
Завтрак получился обильным и вкусным, но на то, чтобы смаковать и наслаждаться, времени уже не оставалось: Алексею нужно было мчаться на ­вокзал.
— Леш, купи в следующий раз толстую тетрадку за сорок четыре копейки, ладно? — попросила Настя, стоя в прихожей, когда он одевался.
— В линейку или в клеточку?
— Без разницы. Тебе самому какие больше нравятся?
— А я-то при чем? — не понял Чистяков. — Тетрадка же для тебя, а не для меня.
— Как раз для тебя. Я ее расчерчу, распишу на каждый день в году и на каждый час в сутках, а ты будешь туда записывать все, что нужно не забыть.
— Откуда такие странные идеи?
— А я видела когда-то такую книжку, очень давно. Кто-то из маминых коллег привез из-за границы. Я была еще маленькая, крутила ее в руках и все не могла понять, для чего это. С одной стороны, вроде бы можно дневниковые записи вести, как в прошлом веке было принято, но вот зачем сбоку цифры — так и не доперла тогда. Удобная же штука! И почему в нашей стране такие не выпус-кают?
— Мы все больше на перекидных календарях записываем, — усмехнулся Алексей. — Дешево и сердито.
— Но календарь с собой не возьмешь, он так и стоит на рабочем столе, а отошел на пять шагов в сторону — и уже все забыл. Так что покупай тетрадку, я тебе сделаю из нее ежедневник, будешь носить в портфеле и уже ничего не перепутаешь, — сказала Настя, обнимая его на прощание.
Она уже почти закрыла дверь за Чистяковым, когда он обернулся и с лукавой улыбкой попросил:
— Если я вдруг опять забуду, напомни, пожалуйста, что в понедельник в пятнадцать ноль-ноль я должен быть в комитете комсомола.
— Зачем?
— Зачем напоминать? Я же говорю: чтобы не забыл и не перепутал.
— Нет, в комитет зачем? Что ты там забыл? Ты же никогда не был активистом.
— Меня посылают в Школу молодых ученых. Все, побежал, пока.
Школа молодых ученых… Что еще за фигня? Неужели есть школы, где человека можно научить быть ученым? Хотя если существует институт, в котором учат быть писателями и поэтами, то, наверное, можно и на ученого выучить. Правда, все классики русской литературы как-то обошлись без этого института…
***
Пока начальник отдела розыска изучал составленные Гордеевым документы, Виктор предавался размышлениям на тему кадровых вопросов. Что лучше: хороший зам при плохом начальнике или хороший начальник с плохим заместителем? Вот сидит сейчас в кабинете начальник, который откровенно не любит майора Гордеева и при каждом удобном случае ставит ему палки в колеса и норовит ткнуть носом в малейшую оплошность. Сидит за своим начальственным столом, важный такой, преисполненный собственной значимости, читает рапорты, справки и планы, выискивает, за что бы устроить Виктору выволочку. А за приставным столом для совещаний, прямо напротив Гордеева, сидит его недавно назначенный заместитель, вдумчивый, спокойный и очень профессиональный, который Виктору открыто симпатизирует. Зам — это нечто вроде подушки безопасности, буфер, прокладка между руководством и исполнителями; грозу смягчит по пути сверху вниз, ошибки подрихтует по пути снизу вверх. А кабы наоборот? У хорошего начальника грозы с молниями случаются ничуть не реже, но злобный или не любящий тебя зам рядовую непогоду легко превратит в ураган и смерч, а малюсенький, практически незаметный косяк предстанет огромной ошибкой, ведущей к всемирной катастрофе. Отсюда вывод: начальник может быть каким угодно, но заместитель должен быть нормальным мужиком, вменяемым. «Если мне суждено все-таки получить перевод на должность замначальника отдела, не дай мне бог хоть на минуту забыть себя сегодняшнего», — сказал себе Виктор Гордеев.
— Так.
Начальник сурово сдвинул брови и с плохо скрытым презрением взглянул на майора.
— Это что такое? — вопросил он, тыча пальцем в один из листков. — Почему у тебя здесь мероприятия по розыску автомобиля и водителя? Ты кем себя возомнил, Гордеев? Забыл, что пока еще служишь в отделе розыска, а не в отделе по раскрытию преступлений против несовершеннолетних?
— Такого отдела не существует, — тихо возразил Гордеев.
— Вот именно, что такого отдела не существует! Зато существуют другие отделы, которые должны заниматься раскрытием преступлений. Мы — отдел розыска, Гордеев, мы ничего не раскрываем, мы ищем тех, кто пропал или скрылся от следствия и суда. Твоя задача — найти пропавших детей, а не искать тех, кто их похитил. Похитителей и без тебя найдут. Или ты уже решил, что тебя назначили в «убойный» и ты имеешь право лезть в раскрытие преступлений против личности? Рановато ты собрался, Гордеев, ничего еще не решено. Не найдешь мальчика Смелянского живым — с переводом можешь попрощаться.
— Но мероприятия по розыску похитителей как раз и направлены на то, чтобы обеспечить как можно более быстрое обнаружение мальчика, — вмешался заместитель начальника. — Если найти похитителя, можно заставить его сказать, где ребенок.
Гордеев с благодарностью взглянул на зама и промолчал.
— Областным ты не указ, — продолжал скрипеть начальник, — Петровка областью не командует, если ты забыл. Будет создана совместная бригада, и главным в ней будешь точно не ты, Гордеев, найдутся и поумнее тебя, и поопытнее. Ты думаешь, никто не понимает, почему Широков хочет тебя замом к себе взять? Не потому, что ты такой удалец-молодец, а потому, что он твой дружбан. Так что не надейся особо-то. Ты ничем себя не проявил, заслуг у тебя — кот наплакал. Двух малолеток неделю найти не можешь, есть чем гордиться, как же!
— Но девочку ведь нашли, — заметил замначальника.
Гордеев был благодарен ему за попытку смягчить ситуацию, но, зная своего начальника не первый год, понимал, что все бесполезно. Станет только хуже.
Оно и стало. Чудес ведь не бывает, это всем известно.
— Кто ее нашел? — заорал начальник. — Гордеев? Или опера с «земли», которым майор Гордеев обязан оказывать методическую помощь и руководить? Ее нашел какой-то деревенский участковый, Анискин местный, и в справку попадет именно он, а не наш отдел! Вот чего ты добился, Гордеев, вот все твои успехи! Почему какой-то Анискин смог, а ты не смог?
— Мы отрабатывали другие версии, — процедил сквозь зубы Гордеев. — По вашему указанию.
— Товарищ полковник, — снова вмешался зам, — майор Гордеев выполнял распоряжение оказывать содействие нашим коллегам-смежникам, он занимался этим два дня. Если бы не…
— Работа по защите советского общественного и государственного строя должна быть на первом месте, — отчеканил начальник отдела. — И не сметь мне тут ссылаться, понимаешь… Плохому танцору всегда яйца мешают. Ты опер, Гордеев, а не продавщица в табачном киоске, у тебя рабочий день ненормированный, и в сутках у тебя не двадцать четыре часа, как у всех, а тридцать шесть должно быть. Не справляешься с работой, не успеваешь задницу поворачивать — клади рапорт на стол, переведем тебя на бумажную работу, будешь в архиве пыль глотать.
Такая тягомотина лилась на Гордеева еще несколько минут, в течение которых он, следуя недавно сформулированному правилу, смотрел не на начальника отдела, а на заместителя. Чего на начальника смотреть? Про него все давно известно, ничего нового уже не узнаешь. А вот зам с трудом сдерживает понимающую улыбку, то и дело исподтишка бросая сочувственные взгляды на Виктора. Да, такой подчиненных прикроет, но против вышестоящего не пойдет.
Наконец, руководящий разнос закончился, и Гордеев вернулся в свой кабинет.
— Вить, тебе по межгороду звонили, — сообщил коллега, с которым Виктор делил кабинет. — Я сказал, что ты у руководства. Обещали минут через пятнадцать перезвонить.
— Кто звонил?
— Череменин из ГУУРа.
Вот досада! Пропустил звонок Леонида. Ну ничего, пятнадцать-двадцать минут можно подождать, вдруг повезет… Те бумаги, которые начальник все-таки подписал, — в сторону, остальные подправить или переделать. Кто бы знал, сколько у сыщиков бумажной работы! У многих юношеского романтизма поубавилось бы.
Когда раздался междугородний звонок, Гордеев как раз заканчивал последний документ.
— Извини, что я тебя в командировке дергаю, но я подумал…
— Короче, Витя, без реверансов. Что случилось?
— По поводу того, что ты мне рассказывал…
— Ну?
— Ты про театры не думал?
— Про театры? — удивился Леонид Петрович.
— Про гастролирующие труппы. Билеты на столичные спектакли — предмет остродефицитный, актеры известные, всенародно любимые. А там, где дефицит, там… — Гордеев покосился на коллегу, который, казалось, полностью погрузился в заполнение документов для дел оперативного учета.
— Там та прослойка, к которой принадлежат интересующие меня семьи, — договорил за него Череменин. — Я понял. Интересная мысль, спасибо. Я в этом направлении не работал. Сам при-думал?
— Почти. Услышал один разговор, и мысль дальше побежала. Но если б не услышал — в голову не пришло бы. Да, и еще хотел сказать: твоя дочка оказалась права.
— В чем?
— Мои пропавшие — не твои.
— Неужели нашли? — радостно удивился Ле­онид.
— Пока только половину. Но это совершенно точно не твой случай. Так что девочка у тебя — молодчинка, так ей и передай.
— Перебьется, — усмехнулся в трубку Череменин. — Нечего ей самомнение выше головы поднимать, а то станет ходить задравши нос. Молодая еще получать похвальбушки от таких зубров, как ты. Но спасибо, что сказал. Мне приятно.
Нужно разговаривать с людьми. Нужно внимательно слушать все, что они говорят, не дежурно, а вникая в каждое слово, потому что невозможно угадать, в какой момент прозвучит то, что толкнет твою собственную мысль в нужном направлении. Начальник сказал, что на территорию Московской области полномочия майора Гордеева не распространяются.
Да неужели?
Он посмотрел на часы. Как раз успевает ко второй большой перемене.
***
Капитан Носилевич мысленно похвалил себя: все рассчитано правильно. Татьяна Муляр, услышав о том, что дочь найдена и находится в больнице, пришла в такое состояние, при котором можно было творить что угодно — она ничего не заметит.
— Сейчас, сейчас, — твердила она, бестолково перекладывая вещи, которые вынимала из шкафа. — Сейчас я все соберу, оденусь и мы поедем.
Ай да Коля Разин! Сообразил, что нужно сперва позвонить Носилевичу, сообщить о том, что девочку нашли, а уж потом ехать к ее родителям. Умный мальчик, далеко пойдет. «Но не с нами», — добавил Кирилл про себя. В КГБ из милиции не переводят. Не потому, что милиционеры не хотят, а потому, что комитетчики их не берут. Но Коля пока этого не знает и пытается прогнуться перед Носилевичем, надеется на поддержку в будущем, хочет наладить контакт в карьерных интересах.
Кирилл остановил взгляд на том месте, которое уже присмотрел в прошлый раз. Квартира однокомнатная, но единственная комната достаточно просторная. В углу — детский диванчик, слишком короткий для взрослого, рядом — маленький письменный столик, явно сделанный на заказ, в магазинах столы таких размеров не продаются. Над столом на стене висят три книжные полки. Если у Олега Муляра есть какие-то рукописи, то, скорее всего, именно в том углу и спрятаны. Книг в доме много, в комнате книжный шкаф, в прихожей — полки по всем стенам, но практика показывает, что с вероятностью 90 процентов искомое будет находиться в «детской» части.
— Вы позволите мне осмотреть вещи вашей дочери? — вежливо спросил Носилевич. — Среди них могут оказаться какие-нибудь записи, из которых мы поймем, кто мог ее увезти.
— Конечно, конечно, — бормотала Татьяна сквозь льющиеся слезы. — Смотрите все, что нужно. Господи, господи, Аленка, девочка моя… А там холодно?
— В больнице? Ну, прохладно. В общем, не жарко, конечно, — отозвался Коля Разин.
— Да-да, теплую рубашечку возьмите обязательно, — подхватил Носилевич, приступая к осмотру детского письменного стола. — И носочки.
— И кормят, наверное, ужасно. В больницах всегда отвратительная еда. Сейчас я вкусненького соберу, фрукты…
«Ага, особенно в реанимации ей фрукты понадобятся, — язвительно подумал Кирилл. — И все твое вкусненькое сто раз испортится, пока ее в палату переведут. Совсем ты, матушка, плохо соображаешь. На что, собственно говоря, и был расчет».
Коля старался изо всех сил, помогал собирать и упаковывать, подсказывал, успокаивал, отвлекал Татьяну разговорами. «Давай, давай, трудись, мент, на благо отечества, — мысленно приговаривал Кирилл, перебирая тетрадки, альбомы, блокноты, учебники, словари. — Помогай старшему товарищу. Надежды юношей питают».
Ну конечно, вот оно. Тоненькая тетрадка за две копейки, исписанная мелким убористым почерком и засунутая в толстенный словарь Уэбстера. А в тетрадку вложены несколько листков папиросной бумаги с полуслепым отпечатанным на машинке текстом. Антисоветчину обычно на такой бумаге и печатают, потому что пишущие машинки пробивают максимум четыре читабельных экземпляра, если пользоваться обычной бумагой, а на папиросной можно за одну вкладку набить целых десять. Алла Муляр, насколько помнил Носилевич, учится в обычной школе, где иностранный язык начинают преподавать только с пятого класса, так что шестиклассница этот словарь даже в руки не возьмет: слишком сложно. А так — стоит себе словарь на полке со школьными учебниками, вроде как и нормально, ни у кого удивления не вызовет. Эх, диссиденты, диссиденты! Считают себя умнее всех, а сами… Детский сад, право слово.
— Где сейчас ваш муж? На работе? — громко спросил он.
— На работе. Его только на три дня отпустили. А что?
— Я подумал, что ему, наверное, тоже стоит поехать в больницу. Давайте вот как сделаем: старший лейтенант Разин повезет вас в Дмитров к дочери, чтобы не терять время, а я поеду на работу к вашему мужу, поговорю с его руководством, объясню ситуацию, попрошу отпустить и привезу его к вам. Мне кажется, это будет правильно. Рядом с вами будет близкий человек для поддержки, да и отцу захочется быть поближе к ребенку. Согласны?
— Спасибо вам! Спасибо огромное! Я сейчас позвоню Олегу, предупрежу… Господи, он ведь даже не знает, что Аленка нашлась! Я так переволновалась, что обо всем забыла, надо было сразу же ему позвонить…
А вот это уже лишнее. Не надо никому звонить. Кирилл поедет к Муляру в институт, проинформирует его и самолично сопроводит до больницы. Олег все время будет под контролем. Только так можно обеспечить сохранность обнаруженной тетрадки в том месте, где она в данный момент находится и где ее должен найти следователь КГБ, когда явится сюда с ордером на обыск. Мало ли у кого еще есть ключи от квартиры Муляров. Если сейчас предупредить Олега, то он, может быть, и дождется Носилевича у себя на работе, и поедет с ним в Дмитровскую больницу, но позвонит кому-нибудь доверенному, кому оставлял запасные ключи, попросит сходить на квартиру и забрать материал. Всякое бывало в практике капитана Носилевича, в том числе и куда более изощренные уловки, затрудняющие доказывание по уголовному делу. Нет, такие расклады Кириллу ни к чему.
— Не будем терять время на звонки, — бодро сказал он Татьяне. — Одевайтесь, берите вещи и поезжайте к дочери, я же понимаю, что вам не терпится поскорее увидеть своего ребенка. А с вашим мужем я все решу оперативно, не сомневайтесь.
Они вышли из дома втроем, Разин усадил Татьяну в служебную машину, а Носилевич подошел к своим сверкающим «Жигулям», завел двигатель и направился в сторону Ленинского проспекта.
***
Гордеев успел вовремя, до звонка на большую перемену оставалось еще целых две минуты, светлые просторные школьные коридоры стояли пустыми и тихими. Виктор понятия не имел, в каком кабинете его жена ведет урок, и занял место рядом с дверью учительской: это надежно, сюда Надежда Андреевна обязательно придет хотя бы для того, чтобы оставить классный журнал и взять другой, который понадобится ей на следующем уроке.
Вот и звонок. Секунд через десять — нарастающий шум голосов и топот сотен ног. Коридоры, только что выглядевшие просторными, теперь казались тесными, мимо Гордеева пулей пролетали мальчишки, громко переговариваясь и хохоча. Примерно через минуту появилась Надежда Андреевна, его Наденька.
— Витя? — испуганно спросила она, заглядывая ему в лицо. — Что-то случилось? Почему ты здесь?
— Ничего не случилось, но поговорить надо.
Жена внимательно посмотрела на него и укоризненно покачала головой. Виктор понял, что она учуяла запах водки, выпитой несколько часов назад.
— Витя, ну что ж такое? Как так можно? С утра…
— Прости. Ночь выдалась тяжелая.
— Ты хоть поспал?
— Не получилось.
— Домой заезжал?
— Тоже не вышло. Так что я грязный, вонючий, потный, уставший и от меня несет перегаром. Надюша, где мы можем поговорить? — нетерпеливо спросил Гордеев.
Большая перемена — всего двадцать минут, и как минимум три из них уже прошли.
— Подожди здесь, я сейчас, — сказала Надежда Андреевна и скрылась в учительской.
Буквально тут же его окликнул низкий женский голос: коллега жены, завуч.
— Виктор Алексеевич! Наконец-то вы про нас вспомнили! Вы обещали провести беседы в десятых классах о законах, касающихся несовершеннолетних. Вы готовы? Можно назначать день?
Он смутился и даже растерялся, ибо о данном еще в начале учебного года обещании совершенно забыл.
— Я… Нет, пока не готов… Понимаете ли, очень много работы, невозможно ничего планировать, все время что-то случается, — виновато забормотал майор милиции. — Рабочее время ненормированное, даже поспать не всегда удается…
Он старался говорить в сторону, чтобы строгая завуч не уловила компрометирующий запах, и мечтал о скорейшем возвращении жены, которая спасет его от такого ненужного в данный момент общения. Завуч продолжала что-то говорить, призывая майора Гордеева к ответственности перед подрастающим поколением, которое нуждается в правовом просвещении, но, к счастью, из учительской вышла Надежда Андреевна, держа в руке ключ с большой картонной биркой.
— У меня на четвертом уроке «окно», а наш физик заболел, так что кабинет свободен. Пойдем.
Они спустились в кабинет физики, который находился этажом ниже, Надежда Андреевна привычно заняла место за учительским столом, Виктор устроился за первой партой, прямо напротив нее.
— Вот смотри, — начал он неспешно и сосредоточенно, словно рассказывал сказку, которую нужно было придумывать прямо на ходу. — Есть мальчик и девочка. Ему почти четырнадцать, ну, без двух месяцев, ей на год меньше. С девочкой случается… В общем, беда случается. В присутствии мальчика. Что этот мальчик будет чувствовать? Что будет делать? Как поступит?
Надежда задумчиво постукивала пальцами по столу.
— Говоришь, мальчик старше?
— На год с небольшим. Дети практически ровесники.
— Нет, Витюша, не практически и не ровесники. Год с небольшим это очень много для детей и подростков, поверь мне. Значит, исходим из того, что мальчик чувствует себя старшим и ответственным за девочку. А девочка ему нравится?
— Говорят — да. Некоторые утверждают, что он в нее влюблен.
— А она в него?
— Непонятно. Но относится к нему очень хорошо. Они дружат с детства. Может, тоже влюблена, но на этот счет показаний нет.
— Ясно. Теперь про беду, которая случилась. Мальчик мог ее предотвратить? От него что-нибудь зависело?
— Я не знаю, — честно признался Виктор. — А это важно?
— Это важно. Витя, мы с тобой давно женаты, ты меня хорошо выдрессировал и приучил к тому, что не имеешь права рассказывать подробности о своей работе. Так что ты не рассказывай того, что нельзя, а просто подумай минутку и придумай, как объяснить мне, чтобы я поняла, но при этом ничего не нарушить. Не торопись, время у нас есть, целых сорок пять минут урока плюс остаток перемены.
Она говорила с мужем так, словно он был ее учеником, восьмиклассником, который старался, учил, готовился, а на уроке отчего-то растерялся. Несмотря на усталость и отвратительное настроение, Гордеев даже развеселился.
— «Училку» включила? — улыбнулся он. — Не забыла, сколько мне лет?
Надежда пожала плечами.
— То, что хорошо работает с подростками, обычно срабатывает и со взрослыми. Особенно с мужчинами.
— Потому что мы, мужики, до седых волос остаемся детьми? Я сам не знаю, что и как в точности произошло, но есть некоторые основания предполагать, что детей остановили двое взрослых мужчин, о чем-то поговорили, потом посадили в машину и увезли. Силой посадили или дети сами сели в нее — неизвестно. По дороге мальчика выбросили из машины, а девочку повезли дальше.
— А беда, о которой ты говоришь, состоит в том, что девочку увезли? Или она случилась потом, ­позже?
— Позже.
— Мальчик об этом знает?
— Нет. Но может догадываться, если те, кто увез детей, что-то такое говорили по дороге.
Надежда Андреевна снова помолчала, постукивая пальцами по столешнице.
— О чем мужчины говорили с детьми, когда заманивали в машину, — тоже неизвестно?
— Неизвестно, — кивнул Гордеев.
О словах «отделение» и «техникум», которые якобы слышала школьница-свидетельница, он решил умолчать. Не факт, что так и было на самом деле, подростки — свидетели крайне ненадежные, а сами слова звучали совершенно нейтрально и не давали оснований для каких-либо выводов.
— Надюша, ты лучше меня знаешь мальчишек этого возраста. Я уже не помню, каким я сам был в тринадцать-четырнадцать лет, мне все кажется, что я всегда был таким, каков сейчас, но я же понимаю, что это иллюзия. Если мальчик жив, то мне нужно понимать, почему он не вернулся домой. В больницах и приемниках-распределителях его нет, мы проверяли. Может быть, с ним случилось самое плохое, но если не случилось, если он жив, то почему до сих пор не появился? Дети пропали в прошлую среду вечером, сегодня уже вторник.
— Может быть, его завезли достаточно далеко? Он идет пешком, денег на транспорт нет.
— Исключено. Во-первых, у него были деньги, три рубля. Сколько-то он, наверное, истратил на кино или на мороженое, девочку угощал, но, по моим прикидкам, у него должно было остаться от рубля до полутора. Можно свободно купить билет на любой автобус, любую электричку.
— А если у него отняли деньги?
Гордеев задумался. Такой поворот ему в голову не приходил. Двое взрослых преступников, похищающие девочку для услады педофила и избавляющиеся от ее спутника как от ненужного свидетеля, вряд ли станут забирать у него рубль с мелочью. Эти ребята отметились разбойным нападением на инкассатора, у них большие запросы на красивую жизнь, они ворочают крупными суммами, а не жалкими детскими «рублями на кино». Но… Во-первых, преступники уже показали, что они — далеко не гиганты мысли и способны на очевидные глупости. Ведь это же просто смешно: спланировать разбой, нацелиться на крупную сумму, все продумать, подготовить — и в итоге взять на дело полоумного придурка. Разбежаться, найти места, где отсидеться, — и похитить прямо в центре Москвы двоих подростков, не думая о том, что для их поисков на ноги поставят всю столичную милицию. Что в головах у этих людей? Вообще-то за годы работы у Виктора Алексеевича Гордеева сложился вполне определенный ответ на этот вопрос: в головах у людей может оказаться все, что угодно, и даже то, что на первый взгляд друг с другом не совмещается.
А во-вторых, оставшиеся деньги могли отнять у Сережи Смелянского точно такие же пацаны, какие-нибудь местные хулиганы, завидевшие на своих улицах чужака и решившие поглумиться. Таких пацанов всюду полно, что в столице, что в области, что по всей стране.
Ну хорошо, допустим, Сережа остался без денег. Но трасса от Москвы до Дмитровского района — не тайга и не пустыня, а мальчик — не хилый слабак, он даже в Дне бегуна принимал участие, то есть выносливый и ноги тренированные. За пять суток он уже сто раз должен быть выйти к любому населенному пункту или к шоссе, по которому ходит транспорт. За пять суток оставшийся без денег мальчик мог бы легко найти, к кому обратиться за помощью, и давно был бы дома.
Так что же с ним случилось? Его нет в живых? Он избит до полусмерти и лежит в лесу без сознания точно так же, как его подружка Алла? Или с ним все в порядке? Но тогда где он? Где ночует? Что ест? И почему не возвращается?
Гордеев постарался сформулировать свои вопросы, выбирая слова как можно аккуратнее.
— А что ты знаешь про этого мальчика? — спросила жена. — Кто у него родители? Какая семья? Как воспитывали? Чем он интересуется?
— Отец — крупный начальник в горисполкоме, мать — проворовавшаяся торговка, дом — полная чаша, ни в чем отказа нет.
— То есть ребенок избалованный?
Гордеев покачал головой.
— Не похоже. Воспитывают строго, нацеливают на МГИМО, внушают, что очень важны комсомольские характеристики, поэтому нужно стараться. Мальчик хорошо учится, отличник, посещает секции во Дворце пионеров, занимается шахматами, интересуется географией. Рассказывали, что за потерянные ключи отец ему всыпал по первое число, мол, нельзя быть рассеянным, потеряешь партбилет — карьере конец. В общем, там все по-серьез­ному.
— Вот ты сам себе и ответил на свои вопросы, — улыбнулась Надежда. — Серьезный мальчик, хорошо учится, с раннего возраста приучается к ответственности. Значит — что?
— Что? — послушно повторил следом за ней Гордеев и снова почувствовал себя нерадивым учеником, которому учитель никак не может втолковать простую теорему.
— Значит, он считает себя старшим и ответственным за свою девочку. И если с девочкой случилась беда, то он виноват.
— Но он же не виноват! — возмущенно воскликнул Виктор. — Он-то при чем?
Надежда вздохнула.
— Витя, Витя… Известно ли тебе, что думают дети, когда разводятся их родители?
— Мои родители не разводились, — сердито буркнул он.
— Не огрызайся. Дети и подростки уверены, что весь мир вращается вокруг них. Так у них мозги устроены. Все, что происходит, имеет к ним самое непосредственное отношение. Ребенку хорошо — и все вокруг должны прыгать от радости, и он искренне не понимает, почему кто-то не радуется, если счастлив он сам. То же самое с бедой. Если она случилась — значит, он виноват. Родители развелись потому, что я плохой, не заслужил родительской любви, сделал что-то не так. Папа не от мамы ушел, папа ушел конкретно от него, ребенка. Понимаешь? Мальчику нравится девочка, девочку увезли плохие дяди, эти же плохие дяди выкинули его из машины где-то на дороге. Кто виноват? Плохие дяди? Нет, виноват сам мальчик. Недоглядел, повел себя безответственно, не предотвратил, не защитил, струсил, не дал сдачи. Говорить потом он будет совсем другое, потому что не захочет, чтобы его винили и наказывали. На словах причиной беды будут, разумеется, плохие дяди, но внутри себя, в своей голове, в своей душе он будет винить себя и только себя.
— Но это же неправильно!
— Витя, это дети, — терпеливо повторила Надежда Андреевна. — Ты мыслишь, как взрослый человек, который хорошо понимает причинно-следственные связи. Подростки этих связей еще не понимают. Они вообще, честно говоря, мало что понимают во взрослой жизни. Ты же юрист, ты прекрасно знаешь, что уголовная ответственность наступает с четырнадцати лет только за некоторые преступления, а за подавляющее большинство преступлений — лишь с восемнадцати. Это ведь не с потолка взялось, не из пальца высосано. Это результат многовековых наблюдений за детьми и подростками. Они думают и чувствуют не так, как взрослые. Они другие.
Гордеев молчал.
— Витюша, мне, право же, просто неловко объяснять тебе такие прописные истины. Мне казалось, ты должен понимать их гораздо лучше меня.
— Да я понимаю… Просто мне никогда в жизни не доводилось видеть подростка, который чувствовал бы себя виноватым. Даже не верится, что они существуют на свете. Что бы ни случилось — у них всегда виноват кто-то другой вплоть до инопланетян, но только не они сами.
— Вот ты опять! Откуда ты можешь знать, что этот подросток на самом деле чувствует? Ты опираешься на то, что он говорит, ты слушаешь, как он оправдывается. Так это все для того, чтобы не ругали и не наказывали! Это все внешнее, на публику, для тебя, милиционера, для родителей. На самом же деле ребенок уверен, что он — центр и первопричина всего на свете. Мы, учителя, называем это юношеским центропупизмом.
— Ладно, я готов допустить, что ты права. Что будет делать такой мальчик?
— Если сможет скрыть от родителей то, что случилось, то и скроет, будет молча мучиться. Поведение изменится, мальчик начнет грубить взрослым, станет уклоняться от общения. Заведет новых друзей, потому что старым придется врать, а новые ничего о нем не знают.
— Да как же он скроет от родителей, когда ушел из дома вместе с девочкой, а вернется без нее? Что он скажет?
— Значит, не вернется.
Это прозвучало так просто, что Гордееву стало страшно.
— И… где он может быть? Ошивается где-то по подвалам или чердакам? Исключено. То есть в том смысле, что если бы так, то мы его уже нашли бы. Обязательно кто-нибудь где-нибудь сболтнул бы, что, дескать, московский пацаненок прибился к стае, среди малолеток секреты дольше двух часов не держатся, а у нас рука на пульсе.
— Обязательно к стае прибиваться? — недоверчиво приподняла брови Надежда Андреевна. — А если он один, сам по себе?
— С рублем в кармане? — усмехнулся Виктор. — Жрать-то надо, как ни крути. Пять суток он не протянет. Значит, украдет. И попадется. Чистенький столичный мальчик, ни одной проблемы не знал, всю жизнь на всем готовом, в комсомол вступать собирается, дипломатом мечтает стать или журналистом-международником. Куда ему воровать-то? Тут умение требуется, наглость, характер другой ­нужен.
Внезапно он понял. Они ищут Сережу Смелянского совсем не там и не так, как нужно.
— Спасибо, Надюша, — тепло улыбнулся Гордеев. — Ты мое сокровище.
— Разве я чем-то помогла? По-моему, ты прекрасно сам знал все, что услышал от меня.
— Может, и знал, но пока вслух не проговорил — мысль не сформулировалась.
Он подмигнул жене и добавил:
— Разговаривать очень полезно. Кстати, а откуда ты знаешь, что на самом деле думают и чувствуют подростки, если взрослым они говорят совсем ­другое?
— Витенька, ты не забыл, чем я занимаюсь?
— Ты — учитель русского языка и литературы, — бодро отчеканил Гордеев, как на уроке.
— Правильно. А русский и литература — это что?
— Что? — тупо переспросил он.
— Это сочинения, мой дорогой. А сочинения — это что?
Он не стал снова переспрашивать, чтобы не выглядеть совсем уж глупо.
— Это проекция, Витюша. Любой текст, написанный из головы, а не по шаблону, — это проекция личности человека, его истинных мыслей и побуждений, его характера и темперамента. Нужно всего лишь иметь интерес и способность эту проекцию считывать.
Он хотел еще о чем-то спросить, но дверь кабинета приоткрылась, и появилась раскрасневшаяся потная физиономия старшего сына, крепкого спортивного мальчугана в красной футболке и черных шортиках.
— Папа! — радостно воскликнул паренек. — А я подумал, что Зефирыч меня разыгрывает. Он сказал, что ты пришел в школу и сидишь с мамой в кабинете физики на третьем этаже.
— Не Зефирыч, а Залман Ефимович, — строго поправила сынишку Надежда Андреевна. — Он тебя с физкультуры отпустил? Или ты сам сбежал?
— Отпустил, — обиженно протянул тот. — Сказал, что если я на канате уложусь в норматив, то он разрешит сбегать поздороваться.
— И ты уложился? — не то спросил, не то констатировал Гордеев, испытывая одновременно и радость и гордость, и еще черт знает какую смесь отцовских чувств, которую ему никогда не удавалось выразить и описать словами.
— Ну а то! Пап, а ты когда домой придешь? Вечером?
— Не знаю, сынок. Очень хочется надеяться, что вечером приду, но всякое может случиться. Ты ведь понимаешь, какая у меня работа.
— Ладно, — грустно и разочарованно протянул мальчик. — А завтра?
— Постараюсь, — улыбнулся Виктор. — Беги на урок, а то нехорошо получается: все занимаются, а ты прогуливаешь.
Надежда Андреевна проводила мужа до выхода на улицу.
— Мне страшно повезло с тобой, — сказал Гордеев. — Считается, что опера не годятся для семейной жизни, жены вечно недовольны, что мужья не проводят с ними время, не ездят вместе в отпуск, не ходят к теще на блины, не водят в театры. Почему ты не такая?
— Потому что я учитель, Витенька, — засмеялась Надежда. — За день так наговорюсь и наслушаюсь, что вечер, проведенный дома в тишине и молчании, — лучший отдых.
Он почти обиделся.
— То есть ты на самом деле радуешься, когда меня нет дома?
— Не радуюсь, конечно. Я люблю, когда мы дома, все вместе. Но мне не нужен спутник для похода в гости или на концерт, потому что я не люблю ни в гости ходить, ни на концерты, я слишком сильно устаю от людей, от толпы, мне этого на работе хватает. А уж для того, чтобы поболтать с подругой, ты мне тем более не нужен, даже будешь мешать. Я тебя огорчила?
Гордеев чмокнул жену в щеку.
— Ты сняла камень с моей души. До вечера, Надюша. Только не знаю, до сегодняшнего или до завтрашнего.
— Да я уж поняла.
По дороге в Институт судебной психиатрии имени Сербского Гордеев размышлял: почему же так вышло, что он сам не сообразил вовремя, где и как нужно искать Сергея Смелянского? «Потому что опыта не хватает», — ответил он сам себе. На Петровке занимаются розыском пропавших без вести взрослых, да и то не всех подряд, а только важных, значительных, но в основном все-таки ищут преступников, скрывающихся от следствия и суда, подозреваемых, обвиняемых и подсудимых, а также тех, кто бежал из мест лишения свободы или с «химии». Дела о пропавших подростках попадают на городской уровень крайне редко, ими чаще всего занимаются на «земле». Для того чтобы подростка искали оперативники из МУРа, нужно, чтобы случай был экстраординарным. Скольких несовершеннолетних довелось искать майору Гордееву? Да по пальцам пересчитать можно. Один раз сынок высокого начальника из Госплана пропал — его нашли через пару дней в каком-то притоне, где парень накачался наркотиками, которые в последнее время стали поступать из Афганистана. В другой раз пропала девушка шестнадцати лет, тоже чья-то дочка: разругалась с родителями, которым не нравился ее парень, и уехала со своим кавалером на каникулы в Ленинград. Что и как делать в таких случаях, Виктор отлично знал. А тут…
Галина Георгиевна, врач-психиатр, уже ждала Гордеева, который созвонился с ней, прежде чем ехать, но сразу предупредила, что времени у нее мало, самое большее — минут пятнадцать. Выслушав вводные, которыми он смог поделиться, подумала немного, кивнула, написала на листке бумаги несколько слов и протянула Виктору.
— Вот варианты диагнозов. Дальше сами. Разумеется, на самом деле может быть все, что угодно, ибо человеческий мозг — штука малоизученная пока и столь же малопредсказуемая. Но эти диагнозы наиболее вероятны.
— Спасибо.
Галина Георгиевна внимательно посмотрела на него.
— Плохо выглядите, Виктор Алексеевич. С вами все в порядке?
Гордеев вымученно улыбнулся.
— Работал всю ночь, не спал.
— И все?
— Еще гастрит замучил. А может, и язва уже.
— А до поликлиники дойти не судьба?
— Времени нет, Галина Георгиевна, вот как на духу. Если выдается свободный вечер, так я лучше его с семьей проведу, сыновей и так почти не вижу.
— Понятно. Как у всех. Сколько я вашего брата, оперов и следователей, перевидала на своей работе — и ни одного здорового среди вас. И отговорки у всех одинаковые: служба, нагрузка, ненормированный рабочий день, семья. Скучно слушать.
— А у врачей разве не так? Мне говорили, что врачи сами вовремя к докторам не обращаются и не лечатся.
Она невесело рассмеялась и машинальным жестом не то проверила, не то поправила высокую прическу.
— Увы, у врачей точно так же. Только мы, медики, оправдываем присловье про сапожника без сапог, а вы какой народной мудрости соответствуете?
— «Прежде думай о Родине, а потом о себе», — бодро отрапортовал Гордеев.
— По-моему, там не «прежде», а «раньше», — усмехнулась Галина Георгиевна. — «Раньше думай о Родине». Но не суть важно. Комсомольская традиция, слова Игоря Шаферана. Наслушалась по радио.
Да уж… Все должны думать только о Родине и ни в коем случае не о себе. Потом — р-раз! — все свалились и умерли от не выявленных вовремя и нелеченых болезней. Кто будет со злодеями бороться? Молодые придут, здоровые? Ну, придут, конечно, да только кто ж их научит, кто им опыт передаст, если старые все померли? Интересно, а что станет делать Родина, если все следователи и оперативники разом начнут заниматься своим здоровьем? Обедать строго по расписанию, брать больничный при недомоганиях, не выходить на работу с соплями, кашлем, больным горлом, температурой, болями в сердце? Хороший вопрос. А часики процессуальных сроков, прописанных в кодексе, буду тикать, тикать, отмеривать сутки…
***
И снова майор Гордеев ехал в Дмитров. По обычному распорядку уголовное дело расписывалось тому же следователю, который его возбудил, но исключения из правил случались куда чаще, чем соблюдалось само правило. Виктор очень надеялся, что придется иметь дело с тем пожилым следователем, который ночью выезжал в Канавино. Хотя если он сутки отдежурил, то сейчас, по идее, должен отдыхать.
Однако следователь Рыкалов не отдыхал. И даже, как ни странно, не выглядел уставшим и невыспавшимся.
— Я боялся, что вы отсыпаетесь после дежурства, — признался Гордеев. — Или что дело другому следователю передали.
— Так успеют еще передать, — усмехнулся Игорь Иванович Рыкалов. — Там, наверху, сейчас решают. Оперативно-следственную бригаду создают, совместную, город и область, еще и с Тулой поляну делят. Никак договориться не могут, кто будет старшим, а кто на подпевках. Даже странно: с процессуальной точки зрения ничего сложного, механизм давным-давно отработан, решения должны приниматься типовые, а что-то у них притормаживает, закавыка какая-то случилась. Ты не в курсе, случаем, в чем вопрос-то?
— К делу проявлен интерес, — коротко ответил Гордеев, стараясь придать голосу побольше выразительности. — Очень важны психологические характеристики следователя.
— А-а… Ну, понял. Тогда точно дело у меня заберут, мои психологические характеристики обычно никого не устраивают. У меня только один плюс: возрастная бессонница, поэтому легко могу после суток оставаться работать. А все остальное — сплошные минусы и недостатки.
Выслушав соображения Гордеева, Игорь Иванович удивленно покачал головой.
— Сам додумался? Или подсказал кто?
— И то и другое. С источниками мы отработали на совесть, с транспортной милицией тоже: в среде бродяг и побегушников мальчик не засветился. Участковые ориентированы, проверили все подвалы и чердаки. В общем, я подумал, что Сережа Смелянский может просто жить у кого-то, и стал прикидывать, каким должен быть человек, который приютит у себя незнакомого паренька и никому об этом не скажет, не обратится в милицию, не попытается найти его родителей, не поможет добраться до дома. Понимаете мою логику?
— Кажется, да, — задумчиво протянул Рыкалов. — Человек в здравом уме и твердой памяти так себя вести не станет. Он увидит, что мальчик явно не бездомный, чистенький, с хорошей речью, без дурных пацанских замашек, значит, у него есть семья, родители, которые с ума сходят от волнения, ищут его. А уж если мальчик расскажет, кто такие его папа и мама, то любому станет ясно, что будут задействованы связи на высоком уровне и милиция выше головы прыгнет, но ребенка найдет. Нет, ни один нормальный человек не будет прятать у себя такого подростка.
— Вот! — торжествующе воскликнул Виктор. — А если он не в здравом уме, то дальше все понятно. Более того, он должен быть одиноким и, вероятнее всего, иметь инвалидность. Потому что если он живет не один, то кто-нибудь из его семьи давно уже поступил бы как здоровый нормальный человек и сообщил бы о мальчике. Не могут же в семье все быть одинаковыми психами, правда?
— Тоже верно. А насчет инвалидности что?
— Человек имеет право не работать. Сидит один дома, никто и не знает, что у него в хате происходит. Если он работает, то коллеги по его поведению обязательно что-нибудь заметят, а то и сам расскажет, он ведь не понимает, что поступает неправильно. Начнет хвастаться, что у него теперь сынок есть. Ну, или у нее. Или не сынок, а внучок. В общем, за столько дней информация обязательно просочилась бы. А если человек не работает, то он либо тунеядец и ходит под статьей, либо инвалид, либо пенсионер. Но на тунеядца я бы не делал ставку: если у человека мозги до такой степени набекрень, то он обязательно стоит на учете и имеет инвалидность, то есть не работает с полным правом.
— Согласен. Разумно. Значит, запросы в ПНД, психбольницы, собес. Участковым — новые ориентировки, они на своих участках должны знать всех, кто имеет инвалидность по психзаболеванию. Жалко, что с девочкой пока нельзя поговорить. Если бы она хотя бы примерно сказала, сколько времени прошло между моментом, когда парня выкинули из машины, и приездом в Канавино, я бы поточнее сориентировался, на какой территории его имеет смысл искать в первую очередь. А так придется охватывать трассу на всем протяжении от Москвы до Канавино. Я с утра-то уже в больнице побывал, но там врач непробиваемая, никак ее не уломать. С главврачом я бы договорился, знаю ее много лет, но она в Москве на совещании в облздраве, будет только после четырех.
Следователь тяжело вздохнул и заправил в машинку чистую бумагу.
— Сходи погуляй, пока я документы подготовлю.
— Я в больницу смотаюсь, вдруг там новости какие появились.
— Были бы новости — мне бы уже позвонили, — проворчал Рыкалов. — Там твой молодой дежурит безотлучно. Как его? Коля, кажется?
— Да, старший лейтенант Разин.
— Вот-вот. Мать девочки привез, потом и отец подтянулся.
— Отец? — удивился Гордеев. — Он сам приехал, не знаете?
— Мне сообщили, что не сам. Приехал на белых «Жигулях», но за рулем был кто-то другой. Говорят, симпатичный такой, блондинистый, высокий, лет тридцати. Вместе с отцом в больницу прошел, побыл там около получаса, потом вышел вместе с твоим молодым. Постояли около машины, поговорили о чем-то, и он уехал.
Игорь Иванович внезапно озорно улыбнулся, и его тяжелое одутловатое лицо в красных прожилках вмиг стало моложе и светлее.
— Вот что значит почти сорок лет проработать на одной территории, майор Гордеев: со мной каждый кустик разговаривает, каждая травинка, не то что медсестрички в больничках. Я здесь с сорок пятого, как с войны вернулся — так и осел, начинал с участкового, заочно юридический окончил, потом на следствие перешел. И никакой спецаппарат мне не требуется, сам все узнаю, да еще и побыстрее, чем вы, опера. Что-то, я смотрю, лицо у тебя стало злое. Догадался, кто отца привез, что ли?
Гордеев молча кивнул, досадуя, что не справился с эмоциями и не уследил за лицом.
— И что, он — нехороший человек? Редиска? — продолжал допытываться Рыкалов.
— Смежник, — процедил Виктор. — Из тех, кто проявляет интерес к делу.
— У-у, — насмешливо протянул следователь, — и вправду нехорошо выходит. А твой молодой, стало быть, с ним вась-вась и шуры-муры? Сочувствую. Ладно, иди, документы подготовлю минут через ­сорок.
Спасибо начальству: выделили машину для поездки в область. Не каждый день так везет, могли бы и на электричке отправить, служебных автомобилей на весь оперсостав не хватит. Понятно, что это не руководители такие добрые, а дело на контроле в высоких инстанциях. Ну, как говорится, с паршивой овцы хоть шерсти клок.
Но Коля-то каков! Решил снюхаться с Носилевичем, с утра пораньше доложил ему, что Аллу Муляр нашли. Зачем? Для чего он полез поперед батьки? Решил выслужиться? Ради чего?
Гордеев и сам понимал, что задает себе глупые вопросы. КГБ — власть. Уважение, почет, страх. Корочки, которыми так соблазнительно посверкать и увидеть, как перед тобой немедленно открывается любая дверь и расцветает угодливой улыбкой любое самое угрюмое лицо. Эх! Такой хороший парень — а все равно дал слабину.
Родители Аллы Муляр сидели на скамейке у гардероба и беспомощно смотрели в сторону двери, за стеклом которой маячила приземистая женская фигура. Все ясно, их не пускают: посещение больных в палатах разрешено с четырех до семи вечера, а в интенсивную терапию вообще нельзя никому, кроме медперсонала. Увидев Гордеева, Татьяна и Олег вскочили, лица засветились надеждой.
— Нас не пускают! — возмущенно воскликнула Татьяна. — Скажите им, что нам нужно пройти, у нас там ребенок…
— Что за правила? — подхватил отец девочки. — Просто зверство какое-то! Почему родители не могут пройти и увидеть своего ребенка, с врачами поговорить?
— Правила во всех больницах такие, — успокаивающе произнес Виктор, хотя со сказанным был на сто процентов согласен. — Старший лейтенант Разин здесь?
— Да, пошел узнавать, как Алена. Хорошо, хоть его пропускают, — сказал Олег. — Он каждые полчаса поднимается в отделение, а мы вот сидим, ждем. Алена в сознании, не понимаю, почему нам нельзя к ней. Николай так давно ушел и все не возвращается, мы с ума сходим от страха: а вдруг там что-то…
Он запнулся и судорожно сглотнул.
Гордеев, честно сказать, тоже не очень понимал, для чего установлены такие жестокие правила. Ну, допустим, в интенсивную терапию посторонним вход воспрещен, это ладно, у медиков могут быть свои профессиональные соображения. Но почему нельзя хотя бы находиться рядом, где-нибудь в коридоре, чтобы сразу же узнавать у врачей о состоянии больного? Почему нельзя просто взглянуть на пациента, своего близкого родственника или друга? Почему нельзя навестить человека в любое время, а не только с четырех до семи? Кто придумал эти бесконечные «нельзя» и «вход воспрещен»? В чем смысл? Ведь до смешного доходит: человек не может даже прочитать собственную медицинскую карту, ему не положено знать, что именно врачи записывают в ней о состоянии его же здоровья. При посещении поликлиники карту заказывают в регистратуре, а потом кто-то из персонала развозит заказанные карты по врачебным кабинетам. Пациент имеет возможность знать о самом себе только то, что сочтет нужным сообщить ему лечащий врач. Если вдуматься, это ведь одно из проявлений той же самой господствующей идеологической политики: те, кто наверху, распоряжаются знаниями тех, кто внизу. Наверху решают, кому что положено знать, а что не положено. Наверху сидят престарелые больные выжившие из ума боги и придумывают распорядок жизни тех, кто мелкими козявками путается у них под ногами и мешает этим богам жить в иллюзии справедливого и совершенного миропорядка.
Он подошел к двери, ведущей на лестницу, по которой можно было подняться в отделения стационара. Дверь оказалась заперта, пришлось постучать в стекло. Сидящая по ту сторону приземистая женщина в белом халате не первой свежести и с вязанием в руках зашевелилась и приоткрыла створку.
— Сюда нельзя, — раздраженно проговорила она, не глядя на Гордеева. — Посещения больных только с четырех. И чего вы все ломитесь, ломитесь? Покоя от вас нету! Написано же по-русски, большими буквами: с шестнадцати до девятнадцати!
— Я понял, — мирно ответил Виктор. — У меня только один вопрос: а вы сами-то зачем здесь сидите? Если никому нельзя пройти, то запертой двери вполне достаточно. Замок закрыли — никто и не войдет. А вы тут сидите, вяжете, время проводите. Наверное, зарплату получаете, да? Вот мне и стало интересно: а зачем? Я думаю, сидите вы здесь как раз для того, чтобы все-таки пропускать тех, кому действительно нужно пройти, а не гнать прочь всех подряд без разбору.
— Я сейчас главврача позову! — возмутилась любительница рукоделия. — И милицию вызову! Ишь, хулиган выискался! Интересно ему! Раз посадили, значит, так надо.
Она попыталась захлопнуть дверь, но Гордеев успел достать удостоверение. Строгая «стражница ворот» сурово поджала губы и отпустила дверную ручку.
— Много вас тут ходит таких, с красными книжечками, — буркнула она. — Всем не наоткрываешься.
Но любопытство все-таки пересилило, и женщина спросила уже совсем другим тоном:
— А вы насчет той девочки, которую ночью привезли? Ну, из леса которая?
— Да. Куда мне идти?
— На второй этаж поднимайтесь, там спросите. А поймали нелюдей тех, кто с ней такое сотворил?
Гордеев почел за благо не отвечать и, поднимаясь по лестнице, услышал несущееся в спину брюзгливое:
— Ходют и ходют, спасу от них нет, а толку никакого…
Ну что ж, тетенька при власти, имеет полномочия «не пущать». Сидит, вяжет и наслаждается собственным могуществом. Можно ли упрекать молоденького Колю Разина, которому тоже захотелось сладкой конфетки?
Старшего лейтенанта Гордеев обнаружил на сестринском посту весело болтающим с хорошенькой большеглазой медсестрой.
— Ну, что там? — нетерпеливо спросил Виктор.
— Состояние тяжелое, стабильное, в сознании, — доложил Николай. — Меня к ней не пускают. Приходил следователь, его тоже не пустили. Думаете, вам разрешат с ней поговорить?
— Не разрешат, — уверенно вмешалась медсестра. — Даже не надейтесь. У нас строго.
— Выйдем, — приказал Гордеев, кивнув в сторону двери на лестницу.
Коля неохотно оторвался от приятной беседы и поплелся следом. Они спустились на один пролет и остановились рядом с урной, над которой красовалась надпись красными буквами: «Место для курения». Разин тут же полез в карман за сигаретами, щелкнул зажигалкой. «Новенькая, заграничная, — машинально отметил Гордеев. — Вчера была другая, попроще, квадратная, желтого металла. Пока мы в кабинете следователя Ермашовой голову ломали, прежняя зажигалка лежала на столе, у меня перед глазами. А этой, длинненькой и изящной, не было».
— Что, Коля, подарочком разжился? Не побрезговал?
Разин в изумлении вытаращился на него.
— Ты чего? Какой подарочек?
— Зажигалку тебе наш дружок-комитетчик с барского плеча скинул? Вроде как ты теперь ему лучший друг и верный соратник?
— Да ты чего, Витя?
— Я? Я ничего. А вот ты объясни мне, старший лейтенант Николай Разин, какого рожна ты кинулся прямо с утра докладывать капитану Носилевичу? Ты теперь у него в подчинении находишься? За одну ночь успел перевод в контору оформить?
— Я подумал…
— Знаю, что ты подумал. Ты решил, что в конторе глубокого бурения служба куда как слаще, власти куда как больше, возможности куда как шире. Так, Коля? Ты решил, что если прогнешься перед ними, то они тебя оценят и полюбят нежно и страстно? Запросят твое личное дело, ознакомятся и придут к выводу, что ты невероятно ценный для них кадр. С полгодика послужишь — и будешь, как Носилевич, на новеньких «Жигулях» рассекать по столице, в любой ресторан с девушкой попадешь в любое время, даже если там спецобслуживание или очередь на вход. И все будут тебя уважать и бояться.
Разин молча курил, глядя в сторону.
— А знаешь, как все будет на самом деле? — продолжал Гордеев. — Никто тебя никуда переводить не станет, потому что Комитет нас презирает и за людей не считает. Будешь изображать их друга и соратника — они тебя вербанут и заставят стучать на своих. На тех, кто рядом. На товарищей, на начальников, да на всех подряд, с кем ты в контакт вступаешь. Это — максимум, на который ты можешь рассчитывать. Не будет тебе ни машинки новой, ни малиновых корочек, ни ресторанов, а будет одна только гадость и мерзость на душе. Они тебя используют и ноги об тебя вытрут. А случись что — они же первые заявят, мол, ненадежный ты кадр, Коля Разин, на своих стучишь, товарищей предаешь, а кто один раз предал, тот и во второй раз предать может. Вот и вся твоя тема в искусстве. Впрочем, решай сам. Это твоя жизнь, не моя.
Николай затушил и выбросил окурок и тут же прикурил вторую сигарету. Лицо его было каменным и отстраненным. «Он мне не верит», — понял Гордеев.
— Носилевич был вместе с тобой дома у Муляров сегодня утром?
Разин молча кивнул.
— Что он там делал?
— Ничего. Я Татьяне помогал собираться, а он осматривался.
— Потом что было?
— Он сказал, чтобы я вез сюда Татьяну, а сам вызвался съездить на работу к Олегу, отпросить его у руководства и доставить в больницу.
«Так, понятно. Интересно, нашел капитан то, что искал? Наверняка нашел, иначе не поехал бы за Олегом. Хотел держать его под контролем. Плавали, знаем».
— Хочешь, я тебе скажу, почему тебя никогда и ни при каких условиях не возьмут на службу в контору? — устало спросил Гордеев.
— Да ты уже все сказал, — сухо ответил Николай. — Я не глухой.
— Еще не все. Вот ты рассиживаешься с медсестрой, чаек попиваешь, анекдоты травишь, с красивой девушкой заигрываешь, а там, внизу, родители Аллы Муляр ждут и каждую секунду считают. И с каждой такой секундой у них на голове седых волос прибавляется. Ты ушел узнать, как их дочь, и не вернулся через пять минут. Сколько тебя не было? Двадцать минут? Полчаса? Или дольше? Сколько времени ты с девицей чаи гонял и радовался жизни? Ты хоть попытался представить себе, каково Мулярам, которых не пускают даже взглянуть на дочь и для которых ты — единственный источник информации? Ты не возвращаешься, значит, что-то случилось, Алле стало хуже, возникли осложнения. Или вообще уже всё, конец. Ты своей дурной башкой подумал об этом? Нет, Коля, ты не подумал. А любой комитетский опер, даже самый захудалый и слабый, подумал бы об этом в первую очередь. Потому что основа оперативной работы в конторе это умение устанавливать доверительные отношения с людьми, а для этого нужно вести себя так, чтобы люди хорошо к тебе относились. Верили тебе, уважали и ни в коем случае не злились на тебя. Комитетский опер должен быть источником только положительных мыслей и эмоций. Он должен уметь заставить любить себя. А ты умеешь? Ты сейчас спустишься вниз, Муляры тебя спросят, почему тебя не было так долго и не случилось ли чего, а у тебя на лице будет написано, что ты даже не понимаешь, о чем речь. Будут они тебя любить после этого? Да они ненавидеть тебя будут, считать тупым и бездушным. Ты людей не чувствуешь, Коля, ты не хочешь их понимать, их переживания тебе до лампочки. А Носилевич — хороший опер, грамотный, и он тебя видит насквозь. Поэтому путь в контору тебе закрыт наглухо.
— Да пошел ты! Если ты такой правильный, то какого лешего ты мне сейчас тут мозги полощешь, время теряешь? Бежал бы к Мулярам, докладывал поскорее, чтобы они лишней минуты не волновались. Получается, ты ничем не лучше меня.
— Получается, — согласился Гордеев. — Только я-то понимаю, что поступаю неправильно, а ты не понимаешь, вот и вся разница. Ладно, пошли.
Они спустились вниз, успокоили родителей Аллы и отправились в прокуратуру к следователю Рыкалову.
— Не готово пока, — буркнул Игорь Иванович, не отрываясь от составления очередного документа. — Погуляйте еще полчасика.
— А где у вас поесть можно? — спросил Гордеев.
— За углом столовка есть. Только котлеты не берите, отравиться можно, а все остальное более или менее. Щи у них всегда приличные. А лучше всего сосиски с горошком, это безопасно, там ничего нельзя испортить.
Столовая действительно оказалась прямо за углом, в соседнем здании. Боли в желудке были уже не такими резкими, как ночью, но Гордеев на всякий случай взял манную кашу и сырники, не соблазнившись хвалеными щами и безопасными сосисками. Коля же предостережениям следователя не внял и поставил на пластмассовый поднос котлеты с картофельным пюре и подозрительного цвета и запаха подливкой, а также винегрет и салат из капусты. Поверхность стола, за который они уселись, оказалась липкой, алюминиевые вилки и ножи — жирными и непромытыми, как и во всех столовых. Хорошо, что пластиковый стаканчик, стоящий на столе, полон тоненьких треугольных салфеточек, и оперативники, как обычно, протерли приборы и стол, чтобы принимать пищу было не так противно. Разин угрюмо молчал, Гордеев думал о своем.
Когда они снова появились в кабинете Рыкалова, там уже сидели местные сотрудники уголовного розыска.
— А вот и майор Гордеев, — громко объявил Игорь Иванович. — Товарищ майор, довожу до вашего сведения, что согласно полученной телефонограмме совместным приказом руководства столичного и областного главков создана следственно-оперативная группа. Старшим по оперработе назначены вы.
«Неожиданно, — удивился Виктор. — А мой начальник еще утром был уверен, что назначат кого угодно, только не меня».
— А по следствию? — спросил он.
— Руководитель следственной бригады пока не утвержден. Нужно согласовать вопрос с Тулой. Так что дело до поры до времени находится в моем производстве.
Рыкалов нацепил очки и принялся, поглядывая в свои записи, раздавать указания. Имя Гордеева он ни разу не упомянул, и звучало все так, словно это он сам наметил мероприятия, необходимые для розыска Сергея Смелянского. Виктору сперва стало неприятно и даже обидно. Но потом он случайно перехватил насмешливые и недоуменные взгляды, которыми обменивались местные сотрудники, и подумал, что в подобной ситуации потеря авторства — не так уж плохо.
— Вы поступаете в распоряжение майора Гордеева, задания он сам распределит. Идите поищите свободное помещение, товарищ майор присоединится к вам через несколько минут, — повелительным тоном закончил следователь.
Разин тоже собрался было остаться в кабинете, но наткнулся на суровый взгляд Рыкалова и послушно вышел вместе со всеми.
— Что в больнице? — спросил Игорь Иванович.
— Все то же. Не пускают. Девочка тяжелая, но стабильная.
— Ничего, Эмма вернется с совещания — я все решу.
— Эмма — это…
— Главный врач, я же говорил. Нормальная баба, с пониманием, всегда идет навстречу, если служебная необходимость. Теперь к делу. Ребят тебе дали толковых, проворных, я позаботился, с начальником розыска лично переговорил. О том, что идея про психбольного — твоя, не сказал умышленно. Если окажется пустышка, то потом начнутся претензии о нерациональном расходовании сил и средств, ну, сам знаешь. Мне-то не страшно, я в любой момент могу на пенсию уйти, а тебе оно зачем? Идея неожиданная, звучит спорно, не всякий поймет. Опера, которые здесь были, точно не поняли. Но меня они боятся, поэтому смолчали, будут делать, как велено. Дело у меня все равно вот-вот заберут, если что — спросят в первую очередь с нового следователя. Зато если повезет и вытащим золотую рыбку, то все лавры тебе достанутся, обещаю. Ничего присваивать не стану, не в тех я годах, чтобы на чужую славу зариться, у меня своих наград, честно заслуженных, выше крыши.
— Спасибо, Игорь Иванович. Я понял.
— Ну иди тогда, коль понял. Нет, погоди, я в больницу позвоню.
Он снял трубку и набрал номер по памяти, не заглядывая в записную книжку. Видно, и впрямь приходится часто решать вопросы с главврачом.
— Олюшка? — заворковал Рыкалов неожиданно ласковым голосом. — Здравствуй еще раз, голубушка моя, это снова следователь беспокоит, Игорь Иванович. Как там Эмма Исааковна, не вернулась с совещания? Ага… Угу… Машина подъехала? Спасибо тебе, голубушка, я перезвоню через пять минут, а ты предупреди Эмму Исааковну, уж будь так любезна, пусть дождется моего звонка, а то знаю я ее, пальто скинет и тут же умчится куда-нибудь по отделениям.
Он торжествующе посмотрел на Гордеева.
— Вот теперь иди, раздавай парням задания. Потом ко мне загляни. Вместе в больничку смотаемся. Уверен, что Эмма не откажет.
— Игорь Иванович, — осторожно начал Виктор.
— Ну? Что еще?
— А вы точно знаете, что дело у вас заберут?
— Я, дорогой мой, точно знаю только одно: чудес не бывает. А ты что же, до лысины дожил, а все еще в Деда Мороза веришь? Не те нынче времена, майор Гордеев, чтобы сказками увлекаться. Если, как ты сам сказал, к делу проявлен интерес, то ничего хорошего ждать не приходится.
— И то верно, — грустно пробормотал Гордеев и отправился раздавать указания.
Он искренне сожалел. Игорь Иванович Рыкалов казался ему именно тем следователем, вместе с которым можно было добиться успеха в раскрытии и расследовании. А каким окажется вновь назначенный — неизвестно. И поскольку чудес действительно не бывает, то с новым следователем работать наверняка будет куда сложнее.
***
Эмма Исааковна, главный врач больницы и по совместительству давняя добрая приятельница следователя Рыкалова и его супруги, смотрела на них строго и говорила твердо:
— Три условия. Ни одно из них не оспаривается, это понятно? Первое: к девочке может пройти только один человек. Второе: разговаривать не дольше десяти минут, лучше — меньше. Голос не повышать, ничего не требовать, ни на чем не настаивать. Ребенок перенес тяжелейший стресс, любое давление сейчас может вызвать проблемы, ей категорически нельзя волноваться. Третье: при беседе будет присутствовать лечащий врач, — она кивнула на худенькую невысокую женщину, довольно молодую на вид, которую им представили как Марину Львовну. — Если Марина Львовна решит, что визит нужно немедленно прекращать, то вы именно так и поступите.
— Разумеется, Эмма Исааковна, разумеется, — тут же с готовностью отозвался Рыкалов. — Как уважаемая Марина Львовна скажет, так и будет, не сомневайтесь.
Главврач с нескрываемым подозрением посмотрела сперва на Гордеева, потом остановила взгляд на следователе.
— Игорь Иванович, я тебя сколько лет знаю? Двадцать? Двадцать пять?
— Да побольше, я полагаю. Сколько я женат, столько мы и знакомы. Стало быть, двадцать восемь лет как одна копеечка.
— Вот именно. Я тебя знаю, — она выделила голосом последнее слово. — Так что не вздумай хитрить. Я сама за дверью буду стоять и за временем следить. Марина Львовна врач опытный, она отвечает за жизнь и здоровье ребенка, ее слово — закон, и не пытайся давить на нее авторитетом своего возраста.
— Да что я-то? — сделал невинное лицо Рыкалов. — Ты же только одного человека пускаешь, а мы еще даже не решили, кто из нас пойдет. Майор Гордеев…
— Ой, да не морочь мне голову, — отмахнулась Эмма Исааковна. — А то я тебя не знаю. Ты и майора своего задавишь тем же самым авторитетом, сам пойдешь. Халат застегни как следует, вечно ходишь, набросив на плечи, микробы в палаты тащишь. И скажи спасибо, если завотделением на меня жаловаться не побежит. Она категорически против такого нарушения инструкций, очень недовольна, что я ей велела вас пустить. Вот снимут меня с должности — с кем будешь свои вопросы решать? Головой рискую ради тебя, Игорь Иванович.
— Значит, насчет родителей говорить бесполезно? — удрученно уточнил Рыкалов.
— Абсолютно бесполезно.
— Ну хотя бы мать, а? Эмма Исааковна, на пять минуточек.
— Нет.
— Ладно, на две.
— Я сказала — нет. Будешь пререкаться — и тебя не пущу. Пойми же, Игорь Иванович, насчет тебя я еще хоть как-то смогу оправдаться, все-таки интересы следствия, правосудие, поимка опасного преступника и все в таком роде. А если нарушить правила ради родителей, то тут уж ничем не оправдаешься. Что я скажу, если меня к стенке припрут? Что девочка тяжелая? Так у меня вся интенсивная терапия забита такими тяжелыми, легких там нет по определению, почему для нее сделали исключение? Короче, товарищи правоохранители, разговор окончен. Один человек, десять минут и Марина Львовна — главная. Не обсуждается.,
Поскольку чудес не бывает, то к Алле Муляр пошел именно следователь, а Гордеев в обществе строгой Эммы Исааковны остался в коридоре перед входом в отделение интенсивной терапии. Едва за Рыкаловым и Мариной Львовной закрылась дверь, главврач достала из кармана секундомер и щелкнула кнопкой. Перехватив удивленный взгляд Виктора, она усмехнулась.
— Осталась привычка после многих лет врачебной практики. Пульс считать. Теперь я людей уже не лечу, теперь моя забота — организовать, достать, обеспечить, выбить, договориться. А все равно без секундомера в кармане чувствую себя неуютно.
Она действительно постоянно посматривала на циферблат, и когда прошло ровно десять минут, решительно направилась в отделение и вскоре вернулась в сопровождении Рыкалова и Марины Львовны.
— Что за детский сад, ей-богу! — вполголоса выговаривала главврач на ходу. — Тебе все было четко сказано.
Лицо у Рыкалова сияло довольством и удовлетворением.
— Ну ладно, ладно, Эмма Исааковна, не бранись, все в порядке. Девочка молодец, сильная, Марина Львовна не даст соврать.
Он присел рядом с Гордеевым и достал из папки карту области.
— Вот, майор, гляди: парнишку выкинули примерно здесь, — Рыкалов обвел красным карандашом довольно большой участок. — В машине радио было включено, и Алла точно помнит, что незадолго до того, как они остановились и вывели мальчика, прозвучало: «В эфире радиостанция «Маяк», московское время двадцать один час тридцать минут». Я прикинул по-быстрому среднюю скорость, время проезда по Москве, проезд по трассе. Если исходить из того, что детей видели на Большой Грузинской около двадцати часов десяти минут, то можно исходить из того, что машина уехала оттуда примерно в четверть девятого.
Гордеев поразился тому, как быстро Рыкалов смог в уме все просчитать и прикинуть, ведь он не потратил на размышления ни одной минуты, достал карту и отметил территорию сразу же, как только вышел из отделения.
— Когда же вы успели? — восхищенно спросил он.
— Давно живу, — скупо улыбнулся Игорь Иванович. — Девочка подтвердила показания Кваскова: он действительно ее не обижал, защищал от Хвощева, пытался его отговорить, даже по роже пару раз ему накатил. А когда отправил парашу выносить, шепнул тихонечко, чтобы сматывалась в лес.
— Вы и это успели?!
— И не только. Я даже выяснил, как эти дегенераты с «Москвичом» заманили детей в машину. Они им предложили концерт посмотреть.
— Концерт? — недоуменно переспросил Гордеев. — Какой концерт?
— А тот самый, который в среду, десятого ноября, отменили. Завели с ребятами разговор, мол, обидно, что концерт по телевизору не показывают, а он на самом деле идет, только не там, где обычно, а в другом месте. И можно еще успеть на второе отделение, там Хазанов будет про кулинарный техникум рассказывать, а Петросян будет читать свой знаменитый «Монолог из вытрезвителя». Заморочили голову, предложили вместе поехать концерт посмотреть, пообещали потом домой привезти. Ну, дети и купились.
Вот оно как! «Техникум», «отделение»… Теперь понятно, что означали эти слова, случайно услышанные проходившей мимо школьницей.
— Ну вы даете, Игорь Иванович! Мне приходилось беседовать с потерпевшими, попавшими в больницу, и каждый раз получалось в час по чайной ложке. Секретом поделитесь?
— Да никаких секретов нет. Просто переспрашивать не надо, уточнять не надо. Нечего на это время тратить, потом следствие разберется, а для неотложных оперативных мероприятий вполне достаточно того, что человек сразу скажет. Чем больше уточняешь — тем дольше потерпевший думает, а как только он начинает думать, сразу возникают ложные воспоминания, фантазии, конфабуляции всякие. Он тебе и опознает того, кого не видел, и придумает то, чего не было. И еще один момент: чем больше уточняешь, тем больше это начинает быть похожим на давление, врач обязательно вмешается и начнет гнать пургу и требовать, чтобы ты ушел, ты будешь оправдываться и просить еще минуточку. А это время. Где полминуты, где минута. Зачем их тратить на пререкания, если можно дело делать? Проще надо быть, майор, тогда и получаться все будет быстрее. И вопросы задавать правильные, а не процессуально грамотные.
— Про мальчика, про Сергея Алла что-нибудь рассказала?
— Она ничего не видела, было темно. Один человек за рулем, второй с детьми сзади. Ехали, болтали, опасности она не чувствовала. Когда выехали из города, похитители сказали, что концерт идет где-то поблизости, на окраине. Тот, который был за рулем, все время болтал, рассказывал что-то веселое, они смеялись, радовались. Потом вдруг остановились, тот, кто сидел сзади, сильно ударил ее локтем не то под дых, не то в живот, а когда девочка пришла в себя и отдышалась, Сергея и того мужчины в машине уже не было. Она стала кричать, водитель обернулся и ударил ее по лицу, потом вышел, открыл заднюю дверь, связал ей руки и заклеил рот пластырем. Второй похититель вернулся через какое-то время, грязно выругался и велел ехать. Пока все, майор, больше ничего не успел. Я не волшебник, уж извини.
— Да вы что, Игорь Иванович! Я бы за десять минут только один процент всего этого успел бы, — искренне произнес Виктор Гордеев.
Они спустились на первый этаж, рассказали Татьяне и Олегу Мулярам, какая молодец их дочка, как хорошо держится и даже выглядит неплохо, лечащий врач у нее просто замечательный, и вернулись в прокуратуру. Рыкалов собирался допрашивать Хвощева, который уже обрел более или менее вменяемое состояние, а Гордееву следовало отзвониться своему начальству, доложить и получить руководящие указания.
***
Тонечке Сергуниной очень нравился светловолосый оперативник, которому ее попросили помочь. Он выглядел таким важным, серьезным! Сразу видно: человек занят ответственной и опасной службой. А какой он симпатичный!
Работу свою Тоня не особо любила. Ну что это за работа для молодой девушки? Собес! Старики да инвалиды. Пенсии да пособия. Но Тоня изо всех сил старалась придать своей деятельности смысл. Стариков нужно уважать, инвалидам нужно сочувствовать, особенно тем, кто утратил трудоспособность из-за травм, полученных на производстве. А вот инвалидности по психическому заболеванию Тонечка не понимала. Ну как это так? Руки есть, ноги есть, глаза видят, уши слышат — и не работать? Неправильно это. «Меньше придуриваться надо, — сердито говорила сама себе Тоня. — Если совсем псих, то пусть в буйном отделении лечится, а если может дома жить, то и работать может. И нечего государственные деньги на них переводить». Но вслух она, конечно же, ничего такого не произносила.
Когда сегодня начальница вызвала ее и строгим голосом велела оказать содействие товарищу из милиции и подобрать все карточки на инвалидов по психзаболеваниям, Тонечка даже поначалу решила, что в их райсобес нагрянула какая-то проверка. Она тщательно выбрала нужные карточки, а товарищ из милиции по имени Николай их просматривал и раскладывал на две кучки. «Наверное, в одну стопку он складывает карточки, в которых все в порядке, а в другую — те, где что-то неправильно», — испугалась Тоня поначалу. Мало ли что там могло быть… Очередной ВТЭК просрочили, пенсионер сам не позаботился, а собес проглядел и теперь незаконно выплачивает пенсию, или еще что-нибудь. Ей очень хотелось узнать, по какому принципу этот симпатичный оперативник раскладывает карточки, но подсмотреть не удавалось, а спросить девушка не решалась.
Николай закончил со стопками, составил какой-то список, зашел в кабинет к Тониной начальнице и вышел уже вместе с ней.
— Пойдешь с товарищем, — начальница кивком головы указала на Николая. — Проведешь проверку условий проживания.
Тоня обрадовалась. Во-первых, куда бы ни идти — это в любом случае лучше, чем сидеть в кабинете и возиться с бумажками. А во-вторых, совсем неплохо провести время в обществе такого славного молодого человека. Тонечка побежала одеваться и не забыла чуть-чуть подкрасить губы и припудрить предательски блестевший носик.
Сначала они с Николаем поехали на милицейской машине в райотдел, Тоня осталась ждать на улице, а Николай зашел внутрь и вернулся минут через двадцать. Когда он достал из папки список, чтобы назвать водителю адрес, девушка успела заметить, что многие фамилии почему-то вычерк­нуты.
— А этих уже не нужно проверять? — спросила она, забыв о стеснительности.
— Всех проверят. Вычеркнуты те, к кому поедут другие сотрудники, а нам с вами предстоит навестить тех, кто остался.
— Николай, а можно спросить?
— Можно. И давайте без реверансов, ладно? Я — Коля.
— Тогда я — Тоня, — улыбнулась она. — А что мы будем проверять? На что обращать внимание?
— Тонечка, мы ищем мальчика, который, по идее, не должен находиться на проверяемой жилплощади. На вид лет тринадцать, вот его фотография, посмотрите.
— Его что, украли? — с ужасом проговорила Тоня, разглядывая снимок. — Его бандиты похитили и прячут у какого-то сумасшедшего?
— Ну что вы, не надо придумывать всякие ужасы. Мальчик просто не хочет возвращаться домой, а психически нездоровый человек не понимает, что нужно сообщить его родителям, и приютил подростка. Ваша задача, Тонечка, вести себя так, как обычно ведут себя работники собеса, когда проверяют людей на дому. Спрашивайте, вовремя ли перечисляют пенсию, не нужна ли помощь по дому, с продуктами, лекарствами. Ну, тут вы лучше меня знаете, о чем разговаривать.
— Вообще-то, если честно, мы никого не проверяем, — призналась Тоня.
— Но ведь можете? Имеете право?
— Да, конечно. По инструкции мы даже обязаны. Мы же «социальное обеспечение», то есть должны не только пенсиями заниматься, но и помогать тем, кто не в состоянии сам себя обслуживать. Кто в крупных городах работает, тем проще, у них плотность населения в разы выше, поэтому участки территориально не очень большие, они могут побегать по квартирам и домам. А у нас — сами видите, какие расстояния, а машин нам не положено. Не набегаешься.
Она будто оправдывалась, потому что не хотела, чтобы симпатичный серьезный Николай ее осуждал. Но он и не думал осуждать.
— Вот сегодня и покатаетесь, заодно и посмотрите, как ваши подопечные живут, — весело сказал он и улыбнулся.
— А нам много адресов проверять? — озабоченно спросила Тонечка, посмотрев на часы.
До конца рабочего дня осталось чуть больше часа, за переработку платить не принято, но это-то ладно, а вот подружка, с которой они договорились сходить в кино, может обидеться. Впрочем, знакомство с московским сыщиком и «совместная операция» — это такое приключение, такое яркое пятно среди постылых серых будней, что размолвка с подружкой — небольшая цена.
— К ночи управимся, — неопределенно ответил Коля. — Сначала подъедем к участковому, с ним поговорим, потом заглянем в адрес.
Тонечку, у которой в школе всегда были хорошие оценки по русскому и литературе, слегка покоробило от такого неправильного словосочетания, но она тут же сообразила, что «заглянем в адрес» это милицейский жаргонизм, и ей даже стало приятно, что с ней разговаривают как с коллегой, с равной.
— И так по каждому?
— Это как повезет. Может получиться, что два или даже три адреса находятся на территории обслуживания одного участкового, тогда время сэкономим. Но вы, Тонечка, на это не рассчитывайте.
— Почему? Вы не верите в удачу?
— Верю. Знаете, что такое сыщицкая удача? Это когда то, что ты ищешь, находится не в самом последнем пункте списка, а хотя бы в предпоследнем. А уж если оно находится сразу, в первом же пункте, с первой попытки, то это считается чудом, которое за все годы службы выпадает сыщику только один раз.
— А если начинать сразу с конца списка? — робко предложила Тоня.
— Пробовали, — махнул рукой Николай. — Не помогает. Есть законы природы, против которых не попрешь.
Тоня Сергунина была оптимисткой и в чудеса, в отличие от старшего лейтенанта Разина, верила. Она нутром чуяла, что потерявшегося мальчика они найдут сразу же. Однако нутро надежд не оправдало, и поиски действительно оказались долгими и муторными. Как и предсказывал Николай.
***
Первый же участковый, к которому они приехали, и не думал, как выяснилось, их ждать, хотя из райотдела поступила команда всем прибыть на свои опорные пункты для оказания помощи уголовному розыску. Пришлось потратить время на ожидание и поиски. Могли бы и не ждать: этот участковый почти ничего не знал о людях, проживающих на его территории. Журнал учета домо­владений заполнен кое-как и явно давно не обновлялся, сам участковый работал здесь меньше трех месяцев и ситуацией владел крайне плохо, даже не знал точно, сколько на его участке проживает психически больных людей, и уж тем более не смог дать достоверную информацию о составе их семей и количестве совместно проживающих лиц.
— Значит, явочным порядком, — вздохнул Разин, а про себя подумал, что было бы неплохо, если бы оказалось, что Гордеев не прав и Сережа Смелянский отсиживается не у одинокого инвалида, а у проживающего с кем-то из родственников. Или вообще не у неработающего инвалида, а у работающего и вполне здорового человека с семьей. Как ни ерепенился старший лейтенант, но не мог не признать, что такой паренек, как Сергей, обязательно должен был засветиться, если бы остался на улице. С этим не поспоришь, Гордеев правильно говорит. А вот все остальные его догадки насчет одинокого неработающего инвалида по психзаболеванию вполне возможно опровергнуть, и было бы просто замечательно, если бы этот напыщенный индюк ткнулся мордой в дерьмо. Такие силы задействовал, столько времени потратил — и все впустую! Следак, этот старый хрен, сделал вид, что псих инвалид — его собственная идея, и Коля даже поначалу поверил, но когда Гордеев собрал всех оперов и начал раздавать задания, стало понятно, что весь план у него давно готов и продуман до мелочей. Служба ГАИ высматривает «Москвич» с известными номерами, сержантский состав прочесывает лесные массивы на обозначенной территории, оперативники проверяют одиноких инвалидов. Всем сестрам по серьгам. Личности тех двоих, что увезли детей из города, пока не установлены, Квасков на этот счет никаких показаний не дает, но есть надежда, что Хвощев расколется, он попроще матерого рецидивиста и поглупее. Все тот же Гордеев выдвинул версию, что один из двоих, третий подельник по разбою, отбывал срок на одной зоне с Квасковым и сыном старухи Лихачевой, но пока сделают запрос в оперчасть учреждения, пока получат ответ, пока проанализируют личности всех тех, кто перечислен в этом ответе, да потом еще ориентировки составить и разослать… Короче, песня долгая. У ребят из Тулы никаких своих соображений о личности третьего подельника пока нет, знают только, что он был. Двоих установили, объявили в розыск, а третий так и завис.
Третий… Матерый, опытный, безжалостный, хладнокровный. Не побоялся связываться с похищением двоих подростков, более того, не побоялся выкинуть мальчишку из машины, оставить свидетеля. Почему? Неужели у него настолько надежное убежище и безупречные документы, что он ничего не опасается? Да быть не может! Или все-таки может? Если по уму, то он должен был убить Сергея Смелянского. Более того, он должен был быть уверен, что Аллу Муляр тоже убьют. А лучше всего было бы вообще не связываться со случайным подельником-идиотом, не идти на поводу у его придурочных желаний, а просто грохнуть и закопать поглубже. Тогда уж Хвощев совершенно точно не наделал бы глупостей и никому ничего не рассказал. Почему этот матерый и хладнокровный так не поступил? Почему не избавился от заведомо слабого звена, а принял решение потакать его блажи?
Потому что… Да, потому что он давно знал Хвощева. И Хвощев, скорее всего, его родственник. Или сосед, которого этот третий знал с детства. Сын или брат сожительницы. Да кто угодно, в конце концов. Любой земляк, отбывавший срок вместе с третьим подельником, мог попросить его присмотреть после освобождения за сыном или племянником. Какова бы ни оказалась связь между этим, с рыбьими глазами, и Хвощевым, она есть, и именно она заставила опытного преступника забыть об осторожности и поступиться элементарными правилами безопасности.
Или этой связи нет? Тогда Сережу Смелянского бесполезно искать у одиноких инвалидов. Его тело найдут в лесу.
Разин вздрогнул и очнулся оттого, что Тоня трясла его за плечо.
— Коля, вы заснули, что ли? Просыпайтесь, мы приехали.
Это был уже четвертый адрес, который они проверяли. В первом инвалид-пенсионер оказался членом большой семьи из пяти человек, во втором — действительно одиноким, но никаких следов присутствия в тесной однокомнатной квартирке мальчика-подростка Коля не обнаружил. В третьем месте им никто не открыл дверь, а соседи сказали, что жилец «больной на всю голову и, слава богу, его месяц назад на всю зиму забрала к себе какая-то дальняя родственница из Краснодара, так что раньше мая он вряд ли объявится». Разин выматерился про себя в адрес того участкового, который, зная о таком человеке на своем участке, не проверяет его хотя бы раз в месяц и даже понятия не имеет, что тот не проживает по месту прописки. Конечно, обязанностей у участковых инспекторов — три огромные кучи, и вряд ли хоть один из них имеет возможность добросовестно выполнять весь этот невесть кем придуманный объем. К этому старший лейтенант относился с пониманием, но все равно злился каждый раз, когда оказывалось, что не охвачен именно тот участок работы, информация по которому совершенно необходима уголовному розыску по конкретному делу.
А Тонечка все трясла его за плечо и уговаривала проснуться.
— Я не сплю, — сердито проворчал Разин. — Просто задумался.
Девушка так близко наклонилась к нему, что Николай уловил запах ее духов, нежный, прохладный, показавшийся ему очень приятным.
Он вышел из машины, осмотрелся. Частный сектор, деревянные домики с небольшими участками. Освещение слабое, фонари расположены далеко друг от друга, асфальта нет, под ногами месиво из размокшей от ноябрьских дождей земли вперемешку с глиной. Домишко самый обычный, каких тысячи: нижний этаж и мансарда. Свет во всех окнах. «Опять не в цвет, — с досадой подумал Коля. — Небось полон дом народу».
Дверь им открыла женщина на вид лет шестидесяти, хотя в учетной карточке значилось, что ей сорок три года. Неухоженная, с обильной сединой, глубокими горькими складками по углам рта, и одета более чем странно: поверх ярко-зеленого вязаного свитера надет летний сарафан, желтый с крупными фиолетовыми цветами, снизу из-под сарафана торчали синие шаровары-треники, какие Разин видел только в кино про довоенное время.
— Пивникова Зинаида Федоровна? Здравствуйте, я из собеса, — начала Тоня, делая вид, что сверяется с какими-то документами. — Вы когда в последний раз подтверждали инвалидность?
— А что, мне пенсия не положена? — забеспокоилась женщина. — Меня в тюрьму посадят теперь?
Тоня завела разговор о прохождении врачебно-трудовой экспертной комиссии, попросила принести последнее заключение, посетовала на то, что в собесе почему-то нет отметки, а так-то все в порядке и Зинаида Федоровна может не волноваться.
— Ну а как вы вообще живете? Справляетесь? Или кто-то помогает? Если что — мы от собеса выделим человека, будет навещать вас два раза в неделю, продукты вам покупать, лекарства, помогать с уборкой, со стиркой.
За первые два визита сообразительная Тонечка отрепетировала свои вопросы и теперь задавала их, не задумываясь, без малейшего напряжения. Разин, придав себе вид деловой и озабоченный, прикидывался, что осматривает коммуникации, газовую горелку, водопроводные краны, наружную электропроводку, но на самом деле выискивал приметы того, что где-то здесь находится мальчик-подросток.
— А пусть приходят из собеса, — охотно согласилась Пивникова. — Раз мне положено — так нечего зажимать, а то пенсию копеечную платят, а я тут крутись сама. Сынок у меня мал еще, от него помощи по хозяйству никакой нет.
Оппаньки! Сынок, значит. А участковый уверял, что Зинаида Федоровна проживает одна и никаких близких родственников у нее нет. Вот и свет в мансарде горит. Неужели нашли?
— А что же отец ребенка, не помогает? — как бы между прочим спросил Разин. — Хотя бы алименты-то платит вам?
— А нету никакого отца, — торжествующе объявила Пивникова.
— Это как же? Святым духом, что ли? — насмешливо поинтересовался он.
— Вот и Святым духом. Мне сыночка Боженька послал.
— Бывает, — покладисто согласился Коля. — И сколько же ему лет, сыночку-то? Почему по хозяйству не помогает?
— Не знаю, — пожала плечами Зинаида Федоровна.
— Как так — не знаете?
— Так он не говорит.
— Скрывает, что ли?
— Он совсем не говорит. Ничего. Молчит все время. Святым духом посланный, зачем ему разговаривать с нами? Он сердцем чует, он не земной, он небесный.
Вот же черт! Неужели Гордеев все-таки прав? Досадно.
Пришлось погасить возникшее неудовольствие и изобразить удивление и восхищение.
— Неужто правда, Зинаида Федоровна? — восторженно произнес Разин. — Вот бы поглядеть на такое чудо хоть одним глазком!
— Так я позову, он и придет. Митенька! — закричала Пивникова в полный голос. — Митенька, сынок, спустись сюда, у нас гости, хотят на тебя посмотреть!
Митенька. Дима, Дмитрий. Не Сережа.
— А что ж ваш сынок имя сказал, а сколько лет — не говорит? — машинально спросил Николай, прислушиваясь к тихим звукам, доносящимся сверху, из мансарды, и ища глазами лестницу, ведущую наверх.
— Это я сама придумала, что он Митенька, — гордо заявила женщина. — Хорошее ведь имя, ласковое. Я всю жизнь мечтала, чтобы у меня был сынок Митенька. А так-то он ничего не сказал: ни сколько лет, ни как звать.
Осторожные шаги, медленные, неуверенные. Тихие. На ступеньках показались мальчишеские ноги в домашних валеночках с обрезанными голени­щами.
— Иди скорее, сынок, — громко заговорила Пивникова. — К нам люди из собеса пришли, обещают помогать по хозяйству, а я им говорю, что раз ты небесами посланный, то и помощь нам теперь полагается не как всем, а особенная. Хорошие продукты будут привозить, а может, и на курорт пошлют, на море с тобой поедем.
Наконец Разин увидел мальчика во весь рост. Это был Сережа Смелянский.
Коля не успел опомниться, как паренек сиганул к двери и выскочил наружу. Оперативник рванул за ним, проклиная темноту и чавкающую под подошвами грязь. Старший лейтенант был в очень неплохой форме, но совершенно выбился из сил, пока сумел в спринтерской гонке догнать мальчика и схватить в охапку.
— Ну ты силен! — задыхаясь, проговорил он. — Недаром тебя на День бегуна отрядили. Разряд есть?
— Был детский, потом я из секции ушел, — ответил Сережа, и Разин с завистью отметил, что дыхалка у парня куда лучше, чем у него, взрослого оперативника.
— Ты и от того мужика так же резво убегал? Драпанул, и он тебя не смог догнать?
— Ну да. А вы откуда знаете? Вы его поймали?
— Пока не поймали, но поймаем обязательно. А от меня почему пытался слинять?
— Так я увидел, что вы меня узнали. У вас лицо такое было…
Парнишка грустно усмехнулся и попытался выдернуть руку из крепкой хватки Разина.
— Даже не пытайся, — строго сказал Николай. — Почему молчал?
— Потому что, — коротко ответил Сережа.
Это были последние слова, которые Коле Разину довелось услышать от Сергея Смелянского. Мальчик молчал, пока они возвращались в дом Пивниковой, потом ехали в Дмитровский райотдел. Тонечку пришлось попросить побыть с Зинаидой Федоровной, которая рыдала и билась в истерике, услыхав, что ее сыночка Митеньку у нее отбирают. Девушка явно была разочарована, она надеялась вернуться триумфатором вместе с Николаем, привезти найденного мальчика в отдел милиции, выслушать восхищенные комплименты и поздравления, а вместо этого вынуждена теперь сидеть и утешать психически больную женщину. По правилам, Пивникову тоже следовало доставить в милицию, но она находилась в таком состоянии, что заставлять ее садиться в машину было бы просто бесчеловечно. Она и в спокойном-то настроении и в привычной обстановке соображала не очень хорошо, а если вынудить нездоровую женщину, пребывающую в сильном стрессе, ехать в незнакомое место и разговаривать с незнакомыми людьми, то каким может получиться разговор? Никаким. Поэтому лучше уж оставить ее хотя бы дома, в своих стенах. Но, разумеется, не в одиночестве. Разин почувствовал себя виноватым и обязанным хоть как-то компенсировать доставленные Тонечке неудобства.
— Я отвезу Сережу в отдел, а сюда приедут наши сотрудники, чтобы записать показания Пивниковой: где, когда и при каких обстоятельствах она нашла мальчика. Вы только побудьте с ней пока, а потом они вас отправят домой на машине.
— Ладно, — угрюмо кивнула Тоня.
— Вы нам очень помогли, Тонечка. А мы вам испортили вечер. Теперь я ваш должник и готов, так сказать, возместить. Телефончик свой дадите?
Лицо девушки просветлело, на нем засветилась улыбка. Достав из сумочки записную книжку, она вырвала листок, записала номер телефона и протянула Разину.
— Звоните. Я буду рада. Только предлагайте что-нибудь приятное и интересное, а не вот это, — она выразительно обвела глазами комнату, где Зинаида Федоровна, уткнувшись лицом в ладони, плакала и причитала что-то о своем «небесном сы­ночке».
Вообще-то изначально Коля Разин не собирался звонить Тонечке, а телефон просил исключительно из вежливости, чтобы задобрить девушку. Но садясь в машину рядом с упорно молчавшим Сережей Смелянским, он вдруг вспомнил нежный прохладный запах ее духов и подумал, что, пожалуй, позвонит. Наверное, прямо завтра.
Если время будет, конечно.
***
Сергея Смелянского нужно было срочно допросить об обстоятельствах похищения и приметах преступников, но… Во-первых, он несовершеннолетний, во-вторых, время позднее, в-третьих, он молчит, как воды в рот набрал. Попытки Гордеева разговорить мальчика ни к чему не привели. Пришлось звонить следователю Рыкалову, который уже давно ушел домой.
— Родителей уведомили? — спросил Игорь Иванович.
— Сразу же. Они уже едут сюда.
— Ну и пусть забирают пацана домой. Натерпелся он, бедолага. Дома отогреется, отмоется, отоспится, глядишь — и заговорит. Стресс такой пережил, что ж ты хочешь… А не заговорит, так ты там, в столице, специалиста найдешь, психолога какого-нибудь потолковее или психиатра.
— Так он разговаривал, Игорь Иванович. Когда Разин его догнал, парень отлично разговаривал. А потом вдруг замкнулся — и ни в какую.
— Значит, твой молодой что-то не так сказал. Или не то спросил. Ты завтра с парнишкой поговори, порасспроси его, что там и как было. А потом уж его следователь сам допросит под протокол или поручение операм выпишет. Завтра наверняка решение примут, дело у меня заберут, так что и следователь будет другой.
Что-то не так сказал… Что-то не так спросил… А может, дело в том, что в острой ситуации сработал какой-то механизм и мальчишка вдруг встряхнулся, заговорил, а как ситуация миновала — снова ушел в молчанку. Эх, кабы знать, как надо разговаривать с подростком, который упорно молчит! Что там написано было в тех переводах, которые делала дочка Лени Череменина? Что в расследовании преступлений помощь психолога очень часто бывает не просто полезной — необходимой. А в СССР как? Психология считается как бы ненастоящей наукой, игрушечной. Нет, ее, конечно, преподают, где надо, но кто решает, где, как, кому и в каких объемах ее преподавать? Вот, например, в Высшей школе милиции, которую оканчивал Гордеев, читали и курс судебной психологии, и курс судебной психиатрии, только было это словно понарошку, не взаправду. Несерьезно. Неглубоко. И совсем не о том, о чем нужно знать на реальной практической работе по раскрытию и расследованию преступлений. А уж о присутствии психологов рядом с оперативниками в повседневной деятельности даже речи не было, это все буржуазные выдумки, а советской милиции, вооруженной «Моральным кодексом строителя коммунизма», никакие психологи не нужны. А ведь как пригодился бы сейчас штатный психолог!
Коля Разин в десятый, наверное, раз с упоением рассказывал дмитровским оперативникам, как нашел Сережу Смелянского в доме у Пивниковой. Гордеев уже не слушал, молча воткнул в розетку штепсель электрического чайника, сделал себе чаю, пил не торопясь, маленькими глоточками. Нужно дождаться родителей мальчика, передать им сына с рук на руки. Сам Сережа сейчас находится в детской комнате милиции вместе с вызванным из дому инспектором по делам несовершеннолетних, молодой женщиной, рыженькой веснушчатой хохотушкой. Один из оперов то и дело отлучался, объясняя, что хочет проверить, как там найденыш, но отсутствовал явно дольше, чем было необходимо, и по его довольному лицу можно было с высокой степенью вероятности предположить, что у него роман с рыженькой веселой инспекторшей.
Вернулись сотрудники, выезжавшие на дом к Пивниковой, и все внимание тут же переключилось с Разина на них. Зинаида Федоровна рассказала, что наткнулась на мальчика, который с отсутствующим видом сидел прямо на холодной мокрой земле, и «глазки у него были такие печальные, такие неземные», что она сразу поняла: это подарок небес. Стала спрашивать, кто он, откуда, но мальчик только молча смотрел на нее, а из глаз слезы текли.
— Пойдем со мной, — предложила сострадательная женщина, — обсохнешь, поешь.
Мальчик пошел с ней. Да так и остался. Не вполне здоровая Пивникова обрела наконец сыночка, о котором мечтала чуть ли не со школьной скамьи. На вопрос о том, не приходило ли ей в голову, что у парня есть родители, которые его ищут, отвечала искренне и не задумываясь:
— Какие же могут быть родители у небесного создания? Его отец — Святой дух, а мне доверили быть его земной матерью, заботиться о нем, растить, пестовать.
Сыщики качали головами, хихикали, отпускали шуточки атеистического толка.
— Это ж надо, чтобы так не повезло, — приговаривал один из них. — Наткнулся бы на парня любой другой человек, у которого с головой порядок, и сообразил бы, что надо его или в милицию тащить, или в больницу к психиатрам. Тогда и искать не пришлось бы, уже в четверг утром мальчишку отдали бы матери под расписку. Блин, одна сумасшедшая на тысячу нормальных, и надо было, чтобы именно она его нашла и присвоила!
В помещении было тепло и душно, и Гордеева неукротимо клонило в сон. Он накинул куртку и вышел на улицу проветриться. Через пару минут появился Коля Разин, достал сигареты, прикурил, щелкнув изящной заграничной зажигалкой.
— Все-таки мне интересно, это следак придумал или ты? — небрежно спросил он.
— А какая разница? Главное, что есть результат, Смелянского нашли.
— Теперь в справку попадешь.
Значит, Разин догадался, что идея принадлежала Гордееву, а не следователю Рыкалову. Можно, конечно, начать финтить и строить из себя целку, но какой смысл? Он и не собирался ничего скрывать от Николая, и непременно поделился бы с ним своими соображениями еще раньше, когда приехал в больницу, но потом состоялся неприятный разговор, Коля надулся, и Виктору расхотелось рассказывать.
— Не факт. Скорее, в справку ты попадешь, потому что нашел-то его ты, а не я, — равнодушно ответил Гордеев. — Девочку нашли без нас, мальчика нашел ты, а я, получается, вообще не при делах. И благодари свою сыщицкую удачу: Смелянского искали пять человек по адресам, и любой из них мог получить в работу адрес Пивниковой, а он достался тебе. Так что не гневи бога. Коля, давай уже не будем мериться этими самыми, ладно? Мы честно отработали, в полную силу. Дети найдены. Мы свою часть работы выполнили, дальше другие отделы будут пахать. Сейчас дождемся Смелянских, отдадим им Сережу и отправимся в Москву, по домам. Хоть поспим.
Ему действительно было все равно, попадет он в справку или нет. Главное — Сергея Смелянского вернут домой живым и здоровым. А это означает, что шанс на перевод на должность заместителя начальника второго отдела МУРа все-таки не совсем нулевой. Если, конечно, те высокие начальники, к которым обращались Смелянские, будут помнить о своих обещаниях и не обманут.
— Перескажи-ка мне еще раз свой разговор с Сергеем. Ну, когда ты его поймал, — попросил Гордеев.
— Зачем? Я уже сто раз пересказывал.
— В сто первый перескажи. Пожалуйста, — с мягким нажимом проговорил Виктор. — Я старше тебя, бессонные ночи переношу труднее, чем в молодости, от усталости внимание рассеивается. Мог что-то упустить, не услышать.
Коля вздохнул.
— Я его сначала похвалил за то, что быстро бегает.
— Какими словами? В точности можешь повторить?
— Да не могу я в точности! Чего ты примотался-то? Я в тот момент только-только спринт выдал на полную мощь, в голове сплошной адреналин. Сказал что-то типа «ты молодец, быстро бегаешь», еще про День бегуна что-то ввернул.
— Так, а он что?
— Сказал, что имел детский спортивный разряд, потом ушел из секции.
— А ты?
— Насчет похищения спросил.
— Что именно спросил? Какими словами?
— Ну… Я говорю: «Ты и от того мужика так же быстро драпанул? И он тебя догнать не смог?» Примерно так.
— Драпанул? Так и сказал?
— Ну да. А он удивился, мол, откуда я знаю.
— И что ты ответил?
— Ничего, сделал вид, что не услышал. Потом я спросил, почему он попытался от меня слинять. Он ответил, мол, побоялся, что узнают, задержат и домой вернут.
— А дальше что?
— Я спросил, почему он в молчанку играл и ни на какие вопросы не отвечал. Он ответил: «Потому что», и больше рта не раскрывал.
Как много может значить всего одно неверное слово… «Драпанул», «слинял». Жаргонизмы, подразумевающее трусливое бегство и несущие презрительный оттенок. Может ли для тринадцатилетнего мальчишки быть что-нибудь более унизительное и постыдное? Разве справедливо применять их к тем случаям, когда человек в ситуации смертельной угрозы спасает собственную жизнь? Тем более ребенок, мальчик-подросток. Ах, как права, оказывается, была Надюша, когда говорила о чувствах вины и стыда, которые в подобной ситуации могут задавить здравое мышление и нормальную рассудительность! Сережа Смелянский, поняв, что его все-таки нашли, готов был пойти на контакт, но два неосторожных слова все испортили, и он снова замкнулся.
И кто виноват? Молодой и недостаточно опытный Коля Разин? Да нет, конечно. Виноват майор Гордеев. Надо было поговорить с Разиным заранее, объяснить, предупредить. Виктор так и поступил бы, он же собирался, но потом разозлился на Колю за то, что тот контактирует с Носилевичем и подстилается под КГБ, настроение испортилось, разговаривать с коллегой расхотелось. Пошел на поводу у собственных эмоций, как дитя малое, честное слово! Непозволительно и непростительно так вести себя. «А еще в начальники захотел… — с неудовольствием сказал себе Гордеев. — Сидел бы уже тихо и не высовывался, раз такой обидчивый и не умеешь владеть собой».
***
Елена Андреевна Смелянская всю ночь просидела в комнате сына, смотрела на спящего Сережу, то и дело поправляла на нем одеяло, осторожно прикасалась пальцами то к щеке, то к руке. «Нашелся! Нашелся! Живой, здоровый, невредимый!» — пело у нее внутри. Она была так счастлива, что боялась заснуть и перестать чувствовать затопившие ее облегчение и радость.
Аленка тоже нашлась. Правда, о девочке, к сожалению, нельзя сказать, что она здорова и невредима, но ведь жива, а это главное. Теперь, немного придя в себя и сидя у постели нашедшегося сына, Елена Андреевна корила себя за то, что совершенно не подумала о Тане и Олеге, когда приехала вчера поздно вечером в Дмитров. Может быть, они все еще находились в больнице, и следовало заехать, поддержать их, поговорить? В любом случае, на ночь они должны были вернуться домой, в Москву, и можно было бы позвонить им, когда Елена с мужем привезли Сережу. Да, было уже очень поздно, ночь, но в такой ситуации телефонный звонок и разговор с подругой — вещь более чем нормальная. Однако Елене Андреевне было не до Татьяны, все мысли ее крутились вокруг сына. «Я поступила по-свински», — подумала Смелянская и с удивлением отметила, что не испытывает по этому поводу ни смущения, ни досады. Сережа дома! Вот что имеет значение. А Тане она успеет позвонить утром, часиков в восемь.
Да, позвонит. И что скажет? Как будет разговаривать с ней? А как будет разговаривать с ней Таня? Кстати, знает ли она, что Сережу нашли? Если знает, то что сейчас чувствует? Радуется за Лену или завидует, что сын подруги вернулся без единой царапины, здоров и прекрасно себя чувствует, в то время как ее девочка лежит в больнице в тяжелом состоянии? Если же не знает, то придется ей сказать. И неизвестно еще, как Таня отреагирует. Елена будет открыто радоваться возвращению сына, а Танечке этот счастливый звенящий голос будет как ножом по сердцу. Может, не звонить? Нет, выйдет только хуже, начнутся обиды: ты же подруга, как ты могла даже не поинтересоваться, не предложить помощь и все такое. Вообще-то такие выверты для Тани Муляр нехарактерны, она ни разу за все годы их дружбы ни о чем не попросила Елену Андреевну и никогда не давала понять, что раз Елена лучше устроилась в этой жизни, то обязана хоть изредка помогать своей давней подруге.
Навязчивые мысли о Татьяне и Аленке мешали Елене Андреевне наслаждаться собственным счастьем, таким острым и полным, что жаль было портить его невольными чувствами неловкости и стыда. «Я подумаю об этом завтра», — решила Смелянская, вспомнив слова героини своего любимого романа «Унесенные ветром».
Она вышла из комнаты, ступая на цыпочках, заглянула в спальню, где сладко и умиротворенно похрапывал муж, и устроилась на кухне. Нужно тщательно продумать завтрак, он должен быть вкусным и красивым, праздничным, торжественным, чтобы Сереженька сразу понял: его ждали дома и ругать не собираются, он не сделал ничего плохого. Во всяком случае, так утверждал майор Гордеев. Да и что плохого или предосудительного мог сделать мальчик, которого обманом завлекли взрослые преступники и похитили? В чем может быть его вина?
Елена открыла холодильник, придирчиво осмотрела полки, битком набитые всякими вкусностями и деликатесами, мысленно составила меню, прикинула, не завести ли тесто: к шести утра оно как раз подойдет, и к семи — началу восьмого можно будет поставить на стол пышную, прямо из духовки, кулебяку с мясом. Сереженька так ее любит! Да и Володя не откажется, съест с удовольствием. Вчера им привезли с рынка парную телятину, и Елена не стала класть ее в морозилку, оставила в холодильнике на полке, планировала вечером нажарить котлет на три дня. Вот и мясо для кулебяки, даже размораживать не нужно.
Она поставила опару, привернула к краю столешницы тяжелую чугунную мясорубку и принялась крутить фарш для начинки.
Стол следует накрыть нарядно, как для гостей, непременно с накрахмаленными белоснежными салфетками и серебряными приборами, поставить дорогой сервиз, английский, купленный за немыслимые деньги у жены знакомого дипломата. Одним словом, как говорится, патронов не жалеть! Господи, Сереженька нашелся, какое счастье! Он выспится, встанет утром, съест несколько кусков своей любимой кулебяки, и все будет, как прежде.
Но так не получилось. Сын проснулся чуть раньше семи, молча прошел в ванную, умылся, почистил зубы, вернулся в свою комнату и снова лег, только на этот раз поверх одеяла, прямо в одежде. Лежал, отвернувшись к стене, и не реагировал на попытки матери завести разговор.
Обескураженная Елена вышла на кухню, где за накрытым столом уже сидел Владимир Александ­рович.
— Володя, он молчит, — растерянно проговорила она. — Я не знаю, как к нему подступиться. Он не хочет разговаривать, на вопросы не отвечает, даже на самые простые. Наверное, нужно позвонить Семену.
— Зачем? — недовольно шевельнул бровями муж. — При чем тут Семен?
— Он же в Минздраве работает, как ты не понимаешь! Наверняка у него есть на примете хороший детский психиатр, пусть составит нам протекцию. Сереженька пережил такой стресс, получил такой удар по психике! Ему нужна квалифицированная помощь. Боже мой, — запричитала Елена, — что эти негодяи с ним сделали!
— Ты с ума сошла, — зашипел Владимир Александрович. — Какой психиатр? Мальчику через три года поступать в МГИМО, ты забыла? Там каждого абитуриента проверяют через КГБ, под микроскопом рассматривают всю жизнь до самых пеленок. Ты что, хочешь, чтобы они узнали, что у нашего сына не все в порядке с головой и к нему вызывали психиатра? Да это не только пролет мимо института, это клеймо на всю оставшуюся жизнь, это крест на любой мало-мальски приличной карьере. Даже думать забудь!
— Но что же делать? — беспомощно забормотала Елена. — В десять часов придет Гордеев, ты сам слышал…
— Вот именно, — жестко оборвал жену Смелянский. — И если Сергей не заговорит, то психиатра к нему вызовет уже милиция. А вернее всего, ребенка запихнут в детскую психушку на экспертизу.
Он резко поднялся, с грохотом отодвинув стул.
— Я сам ему объясню, просто и доходчиво. И нечего с ним сюсюкать, пусть привыкает вести себя по-мужски. Никаких психиатров в моем доме и близко не будет. Наш сын уже достаточно большой, чтобы понимать: если он хочет учиться в ­МГИМО и получить диплом, который позволит выезжать за границу, то нужно уметь держать себя в руках и не разводить сопливые нюни по пустякам.
Елена схватила мужа за рукав, умоляюще заглянула в лицо, суровое и непреклонное.
— Володя, с ним нужно помягче… Он такое пережил… Ему необходима помощь специалиста…
— Ремня ему нужно, а не специалиста, — отрезал Владимир Александрович. — И пусть не придуривается.
Оттолкнув жену, он решительно направился в комнату сына.
Елена обессиленно опустилась на стул и заплакала. Володя прав, спору нет, любой намек на психиатрию рядом с твоей фамилией, если ты сам не врач, — это клеймо, пятно на репутации, крест на карьере. У тебя не будет хорошей должности, а значит, не будет и связей, достатка, благосостояния. И ты никогда не попадешь на работу за границей, не поживешь нормальной красивой жизнью, не купишь хороших вещей, не поездишь на иномарках. Рухнет все, что они с мужем выстраивали столько лет! У их сына нет будущего. Если Володя не сможет сейчас уговорить его, привести в чувство, то все пропало. Те милиционеры, которые вчера нашли Сережу у какой-то сумасшедшей, уже и так сомневаются в его психическом здоровье, и обязательно нужно, чтобы Гордеев, который придет через два часа, увидел здорового умненького мальчика, который полностью владеет собой и толково и обстоятельно отвечает на все вопросы. Только это может их спасти, только это.
Она была так расстроена, что совершенно забыла о своем намерении прямо с утра позвонить Татьяне Муляр.
***
Домой Виктор Гордеев вернулся накануне очень поздно, жена и сыновья давно спали. Он рухнул в постель и моментально заснул, крепко и без сновидений. Проснулся физически разбитым, но в хорошем настроении, с аппетитом съел шесть блинчиков с творогом, шутил с женой Наденькой и от души благодарил ее за дельные советы.
— Неужели помогло? — удивлялась Надежда Андреевна.
— Мы же нашли парня. Значит, помогло. Уж не знаю, из каких соображений, но, похоже, он действительно просто не хотел возвращаться домой. Его родители даже за потерянные ключи ругали и наказывали, а тут он девочку потерял, подружку! Понятно, что мальчик боялся возвращаться. Насчет вины и стыда мы пока не выяснили, но вполне может оказаться, что ты и в этом была права.
— А сам он что говорит? Как объясняет, почему не стал возвращаться?
— Да ничего не говорит, — с досадой ответил Гордеев, наливая себе чай. — Молчит.
— Вот как… — задумчиво протянула жена.
В целом день складывался вполне удачно, во всяком случае, поначалу. Перед тем, как ехать к Смелянским, Виктор явился на службу, предстал пред ясными очами начальника, сдержанно доложил об успехах. Начальник сообщил, что решение о составе следственной бригады принято, бригадиром, то есть руководителем, назначен следователь по особо важным делам Следственного отдела Московской городской прокуратуры, он же принял к производству уголовное дело, возбужденное в области следователем Рыкаловым, и объединил его с делом о тульском разбое.
— Я думал, главным будет следователь из Тулы, — удивленно заметил Гордеев. — В Туле состав более тяжкий, а если учесть, что при задержании у преступников обнаружен ствол, то там может быть не просто разбой, а бандитизм, а это куда сильнее, чем то, что эти деятели натворили у нас.
— Много ты понимаешь, — фыркнул начальник. — Наш следак возбудился с хорошим запасом прочности, сделал сто вторую через пятнадцатую и сто семнадцатую тоже через пятнадцатую.
— Покушение на убийство двух и более лиц и покушение на изнасилование? — изумился Виктор. — С какого перепуга? Что, Хвощев начал давать показания и признался, что собирался изнасиловать и убить девочку? Уже нашли того, кто похитил детей, и доказали, что он планировал именно убить Смелянского?
— Ну, это я не знаю, в чем он там признался, следователю виднее. Вот поговоришь с мальчишкой и все у него выяснишь, кто там что планировал. И вообще, Гордеев, прекращай лезть в следственную работу, ты опер, разыскник, вот и занимайся своими прямыми обязанностями.
В общем, все понятно. Снова чувствуется мохнатая мускулистая лапа Комитета. Они и раньше были влиятельной силой, недаром же Андропов много лет подковерно воевал с министром внутренних дел Щелоковым, стараясь отодвинуть его от Брежнева, чтобы ограничить возможности. Теперь и прокуратуру хотят под себя подмять. Они теперь главные в стране, захотят всем рулить. Им нужен именно московский следователь, а для этого необходимо, чтобы московские эпизоды выглядели более тяжким составом. Наверное, тщательно выбирали кандидатуру, которую можно «настойчиво рекомендовать». Послушного, управляемого, не задающего лишних вопросов, преданного делу защиты интересов государственной безопасности. Главное, чтобы в момент возбуждения уголовного дела составы выглядели внушительно, а там потихонечку покушение превратится в приготовление, квалифицированное убийство двух и более лиц — в простое убийство без квалифицирующих признаков, изнасилование станет развратными действиями… Но пока это все произойдет, следователь успеет допросить, кого надо и о чем надо, закрепит показания протоколом, и Комитет отстанет от него. Простая схема.
***
Если еще накануне Елена Андреевна Смелянская была нетерпелива, возбуждена и плакала от радости, когда обняла своего сына, то сегодня Виктора Гордеева встретила сдержанная, собранная и настороженная женщина, совсем не похожая на вчерашнюю счастливую мать. Что это с ней?
— Как Сергей? — спросил Гордеев, раздеваясь в прихожей. — Нормально себя чувствует?
— Совершенно нормально, — сухо ответила Смелянская. — Он здоров и готов отвечать на ваши вопросы.
— Ну и хорошо.
— Но в моем присутствии, — строго добавила она.
— Разумеется. Он же несовершеннолетний, так что присутствие родителей обязательно.
Елена Андреевна пригласила его в комнату, которая в прошлый раз напоминала кабинет руководителя, а теперь выглядела самой обыкновенной, уютной, готовой к скромному приему случайного гостя: вазочка с шоколадным печеньем, небольшое блюдо с нарезанными кусочками кулебяки, чайный сервиз.
— Прошу вас, — она царственным жестом указала Гордееву на стол. — Сейчас я позову сына.
Пришел Сергей, хмурый, даже угрюмый, его мать уселась рядом, принялась разливать чай. От чая Гордеев вежливо отказался, хотя на кулебяку бросил пару раз заинтересованный взгляд. Нечего рассиживаться и смаковать угощение, нужно как можно скорее собрать первоначальную информацию и мчаться к новому следователю докладывать и получать руководящие указания. Впрочем, вполне может и повезти: оперативное сопровождение будут осуществлять совсем другие сотрудники. Тогда можно будет вздохнуть с облегчением и вернуться к другим текущим делам, которых у Гордеева отнюдь не мало и которые он совсем забросил в последнюю неделю. Вчера Гордеева назначили старшим, но руководитель следственной бригады еще не был утвержден, а ведь у него могут быть достаточно хорошие отношения с руководством МУРа. Позвонит, поговорит, попросит назначить ему в бригаду конкретных оперов, которых он знает по совместной работе и на которых может полагаться. В уголовном розыске таких просьб страсть как не любят и, в принципе, имеют полное право на них плевать, поскольку органы внутренних дел прокуратуре не подчиняются и сами решают, кому по какому делу работать. Но это по закону. А по старой дружбе или по взаимному обмену услугами — очень даже реально.
— Расскажи максимально подробно и последовательно о том, что происходило в среду, десятого ноября, когда вы с Аллой ушли отсюда, — велел Гордеев Сергею.
Мальчик заговорил с явной неохотой, но Гордеев видел, что парень старается быть добросовестным. Они с Аленой сходили в кино, на мультики, потом шли по Большой Грузинской, их остановили двое мужчин, предложили посмотреть концерт, пообещали отвезти на машине и потом привезти сюда же или прямо домой, это уж как ребята сами выберут. Дети соблазнились, особенно хотелось послушать знаменитых юмористов, а они выступают как раз во втором отделении. Поехали, по дороге много смеялись, мужчины рассказывали что-то веселое. Когда выехали за пределы города, Сергей удивился, но мужчины сказали, что концерт проходит в новом Дворце культуры где-то в области. Потом…
— Как вы сидели в машине? — остановил его Гордеев.
— Слева Аленка, она первая залезала, потом сел тот мужчина, потом я, у пассажирской дверцы.
— Почему остановились? Водитель сам затормозил или второй мужчина ему приказал?
— Ну как приказал… — Сергей вяло пожал плечами. — Он попросил. Сказал: «Остановись на минутку, больше не могу терпеть». Я понял, что ему надо в туалет. Машина остановилась, я вышел, чтобы его выпустить, а он вдруг сильно ударил Аленку. Я растерялся, а он выскочил, схватил меня за плечо и поволок в лес. А там я…
Мальчик замолчал. Гордеев терпеливо ждал.
— Я вырвался и убежал, — выдавил наконец Сергей. — Он меня ударил. Мне было очень страшно.
— Тот мужчина гнался за тобой?
— Да, но не догнал. Там темно, он меня плохо видел, а я хорошо бегаю.
— Что было дальше?
— Я бежал, пока не понял, что он уже не гонится за мной. Пошел в ту сторону, откуда слышался шум машин. Вышел к дороге, потом искал то место, где мы остановились, но не нашел. Все так быстро случилось, неожиданно, я и по сторонам не успел посмотреть, когда выходил из машины. А потом уже не до того было.
— Зачем ты искал то место?
— Ну… Я думал, может, это шутка какая-то… Или он просто хотел меня попугать. Я хотел Аленку забрать.
Шутка, попугать, забрать Аленку… Концы с концами не сходятся. Если шутка и просто попугать, то зачем забирать Аленку? Посмеялись и поехали дальше. Да и какие уж тут шутки, если взрослый мужчина ударил девочку. Гордеев ясно понимал, что мальчик лжет. Не искал он «то место» и не собирался «забирать Аленку», он мчался, не разбирая дороги, обезумев от страха. Но не нужно сейчас педалировать сомнительные места в его рассказе, спасибо, что вообще хоть что-то говорит, а не молчит, как вчера. Права была Надюша, ох, как права!
— Хорошо, с последовательностью событий мы разобрались, — мирно произнес Виктор. — Теперь постарайся, пожалуйста, припомнить все, что говорили эти мужчины. Как обращались друг к другу, упоминали ли каких-то людей, события или, может, места, названия городов, поселков, реки, озера, станции. Как можно подробнее, Сережа. Это важно знать, чтобы поскорее их найти.
Елена Андреевна сидела все такая же напряженная и настороженная, угощение оставалось нетронутым, в трех красивых, изысканной формы, чашечках остывал чай, который никто из троих так и не пил.
Они уже дошли до примет внешности и одежды, когда затрезвонил телефон. Смелянская недовольно поморщилась, но все-таки сняла трубку и ответила на звонок. По первым же репликам Гордеев догадался, что звонит Татьяна Муляр.
— Танюша, я знаю, что Аленка нашлась и сейчас в больнице, — торопливо заговорила Елена. — Сереженьку тоже нашли вчера поздно вечером, слава богу, что все позади. Я сейчас не могу говорить, я занята, у нас из милиции… Что?
Теперь она только слушала, и лицо ее постепенно бледнело и словно бы опадало.
— Какой ужас, Танюша… Я даже представить себе не могла… Какой ужас… Что же теперь делать? — наконец выговорила она.
Сердце у Гордеева сжалось. Неужели что-то с Аллой? Неужели девочку не спасли?
— Танюша, ты держись там… Даже не знаю, чем помочь… Я поговорю с Володей, может быть, он что-то посоветует.
Голос у Елены Андреевны дрожал и срывался, и Виктор готовился услышать самое плохое. Женщина положила трубку, вернулась к столу и тяжело опустилась на стул.
— У Муляров был обыск. Нашли там что-то, ка­кую-то ерунду, Олега арестовали.
«Слава богу!» — пронеслось в голове Гордеева. Девочка жива. Но каков капитан Носилевич! Быстро обернулся. Если обыск и арест, стало быть, у них имеется возбужденное уголовное дело. Впрочем, Олега Муляра могли не арестовать, а только задержать, его жена не юрист и не обязана разбираться в процессуальных тонкостях. Как же противно все это… Идеологический порядок в умах настолько важен для безопасности государства, что ради него можно пренебречь чувствами людей, только что переживших самые страшные дни в своей жизни. Людей, у которых пропал ребенок. Людей, чья дочь находится в больнице в тяжелом состоянии.
И Коля Разин им в этом помогал. Не потому, что бессердечный и жестокий, а исключительно по молодости и глупости.
Гордеев не стал задавать Елене Андреевне вопросов в присутствии сына. И вообще почел за благо сделать вид, что не понял, о чем речь. У него свои задачи, он несет службу и на посторонние темы не отвлекается.
Квартиру Смелянских Виктор покинул примерно через час, имея неплохое описание внешности обоих похитителей. Если, конечно, Сергей ничего не перепутал и не присочинил. Солгал один раз — солжет и в другой, и в третий. «Будем надеяться, что Алла не сегодня завтра сможет давать полноценные показания, тогда все и уточним», — успокаивал себя Гордеев.
***
Оперативники, приехавшие из Тулы, чтобы забрать задержанных Кваскова и Хвощева, все еще находились в Дмитрове. Их разместили в общежитии и велели ждать, пока московский следователь проведет все необходимые следственные действия по делу о похищении Сергея Смелянского и Аллы Муляр, пообещали, что это займет не больше двух дней, после чего злодеев можно будет отправлять по месту совершения разбойного нападения, где ими займется уже тульский следователь. Сами задержанные пребывали в дмитровском изоляторе, куда Гордеев приехал, чтобы поработать с Хвощевым, с которым он пока еще не разговаривал.
Если Хвощев и намеревался как-то сопротивляться, то его попытки были сломлены еще вчера, когда он протрезвел и попал в руки оперов. Сейчас перед Гордеевым сидел ошеломленный и мало что соображающий молодой мужчина двадцати шести лет, искренне не понимающий, как же так вышло и почему ему предстоит мотать срок, ведь он не сделал ничего особенного, и вообще старшие товарищи ему пообещали, что все будет тип-топчик, герои останутся с наградой, а менты — с носом.
«Он действительно полный придурок, — думал Гордеев, слушая ответы на свои вопросы. — Ну ладно, пусть этот Хвощев не большого ума субъект, но у того, кто его вовлек в преступную группу, где были мозги? Впрочем, вопрос чисто риторический: были бы мозги — не совершал бы преступлений, а если и совершал бы, то не попался. А ведь этот третий — не первоходок, имеет опыт пребывания на зоне. Мало того, что связался с Хвощевым, так еще и с детьми наколбасил, не убедился, что его и водителя «Москвича» никто не сможет опознать. Как же он так лопухнулся? Почему наделал столько ошибок?»
Хвощев, как выяснилось, уже успел благополучно сдать того, кто был третьим при разбойном нападении. Некто Уваров, ранее судимый. Теперь известно его имя, осталось только отправить запросы, выяснить, где Уваров отбывал наказание, получить по факсу фотографию, составить ориентировку и объявить его во всесоюзный розыск. Квасков же по-прежнему героически молчал, твердя, что разбойное нападение совершил вдвоем с Хвощевым и никакого третьего с ними не было.
— Послушай, твой Хвощев только что два часа просидел вот в этом самом кабинете, он назвал имя вашего подельника Уварова, а ты-то чего упираешься? — устало спросил Гордеев. — Надеешься, что твое молчание тебе потом на зоне зачтется? Ты же номер машины назвал, полпути, считай, уже прошел.
— Так машина на водилу записана, — усмехнулся Квасков. — Его и найдете. И за девчонку с него спросите. А насчет зоны — это вы правильно говорили, гражданин начальник, сидеть можно по-разному. Мне соучастие в деле против малолетки ни к чему, но и слава суки, которая легавым сдала подельника, тоже радости не прибавит. Сами найдете — вам и почет, а меня не приплетайте. Хвощ — дурила, не понимает, что такое зона и как быстро туда информация прилетает. А я понимаю. Так что никакого третьего с нами не было. Вот мое последнее слово.
В чем-то Квасков был, конечно, прав, и майор Гордеев не мог этого не признать. Хвощев назвал имя подельника, номер машины известен, так что водителя рано или поздно всяко найдут, а вот найдут ли самого Уварова, человека «с рыбьими глазами», — еще большой вопрос. Даже если водитель «Москвича» подтвердит его личность. И будут этого третьего искать по всей огромной стране до морковкиного заговенья… Тут только два варианта: либо Уваров покинул место, в котором прятался, и направился подальше от столицы и Московской области сразу же, как только понял, что упустил Сережу Смелянского, либо не испугался и остался. В первом случае поиски могут занять много времени, во втором же есть неплохие шансы выловить его достаточно быстро. Он ведь, по идее, не должен знать, что убежище у Лихачевой обнаружено, так что вполне может спустя какое-то время приехать, навестить Кваскова и Хвощева. Но коль так, то он должен быть совсем безмозглым, а это вряд ли.
Тульских оперативников Гордеев нашел в общаге, где они мирно выпивали и маялись от безделья.
— Тоже приехал жизни нас учить? — настороженно спросил один из них, тот, что постарше.
— Не понял…
— Сегодня один уже приезжал от вас, рассказывал, какие мы тупые.
— Ладно тебе, Васильич, — добродушно вмешался второй, представившийся Михаилом. — Сперва налей человеку за знакомство, а потом уж обиды будем жевать.
Васильич молча плеснул водки в граненый стакан и протянул Гордееву. Тот выпил одним махом, закусил куском хлеба с сыром, с вожделением посмотрел на открытую и уже наполовину пустую банку маринованных огурцов, подумал о гастрите и язве, но все равно ткнул алюминиевой вилкой в банку и смачно хрустнул крепким острым на вкус огурчиком.
Оказалось, что сюда днем приезжал Коля Разин. «Вот же неймется парню, — с насмешкой подумал Гордеев, слушая рассказ Михаила. — Для всех хочет быть самым умным. Я в молодости тоже, наверное, таким был».
— Ну ты представь, является к нам и начинает учить, как нам Уварова искать. Да мы еще месяц назад, как только Хвощева и Кваскова установили, сразу все их связи отработали! Кандидатов в подельники получилось человек десять, и Уваров в их числе. Пока мы с каждым кандидатом разбирались, собирали на них информацию, ваш участковый как раз и сработал, как надо. Нам ведь тоже показалось подозрительным, что на такое серьезное дело взяли Хвощева, от этого мы и плясали, когда кандидатов отсеивали. Хвощева-то никто иначе как дурачком не называл. Соседи, приятели по работе и по двору, даже бывшие его учителя — все в один голос говорили, что он тупой, как пробка. А ранее судимый Уваров у нас проходил как контакт покойной старшей сестры Хвощева, потому мы его и взяли на заметку. Отец Хвощева их бросил давным-давно, мать умерла, когда дочке было лет двадцать, а сыну четырнадцать, вот сестра его и тянула, как могла, в интернат не отдала. Уваров был ее сожителем на протяжении где-то лет трех-четырех, поэтому мы его взяли на заметку. И вот приезжает кум с горы старший лейтенант Разин и давай нам в уши лить, что, мол, тот, кто Хвощева на дело подписал, должен о нем заботиться и все такое. Как будто мы сами не доперли! Ну, тут Васильич ему и врезал, конечно.
— В прямом смысле? — с улыбкой поинтересовался Гордеев. — По физиономии?
— Вот еще, руки марать, — проворчал хмурый Васильич. — По мозгам. Объяснил, что бывает с теми, кто пытается учить отца щи варить.
— А он что?
— Расстроился, — рассмеялся Михаил. — Он же столичный пацан, у вас в Москве все такие. Для вас только Москва — город, а все остальное — провинция, деревня, и люди там живут глупые и необразованные, которые сами без столичных спецов ни за что не разберутся.
— Не обижайтесь, парни, он молодой еще, пооботрется со временем.
— Как же, пооботрется, — продолжал бурчать Васильич. — Небось, карьеру сделает, до всесоюзного главка дослужится и начнет по всей стране раскатывать и указания раздавать.
Михаил, судя по всему, давно привык к тому, что его товарищ вечно всем недоволен, и относился к этому совершенно спокойно, беря на себя роль миротворца.
— Да пусть делает карьеру, жалко, что ли? — весело возразил он. — Разин же неглупый парень, сообразил, что к чему. Значит, в конце концов станет хорошим опером. И не поленился, приехал к нам, чтобы поделиться соображениями, время потратил. Ты уж прости его, Васильич, он же хотел как лучше. Давай, наливай, поднимем за то, что дети остались живы. Кстати, Виктор, как там девочка? Я часика в три в больницу сгонял, узнавал про нее, а сейчас как? Есть новости?
— Получше, — ответил Гордеев. — В палату перевели, так что теперь мать будут пускать.
— А следака нового зачем назначили? — сердитым голосом спросил Васильич. — Рыкалов — зубр, каких мало, он бы все сделал быстро и правильно. Сколько нам тут еще торчать-то, как думаешь? Мишка — молодой, ему все погулять бы, водочки попить на воле, а мне домой надо, у меня реализация на носу, два месяца готовили. И мать болеет. Новый следак — он какой? Знаешь его? Быстро сработает или будет кота за яйца тянуть?
И начался разговор, обычный для выпивающих в своем кругу оперов. Немного о футболе, немного об автомобилях, чуть-чуть о женщинах и в основном о работе.
***
— Девочки, вам мебель не нужна?
Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Настя Каменская вздрогнула и тут же ляпнула дурацкую, совершенно детскую арифметическую ошибку. Хорошо, что составляла таблицу карандашом, а не ручкой.
— Ой, нужна! А какая? — тут же отозвалась сидящая за соседним столом сотрудница.
Их начальница стояла посреди кабинета с открыткой в руках.
— Нам открытка пришла на югославский гарнитур, год ждали, а теперь вот… — огорченно сказала она.
— А вам разве не надо? — спросила Настя. — Вы же, наверное, сами хотели, раз в очередь записались.
— Да не я, а сын. Разводится он, балбес великовозрастный, к нам возвращается, а у нас в квартире нет места для такого гарнитура, к тому же мы с мужем только в прошлом году новую мебель купили, не выбрасывать же.
— Пусть жене оставит, — предложила Настя. — Они же рассчитывали на ее квартиру, вот пусть мебель там и стоит.
Начальница сердито прищурилась.
— Ей? Этой поганке оставить? Да ни за что! Мой сын впахивает как проклятый на своем предприятии, поэтому его в профкоме и поставили на очередь, а теперь ей все отдавать? Вот уж нет! Лучше чужим людям отдать, чем этой… Ну так что, девочки, нужно кому-нибудь?
Гарнитур проходил по классу «гостиная» и включал в себя мебельную стенку, раздвижной обеденный стол, шесть стульев, журнальный столик, два небольших креслица и нечто среднее между очень большой тумбочкой и весьма небольшим комодом. Стоило это отнюдь не дешево и рассчитано было на достаточно просторную комнату, каковой ни у одной сотрудницы учетной группы не имелось.
— А можно поделить? — робко спросила Настя. — Мне стенка не нужна, стол со стульями тоже не нужны. А журнальный столик и два кресла я бы взяла. Больше ко мне в «однушку» ничего не влезет.
Начальница против раздербанивания гарнитура не возражала, более того, сразу заявила, что тумбу-комод забирает себе, а все остальное пусть делят ее подчиненные. Дамы оживились, принялись звонить своим домашним, советоваться, подсчитывать финансы. В таком приятном возбуждении время до обеда пролетело незаметно. Настя возилась с карточками первичного учета и думала о непостижимой (для нее самой, разумеется) сложности внутрисемейных отношений. Начальница сказала, что сын разводится, и назвала его великовозрастным балбесом, то есть вроде как считает, что сын поступает неправильно. Значит, невестка — хорошая женщина, хорошая жена. И тут же называет свою невестку поганкой и заявляет, что не хочет оставлять ей новую мебель. Выходит, что и невестка не очень хороша, чтобы не сказать — плоха. Так кто в итоге у Настиной начальницы хороший-то? Сын или его жена? И кто плохой? Может, он балбес потому, что в целом хороший парень, но неудачно женился? Наверное, мама его предупреждала, отговаривала, а он все равно сделал по-своему. В результате — развод. Теперь сын вернется в родительский дом, и ему придется ежедневно выслушивать от заботливой маменьки все эти «а я тебе говорила, а я тебя предупреждала, надо было меня слушать». И бывшая жена, от которой ушел муж, тоже от своих родителей, наверное, наслушается досыта. Господи, какой кошмар! Неудачно вступить в брак — беда. Но развестись и вернуться к родителям — беда ничуть не меньшая. И почему девушки и женщины так рвутся в замужество? Это же сплошная головная боль. Гораздо спокойнее жить одной и отвечать только перед собой. Вот решила сейчас прикупить для своей пустой квартирки столик с креслами — и не надо ни у кого спрашивать, ни с кем советоваться, обсуждать, можно ли потратить деньги, которые муж откладывает на какую-нибудь мальчиковую забаву вроде нового спиннинга или импортного кассетника. Сама заработала, сама накопила, сама и потратила. И звонить никому не нужно.
Интересно, как бы выглядела Настина семейная жизнь, если бы она вняла маминым советам и вышла замуж за Лешку Чистякова? Сейчас-то мама Лешку обожает, он для нее «Алешенька», самый умный и во всех отношениях приличный молодой человек, одноклассник дочери, талантливый математик, аспирант, будущий кандидат наук. А как станет законным зятем — сразу все и переменится. Не так сказал, не так посмотрел, не те цветы теще подарил… И будет мама грызть Настю и выклевывать ей мозг. Нет уж, спасибо.
Кстати, о Леше: он сегодня собирался приехать и остаться у нее на все выходные, и Настя обещала позвонить ему после обеда, часа в три, чтобы сказать, не изменились ли у нее планы.
— Аська, я сегодня не смогу, — виновато сказал Чистяков. — Договорились с Борисом пройтись по пиву. Мы с ним так давно не виделись. Хотели еще вчера посидеть где-нибудь, но он по своим делам замотался, освободился только поздно вечером. А ему завтра уже уезжать.
Борис — это тот самый друг-однокурсник из Магнитогорска, которого Леша во вторник встречал на вокзале.
— Давай я завтра прямо с утра приеду, — предложил Леша. — И пойдем в кино, как планировали.
— Ага, ладно. Кстати, я тут по случаю собралась сделать ценное приобретение. Если все получится, то у меня появятся два кресла и журнальный столик, и ты сможешь приводить своих друзей ко мне, а не шататься по пивнухам, как последний забулдыга, — улыбнулась Настя.
— Откуда такая роскошь? Ты еще не получила погоны, а уже берешь взятки? — рассмеялся в ответ Чистяков. — Хорошая у тебя работа!
Она рассердилась.
— Шуточки у тебя… Неуместные, прямо скажем. Какие взятки в милиции? Откуда?
— Ладно, не злись. Ну и правда, я неудачно пошутил. Так откуда меблишка-то?
— У сотрудницы очередь подошла, она открытку получила, а у нее изменились обстоятельства, вот она нам и предложила, кому что надо.
— Деньги нужны? — спросил он уже совершенно другим тоном, серьезным и деловитым.
— У меня есть.
— Точно есть?
— Да точно, Леш. Все, пока, целую, до завтра.
Она положила трубку и перехватила недовольный взгляд начальницы. Та поманила Настю к своему столу, стоящему чуть в отдалении, за откидным барьером.
— С кем ты сейчас разговаривала? — строго вопросила она.
— С другом, — ответила Настя, ничего не понимая. — А в чем дело?
— С другом?
— Ну… С женихом. Почти. Что случилось-то?
— То есть ты со своим, с позволения сказать, почти женихом разговариваешь по служебному телефону о взятках в милиции? — Голос начальницы понизился почти до шепота. — Ты в своем уме, Каменская?
— Но я же сказала, что в милиции никто взяток не берет, — сказала Настя, пребывая в полном недоумении. — И вообще это была шутка. Да, глупая и неуместная, но шутка же!
— Запомни, моя дорогая: по служебным телефонам подобные шутки недопустимы. И вообще, — она бросила взгляд в сторону сотрудниц, которые, склонившись друг к другу, пыхтели над нарисованными от руки планами своих комнат и советовались, как переставить мебель, чтобы сохранить имеющуюся, вместить новую и чтобы при этом стало красиво и удобно.
— Что — вообще?
— Лучше ни по каким телефонам так не шутить. Ты что, не понимаешь, в какой ситуации мы все сейчас находимся? Ты не знаешь, какие у них, — начальница быстро возвела очи вверх, — технические возможности? Да они спят и видят, как бы нас к ногтю прижать. Так что следи за языком, я тебя умоляю. Мне проблемы не нужны. Надеюсь, тебе тоже.
— Извините, — пробормотала Настя. — Я не подумала.
Ей действительно ничего эдакого прежде не приходило в голову. Ну да, власть Комитета госбезопасности теперь будет усиливаться, об этом все шепчутся в кулуарах, но не до такой же степени, чтобы прослушивать телефоны управлений и отделов внутренних дел! Серьезная организация, ей есть чем заняться помимо бабского трепа неаттестованной сотрудницы учетной группы.
Или она, Настя Каменская, чего-то не понимает? На днях завела неподобающий разговор с сотрудником Штаба МВД, теперь вот опять сделала что-то не так. Наверное, папа прав, у взрослой жизни свои правила игры, и ей придется эти правила изучить, вникнуть в них и научиться им следовать.
***
— Папа прилетает сегодня днем и сразу поедет на работу, — сказала Насте мать.
«Как хорошо, что я работаю всего лишь в учетной группе. У меня нормальная пятидневка и два законных выходных дня. А оперативники и следователи ни днем, ни ночью покоя не знают, ни праздников, ни выходных. Сегодня же суббота, а папа — с корабля на бал, хотя после похорон Брежнева «усиление» сняли, и можно честно отдыхать. Не позавидуешь», — подумала Настя, копаясь в шкафу и прикидывая, какой свитер из имеющихся трех выбрать для похода в кино.
Выбирать следовало с умом, чтобы и в кинозале не страдать от жары, и на улице не замерзнуть. Они договорились с Чистяковым сходить на дневной сеанс, потом прогуляться пешком до ее дома, пообедать и спокойно заниматься своими делами до самого вечера. Настя будет корпеть над очередным переводом, а Леша читать что-нибудь умное для своей научной работы. Они еще в школе любили так проводить время: каждый со своим занятием, но все равно вместе, рядом.
Алексей, как обычно, не рассчитал время, заскочил в квартиру, запыхавшись, быстро распихал по полкам холодильника принесенные продукты, и они помчались на автобус, чтобы не опоздать к началу сеанса. На киножурнал они все равно опоздали, как ни бежали, но было не жалко. Что за интерес смотреть «Новости дня» или «Зарубежную кинохронику»? Вот «Фитиль» — совсем другое дело, но тут уж как повезет, а везло нечасто.
Двухсерийный французский фильм оказался на удивление скучным, и Леша предложил со второй серии уйти, не досматривать. Они, пригибаясь, выбрались из зала и выскользнули на улицу.
— Редкостная муть, — вынес свой вердикт Чистяков. — Зачем на такую дрянь тратить валюту? Не понимаю. Хотя актриса ничего, с формами, очень соблазнительная.
Настя вздохнула и застегнула куртку до самого горла. Она, по обыкновению, проигнорировала шарф или платок, и холодный влажный ветер ледяными пальцами впивался в шею.
— Наверное, это я виновата. Купилась на то, что фильм французский, тебя уговорила. Как-то даже в голову не приходило, что у них могут быть скучные фильмы. Ты же предлагал съездить в «Иллюзион», посмотреть что-нибудь совсем старое, а я уперлась, как дура. Леш, вот почему ты всегда оказываешься прав, а?
— Потому что я рыжий, — рассмеялся Чистяков и обнял ее за плечи. — Рыжие вообще самые умные. Ты не знала?
— Да ну тебя! Кстати, напоминаю тебе про комитет комсомола в понедельник в три часа. Не перепутай, Кутузов: в первый день недели в три часа, а не в третий день в час дня. Но в понедельник утром я еще тебе напомню.
— Аська, я бы пропал без тебя. Ты бесценна. И твоя феерическая память тоже. Между прочим, ты мне обещала какую-то необыкновенную тетрадку. Это я тебе напоминаю, если ты забыла.
— Я? Забыла?! — возмутилась она. — Я никогда ничего не забываю. Как раз по пути будут «Канц­товары», зайдем и купим, а после обеда я тебе ее разлиную и размечу по датам, дням недели и часам в сутках. Будешь как белый человек.
В магазине канцтоваров они долго и придирчиво выбирали цвет обложки: черный, темно-синий или коричневый. Никаких других цветов сегодня не предлагалось, хотя бывали и красные, и зеленые, и даже нежно-голубые. В принципе, разница невелика, все три цвета темные, мрачные. Коричневый единодушно отвергли сразу, Настя настаивала на черном (выглядит очень по-деловому, солидно), но Алексею больше приглянулся темно-синий. Он вообще, в отличие от своей подруги, не любил черный цвет.
— Нечего траур разводить там, где можно без него обойтись, — говорил он.
Заплатив в кассу сорок четыре копейки, они купили синюю тетрадь и двинулись в сторону дома. На следующей улице им попался киоск «Мороженое», и, несмотря на холодную ветреную погоду, они не смогли пройти мимо.
— Лешик, а что это за Школа молодых ученых, ради которой нужно ходить в комитет комсомола? — спросила Настя, осторожно облизывая шоколадную поверхность эскимо.
— Это такое выездное сборище аспирантов и научных сотрудников комсомольского возраста и примерно одной научной специализации. Молодые математики, молодые юристы, молодые химики и далее везде. Съезжаются эти молодые ученые со всей страны в какое-нибудь одно место, там им читают лекции, проводят семинары, круглые столы, организуют всякие мероприятия. Ну и народ на свободе веселится и развлекается по возможности.
— А комитет комсомола каким боком?
— Так желающих-то много, а направляют только самых достойных, как обычно. Проводят собеседования и выносят решение: пущать или не пущать.
— Комитет комсомола решает, кому можно пить водку на свободе, а кому нельзя, — усмехнулась Настя. — И какие у тебя шансы?
— Надеюсь, высокие. Я аспирант первого года, так что пока ничем себя не скомпрометировал. Хотя у первого отдела, конечно, может быть другое мнение.
— У первого отдела? — удивилась она. — У вас тоже такой есть? Я думала, контора бдит только за оборонкой и государственными тайнами.
— Аська, ты не перестаешь меня удивлять! Прикладная математика — это всегда инженерия и оборонка. И за нами, рассеянными и доверчивыми учеными, нужен глаз да глаз. Впрочем, я еще не полноценный ученый, а так, молодой и начинающий. Но соответствовать обязан. Кроме того, выездные Школы бывают не только всесоюзные, но и международные, туда приглашают ученых из братских соцстран. А вдруг мы начнем выбалтывать им свои научные идеи, а эти ученые окажутся американскими шпионами и украдут наши гениальные наработки, чтобы использовать на вражеском производстве?
Последние слова он договаривал, давясь от хохота. Подтаявшее мороженое капнуло на полу куртки, и Алексей досадливо поморщился.
— Вечно я заляпаюсь… Сколько раз зарекался не есть мороженое на ходу! Подержи, пожалуйста.
Он сунул свой вафельный стаканчик Насте, достал носовой платок и принялся оттирать белесое пятно.
Некоторое время они шли молча, сосредоточенно доедая мороженое.
— Мне начальница выволочку устроила, — негромко сказала Настя. — Тоже из-за конторы. Никогда не думала, что ее так много повсюду. Просто вообще в голову не брала, а оказалось…
— Тебе? — изумился Леша. — Из-за конторы? Это что за новости? Ты замечена в неподобающих связях с иностранцами?
— Из-за нашего разговора по телефону. Ты спросил, беру ли я взятки, а я ответила, что в милиции взяток не бывает.
— И что с того?
— Начальница считает, что не надо. Даже шутить опасно. Нельзя. Могут слушать. Бред, конечно, кому мы нужны… Но с другой стороны, я стала вспоминать всю последнюю неделю, и получилось, что теперь у всех на уме только Комитет. Только об этом и говорят.
— Надо же, — усмехнулся он. — А у нас в институте говорят только о войне. Ну, в том смысле, будет она или нет.
Пришла очередь Насти изумляться.
— О войне? О какой войне?
— О какой-нибудь. Брежнев — это разрядка, разоружение, мирные соглашения. Брежнева не стало — и непонятно, как будет дальше. Что ты на меня так смотришь? У вас что, об этом никто не говорит?
— Да нет, у нас все больше про смену руководства. Про войну даже не упоминают. Леш, а ты меня не разыгрываешь? Что-то мне слабо верится, что в наше время кто-то может бояться войны.
— Это потому, что ты газет не читаешь, — с улыбкой изрек Чистяков. — Ведь не читаешь?
— Неправда, я «Литературку» читаю. Особенно судебные очерки и шестнадцатую полосу.
Сказала — и рассмеялась над собственными словами. На последней, шестнадцатой, полосе «Литературной газеты» печатались юмористические рассказы, шутки, одним словом, такое, что вызывает улыбку. Все остальное, за исключением судебных очерков, было Насте Каменской неинтересно.
— И все?
— Остальное — скука смертная, — честно призналась она.
— Ты полностью аполитична, подруга.
— Что есть — то есть, — согласилась Настя. — Я — сплошной дефект: газеты не читаю, политикой не интересуюсь, и у меня нет таких роскошных форм, как у французской актрисы, на которую ты глаз положил.
— Зато у тебя хороший характер и прекрасная память. Это перевешивает. Слушай, давай поедем на автобусе, а? Погода противная, домой хочется.
Такое предложение Настя поддержала с энтузиазмом: гулять она не особо любила, предпочитая сидеть дома с книгой или с какой-нибудь работой, хотя и понимала, что ходить на свежем воздухе полезно. Для этого людям выходные и даются. Но кто в двадцать два года думает о том, что полезно для здоровья?
Дома они в четыре руки взялись за обед. Впрочем, Настины руки годились только для самой примитивной помощи: подать, вымыть, убрать, протереть. Такие сложные позиции, как «тонко порезать», «вовремя снять с огня», «замешивать до состояния густой сметаны», были ей не по плечу, зато Алексей превосходно с ними управлялся, причем делал это с удовольствием, вдохновенно и изобретательно.
— Где проводят эту вашу Школу юных гениев? — спросила Настя, когда процесс подготовки был окончен, все поверхности вымыты и вытерты и оставалось только ждать, с голодной тоской глядя на стоящие на огне кастрюлю и сковороду, и вдыхать вырывающиеся из-под крышек запахи.
— В разных местах по всему Союзу. В этом году — в Ташкенте. А что?
— И когда?
— Опять же в этом году — в марте, но каждый год по-разному.
Она завистливо вздохнула и сглотнула слюну.
— Счастливый! В Москве будет холод, мрак, сырость и грязь под ногами, а в Ташкенте тепло, все цветет, фрукты созрели… Говорят, там в марте уже черешня поспевает.
— Осталась бы в аспирантуре — тоже была бы счастливая, — заметил Леша. — Тебе же предлагали, но ты отказалась.
Это правда, ей предлагали. Но предлагали аспирантуру по кафедре уголовного процесса, а это было Насте Каменской неинтересно. Если бы ей предложили остаться на кафедре уголовного права и криминологии, она бы, наверное, призадумалась, но… Желающих заняться подготовкой диссертации по уголовному праву или по криминологии было намного больше, чем аспирантских мест, и среди этих желающих всегда бывало слишком много тех, кого «надо взять». Впрочем, у Насти были в тот момент свои резоны. Во-первых, работа в учетной группе давала доступ к статистике, и это было ей действительно интересно. Оставшись на университетской кафедре, она никогда в жизни не получила бы доступ к статистической информации, имеющий гриф секретности. Во-вторых, аспирантская стипендия не шла ни в какое сравнение с офицерским окладом: должностной оклад плюс оклад по званию, а через какое-то время начнет капать надбавка за выслугу лет, да еще один раз в год бесплатный проезд к месту отпуска и назад. Поди плохо! Конечно, родители не дали бы пропасть, останься Настя в аспирантуре, помогали бы финансово, но сидеть на их шее категорически не хотелось. Стремилась отделиться и жить самостоятельно — вот и живи, не проси ничего у мамы с папой.
— Ну, скоро? — жалобно спросила она. — По-моему, уже все давно готово.
Алексей посмотрел на часы.
— Еще шесть минут, не ной.
— Ладно, буду терпеть. Слушай, а в прошлом году где была Школа?
— Понятия не имею, я в прошлом году еще был студентом-пятикурсником и даже не знал, что такие Школы бывают. У тебя какой-то подозрительно повышенный интерес к нашей Школе молодых ученых, подруга.
Настя махнула рукой и прикусила язык.
— Не обращай внимания, это от голода. Пытаюсь отвлечься.
Леша взял половинку яблока (другая половинка была искрошена в салат) и нож, отрезал дольку и сунул ей в рот. Яблоко оказалось сочным, кисло-сладким, и от этого яркого вкуса голод вдруг сделался просто нестерпимым. Настя схватила остаток яблока и жадно впилась в него зубами.
— Ну вот, — огорченно протянул Леша. — Взяла и все испортила, перебила аппетит.
— Прости, — промычала она с набитым ртом. — Я не завтракала, только кофе выпила. У меня еды не было, вчера забыла купить.
— Нашла, чем гордиться! И не ври, ты не забыла, а просто поленилась. Знаю я тебя.
Обед получился восхитительным и был съеден без остатка. Алексей развалился на откидной кушетке и уткнулся в книгу, а Настя уселась за письменный стол и взялась за превращение толстой тетради в ежедневник: красным фломастером выводила число и месяц, синим — день недели, слева в столбик — часы от 8 утра до 10 вечера. Получалось аккуратно и красиво. На настоящий ежедневник, какой она однажды в детстве держала в руках, походило мало, однако для использования вполне годилось.
И не давала покоя мысль о Школе молодых ученых. Папа, наверное, рассердится…
***
— Это что такое?
Начальник отдела, в котором работал подполковник Череменин, держал в руках запрос в Министерство культуры. Леонид Петрович приехал на службу прямо из аэропорта, знал, что начальник будет в министерстве, и хотел составить и подписать запрос, чтобы отправить его прямо с утра в поне­дельник.
— Это запрос в Минкульт по делу о восьми убитых мальчиках.
— Я вижу, что запрос, вижу, что в Минкульт, и вижу, по какому делу, — раздраженно проговорил начальник. — Я только не вижу, где у тебя голова, Леонид Петрович. Та голова, которой люди обычно думают, а не едят. Ты поставь себя на место чиновника, которому передадут такой запрос на исполнение. Что он подумает? И что скажет своим коллегам? А дома? А друзьям? Уже на следующий день попол­зут слухи, что в перечисленных городах в перечисленные даты что-то случилось, а если все эти города и даты указаны в одном запросе, значит, и дело одно. Еще день-другой — и заговорят о маньяке, который разъезжает по всей стране. И это сейчас, в такое сложное время! Удивил ты меня, Леонид, не ожидал я от тебя такой непредусмотрительности.
— Но информацию нужно собрать, — твердо сказал Череменин. — Я настаиваю. И откладывать не хотелось бы, потому что восемь эпизодов в любой момент могут превратиться в девять, потом в десять, пока мы не поймем закономерность.
— Да собирай свою информацию, кто тебе мешает-то? Но неофициально, потихоньку, без лишнего шума. Я тебя что, учить должен, как это делается?
— У меня нет доверенных источников в Минкульте.
— Так ищи! У тебя нет, у меня нет, а в УБХСС наверняка у каждого по два-три человечка есть там, где надо. Сориентируй их, они помогут. Отчет о командировке когда представишь?
— В понедельник, товарищ полковник, — ответил Леонид Петрович и неожиданно зевнул, не смог удержаться.
Начальник покачал головой, посмотрел сочувственно.
— Ты дома-то был?
— Никак нет, сразу из аэропорта сюда приехал, хотел вас застать на месте.
— Иди отдыхай. Результат командировки отличный, буду писать представление тебе на премию в размере оклада, но только при условии, что отчет сдашь точно в срок. Проволынишь — не будет никакой премии, понял? Давай поезжай домой, отмойся, отоспись, собери мозги в кучу. Завтра доложишь мне по делу Зафарова, а то у вас простой какой-то наметился, не двигаетесь совсем.
— Завтра воскресенье, — осторожно напомнил Череменин.
— А то я без тебя в днях недели запутался, — сердито отозвался начальник. — Знаю, что воскресенье. Но что преступления нужно раскрывать — тоже знаю. Дни идут, сроки текут, нас не спрашивают, а дело на личном контроле у начальника главка. Скажи еще спасибо, что не у министра, а то тебя и ночью на доклад могли бы вызвать.
Леонид Петрович вернулся в свой кабинет, сел за стол и уставился неподвижными глазами в окно. Вяло полистал справочник внутренних телефонов министерства, потом достал и покрутил в руках записную книжку, но даже не стал ее открывать и снова сунул в портфель. Подумал еще немного и набрал домашний номер Виктора Гордеева. Звонкий мальчишеский голосок сообщил, что папа на работе, и Череменин позвонил на Петровку.
— Вот уж не думал, что мне два раза подряд повезет застать тебя на рабочем месте, — сказал он, услышав в трубке знакомый басок.
— С приездом! — радостно отозвался Виктор. — Или ты еще там?
— Нет, я уже здесь. Ты очень занят?
— Как обычно. Всю неделю прокрутился, дела запустил, нужно разгребать, хотя бы писанину отоварить.
— Поговорить бы, Витя. Если я подскочу, сможешь оторваться?
— Да с удовольствием! Что угодно, только бы эти бумажки в глаза не видеть!
— Тогда жди.
Леонид Петрович зашел по пути в магазин, взял бутылку коньяку, две банки сайры в собственном соку и четвертинку черного хлеба. Конечно, закуска для благородного напитка не сказать чтобы соответствующая, но другую-то где взять? Икра, ананасы и изысканная дичь — это только в кино или в старых книжках. Икру нужно доставать по огромному блату, а ананасы Череменин попробовал пару раз в жизни, да и то консервированные, в сладком сиропе, из жестяной банки с голубой этикеткой. Настоящих ананасов, как, впрочем, и рябчиков он никогда даже не видел.
В субботний день обстановка в коридорах и кабинетах МУРа ничем не отличалась от обстановки в другие дни недели, только женщин в штатском попадалось поменьше: у неаттестованных сотрудников рабочее время регламентировалось Кодексом законов о труде, а не Положением о прохождении службы.
Гордеев радостно собрал разбросанные по столу бумаги, засунул в сейф, а увидев коньяк, с понимающим видом тут же запер дверь кабинета изнутри и достал из тумбочки стаканы, консервный нож и стянутые в столовой вилки.
— Наливай, — скомандовал он. — Только без фанатизма, по чуть-чуть.
Вскрыли банки с сайрой, разлили коньяк, выпили по глотку, всего по одному, зато большому, закусили.
— Удачно съездил? — спросил Виктор.
— Нормально. Обещали даже премию выписать. Витя, я обдумал твою идею насчет театров, — начал Череменин.
— И что? Думаешь, глупо?
— Как раз наоборот. Идея дельная. Нужно собрать информацию. Поможешь? Я хотел официальным путем, даже в министерство приперся сразу с самолета, знал, что начальник сегодня на месте, надеялся запрос подписать.
— Подписал?
— Ага, три раза. По рукам дали. Мол, нельзя напрямую действовать, чтобы не разглашать. А у меня в Минкульте голяк, никого нет.
— Понял, — кивнул Гордеев и потер ладонью свою обширную лысину. — Есть толковый человечек, попрошу, он все сделает. Напиши мне на листочке города и даты, я ему передам.
— Спасибо, дружище. А сам как? Что с пропавшими детьми? Дело двигается?
— Нашли обоих, теперь ищут похитителей. Давай еще по глоточку, чтобы между первой и второй муха не пролетела.
Череменин слушал рассказ Виктора и думал о неустроенности мелких бытовых обстоятельств. Вот два взрослых человека, разумных, далеко не юных, вполне состоявшихся в профессии. Оба семейные и вполне добропорядочные. Почему они выпивают на рабочем месте, разливая дорогой напиток в стаканы и цепляя вилкой рыбные консервы прямо из банки, а хлеб отламывая руками? Они ведь не алкоголики. Нормальные здоровые мужики, которым нужно поговорить. Тогда почему в кабинете, запершись, без нормальных рюмок, без тарелок с подходящей закуской, без приборов и салфеток?
Потому что больше негде. В ресторан, если нет блата, реально попасть только днем, к открытию, к двенадцати часам. После двух уже сложнее, после пяти — вообще нереально. С кафе та же история. Но даже если тебе сказочно повезет и ты попадешь в вожделенное место, то крайне маловероятно, что тебе с товарищем удастся нормально и спокойно поговорить. Вас двое, столы как минимум на четверых, и либо к вам подсадят совершенно посторонних людей, либо вас самих подсадят к кому-то. Для тех, кто заскочил просто поесть, это терпимо, но для людей, которые пришли в ресторан, чтобы пообщаться или побыть вместе, присутствие за столом незнакомцев сводит всю идею на нет. Пара, желающая поговорить о любви. Друзья, которые давно не виделись и стремятся рассказать о своей жизни такие подробности, какие пристало слушать только очень близкому человеку. Или те же оперативники, которым нужно обсудить что-то касающееся работы… Зачем им лишние уши? Шанс спокойно посидеть есть только в том случае, если администратор — свой человек и можно попросить его никого не подсаживать. А многим ли так везет, что и швейцар на входе «свой», и администратор зала тоже, и свободный столик нашелся?
Вот и приходится сидеть и выпивать где попало. Хорошо, если можно собраться у кого-нибудь дома, но жены обычно такие штуки не понимают и не поощряют, а если дома дети, то получается совсем уж неудобно. Разговор-то служебный, специфический, детей приходится отгонять, жену — просить посидеть в комнате и не суетиться на кухне, где «мужчины беседуют». Да и трудно объяснить женщине, почему такие разговоры нужно вести непременно под выпивку.
А уж если дома, на кухне, не получается, то остается только служебный кабинет. И никакой тебе сервировки, никакого «культурного отдыха», вместо тарелок — хорошо, если обычная писчая бумага, а то ведь и просто газетка.
Да уж, в заведениях общепита к людям относятся не как к гостям, а как к неодушевленному быдлу. Впрочем, общепит — не исключение. Взять хоть те же гостиницы, например. Леонид Петрович постоянно ездит в командировки и каждый раз, уезжая домой, проходит через унизительнейшую процедуру «сдачи номера» дежурной по этажу, которая приходит и проверяет, не спер ли ты графин для воды, стакан или пепельницу, полотенце или наволочку, не выкрутил ли лампочку из светильника, не сломал ли кровать или стул. Для них тоже ты не гость, а потенциальный вор и вандал. Где же то уважение к человеку, которое провозглашается с высоких трибун? С одной стороны, звучит лозунг «человек человеку — друг, товарищ и брат», а с другой — на каждом углу написано большими буквами «посторонним вход запрещен». Куда ни сунешься — ты всюду и для всех посторонний, хоть в ресторане, хоть в больнице, хоть в гостинице, хоть в театре. Тебе никуда нельзя, и для всех ты — тот, кто может что-то украсть или испортить.
— Вот скажи мне, Леня, как может рецидивист, совершивший в группе разбойный налет на инкассатора, взять и навертеть столько глупостей? Куда он мозги-то девал? — с искренним недоумением спросил Гордеев, закончив рассказ. — Мне всегда казалось, что человек такого пошиба должен быть… поумнее, что ли. Более предусмотрительным, более жестким.
Череменин достал вилкой еще одну рыбку, отправил в рот кусочек хлебного мякиша.
— Если бедность — мать преступлений, то недалекий ум — их отец, — изрек он задумчиво. — Это не я сказал, а какой-то французский философ, фамилию сейчас вспомню… Черт! Как же его?
— Ну, насчет бедности — это ты погорячился, — рассмеялся Гордеев. — Процитируй эту заумь любому оперу из ОБХСС, и они тебе быстро правду жизни объяснят. Да и у нас в уголовном розыске молодежь из обеспеченных семей частенько мелькает. Так что про бедность я не согласен. Ошибся твой француз.
— Подозреваю, что он и про недалекий ум ошибся, Витя. Давай по последней махнем — и убирай бутыль от греха подальше. Тебе еще работать надо, а мне хорошо бы пред ясны очи моей Надежды явиться в приличном виде, чтобы она носик не морщила. О, вспомнил! Лабрюйер!
— Чего? — вытаращился на него Виктор.
— Фамилия того философа — Лабрюйер. Без пол-литра и не выговоришь. А твой рецидивист не такой уж умный на самом деле.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что рецидивист. Значит, раньше уже попадался и сидел. Был бы по-настоящему умный — не попался бы. Так что не удивляйся его ошибкам и глупостям. Тех преступников, которые не ошибаются и не делают глупостей, мы с тобой вообще никогда в глаза не видели и дела с ними не имели.
— Интересная мысль, — хмыкнул Гордеев. — Тоже не твоя?
— Дочкина. Она у меня статистику любит, цифры всякие, таблицы. Вот провозилась всего-то три месяца с учетными карточками и вдруг заявляет, мол, вся эта ваша наука криминология — муть собачья и слова доброго не стоит. Представляешь? Вы, говорит, среднестатистический портрет преступника рисуете исходя из показателей в отчетности, подсчитываете, какой процент мужчин и женщин, какой процент несовершеннолетних, рецидивистов и все такое. А в отчетность и статистику-то кто попадает? Только те, кого вы сумели поймать. Кого выловили — на того карточку и заполнили, а из карточки данные перетекают в таблицу по форме два «О лицах, совершивших преступления». «А что ты, папуля, знаешь о тех, кого не выявили и не поймали? Какой у них пол, возраст, социальное положение, криминальная биография? Ничего вы о них не знаете. И латентность не учитываете. Поэтому среднестатистический портрет преступника, про который написано во всех учебниках, это чистая лажа». Прямо так и сказала, этими самыми словами. Вот ведь дожили, а, Витя? Соплячка, только-только со студенческой скамьи слезла, а уже всю науку готова спустить в унитаз. Ну и поколение выросло! Считают себя самыми умными, ничего святого для них нет.
— Но ведь она права, дочка-то твоя, — возразил Гордеев. — Если преступник не ошибался и не налажал, то мы и в самом деле его не видели, потому что так и не поймали. Вон нераскрытых дел — полный архив, хоть залейся. К нам в руки попадают те, кто недостаточно умен и плохо просчитывает. По-настоящему умные не попадаются. Получается, дурацкие ошибки похитителей вполне объяс­нимы?
— Получается так. Витя, когда ты своему человечку позвонишь насчет моей просьбы?
— Да прямо сейчас, — спохватился Гордеев, взял со стола записную книжку и потянулся к телефонной трубке.
На звонок никто не откликнулся.
— Суббота, — вздохнул он, кладя трубку на рычаг аппарата, — люди отдыхают, гуляют, в гости ходят. Только мы с тобой как два папы Карло на работе торчим.
— Таких пап у вас тут полное здание, и на Житной тоже, — засмеялся Череменин. — Как дозвонишься и договоришься, дай мне знать, ладно?
— Само собой.
Пора ехать домой. Леонид Петрович вдруг почувствовал тяжелую усталость после нескольких дней огромного напряжения. Третья рюмка была, кажется, совсем лишней. Впрочем, какая там рюмка? Обычный стакан…
***
Знакомый Виктора Гордеева, работающий в Министерстве культуры, пообещал собрать требуемые сведения за пару дней и слово свое сдержал. Уже в среду, на следующей неделе, Леонид Петрович получил ответ, и ответ этот жестоко разочаровал. Гастрольные спектакли в интересующие его периоды времени шли только в трех городах из восьми: в Тюмени выступала труппа Пермского театра оперы и балета, в Минске давал спектакли Московский драматический театр имени Станиславского, в Красноярске жители смотрели представления ленинградского цирка. В остальных пяти городах никаких гастролей в нужные даты не проходило.
— Ну, что? — с любопытством спросил Гордеев, когда Леонид Петрович вскрыл заклеенный конверт и пробежал глазами несколько рукописных строчек. — В цвет? Получилось?
— В молоко, — вздохнул Череменин. — Не попал.
Ни один сыщик не станет расшифровывать свои источники даже перед коллегами-друзьями, это непреложное правило. Поэтому с человеком из Минкульта Гордееву пришлось встречаться самому, чтобы взять конверт с ответом и потом передать Череменину. Конверт он забрал еще утром, но весь день был в бегах и в делах, как, впрочем, и Леонид Петрович, поэтому пересечься им удалось только вечером возле станции метро «Проспект Маркса», на углу улицы Горького, рядом со зданием Госплана.
— Жаль, — огорчился Виктор. — Значит, я подал тебе плохую идею, а ты время потратил.
— Идея замечательная, Витя, просто не сработала в этот раз. Ты же знаешь, как у нас бывает: сто версий проверишь, пока не попадешь в цель. Зато каждая проверенная версия, которая окажется неправильной, уменьшает количество оставшихся и повышает шансы на успех при работе над следующей. Такая наша сыщицкая математика, — усмехнулся Череменин.
Почти десять вечера, а народу мимо них идет много. Москвичи и гости столицы гуляли или шли из театров, ведь рядом и Большой театр, и Малый, и Ленком, и Театр оперетты, и Театр имени Ермоловой. Все на одном пятачке, не говоря уж о Красной площади и храме Василия Блаженного. Москвичи, конечно, вряд ли соберутся смотреть на шедевры архитектуры по вечерней темноте, а вот туристы, особенно иностранные, с удовольствием здесь гуляют в любое время суток. Опять же гостиницы «Интурист», «Метрополь», «Националь», «Москва» — все здесь, только три шага сделай, а «Россия» — совсем недалеко. Именно в эти гостиницы и селят иностранцев.
— Леня, ты в ГУМе давно был? — спросил Гор­деев.
— Не помню, а что?
— А в театре?
— Тоже не помню, — Леонид Петрович задумался. — Когда Аська, дочка, была маленькой, мы ее на «Щелкунчик» водили в Большой. Ей было лет шесть или семь, мы с Надей только недавно поженились… С тех пор, пожалуй, больше и не был нигде. Несколько раз собирались, Надежда где-то доставала билеты на хорошие спектакли, но в последний момент у меня все срывалось. А ты? Часто хо-дишь?
— Примерно как и ты. Один раз удалось с пацанами на детский утренник вырваться в кукольный театр на Спартаковской. И как твоя Надежда реагировала, когда ты не мог пойти с ней в театр?
— Молча. Ходила с Аськой. Аська у нас большая любительница этого дела, ее ночью разбуди — и она побежит. У нее друг детства в театре работает, так она периодически ходит к нему просто посмотреть на репетиции или пошататься по зданию. А твоя Надежда как? Сердится, сцены устраивает?
Гордеев пожал плечами.
— Да нет, нормально. Я все удивляюсь, откуда в кино берутся все эти глупости про милицейских жен, которые скандалят, когда муж работает в выходные или не может поехать с семьей в отпуск. Про театры и походы в гости тоже такая дребедень… Вот откуда режиссеры и сценаристы это взяли, если в жизни все не так?
— Во-первых, это кино, там свои правила. Им же нужно, чтобы в кадре был драматизм, напряжение, конфликт. А во-вторых, Витек, нам с тобой просто повезло. Вот ты, например, сколько времени ухаживал за своей Надей, прежде чем вы поженились?
— Года четыре, наверное… Да, три года и десять месяцев, точно.
— Вместе жили? Или только встречались?
— Встречались. Где нам было жить-то, пока не расписаны? У нее родители и сестра с мужем и ребенком, у меня родители и двое младших, брат и сестренка. Даже если место нашлось бы, то понимания точно не дождались бы.
— Ты, наверное, постоянно опаздывал на свидания или вообще не приходил? — с сочувствием в голосе спросил Череменин.
— Поначалу так и было. Мы ж себе не хозяева, сам знаешь. Договоришься, назначишь, только соберешься — а тебя перехватили и припахали к чему-нибудь срочному. И ведь не предупредишь никак, она уже в дороге или вообще стоит и ждет. Потом мы как-то приладились, в колею вошли, перестали встречи назначать. Если я смог освободиться в нормальное время, то звонил ей, и, если Надя была дома, — заезжал и уводил, куда получится. В кино, просто погулять, а когда совсем уж везло — к кому-нибудь на хату. Самое главное — успеть отбежать подальше от своего кабинета и служебного телефона и доскакать до выхода, чтобы начальник не дернул или тебя не поймали прямо у КПП. А у тебя как было?
— Да точно так же в первое время. Мы с моей Надеждой поженились, когда были знакомы пять с лишним лет. Правда, у нас с жилищными условиями было полегче, у Нади после развода с первым мужем осталась квартира, так что мы сперва встречались, потом пожили вместе три года, а уж потом расписались. И Аська ко мне привыкла, считала родным отцом. Потом-то мы, конечно, сказали ей, что родной папа у нее совсем другой, но она, знаешь, даже не расстроилась. Как называла меня папой, так и продолжает. Это я все к чему веду-то: наши с тобой Надежды за несколько лет привыкли, что мы не вольны распоряжаться своим временем и своей жизнью, приспособились. У них было достаточно времени понять, могут они с этим мириться или нет. И замуж за нас они шли с открытыми глазами. Хорошо представляли себе, что их ждет и как это все будет. А вот у тех, кто женится впопыхах или слишком рано, как раз и происходит примерно так, как в кино показывают. Выйдет девушка замуж за студента-сокурсника, любовь-морковь и тра-ля-ля, вместе на лекции, вместе занимаются, вместе экзамены сдают. Каникулы тоже одновременно. Идиллия! А как только начнется служба — так все и посыплется.
— Выходит, мы с тобой, Ленька, умные, — сделал вывод Гордеев. — Ну хоть в чем-то. С театрами не получилось, зато жен выбрали правильно. Ну что, по домам?
Да, надо бы. Но так хорошо, так спокойно было просто стоять на углу, никуда не спешить, смотреть на оживленные лица проходящих мимо людей, видеть улыбки и выражение радости на их лицах, улавливать слухом обрывки непонятных фраз, произносимых на разных незнакомых языках. Течет обычная жизнь крупного столичного города, вечерняя, нарядная, приятно-возбужденная, такая далекая от убитых мальчиков и от всей грязи и гадости, с которыми постоянно имеют дело те, кто борется с преступностью…
— Давай пройдемся пешочком до памятника Пушкину, воздухом подышим, а там нырнем в метро, — предложил Череменин.
— Ты тоже на метро? — удивился Виктор. — Я думал, ты на колесах. Даже надеялся, что ты меня подбросишь. Устал я сегодня, набегался.
— Забарахлили мои колеса, пришлось отогнать в автомастерскую, обещали за пару недель сделать. Ладно, Витек, топай в метро, а я прогуляюсь. Спасибо тебе за помощь.
Леонид Петрович не спеша двинулся вверх по улице Горького, погрузившись в мысли о работе. Текущих дел много, каждое требует внимания и многочисленных действий, приходится часто ездить в командировки, а вот время просто помолчать и подумать выпадает не так часто, как хотелось бы.
У входа в кафе «Космос» — толпа «золотой» молодежи, как обычно. Одна из девушек, стоявшая спиной к Череменину, худощавая, высокая, с длинными распущенными очень светлыми волосами, привлекла его внимание. «Аська, что ли?» — с внезапным негодованием подумал он. Но в следующую секунду девушка повернулась к своему собеседнику, и Леонид Петрович с облегчением перевел дух: не она. «Чего я так испугался? — сказал он себе сердито. — Аська — молоденькая девчонка, почему бы ей не сходить вечером в кафе с компанией? Наверное, мне не понравилось, что она может оказаться в обществе «этих», в фирме с ног до головы, увлекающихся западной рок-музыкой и мечтающих о жизни за границей. Почему мне это не понравилось? Что плохого в западном роке? Ровным счетом ничего, музыка как музыка, на вкус и цвет, как говорится. Если мне самому не нравится, то это не означает, что это плохо. Что плохого в мечтах о жизни за границей? Да каждый советский человек об этом мечтает, только мало кто осмеливается признаться вслух. Я сам тоже не прочь был бы жить где-нибудь в Альпах, в маленьком стоящем на отшибе деревянном домике, на природе, и ходить каждый день в ближайшую деревню за хлебом, сыром и пивом, слушать йодль, по утрам смотреть, как встает солнце, зимой любоваться заснеженными горными хребтами». Между прочим, для подавляющего большинства населения СССР йодль непонятен, непривычен и не является любимым. А вот ему, Череменину, почему-то очень-очень нравится. Только где ж его послушаешь… Если только случайно в каком-нибудь зарубежном фильме промелькнет на несколько секунд.
Нет, за Настю можно не беспокоиться, она в дурную компанию не попадет. И не потому, что у нее какие-то особенные моральные принципы, а потому, что она вообще не любит компании и собирушкам в кафе или у кого-то на даче всегда предпочитает одиночество у себя дома с книгой или учебником. С пятнадцати лет лучшая компания для нее — Алеша Чистяков. Интересно, поженятся они когда-нибудь или так и будут «якобы дружить»? Леонид Петрович не обольщался, они с женой прекрасно знали, как давно Настя и Алеша уже не «просто дружат». Но разговоров о свадьбе что-то не слышно, при том, что других ухажеров у дочери никогда не было, если не считать детской влюбленности того приятеля, который сейчас работает в одном из московских театров. Ну ладно, не его это дело, пусть дети сами выстраивают свою жизнь. Нечего к ним соваться.
Вот же черт! Хотел подумать о деле, а думает о совершенно посторонних вещах. Но разве дочь, пусть и не кровная, это не дело? Семья, жена? Все важно, и порой трудно понять, что важнее: работа и карьера или семья и близкие.
Не дойдя до памятника Пушкину, Череменин развернулся и направился назад, к входу в метро.
***
Майор Гордеев любил, когда его посылали за какой-нибудь надобностью в министерство, расположенное в доме 6 по улице Огарева. От Петровки можно дойти пешком, выполнить поручение, а потом пообщаться со знакомыми сотрудниками центрального аппарата, обменяться новостями и даже посплетничать о руководстве. Вроде ты на службе, но при этом вроде и отдыхаешь, а передышки в непрерывной рабочей круговерти просто необходимы, иначе можно сойти с ума. Правда, Главное управление уголовного розыска МВД СССР пару лет назад переехало в новое здание на Житной улице, так что у оперативников из МУРа стало намного меньше поводов появляться в здании на Огарева, 6.
Виктор пребывал в прекрасном расположении духа: красный «Москвич» нашли! Молодцы работники ГАИ, сработали на совесть. Правда, в машине находился только водитель, но и это хорошо. Если правильно с ним поговорить, то Уварова он сдаст не сегодня завтра, расскажет, где тот сховался.
Разработка, в которой он принимал участие совместно с сотрудниками Главного управления уголовного розыска, была закончена пару дней назад, письменный отчет следовало сдать еще вчера, но Гордеев, как обычно, затянул, все откладывал, в результате сегодня с утра получил нагоняй от начальника, быстренько состряпал документ, позвонил на Житную и к своей огромной радости услышал, что нужный ему сотрудник как раз будет по своим делам на Огарева, где его и можно отловить.
Виктор с удовольствием отправился пешком, несмотря на отвратительный мокрый снег, который выбеливал тротуары на окраинах города, но в самом центре Москвы мгновенно превращался в хлюпающую под ногами слякоть. Он бодро шагал по Петровке в сторону Театральной площади мимо Центральной поликлиники МВД и с неудовольствием вспоминал о том, что нужно пройти диспансеризацию, но ужасно не хотелось тратить на нее время. Московский уголовный розыск обслуживался в поликлинике ГУВД, которая находилась довольно далеко от Петровки, на поездки туда пришлось бы тратить кучу времени. Было бы куда удобнее, если бы вот к этой Центральной поликлинике, находящейся в пяти минутах ходьбы, прикрепили муровцев. Но нет, здесь лечились только те, чье место службы подведомственно союзному министерству, а не городу.
На углу Петровки и Столешникова переулка выстроилась очередь в магазин «Меха».
— Что дают? — поинтересовался Гордеев у стоявшей в середине очереди дородной дамы с ярко-малиновой помадой на полных красивых губах.
— Шапки из нутрии завезли. Но говорят, что мало, так что не занимайте, вам точно не хватит.
— Понял, — весело ответил он.
Конечно, его зимняя шапка из ужасного кролика давно уже потеряла товарный вид, но где взять время на стояние в очередях? Может, попросить Гогу Телегина, чтобы помог купить без очереди? На носу декабрь, конец года, во все магазины будут выбрасывать дефицит для плана…
Знаменитый кондитерский магазин в Столешниковом манил выставленными в витрине сластями, и Гордеев решил, что на обратном пути из министерства непременно купит коробку пирожных жене и сыновьям. Пирожные из Столешникова — это не просто десерт к чаю, это знак внимания и любви. Правда, через стекло видно, что народу в магазине — не протолкнуться, но ничего, он постоит в очереди. Все равно уже шестой час, и в принципе майор Гордеев имеет полное право сегодня больше не возвращаться на службу. Дел всегда невпроворот, все не переделаешь, можно же хоть иногда прийти домой в нормальное время и провести вечер с женой и детьми.
В министерстве, как обычно, пришлось провести немало времени, и когда Виктор закончил все дела, часы показывали четверть восьмого. У самого выхода из здания он неожиданно столкнулся с Телегиным.
— Привет! А я как раз сегодня тебя вспоминал! — обрадовался Гордеев.
Он собирался поделиться с коллегой хорошими новостями о розыске преступников, похитивших Муляр и Смелянского, ведь Телегин непосредственно участвовал в работе, принимал отчаяние родителей близко к сердцу, переживал…
— Незлым тихим словом, — удрученным голосом откликнулся Гога.
Только тут Виктор заметил, что лицо коллеги было мрачным, обычно улыбающиеся губы плотно сжаты, всегда веселые и приветливые глаза потухли.
— Что случилось? — встревоженно спросил он.
— Пойдем выпьем. Не могу больше, надо срочно напиться.
— Пойдем, — беспрекословно согласился Гордеев. — Только куда? Вечер, всюду битком.
Уютные мысли о пирожных и о вечере, проведенном в кругу семьи, мгновенно улетучились. Какие уж тут пирожные, когда у товарища неприятности! Нужно помочь, обязательно помочь, если не делом, то хотя бы тем, что побудет рядом, выслушает, поддержит.
— В «Арагви», — бросил Телегин на ходу, натягивая на голову шапку с такой силой, словно хотел вдавить ее в плечи вместе с собственно головой.
Все понятно. «Арагви» — из тех ресторанов, куда можно попасть только по особому блату. У Гоги с директором свои сложные отношения, вникать в которые майору Гордееву не полагается.
Директор, вальяжный и полный, угодливо заглядывал Гоге в глаза, именовал Георгием Константиновичем и предложил отдельный кабинет.
— Вам здесь никто не помешает, — ворковал он, провожая их по короткому коридорчику, куда вела дверь, занавешенная красной велюровой портьерой. — Сейчас подойдет Самсон и порекомендует самые удачные блюда на сегодня.
Самсон, как выяснилось, был шеф-поваром и точно знал, какого качества продукты завезли.
— Баранина сегодня неудачная, так что не советую, а цыплята превосходные, можете смело заказывать любое блюдо из цыпленка.
Гога, судя по всему, знал меню наизусть. Он, не раздумывая, сделал заказ, а Гордеев немного помучился. Хотелось и того, и этого, ведь когда еще удастся поесть в знаменитом ресторане, но если заказать все, что будоражит воспоминания и воображение, то можно лопнуть. Виктор бывал здесь и раньше, но редко, помнил, что еда ему очень понравилась, и теперь мучился вопросом: взять уже известное и вкусное или попробовать что-то новое? Наконец он определился, Гога попросил сразу принести спиртное, Самсон выплыл из кабинета, и они остались одни.
— Так что случилось-то? — снова спросил Гор­деев.
— У меня Смелянскую отобрали, — процедил Телегин сквозь зубы.
— То есть как?!
— Вот так. Затребовали все материалы оперативной разработки и сказали, чтобы я о ней забыл. Она, оказывается, страсть как нужна старшим братьям. Так что к уголовной ответственности ее привлекать не будут.
Появился официант с подносом, на котором играли отраженными огнями хрустальные графинчики с водкой и коньяком, маленькие водочные стопочки и пузатые коньячные рюмки. Гога моментально опрокинул в себя стопку водки и тут же налил вторую.
— Подождал бы, пока закуску принесут, — покачал головой Гордеев.
— Не могу. Нужно срочно расслабиться, а то убью кого-нибудь. Год работы, Витя! Год работы целой группы оперов! И все псу под хвост. Когда мы с тобой ее опрашивали, она столько своих связей выдала, даже не подозревая об этом! Мои ребята сразу начали работать по ним, вышли на каналы сбыта, еще чуть-чуть — и она была бы у нас на блюдечке с голубой каемочкой. А теперь все, что мы наработали, эти, — он мотнул головой непонятно в какую сторону, — используют для ее вербовки. Пусть ворует, пусть наживается, зато будет приносить им в клювике информацию, необходимую для обеспечения государственной безопасности. Ненавижу! — шепотом закричал Телегин. — Как я их всех ненавижу!
Виктор помолчал, переваривая услышанное. Да, неприятно. Обидно. Противно.
— Но зачем им Смелянская? — недоверчиво спросил он. — Директор универмага… Что важного она может знать? Какой информацией располагать?
— У нее в кругу контактов очень интересные персонажи. Я же внимательно слушал и ее, и всех ее гостей. Там выходы знаешь на какие сферы? Контрабанда, иконы, золото-бриллианты. В общем, мне дали понять, что у комитета в этой среде слабые оперативные позиции, и такой источник, как мадам Смелянская, им будет очень полезен.
Гога собирался еще что-то сказать, но вошел официант с подносом и начал расставлять на столе тарелки с закусками: свежие овощи и зелень, тонко нарезанная бастурма, сациви, маринованная черемша. Не дожидаясь, пока официант выйдет, налил снова, выпил, сунул в рот стебель черемши. Гордеев сложил букетик из укропа, петрушки и кинзы и принялся жевать.
— Мы такую красивую комбинацию разработали, — продолжил Телегин, когда они снова оказались в одиночестве, — это же песня! Поэма! Так радовались, что сможем успешно закончить разработку! Когда тебе дело о сыне Смелянской подвалило, я был на седьмом небе от счастья: такая удача сваливается раз в жизни, да и то не каждому. Такая шикарная возможность выявить в деталях круг ее общения! Мы эти сведения целый год по крохам собирали. Просили «ноги» выставить за ней — отказали, говорят, нет возбужденного дела — нет и наружки, а если на каждую блажь оперов задействовать «топальщиков»… Ну, сам знаешь, что в таких случаях говорят. Штаты у них не резиновые, нас много, а седьмое управление одно. И вдруг ты приходишь и рассказываешь, что у Смелянской сын пропал. Да мы все до потолка прыгали от восторга! А теперь вот такой подарочек…
— Думаешь, вам позволили бы ее прижать? — осторожно спросил Гордеев. — У нее муж при высокой должности, обширные связи. Все равно отмазали бы, прикрыли.
— А вот не факт. Власть переменилась, наш новый на старого всегда зуб точил за то, что он позволял своим приближенным и в первую очередь нашему министру всякие вольности. Говорят, он не поощряет протекционизм. Так что для разгона и демонстрации новой линии партии наверняка будут пресекать попытки прикрыть и отмазать «своих». Потом-то, конечно, все вернется на прежние рельсы, это понятно, людей не переделаешь, но поначалу можно было бы проскочить. А мы как раз в начало и попадали, за пару месяцев все закончить могли бы. Все так удачно складывалось, ну просто одно к одному, мы уже победу предвкушали… Эх! Да что теперь говорить… Остается только накидаться до поросячьего визга. Давай, Витя, наливай, отстаешь.
Принесли горячее, Телегин пил много, но опьянел только к самому концу застолья. Гордеев понимал, что нужно как-то доставить Гогу домой: он, конечно, еще стоит на ногах, но уже не очень уверенно, а это опасно для человека, в кармане которого лежит удостоверение сотрудника милиции. Не дай бог потеряет или украдут. Потом проблем не оберешься. Пришлось просить услужливого директора помочь с вызовом такси. Когда машина пришла, Виктор затолкал товарища в салон, довез по нужному адресу и довел до квартиры. Так надежнее.
Домой он вернулся совсем поздно, но жена еще не спала, проверяла ученические тетради. Едва завидев Виктора, нахмурилась.
— Триста? — спросила она. — Или триста пятьдесят?
Она так хорошо изучила своего мужа, что могла довольно точно определять и по голосу, и по походке, сколько Гордеев выпил.
— Надюша, такие обстоятельства… — виновато начал он.
— Поберег бы себя, Витя, — с упреком сказала Надежда Андреевна. — У тебя желудок, гастрит, ты и так питаешься бог знает чем и на ходу, лечиться отказываешься. Ну хотя бы водки поменьше употреблял, а?
— Да я не пьян, — пытался возразить он. — Выпил совсем немного, и закусь была хорошая. Ну прости, Надюша, у меня не было возможности отказаться, честное слово. Но я старался нанести себе минимальный ущерб. Там, например, черемша была — так я не ел. Бастурму тоже не ел, ни кусочка в рот не взял. Правда-правда.
Надежда Андреевна приподняла брови.
— Кавказский стол? В ресторане был? Или гость с Кавказа припожаловал?
— В ресторане, — признался Гордеев. — В «Арагви». У коллеги неприятности, ему нужно было душу излить, я не мог отказать. Не сердись.
— Я не сержусь, Витенька, — вздохнула жена, — просто переживаю за тебя и твое здоровье. Иди умывайся и ложись спать, отдыхай, а мне нужно сочинения проверить.
Засыпая, Виктор Гордеев еще пытался прокрутить в утомленном мозгу мысль о том, что ситуация вокруг Елены Андреевны Смелянской могла быть обыкновенной ширмой для той самой отмазки, о которой они говорили с Телегиным. Кто-то нажал на нужные рычаги, чтобы Комитет вмешался якобы потому, что им позарез нужна эта директор универмага, а на самом деле с одной-единственной целью: прекратить разработку и избавить Смелянскую от проблем. Могло так быть? В принципе — почему бы и нет… Только для этого нужно, чтобы о разработке стало известно самой Смелянской или ее мужу, которые быстренько подсуетились и напрягли свои могущественные связи. Откуда они могли об этом узнать? Ниоткуда. Если не было утечки из ОБХСС. Или вездесущая контора уже и туда засунула лапы? Вполне вероятно. Решение принято после того, как был получен и проанализирован список контактов Смелянской и ее гостей за десять дней и мест, которые они посещали. Носилевич присутствовал, слушал, запоминал… Его интересовал в основном Олег Муляр, но, возможно, и что-то другое… Пятому управлению Смелянская вряд ли нужна, а вот другим подразделениям, которые занимаются контрабандой валютных ценностей…
Мысль он так до конца и не додумал — уснул.
***
Первую справку с диагнозом «вегето-сосудистая дистония» Елена Смелянская получила, подарив участковому педиатру в детской поликлинике коробку конфет «Птичье молоко». Справка освобождала Сережу от посещения школы на неделю. За вторую такую же справку Елена Андреевна отдала билеты в «Современник». Вполне возможно, что освобождение от школы Сережа получил бы без всяких подношений, просто придя в поликлинику на прием и пожаловавшись на симптомы: усталость, вялость, головокружение, плохой сон. Но не гонять же ребенка к врачу! Он и без того травмирован, столько пережил. Мальчик расстроен, подавлен, избегает разговоров с родителями, не ходит на улицу с друзьями.
Эти две недели необходимы были Смелянским, чтобы решить вопрос со школой. Проблема состояла в том, что Сережа наотрез отказывался учиться в своей школе и просил перевести его в другую.
— Все теперь знают, что я пропадал и нашелся, все будут меня спрашивать, прохода не дадут. А я не хочу ничего никому рассказывать, — заявил мальчик. — В эту школу больше не пойду.
Владимир Александрович сердился и из раза в раз твердил сыну, что таких замечательных школ в Москве больше нет, там учатся дети высокопоставленных родителей, там самые лучшие в столице учителя и прекрасные условия, и при поступлении в престижный институт непременно будет принято во внимание, что Сергей получил аттестат именно в этом учебном заведении. Однако сын упорно стоял на своем.
— Не силой же его тащить! — с досадой говорил жене Владимир Александрович. — Придется переводить. Нужно выяснить, какая школа более или менее приличная, чтобы парень не растерял знания к концу десятого класса.
— Давай не будем торопиться, — уговаривала его Елена. — Мальчик успокоится, одумается. Я поговорю с Семеном, он поможет сделать хорошую справку, на месяц, пусть Сереженька еще просидит дома. Нужно дать ему время. Я уверена, что рано или поздно все наладится.
— Время! Вот именно что время! Время идет, а он не посещает занятия, не учится, отстает, а все идут вперед. Когда школьники болеют, они каждый день узнают, что задано, и дома делают уроки, учат, решают задачи, пишут упражнения. Так было всегда. А у нас что? Сережа целыми днями или лежит, уставившись в стенку, или сидит на подоконнике и смотрит в окно. Он не читает книг, не занимается, даже телевизор не смотрит. Чем дольше ты будешь ему потакать и сюсюкать над его нервами, тем сильнее он отстанет в учебе и потом уже не наверстает. Или ты намерена нанимать для него репетиторов?
— И найму, если будет нужно. В чем проблема? Здоровье сына дороже.
— Проблема в том, что ему придется поступать в такой институт, где его будут проверять с ног до головы, я десять тысяч раз тебе напоминал об этом. Если узнают, что в какой-то момент он сильно отстал в учебе и занимался с репетиторами, то возникнут ненужные вопросы. В том числе и о его здоровье. Лена, возьми себя в руки, наконец! Нужно думать о будущем Сережи, а не о том, что с ним происходит сейчас. Сейчас у него дурь и блажь, и мы не должны идти на поводу у его капризов и ждать, пока он придет в себя. Парень должен посещать школу, на этом точка. Любую приличную английскую школу, куда сможешь пристроить. И займись этим не откладывая.
— Ты совсем не жалеешь ребенка, — укоризненно заметила Елена. — Ему так тяжело!
— Ничего, потерпит, справится. Зато потом будет жить в нормальных условиях, работать за границей или как минимум регулярно выезжать туда. Его биография должна быть безупречной и выдерживать любую проверку. Да, кстати…
Владимир Александрович помолчал, собираясь с мыслями.
— Перестань ездить к Тане. Я знаю, ты стараешься ее поддержать, ездишь к ней, привозишь деликатесы для Аленки. Не нужно. Вообще перестань с ней встречаться и перезваниваться. Такая дружба не нужна ни тебе, ни мне, ни Сереже.
— Это из-за Олега? — бесцветным голосом спросила Елена.
В общем-то, слова мужа не были неожиданными, Елена предполагала, что может их услышать, но надеялась, что все-таки не услышит. Может быть, все не так уж страшно, поэтому Володя и молчит насчет Танюшки. У него больше доступа к информации, и раз он ничего не говорит, значит, то, что случилось с Олегом, ничем не угрожает семье Смелянских. Однако он завел этот разговор, и сердце Елены болезненно ёкнуло.
— Разумеется, — сухо ответил он. — Я полагал, что у тебя хватит ума самой сообразить и прекратить ваши отношения, но ты все время ей звонишь, навещаешь. Ты подставляешь всю нашу семью, Лена, неужели это непонятно?
— Но Таня — моя подруга, давняя подруга! Как я могу бросить ее в такой беде?
— Твоя Таня — жена диссидента, этим все сказано. Более того, она давно знакома и общалась с другим диссидентом, этим Валентином Буслаевым. А ты с ней постоянно контактируешь. Это станет известно при любой проверке. Речь не только о Сереже, но и обо мне, и о тебе, о любом нашем новом назначении. Я не намерен всю жизнь просидеть в контрольно-ревизионном управлении, да и ты, я думаю, не собираешься до конца своих дней командовать универмагом, когда есть точки покрупнее и позначительнее, например ГУМ или ЦУМ, я уж не говорю об Управлении торговли. Близкое знакомство с Мулярами может нам всем очень помешать. Так что заканчивай свою благотворительность.
Елена Андреевна ничего не ответила, вышла из комнаты, хлопнув дверью, заперлась в спальне и от души поплакала. Но когда слезы высохли, поразмыслила над словами Владимира Александровича и пришла к выводу, что муж, пожалуй, прав. Конечно, очень не хочется выглядеть в Таниных глазах трусливой предательницей и оголтелой карьеристкой, это крайне неприятно, но… Своя рубашка, как говорится, ближе к телу. И будущее сына важнее. Да и свое собственное, и будущее Володи. «Кто о нас позаботится, если не мы сами?» — убеждала себя Елена Смелянская.
И довольно быстро убедила. Даже без особых усилий.
***
Жена Леонида Петровича Череменина, Надежда Ростиславовна, никак не могла взять в толк: почему ее дочь выросла такой бесхозяйственной лентяйкой? Ни еду приготовить, ни генеральную уборку сделать, даже пуговицу пришить толком не умеет. Все попытки матери сделать Настю более или менее приспособленной к бытовым вопросам, закончились ничем. В конце концов, Надежда Ростиславовна смирилась и положилась на судьбу: Настя будет жить отдельно и поневоле всему научится. Пока рядом с ней Алеша Чистяков, за дочь можно не беспокоиться. Но что будет, если они расстанутся? Если Настя не выйдет замуж за Алексея, то не выйдет уже ни за кого и никогда, потому что ни один вменяемый молодой человек не захочет жениться на девушке, которая не умеет готовить, гладить мужу сорочки и вести дом. Даже если такой камикадзе и отыщется, то у него же будет матушка, которая нерадивой снохе жизни не даст, и брак очень быстро распадется.
В этом году день рождения Надежды Ростиславовны пришелся на вторник, и она решила отпраздновать его в узком кругу, с мужем, Настей и Алексеем. Просто скромный семейный ужин. А уж гостей она пригласит на субботу, когда можно будет собраться пораньше и никуда не спешить, сидеть допоздна.
Леонид Петрович радовался, что смог вернуться домой, как и обещал, не сильно задерживаясь на службе. Настя с Алешей уже приехали и сидели за накрытым столом, с нетерпением поглядывая на разноцветные салаты.
— Папуля, давай быстрее, — закричала Настя. — Мы умираем от голода.
Разлили вино, поздравили именинницу и набросились на угощение.
— Дорогие родители, сегодня вы сидите за одним столом с государственным преступником, — торжественно объявила дочь и захихикала. — Нашего Лешку загребли в милицию. Потом, правда, отпустили, но грозились направить бумагу в институт.
Оказалось, что Чистяков попался, когда стригся в парикмахерской.
— Я хотел прилично выглядеть, все-таки день рождения, — рассказывал он, — пошел свои вихры обкорнать. И тут откуда ни возьмись милиция нагрянула, начали всех проверять: почему в рабочее время по парикмахерским рассиживаются. Я прямо ошалел, если честно. Нет, я газеты-то читаю, про выступление Андропова насчет дисциплины труда в курсе, но не думал, что все будет так серьезно. Уверен был, что это просто очередной лозунг, как всегда. Объявить — объявят, а воплощать в жизнь никто не будет. Но не тут-то было! До меня очередь дошла — а у меня аспирантского удостоверения с собой нет, я же без документов из дома выскочил, только в парикмахерскую. Никак мне было не доказать, что я работу не прогуливаю и имею полное право не находиться ни на каком рабочем месте.
Череменин только головой качал, слушая повествование о злоключениях Алексея, которому грозили всеми карами небесными, не позволили сбегать домой за удостоверением, а вместо этого доставили в отделение и оттуда звонили в ректорат и выясняли, учится ли в их аспирантуре гражданин Чистяков Алексей Михайлович и не обязан ли он был в указанное время пребывать в стенах института. Только убедившись, что задержанный не является злостным прогульщиком, его отпустили. Через десять дней после вступления в должность Генерального секретаря ЦК КПСС Андропов, выступая перед членами ЦК, заявил, что дисциплина труда повсеместно нуждается в укреплении и что по Москве, к примеру, в рабочее время слоняются тысячи бездельников, и чаще всего это работники органов управления и сотрудники всяких НИИ. Ну и сразу же началась очередная кампания, как всегда. Милиция с энтузиазмом принялась устраивать облавы в кинотеатрах, магазинах, парикмахерских, да и просто на улицах. Понятно, что как только Алешка упомянул про институт, так сразу попал в поле особо пристального внимания тех, кто явился проверять посетителей парикмахерской.
— Испугался? — сочувственно спросил Леонид Петрович.
— Если честно — да, — признался Алексей. — Не столько самой милиции, сколько того, что они в институт позвонили.
— Папуля, ты просто не в курсе, — перебила Настя. — Лешка в списке тех, кто поедет на Школу молодых ученых. Мало ли как ректорат отреагирует на такой звонок из милиции. Может, первому отделу не понравится, и его исключат из списка. Поэтому он нервничает.
— Стоп, стоп, — замахал руками Череменин. — Давайте все с начала и по порядку. Какая такая Школа? И при чем тут первый отдел?
Он быстро уловил суть и дальше слушал объяснения дочери вполуха, потому что жизнь молодых ученых-математиков его мало интересовала. Но в какой-то момент Череменин вдруг поймал взгляд Насти, сосредоточенный, пристальный, напряженный, словно говорящий: «Услышь же меня!» Что она хочет сказать?
— …проводится по многим научным специальностям в разных городах по всему Союзу… В этом году математики собираются в Ташкенте, а в прошлом, например, Школу проводили в Омске…
Так, понятно. Ребенок Настя снова пытается сунуть нос в чужую дверь. Надо пресечь ее сыщицкие потуги на корню.
Когда Настя вытащила сигареты и сказала, что пойдет на лестницу покурить, Череменин вышел следом.
— Ребенок, я ценю твой цепкий ум и хорошую память, но мне кажется, что ты переборщила. Я тебя предупреждал: не лезь не в свое дело, — строго произнес он, поплотнее прикрыв дверь квартиры.
— Я? — Она сделала невинные глаза. — Я никуда не лезу, я просто рассказала про Школу молодых ученых. Вот ты, например, знал, что такие Школы существуют и регулярно проводятся?
— Не знал, и что? Насколько я понимаю, туда выезжают каждый раз разные люди, даже если речь идет об одной и той же специальности. А уж если научные специальности разные, тогда вообще говорить не о чем. Настя, ты…
— Папуля, а первые отделы?
— Что — первые отделы?
— У них ведь штат небольшой, человека два-три, и с молодыми учеными, которые направлены от конкретного вуза или института, наверняка ездят одни и те же сотрудники. Ну, или по очереди, через раз.
— Ты обалдела? — изумленно спросил Череменин. — Ты хочешь сказать, что речь идет о сотруднике… — он запнулся, подыскивая наиболее подходящую формулировку, — о сотруднике органов?
— Пап, они такие же люди, как и все остальные. Мы с тобой говорили об этом.
— Мы говорили о милиции. Там, — он выразительно посмотрел вверх, — проверки куда более серьезные. Я готов допустить, что в милицейских рядах может оказаться тяжелый психопат, но там? Нет, исключено.
— Ну почему исключено-то? — не сдавалась дочь. — Ты даже не обдумал ничего, сразу вывод сделал.
— А ты, выходит, обдумала?
— Я думала целых три недели, между прочим. Ладно, давай не будем спорить, у нас сегодня праздник. Я сказала, что хотела, но тебе не интересно. И вообще, я к тебе не лезла, ты сам первый спросил, — обиженно сказала она и вернулась в квар­тиру.
Конечно, она не лезла. Просто завела разговор так, что пришлось обсуждать то, что ей нужно. От горшка два вершка — и столько хитрости. Правда, пока совсем еще детской, неловкой, неуклюжей, но ведь девочка повзрослеет, наберется ума и опыта, и тогда не позавидуешь тому, кто с ней свяжется. Ох, бедный Алешка! Может, стоит пожалеть парня и не желать ему «долгой счастливой жизни» с этой мелкой ловкачкой?
После десерта молодежь ушла домой, решили допоздна не сидеть, завтра все-таки рабочий день. Леонид Петрович помогал жене наводить порядок и мыть посуду, с досадой понимая, что не может отделаться от мыслей, навеянных разговором с Настей.
— Надюша, а ваши аспиранты и научные сотрудники ездят на эти Школы?
— Какие школы? — рассеянно переспросила Надежда Ростиславовна, оттирая днище чугунной сковороды.
— Молодых ученых.
— Конечно. Каждый год. А что? Дались вам эти Школы! Сначала Настасья мне целую неделю голову морочила, теперь ты. Что с ними не так-то?
— Тебя Настя спрашивала о Школах? — удивился Череменин. — Ты мне не рассказывала.
Надежда Ростиславовна удовлетворенно осмотрела отчищенное днище сковороды и принялась за противни.
— А когда мне рассказывать, Ленечка? Ты так мало бываешь дома, что мне жаль тратить эти драгоценные часы на пересказ пустой телефонной болтовни с ребенком. Если бы что-то важное, про здоровье или про работу, я бы тебе сказала, а это…
— И что она хотела узнать?
— Как все организовано, кто сопровождает нашу научную молодежь, кто вообще собирается на этих Школах. Про другие научные специальности я ничего не знаю, а наши Школы всегда международные, мы же занимаемся преподаванием русского языка как иностранного, поэтому на Школы приглашают коллег из соцстран. Они у себя преподают русский язык местным, которые хотят его изучать, а мы здесь — иностранцам, которые приезжают на учебу в наши вузы. Нашего ребенка почему-то особенно интересовал вопрос кураторов.
— Да? — Череменин сделал вид, что удивился.
— Представь себе. Я-то думала, ее интересует, чем там занимаются аспиранты. Может, она боится, что Алеша загуляет, закрутит какой-нибудь роман… Но она про это вообще не спрашивала.
— Так что с кураторами?
— Поскольку Школы международные, то обязательно ездит человек из первого отдела. Я ей так и сказала.
— А если иностранцев не приглашают, тогда как?
— Не знаю, Ленечка. Это надо в других институтах узнавать. Но думаю, что если иностранцев нет, то и Комитету там делать нечего. Логично же?
— Вполне, — не мог не согласиться Леонид Петрович. — А еще кто-нибудь ездит, кроме первого отдела?
— Куратор из Минвуза. Это обязательно и не зависит от наличия иностранных участников. Могут быть представители от ЦК ВЛКСМ или от идеологического отдела ЦК партии.
— А эти-то зачем? — не понял он.
— Для физиков и химиков — ни за чем, — усмехнулась жена. — А для философов и историков очень даже зачем. Впрочем, это все сплошная показуха. Про такие Школы вообще мало кто знает, кроме тех, кто на них ездит, их не особо афишируют, в газетах про них не пишут. Да и существуют они не так давно, всего несколько лет. Собирают туда в основном по блату, по личному знакомству, особенно если есть иностранные участники. Наберут поток человек сто — сто пятьдесят, основная масса — из головного вуза, остальные — человек по пять-семь из республик, вывозят на хорошую базу, где отличные условия проживания и красивая природа, приглашают известных ученых читать лекции и проводить круглые столы. Молодежь развлекается на всю катушку. Никакую науку там, как ты сам понимаешь, не двигают и не развивают, народ просто получает месяц отдыха на полном государственном обеспечении и в прекрасных условиях. Понятно, что всех подряд туда не посылают, но для проформы берут без блата несколько толковых аспирантов. Зато наверх радостно отчитываются о работе с научной молодежью и о международных связях советской науки.
Значит, первый отдел — не всегда и только из головной организации, люди из ЦК — иногда, а вот представитель Министерства высшего и среднего специального образования ездит на Школы каждый раз. Почему же Настя, паршивка эдакая, не сказала ему об этом? Почему сосредоточилась только на сотрудниках КГБ? «Потому что ты ее не дослушал, — ответил Череменин сам себе. — Она начала с первого отдела, хотела последовательно обсудить с тобой все вероятности, не валить все в одну кучу. А ты, надменный старый дурак, начал на нее наезжать, сказал, чтобы не лезла не в свое дело. Она обиделась и замолчала. Сам виноват».
— Кого мы с тобой вырастили, Леня? — со вздохом продолжала Надежда Ростиславовна. — Нормальные девочки в двадцать два года обсуждают со своими мамами, позвонил ли мальчик и где купить импортную тушь для ресниц, а наша что? Ее, видите ли, интересует, как организованы Школы молодых ученых, на которые она сама никогда в жизни не поедет, если будет продолжать работать в своем РУВД. Вот что у нее в голове? Ходит в бесформенном свитере, одни и те же джинсы круглый год. Хоть бы обувь носила на каблучках, выглядела бы хоть чуточку женственнее! Она даже губы не красит. Зато про ученых готова часами вопросы задавать. Ленечка, может, мы с тобой были не правы, когда не настояли, чтобы она поступала в аспирантуру? Если ей интересна научная работа…
«Вот уж что нашей Настасье точно не интересно, так это научная работа», — подумал Череменин, а вслух произнес:
— Повзрослеет, образумится. Пусть сама решает.
— Да что она решит? Она совсем ребенок! Подай, пожалуйста, поддон…
Леонид Петрович протянул ей металлическую емкость, в которую Надежда Ростиславовна накануне разливала холодец. Теперь поддон был пуст и грязен, ибо холодец съели без остатка.
Он достал из шкафчика чистое полотенце и начал вытирать вымытую посуду.
— Настя не ребенок, она молодая женщина, скоро получит звание, будет лейтенантом. Пора признать, что она выросла, — негромко сказал он.
— Если она выросла, значит, мы с тобой уже старые, — рассмеялась жена. — А я этого не признаю никогда. Ты понял, любимый муж?
— Понял, — покорно согласился Череменин.
***
Новость о снятии с должности министра внутренних дел Щелокова всех ошарашила. Да, о взаимной неприязни бывшего многолетнего Председателя КГБ, ныне нового генсека, и Щелокова, близкого друга покойного генсека Брежнева, было давно известно, но такого резкого поворота все-таки многие не ожидали. Новым министром назначили Федорчука, того самого комитетчика, который всего лишь несколько месяцев назад, в мае, сменил Андропова на посту Председателя КГБ, когда Андропова избрали секретарем ЦК КПСС.
Спустя короткое время разнеслась весть еще более неприятная: личный состав ГУВД Москвы выводят за штаты. Это означало, что в ближайшее время никакие назначения не состоятся. Сначала пересмотрят существующее штатное расписание, потом разработают и утвердят новое, и только потом будут решать, кого на какие должности назначать, кого возвращать на прежнее (или аналогичное) место службы, а кого переводить, зачастую даже с понижением в должности.
— Накрылся медным тазом твой перевод в «убойный» отдел, — сказал Гордееву начальник, даже не пытаясь казаться огорченным.
Сам он выглядел вполне спокойным. Похоже, уверен, что новая метла выметет кого угодно, только не его самого. Или надеется на хорошие отношения с теми, от кого будет зависеть принятие решений.
Настроение среди коллег Гордеева царило мрачное и тревожное, да и период перед Новым годом не располагал к веселью: отчеты о работе за год, подведение итогов, показатели… Сплошная суматоха и нервотрепка. Всем хотелось отчитаться с блеском, чтобы как можно лучше выглядеть в глазах тех, кто решает вопросы новых назначений. Сам Виктор ходил злой и расстроенный, дома срывался на жену и сыновей, выпивал с коллегами чаще обычного. Надежда Андреевна относилась с пониманием, за появление дома «с запахом» не выговаривала, на резкие слова не отвечала, но по ее голосу, лицу, да по всему поведению было заметно, что она держится из последних сил. Гордеев видел это и еще больше злился, злился на самого себя за то, что не получается взять себя в руки и скрывать плохое настроение от домашних.
Что теперь будет? Как будет? Новый министр примется расставлять «своих» людей на все руководящие посты, начнется небывалая перестановка кадров. Кто уцелеет? Какой будет новая политика Министерства внутренних дел? Какие указания спустятся сверху? Какие структуры и должности упразднят, какие оставят, какие создадут? «Нет ничего хуже неопределенности, — думал Виктор. — Не знаешь, к чему готовиться, не можешь ничего планировать. Создается ощущение, что ты больше не владеешь собственной жизнью».
***
Запрос в Министерство высшего и среднего специального образования удалось выбить у начальства, и незадолго до Нового года подполковник Череменин держал в руках справку, в которой были перечислены все Школы молодых ученых, проводившиеся в СССР за последние пять лет. Первый же беглый взгляд на документ показал: в списке, содержащем около четырех десятков позиций, есть все интересующие Череменина города. При более внимательном прочтении выяснилось, что Школы в этих городах проводились именно в те даты, когда совершались убийства мальчиков-подростков. А вот кураторов от Минвуза, сопровождавших этих восемь мероприятий, оказалось двое. Некие Апалин и Корнейчук. Никаких данных об этих людях, кроме инициалов, в справке, естественно, не было. И даже непонятно, какого пола Корнейчук, мужчина это или женщина.
Но все равно! Вот они, два человека, которые были в определенных городах в строго определенное время! Выбрать одного из двух — дело техники, тут даже удача не требуется, обычная рутинная работа, с которой справится любой оперативник. Кстати, почему нужно выбирать одного из двух? Вполне возможно, они подельники, совершали убийства вдвоем. Конечно, это уж как-то слишком надуманно: в союзном министерстве, в одном и том же подразделении, в Управлении подготовки и повышения квалификации научно-педагогических кадров, одновременно собрались двое сумасшедших убийц… Нет, такого не покажут даже в плохом кино. Значит, кто-то один.
— А если это не они? — задал вполне резонный вопрос начальник, которому Леонид Петрович доложил свои соображения. — Да, они там были, и были в нужное время, но… А вдруг совпадение? Ты сам подумай: в министерство люди не с улицы приходят, их рекомендуют, за них поручаются, у них биографии и репутация… В общем, скажу тебе честно, Леонид: твоя версия вызывает большие сомнения. На таком уровне даже обыкновенные секретарши-машинистки проходят ого-го какую проверку. И если окажется, что Комитет кого-то просмотрел, упустил, недоглядел, они же первые нам руки выкрутят. Тебе известен хоть один случай, когда они признавали свои промахи и ошибки? Вот и мне неизвестен. Да они костьми лягут, но не признают, что некачественно провели проверку и плохо осуществляют текущий контроль. Тем более министр у нас… Он своих будет поддерживать и защищать до последнего. Сейчас такая ситуация, сам понимаешь: идут кадровые перестановки, никто не захочет рисковать.
— И что вы предлагаете? Пустить все на самотек? Ждать очередной детский труп, а потом через полгода приостановить дело «за неустановлением»? Из восьми дел семь уже приостановлены, восьмое вот-вот последует за ними, там сроки истекают. И девятое будет, и десятое. Вы этого хотите?
— Слушай, Леонид, не морочь мне голову, — рассердился начальник. — Никаких бумаг я тебе сейчас не подпишу. Хочешь действовать на свой страх и риск — вперед, разрабатывай сам этих двоих в рамках дела оперативной разработки, ты ж не зря его завел, оно вон сколько месяцев у тебя в сейфе корки пролеживает. Но тихо, аккуратно и осторожно. Никого не привлекай себе в помощь, чтобы не протекло.
— Даже из нашего отдела? — удивленно уточнил Череменин.
— А что, у нас какие-то особенные люди служат? Точно такие же, как всюду. В тех же роддомах рождались, в те же школы ходили, — горько усмехнулся начальник. — Все кажутся хорошими, пока вокруг благость и стабильность, а как чуть заштормит — сразу гадость вылезает на поверхность. В общем, ты меня услышал. Все делаешь сам и молча.
Понятно. Собрать первичную информацию на двоих сотрудников Минвуза. Если по первичной информации не удастся с уверенностью выделить кого-то одного, продолжить более углубленно. Выяснить, где и когда запланирована следующая Школа, куратором которой будет фигурант-подозреваемый. Организовать плотное оперативное сопровождение. Попытаться взять убийцу с поличным, потому что тут уж никто не отвертится. Прямых доказательств нет, только косвенные улики, а на косвенных далеко не уедешь, если подозреваемый «прикрыт» со всех сторон.
План, прямо скажем, так себе… В нем дыр больше, чем пунктов. Но надо работать, не сидеть же сложа руки.
Череменин вернулся к себе и снова уткнулся в справку.
На каждую Школу Минвуз направлял двух кураторов. За последние пять лет человек по фамилии Корнейчук выезжал четырнадцать раз, Апалин — двенадцать раз. При этом в восьми командировках эти двое работали вместе, в остальных случаях их напарниками были другие сотрудники. И именно эти восемь поездок совпадают по месту и времени с убийствами подростков. Неужели все-таки они орудуют вдвоем? Да нет же! Не бывает такого. Значит, причина в другом. Если, конечно, вдруг не выяснится, что не в меру осторожный начальник Череменина прав и это действительно чистейшей воды совпадение.
***
Миновал Новый год, отчетный период закончился, и подполковник Череменин потихонечку приступил к выполнению намеченного плана. Пару дней пришлось потратить на то, чтобы раздобыть список сотрудников отдела, где трудились Апалин и Корнейчук, еще неделя ушла на проработку возможных кандидатов для беседы. Выбор Леонида Петровича пал на даму по имени Римма Михайловна: судя по записям в трудовой книжке, она больше десяти лет работала в одной и той же должности, самой низовой в отделе. Ее не повышали, не продвигали, значит, есть вероятность, что она недовольна, не любит своих коллег и завидует им.
Официальной версией, при помощи которой Череменин проник в отдел кадров, была проверка информации о фальшивых трудовых книжках с внесенными в них фальшивыми же записями, при помощи которых какие-то не установленные пока люди устраивались на работу в государственные учреждения на должности вахтеров, кладовщиков, буфетчиц, завхозов, уборщиц и так далее. Все это было с уверенным видом рассказано начальнику отдела кадров и воспринято безо всякой критики, ибо подкреплялось удостоверением подполковника милиции из Главного управления уголовного розыска МВД СССР. Кто же усомнится в обладателе такой уважаемой и весомой ксивы! Начальник дал указание своей «самой опытной» сотруднице оказывать всемерное содействие «товарищу из МВД», а там уж Леонид Петрович пустил в ход и обаяние, и красноречие, и комплименты, и откровенную ложь, ведь ему нужны были не буфетчицы и кладовщики, а чиновники, пусть и не самого высокого пошиба.
Очень быстро выяснилось, что Корнейчук — женщина пятидесяти двух лет, ранее работала в Министерстве просвещения РСФСР, имеет мужа и троих детей, двое из которых уже совершеннолетние, самый младший учится в выпускном классе. С фотографии на Череменина смотрела дама с суровым и властным лицом и поджатыми губами, которые, казалось, ни разу в жизни не растягивались в улыбке. На роль одержимого убийцы она никак не подходила.
А вот Вячеслав Апалин вполне подходил. Младший инспектор отдела, двадцать девять лет, в браке не состоял и не состоит, имеет мать и сестру. Родом из Орловской области, окончил педагогический институт в Москве с красным дипломом, был оставлен на кафедре ассистентом, но через очень короткое время, уже в следующем учебном году перешел на работу в Московский городской комитет комсомола, а еще через год — в Министерство высшего и среднего специального образования. Ничего себе карьера! Чтобы в двадцать девять лет оказаться в союзном министерстве, пусть и на самой низенькой и маленькой должности, нужно было или очень постараться, или иметь мощную административную поддержку. Если поддержка шла по комсомольской линии, то все объяснимо, а вот если этот Апалин пристроен в Минвуз по инициативе КГБ, тогда дело плохо. Своих не сдают, об этом все знают, да и начальник предупреждал. Но, конечно, вполне может оказаться, что Апалин ничьей поддержкой не пользовался и сам по себе являлся выдающимся, даже гениальным работником. Хотя… Был бы гениальным, уже поднялся бы на более высокую ступень за те без малого пять лет, что он числится в министерстве. А он как был младшим инспектором отдела — так и остался, даже до инспектора не дорос. Собственно, в том отделе и было-то всего два младших инспектора: Апалин да намеченная Черемениным дама по имени Римма Михайловна.
Ну что ж, пришел черед познакомиться с ней. Леонид Петрович сделал вид, что чрезвычайно внимательно изучает личное дело Риммы Михайловны Дьяконовой.
— Я вижу, товарищ Дьяконова много лет работала в ГКНТ, — произнес он, сделав озабоченное лицо.
Сотрудница отдела кадров заглянула в раскрытое перед ним личное дело.
— Да, — подтвердила она, — в анкете так написано. Всесоюзный центр переводов при Государственном Комитете по науке и технике. А что, в трудовой другая запись?
В ее голосе зазвучало беспокойство.
— Нет-нет, в этом смысле все в порядке. Просто по нашим сведениям, фальшивые документы использовались для устройства также и в ГКНТ. Мне бы поговорить с Риммой Михайловной, поспрашивать ее, вдруг она что-нибудь замечала подозрительное.
Кадровичка еще раз взглянула на анкету и недоуменно приподняла брови.
— Но Дьяконова уже десять лет там не работает.
— В том-то и дело. — Череменин лучезарно улыбнулся. — Преступники, которых мы пытаемся вычислить, действуют с семьдесят третьего года, с тех самых пор, как была введена трудовая книжка нового образца. Те люди, которые устроились в ГКНТ по липовым документам, давно уже уволились и забрали свои трудовые, их сейчас там нет, а мы должны их установить и найти. Возможно, товарищ Дьяконова нам что-нибудь подскажет.
— А-а, — понимающе протянула сотрудница отдела кадров, — тогда конечно.
И уже через пятнадцать минут Леонид Петрович разговаривал с Риммой Михайловной Дьяконовой, словоохотливой и острой на язык женщиной сорока лет, элегантно одетой, кокетливой и весьма привлекательной внешне, но начисто лишенной ­обаяния.
— Где мы можем побеседовать, чтобы никому не помешать? — спросил Череменин.
— Пойдемте.
Дьяконова привела его в какой-то полутемный закуток, где не было ничего, кроме нескольких стульев и прислоненных к стене старых полотнищ с лозунгами «Учиться, учиться и учиться!» и «КПСС — ум, честь и совесть нашей эпохи!», а также плакатов с фотографиями бывших членов ЦК КПСС. «Надо же, — подумал Леонид Петрович, — у них тоже, оказывается, есть такие углы-свалки».
Первые несколько минут ушли на декоративные разговоры о липовых трудовых книжках, по которым недобросовестные личности устраивались в ВЦП, и Римма Михайловна даже вспомнила некоего мастера по обслуживанию электрических пишущих машинок в машбюро Всесоюзного центра переводов:
— Вот он точно преступник, — убежденно говорила она. — Такой странный тип! Очень подозрительный.
Заболтать тему и перевести беседу на нынешних сотрудников оказалось несложным, Дьяконова охотно перемывала косточки коллегам. Заместителя начальника отдела Наталью Максимовну Корнейчук она охарактеризовала кратко и отнюдь не доброжелательно:
— Самовластная особа.
— В смысле — самодур? — уточнил Череменин.
— Нет, в том смысле, что хочет всю власть подгрести под себя, всем распоряжаться, все решать самой, быть в курсе всего. С ней даже в командировки никто ездить не хочет.
— Даже так? Отчего же?
— Мадам во все влезает и все за всех решает, никому продохнуть не дает. Уверена, что только она знает, как правильно, и что никто, кроме нее самой, не сделает так, как надо. Люди рядом с ней чувствуют себя никому не нужной мебелью. Ни слова сказать, ни мнение свое иметь не могут. Разве это приятно? Только Славик и может ее выносить. Ну, с него что возьмешь? Тихий, скромный, за власть не борется, место свое знает. Такой, знаете ли, маменькин сынок.
— Славик? Кто это? — спросил Леонид Петрович, стараясь, чтобы голос его не выдал.
— Славик Апалин, наш самый молоденький в отделе. Скоро тридцать лет, а он не женат и даже невесты, кажется, нет. Зато над мамочкой своей прямо трясется. Он же не москвич, у него мать где-то в Орловской области, сильно болеет, инвалид. Так он каждые две-три недели мотается туда в выходные. Ночь в поезде, два дня дома, снова ночь в поезде — и на работу. Я бы так не смогла. В общем, такие, как наш Славик, никогда не женятся.
— Но вы сказали, что он хорошо ладит с само­властной Натальей Максимовной. Может, он не такой уж безвольный и тихий, как вам кажется?
— Ой, я вас умоляю! — Дьяконова картинно закатила красиво подведенные глаза. — Потому и ладит, что тихий и безвольный. Ему власть не нужна, он ее не понимает, вкуса не чувствует. Наталья скажет: «Цыц!» — и он покорно отходит в сторонку, даже вздохнет с облегчением, что не нужно думать и что-то решать. Когда Наталью отправляют в командировку, особенно в длительную, больше недели, и нужен второй человек, все сразу по норам прячутся, чтобы их не послали. У всех сразу срочные совещания или конференции какие-нибудь в ближайшее время намечаются. А Славик безропотно едет и даже не морщится. Ему, похоже, нравится работать с Корнейчук, его все устраивает. Мы поначалу так удивлялись! Даже подумали, что у них роман.
— Но она же намного старше, — заметил Череменин.
Римма Михайловна презрительно посмотрела на него и насмешливо фыркнула:
— И что с того? Кому когда мешала разница в возрасте?
— Тоже верно. Хорошо, когда в коллективе есть такой безотказный сотрудник, правда? Всегда можно спихнуть на него тягомотное задание, — сказал Леонид Петрович заговорщическим тоном.
— Ой, и не говорите! Славик вообще золотой, никогда ни от какой работы не отлынивает. Сам инициативу не проявляет, никаких идей не выдает, оригинальных решений не предлагает, но, уж если ему что поручат, — сделает на пять с плюсом. Про таких говорят: идеальный исполнитель, — с готовностью подхватила Дьяконова. — Тщательный, дотошный, аккуратный, по сто раз все перепроверит, переделает, если нужно. Ночами спать не будет, когда сроки поджимают, но выдаст конфетку. Такой, знаете ли, перфекционист. Очень ответственный мальчик. Я думаю, он сам от себя устает, оттого и в командировки с Натальей охотно ездит. Там хоть отдохнуть можно.
— Отдохнуть? С таким требовательным руководителем?
— Именно поэтому, — кивнула Римма Михайловна. — Наталья все на себя возьмет, Славика в сторону отгонит, к делу не подпускает, и он предоставлен сам себе. Другие после поездок с нашей барыней возвращаются злые, униженные, а Славик цветет и пахнет, выглядит хорошо, будто на курорт съездил, а не в командировку. Я иногда думаю, что таким тряпкам, как наш Апалин, живется куда легче, чем людям с амбициями, которые хотят добиться признания, уважения, сделать карьеру. Кто на карьеру нацелен, тот очень болезненно воспринимает, если его не замечают, не ценят, а мягкотелым мямлям все равно, они свое унижение воспринимают как должное. Вы согласны?
Ну разумеется, Череменин был согласен с каждым словом, сказанным Дьяконовой. Да он согласился бы с любой откровенной чушью, лишь бы она не умолкала и продолжала рассказывать о Вячеславе Апалине. Мягкотелый мямля, безропотный и покорный, маменькин сынок? Или тщательный, аккуратный, осторожный убийца-маньяк, который после совершенного преступления успокаивается, расцветает и даже выглядит отдохнувшим? Эх, знать бы в подробностях, какими они бывают, эти маньяки…
***
Знакомых оперативников у подполковника Череменина было великое множество по всей стране, так что найти приятеля в Орловской области удалось довольно быстро.
— Подсветишь мне одного человечка? Меня интересует не столько настоящее, сколько прошлое.
Приятель, сотрудник уголовного розыска, с готовностью согласился помочь.
— Наш клиент? — деловито спросил он.
— В том-то и дело, что нет. Не судим, не привлекался. Должен быть кристально чист. И все на расстоянии, чтобы даже тень не упала.
Уж в том, что Вячеслав Апалин кристально чист, Череменин был полностью уверен. Будь иначе, не работал бы в Минвузе.
— Тогда сложнее, больше времени понадобится. Как срочно нужно?
— Как обычно. Сам понимаешь, — уклончиво ответил Леонид Петрович.
Как срочно? Если бы знать… Череменин, разумеется, ознакомился с планом командировок на первый и второй кварталы 1983 года: в мае Вячеслав Апалин поедет вместе с Натальей Максимовной Корнейчук в Алтайский край сопровождать очередную Школу молодых ученых. Можно было бы надеяться, что до мая новое убийство не произойдет. Но ведь командировки бывают и внеплановые, если возникает необходимость. Тихого, безынициативного Апалина вряд ли пошлют одного, он ни одной проблемы решить не сможет, значит, если он и поедет, то только в паре с кем-то. С кем? А если все с той же Корнейчук, которая, как обычно, сразу возьмет все в свои руки, отодвинет коллегу и отпустит его на вольный выпас? И будет Апалин ходить по окрестностям, никому не нужный и никем не контролируемый.
А если Череменин ошибается и Апалин — не убийца? И вообще окажется, что Школы молодых ученых совершенно ни при чем.
Вопросы, вопросы, столько вопросов — и ни одного внятного ответа.
Впрочем, один ответ можно получить уже сейчас. «Я идиот, — сердито сказал себе Леонид Петрович. — Почему я раньше об этом не подумал?»
Официальный запрос можно не оформлять, в информационном центре у Череменина достаточно добрых знакомых, которые по дружбе дадут нужные сведения.
Уже через несколько часов перед ним лежала информация о нераскрытых убийствах, где жертвами являлись несовершеннолетние, за период с 1977 по 1982 год. Сперва Леонид Петрович вычеркнул всех девочек, затем мальчиков, если присутствовали следы сексуального насилия, затем воспитанников интернатов для детей-сирот и специнтернатов, поскольку они вряд ли могли носить дорогую фирменную одежду. В итоге остались две жертвы, подростки 14 и 15 лет, один в Калининграде в 1979 году, второй в Саранске в 1980 году.
Неужели за убийцей, будь то Апалин или кто-то другой, не восемь, а целых десять загубленных жизней? Или эти двое подростков не имеют никакого отношения к тем восьми, ориентировки на которых лежат в сейфе у Череменина? Ориентировки появились потому, что мальчики пропали и их не могли найти в течение первых двух-трех суток, их трупы обнаруживались гораздо позже, в одном случае — аж через месяц. Если тело обнаруживали вскоре после убийства, то никакие ориентировки на потерпевшего не составлялись, ведь его уже не нужно было искать. Возможно, именно поэтому информация о случаях в Калининграде и Саранске не попала в руки Череменина вовремя.
От досады Леонид Петрович так сильно сжал в кулаке карандаш, что сломал его пополам. Почему, ну почему так плохо организован обмен информацией? Почему из всего нужно делать секреты почти на уровне государственной тайны? Почему нельзя в любой момент снять трубку, позвонить, куда надо, и быстро получить ответ? Почему все делается вручную, на бумажках и карточках, и в итоге все завязывается на тщательность и внимание конкретного человека, который увидит или не увидит, вспомнит или не вспомнит, заметит или не заметит? Почему нельзя немедленно позвонить в Минвуз и задать простой вопрос: выезжал ли Вячеслав Апалин в командировки в Калининград и Саранск в определенные даты? Школы в этих городах и в эти даты не проводились, но ведь для командировок существует множество других оснований.
Почему нельзя? Потому что не положено. Хочешь узнать — пиши бумагу, получай визы руководства, направляй через секретариат и жди письменный ответ или вези запрос сам и уговаривай немедленно предоставить тебе нужные сведения. Не можешь? Тогда действуй оперативным путем, изворачивайся, притворяйся, лги на каждом шагу, но добивайся, чтобы тебе сказали то, что тебя интересует. Хорошо, когда можно сказать: я, мол, раскрываю убийство такого-то и мне нужны такие-то сведения. А когда нельзя? Нельзя светить интерес к конкретному человеку, нельзя ссылаться на серию убийств, совершенных, скорее всего, маньяком. И как быть, когда твои собеседники — работники такого уровня, где КГБ надзирает на каждом шагу? Это в ЖЭК можно прийти и спрашивать о чем угодно и о ком угодно, никто тебя не остановит и слова поперек не скажет, ведь они — какой-то несчастный ЖЭК, а ты — представитель союзного министерства, сотрудник главка, подполковник. В точно таком же союзном министерстве с тобой будут разговаривать совершенно иначе. Если вообще будут. Принесешь официальную бумагу — получишь ответ, нет бумаги — выкручивайся, как хочешь.
Леонид Петрович костерил себя за то, что вовремя не сообразил и под каким-то совершенно невинным предлогом не попросил у Риммы Михайловны перечень командировок сотрудников ее отдела за 5 лет! Она бы с удовольствием помогла и никому ни слова не сказала бы, это было совершенно понятно по тому, как искусно она флиртовала с подполковником из министерства, стреляла глазами и явно наслаждалась своей ролью негласного источника информации. Но Череменину в тот момент это просто не пришло в голову.
«Ладно, придумаю что-нибудь, выкручусь», — подумал он и решительно направился в сторону кабинета начальника.
Тот сидел, обложившись папками и документами, и выражение лица у него было какое-то непривычное, не строгое, а отчаянное.
— Что у тебя? — спросил он, ставя визу на чьем-то рапорте.
— Я опять по поводу подростков, — осторожно начал Череменин.
Он ожидал очередной вспышки негодования, выговора, упреков — чего угодно, только не того, что услышал.
— Еще запросы? Давай, я подпишу.
Леонид Петрович растерялся. Запросы он не подготовил, пришел просто поговорить, посоветоваться, поставить в известность о своих планах. Для чего марать бумагу, если все равно не подпишут?
— Что ты молчишь? Растерялся? — Начальник неожиданно улыбнулся. — Мы за штатами, если ты помнишь. И мне ясно дали понять, что меня не переназначат. Но в течение ближайших двух месяцев я все еще начальник отдела. Буду выходить в отставку, новое назначение мне не светит, так что бояться мне нечего, даже если попросят освободить должность раньше, чем истечет «заштатное» время. А выслуга у меня такая большая, что месяцем больше — месяцем меньше роли уже не играет. Ну? Чего ты стоишь, как вкопанный? Давай бумаги.
— Я еще не подготовил, хотел посоветоваться…
— Нечего тут советоваться, иди пиши запросы, пока я не передумал.
— Любые? — на всякий случай уточнил Череменин, не веря своему счастью.
— А что, они у тебя сомнительные? Выходят за рамки дела оперативной разработки, которое мы завели по этим подросткам?
— Нет-нет, все в рамках. Один запрос в УВД Калининграда, другой — в УВД Саранска. Там схожие случаи, по которым необходимо получить информацию.
— Ну и отлично. Или тебя что-то смущает?
— Еще один запрос в Министерство высшего и среднего специального образования.
Начальник помолчал, задумчиво грызя зубами колпачок шариковой ручки.
— Какую информацию собираешься запрашивать?
— О командировках сотрудников конкретного отдела за последние годы.
— Что, всех?
— На самом деле меня интересует только один конкретный человек и его поездки в две конкретные даты. Но не хотелось бы расшифровывать…
— Согласен. Пусть дадут сведения на всех. И период возьми побольше. Пусть выглядит так, будто мы проверяем невесть что неизвестно о ком. Кампания по укреплению трудовой дисциплины может сыграть нам на руку, известны случаи, когда люди покупали билеты за свой счет, возвращались из командировки раньше и отдыхали дома, а то и не дома, а потом сдавали в финотдел те билеты, которые приобретали по командировочным удостоверениям. Выписали себе командировку на неделю, за три дня управились, вернулись раньше, а в положенный срок выходят на работу как ни в чем не бывало. Червонец на билет потратили, а то и меньше, зато сколько удовольствия! Я, например, лично таких человек пять знаю.
— Думаете, кто-нибудь поверит, что главк министерства будет заниматься такой ерундой? — засомневался Череменин.
Начальник снял очки и с усмешкой посмотрел на подполковника.
— Леня, если сам генсек с высокой трибуны говорит о трудовой дисциплине и о том, что в рабочее время по улицам шатаются толпы бездельников, то уж милиции-то и подавно не зазорно. А какой там главк чем занимается — никто в Минвузе разбираться не станет, можешь мне поверить. Сейчас никто ни во что не вникает, потому что все боятся. Неси свои запросы, подпишу, пока я еще начальник. И дело принеси мне на проверку.
***
Прошло еще несколько дней, и картина начала проясняться. В 1980 году Вячеслав Апалин в Саранск не выезжал, а вот в 1979 году находился в командировке в Калининграде как раз в то время, когда был убит подросток, преступление против которого так и осталось нераскрытым. По информации, пришедшей из Калининградского УВД, погибший мальчик был из обеспеченной семьи, отец — моряк торгового флота, ходит в загранплавания, мать — зубной техник. Убитый был одет в дорогую кожаную куртку и имел при себе, как указано в справке, «кожаную сумку американского производства на длинном ремне, темно-коричневого цвета, с эмблемой в виде государственного флага США», а также «очки солнцезащитные производства ФРГ». Нехило для пятнадцатилетнего школьника! Это же какие средства и возможности нужно иметь, чтобы так одевать мальчишку!
Приятель из Орловского областного ГУВД расстарался и выкопал довольно любопытную историю. Вячеслав Апалин рос в семье кладовщицы на местной фабрике и сильно пьющего мастера цеха. Был очень целеустремленным пареньком, звезд с неба не хватал, круглым отличником не был, но «троек» в его дневнике тоже не водилось, в школе с готовностью брался за любую общественную работу, все время на виду, пример для пионеров, а потом и для комсомольцев, любимец учителей. Его уже в девятом классе хорошо знали в местном горкоме комсомола, и по их негласной рекомендации Славика и в девятом, и в десятом классах неизменно избирали комсоргом и членом школьного комитета комсомола. Характеристика, выданная для поступления в вуз, была просто блистательной, с такой характеристикой можно сдавать вступительные экзамены даже на «тройки», но Апалин сдал лучше, получив по четырем предметам две «пятерки» и две «четверки». Впрочем, трудно сказать, что сыграло более значительную роль: знания или тот факт, что юноши поступали в педагогические институты крайне редко, а мужчины-учителя ценились на вес золота.
В институте студент Апалин продолжал комсомольскую и общественную деятельность и очень скоро был замечен сначала в комитете комсомола вуза, потом в райкоме комсомола, затем и в горкоме. Вежливый, исполнительный, обаятельный, с приятной улыбкой, очень скромный и сдержанный, он никогда не был душой компании, но производил впечатление идеального работника, который сделает все, что поручено, в самом лучшем виде. Главными же достоинствами Вячеслава были его немногословность и умение молчать: никто никогда не слышал от него ни единой сплетни, ни одного скабрезного факта о других людях, ни одного ехидного понимающего смешка. На него можно было положиться. Он надежен. Именно так посчитали те, кто начал двигать Апалина по комсомольской линии. По всей вероятности, он оказал далеко не одну услугу, о которых лучше было не распространяться, и его молчание было оценено должным образом.
Что ж, быстрый карьерный взлет молодого провинциала более или менее объясним, и ничего особенного Череменин в нем не усмотрел. А вот семейная история выглядела многообещающе.
Мать Вячеслава очень гордилась сыном, а когда он поступил в столичный вуз, просто сияла от счастья и на каждом шагу повторяла, мол, не смотрите, что мы с мужем — простые работяги, сынок-то вон какой вырос, мы его хорошо воспитывали, правильно. В семье подрастала дочка, Вика, на пять лет младше Славика. Если Слава был просто неглупым, зато очень старательным, то Вика подавала огромные надежды. Редкостная умница, невероятно способная девочка, круглая отличница, влюбленная в обитателей морских глубин и мечтающая о профессии биолога и об экспедициях на моря и океаны, Вика Апалина была завсегдатаем городских библиотек, читала энциклопедии и научно-популярную литературу, побеждала в олимпиадах по биологии и готовилась оканчивать среднюю школу не в родном городе, а в Ленинграде, в специализированной школе с углубленным изучением химии и биологии. Никакой родни у Апалиных в Ленинграде не было, но это не страшно, ведь при таких школах всегда есть интернаты для иногородних учеников. Зато аттестат этой спецшколы очень и очень помогает при поступлении на биофак университета, где девочка собиралась продолжить образование. Оставалось сдать экзамены за восьмой класс на все «пятерки» и получить направление в городском отделе народного образования. Директор школы, где училась Вика, очень не хотел, чтобы девочка переводилась в Ленинград: у нее были все шансы получить золотую медаль, а других претендентов на блестящее завершение среднего образования у школы в соответствующем году не намечалось. И в Викином классе, и в двух параллельных не оказалось больше ученика, на которого можно было понадеяться, что за два последних года обучения он будет получать только отличные оценки и на уроках, и на выпускных экзаменах. А каждая золотая медаль — это огромный плюс и директору, и всей школе.
— С золотой медалью Вике нужно будет сдать всего один экзамен — и она поступит куда угодно, — уговаривал директор Евгению Апалину, Викину маму. — Оставьте ее у нас, не переводите.
Но Вика твердо стояла на своем. Она хотела не медаль получить, а настоящие знания и хорошее образование, чтобы заниматься тем единственным делом, от которого у нее замирало сердце.
В отделе народного образования мать заверили, что с направлением никаких проблем не будет: городу выделена квота, одно место, и эта квота будет предоставлена Виктории Апалиной. Кому же еще, как не ей?
О ленинградской спецшколе Вика начала мечтать уже в шестом классе, когда почувствовала, что биология — смысл ее жизни. И с этого же времени Евгения начала готовить финансовую почву для получения дочерью образования. Два года в большом городе, вдали от родных, совсем одна, в интернате. Потом университет (Вика же непременно поступит, иначе и быть не может), еще пять лет в общежитии, а стипендия всего сорок рублей. Как на эти деньги прокормиться и одеться? А одеваться нужно обязательно очень хорошо, косметику покупать, украшения, чтобы выглядеть достойно и за пять студенческих лет найти приличного мужа из хорошей семьи, желательно с жилплощалью. И на все нужны деньги, потому что хорошие вещи можно купить только у спекулянтов с большой переплатой.
Викина мать взялась за спицы, она хорошо вязала, ее муж, сын и дочь издавна носили свитера, шарфы и шапки, изготовленные Евгенией. Теперь же она брала заказы у соседей, подруг, у посторонних людей, которые приходили по рекомендации уже «обвязанных» клиентов. Пришлось потратиться и купить вязальную машинку, зато можно было начать делать юбки, платья и костюмы. Женщина трудилась не покладая рук, недосыпала, не отдыхала, копила деньги «на дочкину учебу» и молилась только о том, чтобы никто на нее не донес и не нагрянул фининспектор, который легко сделает так, что Евгению привлекут к уголовной ответственности за частнопредпринимательскую деятельность.
Муж постоянно напивался и бил ее смертным боем, но Евгения хорошо помнила, как однажды, стоило ей только заикнуться о том, чтобы разойтись, он сказал угрюмо и веско: «Рыпнешься — убью». В пьяном гневе он был страшен, и Евгения верила, что и впрямь может убить. Кто же тогда будет содержать Викулю, пока она не устроится в ­жизни?
Евгения терпела выходки мужа-алкоголика и домашнее насилие, каждую свободную минуту хваталась за пряжу, выполняя очередной заказ, теряла зрение, замазывала, как могла, ссадины и синяки, а соседкам и подругам, которые укоризненно качали головами и советовали бросить «этого никчемного алкаша», отвечала с сияющей улыбкой:
— Вот выведу Викулю в люди — тогда и брошу его. Пусть хоть убивает, хоть что делает. Тогда будет уже не страшно. Славочка у меня удался, а Викуля — еще лучше. Станет знаменитым ученым, океанологом, ее будут в телевизоре показывать в «Клубе кинопутешествий».
— Да ты же гробишь себя, Женя, — уговаривали ее. — Ты последнее здоровье растеряешь, а ведь дети тебе даже спасибо не скажут. Разлетятся по разным городам и дорогу сюда забудут. Подумай о себе!
— Это ваши дети не скажут «спасибо» и дорогу забудут, а мои — нет, — гордо говорила Евгения. — Вы по себе меряете, а мои не такие. И не суйтесь в мою жизнь, я сама разберусь. Вы еще мне завидовать будете.
По окончании восьмого класса Вика Апалина с блеском сдала экзамены, но направления от гороно не получила. Единственное выделенное по квоте место было предоставлено другому школьнику, сыну второго секретаря горкома партии. Евгения пришла на прием к тому инспектору, которая твердо обещала, что Вика получит направление в Ленинград, но не добилась никаких разъяснений. Ответом ей были хамский тон и уклончивые слова о том, что квота предназначена для более достойного кандидата и что решение принималось «на самом верху».
Все рухнуло. Вика приняла неудачу стойко, хотя проплакала целый месяц.
— Доучусь здесь, получу медаль и все равно поступлю, куда собиралась, — сказала она реши­тельно.
— Ну что, отправила дочку в Ленинград? — ехидно спрашивали Евгению недоброжелательно настроенные знакомые. — Есть чему завидовать-то? Когда твою Вику в телевизоре покажут? Ты нас не забудь предупредить, чтобы мы не пропустили.
Еще через два месяца Евгению разбил инсульт. Вика самоотверженно ухаживала за больной матерью, времени на учебу совсем не оставалось, и к концу первого полугодия стало понятно, что о золотой медали речи уже быть не может. Ее старший брат Слава регулярно приезжал, навещал, но деньгами и продуктами помогать не мог: сам еще студент, живет на стипендию. Отец продолжал регулярно напиваться и дебоширить. Жизнь девочки превратилась в непрекращающийся кошмар. И самым ужасным в этом кошмаре было для Вики Апалиной не то, что мать стала беспомощным инвалидом, и не невыносимый отец, а осознание того, что мечте не суждено сбыться. В таких условиях она не сможет подготовиться к экзаменам и поступить на биофак. И вообще, она же не может уехать в Ленинград и бросить мать, которая нуждается в помощи! Евгения пусть и очень медленно, но восстанавливалась, уже не лежала пластом, однако полноценно ухаживать за собой, а тем более за мужем не могла. Разве допустимо оставить ее одну с этим алкого­ликом?
Одна половина лица у Евгении перекосилась и не двигалась, но речь вернулась, хоть и не особо внятная.
— Доченька, возьми деньги, я скопила тебе на учебу. Найми репетиторов, они тебя подготовят, чтобы ты медаль получила, — говорила Евгения, с трудом двигая губами. — С медалью тебе всего один экзамен нужно будет сдать, и ты поступишь, будешь учиться, как я мечтала.
— Мама, а как же ты? Ты же без меня не справишься.
— Так ты ведь не скоро уедешь, еще больше года осталось, а я за это время поправлюсь. Ты поступишь, а там и Славик получит диплом, будет мне помогать. Вернется сюда, станет работать в школе учителем. Для чего я здоровье угробила-то? Ночами не спала, зарабатывала, экономила, во всем себе отказывала, алкаша этого терпела, чтобы он меня не убил или инвалидом не сделал… Что же получается, все было зря?
Уговоры на Вику не действовали. Она любила свою маму и даже мысли не могла допустить о том, чтобы бросить ее. Когда приезжал Слава, Евгения просила его поговорить с упрямой сестрой, убедить ее.
— Это я во всем виновата, — горько говорила она. — Если бы не моя болезнь, все получилось бы, как Викуля мечтала. Меня она не слушает, скажи хоть ты ей, что нужно обязательно учиться, чтобы получить медаль и потом поступить. Ну не хочет репетиторов — пусть на те деньги сиделку наймет, что ли… помощницу какую-нибудь… Только бы училась!
Но Вячеслав Апалин точно знал, что в разрушенной жизни его семьи виноваты не болезнь мамы и даже не отцовские побои. Виноват тот парень, которому отдали Викино место. Он сам и его родители, которые использовали связи и служебное положение, нажали на нужные рычаги и походя разбили две человеческие жизни, заставили их страдать, уничтожили мечту, отобрали жизненную цель. И здоровье мамино тоже отобрали. Не было бы никакого инсульта, если бы не переживания и отчаяние.
Маме и сестре он этого, конечно, не сказал. А вот с бывшим одноклассником, своим школьным приятелем, поделился, когда в очередной раз приехал навестить родных во время каникул.
— Ненавижу этих сынков и дочек, — с яростной злостью сказал он, расслабившись после стакана дешевого портвейна. — У них всегда все самое лучшее. А почему? Чем они заслужили? Оденутся в «фирму» и уверены, что им принадлежит весь мир. Ты знаешь этого сынка, которого вместо моей сестры в школу отправили?
— Гороховского? Ну, видел пару раз, но он же младше, я с ним не знаком. Так, ребята как-то показали его, когда он вместе с отцом в машину садился. Собственно, они мне отца показали, вот, мол, второй секретарь горкома Гороховский с сыном.
— И какой он?
— Такой, как ты и говоришь. С «адидасовской» спортивной сумкой, а из сумки теннисная ракетка торчала. Я тогда еще подумал, что нормальные пацаны в футбол играют или борьбой занимаются, боксом, железо тягают, а этот в теннис играет. Аристократ. Теннисная секция знаешь сколько стоит? Вот именно. И патлы у него длинные, хотя на вид ему лет пятнадцать примерно. Ну да, вряд ли больше, если он после восьмого класса уехал в Ленинград. Я тогда еще подумал, что нас с тобой за такие патлы из школы бы выгнали в три секунды, а ему — ничего, разрешают. Есть блат — есть жизнь, нет блата — нет жизни, — глубокомысленно закончил одноклассник.
Собственно, он и стал для орловского оперативника основным источником информации о семье Вячеслава Апалина. Сестра Апалина, Виктория, так никуда и не поступила, хотя в школьном аттестате оценки стояли хорошие. Она была действительно чрезвычайно способной девочкой, да и учителя относились к ее ситуации с сочувствием. Евгения осталась глубоким инвалидом, Вика пошла работать там же, в родном городке, и больше не мечтала о глубоководных обитателях морских глубин, сидя за кассой местного универсама и пробивая чеки. А алкоголик-отец умер от цирроза печени спустя пару лет. Стало полегче.
«Очень близко, — думал Леонид Петрович Череменин, снова и снова обдумывая информацию. — Тепло, даже горячо».
Но нет доказательств. Есть только туманные предположения.
Остается ждать. Наступит май, Вячеслав Апалин поедет в Алтайский край, а там…
Если повезет.
***
Сережа Смелянский старался не думать об Аленке Муляр. Ему было нестерпимо стыдно, и он с ужасом представлял: что будет, когда Аленка вернется в Москву из больницы? А вдруг она позвонит? Как с ней разговаривать? Просить прощения? Объяснять, что не виноват?
Когда мама сказала, что Аленку сразу после больницы отправили в детский санаторий, потому что у нее проблемы с легкими и почками, Сережа испытал облегчение. Можно еще какое-то время не бояться и не вздрагивать от каждого телефонного звонка.
Его перевели в другую школу, тоже языковую, английскую, где его никто не знал и неудобных вопросов не задавал. Правда, оставались друзья по кружкам и секциям, которые тоже знали, что с ним случилась какая-то беда, но этот вопрос родители решили, и теперь Сережа ездил в другой Дворец пионеров. Товарищей по дому и двору он умело избегал, проводил много времени в школе после уроков, занимаясь какой-нибудь общественной работой, прямо оттуда ехал во Дворец, где помимо шахмат и географии записался еще в кружок фотографии. Все, что угодно, лишь бы хватало времени сделать уроки и не тянуло выйти погонять с мальчишками в футбол или хоккей. После нескольких отказов «выйти» ребята перестали его звать.
Жизнь вроде бы вошла в привычную колею, но на душе у Сережи было по-прежнему сумрачно и грязно. В точности как на улице в тот день и час, когда он в последний раз чувствовал себя счастливым. Десятого ноября прошлого года. Они с Аленкой шли по улице и болтали, Аленка улыбалась его шуткам, а он исподтишка любовался ее яркими глазами, толстенной длинной косой и думал, что рядом с ним идет самая замечательная девочка на свете.
А потом наступили мрак, страх и холод, и холод этот не смог растопить даже жгучий стыд за собственную трусость и слабость.
Аленка позвонила в конце января, вечером.
— Сынок, подойди! — крикнула из кухни мама. — У меня руки в тесте!
Услышав в трубке знакомый голосок, Сережа вздрогнул. Вот ведь как бывает: боишься чего-то, боишься долго, а когда оно происходит — отчего-то получается неожиданно.
— Привет! Я вернулась из санатория.
— Привет, — буркнул он. — Как ты… Как ты себя чувствуешь?
— Да все нормально. Хочешь, я завтра подъеду, сходим в кино? Или погуляем? А то мне скучно тут одной, папа уехал в какую-то командировку на целый год, пока я болела, а мама все время занята.
— Я… я не могу, у меня занятий много. Меня перевели в другую школу, а там другая программа, нужно догонять, — неуверенно соврал Сережа.
Вообще-то программа была в точности такой же, она едина для всех школ РСФСР, это ему объяснил отец, но мальчик надеялся, что Аленка этого не ­знает.
— Жалко, — протянула Аленка. — Ну ладно, ты тогда сам мне позвони, если вдруг освободишься.
— Ага. Ну, пока.
Он положил трубку и долго-долго смотрел на телефонный аппарат. Папа уехал в командировку на целый год… Значит, ей не сказали, что дядю Олега арестовали и посадили. Мама говорит, что статья не тяжелая и дядя Олег просидит всего год.
— Кто звонил? — раздался из кухни голос мамы. — Это папа? Он сказал, когда приедет домой?
Сережа поплелся на кухню, встал в дверном ­проеме.
— Это Аленка звонила.
Мама медленно повернулась к нему, держа облепленные тестом руки на весу.
— Аленка? Вернулась?
— Ну да.
— Что она хотела?
— Звала в кино или погулять.
— Ты согласился?
— Нет, — выдавил Сережа.
Лицо мамы внезапно просветлело, она улыбнулась.
— Вот и правильно, сынок. Не нужно с ней встречаться. И перезваниваться не нужно. Ты ведь понимаешь, о чем я говорю?
Он молча кивнул.
— Ты уже взрослый и должен заботиться о своей репутации. Кроме того, из вашего общения не выйдет ничего хорошего. Ну о чем вы будете говорить, когда встретитесь? О том, что с вами случилось. Снова будете вспоминать весь этот кошмар, ты расстроишься, начнешь нервничать. Тебе это нужно? Ты только-только пришел в себя и стал нормально учиться, мы с папой пошли тебе навстречу и перевели в другую школу, но ты ведь понимаешь, что новая школа хуже прежней, слабее, правда? После старой школы я бы не беспокоилась о твоих вступительных экзаменах в институт, там давали очень хорошую подготовку, а в этой новой школе дают не такие крепкие знания, и тебе нужно очень серьезно заниматься дополнительно. У тебя просто нет времени на прогулки с подружкой и уж тем более нет времени на то, чтобы расстраиваться и болеть.
Все это Сережа слышал уже сто раз. Но приглушенные разговоры мамы с отцом он тоже слышал. Вернее, подслушивал. И знал, что дядю Олега, Аленкиного папу, посадили за распространение клеветнических сведений, порочащих советский общественный и государственный строй. Мама тогда сказала, что дали всего год, а вот если бы была антисоветская агитация и пропаганда, то посадили бы лет на десять, хотя вероятнее всего — запихнули бы в психушку, объявили шизофреником и закололи галоперидолом до состояния овоща.
Сережа Смелянский не очень отчетливо понимал, почему, когда кого-то сажают в тюрьму, пятно ложится на всех членов его семьи и на тех, кто с ними общается. Разве судимость — это заразная болезнь? Он не видел причинно-следственных связей, но отлично знал: именно так думают все, от кого зависит его дальнейшая судьба. Значит, с этим нужно считаться.
После разговора с Аленкой он чувствовал себя так, будто снова струсил и предал свою подружку.
Достал с полки книгу Ефремова «Час быка», открыл страницу, на которой карандашом когда-то подчеркнул слова: «Тьма сгущается перед рассветом». Эта фраза помогала ему пережить самые черные минуты, когда воспоминания о своем бегстве давили так, что невозможно было сделать вдох. Он мало того, что убежал, не попытавшись помочь Аленке, он поступил куда хуже: побоялся возвращаться и несколько дней жил у какой-то сумасшедшей тетки, вместо того чтобы сразу обратиться в милицию и все рассказать. Тогда, возможно, Аленку нашли бы намного раньше, и она не бродила бы раздетая по лесу, не лежала бы на земле без сознания и не попала в больницу. Он виноват, виноват во всем. Но когда тьма в его душе становилась невыносимой, Сережа всегда вспоминал о рассвете. Он обязательно наступит, нужно только набраться терпения и подождать. Рано или поздно наступит рассвет, и станет светло.
Сейчас же, впервые за все время, в его голову пришла совсем другая мысль: даже если рассвет наступит, то ему на смену снова придет тьма.
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