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Аннотация
Книга французского психоаналитика Бенно Розенберга содержит анализ теории мазохизма. Автор детально рассматривает моральный и эрогенный мазохизм, определяет присутствие мазохизма в любой патологии, прослеживает движение влечений при мазохизме. На основе принципов второй теории влечений З. Фрейда он предлагает новые понятия «мазохизм смерти», или «смертоносный мазохизм», и «мазохизм жизни», или «мазохизм – хранитель жизни».
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.


Бенно Розенберг
Мазохизм смерти и мазохизм жизни


Элен и Дине

Я посвящаю эту работу о мазохизме жизни тем многочисленным людям, которые во время Второй мировой войны подвергались воздействию деструктивности и садизма. 
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Морех. Изкор. Преступление, гравюра 22×30 см («Изкор» – молитва об усопших в иудаизме. Слово «Изкор» образовано от корня слова «вспоминать» и может быть переведено как «вспомни»)

Предисловие

У меня есть убеждение, которое не поколеблет ни сила привычки, ни очевидность опыта: с какой стороны ни посмотреть и какой бы ни была форма, в которой представлен мазохизм, его идея остается скандальной, а сам он воспринимается как грех, противоречащий всякому здравому смыслу. Однако вопреки психоаналитическим доводам мы можем сказать, что все же он является самым худшим (или самым лучшим?), что может с нами случиться. «Если боль и неудовольствие могут быть целью, а не предупреждением, принцип удовольствия будет парализован, страж нашей психической жизни находится как бы под наркотическим воздействием», — пишет З. Фрейд в своей основной статье по теме мазохизма.
Поскольку в мазохизме заключен некий скандал, Фрейд называет его «загадочным», даже «непонятным», а Бенно Розенберг — «парадоксальным». Чтобы быть услышанным, он обозначает функцию мазохизма как «хранителя жизни»; и он убеждает нас на страницах своей работы в правильности этой оценки. Как вы догадываетесь, действительно, трактовка мазохизма может привести к главным вопросам, которые касаются самих основ психоанализа. Трудная задача! После реализации подобного замысла и автор, и читатель не сумели бы остаться невредимыми. Невыполнимое предприятие? Конечно же, нет, и сейчас нам будет предъявлено доказательство. Незаконченное произведение? Разумеется, так как исследование призывает нас к непрерывному пересмотру и новым вопросам как к рассматриваемому объекту, так и к другим, с ним пересекающимся. Некоторым образом эта книга (особенно введение к ней) открывает широкий поток размышлений. Об этом открытии, об этих размышлениях я и хотел бы сказать.
Во время последнего коллоквиума в Риме в прошлом ноябре наши итальянские коллеги говорили о «французском психоанализе», как если бы эти слова описывали реальное явление. Услышав об этом, французы были скорее удивлены, они уловили в них намек на расхождения и даже, возможно, на решительную оппозицию. Рене Дяткин спросил у нескольких итальянских аналитиков, что они имели в виду. Их ответ был следующим: несмотря на наши разногласия и наши споры, у нас есть близкие формы мышления, которые мы идентифицируем без боя. Однако есть и некоторые центральные позиции, по которым у нас существуют радикальные различия. В течение двух дней дебатов на коллоквиуме они еще раз убедились в том, что было очевидно уже давно.
Это замечание меня поразило, так как оно привело к подтверждению некоторых сомнений по поводу моего противостояния некоторым размышлениям, услышанным во время различных международных встреч, в частности, в Риме во время последнего конгресса Международной психоаналитической ассоциации. Мне кажется, что в психоанализе общность мышления с противоречиями, разногласиями и конфликтами должна распространяться на всю франкофонию и даже за ее пределы. Также я удивился плохому восприятию французской психоаналитической мысли другими коллегами, североамериканцами, например; впрочем, я был удивлен и моим огорчением по этому поводу.
Постараюсь показать, что существует только один способ мыслить и работать в рамках психоанализа, который принят преимущественно во Франции: он там находит соответствующие интересы, уникальные характеристики и соучастие, понятное и близкое всем. Без сомнения, это не касается приверженцев лакановской доктрины, однако следует отметить, что мышление Лакана повлияло на целостность французского психоанализа и определило некоторые его особенности. Лакан не имел своей целью победить всех других, включая самых непримиримых противников (я это говорю тем более охотно, что я был одним из них). Бесспорно, он мощно способствовал организации нашей аналитической истории, но это уже, естественно, совсем другая тема.
Представленная книга о мазохизме явилась для меня примером именно французского способа осмысления психоанализа. И неважно, что автор называет себя эмигрантом из Центральной Европы и даже иностранцем: если действительно существует нечто, что может в иных странах рассматриваться как французская школа психоанализа, то Бенно Розенберг является одним из самых современных и самых блестящих ее представителей.
Автор представляемой мной книги, говоря о «новых характеристиках, которыми обогатился психоанализ», последовательно перечисляет объектный подход, нарциссический и, наконец, мазохистский подход, который в будущем будет превалировать. Эта частная, ремарка не становится менее важной. Ведь развитие фрейдовской теории именно во Франции происходит на протяжении более сорока лет независимо от резонанса, встреч и влияния открытий ученых из других стран. На ум приходят имена: Буве — специалист по объектным отношениям, Грюнбергер — по нарциссизму. Конечно, они не единственные, кто развивал эти темы, намеренно и несправедливо я не назвал имена других; и лишь потому, что, без сомнения, эти специалисты наилучшим образом отражают эпоху. В других областях всплывают другие имена: Видерман — его влияние на структуру лечения было определяющим для целого поколения. И, как бы то ни было, сегодня мазохизм связан с именем Розенберга.
Конечно, все эти темы часто обсуждались как самим Фрейдом, так и его последователями то тут, то там. Главное в этих подходах, в этих «критериях» состоит не столько в выборе задач для исследования, сколько в самом предмете, методе и в его замыслах; каждая из этих концепций является не только объектом размышления, но и инструментом выбора, той осью, вокруг которой организуется понимание функционирования и природы психики. Таким образом, вслед за анализом сновидений изучение объекта, нарциссизма и мазохизма послужило прямой дорогой для доступа к бессознательному.
Безусловно, надлежало бы, следуя фрейдистскому подходу, добавить сюда влечения, в особенности жуткую пару Эроса и влечения к смерти, чье неистовое возвращение нам известно, по крайней мере, во Франции и продолжает осмысливаться, будучи почти полностью забытым во всем остальном психоаналитическом мире в течение десятилетий (даже если термин «влечение к смерти» используется кляйнианцами, мы знаем, что у них он имеет иное значение).
В этом смысле весьма значимой является констатация факта, что Б. Розенберг естественным образом приходит к тому, что во время размышлений о мазохизме задает вопрос относительно влечения к смерти, затем обнаруживает, что не сможет избежать также проблемы нарциссизма и той связи, которая у последнего налаживается с мазохизмом. Стоит ли тогда удивляться, что вопрос первоначального (то есть первичного) мазохизма посещает его? И тот факт, что в конце книги автор вновь ставит проблему Я, как и объектного либидо, свидетельствует, что не только его исследование остается открытым, задающим новые вопросы, но и что оно интегрирует психоаналитическую историю, его подход является холистическим, решительно обобщающим, не отделяющим одну концепцию от другой, так как их связи являются необходимыми для любой теории в психоанализе. Этот подход, безусловно, правильный, однако он не лишен вероятных рисков; Бенно Розенберг отдает себе в этом отчет, когда констатирует: «То, что мы тут говорим, принадлежит к фундаментальным метапсихологическим решениям, тем решениям, в отношении которых не существует доказательств»; но без этих решений нельзя обойтись, даже если следует быть всегда готовыми к их пересмотру. К этой констатации он мог бы добавить замечание Фрейда из работы «Торможение, страх, симптом»: «Не следует воспринимать эти соображения как тщетные, так как по многим пунктам явления психической, патологической и нормальной жизни, похоже, требуют постановки таких вопросов», — и мы добавим, что прогресса можно добиться как раз такой ценой.
Пусть читатель не думает, что Розенберг намерен на 160 страницах трактовать весь психоанализ; он опирается на углубленное знание теории психоанализа в целом. Что же касается мазохизма, то автор от него отталкивается, его трактует на всем протяжении книги и им заканчивает размышления; однако он вовсе не отрекается от вовлечения других концепций, которые считает необходимым использовать. Данная работа учит нас многому относительно мазохизма, и читатель не сможет выйти отсюда невредимым; прочитав ее, он уже не будет воспринимать вещи прежним образом и уже никогда не будет думать так, как прежде.
Б. Розенберг говорит лишь о мазохизме, но это, если можно так выразиться, в придачу к общим психоаналитическим концепциям. Ему есть чему нас поучить и по поводу психического функционирования, и по поводу превратностей аффектов, но особенно по поводу мазохистской «штуковины» в целом, разумеется. Но то, что он нам демонстрирует с огромной пользой, как мне кажется, — это метод, применяемый им для лучшего понимания теории бессознательного, психического функционирования и терапии в целом. Это становится возможным благодаря солидной путеводной мазохистской нити, которую он выбрал, чтобы брести по лабиринту вопросов, возникающих в психоаналитических размышлениях. Это наводит меня на мысль о том, что обоснованным подзаголовком книги могла бы стать следующая фраза: «Как заострить свой ум для того, чтобы лучше размышлять самостоятельно».
Как будет поступать Б. Розенберг? Мы уже сказали: самым фрейдистским образом, который только возможен. Он не ограничивается лишь тем, что следует за текстами Фрейда, даже если он это умеет (и он очень хорошо и основательно это делает, кстати), и он не боится писать, что все, что он может об этом сказать, содержится в одной фразе из «Экономической проблемы мазохизма», в которой указывается, что эрогенный мазохизм является той «частью разрушительного влечения, которая не участвует в смещении вовне [как это делает садизм], а остается в организме, где она оказывается либидинально связанной сексуальным совозбуждением». И в этом смысле правдой является то, что вся эта книга «может считаться длинным комментарием» к данной цитате; но это также комментарий, который раскрывает, что сам Фрейд не ведал о невероятной истине, вложенной им в данную мысль.
Мы с уверенностью можем сказать, что «верность» автора Фрейду состоит не только в том, чтобы следовать букве его текста, а в том, чтобы обнаружить в этом тексте его дух. Наш автор приходит к тому, что задает крайне простой вопрос, который видоизменяет правду именно своей простотой; он говорит о том, что поднятый вопрос совсем не нов (он присутствует в психоанализе с первых шагов его развития) и что необычное состоит скорее в манере работы с ним, новшество рождается из нового на него взгляда.
Что это за вопрос? Тот самый, который возмущал нас совсем недавно, он же вызвал недоумение Фрейда: как неудовольствие может быть целью? как излишек возбуждения может сопровождаться удовольствием? каким образом разрядка может быть неприятной? Явно, что одного лишь количественного объяснения здесь недостаточно, констатирует он, и отныне необходимо прибегать к качественному фактору, и тогда «мы продвинемся гораздо дальше, если мы сможем указать, каков он; […но, увы] мы этого не знаем», — сожалеет он.
Именно там находится вопрос, которого мы не можем избежать, он стал ловушкой для эссенциализма и для Weltanschauung, его мистических химер, к которым убежали Юнг, Райх и другие, за ними следующие или их избегающие. Фрейд смог избежать их благодаря своему чрезвычайно четкому мышлению, а также осторожности, которую сохранял при всех своих величайших дерзаниях. Это то, что обьясняет, почему все иследования, проводимые в психоанализе, выигрывают, если они вдохновляются прежде всего и больше всего фрейдовским методом, который отличался возвращением к вопросам, оставленным в неопределенности, для того, чтобы вновь их исследовать. Именно это и делает Бенно Розенберг, именно поэтому его демарш оказался главным образом качественным возвращением. И мы видим, как он ведет обширное и последовательное изучение мазохизма, обращаясь к другим великим концепциям, которые находят самым естественным образом свое место (некоторые, как концепция первичного нарциссизма, например, несколько сопротивляются). И при прочтении книги у нас возникает впечатление, что мы захвачены чтением саги, эпопеи или детективного романа.
Хочу очень кратко представить последовательность тем этой работы (вы сможете предаться более долгому чтению): первичный мазохизм (который совпадает с первичным связыванием влечений, и именно это дает первичному мазохизму «особый статус среди прочих психических явлений»), является тем местом, в котором формируется Я, именно это становится началом структуризации Я; также первичный мазохизм, эротизируя разрушительность, придает первичному Я «удивительную способность развернуть часть влечения к смерти для того, чтобы с его помощью защититься от влечений», реализуя таким образом первичное связывание, объединение влечений. Данный «разворот», настоящая инверсия, функционирующая, согласно процессам негатива, с помощью своего свойства связывать, позволяет мазохизму встать на стороне «хранителя жизни», и в конечном счете первичный мазохизм являет собой не что иное, как само это связывание. Другими словами, мазохизм строит наш у историю, строит наше Я.
Таким образом, именно благодаря мазохизму мы способны переносить тяготы и страдания жизни; можно сказать, что мазохизм делает нашу жизнь. В таком случае вполне оправданно говорить о «мазохистическом измерении человеческого существования», поскольку оно свидетельствует о последствиях объединения влечений и о необходимости мазохизма, о том, что у мазохизма поистине «жизненные» качества, что приводит нас к констатации того факта, что «психическая жизнь является одновременно конфликтной и запускается историческими событиями».
Для меня было весьма приятно писать это короткое, очень личное предисловие к книге Розенберга не только по причине того, что его теория чрезвычайно для меня убедительна, как и другие известные его открытия в психоанализе, но также потому что она дает мне ощущение, что сам я уже достаточно давно размышляю подобным же образом. Не является ли это признанием того, что, когда появляется возможность открыть некую правду, возникает также желание разделить эту правду с другими? Тогда, по меньшей мере, мы говорим себе, что у нас общие научные интересы.
Именно тут мне необходимо удержаться и не поддаться соблазну ввязаться в нарциссический дрейф, который грозит испортить предисловие, — говорить о Розенберге большей частью как об авторе, представляя его идеи лишь для того, чтобы предъявить собственные. Я также мог бы — этому есть множество примеров — долго объяснять, каким образом его идея о том, как мазохизм участвует в формировании Я, дополняет мою собственную модель первичного Эдипа, или же представить мою собственную теорию генерализированного реверсирования как частную форму отрицания; будьте уверены, я этого не сделаю. Все же в данном случае я чувствую, что наши способы психоаналитического мышления достаточно близки и что у меня с ним есть и разногласия ровно в таком количестве, чтобы завязать интересный научный спор.
Этот спор мы вели достаточно живо весь 1987 год, на протяжении которого он согласился принять участие в моем семинаре по изучению статьи «Влечение к смерти и отрицание». Эти дискуссии несколько изменили некоторые мои подходы (такова была их участь) и позволили мне впоследствии квалифицировать некоторые утверждения менее резко. Нужно ли говорить, что, когда я читал его книгу, мне показалось, что те дискуссии также несколько изменили некоторые из его предположений (убедили ли его дискуссии?), в частности, по поводу исторического отношения между влечением к жизни и влечением к смерти, а также по поводу того, что касается связывания влечений. Это еще раз доказывает всем нам, что дискуссии могут быть плодотворными, особенно они становятся таковыми в тех случаях, когда между дискутантами существует достаточная близость.
Помимо того, что Бенно лично мне предоставил удовольствие написать предисловие к данному изданию, он также щедро одарил директора серии изданий «Монографии по психоанализу», согласившись опубликовать свой труд в этой серии, тем самым открывая секцию исследований. Такое начинание кажется мне добрым знаком. С самого начала я считал, что представленная работа может считаться хорошим началом для труда, который будет расширяться и развиваться, то есть следующие сочинения будут имплицитно или эксплицитно, настраиваться на монографию Бенно Розенберга. Его труд является событием в мире психоанализа; он надолго останется эталоном для других.
Клод Ле Ген

Предисловие к русскому изданию

Когда нас уже не будет, воды и дремучий лес шуметь здесь не перестанут, они будут шуметь глухо и грозно из века в век, напоминая о нас, не называя нас по имени. 
Л. Блага. «Мастер Маноле»

Без зримого или, на худой конец, призрачного присутствия смерти – что за любовь? 
Мирча Элиаде

Вниманию читателя предлагается текст малоизвестного русскоязычному читателю автора — Бенно Розенберга. Б. Розенберг — психоаналитик, член Парижского психоаналитического общества, его теоретическая позиция считается достаточно спорной, с первых публикаций его работы вызывали у коллег многочисленные дискуссии. Эти дискуссии достаточно скоро перешли в полноценный семинар, а позже в целый номер «Вестника Парижского психоаналитического общества», в котором обсуждались вопросы, связанные с интеграцией в общую психоаналитическую теоретическую ткань основных принципов второй теории влечений Фрейда. Эта теория окончательно не утвердилась; если психоаналитики к ней обращаются, то это всегда происходит с некоторой сдержанностью.
О вкладе Б. Розенберга в понимание этой теории мы узнали от Клода Смаджа, директора Института психосоматики им. Пьера Марти; и сам тон изложения его мнения не оставлял места для сомнений по поводу адекватности и необходимости этой теории для понимания психического функционирования субъектов с оператуарным мышлением, более того, по мнению Клода Смаджи, только подход с позиций второй топики и второй теории влечений способен объяснить все превратности такого специфического функционирования. Позже это мнение подкрепила теория негатива Андре Грина, которая также может быть понята лишь с теоретических позиций второй теории влечений Фрейда.
Данная книга состоит из нескольких статей, созданных автором на протяжении ряда лет по одной теме; их общее название — «Мазохизм смерти и мазохизм жизни» — вызывает, по меньшей мере, профессиональное любопытство.
Нам известно, что научный интерес каждого специалиста кроется в его личной истории. Судьба Бенно Розенберга особо не выделяется среди историй жизни других европейских интеллектуалов. Чем же определяется его желание исследовать мазохизм? Если сместить акцент с первоисточника, а именно с признания Фрейда, что явление мазохизма подтолкнуло его к развитию первой теории влечений, которая мазохизм не объясняла, то можно предположить, что корни особого интереса Розенберга к мазохизму кроятся в его происхождении. Он родился в центре Европы, в Румынии, там прошли его детские годы, и туда в свои зрелые года он возвращался в качестве преподавателя и проводил семинары для будущих психоаналитиков. Народ, в среде которого формировался Розенберг, обладает удивительной историей, которая настолько фантазийно воспринимается, что отличить, где правда, а где выдумка, иной раз невозможно, и, быть может, именно поэтому история о главном вампире человечества родилась именно там. Также весьма специфичны основополагающие мифы этого народа. Основополагающие мифы отображают бессознательные конфликты и стремления целой народности. Миф как способ проективного творчества является общей формой человеческого бытия, обеспечивающей целостность картины мира, той неразложимой формой, которая определяет направленность человека к миру.
Содержанию мифов нет прямого соответствия в реальности. Оно не берется непосредственно из внешнего мира, не дается через прямое чувственное восприятие. Это содержание, по существу, образует новый мир наряду с уже существующим реальным. И конечно, крайне важно понять, как созидается этот мир, что представляет собой тот мыслительный процесс, который творит его. Нам нужно дать ответ на вопрос, который поставил один из авторов Ригведы: «Откуда родилась божественная мысль?». Обращение Фрейда к мифологическому материалу предопределило «герменевтический» поворот в рамках исследования психических патологий от теории «сексуальной травмы» к теории фантазмов. Миф, представляемый в качестве фантазматической реальности, конституированной по типу сновидения как столкновение сознания и бессознательного, становится для психоанализа фундаментальной антропологической формой, истоком развития как индивидуальной психики, так и социального пространства в целом. Это новая форма, которая объединяет индивидуальные переживания с культурной традицией, выраженной в устной форме предания или закрепленной эпическим текстом, и сохраняет нерасторжимую целостность чувственного и духовного, обеспеченную амбивалентностью мифа, которая состоит во взаимообратимости характеристик человеческого бытия — добра и зла, любви и ненависти, страдания и наслаждения, доступного и запретного. Неразрывно связанный с процессами идентификации, обретения себя в мире и обществе, утверждения внутреннего без конфликта с внешним, миф является первичным космосом, выделяющим человеческое сообщество из «хаоса» природного существования. Понимаемый таким образом миф становится в интерпретации Фрейда инструментом самопознания человека, включенного в процессы не только онтогенеза, но и сформированного филогенетическим развитием рода, результаты которого «записаны» и в генетической памяти биологической сферы инстинктов, и в культурно-историческом наследовании способов разрешения конфликтов, составляющем главную функцию мифа. В этом смысле миф является аккумулированием опыта человечества с древнейших времен. Для румын одним из главных мифов является легенда о мастере Маноле, о строителе, который принес в жертву свою жену, поместив ее внутрь стен строившегося здания. Этот мотив, для которого существовали исторические прообразы, восходит к архетипическому обряду строительной жертвы. Жертвоприношение необходимо для того, чтобы ввести в дом душу, вдохнуть в постройку жизнь, сделав ее вечной.
Предание гласит, что воевода Нягое Басараб долгое время искал место, где он мог бы построить самую прекрасную церковь на свете. Наконец он выбрал для этих целей место и поручил строительство десяти лучшим мастерам во главе с мастером Маноле. Однако сколько ни бились строители, ничего у них не выходило: все, что они успевали построить днем, разваливалось ночью. Место это оказалось проклятым.
И в одну из ночей мастеру Маноле было дано откровение: чтобы избавиться от проклятия, строители должны были живьем замуровать в стену церкви первого человека, которого они встретят наутро. И так получилось, что этим человеком стала Анна — молодая жена мастера Маноле, принесшая строителям еду… Скрепя сердце мастер Маноле был вынужден выполнить обет. Он предложил Анне будто в шутку построить вокруг нее каменную стену. Удивленная, она приняла игру, но по мере того, как стена становилась все выше и выше, Анна начала понимать, что это не шутка.
Она стала умолять мужа не делать этого. Но Маноле был неумолим… Анна, любимая жена Мастера Маноле, носящая под сердцем его ребенка, преображается в «женщину-обитель». Но прежде она должна стать «живым алтарем», «невестой смерти» в игре, в которой, подобно дню и ночи, сходятся жизнь и смерть…
Нягое Басараб приезжает в новый монастырь, которому нет равных на земле, и спрашивает мастеров, смогут ли они построить для него еще лучший монастырь. Мастера, сидя на лесах над крышей, говорят, что они лучшие строители в мире и могут построить еще более красивый монастырь. Тогда воевода приказывает обрубить леса, и мастера остаются на крыше. Мастера делают себе деревянные крылья из тонких досок. Они прыгают с крыши, но падают и разбиваются. Когда же прыгает Маноле, он слышит голос из стены: «Стена давит на меня слишком сильно, она проламывает мою грудь, раздавливает моего ребенка, жизнь уходит из меня!». Он падает замертво, и на месте падения появляется источник, из которого тонкой струйкой течет вода, соленая от его слез.
Испокон веку со времен Авраама, готового принести в жертву своего единственного сына, и, может быть, с более древних времен человек, чтобы задобрить богов и усмирить рок, приносил жертву. Остатки жертвенных алтарей разбросаны по всему миру.
Традиции жертвоприношения живут в мире до сих пор. Меняются первопричины, механика отбора, форма алтаря для жертвоприношений, но суть остается прежней. Это стало одной из форм нашего существования. В каждой стране народы веками оплакивают кончины выдающихся сынов и дочерей.
История Маноле, несомненно, о мазохизме, как и полагается по закону жанра, гиперболизированная, но поднимающая массу вопросов: а возможна ли жизнь без стремления к разрушительности? Нам известен фрейдовский ответ: жизнь и смерть неразрывно связаны друг с другом именно для того, чтобы жизнь могла продолжаться.
Конечно, мы не можем утверждать, что именно это сказание повлияло на Бенно Розенберга, что подвигло его на попытки теоретизации и разъяснения второй теории влечений Фрейда, отталкиваясь при этом от мазохизма (в этом, впрочем, идя вслед за Фрейдом), но несомненно одно: более емкого и подробного объяснения этой части творения З. Фрейда нет.
Перед вами, уважаемые читатели, труд, который заставляет вновь и вновь обращаться к текстам основателя психоанализа и открывать в них неведомые доселе смыслы. В первых двух главах данной монографии Б. Розенберг разъясняет суть мазохизма, начиная с такого частого феномена в психоаналитической практике, каким является моральный мазохизм, явление, которое в той или иной степени сопровождает этот процесс и может возникнуть на различных его стадиях. Третья глава посвящена трактовке фрейдовского понятия «работа меланхолии». Речь идет о психической работе меланхолика и о трудностях, с этим связанных. Хорошо известной концепции работы горя недостаточно для того, чтобы описать всю психическую работу меланхолика, даже если добавлять такие определения, как блокированное (горе) или патологическое (горе). В последней главе книги речь идет о том, как влечение к смерти участвует в формировании объекта и психического аппарата, а также как влечение к смерти включается в защиту от самого влечения к смерти.
Итак, перед вами текст, ценность которого вы сможете полностью оценить, лишь преодолев всю его тяжесть — дело, которое, без сомнения, потребует обращения к собственному мазохизму. Однако нам уже известно, что именно он стоит в основе нормального психического функционирования, и без него эта психическая жизнь немыслима. Ведь именно таким образом мазохизм становится хранителем жизни.

Аурелия Коротецкая, Москва, 2017

Введение

Я создавал эту монографию шаг за шагом на основе своих статей о мазохизме, опубликованных на протяжении более 12 лет. Не планируя решающего сражения, я всегда знал, что предстоит еще сделать, чем необходимо дополнить начатые размышления для того, чтобы мой способ понимания мазохизма был оформлен в виде единой теории. Таким образом, я предуведомляю читателей о том, что, несмотря на дробную структуру, эта книга не является сборником статей.
Действительно, для сборника статей применимы другие критерии выбора и композиции материала, в первую очередь хронологический, который лучше других показывает эволюцию размышлений автора: в данном случае поздние статьи размещены в начале монографии, а те, что написаны раньше, стали, в свою очередь, последними. Таким образом, я выбрал для данной монографии те публикации, которые непосредственно имеют отношение к мазохизму и которые последовательно дополняют друг друга. Однако, поскольку речь идет о статьях, опубликованных отдельно на протяжении 9 лет, мне кажется полезным указать на ту нить, которая связывает их между собой. Можно задаться вопросом, почему автор не собрал эти четыре части в систематическое целое: я предпочел оставить все так, как оно представлялось в разные отрезки времени, и, таким образом, сохранить более живой характер мысли, которая ставит вопросы, ищет и находит верный ход. Остается проблема повторений, неизбежно встречающаяся в каждой статье, особенно когда идет речь о возвращении к разным темам спустя какое-то время, однако такие повторения не являются пустой тратой времени, потому что они появляются не только по вине автора, сами читатели склонны к повторению, находят необходимым возвращаться назад и вновь читать какие-то отрывки для того, чтобы найти необходимые предпосылки для понимания последующего размышления. Таким образом, в некоторых случаях, повторение тем, а также фрейдовских цитат происходит в контексте и исходит из разных точек зрения, как, например, рассмотрение вопроса о Сверх-Я и его происхождении, что, как мы увидим, интересует меня с первой до четвертой статьи этой монографии.
Нам необходимо выявить общую нить, связывающую эти статьи, демонстрируя единство концепции мазохизма. В зависимости от этих связей и от этого единства мы сможем говорить не о четырех статьях, а о четырех главах. В соответствии с единством представления мазохизма возможен переход от первой главы, в которой рассматривается моральный мазохизм, ко второй главе, описывающей эрогенный мазохизм, потому что последний также является одной из форм мазохизма и одновременно основной его формой, именно из нее развиваются все остальные. Именно исходя из необходимого углубления и исследования того, что является основным при мазохизме, мы можем заниматься эрогенным мазохизмом и, более того, его первичной формой — источником всех других, то есть первичным эрогенным мазохизмом. Однако этот переход приводит к значительному метапсихологическому изменению из-за теоретических потребностей, которые возникают при переходе ко второй теории влечений Фрейда, особенно для принятия концепции влечения к смерти. Именно в этот момент появляется двойная связь, которая существует между мазохизмом и влечением к смерти:
— с одной стороны, нет теории, которая могла бы объяснить мазохизм без влечения к смерти, и такая теория приносит с собой новое определение понятия связи как фундаментального отношения между влечением к смерти и влечением к жизни;
— с другой стороны, садизм и мазохизм, особенно мазохизм, становятся клиническим выражением par excellence влечения к смерти.
Такая взаимная связь между влечением к смерти и мазохизмом накладывает на нас двойные обязательства.
С одной стороны, необходимо представить наше понимание влечения к смерти и ясным образом изложить и развить то, что было лишь имплицитно или слишком схематично указано во второй главе. Это мы и сделали, несколькими годами позднее написав четвертую главу, которая имеет отношение к влечению к смерти (и связывании влечений), чувствуя, что необходимо размышлять о метапсихологических основах влечений при мазохизме, без этого данная концепция остается неясной, более того, без этого область ее применения в психоаналитической теории и в клинике плохо определяется[1].
С другой стороны, необходимо рассмотреть иной аспект отношений между мазохизмом и влечением к смерти и в более общем плане между мазохизмом и второй теорией влечений Фрейда. Мы говорим о том, что мазохизм представляет собой явление, лучше всего подтверждающее эту теорию влечений, но, если эта теория верна, то она находится в истоке всех патологий и, в конечном счете, психической жизни в целом. Почему мазохизм в данном понимании занимает такую привилегированную позицию? Помимо того, что мазохизм ясней раскрывает то, что другие клинические феномены проявляют более скрытым способом, основным является то, что по отношению к влечениям, а точнее, к объединению влечений мазохизм занимает уникальное положение среди всех психических феноменов. Действительно, первичный эрогенный мазохизм определяется в своей специфичности самим процессом объединения влечений, тогда как другие психические феномены, являясь результатом объединения влечения, имеют дополнительно собственную специфичность, как, например, другие формы мазохизма. Симметричным образом первоначальное объединение влечений происходит именно при первичном эрогенном мазохизме. Такое двойное отношение приводит к тому, что этот первоначальный момент — мазохизм и объединение влечений — идентичны друг другу и сам процесс объединений влечений по сути своей является мазохистичным: смыслом объединения влечений является эротизация деструктивности, исходящей из влечения к смерти, следовательно, из неудовольствия, которое сопровождает эту разрушительность, и это составляет сущность мазохизма. Следствием такого положения является то, что если клинический или в общем смысле психический феномен свидетельствует о влечении к смерти, то это происходит из-за объединения двух влечений в процессе формирования этого феномена, то есть в зависимости от мазохизма, который в нем содержится, а не в зависимости от его собственной специфичности. Таким образом, мазохизм и лишь мазохизм прямо или посредством других клинических либо психических феноменов является спутником влечения к смерти. Именно существование объединения влечений или же эквивалентного ему мазохизма, присутствующего во всех психических феноменах, привело нас к пониманию мазохистического измерения в психическом существовании в четвертой главе.
Возможно, такая точка зрения столкнется с двумя возражениями. Ведь если мы говорим о том моменте, где мазохизм и объединение влечений составляют одно целое, это означает, что предположительно существует время, в течение которого влечение к жизни и влечение к смерти действуют независимо друг от друга, что достаточно трудно представить. Другое возражение состоит в том, что описанные процессы являются лишь метапсихологической конструкцией, которую нельзя наблюдать в клинической, психоаналитической практике.
Мы полностью согласны с тем, что не существует абсолютного начала, что в принципе невозможно исторически обозначить момент, в котором начинается объединение влечений. Но мы верим, что описанное Фрейдом в статье «Экономическая проблема мазохизма» имеет отношение не к конкретному историческому моменту, а к идентичности смысла объединения влечений и мазохизма, а это, если можно так сказать, совсем другая история.
Что касается второго возражения, то достаточно отметить обязательный феномен психоаналитической терапии (невротического пациента) — сопротивление. Позволю себе вновь привести цитату из новых лекций, которая показывает, как Фрейд думал о сопротивлении, что оно свидетельствует о присутствии мазохизма в свойственных для сопротивления мотивациях: «Я хочу Вам задним числом сообщить, какой была исходная точка рассуждений по поводу теории влечений. Та же самая, которая привела нас к пересмотру отношения Я и бессознательным, впечатление, вынесенное из аналитической работы, что пациент, оказывающий сопротивление, об этом сопротивлении часто ничего не знает. Однако он не осознает в себе не только факт сопротивления, но и его мотивы. Мы должны были исследовать эти мотивы или этот мотив и, к своему удивлению, обнаружили его в интенсивной потребности в наказании, которую мы могли отнести к мазохистским желаниям (Freud, 1984b, p. 145 –146; курсив мой. — В. Р.). Так им образом, мазохизм присутствует в любой аналитической психотерапии, посредством сопротивления. Все это свидетельствует о том, что универсальность мазохизма в психическом существовании проявляется мазохистическим измерением в терапии, речь идет о классической терапии невротиков, и если мы об этом говорим, то мы подчеркиваем это для того, чтобы уточнить, что влечение к смерти проявляется не только в тяжелых или пограничных патологиях, как принято думать. Именно из этих соображений мы процитируем другой фрагмент из того же текста: «Практическое значение для находки не уступает теоретическому, ибо потребность в наказании является худшим врагом наших терапевтических усилий. Она удовлетворяется через страдание, связанное с неврозом, и поэтому крепко держится за нездоровье. Похоже на то, что этот момент, бессознательная потребность в наказании, причастен к любому невротическому заболеванию». Именно так рассматривает Фрейд невроз, наличие мазохизма в неврозе и в терапии невротиков. Следовательно, все то, о чем мы говорили, не является метапсихологической спекуляцией без связи с аналитической практикой.
В данной работе мы намерены представить наши мысли по поводу мазохизма в психическом существовании, следовательно, в любой патологии, сравнивая это состояние с известной и хорошо изученной в психоаналитической теории патологией — с меланхолией[2]. В третьей главе данной работы показано, каким образом мазохизм участвует в том, что мы после Фрейда называем работой меланхолии. Данный концепт кажется нам забытым, однако он чрезвычайно важен для понимания возникновения приступов меланхолии. Также вслед за Фрейдом мы рассмотрели, какую роль играет разъединение влечений в провокации начала приступа, а также как новое объединение влечений, по сути своей мазохистский процесс, способствует разрешению приступа меланхолии.
Связующей нитью между всеми четырьмя главами, которая соединяет их в цельное произведение, является следующая: в первой главе речь идет о моральном мазохизме, о той форме мазохизма, которая яснее всего задействована в клинике неврозов и в их терапии; естественным образом первая глава, углубляясь, переходит к изучению эрогенного мазохизма и далее — к изучению первичного эрогенного мазохизма; вторая глава, содержащая все основное, что мы хотели бы прояснить по поводу мазохизма, нуждается в дополнениях разной и даже противоречивой природы. С одной стороны, в третьей главе мы попытались рассмотреть нашу точку зрения на реальность присутствия мазохизма в любой патологии; с другой стороны, было необходимо выявить метапсихологические основы, в особенности движения влечения при мазохизме, что мы и проделали в четвертой главе, рассматривая нашу концепцию влечения к смерти. В этой же главе вновь подчеркивается основная мысль второй главы, именно поэтому вся монография имеет то же название, что и вторая глава.
Возможно, читатель удивится, что мы говорим о четырех главах, потому что разработка идей четвертой главы получила продолжение в пятой и даже шестой недавно опубликованной статье. Это имеет двойственную причину: статья, составившая четвертую главу, была написана и опубликована более трех лет назад, и за это время наше понимание предмета размышления развилось, к нему добавились новые аспекты; с другой стороны, в данной статье, специально подготовленной к коллоквиуму, посвященному вопросу влечений к смерти, рассматривается именно этот вопрос, но не исключительным образом, а тем временем мы нуждаемся в тщательном взгляде на вторую теорию влечений Фрейда для того, чтобы установить метапсихологические основы мазохизма. Понятно, что в этой статье в основном идет речь о влечении к жизни и в связи с этим о нарциссизме. Однако пятая статья, даже если в ней мы находим дополнения, отсутствующие в четвертой, не удовлетворяет нас: будучи написана к коллоквиуму Общества в январе 1989 года, я чувствовал себя несколько ограниченным некоторыми аспектами, связанными с темой коллоквиума. Шестая статья привносит, в частности, дополнения, на мой взгляд, необходимые для понимания теории влечений, но также является недостаточной, из-за ее частного характера, так как она представляет часть коллективной работы[3].
В рамках этого введения мы не можем дополнить недостаточные сведения, касающиеся, прежде всего, влечения к жизни и нарциссизма в их связи со смертоносным мазохизмом. Эти дополнительные размышления принимают совсем другой рельеф в контексте четвертой главы и выигрывают от такой последовательности. Именно поэтому мы решили закончить тут данное введение и дальнейший текст рассматривать как «Послесловие». И тем не менее мы оставили данные размышления во введении по причине того, что они «объявляют козыри», то есть являются хорошим примером озабоченности и убеждения автора.
Первым предположением, которое касается нарциссизма, является то, что он толкает к сближению влечений самосохранения и либидо. Такое сближение на протяжении времени приведет к соединению этих двух влечений в одно-единственное — влечение к жизни. Фрейд догадывается о таком положении вещей уже в первых статьях по нарциссизму («Введение в нарциссизм», 1914), и он говорит следующее: «…относительно разделения психических энергий мы заключаем, что вначале состояния нарциссизма они слиты и не различимы для нашего предварительного анализа; и только с инвестицией объекта появляется возможность отделить сексуальную энергию, либидо, от энергии влечений Я» (Freud, 1969, p. 24; курсив мой. — Б. Р.). Подобный же вывод делает Фрейд по поводу органических заболеваний: «В данном случае либидо и влечения Я имеют одну и ту же судьбу, вновь их невозможно отличать друг от друга» (ibid., p. 89; курсив мой. — Б. Р.). Однако, несмотря на такую «неразличимость» или «неразделимость» в случае, когда объектом инвестиции является Я, Фрейд продолжает поддерживать дуальность — оппозицию между влечениями самосохранения и либидо из клинических и теоретических рассуждений, которые, мы думаем, сводятся к тому, что для него психическая жизнь и психопатология невозможна без центральной концепции конфликтности и что последнее основание психического конфликта находится в противопоставлении влечений, которое в 1914 году и до 1920 года остается противопоставлением либидо и самосохранения. Но, несмотря на это, мы вправе думать, что именно там начинает происходить объединение либидо и влечения самосохранения, иначе говоря, либидинальное влечение, которое имеет своей целью сохранение вида, также принимает задачу (само)сохранения индивидуума: сохранение индивида связано с сохранением психического аппарата, а внутри последнего — с сохранением Я, которое является хранителем и поручителем сохранности психического аппарата и индивидуума. Таким образом, начиная с 1914 года сохранение Я является следствием либидинального инвестирования Я, то есть нарциссизма. Исходя из этого, можно сделать два вывода, относящиеся ко второй теории влечений Фрейда:
а) Развитие второй теории влечений начинается не с предположения наличия влечения к смерти в 1920 г., а с разработки концепции влечения к жизни; именно благодаря медленному и неизбежному развитию влечения к жизни, именно благодаря «сохраняющему» характеру либидо станет возможным решающее изменение теории.
б) Также верно, что переход от первой ко второй теории влечений определяется диалектической трансформацией первой теории, приводящей ко второй, что является своеобразным внутренним переходом теории влечений.
Мы настаиваем на этих выводах для того, чтобы указать, что продолжать поддерживать первую теорию влечений, противодействуя второй, является, по нашему мнению, попыткой замораживания необходимого и неизбежного процесса и также означает нежелание раскрыть глаза на внутреннюю логику самой первой теории влечений и на то, что ее развивает изнутри. Этот аспект явлений кажется нам настолько важным, что мы уверены в том, что развитие фрейдовской мысли носит парадигматический характер для всех нас, аналитиков, и имеет функцию своеобразного филогенеза по отношению к онтогенезу нашего личного метапсихологиченского мышления. Когда мы так говорим, это не означает, что наше мышление должно повторять в деталях и мелочах фрейдовское мышление, которое определялось частными обстоятельствами; мы лишь хотим отметить, что существуют необходимые повторения, повторения структурирующих связей между различными фундаментальными позициями, именно это пытаемся мы выявить среди тех нескольких показаний, которые не претендуют стать исторической истиной по поводу фрейдовских размышлений о влечениях.
Существуют и другие предположения, на этот раз относящиеся к проблематике разрушительности, как она представлена в первой теории влечений. Разрушительность и опасность для жизни постоянно присутствовали в мыслях Фрейда в виде самосохранения: человеческий младенец имел потребности, которые необходимо было удовлетворять со стороны внешнего мира и объекта, для избегания катастрофического стресса. Именно в этом состоит одна из концепций по поводу разрушительности, которая с точки зрения второй теории влечений и влечения к смерти появляется как проективная метапсихология, то есть как проекция вовне внутренней опасности. Позднее у Фрейда появляется другой способ понимания разрушительности, связанной с концепцией первичного садизма. В статье по поводу метапсихологии Фрейд пишет, что первичный садизм: «…состоит в насильственном действии, проявлении власти при встречи с другой личностью принятой за объект» (Freud, 1968b, p. 26). В этом случае речь идет об активности насилия, которое сложно назвать садистическим, поскольку «психоанализ показывает, что среди первоначальных целенаправленных проявлений влечения причинение боли, по-видимому, никакой роли не играет. Садистический ребенок не принимает во внимание причинение боли и не преследует такой цели» (ibid., p. 28). Такая активность, которая не имеет своей целью либидинальное удовлетворение, возможно, является выражением разрушительности, которую несет в себе субъект, целью этой разрушительности является объект, который станет по-настоящему садистическим (эротическим) позднее (через идентификацию), после достижения мазохистической фазы. Такое описание первичного садизма кажется нам выражением разрушительности, но в противовес первому ее источник находится не вовне и в объекте, а в субъекте. Данное развитие мысли интересно, потому что оно указывает на интериоризацию разрушительности, по меньшей мере, объясняя ее возникновение, точку ее возникновения. Все выглядит таким образом, что остается лишь дополнить описание такого развития третьим шагом, который состоит в понимании разрушительности, которая возникает во влечениях субъекта, но которая одновременно адресована и предназначена, в первую очередь, самому субъекту, что, естественно, дополняет концепцию влечения к смерти. Мы также констатируем эволюцию внутри первой теории влечений, логика развития которой приводит ко второй теории влечений. Впрочем, как нам известно, Фрейд позднее учитывал ту важную роль, которая сыграла его концепция садизма (особенно первичного садизма…) и не преминул подчеркнуть: «Рассмотрение второго вида влечений было сопряжено для нас с трудностями; в конце концов мы пришли к тому, чтобы рассматривать садизм в качестве его репрезентантов» (Freud, 1981b, p. 254)[4].
Можно задаться вопросом: какой же из тех двух процессов, о которых мы говорили, тот который трансформирует либидо из влечения к жизни присоединением к себе влечения самосохранения, или же тот, который приводит садизм к влечению к смерти, является определяющим? Объединение либидо с влечениями самосохранения создает виртуально либидинальный монизм, который становится несовместимым с садизмом, особенно с первичным садизмом как проявлением разрушительности. Появляется необходимость связать садизм, каким он представлен в 1915 году на уровне Метапсихологии, с другим источником влечений, противопоставляемом либидинальному влечению, то есть с влечением к смерти. Таким образом, мы возвращаемся к нашему выводу, согласно которому преобразование либидо во влечение к жизни, в котором нарциссизм играет решающую роль, составляет основополагающий процесс для внутреннего развития первой теории влечений. К этому нужно добавить, что относительная оппозиция между либидо и самосохранением продолжает существовать, но оно становится уже внутренней диалектикой внутри одного и того же влечения, эта диалектика имеет фундаментальное значение, что мы и попытались выявить в четвертой главе. С точки зрения второй теории влечений можно считать, что первая теория влечений является не чем иным, как такая (относительная) диалектика между либидо и самосохранением внутри влечения к жизни, ошибочно принятым за выражение двух разных влечений. Такая точка зрения стала недостаточной, начиная с того момента, как в клиническом и теоретическом смысле Фрейд стал учитывать неизменный нарциссизм. Известно, что для объяснения психопатологического явления в целом нарциссизм неизбежен.
Объединение либидо и самосохранения в единое влечение к жизни стало возможным в результате того, что на протяжении многих лет и влечению к жизни, и его цели было дано финальное определение, которое и изменило психоаналитическую концепцию влечений. Самое ясное выражение такого определения влечения к жизни мы находим в Очерках: «…целью Эроса является создание возможно большего числа связей и сохранение их» (Freud, 1985, p. 8; курсив мой. — Б. Р.). Концепция связи обнаруживается в трудах Фрейда в самом начале его размышлений, как мы видим в Очерках, и до 1938 года. Если отбросить различные взгляды и концепции и сконцентрироваться в основном на том, что нас тут интересует, на теории влечений, можно констатировать изменения, по нашему мнению, капитальной важности. Вначале связывание имело своей целью необходимость справиться со свободной энергией, с энергией, которая, по всей вероятности, имела свой источник во влечении (в либидо), и энергия и влечения воспринимались как свободные, Я имело задачу справиться с ними. Согласно нашему представлению, связывание влечения (а также исходящего из него желания) происходит благодаря образованию связи этого влечения с объектом или с его репрезентацией и этот процесс находится под контролем у Я. Другое значение термина «связь» имплицитно появляется всякий раз, когда Фрейд говорит о связывании влечениями жизни влечений к смерти: именно влечение к жизни связывает, справляется с разрушительными действиями влечения к смерти. Об этом мы размышляем в четвертой главе, раскрывая то, как мы понимаем процесс связывания влечений, то есть в чем состоит работа по связыванию влечения к смерти посредством влечения к жизни. Уже тут мы можем предположить то, что в цитате из Очерков ясно изложено: целью влечения к жизни является устанавливать связи. Там же ясно изложено фундаментальное изменение видения Фрейдом сути влечения: начальное определение влечения как свободной энергии, как возбуждение, с которым необходимо справиться, следовательно, необходимо его связать, меняется на определение влечения (влечения к жизни) как силы, которая по сути является силой связывания. В противоположность влечению к жизни влечение к смерти там же определяется как сила, которая «разрушает отношения», которая «уничтожает вещи» (ibid.), то есть как сила, которая развязывает. Во второй теории влечений ни влечения к жизни, ни влечения к смерти не являются уже силами, которые поставляют свободную энергию: одно влечение определяется своей способностью связывать, а другое — развязывать, оба они являются силами, имеющими противоположные, антагонистические цели. И если влечение к жизни должно «связать» влечение к смерти, то это происходит не по причине того, что оно является свободной энергией без определенной цели, а потому что влечение к смерти имеет своей целью развязывание, и именно этому влечение к жизни пытается противостоять. Определение влечения к жизни как того, что связывает, созвучно сохранению из текста «Набросков психологии» и является следствием унификации либидо и самосохранения, что трансформирует либидо из свободной энергии в сохраняющую.
Нам необходимо еще раз вернуться к нарциссизму для того, чтобы поставить неизбежный вопрос в монографии о мазохизме: какая связь есть между мазохизмом и нарциссизмом? Об этом мы говорим в том тексте, в котором размышляем о меланхолии (третья глава), объясняя процесс идентификации как такой, который, как мы знаем, имеет смысл нарциссической регрессии, а также там, где мы говорим о роли идентификации в происхождении Сверх-Я (четвертая глава). Однако, несмотря на это, кажется, что вопрос об отношениях между нарциссизмом и мазохизмом не был достаточно изучен.
Полагаем, что об этом можно говорить более детально лишь при условии, если будем разделять вторичный нарциссизм от первичного. Вторичный нарциссизм, использование объектного либидо для инвестирования Я, является следствием больших сложностей в процессе инвестирования объектов, что приводит к тому, что у Я появляется необходимость инвестировать самого себя. Самым явным примером такой ситуации может послужить возврат объектных инвестиций при меланхолии в ситуации, которую Фрейд описал как потерю объекта. В таком общем описании мы зачастую грешим тем, что забываем об одной важной детали — объект инвестирован не одним лишь либидо, он инвестирован двумя видами влечений, одновременно влечением к жизни и влечением к смерти. Мы особо настаиваем на этом аспекте в четвертой главе без детального прояснения этого явления. Однако, если учитывать именно такой вид инвестирования, то, безусловно, речь идет о том, что происходит отвод не только либидо, но также и влечения к смерти, которое возвращается в психический аппарат, мы тут не будем обращаться к тем размышлениям, которые вы найдете в четвертой главе и которые относятся к тому, как данное влечение ведет себя при возвращении в психический аппарат (направляется ли он к Сверх-Я или же усиливает ядро первичного мазохизма). Мы настаиваем на том, что такой отвод сопровождается (относительным) разъединением влечений, о чем Фрейд не преминул упомянуть, когда говорил об идентификации. Каков, следовательно, смысл увеличения либидинальной (нарциссической) инвестиции инстанции Я? С точки зрения судьбы влечений смысл — в увеличении способностей к самосохранению Я, необходимому в ситуации разъединения влечений. Если помнить о том, что мазохизм является психическим соответствием объединения влечений, то можно сказать, что происходит ослабление мазохизма и это сопровождается защитным (нарциссическим) сверхинвестированием Я. С этой точки зрения связь мазохизм/нарциссизм предстает как обратно пропорциональные отношения: меньше мазохизма и больше защитного нарциссизма. Но такое положение вещей является лишь одним из аспектов отношений нарциссизма и мазохизма. Мы попытались показать в связи с меланхолией, что вклад в либидинальную инвестицию Я, происходящий во время идентификаций с потерянным объектом, может быть использован, чтобы запустить процесс по связыванию влечений, процесс, который на психическом уровне выражается мазохистическим переживанием и который, в конце концов, способствует возвращению к объекту. Следовательно, можно сказать, что в какой-то начальный отрезок времени нарциссизм является защитой от разъединения влечений и таким образом при некотором снижении мазохистического переживания он может стать позже тем, что благоприятствует новому связыванию влечений; происходит реконституция мазохизма, необходимого для того, чтобы возврат к объекту стал возможным.
Необходимо также ввести представление о первичном нарциссизме, тем более что мы уверены, что сама внутренняя логика развития нарциссизма настаивает на существовании первичного нарциссизма, о чем, впрочем, сам Фрейд говорит всегда, начиная со статьи «Введение в нарциссизм». Приведем цитату из этой статьи, которая подтверждает существование первичного нарциссизма, а также указывает на одну из его характеристик, которая неизбежно присутствует в объяснениях отношений нарциссизма с мазохизмом: «Таким образом, мы создаем представление об исходном либидинозном инвестировании Я, которое затем передается объектам. Но, в сущности, оно сохраняется и относится к объектному инвестированию как тело протоплазмического организма к выпущенным им псевдоподиям» (Freud, 1969, p. 83). Исходя из этого текста, очевидно, что мы не можем говорить о нарциссизме как о защитном явлении, появляющемся при трудностях инвестировать объект, потому что в приведенной цитате говорится о нарциссизме, который предшествует этому и обуславливает любое инвестирование объекта. Значит ли это, что первичный нарциссизм лишен ценности и роли защиты? Верно, что часть метапсихологии нарциссизма толкает нас к мысли, что первичный нарциссизм является неким начальным состоянием, у которого нет защитной роли и, более того, иногда мы понимаем первичный нарциссизм как состояние, находящееся за пределами динамики конфликтов, при которых появляется необходимость в защите. Действительно, можно создать метапсихологию, исходя из первичного нарциссизма при условии того, что можно предположить монизм влечений, очевидно, либидинальный, и необходимо учитывать все то, что мы попытались разъяснить выше по поводу динамики развития, которое привело от нарциссизма к второй теории влечений. К этому добавляется новая трудность: такая метапсихология не совместима с самой идеей первичного мазохизма, по меньшей мере, по двум причинам. Первая — наше интуитивное представление о том, что такое первичный нарциссизм кажется несовместимым с присутствием и использованием неудовольствия, присущего любому мазохизму. Вторая причина — это то, что либидо по своей сути всегда ориентировано на объект, на объект удовольствия. В таком случае можно подразумевать существование первичного садизма, ориентированного на объект вовне, а не внутрь и на Я — влечение к смерти. Можем ли мы теперь говорить о том, что первичный нарциссизм и первичный мазохизм по своей природе и согласно теории влечений несовместимы? В своей статье «Влечения и их судьбы», описывая садизм — мазохизм (очевидно с точки зрения либидо и нарциссизма), Фрейд утверждает: «Первоначального мазохизма, который не возник бы первоначальным способом из садизма, по-видимому, не бывает» (Freud, 1968b, p. 27). Верно также то, что в 1924 году в статье «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд совершенно не упоминает о нарциссизме и о первичном нарциссизме; кроме того, когда заходит речь о первичном мазохизме, он устремляется далеко в предысторию психического (доходя до многоклеточных организмов), то есть туда, где первичный нарциссизм всегда задействован. Мы полагаем, что таким образом устроена и теория, в которой за точку отсчета берется не первичный нарциссизм, а первичный мазохизм, и в той теории влечений, которая его объясняет, можно найти место для первичного нарциссизма. Кажется, что достаточно легко найти ему место, если предположить, что первичный нарциссизм также имеет ценность защиты, даже если в этом случае он становится, не как обычно, защитой, возникающей при нарушениях инвестирования объекта. Можно рассматривать происходящее следующим образом: либидинальное инвестирование создает Я и его защищает и сохраняет; инвестирование в Я, нарциссическое по определению, необходимо потому, что влечение к смерти нападает всегда и немедленно на все то, что создает либидо в своем развитии, это относится и к психическим инстанциям и к объектам; необходимость в поддержке такого постоянного нарциссического инвестирования, начиная с первичного нарциссизма, продиктована потребностью связывания-объединения влечения к смерти. Первичное мазохистическое ядро, которое одновременно является и первичным ядром Я и благодаря которому Я существует (см. вторую главу), может появиться лишь при условии наличия первичного нарциссизма, который представляет собой ту долю либидинального инвестирования, которая и необходима для формирования Я. Следовательно, в психическом функционировании мы не находим более вышеупомянутую несовместимость, в условиях когда мы таким образом рассматриваем первичный мазохизм и учитываем первичный нарциссизм как составную часть функционирования. Первичный нарциссизм, как и нарциссизм в целом, имеет защитную функцию не только при появлении трудностей с инвестицией объектов, но также при внутренних опасностях, при опасности разрушения, исходящих из влечения к смерти. Все то, что мы описывали, относится к основам метапсихологии, эти данные не могут быть подтверждены опытным путем, тем не менее в «Новых лекциях» Фрейда есть размышление, которое поддерживает наше предположение, речь идет о тексте, который отсылает к представлению о первичном нарциссизме, представленном в статье «Введение в нарциссизм», в которой он делает важное уточнение: «Начинаешь понимать, что Я всегда является главным резервуаром либидо, из которого происходят либидинозные катексисы объектов и куда они вновь возвращаются, тогда как значительная часть этого либидо всегда остается в Я» (Freud, 1986, p. 138–139: курсив мой. — Б. Р.). Вопрос, который появляется, состоит в следующем: почему либидо которое постоянно, по определению, тянется к объектам, даже если это либидо должно обязательно пройти через Я, остается (по большей части) постоянно инвестированным в Я? Полагаем, что можно узреть в этом инвестировании — концентрации большего количества либидо в Я свидетельство необходимости в защите, которое указывает на какую-то внутреннюю опасность, которая также является постоянной, а следовательно, источником опасного влечения — влечения к смерти.
Тут появилась возможность для уточнения одного из наших утверждений по поводу способности влечения к жизни к самосохранению, утверждение, которое может показаться, на первый взгляд, слишком обобщенным. Речь идет об утверждении, согласно которому смертоносный мазохизм парализует, замораживает функционирование самосохранения (см. вторую главу). Данное утверждение не кажется нам ошибочным, наоборот, оно полностью оправданно. Однако на протяжении восьми лет мы рассматривали все возможные возражения данному утверждению (см. параграф 4.3). Год назад мы предположили, что в случае разъединения влечений внутри самого влечения к жизни происходит смещение энергии, имеющей защитную цель, смещение происходит с либидинального полюса к полюсу самосохранения. Появление смертоносного мазохизма включает процесс разъединения влечений и запускает усиление защит в полюсе самосохранения, принадлежащего влечению к жизни, в противопоставление тому, что появляется как описание застывания процессов самосохранения. Предполагаю, что усилие по защите не приводит к полной остановке процесса усиления смертоносного мазохизма и к изменениям, ведущим к воссоединению влечений. Смертоносный мазохизм продолжает свою работу и смещение энергии внутри влечения к жизни к полюсу самосохранения будет продолжаться, при этом другой полюс влечения к жизни — объектное либидо — будет опустошаться и ослабевать. В этом состоит главный риск смертоносного мазохизма: дезинвестиция и снижение интереса к объекту и ко всему объектному миру следуют за опустошением объектного либидо. Известно, что нет психической жизни без объекта, и поэтому сужение объектного мира пациента со смертоносным мазохизмом действительно становится опасностью для жизни. Если можно говорить о том, что смертоносный мазохизм представляет собой опасность для сохранения субъекта и его психической жизни, то это происходит не потому, что отсутствуют попытки, иногда даже отчаянные, в направлении самосохранения, а потому что эти усилия оплачиваются все возрастающей неспособностью интересоваться чем-либо еще, кроме самосохранения, это приводит к тотальному отказу от мира объектов. Парадоксом смертоносного мазохизма является тот факт, что сверхозабоченность самосохранения ставит под угрозу всю психическую жизнь. Именно поэтому мы утверждаем (четвертая глава, III), что жизнь невозможно достаточно длительно сохранять без ее расширения, ее экспансия в самой природе влечения к жизни, но при участии обоих полюсов этого влечения.
В начале книги приведена репродукция гравюры современного художника Мореха, эта работа нравится нам всем, а название, данное этому рисунку, — «Изкор. Преступление» (Изкор — в иудаизме молитва об усопших) — взывает к памяти о жертвах Второй мировой войны и об их страданиях. Появляется вопрос: это пронизанное стрелами животное представляет страдание самих жертв или же страдание через идентификацию с ними во время молитвы, или как-то по-другому? Мы предполагаем вторую возможность. Это сильное животное, которое страдает телесно, укутано шалью, которая закрывает ему глаза, как будто бы для того, чтобы отделить его от внешнего, для того, чтобы все внимание было сконцентрировано на воспоминаниях. Это дает повод думать об огромном, болезненном, но неизбежном труде по переработке прошедшего травматизма. Такая работа кажется нам невозможной без мазохистического покрывала, которое обусловливает принятие болезненных воспоминаний, тех воспоминаний, которые можно перерабатывать.
Однако одиночество животного не абсолютно: в правом верхнем углу гравюры появляется лицо ребенка. Этот ребенок не зритель, не наблюдатель того, как бык погибает на арене. Он — свидетель, более того, единственный свидетель, допущенный к этой сцене. Возможно, я даже уверен в этом, он допущен из-за своего возраста. Каждое поколение имеет свой опыт, свое тяжелое бремя, которое необходимо нести, необходимо переработать и передать своим детям. Подобная переработка-передача от одного поколения к другому является тем, что обогащает психическую жизнь и свидетельствует об общей тенденции влечений жизни к экспансии; все это становится возможным лишь в условиях связывания-переработки пережитой разрушительности, посредством мазохизма, который мы называем хранителем жизни в полном смысле этого слова.
Истории было угодно, чтобы существовали поколения, несущие на себе более тяжкий груз, чем другие.

Бенно Розенберг

Глава первая. Чувство вины и моральный мазохизм, или чувство вины как «негатив» мазохизма


Почему мы говорим о «мазохизмах»[5], несмотря на то, что мы, как и Фрейд, убеждены в фундаментальном единстве мазохизма? Почему мы начинаем с изучения морального мазохизма, если известно, что единство разных форм мазохизма определяется эрогенным мазохизмом и что все формы мазохизма в разной степени являются выражением именно этого вида мазохизма? Было бы естественней начать с эрогенного мазохизма, чтобы найти его во всех других мазохизмах, даже в наиболее удаленных его формах, в тех, где присутствие эрогенного мазохизма является невидимым, как при моральном мазохизме. Однако же мы подумали, что предпочтительнее начать с морального мазохизма, поскольку именно он чаще всего встречается в обычном аналитическом процессе при терапии неврозов. Моральный мазохизм является той формой мазохизма, к которой наиболее часто обращаются невротики при потребности в нем.
Сделав такой выбор, мы оказываемся естественным образом в точке пересечения мазохизма и невроза. Для того чтобы лучше изучить это явление, мы решили рассмотреть связь между чувством вины и моральным мазохизмом. Сравнение этих двух понятий можно провести на примере отношений между (моральным) мазохизмом и неврозом, ведь известно, что чувство вины является центральным, фундаментальным понятием для понимания невротической организации. Если выражаться яснее, речь идет о прояснении роли мазохизма в невротическом функционировании. Мы подошли к вопросу — является ли мазохизм «хранителем невроза», а также тем видом мазохизма, который необходим для поддержания аналитического процесса у невротиков?
Фрейд в своем определении морального мазохизма указывает на связь последнего с чувством вины; однако, если чувство вины определяет моральный мазохизм, то появляется необходимость различать эти два понятия — чувство вины и моральный мазохизм — и риск развития теории, в которой в последней инстанции невозможно будет отличить невроз от перверсии.
За этими вопросами, которые главным образом относятся к моральному мазохизму, можно также задаться вопросом, a contrario[6]: не поможет ли нам изучение мазохизма в решении различных проблем, связанных с чувством вины, в первую очередь, с вопросом о его происхождении.
Таким образом, мы проведем наше исследование в два этапа: в первую очередь мы рассмотрим сходство и различие между чувством вины и моральным мазохизмом; во вторую мы изучим отношения между ними, поскольку их различное определение недостаточно для изучения их взаимоотношений. Примером такого типа отношений может служить та четкая роль, которая отведена чувству вины в процессе трансформации садизма в мазохизм.

I. Описание морального мазохизма: различие (оппозиция) между чувством вины и моральным мазохизмом; мазохизм и невроз

А. Идентичны ли чувство вины и моральный мазохизм? 
Для того чтобы показать близость между этими понятиями, обратимся к клинике, к тому, что Фрейд считал примером par excellence морального мазохизма. Вот что он пишет в статье «Экономическая проблема мазохизма» (Freud, 1973b, p. 293): «Оставаясь верными обычной технике (то есть своему методу), мы занимаемся, прежде всего, крайней (то есть наиболее типичной), несомненно, патологической формой этого мазохизма (моральный мазохизм)». Клинический пример, о котором идет речь — это «негативная терапевтическая реакция». Таким образом, наиболее типичная и наиболее патологическая форма морального мазохизма обнаруживается в аналитической клинике, в аналитическом процессе. Это не случайное явление, и мы к нему вернемся. Сейчас же нам важно рассмотреть, что именно характерно для такой негативной терапевтической реакции. Еще до статьи «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд писал об этом, по меньшей мере, два раза. Сначала в работе «Человек-волк» (Freud, 1954), где преходящая «негативная реакция» состояла во «временном усилении переживаемых симптомов», это осложнение, считал Фрейд, проявлялось в виде бравады пациента[7]. В 1923 году в работе «Я и Оно» Фрейд приходит к выводу, что речь идет о более глубинном феномене, нежели манифестация духа противоречия пациентов, желающих «показать свое превосходство над врачами» (Freud, 1981b, p. 221–222). Негативную терапевтическую реакцию характеризует «потребность быть больным», такая потребность основана на чувстве вины: «Можно утверждать, что в таком случае речь идет о факторе, чаще всего „морального“ качества, о чувстве вины, которое находит свое удовлетворение в заболевании и не хочет отказаться от наказания посредством страдания ‹…› Часто для больного это чувство вины остается немым, он не говорит себе, что он виновен; он чувствует себя не виновным, а больным» (ibid., p. 222).
Таким образом, негативная терапевтическая реакция, основанная на чувстве вины, становится в статье «Экономическая проблема мазохизма» типичным примером, клиническим признаком par excellence морального мазохизма, и нужно добавить, что ничего не изменилось по отношению к связи между негативной терапевтической реакцией и чувством вины (Freud, 1973b, p. 293).
То, что описывает Фрейд, опираясь на клинические данные, подтверждается в теории, в том же тексте мы встречаем характеристику третьей формы мазохизма — морального мазохизма: «Третья, в известном смысле самая важная форма проявления мазохизма только совсем недавно была оценена психоанализом как большей частью бессознательное чувство вины» (ibid., 289)[8].
Так Фрейд характеризует моральный мазохизм на клиническом и теоретическом уровне. Следовательно, чувство вины и моральный мазохизм идентичны? Если это так, то наиболее характерной для невроза феномен — чувство вины — является формой мазохизма, а этот феномен в последней инстанции относится к перверсиям. В связи с этим появляется вопрос о необходимости различения невроза от перверсии. Я не думаю, что можно решить этот вопрос, говоря, что при неврозе чувство вины является сознательным и что для мазохизма характерно сопровождение бессознательным чувством вины. Вопрос о бессознательности чувства вины очень важен для морального мазохизма, и мы к этому вернемся. Сейчас же нам достаточно показать то, что Фрейд предпочел обозначить бессознательное чувство вины другим термином («потребность в наказании»), он верил иногда в глубинную равноценность сознательного чувства вины и потребности в наказании: «Но мы не можем не обсудить и не локализовать это бессознательное чувство вины по образцу сознательного» (ibid., p. 294).
Таким образом, мы не можем сослаться на сознательный или бессознательный характер чувства вины для того, чтобы противопоставить невроз и моральный мазохизм: с одной стороны, из-за равноценности в представлении Фрейда потребности в наказании (бессознательное чувство вины и сознательное чувство вины); с другой стороны, потому что, если бессознательное чувство вины характеризует моральный мазохизм и поскольку все неврозы включают в себя бессознательное чувство вины, следует, что все неврозы включают в себя необходимый аспект (морального) мазохизма. Даже если верно то, что моральный мазохизм распространен более, чем мы думаем, мне кажется, он является свидетельством некоторой недостаточности невротической структуры, как мы пытаемся доказать, а не необходимом элементом, интегрированной частью невроза как такового.
Б. Различие (оппозиция) между чувством вины и моральным мазохизмом 
Уточнение, является ли чувство вины сознательным или нет, не меняет нашего главного вопроса, он остается неизменным: чувство вины и моральный мазохизм идентичны? Ответ Фрейда не оставляет сомнений: «После этого вступления мы можем вернуться к рассмотрению морального мазохизма. Мы уже сказали, что рассматриваемые нами личности своим поведением в терапии и в жизни производят впечатление чрезвычайного морального подавления, как будто бы они находятся во власти чрезвычайно чувствительной морали, даже если ничто из этой сверхчувствительной морали не является сознательным. Погружаясь в данный вопрос, мы имеем возможность рассмотреть отличие, которое может хорошо отличать моральный мазохизм от такого сознательного продолжения морали» (ibid., p. 296).
Так, углубляясь в данную проблему, мы находим некое отличие между бессознательным продолжением морали (чувства вины) и моральным мазохизмом. Каким же является это различие? «В первом случае [мораль, чувство вины] акцент ставится на садизм Сверх-Я, которому Я подчиняется, во втором [моральный мазохизм] — наоборот, на свойственном Я мазохизме, который призывает наказание, идущее от Сверх-Я или извне, из родительского могущества…» (ibid.).
Таким образом, существует важное различие между садизмом Сверх-Я, даже очень суровым, и мазохизмом Я. Различие между чувством вины и мазохизмом состоит в том, что один имеет большее отношение к Сверх-Я, а другой — преимущественно к Я; при виновности Я «подчиняется» Сверх-Я, тогда как при моральном мазохизме речь идет о присущем ему желании: Я не подчиняется Сверх-Я, но желает ему подчиняться. Именно место получения удовольствия фундаментальным образом отличает чувство вины от мазохизма. При виновности удовольствием является либидинальное удовлетворение с помощью своего собственного объекта, чувство вины появляется вследствие этого удовольствия; при моральном мазохизме же удовольствие или по меньшей мере основное удовольствие основано на самом чувстве вины, именно чувство вины является эротизированным, то есть мазохистически инвестированным.
Это чисто теоретическое отличие нелегко использовать в клинике. Фрейд подчеркивает эту характерную трудность и теоретически определяет ее: «Мазохизм порождает, с другой стороны, искушение „греховным“ поведением, которое затем нужно искупить упреками садистской совести (типичными для русского характера) или же карой великой родительской власти судьбы. Чтобы спровоцировать наказание со стороны этого последнего представительства родителей, мазохист должен сделать нечто нецелесообразное: работать вопреки собственной выгоде, лишать себя перспектив… и, возможно, уничтожить свое собственное реальное существование» (ibid., p. 296–297; курсив мой. — Б. Р.). Таким образом, получается, что, благодаря этим хитростям бессознательного, мазохистический субъект совершает «грех» с целью провокации наказания, именно последнее является объектом его настоящего глубинного удовольствия. Таким образом, вопрос усложняется: необходимо знать, является ли первичное либидинальное удовольствие истинным объектом желания или же оно необходимо лишь для того, чтобы спровоцировать садизм Сверх-Я и чувство вины, эротизация которого является объектом, вытекающим из этого процесса. Необходимо отметить, что в клиническом плане может возникнуть некая одновременность в возникновении чувства вины или садизма Сверх-Я и мазохизма, свойственного Я[9]; они могут следовать друг за другом или дополнять друг друга, необходимо отделять часть одного от другого и чувствовать в каждый момент, что именно сейчас преобладает; также их нужно различать, наблюдая, как происходит переход от одного к другому, от чувства вины к мазохизму, и наоборот.
Возьмем в качестве примера страсть к игре Достоевского, которую Фрейд анализирует в статье «Достоевский и отцеубийство». Как известно, в этой статье проблема чувства вины и мазохизма занимает большое место: «Опубликование его посмертного наследия и дневников его жены ярко осветило один эпизод его жизни, то время, когда Достоевский в Германии был обуреваем игорной страстью. Явный припадок патологической страсти, который не поддается иной оценке ни с какой стороны. Не было недостатка в оправданиях этого странного и недостойного поведения. Чувство вины, как это нередко бывает у невротиков, нашло конкретную замену в обремененности долгами, и Достоевский мог отговариваться тем, что он при выигрыше получил бы возможность вернуться в Россию, избежав заключения в тюрьму кредиторами. Но это был только предлог. Достоевский был достаточно проницателен, чтобы это понять, и достаточно честен, чтобы в этом признаться. Он знал, что главным была игра сама по себе, le jeu pour le jeu. Об этом свидетельствует его страстное и нерациональное поведение» (Freud, 1930, p. 31; курсив мой. — Б. Р.). Таким образом, мы наблюдаем эту страсть к игре, удовольствие от игры, одновременно аутоэротическое и эдипово желание, что вызывает у Достоевского чувство вины. Фрейд подчеркивает это несомненное чувство вины, потому что Достоевский нуждался в «предлогах» чтобы утоляться; впрочем, в одном из примечаний Фрейд цитирует Достоевского, который защищается от игры «алчностью»[10]. Но в следующий момент этот пейзаж либидинального удовольствия и виновности меняется: «…а также нечто другое… он не может остановиться, пока полностью не проиграется. Игра являлась для него средством самонаказания. Тысячи раз он клялся своей жене не играть вовсе, или не играть в этот день, и он нарушал это слово, как она рассказывает, почти всегда. Если он своими проигрышами доводил себя и ее до крайне бедственного положения, это служило для него еще одним патологическим удовлетворением» (ibid., p. 32). В чем суть этого вторичного патологического удовольствия и желания кастрировать самого себя, как это можно понимать?
Вот что говорит об этом Фрейд: «Он мог перед нею поносить и унижать себя, просить ее презирать его, раскаиваться в том, что она вышла замуж за него, старого грешника, — и после — всей этой разгрузки совести на следующий день игра начиналась снова» (ibid.).
Это другое патологическое удовлетворение: оно состоит в том, чтобы самого себя кастрировать, унижать, обвинять, презирать. Несомненно, что это мазохистическое удовольствие и, бесспорно, речь идет о моральном мазохизме. Нужно заметить, что Достоевский проявляет свое чувство вины («старый грешник»), свое унижение в том, что он обвиняет сам себя. Это выявление виновности покрывает мазохистическое удовольствие и полностью характерно для морального мазохизма, как мы вскоре увидим.
До сих пор в этом цикле игры обнаруживались два периода — период виновности, затем период морального мазохизма. Однако цикл игры не закончен: «Молодая женщина также привыкла к этому циклу, потому что она заметила, что литературная продукция никогда не появлялась в других обстоятельствах, нежели тогда, когда все было потеряно и они оставались нищими. Она не понимала, естественно, связь, которая связывала эти явления. Когда приходило освобождение от чувства вины, благодаря наказанию, которое он призывал, таким образом освобождаясь, он мог вновь начать работать» (ibid.). Вот, следовательно, третья фаза цикла игры у Достоевского, момент творчества, сублимации, которая является также либидинозной разрядкой и удовольствием. Каким образом становится возможной эта третья фаза? В статье Фрейда, мы находим ответ — «из наказания, которое он направляет на себя…». Таким образом, можно говорить о том, что в этой третьей фазе удовольствие и вина отличны, разделены друг от друга в том случае, когда чувство вины смягчается, за ним может последовать чувство удовольствия. Но можно задаться вопросом, происходит ли это все по причине наличия морального мазохизма во второй фазе, что и делает возможным все происходящее? Я не могу утверждать, что не существует другого успокоения чувства вины кроме мазохизма: это эквивалентно возвращению назад к недифференциации между чувством вины и мазохизмом. Возможно, что некоторые субъекты не переносят свою виновность, по меньшей мере, в некоторые моменты своей жизни, и они обязаны инвестировать это чувство мазохистически для того, чтобы с ним справиться и его облегчить.
Таким образом, в этом «цикле игры» Достоевского мы установили первую фазу, в которой удовольствие от игры и чувство вины следуют друг за другом и отличаются друг от друга; вторую фазу морального мазохизма, когда удовольствием является эротизированное чувство вины (возможно, это происходит по причине того, что чувство вины чрезвычайно интенсивное и не может быть переносимо другим способом, а лишь будучи мазохистически инвестированным); и третью фазу, когда чувство вины сопровождается сублиматорным удовольствием.
Таким образом, мы располагаем, с одной стороны, четким теоретическим определением различия между чувством вины и моральным мазохизмом, с другой стороны, сложной клинической незавершенностью, которая может служить причиной неясного различения нашими пациентами чувства вины и мазохизма, с чем мы также сталкиваемся вслед за ними. В действительности многие наши пациенты могут называть себя мазохистами («мазо», как они говорят), потому что они чувствуют вину, быть может, чересчур сурово, но натуральным образом вследствие всяческих либидинальных удовольствий, которым они предавались. В наше время чувство вины осуждается некоторыми психологическими идеологиями, которые хотели бы, чтобы «нормальный» человек не чувствовал себя виноватым.
Фрейд дает теоретическое объяснение неразличимости чувства вины от морального мазохизма, это объяснение может служить отправной точкой для углубленного изучения различия между ними. В статье «Экономическая проблема мазохизма» он пишет: «Нашу первоначальную путаницу [между чувством вины и моральным мазохизмом] можно простить, ибо и в том, и в другом случае речь идет об отношении между Я и Сверх-Я или равными ему силами, в обоих случаях дело сводится к потребности, которая удовлетворяется наказанием и страданием» (Freud, 1973b, p. 296; курсив мой. — Б. Р.). Следовательно, моральный мазохизм, как и чувство вины, являются различными модальностями одного способа отношения между Я и Сверх-Я — потребности в наказании, которую первый ждет со стороны второго. Но, начиная с этого момента, их пути становятся различными. При чувстве вины речь, несомненно, идет о Сверх-Я, известного как наследник эдипового комплекса, полученного от интроекции-идентификации эдиповых объектных отношений. Эта идентификация приводит к десексуализации данных объектных отношений. При моральном мазохизме речь идет о противоположном — о регрессивном движении в сторону ресексуализации эдиповых объектных отношений, о пути возвращения от завершенного Эдипа к Эдипу: «Совесть и мораль возникли в результате преодоления, десексуализации эдипова комплекса; вследствие морального мазохизма мораль снова сексуализируется, эдипов комплекс вновь оживает, подготавливается регрессия от морали к эдипову комплексу» (ibid.).
Посредством этой ресексуализации мальчик переживает вновь свои пассивные «женские», согласно Фрейду, сексуальные желания по отношению к эдипову отцу, при случае — свое желание быть им избиваемым. Дочь имеет аналогичные желания (Freud, 1974).
В. Обманное движение морального мазохизма: моральный мазохизм и невроз 
Характеристикой морального мазохизма является, несомненно, эта ресексуализация, этот возврат от сформированного Сверх-Я к фигуре отца, это оживление эдипова конфликта; но также и то, что данный возврат никак не проявляется, не замечается, а манифестируется противоположное. Вот как Фрейд описывает основные качества морального мазохизма: «Третья форма мазохизма, моральный мазохизм, примечательна в первую очередь тем, что в ней ослаблена связь с тем, что мы называем сексуальностью. Всем мазохистическим страданиям обычно присуще то условие, что они исходят от любимого человека, по приказанию которого их нужно терпеть; при моральном мазохизме это ограничение отсутствует. Само страдание — вот что самое важное; кто его причиняет — любимый человек или безразличный — никакой роли не играет; оно может быть также вызвано некими безличными силами или обстоятельствами, настоящий мазохист всегда подставит щеку там, где у него есть перспектива получить удар» (Freud, 1973b, p. 292–293; курсив мой. — Б. Р.). Таким образом, моральный мазохизм представляется не таким, какой он есть на самом деле, и такая хитрость для него характерна: моральный мазохизм притворяется, что имеет безличностное направление, а в реальности нацелен на эдипова отца; он обманчиво задерживает преодоление эдипова конфликта своей реинвестицией, идентификациями, которые к этому времени парциально стерты, и эдиповы объектные отношения реинвестированы; он разыгрывает десексуализацию, а на самом деле он ресексуализирует объектные отношения.
В итоге, как мы уже увидели, моральный мазохизм представляет фикцию чувства вины, основанного на обезличенном и десексуализированном Сверх-Я, в действительности же идет речь о (сексуализированном) желании наказания, мазохистического удовольствия.
Можно говорить о том, что моральный мазохизм сохраняет видимость чувства вины вместе с реальным мазохистическим удовольствием для того, чтобы сохранять фикцию невроза вместе со скрытым первертным поведением. Такая уловка морального мазохизма делает еще более характерной одну из клинических сложностей, о которой мы уже говорили: субъект нарушает правила не для того, чтобы получить либидинальное удовлетворение от самого нарушения, а прежде всего для того, чтобы вызвать собственное чувство вины и предаться мазохистическому удовольствию от наказания. В этом случае субъект в первую очередь симулирует, что его целью является удовольствие от нарушения; во вторую очередь он делает вид, что страдает от чувства вины, которого на самом деле он желает и которое эротизирует; в конце он разыгрывает самонаказание (чувство вины) со стороны Сверх-Я, а в реальности он нацелен на наказание со стороны отца (эдипова).
Моральный мазохизм «хитрит» для того, чтобы удерживать видимость невроза посредством видимости (пост-)эдипового чувства вины. Однако само существование морального мазохизма указывает на дефект невротической организации, на прореху в невротическом функционировании. В чем состоит этот дефект? Невроз, по определению, является организацией, которая позволяет субъекту переносить чувство вины, связанное с его желаниями, посредством одного или группы симптомов. Слабая невротическая организация не позволяет субъекту даже при появлении симптомов справляться со своим чувством вины. В этом случае у субъекта остается одно решение — попытаться сдерживать свое чувство вины, инвестируя его мазохистически, то есть делая его переносимым благодаря эротизации, трансформируя его в источник мазохистического удовольствия. Таким образом, если присутствие морального мазохизма проявляется, с одной стороны, в существовании дефекта в невротической организации (которое не позволяет субъекту переносить свое чувство вины), то, с другой стороны, оно показывает, что субъект реагирует, что он использует мазохистические средства для того, чтобы поддержать свою невротическую организацию. Так, моральный мазохизм проявляется как мазохизм — хранитель невроза — или же пытается таковым стать.
Мы остаемся в рамках морального мазохизма, пока «мазохистическая хитрость» существует, то есть пока сохраняется немазохистическая видимость. Эта первертная «цель» призывается на помощь неврозу. Однако ресексуализация чувства вины чрезвычайно важна, если она становится явной, моральный мазохизм регрессивным путем трансформируется в либидинальный, так называемый женский мазохизм или, возможно, при продолжении регрессии в эрогенный мазохизм. Формы мазохизма организуются и иерархизируются вокруг объединяющей оси, идущей от морального мазохизма до эрогенного мазохизма, проходя через женский мазохизм, однако появление морального мазохизма зависит от поддержания мазохистического «обманного движения». В случаях, когда регрессия по оси мазохизма чрезмерна и мазохизм как таковой становится очевидным, мы покидаем пределы морального мазохизма и дефект невротической организации субъекта становится явным и очевидным для самого субъекта[11]. Это указывает на то, что для поддержания морального мазохизма необходимо, чтобы дефект невротической организации был не чрезмерным. Моральный мазохизм является экономическим и лимитированным средством в ответ на временное нарушение невротического функционирования или на его дефект, ограниченный самой невротической организацией субъекта. Иначе перверсия, призванная на помощь, завоевывает территорию и лимитирует, уменьшает понемногу невротический сектор.
Психоаналитиков особо интересует один из аспектов, а именно моменты, в которых невротическое функционирование субъекта подвергается опасности из-за психоаналитической терапии. Нам известно, что психоаналитический процесс толкает к ресексуализации, в данном случае — чувства вины, и к некоторому колебанию идентификаций посредством реинвестиции объектных отношений. В процессе анализа некоторая доля морального мазохизма становится неизбежной и натуральной для функционирования субъекта. Следовательно, клинический пример, приведенный Фрейдом при введении понятия «моральный мазохизм», является примером негативной терапевтической реакции.
Негативная терапевтическая реакция в общем виде, а не в виде острых состояний свойственна, я полагаю, всем психоаналитическим процессам. Она вписывается в гамму реакций, идущих от простого отрицания до таких содержащих мазохизм форм, которые по своей крайности близки тому, что Фрейд описывает под названием «биологической скалы». Все эти формы организуются вокруг более или менее выраженного бессознательного чувства вины: слишком банального на одном полюсе и чрезмерно мазохистически трансформированного — на другом. Но не находим ли мы в простом отнекивании некое вступление к моральному мазохизму? Быть может, отнекивание как проявление оппозиции к аналитику является вступлением к ресексуализации отношений в переносе? В любом случае, моральный мазохизм неизменно присутствует в любом аналитическом процессе либо как окольный путь развития негативной терапевтической реакции, либо в качестве чего-то другого. В большинстве случаев моральный мазохизм остается предварительным состоянием; а в других его количество значительно и будет проявляется посредством специфического переживания в переносе.
Случай Даниеля представляет собой обыкновенное явление в анализе или психотерапии, такие случаи характерны для морального мазохизма и для «мазохистических уловок», которые к нему присоединяются, когда появляется с большой частотой.
На протяжении долгого времени Даниель начинает сеансы с рассказа о том, что он чувствует себя неловко, униженным, пристыженным либо виноватым в зависимости от случая и от того, что он думает и о чем рассказывает. «Потому что в анализе говорят обо всем». Обвинительные мысли, в которых он вынужден мне «признаться», разнообразны, но постоянным является сам феномен: он одинаково волнуется по поводу мастурбации или по поводу того, что он сходил в туалет перед сеансом (все сопровождается «обвиняющими» или же «стыдными» деталями), и по поводу того, что он опоздал или пропустил сеанс (обычно по «плохим» причинам, неподдающимся пониманию). Все эти ситуации и эти мысли, говорит он, ставят его в положении виновности и униженности по отношению ко мне. Он чувствует себя пристыженным и приниженным и по отношению к другим людям: по отношению к мужу своей сестры, который больше его зарабатывает и понемногу пытается возглавить их семейное дело, и это ему удается; по отношению к своему старшему брату, который физически сильнее, мужественнее; но в особенности отношения переноса со мной переживаются им в атмосфере вины, выставленной напоказ, этот своего рода «перенос виновности» проявляется не только в начале сеансов. Он, например, виновен в том, что не платит мне (его терапия проходит в учреждении), он чувствует себя униженным тем, что в его случае речь идет о терапии, а не об анализе (он «знает», что я думаю, что именно анализ ему показан)[12]. Такая «вина» в переносе выражает, несомненно, сознательное и, более того, бессознательное чувство вины этого пациента; однако это чувство вины, переживаемое в переносе, используется также с целью получения мазохистического удовольствия: вина выдвигается на первый план для того, чтобы скрыть это удовольствие, чтобы разыграть несуществование последнего. Одновременно с проекцией Сверх-Я на аналитика и более регрессивного повторения эдиповых переживаний (пассивная по отношению к отцу позиция) есть в переживании (морального) мазохизма в переносе «подпольное» стремление к эротизации переноса и в конечном счете к переходу к действию.
Когда этот пациент демонстрирует свое чувство вины, он рассказывает мне одну из своих историй: однажды он совершил путешествие из Парижа в свой родной город с другом, о котором он знал, что тот является приверженцем бисексуальных отношений. Именно с этим другом, когда-то в подростковом возрасте у него были какие-то отношения. Во время своего путешествия они остановились на ночь в гостинице, где в целях экономии сняли номер с одной кроватью… Даниель был в ужасе, он не сомкнул глаз, лег на краешке кровати и не двигался всю ночь, настолько встревоженным и виновным чувствовал он себя из-за того, что столь легко согласился на это «экономное» предложение. Ничего не произошло, но Даниель вдоволь наигрался своим ожиданием, своим чувством вины и своей тревожностью, и тот избыток приводимых им деталей является очень характерным с этой точки зрения.
История этого пациента является хорошей иллюстрацией к нашему сюжету; в связи с ней я хочу привести некоторые аспекты, на мой взгляд, поддерживающие фрейдовские гипотезы о смысле морального мазохизма.
На протяжении десяти лет, между 20 и 30 годами, у Даниэля произошло нечто вроде остановки жизни: он уединился в родительском доме и ничего не делал. Он «болел», но не страдал ипохондрией или бредом, он болел «нервами», был «уставшим». Он обошел всех невропатологов и нейропсихиатров и перепробовал все виды лекарств и возможные лечения, естественно, за исключением психотерапии, которая, была ему, между прочим, предложена.
Именно к концу этого периода он попробовал релаксационную психотерапию (которая продлилась недолго), о которой я мало что знаю.
Ко мне он пришел спустя два или три года по окончании этого периода «вегетации» и после того, как возобновил прерванные десять лет назад занятия в институте. С мазохистической точки зрения то, что позволило ему отказаться от «болезни» и начать психотерапию, полагаю, было следствием изменения и развития самого мазохизма, идущего от либидинального мазохизма к моральному мазохизму. На протяжении этих десяти лет он чувствовал себя кастрированным, униженным, больным и виноватым в своей болезни, но это был также период мазохистического удовольствия на более либидинальном уровне, ближе к перверсии, нежели к моральному мазохизму. На протяжении всего этого периода он находился под протекцией своей матери[13], которая всегда волновалась по поводу «хрупкого здоровья» своего сына. Он чувствовал себя униженным и презираемым другими членами семьи, особенно мужчинами, в первую очередь, своим братом и зятем. С ними, как и со мной, он чувствовал себя «самым маленьким» среди всех — он был младшим в семье. Моральный мазохизм, переживаемый им со мной, являлся одновременно и пережитком, и развитием его прежнего либидинального (женского) мазохизма.
Ограничусь лишь несколькими элементами, которые имеют отношение к периоду его «вегетации», которые одновременно имеют отношение к его отцу и к его бабушке по линии отца. Он прекратил всякую деятельность после провала на вступительных экзаменах в институт. Эти экзамены являлись началом некоего жизненного плана, предназначенного для него и поддержанного его бабушкой по линии отца. Эта бабушка была настоящим отцом всего семейства, собственницей семейного предприятия, которым она руководила и на котором работали и его отец, и его брат, а его сестра имела свои интересы. Эта бабушка решила сделать его наследником и в будущем — руководителем предприятия (исключая при этом его отца).
Его отец, брат и сестра рассматривались бабушкой как неспособные на руководство; именно он, «младший», станет, благодаря его интеллектуальным способностям, старшим братом не только своим братьям, но и своему отцу. Отец был определен как «слабый»; он был алкоголиком. Именно в таких условиях мой пациент претерпел неудачу на вступительных экзаменах в институт, где он должен был подготовиться к руководству семейным предприятием. Отец пациента не единственный, кто представляет отцовское имаго. Во время войны отец находился далеко, был в плену, а в их доме жили немецкие офицеры. Естественно, что у Даниеля были фантазии об отношениях между этими офицерами и его матерью. Он много играл с немцами, и более всего ему запомнилась игра, в которой один немец его выбрасывал через окно на руки другого немца. Он часто сравнивал меня с этими садистическими и красивыми немцами, как, впрочем, и со своим отцом: с одной стороны, я был для него евреем, следовательно, слабым и, с другой стороны, близким к «фашисту» Мойше Дайяном, красивым, как немецкие офицеры из его детства. Этот двойной образ отца характерен для амбивалентного отношения Даниеля к своему отцу: виновность в том, что он обогнал отца в наследовании (и более любим его матерью) и мазохистическое, пассивное, гомосексуальное переживание наподобие того, что он испытывал с немцами. Речь тут идет о пациенте с депрессивной структурой, который имел несчастье на протяжении долгих лет переживать депрессивный аффект.
Помимо депрессивной структуры, существует невротический сектор, достаточно большой, но хрупкий, ему угрожает депрессивный аффект, которого Даниель старался избежать любой ценой. Его бессознательная гомосексуальность играла одновременно противодепрессивную роль (она предоставляла объект желания, который обходит возможность его потери) и имела невротический эдипов смысл. Мазохизм позволяет принимать эту необходимую гомосексуальность как и присоединенное к ней чувство вины. Либидинально-женский мазохизм Даниэля этим обходным, но также и прямым мазохистическим путем играет противодепрессивную роль; моральный мазохизм присутствует для того, чтобы поддерживать его хрупкую невротическую организацию. Поскольку депрессивная опасность сгладилась, он смог отказаться от необходимости «быть больным» (как на протяжении десяти лет ухода) и забросить либидинальный мазохистический фантазм; переход, таким образом, осуществляется в сторону морального мазохизма, который становится указанием на дефект его невротической организации, вместе с тем и поддерживает ее.

II. Аутосадизм и чувство вины, или мазохизм и происхождение чувства вины

В этой части я коснусь двух проблем, которые, однако, несут в себе общие аспекты, поэтому они рассматриваются вместе. Речь идет, в первую очередь, о четкой роли, которую играет вина в трансформации садизма в мазохизм: невозможно не говорить о том, что вина превращает садизм в мазохизм, известно, что она непосредственно в этом участвует, и мы попытаемся определить степень этого участия. Второй проблемой является само происхождение чувства вины и роль садомазохизма в этом происхождении.
С некоторой точки зрения, эти две проблемы противопоставляются, потому что мы рассмотрим роль вины в происхождении мазохизма; а также вмешательство мазохизма (и садизма) в происхождение чувства вины. Эти две проблемы связаны, как мы увидим, участием аутосадизма в каждой из них.
А. Аутосадизм, или роль вины в превращении садизма в мазохизм 
Предложенная проблема важна, потому что, если мы примем во внимание, что чувство вины превращает садизм в мазохизм, не вдаваясь в их концептуальное различие, то из этого следует, что за чувством вины всегда возникает мазохизм. В действительности садомазохистические референции у человеческого существа встречаются постоянно, как, впрочем, и такие, которые имеют отношение к чувству вины, но это не означает, что мазохизм постоянно появляется вследствие влияния вины на садизм. Это лишь означает, что эти два понятия, отличные друг от друга, связаны между собой.
Текст, в котором Фрейд убедительнее всего объясняет роль вины в этом вопросе, — статья «Ребенка бьют». В этом тексте Фрейд показывает роль вины при переходе от первой садистической фазы фантазма (отец бьет другого ребенка, возможно, брата или сестру) ко второй, мазохистической фазе (в которой отец бьет субъекта): «Фантазия периода инцестуозной любви гласила: «Он (отец) любит лишь меня, а не другого ребенка, ведь этого последнего он бьет». Сознание чувства находит крайне жестокую кару, а именно инверсию этого триумфа: «Нет, он тебя не любит, поскольку он бьет тебя». Таким образом, фантазия второй фазы, [в которой фантазирующий ребенок] сам избивается отцом, могла бы оказаться непосредственным выражением сознания вины, в основе которого теперь лежит любовь к отцу. Она сделалась, следовательно, мазохистской; насколько мне известно, так всегда бывает, сознание вины всякий раз оказывается тем фактором, который превращает садизм в мазохизм» (Freud, 1974, p. 228 –229; курсив мой. — Б. Р.). Данная цитата, изолированная от основного текста, не является репрезентативной для мышления Фрейда, но я ее привожу, потому что в ней выражены чувства, появляющиеся при подходе к данному вопросу. Появляется представление, что вина превращает садизм в мазохизм, что, бесспорно, верно, если мы примем, что вина способствует такому превращению, но будет ошибочным утверждение, что одна лишь вина всегда превращает садизм в мазохизм. Обратимся вновь к фрейдовскому тексту: «Этим, однако, содержание мазохизма не исчерпывается. Сознание вины не может овладеть полем в одиночку; что-то должно перепасть и на долю любовного импульса» (ibid.). И далее: ««Отец любит меня» подразумевалось в генитальном смысле; регрессия превращает это в «Отец бьет меня (я избиваюсь отцом)». Это избиение — встреча сознания вины и эротики; оно есть не только кара за запретное генитальное отношение, но и регрессивное его замещение (курсив З. Фрейда), и из этого последнего источника черпает оно то либидинозное возбуждение, которое отныне плотно с ним смыкается и находит разрядку в актах онанизма. Только в этом и заключается сущность мазохизма» (ibid.; курсив мой. — Б. Р.). Следовательно, сущность мазохизма не определяется лишь превращением садизма в мазохизм посредством чувства вины: к вине необходимо добавить «эротизм», «любовный импульс» и его регрессивный заменитель, который приведет к пассивной позиции по отношению к отцу, что следует понимать как наличие либидинозного возбуждения, стремящегося к разрядке. Мы еще вернемся к позиции, которую попытались прояснить в первой части, то есть к тому, что касается морального мазохизма — к фундаментальному различию бессознательного чувства вины и эротизированной виной, которая сама по себе мазохистична.
Нам остается более четко исследовать две вещи: с одной стороны, роль, которую вопреки всему играет вина в этом процессе; с другой — как трансформируется садизм под влиянием неэротизированной, несексуализированной вины.
Необходимо, я полагаю, вернуться к фундаментальному тексту, посвященному садизму и мазохизму в статье «Влечения и их судьба»: «При противоположной паре садизм — мазохизм можно весь процесс изобразить следующим образом:
а) садизм состоит в насилии, в проявлении своей мощи (силы) по отношению к другому лицу как объекту;
б) от этого лица отказываются и замещают его самим собой. Вместе с обращением против самого себя совершается и превращение активной цели влечения в пассивную;
в) вновь ищется новое лицо в качестве объекта, которое должно взять на себя роль субъекта вследствие изменившейся цели.
Последний случай (в) представляет собой обыкновенно так называемый мазохизм» (Freud, 1968b, p. 26–28).
Следовательно, лишь в пункте (в), где устанавливается различие между субъектом и объектом, идет речь о мазохизме. Интересно, что после пункта (б) садизм оборачивается на самого субъекта, но это не мазохизм. Мы считаем, что именно тут обнаруживается специфическое место чувства вины и его специфическое влияние на садизм.
Это специфическое место, это специфическое влияние является аутосадизмом (садизм отраженный, возвратный). Процитированные строки из статьи «Влечения и их судьба», пожалуй, оправдывают эту специфическую связь между аутосадизмом и виной. Фрейд показывает, что при неврозе навязчивостей (роль вины при их возникновении хорошо известна) мы сталкиваемся с аутосадизмом и самонаказанием, но мазохизм отсутствует: «Проявление же садистского влечения при неврозе навязчивости показывает, что предполагаемая ступень (б) не является излишней. Здесь имеет место обращение на самого себя, без пассивности по отношению к новому лицу. Превращение доходит лишь до ступени (б). Страсть мучить других превращается в самоистязание, наказание самого себя, но не в мазохизм. Активный глагол превращается не в пассивный, а в возвратный» (ibid.). Таким образом, можно переформулировать эту специфическую связь между аутосадизмом и виной, утверждая, что аутосадизм является самонаказанием. Самонаказание и чувство вины в качестве наказания со стороны собственного Сверх-Я принадлежит психическому аппарату субъекта, в то время как мазохизм является наказанием, наложенным эдиповым отцом, гетеронаказанием. Можно было бы проще сказать, что вина — это самонаказание и что самонаказание — это аутосадизм, оба эти явления отличаются от морального мазохизма, как, впрочем, и от всякого другого мазохизма. Процитированные нами тексты, в которых описывалось отличие садизма Сверх-Я от мазохизма Я, приобретают смысл: садизм является не чем иным, как метафорой, подчеркивающей суровость Сверх-Я. Садизм Сверх-Я является составляющей частью вины в этом уравнении вина = самонаказание = аутосадизм.
Б. Аутосадизм, или роль мазохизма в происхождении вины 
До сих пор мы говорили о вине в смысле ее принадлежности к эдипову или более — к постэдипову Сверх-Я. Но нам также известно о существовании догенитального чувства вины, соответствующего той вине, которая встречается у психотиков, но по сути не является лишь таковой.
Когда речь заходит о прегенитальном чувстве вины, предваряющем эдипову вину, естественным образом возникает вопрос о его отношениях с мазохизмом — садизмом. Особенно этот вопрос касается роли мазохизма — садизма в происхождении чувства вины: очевидно, что при такой постановке вопроса мы уже говорим не о вине, которая создает или же способствует созданию мазохизма (см. выше), последний оказывается несомненным современником первичных форм Я. Если существует некая причинная связь между ними, то она идет в направлении от мазохизма к прегенитальной вине.
Мы можем подойти к этой проблеме и иным способом, отталкиваясь от установленных уже нами данных, то есть от конкордантности между виной и аутосадизмом. Мы видели, что вина провоцирует обращение садизма на собственную личность, что включает аутосадизм: можно ли предположить в таком случае что генетически в истории или даже в предыстории психического аппарата именно эта производящаяся инверсия, то есть обращение садизма на собственную личность (аутосадизм), является отправной точкой появления чувства вины? Впрочем, мы уже хорошо знаем, что в случаях регрессии чувства вины, когда оно ресексуализируется, оно становится (возможно, было бы правильнее сказать — оно вновь становится) мазохизмом. Но это также предполагает, что для решения вопроса о происхождении вины необходимо пересмотреть инфантильную сексуальность.
Инфантильная сексуальность являет собой комплексный феномен: она состоит и из инфантильной полиморфной извращенности, и из того, что возникает по мере появления разных форм защит, то есть инфантильного невроза. Мы не будем рассматривать связь инфантильного невроза и инфантильной перверсии, а лишь сектор этой перверсии, в ее отношениях с аспектом инфантильного невроза — с чувством вины.
1. Несколько рассуждений по поводу инфантильной перверсии 
Я лишь напомню о связи между инфантильной перверсией и взрослой перверсией: «Мы пришли к выводу, что все извращенные наклонности коренятся в детстве, что дети обладают всеми задатками к ним и проявляют их в том объеме, который соответствует их незрелости, словом, что извращенная сексуальность представляет собой не что иное, как усилившуюся инфантильную сексуальность, распавшуюся на ее отдельные побуждения» (Freud, 1973a, p. 290; курсив мой. — Б. Р.). Для нас важно подчеркнуть отличие, даже относительное противостояние, между инфантильной (полиморфной) перверсией и перверсией взрослого.
Начнем с того, что специфичность «инфантильной» перверсии не связана с возрастом. Если мы оттолкнемся от знаменитой (и основополагающей) формулы Фрейда, согласно которой «невроз является, по правде говоря, негативом перверсии» (Freud, 1968c, р. 54), мы скажем, что этот процесс «негативации» перверсии и превращения ее в невроз является длительным, и предположительно он не заканчивается вместе с детством. Возможно, этот процесс не прекращается никогда и «позитив негатива», то есть перверсия (инфантильная перверсия), проигрывается в пределах сформированного взрослого невроза. Фрейд отметил следующее: «Повседневный опыт показывает, что большинство этих отклонений, по крайней мере наименее выраженные из них, образуют редко отсутствующую составную часть сексуальной жизни здоровых людей, и считаются ими нормальными наравне с другими интимностями. Там, где этому благоприятствуют обстоятельства, также и нормальный человек может на некоторое время заменить нормальную сексуальную цель такой перверсией или предоставить ей место наряду с первой. Пожалуй, у любого здорового человека имеется то или иное дополнение к нормальной сексуальной цели, которое можно назвать перверсией…» (ibid., p. 47). Напротив, если мы в противовес хотели бы обнаружить «чистую», если можно так сказать, инфантильную перверсию, то есть такую, где ни одна часть не была бы «негативирована», можно было бы прийти к выводу, что инфантильная перверсия является пограничной концепцией, описывающей влечения Оно, которые существуют еще в период до становления Я, до появления всех защит и способности к вытеснению. Очевидно, что между инфантильной перверсией в пограничной концепции и инфантильной перверсией, проявляющейся на протяжении жизни в составе невроза, есть специфический момент, и касается он детского развития доэдипова периода и до разрешения Эдипа, то есть до установления инфантильного невроза.
Мы приступим сейчас к другому аспекту, который характеризует и определяет инфантильную перверсию, — его концептуальную оппозицию инфантильному неврозу. Инфантильный невроз был определен Сержем Лебовиси как необходимый и конститутивный процесс каждого индивида. Именно в эдиповом периоде и во время разрешения Эдипа происходят эссенциальные превращения инцестуозного желания, которые еще принадлежат инфантильным перверсиям и интериоризация которых приводит к формированию невротической структуры индивида. Это противопоставление между инфантильным неврозом и инфантильной перверсией является специфически фрейдовской позицией, отличающейся от кляйнианской, которая противопоставляет инфантильному неврозу инфантильную психотическую позицию (шизопараноидная позиция). Это очень важный вопрос, мы его можем разъяснить в нескольких словах, именно из-за его важности мы не можем обойти его молчанием. Псевдопсихотические и нормальные аспекты детского развития понимаются нами как промежуточные формы между инфантильной перверсией и инфантильным неврозом, с одной стороны, и первыми попытками установить невротические механизмы защиты — с другой. Конечно же, в детстве мы сталкиваемся с отрицанием, но мне кажется, что речь идет не о психотическом отрицании, потому что последнее всегда сопровождается, как показывал Фрейд, расщеплением Я (Rosenberg, 1980); в детстве же речь идет не о расщеплении Я, а о необъединении Я, лишь подходящем к своей интеграции. То же самое можно сказать по поводу «психотической» проекции у ребенка, которая является, по сути, первичной формой проекции и которая будет понемногу превращаться в проекцию невротического типа и в отнекивание (Rosenberg, 1981, p. 3–55). Таким образом, процесс «негативации» инфантильной перверсии в инфантильный невроз проходит через псевдопсихотические моменты, но такая «психотическая» позиция является, мы думаем, промежуточной, а не отправной точкой в развитии детской психики.
Теперь мы можем приступить к тому, что, по нашему мнению, является фундаментальной оппозицией между инфантильной перверсией и перверсией у взрослого. Перверсия взрослого человека представляет собой уже закрытую или закрывающуюся систему, которая изолируется от остальной части личности. Такая система имеет тенденцию функционировать согласно незыблемому закону, она повторяется и воспроизводится бесконечно. Известна монотонность первертных сценариев, в том числе садомазохистического. Именно расщепление обеспечивает бесконечность взрослой первертной системы, речь идет о расщеплении объекта в качестве объекта перверсии (фетишистского объекта, например), но особенно о расщеплении Я, что обеспечивает изоляцию, и, следовательно, неконфликтность между первертным сектором и остальной частью личности субъекта.
В противоположность взрослой перверсии инфантильная перверсия является открытой системой, диалектически направленной к своей «негативации», к трансформации в инфантильный невроз. «Фрагментация» (а не расщепление), которая происходит в инфантильном неврозе как на уровне Я, так и на уровне влечений, имеет тенденцию к аннулированию: частичные влечения стремятся к объединению под приматом генитальности, а Я — к своей унификации, конфликтуя или посредством конфликтуализации. Таким образом, взрослая первертность при своем установлении становится все более закрытой, в то время как детская первертность переходит от инстинктивной ригидности и закрытости к ревитализации и открытости невротической конфликтности.
2. Аутосадизм и происхождение вины 
Каким образом эти явления выражаются в таком важнейшем секторе извращения, каким является садомазохизм? В чем, следовательно, состоит закрытость и открытость системы садизм-мазохизм?
Мы предполагаем, что закрытость этой системы состоит в том, что садизм переходит в мазохизм напрямую, посредством интроекции, без посредников, это касается перехода от садизма в мазохизм, в аутосадизм. Открытость же состоит в том, что интроецированный садизм не становится автоматически или обязательно мазохизмом, он может относиться к явлениям аутосадизма. Мы уже рассматривали связь, соответствие между виной и аутосадизмом в смысле того, что вина является аутосадизмом; мы думаем, можно сказать, что аутосадизм (как раскрытие мазохизма — садизма) является отправной точкой вины. Естественно, мы не можем сказать, что все это происходит в определенный, точный момент развития. Но, вероятно, с точки зрения метапсихологии можно описать то, что относится к происхождению вины, то есть раскрытие системы садизма — мазохизма и возникновение аутосадизма как отличие от мазохизма и, впрочем, собственно садизма. Такая позиция кажется нам вполне фрейдистской. Во всяком случае нам кажется, что содержание двух последних глав работы «Болезнь цивилизации», в которых Фрейд разрабатывает тему происхождения вины, соответствует данной позиции.
В начале седьмой главы Фрейд задается вопросом о способах, которыми цивилизация подавляет агрессию, ту агрессию, которая представляет для нее опасность. Для того чтобы прояснить эту проблему, Фрейд переходит от коллективного уровня (от цивилизации) до уровня индивидуума, именно это интересует нас: «Для нас важнее другой вопрос: какими средствами пользуется культура, чтобы сдержать противостоящую ей агрессию, обезвредить ее или по возможности упразднить? С некоторыми из таких методов мы уже познакомились, но, по-видимому, не с самыми важными. Мы можем изучать их на примере истории развития отдельного человека. Что с ним (агрессором) должно произойти, чтобы его стремление к агрессии стало безвредным? Нечто весьма необычное, о чем мы бы не догадались и что все-таки является совершенно естественным. Агрессия интроецируется, становится внутренней, но отсылается туда, откуда, собственно она и пришла, то есть обращается против собственного «Я». Там ею овладевает часть «Я», которая в качестве «Сверх-Я» противопоставляет себя оставшейся части и уже в виде совести демонстрирует по отношению к «Я» ту же непреклонную готовность к агрессии, которую «Я» охотно выместило бы на других, посторонних людях. Напряжение между суровым «Сверх-Я» и подчиненным ему «Я» мы называем сознанием своей виновности, оно выражается как потребность в наказании» (Freud, 1971a, p. 79–80; курсив мой. — Б. Р.).
Естественно, что в данном случае речь идет об агрессии, а не о садизме. В данном тексте агрессивность представлена как влечение к смерти, проецированное на внешний мир[14], но мы предпочитаем в таких случаях говорить о садизме, потому что агрессия, не связанная с либидо и лишенная всякого сексуального значения, даже в самом широком смысле трудно постижима. С другой стороны, в термине «садизм» я слышу и нечто другое, не одно лишь значение ограниченного сексуального извращения в узком смысле. Впрочем, в работе «Экономические проблемы мазохизма» Фрейд использует термин «садизм» в более широком смысле, близком к агрессивности, однако без того, чтобы он стал «чистым» влечением к смерти, но остается разрушительным влечением, связанным с либидо: «Мы не удивимся, услышав, что при определенных условиях обращенный вовне, спроецированный садизм или деструктивное влечение может снова интроецироваться, обратиться вовнутрь, отступая, таким образом, в более раннюю ситуацию. В таком случае он становится вторичным мазохизмом, который добавляется к первоначальному» (Freud, 1973b, p. 292). Следовательно мы предпочитаем говорить о садизме, обращенном против Я, об аутосадизме, а не об агрессивности, обращенной против Я.
Эта же позиция, выраженная почти теми же словами, появляется в «Новых лекциях», в этом тексте происхождение необходимости в наказании связывается с агрессивностью, в нашей терминологии — с садизмом: «Относительно происхождения этой бессознательной потребности в наказании, мы полагаем, нет никаких сомнений. Она ведет себя как часть совести, как продолжение нашей совести в бессознательном, она имеет такое же происхождение, как совесть, то есть соответствует части агрессии, которая стала внутренней и досталась Сверх-Я». И далее: «При первом введении в действие Сверх-Я для оснащения этой инстанции, несомненно, была использована часть агрессии, направленной против родителей, которой ребенок вследствие своей любовной фиксации, а также внешних затруднений не мог создать отвода вовне…» (Freud, 1971b, p. 144; курсив мой. — Б. Р.).
3. Аспект топики, формы, а также содержимого чувства вины 
Мы должны рассмотреть связь между мазохизмом — садизмом и истоками вины, точнее, между аутосадизмом и происхождением вины. Но необходимо, по-видимому, уточнить уже имеющиеся размышления по поводу столь сложного феномена, как чувство вины. Нужно различать разные аспекты внутри этого феномена и уточнить те, которые происходят из аутосадизма. Мы можем начать с определения «совести», или вины, данного Фрейдом в работе «Тотем и табу»: «Совесть есть внутреннее восприятие отвержения наших желаний…» (Freud, 1973d, p. 82; курсив мой. — Б. Р.). Фрейд выделяет три аспекта вины:
1) восприятие, или внутреннее чувство;
2) отвержение;
3) содержимое этого отвержения, оформленное нашими желаниями.
Что касается восприятия, оно существует при осознании чувства вины, а не в случае, когда это переживание бессознательно. В этих двух случаях следует различать сам процесс отвержения и отвергаемое желание, «форму» отвержения и содержание того, что отвергается, это содержание может меняться. Когда мы говорим об аутосадизме как о точке, из которой может развиться чувство вины, мы больше считаемся с самим процессом отвержения, но мы осознаем, что наряду с этим аспектом существует еще и содержание, корни которого исходят не из одного лишь аутосадизма. В целом это содержание может быть обозначено как эдипово или же как эдиповы предпосылки в догенитальном развитии. Впрочем, связь между эдиповым конфликтом и виной, как и связь между Эдипом и происхождением вины, неоднократно подчеркивалась Фрейдом: «Мы не можем отбросить гипотезу, что чувство вины человечества происходит из эдипова комплекса и было приобретено после убийства отца союзом братьев» (Freud, 1971a, p. 89).
В чем же состоит этот «формальный» аспект вины? Речь идет об отвержении и, следовательно, о происходящем разделении (архаического) Я на отвергающую часть и отверженную. В «Тотем и табу» вслед за этим определением Фрейд говорит об амбивалентности. Мы следовали за развитием этой идеи в фрейдовском мышлении, которое привело к описанию разделения внутри Я и установления Я и Сверх-Я, чувство вины стало неким напряжением между этими двумя инстанциями. Мы хотим сказать, что аутосадизм стоит в истоках топики вины, посредством введения этой внутренней (топической) дуальности, которая станет дуальностью Я — Сверх-Я.
4. Мазохизм и происхождение чувства вины 
Перед подведением итогов вернемся к дискуссии об отношениях между мазохизмом и чувством вины. Выявляя отношения между садизмом с точки зрения аутосадизма и виной, мы установили связь между мазохизмом и чувством вины. Подчеркнем, что Фрейд утверждал наличие связи между садизмом и мазохизмом, и это констатируется в клинической практике.
В статье «Влечения и их судьбы» Фрейд пишет: «Понимание садизма затрудняется также тем обстоятельством, что это влечение наряду со своей общей целью (наверное, лучше сказать: в ее рамках), по-видимому, стремится к совершенно особой цели: наряду с унижением, триумфом — к причинению боли. Однако психоанализ показывает, что среди первоначальных целенаправленных проявлений влечения причинение боли, по-видимому, никакой роли не играет. Садистический ребенок не принимает во внимание причинение боли и не преследует такой цели. Но если превращение в мазохизм однажды произошло, то боль вполне годится для того, чтобы представлять пассивную мазохистическую цель, ибо у нас есть все основания предполагать, что болевые, как и другие неприятные ощущения (Unlustempfindungen), распространяются на сексуальное возбуждение и вызывают состояние наслаждения (Lust), из-за которого может понравиться и неудовольствие, доставляемое болью. Если ощущение боли стало однажды мазохистической целью, то возвратным путем может возникнуть и садистическая цель — причинять боль, которой можно наслаждаться мазохистическим образом при отождествлении себя со страдающим объектом. Разумеется, в обоих случаях человек наслаждается не самой болью, а сопровождающим ее сексуальным возбуждением, что особенно приятно садисту. Наслаждение болью является, таким образом, первоначально мазохистической целью, но оно может стать целью влечения только у человека, изначально предрасположенного к садизму» (Freud, 1968b, p. 28–29; курсив мой. — Б. Р.). Согласно этому тексту, садизм появляется вследствие идентификации (садист может идентифицироваться со своей жертвой, с садируемым объектом) при условии предшествующего существования мазохизма. Эти размышления относятся к периоду «Влечений и их судьбы», когда Фрейд полагал что садизм первичен, а мазохизм вторичен; в 1924 году, как мы знаем, ситуация стала обратной: садизм стали считать вторичным, а мазохизм — первичным; в такой новой метапсихологической перспективе садизм становится следствием идентификации, потому что он следует за мазохизмом. Если садизм всегда является следствием мазохизма и идентификации с садируемым объектом, он является аутосадизмом в действии. Но появление аутосадизма обусловлено сменой объекта (сам субъект вместо садируемого объекта), это сопровождается десексуализацией отношения с садистическим объектом и относительным разъединением влечений[15]. Из-за разъединения влечений садизм после его превращения в аутосадизм может быть принят за аутоагрессивность, которая частично потеряла либидинозные инвестиции, но лишь частично: абсолютное разъединение, абсолютный разрыв связи, «чистый» инстинкт смерти не может быть постигнут. Необходимо рассмотреть различные взгляды Фрейда на этот вопрос. Именно в унисон с его мыслями мы предпочитаем говорить об аутосадизме, а не об аутоагрессивности.
Мы говорили об инфантильной перверсии как о перверсии, которая трансформируется и проявляется в инфантильном неврозе и о мазохизме-садизме как об инфантильной перверсии, которая проявляется в чувстве вины. В связи с этим идентификаторным аспектом садизм становится своеобразным «открытием» в первичной мазохистической перверсии. Возможно, первичный эрогенный мазохизм является единой, относительно закрытой, системой[16], отсюда ледники мазохизма приходят в движение, проецируясь (частично) на объект (садизм), открывается путь к аутосадизму, десексуализации, чувству вины и впоследствии — к установлению инфантильного невроза. С другой стороны, невроз взрослого, построенный вокруг инфантильного невроза, сохраняет, как мы уже видели, мазохистический выбор (моральный мазохизм) как возможность регрессивной ресексуализации аутосадизма. Если невроз — негатив перверсии (первичной перверсии, инфантильно-полиморфной извращенности), можно ли говорить, что, проходя сквозь садизм и аутосадизм, вина становится негативом мазохизма?

Глава вторая. Мазохизм смерти и мазохизм жизни[17]


(Несколько размышлений об эрогенном мазохизме, по работе З. Фрейда «Экономическая проблема мазохизма»)
В своей статье «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд предлагает обсудить взаимоотношение мазохизма и принципа удовольствия, прежде чем подходит к описанию трех форм мазохизма. Речь идет об обсуждении так называемого парадокса мазохизма, или, проще говоря, того противоречия, с которым должна столкнуться теория мазохизма в целом: мазохизм является удовольствием от боли, удовольствием от страдания и в последней инстанции — удовольствием от неудовольствия. Очевидно, что это противоречие вновь поднимает вопрос о самом определении удовольствия и о понимании функционирования принципа удовольствия. Вопрос об отношениях между принципом удовольствия и мазохизмом является, по нашему мнению, самым радикальным способом обращения к проблеме мазохизма или же вопросом, с которым мазохизм обращается к теории психоанализа в целом. Естественно, эта проблематика относится к перспективе, открытой в работе «По ту сторону принципа удовольствия», но также очевидно, что речь идет и о некоторых других вещах, не только «по ту сторону принципа», но также и о клинических фактах, которые указывают на неудачу самого функционирования принципа удовольствия. То, что именно этот принцип находится в основании психического функционирования, определяет важность изучения проблемы. Именно поэтому в первой части данной главы мы будем рассматривать принцип удовольствия в свете его отношений с мазохизмом.
Во второй части в основном мы будем говорить об эрогенном мазохизме. Мы считаем, что новшество, которое представляет для психоаналитической теории концепция эрогенного мазохизма, проблема, которой отвечает эта концепция, или вопрос, которому отвечает эта концепция, решение, предложенное этой концепцией, будут яснее, если мы их представим, сравнивая мазохизм и проекцию. В действительности это две основные модальности защиты архаического Я при возникновении риска разрушения изнутри. Закончим эту часть противопоставлением смертоносного мазохизма и мазохизма — хранителя жизни (в первую очередь психической жизни), что выявит, как нам кажется, фундаментальную полярность концепции мазохизма.

I. Мазохизм (эрогенный) и принцип удовольствия

А. Модификации принципа удовольствия в зависимости от мазохизма 

1. Проблема 
Вопрос, который клинические данные мазохизма ставят принципу удовольствия, является двойным: с одной стороны, речь идет о теоретической проблеме, касающейся понимания мазохизма и принципа удовольствия в связи с мазохизмом; с другой стороны, речь идет о клинической проблеме, даже о витальной проблеме. «Если учитывать, что принцип удовольствия руководит психическими процессами таким образом, что их целью становится получение удовольствия и избегание неудовольствия, мазохизм становится необъяснимым» (ibid., p. 287; курсив мой. — Б. Р.).
Как объяснить, что Фрейд, который выработал понимание мазохизма и писал о нем более 20 лет, а также определил еще раньше принцип удовольствия, лишь в 1924 году открыл противоречие между ними и то, что делает невразумительной одну или другую теорию? Напрашивается ответ: до 1924 года Фрейд говорил в основном о единственной форме мазохизма, о так называемом женском или же либидинальном, объектном мазохизме. В связи с этой формой мазохизма появляется одна-единственная проблема, а именно вопрос совозбуждения и сексуального удовольствия, тогда как в этой статье говорится не только о женском мазохизме, но также и о двух других формах мазохизма (эрогенном и моральном). Особенно эрогенный мазохизм поднимет вопрос совсем другого порядка, а именно вопрос разрушительности и саморазрушения. Это витальный вопрос, который учитывает Фрейд, тем более что он возникает, начиная с 1920 года, то есть с того самого времени, как он вводит концепцию влечения к смерти. Вот основные линии, которые разъясняют теоретическую необъяснимость, дополняя все экзистенциально-витальной проблемой: «Если боль и неудовольствие могут служить целью, а не предупреждением, принцип удовольствия становится парализованным, хранитель нашей психической жизни находится в состоянии наркотического сна» (ibid.). Таким образом, эрогенный мазохизм становится опасным для нашей психической жизни тем, что обходит принцип удовольствия. Однако есть еще нечто дополнительное: «Таким образом, мазохизм предстает перед нами в свете большой опасности, что отнюдь не относится к его противоположности, садизму. Мы испытываем искушение назвать принцип удовольствия стражем всей нашей жизни, а не просто душевной» (ibid., p. 286; курсив мой. — Б. Р.). Если Фрейд говорит в этом случае не об эрогенном мазохизме, а о мазохизме как об опасности для нашей психической жизни, а также для жизни вообще, это потому что эрогенный мазохизм в качестве одной из форм мазохизма является, в конечном счете, той формой, из которой будут развиваться другие виды мазохизма.
Проблема представляется следующим образом: с одной стороны, существует фундаментальное клиническое явление — эрогенный мазохизм, с другой стороны, (старая) теория принципа удовольствия; Фрейд выбирает путь модификации теории. Это очень важный выбор, потому что принцип удовольствия является тем единым законом, который руководит прямым или непрямым (посредством принципа реальности) образом всеми психическими процессами. Этот выбор экстренный, потому что принцип удовольствия имеет роль витального предупреждения, то есть в данном случае речь идет не только о либидинальных целях, но еще раз о самосохранении.
Учитывая все это, мне кажется необходимо быть внимательным к новизне демарша Фрейда, изложенного на двух страницах введения, где он говорит о мазохизме и его отношении к принципу удовольствия. «Необъяснимость» мазохизма не толкает его к созданию теории мазохизма, которая сделала бы мазохизм понятным, как он поступал ранее (теория со-возбуждения). Напротив, эта «необъяснимость», или парадокс мазохизма, принимается как таковой и становится отправной точкой для изменений в самой теории психоанализа (в первую очередь в теории принципа удовольствия), которую упрекают в том, что она делает необъяснимым клиническое явление, то есть не способна интегрировать это явление в свою суть. Таким образом, лишь в 1924 году, в году появления статьи «Экономическая проблема мазохизма», мазохизм как клинический факт впервые принят однозначно в своей оригинальной аутентичности и по-настоящему вошел в аналитическую теорию.
2. Теоретические изменения принципа удовольствия; реабилитация возбуждения 
Прежде чем модифицировать свою теорию, Фрейд начинает с того, что вновь вспоминает, какой была (за исключением нескольких изолированных сомнений) его теория принципа удовольствия: «Как помнится, мы рассматривали принцип, который управляет всеми психическими процессами как частный принцип тенденции к стабильности, по Фехнеру, и, таким образом, приписывали психическому аппарату намерение свести к нулю поступающую к нему сумму возбуждения или, по крайней мере, удерживать ее на возможно низком уровне. Барбара Лоу предложила дать этому предполагаемому стремлению название принцип нирваны…» (ibid., p. 287–288; курсив мой. — Б. Р.). Эт от вывод не оправдывает полностью концепцию Фрейда, относящуюся к принципу удовольствия, но радикально ставит вопросы и делает дискуссию более допустимой и ясной. Каким является отношение Фрейда к теории, которую он поддерживает на протяжении четверти века и от которой он полностью не отказывается? «Однако с этим принципом нирваны мы, не испытывая никаких сомнений, отождествили принцип удовольствия-неудовольствия» (ibid., p. 287–288; курсив мой. — Б. Р.). Фрейд размышляет уже следующим образом: «Любое неудовольствие должно было бы совпадать с повышением, а любое удовольствие — с понижением психического напряжения, порождаемого раздражителями» (ibid.). Все происходит таким образом, будто глаза Фрейда открываются на какие-то клинические явления или просто на явления жизни, которые он мог, если можно так сказать, не видеть на протяжении четверти века.
Если к этому добавить: «Сексуальное возбуждение — самый напрашивающийся и яркий пример такого приятного усиления возбуждения» (ibid.), — то все становится еще удивительней: в этом случае речь идет о мыслителе, который сделал сексуальность ядром своей теории и на протяжении четверти века не учитывал того, что сексуальные влечения сопровождаются удовольствием[18]! Фрейд пишет: «Удовольствие и неудовольствие не всегда можно соотнести с увеличением или уменьшением количества, которое мы называем напряжением, вызываемым раздражителями, хотя они, очевидно, во многом связаны с этим моментом. Представляется что они зависят не от этого количественного фактора, а от его характера, который мы можем описать только качественно» (ibid., p. 288; курсив мой. — Б. Р.). Как это обычно происходит у Фрейда, он не заменяет одну теорию другой, а углубляет и расширяет уже существующую. В действительности Фрейд не отрицает — и мы продолжаем это находить в его трудах, написанных после 1924 года, что удовольствие — неудовольствие определяется полностью или частично количеством возбуждения. Но одновременно он допускает наличие состояния повышения напряжения возбуждения, сопровождающееся удовольствием, и ослабление напряженности, вызывающее неудовольствие; следовательно, количественная точка зрения недостаточна, и она дополняется качественным аспектом. Нужно ли видеть в этом финальный отказ от фрейдовского научного взгляда (отказ от эксклюзивности количественного аспекта) и точку окончательной эмансипации психоанализа от прочих методологических экспериментальных наук? Если это так, то можно сказать, что для такого шага нужно было обратиться к вопросу эрогенного мазохизма.
Когда мы выражали свое удивление тем фактом, что Фрейду понадобилось четверть века для того, чтобы понять, что количественная точка зрения недостаточна для того, чтобы определить удовольствие-неудовольствие, мы не ставим вопроса, касающегося Фрейда-человека. Мы считаем, что предпочтительнее и продуктивнее знать, в какой теоретической системе какие-то изменения могут происходить. Ведь Фрейд уже выражал, правда, изолировано, некоторые сомнения по поводу определения принципа удовольствия в зависимости от количества возбуждения. Например, в работе «Метапсихология», где эта теория имела для него лишь гипотетический характер: «Переживание неудовольствия находится в соотношении с повышением уровня возбуждения, а переживание удовольствия — со снижением уровня последнего. Тем не менее мы стараемся удержать высоко недетерминированным характер этой гипотезы, до тех пор пока не раскроем природу отношений между удовольствием-неудовольствием и вариациями количества возбуждений, влияющих на психическую жизнь…» (Freud, 1968b, p. 17; курсив мой. — Б. Р.) Существуют и другие тексты, в которых Фрейд выражает свои сомнения. В статье «Введение в нарциссизм» (1913), когда говорит об ипохондрии, Фрейд спрашивает себя: «Почему подобный застой либидо в Я должен ощущаться как неприятный? Я хотел бы ограничиться ответом, что неудовольствие в целом является выражением более высокого напряжения, то есть представляет собой некоторое количество материального события, которое здесь, как и везде, превращается в психическое качество неудовольствия; тем не менее решающим моментом в развитии чувства неудовольствия является не абсолютная величина этого материального процесса, а, скорее, определенная функция этой абсолютной величины» (Freud, 1969, p. 91). А также в статье «По ту сторону принципа удовольствия», например, речь идет не о личной проблеме, а о благоприятной теоретической констелляции, которая позволяет Фрейду видеть, какие изменения необходимы для того, чтобы дать определение удовольствия. Такая констелляция появилась лишь после 1920 года: были необходимы изменения в теории влечений и углубление в теорию эрогенного мазохизма, исходящее из этой новой теории влечений, для того чтобы, отталкиваясь от такой обновленной теории мазохизма, могла бы осуществиться модификация принципа удовольствия.
Итак, что нам говорит Фрейд? Что увеличение напряжения возбуждения остается неудовольствием; однако в определенных условиях это же состояние тем не менее может переживаться как удовольствие. По нашему мнению, определяющей является модель мазохизма; именно из нее мы узнаем, что некоторое увеличение напряжения возбуждения, относящееся к переживаниям боли или неудовольствия может быть пережито как удовольствие.
Следовательно, для обновления теории особую важность сыграло появление концепции влечения к смерти. Впрочем, Фрейд об этом пишет в статье «Экономическая проблема мазохизма»: «Любое неудовольствие должно было бы совпадать с повышением, а любое удовольствие — с понижением психического напряжения, порождаемого раздражителями. Принцип нирваны (и якобы идентичный ему принцип удовольствия) должен был бы полностью служить влечениям к смерти, цель которых — превращение беспокойной жизни в стабильность неорганического состояния…» (Freud, 1973b, p. 288; курсив мой. — Б. Р.). Это свидетельствует о том, что Фрейд понимал, что, если он придерживается неизмененного старого определения принципа удовольствия, он допускает, что этот принцип может также служить влечению к смерти, что ему показалось — вполне резонно — невозможным. Очевидно, верим мы или нет в существование влечения к смерти, концепция влечения к смерти получает неоспоримое теоретическое подтверждение.
Нам предстоит изучить два вопроса, связанных с происшедшими изменениями в описании принципа удовольствия:
1. Этим изменениям Фрейд предоставляет следующую теоретическую базу — описание происхождения принципа удовольствия, отталкиваясь от влечений или же от влеченческих корней принципа удовольствия.
2. Фрейд пытается описать в гипотетической форме, в чем именно состоит качество, которое присоединяется к количественному определению принципа удовольствия, и в этом случае он вводит ритм и прежде всего время.
Следовательно, мы говорим, с одной стороны, о принципе удовольствия, имеющем корни во влечениях и, с другой стороны, о мазохизме в его отношениях со временем.
3. Теоретические изменения принципа удовольствия: его источник во влечениях 
Принцип удовольствия оставался всегда первичным, отправной точкой, поскольку он описывал ранние процессы, первичные процессы. В статье «Положение о двух принципах психического события» (1911) Фрейд пишет: «В психологии, основанной на психоанализе, мы привыкли брать за исходный пункт бессознательные процессы души, особенности которых нам стали известны в результате анализа. Мы считаем их более старыми, первичными, пережитками фазы развития, в которой они были единственной формой душевных переживаний. Высшую тенденцию, которой подчинены эти первичные процессы, легко выявить; она называется принципом удовольствия/неудовольствия (или кратко — принципом удовольствия)» (Freud, 1984a, p. 2). Принцип удовольствия, следовательно, является первым законом функционирования психических процессов, и именно из первичного принципа удовольствия развивается принцип реальности, который является его модификацией. Данная ситуация меняется в контексте статьи «Экономическая проблема мазохизма». Вот что пишет Фрейд по этому поводу: «В любом случае мы должны сознавать, что относящийся к влечению к смерти принцип нирваны у живого существа подвергается модификации, благодаря которой он стал принципом удовольствия, и отныне мы не будем принимать эти два принципа за один» (Freud, 1973b, p. 288; курсив мой. — Б. Р.).
Таким образом, так же как принцип реальности исходит из принципа удовольствия, в интересующей нас статье сам принцип удовольствия оказывается вторичным, модификацией принципа нирваны, которая ему «предшествует». Естественно, в данном случае речь не идет о временных — хронологических отношениях, но с точки зрения метапсихологии Фрейд представляет принцип удовольствия модификацией другого принципа, и нас интересуют те условия, в которых эта модификация произошла. Фрейд продолжает: «От какой силы произошла такая модификация, нетрудно догадаться, если вообще захочется проследить за ходом этого рассуждения. Это может быть только влечение к жизни, либидо, которое таким способом навязало свое участие в регуляции жизненных процессов наряду с влечением к смерти» (ibid.; курсив мой. — Б. Р.). Итак, принцип удовольствия является модификацией принципа нирваны, именно либидо привносит или навязывает закон функционирования влечения к смерти (принцип нирваны). В этом случае мы можем использовать метафору параллелограмма сил: две силы — влечение к смерти и влечение к жизни — в итоге формируют принцип удовольствия.
Такая модификация могла осуществиться лишь в условиях понимания существования так называемого объединения влечений, связывания влечения к смерти силой либидо.
Принцип удовольствия, таким образом, меняет существенно свой характер. Больше нет этого абсолютного способа функционирования (абсолютной отправной точки) определенного количества возбуждения: необходимо, напротив, предполагать вариации у разных личностей и изменения у одной и той же личности. Действительно, как мы знаем, объединение влечений зависит от объекта: оно формируется, начиная с первичных отношений, в рамках диады мать — дитя, и, естественно, оно зависит от частных условий этих отношений. И более того, по воле разных превратностей объединение — разъединение влечений, функционирование принципа удовольствия в жизни каждого индивидуума также меняется. Это соответствует клиническим факторам. Требование удовольствия и условия для этого у психотика и у невротика являются фундаментально различными, если принять во внимание лишь этот феномен. Нам известно, что некоторые хронические психически больные нуждаются в беспрерывной мастурбации с утра до вечера для снижения невыносимого для них напряжения возбуждения (и тревоги, его сопровождающей), и эти их действия соответствуют количественному определению удовольствия как необходимости снижения напряжения возбуждения, все это относится к невротикам, которые относительно лучше справляются со своим возбуждением (которое не становится травматичным). Такая относительность принципа удовольствия в зависимости от индивидов, от ситуаций и периодов предоставляет основу и цель для аналитической терапии: можно сказать, что помимо прочего мы стараемся изменить в количественном определении принципа удовольствия наших пациентов их требования удовольствия, срочность удовлетворения и т. д.
Необходимо вернуться к объединению влечений и к истокам принципа удовольствия. Нам нужно понять, в какой момент происходит первичное объединение влечений, что образовывает этот принцип; не определить «точное время», а отметить, наряду с каким другим событием оно происходит. Таким образом, мы можем понять, почему эти дискуссии разъясняются в статье «Экономическая проблема мазохизма». Это другое событие и есть первичный эрогенный мазохизм, о котором Фрейд говорит следующее: «Этот мазохизм [эрогенный первичный] — свидетель, остаток той фазы формирования, на которой возник столь важный для жизни сплав влечений к смерти и Эроса» (ibid., p. 292). Мазохизм, как и принцип удовольствия, является «продуктом» такого объединения влечений, такого смешения-сплава первичных влечений. Они являются двумя аспектами, двумя лицами одного и того же психического момента. В данном случае речь идет об организующем моменте, о первичном структурировании архаического Я, которое организуется вокруг первичного эрогенного мазохистического ядра и закона, который руководит этим функционированием, — принципа удовольствия.
Каково же значение такой глубинной солидарности мазохизма и принципа удовольствия для понимания этого феномена и психоаналитического понятия удовольствия? Согласно старому определению принципа удовольствия и принципа нирваны, принцип удовольствия доходит до реализации цели влечения к смерти; удовольствие в своем «стремлении свести к нулю» напряжение возбуждения парадоксально становится эквивалентом расширения, саморазрушения, смерти. Маловероятно, чтобы такое саморазрушение могло бы ощущаться в тот или иной момент, как неудовольствие, что является явным противоречием, свойственным абсолютному удовольствию. Влияние мазохизма на концепцию принципа удовольствия позволяет обойти эти саморазрушительные устремления к абсолютному удовольствию, принцип удовольствия переживается другим способом. Сказать, что Фрейд модифицирует принцип удовольствия в зависимости от свойственного мазохизму «парадокса», не значит ли сказать, что мазохистическое удовольствие становится моделью удовольствия? Мы в это верим и мы думаем, что именно в этом и состоит позиция, которая созвучна «Экономической проблеме мазохизма» и которая не расходится с теорией психоанализа. Таким образом, удовольствие становится сочетанием удовольствия и неудовольствия, которое скрывает в себе меняющуюся, но неизбежную дозу мазохизма. Это удовольствие — неудовольствие, каким является удовольствие, изменчиво; в некоторые моменты оно приближается к чистому (почти что) удовольствию, когда составляющее его неудовольствие близко к нулю, и, наоборот, оно переживается как «чистое» неудовольствие, когда составляющее его удовольствие близко к стиранию. Если удовольствие по своей сути становится удовольствием-неудовольствием, то это объясняется тем, что этот процесс сложный и он направлен на достижение единства, учитывая, как возбуждение (аспект неудовольствия), так и разрядку (аспект удовольствия). Разрядка влияет (ретроактивно) на возбуждение, которое, в свою очередь, полностью не исчезает во время разрядки. Старая формулировка принципа удовольствия отделяла возбуждение от разрядки, неудовольствие от удовольствия внутри диалектики удовольствия: это «отделение» и называлось мазохизмом, при котором удовольствие — неудовольствие неизбежно солидарно, обязательно «парадоксально». Напротив, внутренняя диалектика удовольствия становится манифестной в появляющемся мазохистическом удовольствии, это проявление более явное, оно становится фундаментальной моделью удовольствия. Старая формулировка принципа удовольствия отрезала, таким образом, возбуждение от разрядки и мобилизовала два термина, связанные в живом процессе, который обладает и своей собственной темпоральностью, и своим внутренним ритмом.
Сейчас нам предстоит, учитывая отношение, которое связывает мазохизм, рассматривать принцип удовольствия и время.
Б. Мазохизм, принцип удовольствия и внутренняя темпоральность – непрерывность 
Как мы уже видели, Фрейд модифицировал исключительно количественное определение принципа удовольствия, присоединив к нему качественный аспект. В связи с этим качественным характером он выдвигает следующую гипотезу: «Мы бы продвинулись намного дальше в психологии, если бы смогли указать, в чем состоит этот качественный характер. Возможно, дело в ритме, временной последовательности изменений, повышений и снижений количества раздражения; мы этого не знаем» (ibid., p. 288; курсив мой. — Б. Р.). Этот текст заставляет нас размышлять об от ношениях времени с принципом удовольствия и с мазохизмом. Он также ставит нам двойную проблему. В первую очередь, появляется вопрос о связи между принципом удовольствия и темпоральностью, иначе говоря, почему вопрос времени является основным в модификациях, которые нужно ввести в теоретическую формулировку принципа удовольствия, для того чтобы была возможность адаптировать его к клиническим данным, прежде всего, к клинике (эрогенного) мазохизма. Затем нужно знать, какова связь между временем и мазохизмом. Мы утверждали, что изменения, сделанные в формулировании принципа удовольствия, содействуют интеграции мазохизма в это определение. В этом случае необходимо узнать, в чем мазохизм связывается со временем и является ли время тем, что меняет понимание принципа удовольствия.
Для того чтобы попытаться ответить на эти два вопроса, необходимо вернуться назад и изменить взгляд на принцип удовольствия, определенный исключительно количеством возбуждения (принцип нирваны). Такое определение соответствует действительности метапсихологической реальности, поскольку принцип нирваны является, мы это видели, законом функционирования влечения к смерти прежде, чем связывание данного влечения энергией либидо и объединение влечений изменят природу принципа удовольствия. Другими словами, идет речь о реальности, которая соответствует функционированию влечения к смерти до пришествия мазохизма, о ситуации, если можно так сказать, домазохистической, когда мазохизм являлся продуктом этого первичного объединения влечений.
Как функционирует принцип удовольствия, согласно такой гипотезе? Обратимся опять к Фрейду: «Как помнится, мы рассматривали принцип, который управляет всеми психическими процессами как частный случай тенденции к стабильности по Фехнеру и, таким образом, приписывали психическому аппарату намерение сводить к нулю поступающую к нему сумму возбуждения или, по крайней мааре, удерживать ее на возможно низком у ровне» (ibid., p. 287; курсив мой. — Б. Р.). Иначе говоря, в крайних случаях принцип удовольствия, согласно данной гипотезе, функционирует по принципу «все или ничего», и чем быстрее происходит избавление от возбуждений (меньше возбуждения = меньше неудовольствия), тем лучше. В крайних случаях, следовательно, принцип удовольствия функционирует согласно принципу «все или ничего», а также, если желаете, согласно принципу «все и немедленно». Естественно, это всего лишь гипотеза, принцип удовольствия никогда не функционирует таким образом. Однако Фрейд представил нам этот способ функционирования уже достаточно давно. Таким образом, в статье «О двух принципах психического события» (1911) он это описывает в примечании: «Справедливо будет возразить, что такая организация, которая служит принципу удовольствия и пренебрегает реалиями внешнего мира, не смогла бы просуществовать даже короткое время, а даже вообще не могла бы возникнуть» (Freud, 1984a, p. 3; курсив мой. — Б. Р.).
В связи с рассматриваемым нами вопросом с учетом фактора времени, а также того, что психический аппарат был бы разрушен при функционировании согласно одному лишь принципу удовольствия, следует отметить в вышеприведенном тексте: такой принцип удовольствия не позволил бы психическому аппарату сохраниться и даже существовать. Это важно, потому что, как мы уже утверждали, принцип удовольствия меняется в зависимости от мазохизма, существование и сохранность психической организации будет зависеть от мазохизма.
В этом тексте заметна эволюция мышления Фрейда. Видно, что Фрейд учитывает разрушительные и смертоносные последствия своей концепции принципа удовольствия, однако он не принял во внимание, что это выявилось после формулировки новой теории влечений и вытекшей из нее новой теории мазохизма.
Вернемся к старой форме принципа удовольствия. Она функционирует по принципам «все или ничего» и «все и немедленно» в своеобразном фиксировании в одной точке во времени, в требовании немедленной разрядки. Это ставит запутанные вопросы психическому аппарату; но в данном случае мы настаиваем лишь на одном аспекте: в итоге само сексуальное возбуждение становится невозможным как относящееся к разряду неудовольствий, неспособного к разрядке[19]; все это является явным противоречием внутри такого определения психического удовольствия. Для того чтобы какое-то возбуждение стало возможным, в частности сексуальное возбуждение, обязательно необходим период ожидания — отсрочки; необходимо выйти из застывшего времени и заменить его возможной временной последовательностью. Но ожидание, отсрочка относится к возбуждению и к неудовольствию, и нам кажется, что неудовольствие может проявляться лишь при мазохизме, понимаемом в данном случае в очень широком смысле как способность психики терпеть неудовольствие. Отсрочка удовольствия и способность терпеть неудовольствие относятся, несомненно, к порядку принципа реальности. Однако мы думаем, что принцип удовольствия не может трансформироваться в принцип реальности (и в статье «О двух принципах психического события», 1911, и в статье, которая нас интересует, принцип реальности является модификацией принципа удовольствия) без того, чтобы в самом его зародыше не существовала эта возможность отсрочить удовольствие, то есть эта способность терпеть неудовольствие. Иначе говоря, именно потому, что принцип удовольствия включает в себя мазохистическое удовольствие, возможность получать удовольствие от неудовольствия, принцип удовольствия может трансформироваться в принцип реальности.
Может удивлять, что в данном контексте мы не говорили о том, что было представлено Фрейдом в качестве ядра ожидания отсрочки удовольствия, то есть галлюцинаторное удовлетворение желания. Следовательно, мы должны пересмотреть предложенную концепцию в данной перспективе и в данном контексте. Фрейд представляет галлюцинаторное удовлетворение как ответ на первичную тревогу в статье «О двух принципах психического события»: «Вероятно, ребенок галлюцинирует исполнение своих внутренних потребностей, при возрастающем раздражении и отсутствии удовлетворения выражает неудовольствие посредством моторного отвода в виде крика и трепыхания и испытывает вслед за этим галлюцинаторное удовлетворение» (Freud, 1984a, p. 3; курсив мой. — Б. Р.). Согласно этом у тексту, галлюцинаторное удовлетворение, которое дает возможность ожидать удовольствия не препятствует, однако, появлению тревоги, потому что младенец «предает» в то же время свое неудовольствие. Впрочем, галлюцинаторное удовлетворение имеет смысл лишь при состояниях тревоги, и оно возможно лишь во времени и лишь тогда, когда тревога присутствует. Таким образом, существует одновременность тревоги и галлюцинаторного удовольствия. Если галлюцинаторное удовлетворение желания могло бы помешать возникновению состояния тревоги, а не всего лишь смягчить его, удовлетворение было бы более не нужным (мы были бы все мертвыми от галлюцинаторного удовлетворения) и парадоксальным образом стало бы ненужным само галлюцинаторное удовлетворение. При таком предположении отказ от галлюцинаторного удовлетворения, о котором Фрейд говорит в статье «О двух принципах психического события», становится непонятным: «Отсутствие ожидаемого удовлетворения — разочарование — привело к отказу от такой попытки удовлетворения путем галлюцинации, если ожидаемое вознаграждение не приходит и из-за разочарования при его переживании» (ibid.). Поскольку состояние тревоги продолжается параллельно состоянию галлюцинаторного удовольствия и даже увеличивается, разочарование, о котором говорит Фрейд, становится понятным. Явно, что при учете всех подобных переживаний появляется вопрос способности переносить тревожные состояния, как и другие, более выраженные состояния неудовольствия; лишь обращение к предполагаемому мазохизму делает возможным понимание такой способности. Важность состояния тревоги для будущего развития индивидуума и его психического аппарата не нужно доказывать: именно благодаря галлюцинаторному удовлетворению желания, которое его запускает, начинает развиваться фантазматическая жизнь индивида. Однако все это обуславливается первичным эрогенным мазохизмом, который, делая переносимой тревогу, позволяет развиться галлюцинаторному удовольствию. Когда в статье «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд говорит о влечении к смерти, которое не участвует при смещении проекции «вовне, остается внутри организма и там… оказывается либидинозно связанной в помощь сексуальному со-возбуждению…», образуя, таким образом, «эрогенный первоначальный мазохизм», он указывает нам на ядро, из которого начинается психическая жизнь, способная выдержать состояние неудовольствия первичного дистресса, как и прочего неудовольствия.
Вернемся к вопросу о внутренней темпоральности — непрерывности: без эрогенного мазохизма и, прежде всего, без первичного мазохистического ядра, меняющего направление принципа удовольствия таким образом, что он интегрирует неудовольствие, все, что не является быстрой разрядкой, вся отсрочка и вся временная последовательность становятся невозможными, поскольку они предполагают относительное неудовольствие. Все это может показаться далеким от клиники. «Время», с которым мы сталкиваемся, слушая наших пациентов, — это последовательность их ассоциаций, ткань их воспоминаний, их восприятий, их фантазматической жизни. Мазохизм обеспечивает сохранность, внутреннюю непрерывность, он является той точкой, которая связывает безвременье Оно со временем, специфичным для системы предсознательное-сознательное или же, согласно новой топике, для бессознательного и сознательного Я. Мазохизм является условием и первой формой работы предсознательного с досознательным временем, которое образует, обуславливает то «время», которое мы реконструируем в клинике. Мазохизм является условием психической процессуальности и возникает в аналитическом процессе уже ввиду того факта, что этот процесс становится возможен, то есть того, что пациент может выдержать сеанс, что он не прерывает лечение, или, напротив, того, что анализ не становится бесконечным. Я вспоминаю подростка-психотика (шизофреника), который был у меня в лечении несколько лет назад и который в начале своего лечения мог находиться на сеансе лишь несколько минут. Он сразу же оказывался захваченным возбуждением и тревогой. Понемногу благодаря снижению возбуждения он становился способным к удлинению времени сеанса, которое он научился выносить, «ученичество» по сути своей мазохистическое. В этом же смысле можно рассматривать некоторые прерывания лечения, как и противоположное — бесконечное лечение — из-за своего рода мазохистического сверхинвестирования аналитической ситуации. Между этими двумя крайностями находятся наши удачные терапии, при которых ядро первичного мазохизма работает в тени и обеспечивает непрерывность аналитического процесса и внутри его обеспечивает проработку психического материала.

II. Первичный эрогенный мазохизм: мазохизм и проекция

В этой части мы будем в основном говорить о первичном эрогенном мазохизме, но это не значит, что мы отдалимся от клиники и слишком погрязнем в метапсихологической дискуссии. Тот вторичный эрогенный мазохизм, с которым мы сталкиваемся в клинике, согласно Фрейду, является идентичным первичному эрогенному мазохизму: «Мы не удивимся, услышав, что при определенных условиях обращенный вовне, спроецированный садизм или деструктивное влечение может снова интроецироваться, обратиться вовнутрь, отступая, таким образом, в более раннюю ситуацию. В таком случае он становится вторичным мазохизмом, который добавляется к первоначальному» (Freud, 1973b, p. 292). Вторичный эрогенный мазохизм «добавляется» к первичному мазохизму, он является «регрессией» к этому первоначальному состоянию, что свидетельствует об их общих истоках. Следовательно, все, что мы будем говорить об одном, о первичном мазохизме, будет подходить и для другого — для вторичного мазохизма. Естественно, это не умаляет значения вторичного мазохизма: мы вернемся к этому вопросу в конце данной работы и укажем на важность вторичного мазохизма и на его роль при мазохистических патологиях. Все это позволит нам в конце данной главы предложить несколько клинических определений, касающихся доли мазохизма при разных психопатологических формациях. Эти предположения были основаны на двух комплементарных понятиях, которые я пытался определить в самом начале: «мазохизм смерти» и «мазохизм жизни». Эти два понятия указывают не только на патологию мазохизма, но также и на то, в какой мере они необходимы для психического функционирования, необходимы психическому аппарату для того, чтобы он мог справиться с неизбежным напряжением возбуждения, и в качестве крайней меры, незаменимой для сохранения психического функционирования. Но сначала необходимо описать фрейдовскую концепцию первичного эрогенного мазохизма и показать проблему, которой соответствует эта концепция.
А. Проблема первичного эрогенного мазохизма 
1. Мазохизм и совозбуждение 
Что такое эрогенный мазохизм?
Фрейд обращается к своей теории после «Трех очерков» в связи с понятием совозбуждения: «В организме не происходит ничего более или менее значительного, что не передавало бы свои компоненты для возбуждения сексуального влечения. Следовательно, боль и неприятное возбуждение тоже должны иметь такие последствия. Это сопутствующее либидинозное возбуждение при боли и неприятном напряжении представляет собой инфантильный физиологический механизм, который впоследствии исчезает» (Freud, 1973b, p. 290–292)[20].
Почему эта теория не соответствует необходимости? Она не ошибочна, она недостаточна. Фрейду требуется в этом случае, как и в случае принципа удовольствия, превзойти уровень возбуждения и вернуться к вопросу на основном уровне влечения. Но он вводит другую причину: «Однако недостаточность этого объяснения проявляется в том, что оно не проливает свет на постоянно встречающуюся тесную связь мазохизма с его противоположностью в жизни влечений, садизмом» (Freud, 1973b, p. 290–292). Это утверждение удивляет, потому что нет никакой причины, по которой мы не могли бы объяснять садизм таким же образом — через совозбуждение. Садистическое действие (на мышечном уровне наверняка) может быть эротизировано, как и боль, страдание или же мазохистическое неудовольствие.
В действительности вот что Фрейд утверждает в «Трех очерках по теории сексуальности»: «В том, что мышечная деятельность способствует сексуальному возбуждению, можно было бы рассмотреть одну из причин садистического влечения. Для многих индивидов инфантильная связь между дракой и сексуальным возбуждением является одним из определяющих факторов предпочитаемой впоследствии направленности их полового влечения»(Freud, 1923, p. 102; курсив мой. — Б. Р.). Мне кажется, что Фрейд ищет не объяснение, как в случае совозбуждения, которое можно было бы применить к садизму или мазохизму и, впрочем, к эротизации как к психическому феномену, а теорию, которая указывает на «близкие и регулярные» связи между этими двумя. Наподобие того, как раньше, на уровне метапсихологии, мазохизм был обращены против собственной личности садизмом, Фрейд нуждается теперь в теории, которая вновь объединяла бы эти два явления, отталкиваясь от мазохизма. Садизм должен стать в последней инстанции мазохизмом, мазохизмом, переживаемым посредством садизма; по сути, речь идет о садизме, который является проецированным мазохизмом, переживаемым садируемым объектом, а также объяснение мазохизма должно стать одновременно объяснением садизма, и именно это Фрейд пытался нам предложить[21].
Что же касается совозбуждения, и Фрейд отмечает это в статье «Экономическая проблема мазохизма», если оно объясняет поздние формы мазохизма, оно настолько же, если не более, является необходимым для понимания мазохизма. Именно первичный эрогенный мазохизм указывает на возможность эротизирования боли и неудовольствия в целом, и именно мазохизм открывает возможности понимания того, что любое возбуждение, каким бы оно ни было, можно эротизировать. Именно здесь находится полный разворот того, о чем Фрейд размышлял в «Трех очерках»: по нашему мнению, уже не совозбуждение объяснят феномен мазохизма, а первичный эрогененный мазохизм делает возможным совозбуждение. И это так, поскольку лишь мазохизм может направить нас на путь разрешения проблемы, которая превышает самим своим принципом возможности объяснения теории совозбуждения: это тот факт, что человеческое существо может вынести сексуальное возбуждение, перед тем как произойдет разрядка. Совозбуждение может объяснить все, эротизацию всего, за исключением самого себя[22], то есть самого сексуального возбуждения.
В реальности первичный мазохизм и (первичное) совозбуждение в своих истоках соэкстенсивны: именно первичный эрогенный мазохизм позволяет младенцу справиться с первичным дистрессом и одновременно это первый период появления совозбуждения. В последующем развитии мазохизм станет специфическим для эротизации боли и страдания, а совозбуждение будет иметь отношение как к неудовольствию-боли, так и к другим типам возбуждения (= неудовольствия), которое оно эротизирует. Однако же нам кажется, что с точки зрения метапсихологии феномен совозбуждения по-прежнему малопонятен без того, чтобы не рассматривать его исходное мазохистическое значение, чье неявное присутствие ощущается во всех случаях эротизации.
2. Мазохизм и удовлетворение влечений 
Какую теорию первичного эрогенного мазохизма предлагает нам Фрейд в статье «Экономическая проблема мазохизма»? У этой теории есть отправная точка на уровне влечений (новая теория влечений), оставляя позади, таким образом, уровень возбуждения и одновременно основывая его: «У (многоклеточных) живых организмов либидо сталкивается с господствующим влечением к смерти или деструктивным влечением, которое стремится разложить этот клеточный организм и перевести каждый отдельный элементарный организм в состояние неорганической стабильности (даже если она будет лишь относительной). Задача либидо — обезвредить это разрушительное влечение, и оно решает эту задачу, быстро и в значительной степени отводя его вовне с помощью особой системы органов, мускулатуры, направляя его на объекты внешнего мира. В таком случае оно называется деструктивным влечением, влечением к овладению, волей к власти. Часть этого влечения ставится непосредственно на службу сексуальной функции, где она должна совершить нечто важное. Это и есть собственно садизм. Другая часть не осуществляет подобного переноса вовне, она остается в организме и либидинозно связывается там с помощью упомянутого сопутствующего сексуального возбуждения; в нем мы должны признать первоначальный, эрогенный мазохизм» (Freud, 1973b, p. 291). Все, что мы говорили об эрогенном мазохизме, описано в этой цитате, и мы можем посчитать, что вся наша работа является комментарием к этим словам.
Если мы хотим оценить важность и новшество теории первичного эрогенного мазохизма, содержащуюся в этой цитате, необходимо в первую очередь вспомнить о том, что первичный эрогенный мазохизм является эссенцией мазохизма, эссенцией всех других форм мазохизма[23]; во вторую очередь следует вспомнить, что эта теория, описывая все опасности, довлеющие над психическим аппаратом в связи с новой теорией влечений, то есть используя концепцию теории влечения к смерти, радикальным образом отличается от всего того, что Фрейд говорил до этого про мазохизм.
Из этого следует исходить при оценивании новизны этой теории. В действительности до 1920 года и уже в «Толковании сновидений» внутреннее неудовольствие считалось результатом повышения уровня напряжения возбуждения в зависимости от внутренних потребностей младенца. Это возбуждение считалось опасностью для психического аппарата и могло привести к состоянию отчаяния; такое состояние могло быть снято лишь путем реального удовлетворения нужд; удовлетворение позволяло появиться тому, что Фрейд назвал «опытом удовлетворения»: «Вызванное внутренней потребностью возбуждение будет стремиться к оттоку в подвижность, которую можно охарактеризовать как «внутреннее изменение» или как «выражение душевного движения». Голодный ребенок будет беспомощно кричать или вертеться. Перемена может наступить только тогда, когда каким-то образом у ребенка благодаря посторонней помощи появляется опыт переживания удовольствия, устраняющий внутреннее раздражение» (Freud, 1967, p. 481; курсив мой. — Б. Р.). Естественно, это не означает, что потребности необходимо всегда и немедленно удовлетворять. Это было бы катастрофой для развития ребенка в случае, если он хотя бы на некоторое время не столкнется с опытом неудовлетворения своих потребностей. Также в «Толковании сновидений» Фрейд указывает на то, что ребенок способен на галлюцинаторное удовлетворение, повторяя прежнее восприятие опыта удовольствия. Однако галлюцинаторное удовлетворение желания является решением ожидания, оно всегда и обязательно приводит к «разочарованию», как мы уже ранее видели. Этот опыт «разочарования» сам по себе является необходимым для дальнейшего развития ребенка, потому что он становится источником появления принципа реальности. Однако в последней инстанции удовлетворение потребности необходимо, и это тавтология — сказать, что потребности, исходящие из влечений, требуют удовлетворения и должны быть удовлетворены, без этого повышение возбуждения может разрушить психический аппарат изнутри. Можно цитировать в данном контексте историю лошади из Шильды о которой Фрейд рассказывает в «Пяти лекциях о психоанализе»: «В немецкой литературе известен городок Шильде, о жителях которого рассказывается множество различных небылиц. Так, говорят, что граждане Шильда имели лошадь, силой которой они были чрезвычайно довольны, одно им только не нравилось: очень уж много дорогого овса пожирала эта лошадь. Они решили аккуратно отучить лошадь от этого безобразия, уменьшая каждый день порцию понемногу, пока они не приучили ее к полному воздержанию.
Одно время дело шло прекрасно — лошадь была отучена почти совсем! На следующий день она должна была работать уже совершенно без овса. Утром этого дня коварную лошадь нашли мертвой. Граждане Шильда никак не могли догадаться, отчего она умерла.
Вы, конечно, догадываетесь, что лошадь пала с голоду и что без некоторой порции овса нельзя ожидать от животного никакой работы. Благодарю вас за приглашение и то внимание, которым вы меня наградили» (Freud, 1966, p. 65). В статье «Влечение и их судьба» Фрейд говорит о том же, но уже на теоретическом уровне: «Целью влечения всякий раз бывает удовлетворение, которого можно достичь, только устранив состояние возбуждения в источнике влечения» (Freud, 1968b, p. 18; курсив мой. — Б. Р.). И далее, когда он говорит о заторможенных влечениях, он делает следующий вывод: «Можно предположить, что и с такими процессами связано частичное удовлетворение»(ibid., p. 19).
Ситуация, которая описывает теорию первичного эрогенного мазохизма, предложенную нам Фрейдом, совсем другая: она основана на учете влечения к смерти. Это касается не удовлетворения этого влечения, а нахождения способа не удовлетворять его: Таким образом, речь идет не о способе отсрочки ожидания удовлетворении, а о том, чтобы препятствовать «наступлению удовлетворения» настолько долго, насколько это возможно. Фрейд представляет первичный эрогенный мазохизм как способ par excellence (и ли скорее как единственный способ, как мы увидим) помешать «удовлетворению» влечения к смерти, воспрепятствовать нашему разрушению. Необходимо оценить важность такого подхода: до 1920 года и вплоть до написания статьи «Экономическая проблема мазохизма», мазохизм считался другим способом либидинального удовольствия; теперь же он становится в основном способом неудовлетворения влечения к смерти. В отличие от других способов защиты (механизмов защиты) он не является способом, препятствующим получать прямое удовлетворение влечения, позволяя посредством симптомов его непрямое удовлетворение. Нетрудно понять, какими будут психопатологические последствия такой теории мазохизма: если мазохизм может помешать удовлетворению влечения, достаточно, чтобы он применялся к другому влечению, не к влечению к смерти, а к влечению к жизни, к либидо/или к влечению самосохранения, для того чтобы он парадоксальным образом трансформировался из мазохизма жизни в мазохизм смерти. Пример тяжелых психических анорексий показывает нам, каким образом мазохизм может подменять удовлетворение жизненных потребностей, провоцируя смерть[24].
Другим примером того, каким способом мазохистическое удовлетворение блокирует удовлетворение влечения к жизни и влечения к самосохранению, может служить случаи причинения себе серьезных повреждений, в том числе смертельных, на это способны некоторые психотики. Мы вновь находим здесь озабоченность Фрейда по поводу того, сколь опасен для жизни мазохизм. Фрейда тревожила способность мазохизма «аннулировать» неудовольствие и вывести его из ранга предупреждения об опасности; в мазохизме именно это опасно — вместе с сигналом об опасности (неудовольствие) он может отказаться от удовлетворения жизненных потребностей и, таким образом, подвергать саму жизнь опасности.
3. Мазохизм и субъект (недостаточность проекций как ответ на внутреннюю разрушительность) 
а) Несколько предположений по поводу первичной проекции 
Если мы хотим охарактеризовать специфичность того ответа, который первичный эрогенный мазохизм дает внутренней опасности (влечению к смерти), необходимо вернуться назад и сравнить эрогенный мазохизм с другими решениями, предложенными до этого Фрейдом и касающимися того, как архаическое Я реагирует на внутреннюю опасность. Мы сравниваем мазохизм, прежде всего, с проекцией, потому что, с одной стороны, как мы уже видели, Фрейд уже говорил об этом по поводу эрогенного мазохизма (см. p. 70), а с другой стороны, потому что проекция (Freud, 1973b, 292) до сих пор считается основной первичной защитой архаического Я перед внутренней угрозой.
Вспомним классический текст Фрейда, в котором он показывает, каким образом архаическое Я, Я-удовольствие, «вбирает в себя предложенные объекты, поскольку они являются источниками удовольствия, интроецирует их и, с другой стороны, выталкивает из себя все, что внутри него становится поводом к переживанию неудовольствия…» (Freud, 1968, p. 38; курсив мой. — Б. Р.). Эта первичная проекция является источником внешнего объекта, формирует внешний объект: «Внешнее, объект, ненавистное в самом начале были идентичны» (ibid., p. 39). Для того, чтобы была возможна такая проекция, необходимы два условия: субъект (Я) и внешняя опора, на которую можно осуществить эту проекцию. Эта опора производится «объектом» Я-первоначальной-реальности, аутоэротического Я, для которого: «Внешний мир ‹…› не инвестируется интересом (в общем смысле этого термина), он безразличен ко всему, что относится к удовольствиям» (ibid., p. 37). Эта допроективная опора не является объектом в полном понимании этого слова, потому что в нее не инвестируют, она станет таковым лишь после того, как на нее будет произведена проекция. Такой тип проекции, которую мы пытаемся последовательно вывести, может ли он быть ответом на угрозу со стороны влечения к смерти?
Прежде чем ответить на этот вопрос, мы должны сказать о другом способе защиты, используемом архаическим Я, — галлюцинаторное удовлетворение желания. Мы говорим об этом здесь, потому что галлюцинаторное удовлетворение желания является также проективной защитой, чей «первичный» характер несомненен. Однако это проекция, которая, как и сновидение[25], является структурно отличной от проекции «плохого» вовне. Галлюцинаторное удовлетворение желания характеризует то, что оно является интроецированной и интроецируемой проекцией, в то время как проекция плохого (как в случаях проекции как механизма защиты) служат для того, чтобы Я переживал источник возбуждения как внешнее восприятие и защищался бы посредством барьера противовозбуждения (или избегания) от возвращения проецируемого. Другое отличие касается отношения к объекту: если проекция плохого формирует, как мы уже видели, внешний объект, то галлюцинаторное удовлетворение желания, проекция — интроекция формирует внутренний объект. Когда в статье «Метапсихология…» Фрейд говорит об интроекции хорошего «как о противопоставлении проекции плохого», мне кажется, что он таким образом говорит об интроекции галлюцинаторного удовлетворения желания и о восприятиях, связанных с опытом удовольствия. Проекция (две формы, связанные вновь) являлась, мне кажется, исключительной защитой первичного Я, когда речь шла о возбуждении либидинозного характера. Все это остается верным и после 1920 года или после 1924 (дата публикации Экономической проблемы мазохизма) при условии, что это относится к требованиям либидо, для которого характерна тенденция получить удовлетворение посредством объекта. Те же предположения Фрейд высказывает в статье «Отрицание», то есть в 1925 году. Однако мы должны вместе с ним спросить, может ли проекция быть для Я достаточной защитой от опасности внутренней деструкции, исходящей от влечения к смерти(Rosenberg, 1984).
б) Недостаточность первичной (первоначальной) проекции; мазохизм и субъективность 
Проекция как защита от угрозы влечения к смерти служит для перенаправления вовне «самых больших частей влечения к смерти» (Freud, 1973b, p. 26–27). Позднее мы вернемся к специфическому характеру такой проекции. Но если «самая большая часть» проецирована, остается, говорит Фрейд «другая часть, которая не осуществляет подобного переноса вовне, она остается в организме и либидинозно связывается там с помощью упомянутого сопутствующего возбуждения. В нем мы должны признать первоначальный эрогенный мазохизм» (ibid., p. 291).
Смысл этого текста состоит в том, что проекция не способна решить проблему целиком, что ее одной недостаточно и что защита от влечения к смерти не относится лишь к объекту. Влечение к смерти нападает в первую очередь не на объект, а на субъект. Необходимо, следовательно, специфическое средство защиты, каковой, говорит Фрейд, является первоначальное сплетение влечений. Или же первоначальный эрогенный мазохизм, который имеет своей характеристикой свойство быть защитой субъекта посредством субъекта, внутри субъекта, без опосредования внешнего объекта и объекта. Эта защита является отношением субъект — субъект, субъекта самим с собой, отношением, которое не опосредовано объектом. Это есть характеристика и сама суть мазохизма — сформировать такой тип отношения, и, наоборот, один лишь мазохизм дает субъекту возможность напрямую переживать себя самого без посредников. Фрейд говорит следующее о первоначальном эрогенном мазохизме: «…мазохизм ‹…› всегда хранит для объекта собственную сущность индивидуума» (ibid., p. 292; курсив мой. — Б. Р.). Так как первичный эрогенный мазохизм является сутью всех форм мазохизма, то эту характеристику находят каждый раз, но в различных и менее явных формах. Таким образом, в самой развитой и самой скрытой его форме при моральном мазохизме моральный мазохизм нарушает запрет Сверх-Я не с целью получения либидинозного удовольствие, а с целью вызвать собственную вину, эротизировать ее и наслаждаться этим мазохистически (Rosenberg, 1982a, p. 73–110). Это наслаждение, которое субъект получает от своих собственных чувств (вины), то есть от самого себя. Впрочем, известно то малое значение, которое придает мазохист (при других формах мазохизма, прежде всего при вторичном эрогенном мазохизме) личности, которая его садирует, использует его (манипулирует) как им угодно: его настоящей целью является получение наслаждения от собственного страдания. Даже садизм, который считается, согласно новому видению «Экономической проблемы мазохизма», проецированным мазохизмом, имеет своей целью (вспомним еще раз) дать садисту возможность наслаждаться посредством идентификации с садируемым объектом своей собственной жестокостью-страданием, то есть самим собой.
Человеческое существо может узнавать себя лишь посредством объекта и через проекцию (зеркало объекта) (см.: Rosenberg, 1981, p. 34), и оно может ощутить себя самого, узнать себя в качестве субъекта лишь благодаря мазохистическим переживаниям. Младенец в состоянии инфантильной тревоги ощущает себя в качестве страдающего субъекта, чувствует себя благодаря своим неудовлетворенным желаниям, благодаря тому, что отсутствует. В последующем развитии встреча субъекта с самим собой уже не будет происходить исключительно через страдание и через ее мазохистическое значение; мазохистическое значение отношения себя с собой переходит на задний план, однако оно от этого не становится менее скрытым. Оно может быть достаточно легко обнаружено в клинике: когда я сказал пациентке с деперсонализацией, которая жаловалась на тревогу (аутентичную), что она обнаруживает себя в этой тревоге, она сразу же поняла смысл сказанного и моя интервенция облегчила ее состояние, потому, что она обнаружила себя как субъект. Последний вопрос — ассоциация: не находим ли мы в декартовском сомнении, в сомнениях человека, захваченного четкой и ясной очевидностью, мазохистическое значение в предположении злой судьбы (среди других поводов для сомнений), которая может привести к ошибке даже в явных и однозначных ситуациях. Известно, что Декарт находит вновь благодаря своему сомнению (страданию в сомнениях) себя самого.
Кажется необходимым перед тем, как закрыть дискуссию об этом аспекте мазохизма, задать следующий вопрос: не является ли это отношение себя с самим собой, которое мазохизм делает возможным и реализует внутри самого себя, источником нашего представления о времени[26]. Фрейд в статье «По ту сторону принципа удовольствия» говорит следующее: «Здесь я позволю себе вкратце затронуть тему, которая заслуживает самого основательного обсуждения. Тезис Канта, что время и пространство — необходимые формы нашего мышления, сегодня может стать предметом дискуссии, основывающейся на определенных психоаналитических данных. Мы узнали, что сами по себе бессознательные душевные процессы — «вневременные». Это, прежде всего, означает, что они не упорядочены во времени, что время ничего в них не меняет и что представление о времени нельзя к ним применить. Это негативное свойство, которое можно ясно представить себе только через сравнение с сознательными душевными процессами. По-видимому, наше абстрактное представление о времени целиком определяется принципом действия В-Сз и соответствует самовосприятию последней» (Freud, 1981a, p. 70; курсив мой. — Б. Р.). Следовательно, речь идет о самовосприятии, интегрирующей части отношения себя с самим собой, которое реализуется при мазохизме, именно оно является источником представления о времени. Таким образом, именно мазохизм делает возможным узнавание субъекта собой самим, давая тем самым ему возможность иметь свою историю, упорядочить свою внутреннюю жизнь во времени.
Здесь Фрейд говорит о работе системы Восприятие — Сознание, и мы думаем, что он не случайно использует слово «работа». Работа по проработке, чтобы не говорить лишь о ней, в последней инстанции является возможностью интегрировать систему В — Сз в Я, что до этого (еще в момент переработки) было вытеснено из-за того, что вызывало неудовольствие. Было бы верным утверждение, что относительное неудовольствие принимается в момент переработки (без которой это бы было невозможно) по причине того, что в этот момент присутствует ядро первичного эрогенного мазохизма Я, который делает это возможным.
в) Мазохизм и формирование первоначального Я 
Если допустить, что первичный мазохизм и сам мазохизм первоначально является точкой встречи субъекта самим с собой, он становится, таким образом, местом, где субъект рождается для самого себя, где формируется Я. Субъект, самость (самость в этом случае является сиюминутным восприятием архаического Я самим собой) рождается, следовательно, благодаря первичному объединению — сплетению влечений — это соответствует тому явлению, которое Фрейд определяет как первичный мазохизм. Необходимо быть внимательным, я думаю, к изобилию физиолого-биологических выражений, использованных Фрейдом на полстраницы, когда он пишет о первичном мазохизме. Так, говоря о совозбуждении, он пишет, что это «инфантильный физиологический механизм», а также, что он является «физиологической основой», на которой строится эрогенный мазохизм. В любом живом существе включены в работу два вида влечений, «внутри живого существа (многоклеточного)» либидо встречает влечение к смерти, которое «пытается воздействовать на это клеточное существо» и свести его к «состоянию неорганической стабильности». Но прежде всего имеет место эта встреча влечений, связывание или сплетение влечений происходит на уровне живого организма: «…другая группа этих влечений стремится прямо к сексуальной функции…» (Freud, 1973b, p. 291).
Настойчивость Фрейда по поводу физиобиологии является, быть может, его способом сказать нам, что связывание-сплетение влечений происходит на органическом уровне, но что оно также является первым эскизом психической жизни. Первичное связывание влечений, или первичный мазохизм, является переходной частью между органическим и психическим.
Необходимо более точное описание процесса связывания влечений, реализации связывания либидо и влечения к разрушению. Мы знаем, что Фрейд не был слишком точен в этом вопросе, однако же, я думаю, он оставил нам достаточно указаний для того, чтобы мы могли получить достаточное представление об этом. Нам кажется, что основным аспектом является то, что сплетение влечений может происходить лишь при наличии объекта (его репрезентации). Объект инвестируется двояко: влечение к смерти старается разрушить, разбить, разложить этот объект и, с другой стороны, либидо старается параллельно со своими сексуальными целями сохранять объект инвестиции, поддерживать его. Либидо старается связывать там, где влечение к смерти старается развязывать, разъединять. Таким образом, объект становится условием, цементом сплетения влечения, его посредником. Обычным становится состояние некоторого объединения-разъединения влечений, то есть относительного их объединения. Это проявляется двойным — любовь-ненависть — отношением к объекту, к которому Фрейд обращается вновь с 1920 года, введя дуальность влечения к жизни — влечения к смерти[27]. Тем самым амбивалентность становится типичным примером двойного инвестирования объекта, примером частично неудавшегося связывания влечений, «незавершенного слияния» (произошедшего лишь частичным образом): «Возникает также вопрос, не следует ли понимать регулярно встречающуюся амбивалентность, усиление которой мы так часто обнаруживаем при конституциональной предрасположенности к неврозу, как результат расслоения; но только она настолько исконна, что ее следует рассматривать, скорее, как не произошедшее смешение влечений» (Freud, 1981b; курсив мой. — Б. Р.). Амбивалентность является константой при инвестиции объекта, уровень амбивалентности и степень связывания влечений находятся в соотношении обратно пропорциональном: чем больше амбивалентность, тем меньше связывание влечений. При меланхолии мы становимся свидетелями своеобразной демонстрации обратной ценности объекта для связывания влечений: потеря объекта провоцирует или запускает разъединение влечений (которое всегда остается относительным). Я идентифицируется с объектом, разрушительный элемент концентрируется в Сверх-Я, который становится «чистой культурой инстинкта смерти»(ibid., p. 227).
Такое описание связывания влечений, обусловленного, по сути, посредством объекта, соответствует тому, что мы можем назвать вторичным связываем влечений; первичное связывание, напротив, проистекает вокруг Я-субъекта и более всего связывание влечений обусловливает само его существование. Я может формироваться лишь при условии связывания влечения к смерти, в противном случае любой эскиз первичного Я оказывается разрушенным. Таким образом, так как первичное связывание влечений эквивалентно первичному эрогенному мазохизму, первоначальное Я мазохистично, иначе оно не может ни существовать, ни сохраняться. Следовательно, первичный эрогенный мазохизм является условием формирования Я и одновременно первой формой структуризации-организации Я. В реальности первичное связывание влечений, эквивалентное первичному мазохизму, не является условием для первичного Я; они появляются одновременно. Мазохизм является крайним местом, где вещи связываются; именно в связывании влечения к смерти влечением к жизни формируется первый узел устойчивой психики. Именно в состоянии эротизированного первичного дистресса, реализуется (появляется) первичный эрогенный мазохизм: именно там субъект узнает самого себя, именно там происходит рождение архаического Я — основы субъекта, также мазохизм является источником внутренней временности — постоянства, и он станет или уже является первым наброском аутоэротической (мазохистической) жизни, другими словами, первичным наброском инфантильной полиморфной извращенности.
Это свидетельствует о том, что противопоставление, которое мы пытаемся установить между вторичным связыванием влечений, реализующимся посредством объекта, и первичным связыванием влечений, которое происходит вокруг Я-субъекта, является ограниченным и относительным. В действительности, если мы обратимся вновь к диаде мать — ребенок, то появится мысль о том, что именно мать имеет своей задачей связывать влечение к смерти посредством либидо, тогда как ребенок не может этого делать сам. Это подчеркивает значимость первичного объекта, матери, которая подготавливает и обуславливает первичное связывание влечений. Эта архаическая задача матери — объединить-связать влечения — имеет важное значение для психопатологии будущего ребенка: возможно, именно она определяет качество первичного связывания влечений; наличие крепкого ядра первичного мазохизма, который обеспечивает достаточно хорошую внутреннюю непрерывность, и, напротив, дисфункция такого первичного мазохистического ядра — организатора имеет как следствие опасность, которая может быть чрезмерной, — прерывание функционирования Я. Эта опасность становится реальностью при психозах: она реализуется в организации психотического Я через установление расщепления Я как вынужденного ответа психотика на чрезмерный уровень возбуждения, невыносимого для него. Таким образом, расщепление Я у психотика реализует нарушение непрерывности функционирования Я, оно само является следствием недостаточности (дисфункцией) ядра первичного мазохизма.
Нам кажется, что необходимо настаивать на этом условии, потому что оно связывает две вещи, которые представляют нашу психоаналитическую убежденность по поводу психозов: с одной стороны, необходимость фантазмов и поведение матери с ребенком — будущим психотиком и, с другой стороны, гениальная интуиция Фрейда в 1938 году (Rosenberg, 1980, p. 9–32), в которой он определяет структуру Я психотика как структуру, подвергшуюся расщеплению. Связь формируется ядром первичного мазохизма, которая, с одной стороны, в большей мере определена качеством материнского поведения и которая, в свою очередь, определяет прерывистость психотического Я, которое будет материализовано в последующем развитии в виде такого процесса, как расщепление Я у психотика. Напротив, ядро первичного мазохизма обеспечивает внутреннюю непрерывность невротического Я и избегает его расщепления даже при травматических ситуациях.
4. Мазохизм и объект 
До сих пор мы обращали внимание на отношение между Я-субъектом и мазохизмом. Теперь нам предстоит выяснить отношения первичного мазохизма и объекта или же, что нам кажется в таком контексте эквивалентным, отношение мазохизма к проекции. Нам необходимо задать себе вопрос, который мы до сих пор игнорировали: каково положение этого смещения вовне, или проекции, которое способно отводить-смещать вовне влечение к смерти?
На первый взгляд, Фрейд рассматривает защиту через проекцию (смещение) и через связывание-объединение влечений как независимые друг от друга. Более того, защита через проекцию в двух случаях представлена им как первая по отношению к объединению влечений и имеющая относительно большее значение («большая часть»). Мы считаем, что такая интерпретация ошибочна (за исключением относительной важности защиты через проекцию, и это лишь в норме), и внимательное прочтение смысла текста «Экономическая проблема мазохизма», которая касается фрейдовской теории эрогенного мазохизма, укажет на нашу правоту. Вызывает удивление тот факт, что связывание влечений считалось вторичным в тексте, который обосновывает первичность эрогенного мазохизма, эквивалентного первичному связыванию влечений по отношению к садизму, основанному на проекции. Фрейд настаивает на этой первичности и добавляет, как мы знаем, примечание об этом в статье «Влечение и их судьба», примечание датировано 1924 годом и созвучно «Экономической проблеме мазохизма»[28]. Если мазохизм, таким образом, является первичным (первым), это означает, что связывание влечений первично по отношению к проекции, которая образует садизм. С другой стороны, если существуют, как мы видели, «близкие и регулярные отношения между мазохизмом и садизмом», в таком случае не может быть независимого функционирования между связыванием влечений и проекцией. Учитывая все это, оказывается, что самой возможной гипотезой является та, согласно которой связывание влечений (мазохизм) — первое и первичное, проекция является второй, вторичной и зависит, и нуждается для того, чтобы произвестись, в связывании влечений. Ко всему этому нужно добавить, что проекция (даже первичная проекция) является защитным механизмом, который предполагает, с одной стороны, внешнюю опору для самого себя и для Я-субъекта, который использует проекцию. Или же Я-субъект, как мы уже видели, обусловливается связыванием влечений, существует лишь благодаря мазохизму, который его формирует. Мазохизм предшествует садизму, связывание влечений предшествует проекции, так же как первичный нарциссизм предшествует объектному либидо.
Вернемся к тексту Фрейда «Экономическая проблема мазохизма»: «Если не обращать внимания на некоторую неточность, то можно сказать, что действующее в организме влечение к смерти ‹…› идентично мазохизму» (Freud, 1973b, p. 292; курсив мой. — Б. Р.). Почему появляется это удивляющее нас или, по меньшей мере, неточное утверждение, со стороны того, кто на предыдущей странице (как и в последующих замечаниях) писал, что мазохизм не является влечением к смерти, а он есть влечение к смерти, связанное через либидо с либидо? Несомненно, у Фрейда были свои доводы: в первую очередь, возможно, это способ сказать нам, что если существует сплетение влечений, то их разъединение всегда где-то неподалеку, оно возможно в любой момент, и при некоторых условиях оно даже неизбежно: если разъединение влечений происходит, то по мере его проистекания мазохизм становится подобен влечению к смерти и становится смертоносным. Этот смертоносный потенциал очень важен с теоретической и клинической точки зрения, и именно таким мы его определяем в нашем тексте. Таким он встречается при тяжелых формах меланхолии, в которых разъединение влечений ослабляет мазохистическую организацию Я и усиливает, таким образом, риск суицида. Первичный эрогенный мазохизм, который формирует Я-субъект и является хранителем выживания, может, таким образом, стать в определенных условиях смертоносным мазохизмом, фундаментальной опасностью для психического выживания Я.
Но вернемся к тексту: «Если не обращать внимания на некоторую неточность, то можно сказать, что действующее в организме влечение к смерти — первичный садизм — идентично мазохизму. После того как его составная часть была перенесена вовне на объекты, внутри от него остается собственно первоначальный, эрогенный мазохизм…»(ibid.). Мы обнаруживаем новое объяснение «неточности» Фрейда: когда он приравнивает мазохизм к влечению к смерти, он хочет сказать, что проецируется вовне мазохизм, а не влечение к смерти, то есть уже связанное влечение к смерти как минимум энергией либидо. Так же вовне проецируется то, что станет садизмом, а именно — мазохизм, садизм, становящийся, так же проецируемым мазохизмом, который основывает теоретически первичность мазохизма по отношению к садизму. Это уточняет базовый смысл садизма: он является мазохизмом, переживаемым проективно посредством объекта, необходимая защита по отношению к первичному мазохизму, который иначе бы занял все место, изолируя Я от объекта и становясь, таким образом, смертоносным (см. вторую главу, Б «Мазохизм смерти и мазохизм жизни»).
То, что также уточняется в этом случае «неточности», — это влеченческое содержание проекции и, мы думаем, всех возможных проекций: речь не идет лишь о проекции либидинозных притязаний, по своему содержанию оно является проекцией объединения влечений. Быть может, это объясняет причину исчезновения статьи о проекции из состава «Метапсихологии»: то, чего не хватает для такой статьи, — это вклад теории мазохизма в теорию проекции, вклад, уточняющий содержание двойных влечений любой проекции. Объединение-сплетение влечений, будучи общей характеристикой проекции как таковой, является одновременно одним из ключей, позволяющим характеризовать два типа первичной проекции.
Мы представляли проекцию «плохого», которое формирует внешний объект, и галлюцинаторное удовлетворение, которое составляет внутренний объект, как явления, независимые друг от друга. Однако можно задаться вопросом: не является ли одним из различий, если не основным, различие тех влечений, которые содержатся в этих двух типах проекций: в проекции плохого можно предположить относительно больший вклад влечений к смерти, разрушительного его аспекта[29], тогда как в галлюцинаторном удовлетворении желаний находим лучшую интеграцию, лучшее связывание влечений к смерти энергией либидо, а также содержание этой проекции становится интроецируемым и интроецируется.
Сплетение влечений является общим содержанием, при разном уровне этих двух типов первичной проекции оно обнаруживается задействованным в формировании как внешнего, так и внутреннего объектов. Иными словами, мазохизм оказывается элементом этих двух типов объектов, или, коротко говоря, объекта, это означает, что мазохизм включен также в объектные отношения (во все объектные отношения), он их делает осуществимыми: то есть он дает возможность существованию относительного неудовлетворения, существованию незамедлительной неразрядки (свойственной длительным объектным отношениям), и мы обнаруживаем в этом случае те темы, которые мы встречали в связи с отношением мазохизма к принципу удовольствия. Это говорит нам, что генетически именно присутствие мазохизма позволяет достичь Эдипа, делая относительно переносимым страх кастрации, без которого Эдип не имеет смысла. Это важно клинически, потому что без такого «мазохистического» инвестирования объекта аналитика сама аналитическая ситуация своими фрустрациями могла бы стать непереносимой. Однако нередки случаи в ряде «правильно назначенных» психоанализов, когда наличие мазохизма в объектных отношениях остается невидимым и из-за этого тайным: оно становится ощутимым лишь в случаях, в которых мы ощущаем необходимость привлечения некоторых психотерапевтических (например, психодраматических) мер, для того чтобы терапия стала возможной в дальнейшем. Так, определение веса ядра первичного эрогенного мазохизма в сердце объектных отношений является основной при назначении психоаналитической терапии, как, впрочем, и, наоборот, при назначении психотерапевтических интервенций по ходу курса анализа.
Б. Мазохизм смерти и мазохизм жизни 
Пытаясь описать на протяжении этой работы первичный эрогенный мазохизм, который является постоянным мазохистическим ядром Я, мы незаметно подошли к мазохизму — хранителю жизни. Назовем некоторые уже рассмотренные аспекты, перед тем как продвинемся далее.
а) По поводу отношений между принципом удовольствия и мазохизмом мы попытались показать вслед за Фрейдом, что именно первичный мазохизм превращает удовольствие в удовольствие — неудовольствие, в процесс, включающий не только разрядку, но также в некоторой мере возбуждение. С клинической точки зрения именно мазохистическое ядро Я, изначально сформированное, но потерянное, позволяет осуществляться инвестированию (связыванию) возбуждения, делая его тем самым приемлемым: иначе возбуждение становится непереносимым и в итоге невозможным (неудовольствием). Но без возбуждения нет жизни, ибо без него наступает угасание, смерть. Следовательно, первичный эрогенный мазохизм является мазохизмом — хранителем жизни. В терминологии последней метапсихологии Фрейда (после 1920 года) все это объясняется тем, что без первичного сплетения влечений (эрогенный мазохизм) закон функционирования влечений к смерти (принцип нирваны) пытается исключить всякое возбуждение органической материи, производя ее регрессию к неорганическому состоянию.
Однако мазохизм, обеспечивая возможность возбуждения, не просто является хранителем жизни, он так же является хранителем психической жизни: постоянство первичного мазохистического ядра в Я гарантирует психическую временную непрерывность, обеспечивая непрерывность возбуждения и препятствуя, с одной стороны, необходимости сиюминутной разрядки и, с другой стороны, присутствием минимума возбуждения, сохраненного внутри самой разрядки, он избегает того, что это может быть (как немедленная разрядка) точкой, в которой запускается дисконтинуум, разрыв психической жизни; присутствие возбуждения в самом галлюцинаторном удовлетворении желания делает ее необходимой, впрочем, как и протекающая там фантазматическая жизнь. Напротив, в моменты внутренней пустоты, разрывов, угрожающих фантазматической жизни, субъект чувствует необходимость инвестировать страдания мазохистическим способом (вторичный мазохизм), для того чтобы восстановить хранителя психического континуума.
С другой стороны, мы попытались показать, что мазохизм, или же первичное сплетение влечений, обнаруживается включенным в процесс формирования объекта посредством проекции и что он также участвует в объектных отношениях, обеспечивая их непрерывность. В этом же случае (однако мы имеем дело с другим аспектом того же явления) мы обнаруживаем в нашей клинике субъекты, которые инвестируют объект садомазохистическим образом, чтобы удостовериться в его присутствии.
б) Сейчас мы хотели бы затронуть вопрос противостояния мазохизма жизни и мазохизма смерти в другом аспекте, с одной стороны, принимая за точку отсчета смертоносный мазохизм и, с другой стороны, пытаясь применить клинический подход, не метапсихологический, это приводит скорее к рассуждениям об (эрогенном) вторичном мазохизме, а не о первичном мазохизме.
Что такое мазохизм смерти?
1) Нам кажется, что самый простой ответ, первое определение, которое можно далее разъяснить, сводится к тому, что смертоносным мазохизмом является мазохизм, который слишком хорошо развивается. Это означает, что субъект инвестирует мазохистически все свое страдание, всю свою боль, все свое неудовольствие или же почти все. Нам всем известны случаи психотиков, которые не испытывают никакой боли, в том числе и вследствие увечий, которым они подвергают себя сами. Как можно понимать такие случаи?
2) Нам кажется, что для них речь идет о том, чтобы не только сделать (мазохистически) переносимым и, может быть, даже приятным возбуждение, но найти удовольствие, исключительно (или почти) в переживаниях возбуждения, посредством массивного инвестирования этого возбуждения. Следствием такого отношения является то, что разрядка как объектное удовольствие становится излишней и в последней инстанции невозможной. Следовательно, мазохизм смерти определяется также — и это его второе определение — как удовольствие от возбуждения в ущерб удовольствию от разрядки как объектного удовлетворения. В противоположность смертоносному мазохизму мазохизм — хранитель жизни, обеспечивая необходимое принятие возбуждения, не препятствует либидинальному объектному удовлетворению (разрядки) как высшей точки удовольствия. По мере того как это «смещение» от объектного удовлетворения (разрядки) к возбуждению происходит, мы переходим от мазохизма-хранителя жизни к смертоносному мазохизму, истинно патологическому мазохизму. Когда Э. и Ж. Кестемберг говорят по поводу тяжелой психической анорексии об «оргазме от голода», речь идет о смертоносном мазохизме, о мазохистической инвестиции возбуждения, вызванного голодом (Kestemberg, Decobert, 1972).
3) Отказ от объектного удовлетворения эквивалентен отказу от объекта. Мазохизм смерти пытается реализовать, таким образом, нечто вроде мазохистического аутизма, центрированного вокруг возбуждения в себе, в двух смыслах этого выражения. Однако не существует жизни, особенно психической жизни, без объекта: смертоносный мазохизм определяется, в третью очередь, прогрессивным отказом от объекта[30], становясь не только смертоносным, но и смертельным, оправдывая, таким образом, свое название.
4) Согласно четвертому определению, это соответствует блокированию посредством смертоносного мазохизма влечения к жизни, которое обычно привязано к объектному удовольствию; если мазохизм — хранитель жизни является защитой от внутренней разрушительности, блокируя влечения к смерти, смертоносный мазохизм, значительно усиливая эту защиту, может привести субъект к смерти, поражая нормальное функционирование либидо и самосохранение; в этом случае также можно думать о психической анорексии.
5) В том же контексте прогрессивного отказа от объекта, необходимо пересмотреть первичную проекцию, которая формирует объект. Так, мазохистическое сверхинвестирование возбуждения, которое происходит в первичном дистрессе, делает менее необходимым поиск удовлетворения через галлюцинаторное удовлетворение желания; в этом случае будет ощущаться богатство фантазматической жизни субъекта и формирование внутреннего объекта, который находится в самом центре фантазмирования. То же самое происходит при проекции «плохого» вовне, с теми же последствиями для внешнего объекта. Мазохистическое сверхинвестирование возбуждения имеет своим следствием нечто вроде дезаффектации других форм защит, в первую очередь и главным образом проекции. Отсюда вытекает пятое определение смертоносного мазохизма, которое кажется нам самым фундаментальным: это такой мазохизм, который из всех сил старается сделать ненужной проекцию и посредством этого любую связь с объектом; он обеспечивает основу защиты против внутренней разрушительности и оставляет мало места для проекции. Когда Фрейд говорит, как мы помним, что «большая часть» влечения к смерти направлена-проецирована вовне посредством либидо, он определяет, как мы полагаем, нормальную невротическую структуру. Роль такой «пропорции» является капитальной: когда она меняется, тогда роль мазохизма становится решающей по отношению к проекции, по мере этого изменения мазохизм сам меняется из мазохизма жизни в мазохизм смерти.
6) Сейчас становится ясной капитальная роль, которую играет садизм в дифференциации мазохизма-хранителя жизни от смертоносного мазохизма. Речь идет не столько о садизме «непосредственно на службе у сексуальных влечений», сколько также о садизме в более широком смысле, включающем «влечение к разрушению», «влечение к овладению» и «волю к власти» (Freud, 1973b, p. 291)[31]. Часть садизма при таком понимании термина остается господствующей в экономии садомазохизма, как в случае проекции по отношению к сплетению влечений: инверсия этой «пропорции» из-за массивной интроекции садизма является знаком формирования мазохизма, который становится смертоносным; из этого исходит фундаментальное, по нашему мнению, значение садизма как защиты от мазохизма вообще и от смертоносного характера мазохизма в частности. Можно задаться вопросом о том, что, возможно, это господствующее положение садизма по отношению к мазохизму в невротических случаях заставило Фрейда говорить достаточно долгое время, что садизм является первичным по отношению к мазохизму.
в) Описывая интроекцию садизма и его трансформацию в мазохизм[32], мы дошли до сложного вопроса формирования смертоносного мазохизма, или, если быть более точным, начала процесса, который трансформирует мазохизм жизни в мазохизм смерти. Для этого необходимо вернуться к описанию мазохизма — хранителя психической жизни. Именно первичное мазохистическое ядро, постоянное в Я, делает переносимым возбуждение, вызванное объектом и обеспечивает, таким образом, внутреннюю непрерывность: именно это позволяет развиваться невротическим механизмам защиты и внутренней работе и препятствует также тому, чтобы возбуждение стало (за некоторыми исключениями) травматичным, и тому, чтобы разрядка не стала грубой, «опустошающей» (= тенденция к истощению возбуждения). Один и другой — они не могут формировать далее точки разрыва-прерывания психической жизни. Мы полагаем, что это не случай психотиков вообще, а только некоторых из них, тех, которые являются субъектами с непереносимым возбуждением и грубыми разрядками: речь идет о том, что мазохистическое ядро Я, установившееся первично, не выполняет у них своей роли. Мы думаем, что с точки зрения мазохизма психоз характеризуется значительной дисфункцией первичного мазохизма, ядра эрогенного мазохизма Я. Парадоксально то, что у них мы обнаруживаем более характерные формы эрогенного (смертоносного) мазохизма, в частности, при небредовых психозах, особенно при психической анорексии. Как можно объяснить этот парадокс и в связи с этим формирование смертоносного мазохизма? Нам кажется, что эрогенный мазохизм, который мы констатируем, согласно симптомам, является вторичным мазохизмом и что эти психотики используют его лишь для того, чтобы заполнить недостаток первичного мазохизма. Это своего рода попытка излечения» в аналитическом смысле слова, сравнимая с такой попыткой других психотиков, которым удается такое излечение благодаря бреду, творению бредового нового объекта, призванного заполнить пробелы формирования первичного объекта. Эта попытка «исцеления» первичного мазохизма посредством вторичного мазохизма возможна из-за идентичной природы обоих. Мы предлагаем гипотезу, согласно которой эта попытка «исцеления» посредством вторичного мазохизма является константой, которая обнаруживается в различных структурах, но которая, прежде всего, характерна для психотиков (особо для небредовых психозов), а не для невротиков, и это зависит от степени дисфункции первичного мазохизма, значительного у одних, не выраженного и преходящего у других. Таким образом, преходящий моральный мазохизм, как, впрочем, и легкие, и также преходящие негативные терапевтические реакции, являются правилом для анализа невротиков, они относятся к порядку вторичного мазохизма. Мы пытались понять эти преходящие мазохистические реакции (особенно моральный мазохизм) как относящиеся к области мазохистических перверсий (вторичный мазохизм); невротик обращается к ним в тех случаях, когда невротические защиты недостаточны для того, чтобы справиться с чувством вины, когда он не способен иначе удерживать невротический континуум (см. вторую главу).
Преходящие реакции морального мазохизма у невротиков далеки от прочного эрогенного мазохизма при психической анорексии (или у суицидальных психотиков), мы полагаем, что тут мы имеем дело с двумя крайностями сложной иерархии форм вторичного мазохизма. При психической анорексии мазохистическое инвестирование возбуждения из-за чувства голода («оргазм от голода») и отказ от объектного удовольствия и в итоге от самого объекта характерны для смертоносного мазохизма, как нам показали Э. и Ж. Кестемберг (Kestemberg, Decobert, 1972).
Однако мы за даемся вопросом, не существует ли так же другой аспект, имеющий отношение к влечению к смерти и к его связыванию — вследствие интенсивного момента возбуждения, особо непереносимого, мазохистическое ядро Я оказывается в опасности и вместе с ним само Я, следовательно, появляется опасность разъединения влечений; чтобы справиться с такой опасностью разъединения влечений (распада мазохистического ядра), Я вновь интроецирует садизм и превращает его во вторичный мазохизм. Однако вторичный мазохизм не является всегда одной и той же природы: он может оставаться объектным, следовательно, хранителем жизни, но также он может превращаться в смертоносный мазохизм. При первой из этих двух возможностей, в процессе превращения садизма во вторичный мазохизм, объектное инвестирование сохранено, мы обнаруживаем садистический объект. Действительно, в статье «Влечения и их судьбы» Фрейд показывает, что после того, как объект был заменен собственной личностью (стадия аутосадизма, отраженного садизма), находится вновь другое лицо, которое берет на себя роль садистического субъекта; речь идет о мазохизме:
«а) Сущность садизма состоит в принуждении, в проявлении силы по отношению к другому лицу как к объекту.
б) Этот объект отвергается и заменяется собственной личностью. Наряду с обращением против собственной личности происходит также трансформация активной цели влечения в пассивную.
в) В качестве объекта снова подыскивается посторонний человек, который вследствие произошедшего изменения цели должен взять на себя роль субъекта.
Случай б) — это, как правило, случай так называемого мазохизма» (Freud, 1968b, p. 26–27).
Такое происходит при моральном мазохизме, где садистическим объектом является эдипов отец, вновь обнаруженный после регрессии — ресексуализации Сверх-Я. То же самое происходит при первертном мазохизме, тем более что первертный мазохизм нуждается в объекте, переживаемом как садистический. Это случай вторичного мазохизма у невротиков, а также у психотиков, меньше — у некоторых из них (см. далее о паранойе).
При психической анорексии и при других психозах происходят процессы совсем иного порядка, что указывает на господствующий в них смертоносный мазохизм. В этих случаях больше не идет речь об объектном вторичном мазохизме, потому что происходит прогрессивно протекающая ликвидация садизма, который в таких крайних случаях не сохраняется и близок к исчезновению. Для того чтобы справиться с опасностью разъединения мазохистического ядра, Я в таком типе психической организации жертвует садизмом, изымает из него объектное либидо, интроецирует его в попытке укрепить хотя бы мазохистическое ядро и обеспечить связывание влечения к смерти; однако это отвод-интроекция объектного либидо освобождает из-за их разъединения разрушительные влечения, которые угрожают Я; оно реагирует тогда новой интроекцией объектного либидо и т. д. ‹…› Если это истинно, задействованный там вторичный мазохизм становится смертоносным, потому, что он осуществляет процесс-восхождение, который рискует закончиться лишь смертью.
Мы переходим к отличному психопатологическому пейзажу, который, также будучи психотического порядка, является антиподом холодного психоза при анорексии, — к паранойе. Все то, что мы можем сказать о паранойе, мы узнали из его фундаментальной статьи П. К. Ракамье 1966 года (Racamier, 1966). Если в этом контексте мы говорим о паранойе, то в первую очередь не из-за садомазохизма паранойяльных больных, выявленного многочисленными авторами (Ж. Малле, П. К. Ракамье и др.) и Фрейдом еще в 1908 году (Freud, 1973c, p. 152): «Бред паранойяльных больных является фантазмом той же природы, однако он становится осознанным и содержится в садомазохистической составляющей сексуального влечения…». Как известно, параноик защищается от гомосексуальности, но также и более всего посредством гомосексуальности через цепляние к отцу и к объекту от первичной, пассивной связи с матерью, связи, которую он ощущает как уничтожающую. Они также защищаются от шизофренического развития, впрочем, и от подлежащего депрессивно-меланхолического психоза. Если вернуться к основным тезисам П. К. Ракамье, появляется вопрос, нельзя ли в этой же логике говорить о паранойяльной защите от развития смертоносного мазохизма в помощь вторичному мазохизму, который параноик пытается удерживать как возможную связь с объектом, следовательно, оставаться на уровне хранителя жизни. Это предполагает, что в паранойе есть также дисфункция первичного мазохизма, что, впрочем, уже было выявлено Ж. Малле[33]. Однако необходимо заметить, что, если дисфункция существует у паранойяльных больных, у которых также нет явных признаков нарушения внутренней непрерывности (они защищаются от этого всей своей системой защит), то, возможно, это обнаруживается у всех других психотиков. Вторичный мазохизм, призванный «исцелять», переживается паранойяльными пациентами разными способами, более или менее явными, но мы думаем, что именно он находится в центре бреда преследования. Паранойяльное преследование имеет, как мы знаем, различные смыслы: он может быть мегаломаническим нарциссическим вознаграждением, он жестко сохраняет отношение с объектом как защиту от любой нарциссической регрессии (переживаемой как уничтожающей), однако он имеет также значение мазохистического наслаждения, преследователь переживается как садистический объект. Однако эти преследуемые-преследователи, какими являются паранойяльные пациенты, являются, как мы знаем, садистами в своих социальных отношениях и в широком смысле (стремление к овладению, разрушению, захвату), и в узком смысле посредством сексуализации социальных отношений. Те из нас, которые занимались лечением паранойяльных пациентов долгое время, несомненно, ощущали в контртрансфере их садизм, проявляемый различными способами, но чаще всего через вводимые ими правила (их гораздо больше, чем мы думаем…) говорить им лишь то, что они готовы слышать, и даже через отрицание нашей свободы в качестве аналитика и человеческого существа. Это сохранение, даже усиление садизма является основной действенной защитой от смертоносного мазохистического развития, у этих пациентов такая защита удается, потому что проекция, мы знаем, играет у этих пациентов очень важную роль.
Именно удачная паранойяльная защита от смертоносного мазохизма противопоставляет паранойю холодному психозу при анорексии, который тщетно пытается излечить (первичный) мазохизм посредством (вторичного) мазохизма. Между этими двумя полюсами можно установить некую психоаналитическую нозографию (эрогенного) смертоносного мазохизма при разных психозах, потому что мы уверены в его имплицитном и/или эксплицитном присутствии при всех психозах. Можно попробовать также описать смертоносный мазохизм при шизофрении, который с этой точки зрения занимает серединную позицию: шизофреник постоянно «искушаем» смертоносным мазохизмом, однако ему удается (обычно) остановить развитие, чтобы вновь начать этот цикл, потом вновь… Это описание соответствует в мазохистическом плане парадоксальности шизофрении, описанной П. К. Ракамье. Парадокс не разрушает то, что он утверждает, но он возвращается через разрушение противоположного разрушения, возвращаясь вновь к точке отправки, и это постоянно повторяется. Парадокс является для шизофреников не только системой разрушения, он является также (круговой) системой восстановления. В такой парадоксальности, что является их способом проживать внутреннюю диалектику мазохизма, шизофреники подобны гимнастам на трапеции, которые устремляются в пустоту (смертельного мазохизма) и хватаются (обычно за обнаруженный вновь) объектный мазохизм, хранитель жизни… Это связано, полагаем мы, с их специфическим способом переживать объект: они обязаны отрицать их существование, но он существует для них в той же мере, в какой они его отрицают. «Объект, который не присутствует там лишь по той причине, что его там нет, не является отсутствующим объектом…» Однако эти данные изучения мазохизма при психозах переходят за пределы нашей статьи.
Что можно сказать в конце этого путешествия по стране мазохизма? Что есть, несомненно, еще достаточно многое, чего мы не увидели, и есть другое, что мы лишь наметили, возможно, потому что мы не готовы внутренне это увидеть, и многое другое, которое мы не смогли понять потому, что нам не хватает сопровождающего, жителя этой страны, который бы все объяснил… Но мы вернулись с общим впечатлением, которое понемногу становится убеждением, сопровождающее нас на протяжении этой работы: мазохизм является самой крепкой крепостной стеной против разрушительности, в первую очередь, против внутренней разрушительности, однако он может стать ее любимым инструментом.

Глава третья. Работа меланхолии, или перерабатывающая функция идентификации, или роль мазохизма в разрешении меланхолического приступа[34]


Почему работа меланхолии?
Потому что Фрейд говорил о ней и, нам кажется, эту теорию немного забыли. Во всяком случае она мало используется, а это может иметь как клиническое, так и теоретическое значение. Впоследствии мы вернемся к тому, каким образом Фрейд подошел к этой теории и использовал ее.
Речь идет, естественно, о меланхолии, о психической работе меланхолика и о трудностях, с этим связанных. С этой точки зрения необходимо добавить, что хорошо известной концепции работы горя недостаточно для того, чтобы описать всю психическую работу меланхолика, даже если мы будем добавлять такие прилагательные, как блокированное (горе) или патологическое (горе). Однако, естественно, мы так же, как и Фрейд, привыкли постоянно сравнивать работу горя с работой меланхолии, пытаясь указать на их отношения, сходства, отличия и т. д.
Однако работа меланхолии также может нам помочь понять само центральное понятие психической работы; известно, что это понятие всегда включено в клинику. Итак, если мы начнем сравнивать работу горя и работу меланхолии, выявляя различия между разными типами психической работы, возможно, мы сможем внести вклад в специфически аналитическую нозографию, которая, в первую очередь, должна интересоваться способностью пациента осуществлять работу по психической проработке, а эта работа разная в зависимости от случая и от формы психопатологии.
Таким образом, нозография, основанная на понятии работы и прорабатывания, учитывает отношения аналитик — анализируемый и является антиподом «объективной» нозографии, основанной на феноменологии «объективных» знаков или симптомов, считающихся объективными. Возьмем, к примеру, вопрос о важном решении, которое мы принимаем по отношению к пациенту, а именно ввяжемся ли мы с ним в психоаналитическое приключение и — не менее важное решение, — какую форму это приключение примет (классический анализ, психотерапия, психодрама и т. д.). Такое решение нагружено последствиями как для нас, так и для пациента. Я думаю, что в момент принятия этого решения мы пытаемся представить, способен ли этот пациента к психической работе вместе с нами и какая из предложенных форм более всего способствует тому, чтобы такая работа происходила наилучшим образом. Следовательно, то, что мы называем проблемой «показания», связано с понятием работы по прорабатыванию, которая сопряжена с той дифференциацией, что мы пытаемся провести между различными формами и лучшими условиями для такой психической работы.
Однако размышление о работе меланхолии имеет, думаем мы, и другие последствия, в первую очередь, разъяснения роли идентификации в психической работе. Как мы знаем, Фрейд подчеркивал значимость идентификации при меланхолии, именно идентификация становится одним из характеризующих ее качеств. Исходя из этого, мы попытаемся показать, что наряду с той задачей идентификации, которую подчеркивал Фрейд, а именно, что идентификация посредством десексуализации приводит к сублимации, можно найти и другую, также специфическую функцию идентификации: она участвует в проработке психического, при этом не ограничивается лишь работой меланхолии. Мне кажется, что именно эту связь между идентификацией и психической работой мы можем выявить в связи с работой меланхолии.
Другим последствием этого размышления является, как нам кажется, связь между меланхолией, с одной стороны, и садомазохизмом — с другой. Известно, что Фрейд говорил о садизме Сверх-Я по отношению к Я при меланхолии. Размышление о сложных отношениях между садомазохизмом и меланхолией и о роли садомазохизма в психической работе станет одной из тем данного исследования.
Вследствие этих соображений выявляется план нашего исследования, который будет состоять из трех больших частей:
В первой, вводной части, мы перечислим причины по которым концепция работы меланхолии необходима, даже если Фрейд не использовал этот термин. В этой части мы приведем достаточно цитат из статьи «Печаль и меланхолия» для того, чтобы показать, что Фрейд не только говорил о работе меланхолии, но также и пытался достаточно ясно формулировать вопросы, которые эта концепция поднимает.
Во второй части мы попытаемся оформить общую гипотезу относительно работы меланхолии, сравнивая ее с работой горя и подчеркивая несоответствие (прежде всего), а также соответствие между ними. В этой части работы мы будем следовать «фрейдовскому решению», относящемуся к характеристике работы меланхолии, которую можно увидеть в статье «Печаль и меланхолия».
Третья часть дополнит «фрейдовское решение» некоторыми соображениями, которые нам кажутся схожими по смыслу, но которые не были точно выражены в «Печали и меланхолии». Закончим эту часть общими выводами.

I. Введение

А. Причины, приводящие к предположениям о необходимости работы меланхолии 
Перед тем как перейти к тексту Фрейда, нам кажется уместным указать на причины, по которым мы предложили этот термин «работа меланхолии», даже если Фрейд нигде не использует его в своих текстах. Ясно, что говорить лишь о сложностях или даже невозможности провести работу горя при меланхолии недостаточно, потому что, с одной стороны, необходимо предположить наличие результата работы, специфической для меланхолии, а с другой стороны, Фрейд говорил о невозможности работы горя, а именно о «патологическом горе», описание которого не совпадает с описанием меланхолии. Действительно, когда Фрейд говорит о патологическом горе, он определяет его посредством двух из трех характеристик меланхолии (потеря объекта и амбивалентность) и не приводит третью характеристику меланхолии — идентификацию.
Так же как и другие психопатологические состояния, меланхолия требует наличия психической работы по «переводу» своей фундаментальной проблемы в специфические для нее симптомы. Напротив того, мы знаем, что существуют субъекты с меланхолической структурой, не способные к меланхолическому приступу, которые вместо этих приступов разворачивают бред или другие синдромы, о чем в психиатрии давно известно (см.: Riser, Laboucarie, Lacassin, 1979, p. 244). В этом случае мы говорим, используя теорию работы меланхолии, что такой субъект не способен на эту работу, и именно это является причиной, из-за которой его глубинные нарушения приводят к симптомам не меланхолического, а другого регистра.
Однако мы должны использовать понятие работы меланхолии не только для того, чтобы показать, что она необходима для объяснения появления или возможности меланхолического приступа, но также для того, чтобы понять обычный способ выхода из этого приступа: раньше (до медикаментозного лечения) приступы меланхолии заканчивались спонтанно по истечении нескольких месяцев. Следовательно, можно предположить, что на протяжении этих месяцев проходила работа по психической проработке.
Есть еще одна причина полагать, что существует работа меланхолии, — это суицид меланхолика. Можно задаться вопросом, является ли суицид меланхолика, какой бы ни была его частота, логическим окончанием меланхолии или же это провал работы меланхолии. Нужно понимать, что если мы используем термин «работа меланхолии» и говорим о том, что окончание приступа меланхолии зависит от удачной работы меланхолии, то тогда можно считать суицид меланхолика провалом, неудачей работы меланхолии. Однако, если это верно, появляется сильный интерес к изучению концепции работы меланхолии, потому что это могло бы привести к пониманию того, существуют ли технические способы, поддерживающие эту работу, то есть способы избежать суицида. Говоря о суициде при меланхолии, мы почти что цитируем название важной статьи Бела Грюнбержер (Grunberger, 1971), для которого, суицид меланхолика соответствует нарциссической дезинвестиции Я. Мы увидим, что подобная нарциссическая дезинвестиция Я является центральной для определения экономии работы меланхолии.
Б. Работа меланхолии в «Печали и меланхолии» 
Как мы уже говорили, в своей работе «Печаль и меланхолия» Фрейд пишет о работе меланхолии. Напоминание об этом может показаться бесполезным, но эта теория оказалась если не полностью забытой, то мало используемой. Нам хотелось бы глубже разобраться с этой концепцией и показать, что Фрейд не только упоминает о ней, но что те вопросы, которые он ставил по поводу работы меланхолии, свидетельствуют о ее важности. О том, насколько серьезной он считал эту теорию, можно судить по решающему пункту его исследования, когда он попытался произвести в работе «Метапсихология» своеобразный синтез своих предыдущих работ.
Фрейд говорит о работе меланхолии преимущественно в последней части статьи, там, где он пытается уточнить (по его собственному мнению, без уверенности, что это удалось) теорию мании. Это легко понять, учитывая то, что мания предъявляет симптомы противоположные тем, что характерны для меланхолии, это свидетельствует о большом изменении в психической работе, приводящей к появлению таких психических проявлений. Создается впечатление, что Фрейд размышлял о необходимости определить, в чем заключается психическая работа меланхолии для того, чтобы понять психическую работу, приводящую к маниакальным симптомам. Вот что он нам говорит: «Даже если бы мы допустили такое понимание работы меланхолии, оно, все же, не может нам дать того, ради чего мы предприняли ее объяснение. Мы ожидали вывести экономические условия возникновения мании после завершения меланхолии…» (Freud, 1968a, p. 172–173; курсив мой. — Б. Р.).
Нам кажется оправданным, что одним из важнейших аспектов этой последней части статьи, какими бы ни были причины этого, является описание работы меланхолии.
Однако не стоит думать, что Фрейд говорит о работе меланхолии лишь в этой последней части работы и лишь по поводу своих размышлений о мании. В самом начале статьи появляются намеки на работу меланхолии (даже если он не называет это так), что указывает на то, что данная теория не связана исключительно с одной проблемой, которую можно было бы считать частной.
Мы начинаем, цитируя фрагмент, в котором работа меланхолии и связанные с нею проблемы ясно изложены: «Заманчиво начать искать путь к описанию работы меланхолии, исходя из предположения о работе горя. Здесь нам в первую очередь мешает неуверенность. До сих пор мы пока еще не учитывали топическую точку зрения и не затрагивали вопроса о том, в каких психических системах и между какими топическими системами совершается работа меланхолии» (ibid., p. 169; курсив мой. — Б. Р.).
Данный фрагмент указывает на две вещи: продолжается сравнение работы меланхолии и работы горя и появляется попытка понять эту работу с топической точки зрения.
Другой фрагмент более точно указывает на вопрос, который ставил себе Фрейд по поводу работы меланхолии с топической точки зрения, понимая, что речь идет в этом случае, учитывая дату написания статьи, о топике, используемой Фрейдом в «Метапсихологии»: «Следовательно, при меланхолии ведется множество отдельных поединков за объект, в которых борются друг с другом ненависть и любовь; первая — чтобы избавить либидо от объекта, вторая — чтобы вопреки натиску утвердить позицию либидо. Эти отдельные поединки мы не можем поместить ни в какую другую систему, кроме как в Бсз, в царство реальных следов памяти (в противоположность словесным катексисам). Там же совершаются попытки избавления от печали, но в данном случае нет никаких препятствий тому, чтобы эти процессы продолжали следовать обычным путем, через предсознание к сознанию. Это путь закрыт для работы меланхолии, возможно, вследствие множества причин или их взаимодействия. Таким образом, все в этих амбивалентных поединках исключено из сознания, пока не наступает характерный для меланхолии исход» (ibid., p. 170 –171; курсив мой. — Б. Р.).
Этот текст посредством явного сравнения работы горя с работой меланхолии уточняет их противоположность и одновременно указывает на проблему топики, которая появляется вместе с этим противопоставлением. Если при работе горя путь из бессознательного в предсознательное свободен — и это объясняет возможность того, что такая работа может осуществляться, поскольку предсознательное играет важнейшую роль в любой психической работе, — при работе меланхолии сложность связана с тем, что этот путь прегражден. В этом случае предсознательное выведено из игры, и это сталкивает нас со сложностью понимания того, как возможна психическая работа без участия предсознательного. Нужно также заметить, что, помимо вопросов, появляющихся по поводу топической характеристики работы меланхолии, в этом тексте мы находим намек на динамическую точку зрения, потому что слова «амбивалентные поединки» указывают на конфликт, существующий при меланхолии.
Переходим сейчас к другому тексту, в котором работа меланхолии, не названная этим словосочетанием, ставит вопросы об экономии процесса: «Меланхолия ставит перед нами и другие вопросы, ответы на которые от нас отчасти ускользают. То, что по прошествии определенного времени она проходит, не оставляя после себя явно выраженных изменений, — то свойство она разделяет с печалью. Там мы выявили, что для тщательного осуществления требования проверки реальностью необходимо время и после этой работы Я высвобождает свое либидо от утраченного объекта. Мы можем предположить, что в период меланхолии Я занимается аналогичной работой; экономическое понимание хода событий как здесь, так и там отсутствует» (ibid., p. 163–164; курсив мой. — Б. Р.).
В этом фрагменте мы вновь встречаем сравнение с работой горя, однако мы также находим то, о чем мы говорили в самом начале статьи, — указание на связь между предполагаемой работой меланхолии и окончанием приступа меланхолии. Нам особо интересно, что ставится вопрос об экономии этого процесса, это дополняет обзор трех точек зрения (топическая, динамическая и экономическая) на работу меланхолии.
Мы приведем еще последнюю цитату, опуская другие пассажи, в которых описана работа меланхолии, потому что эта последняя цитата ставит центральный вопрос о различии между работой горя и работой меланхолии: «Мы обнаружили, что при печали заторможенность и безразличие полностью объясняются работой горя, которая поглощает Я. Сходная внутренняя работа будет также следствием неизвестной утраты при меланхолии, и именно ею объясняется присущая меланхолии заторможенность» (ibid., p. 151; курсив мой. — Б. Р.).
Мы считаем, что эта «сходная внутренняя работа» и есть работа меланхолии, которая противопоставляется и сравнивается с работой горя, и сразу же появляется интерес к продолжению приведенной цитаты: «Меланхолическая заторможенность производит на нас впечатление таинственности лишь потому, что мы не можем понять, чем же настолько поглощены больные. Меланхолик демонстрирует нам еще нечто такое, чего нет при горе, — необычайное принижение чувства своего Я, грандиозное оскудение Я. При горе мир становится пустым и жалким, при меланхолии таким становится само Я» (ibid., p. 151–152).
В данном тексте, в котором работа меланхолии определена как «сходная внутренняя работа», важна связь между этой работой и «принижением чувства своего Я», именно эта связь станет центральной на протяжении большей части нашего исследования, и именно она, я думаю, позволит нам понять специфичность работы меланхолии.

II. Работа меланхолии: общая гипотеза о работе меланхолии, фрейдовское решение этого вопроса и понимание работы меланхолии

А. Проблематика и цель работы меланхолии 
1. Отделение (от объекта) и отделяемость 
Как нам известно, работа горя состоит в процессе отделения собственного либидо от потерянного объекта в его дезинвестиции и реинвестиции в другой объект. Все это предполагает, что процесс отделения от объекта сложный, но в принципе возможный; эту способность к отделению от объекта мы назовем несколько диким словом — отделяемость.
Появляется следующий вопрос: если при горе данная отделяемость в принципе обеспечена, то при меланхолии она чрезвычайно проблематична или невозможна. Если все происходит таким образом, работа горя меланхолика становится сложной настолько, что даже отделение от объекта может произойти лишь при действии работы другого типа. Таким образом, гипотетически мы определяем различие между работой горя и работой меланхолии, говоря, что, во-первых, речь идет о проведении отделения от потерянного объекта (еще раз, даже если это сложно…), тогда как при работе меланхолии речь идет о том, чтобы обеспечить отделяемость, прежде чем отделение станет возможным. Признавая это, мы лишь вернулись к идее, выраженной в важной и фундаментальной статье Нашта и Ракамье: «Такая очень характерная интроекция соответствует особенностям отношения депрессивного пациента со своим объектом. Главной особенностью является тесное присоединение — мы говорим присоединение, а не слияние — репрезентаций субъекта и объекта» (Nacht, Racamier, 1963, p. 109).
Такое «присоединение» субъекта (Я) к своему объекту отмечает эту неотделяемость, о которой мы говорим, и, мы думаем, что она требует для того, чтобы с нею справиться, специфической работы, именно такая работа была названа Фрейдом работой меланхолии.
Фрейд описал это положение в тексте, в котором он указывает на то, что решение амбивалентного конфликта у меланхолика встречается с препятствиями, которые не встречаются при горе. Речь идет о тексте, который мы уже процитировали, но к которому необходимо вернуться: «Следовательно, при меланхолии ведется множество отдельных поединков за объект, в которых борются друг с другом ненависть и любовь; первая — чтобы избавить либидо от объекта, вторая — чтобы вопреки натиску утвердить позицию либидо. Эти отдельные поединки мы не можем поместить ни в какую другую систему, кроме как в Бсз, в царство реальных следов памяти (в противоположность словесным катексисам). Там же совершаются попытки избавления от печали, но в данном случае нет никаких препятствий тому, чтобы эти процессы продолжали следовать обычным путем, через предсознание к сознанию. Это путь закрыт для работы меланхолии…» (Freud, 1968a, p. 171).
Таким образом, проблема, которую должна решить работа меланхолии, — другая, если можно так выразиться, и она предваряет ту, что происходит при горе: в то время как горе может использовать интеграцию в предсознательное-сознательное для того, чтобы отделиться от объекта, работа меланхолии вынуждена протекать по другому пути, для того, чтобы убрать то препятствие, которое не позволяет конфликту интегрироваться в предсознательное и в свою очередь достичь отделения от объекта. Работа меланхолии обязана, если принять нашу терминологию, обеспечить отделяемость до отделения посредством ликвидации препятствий, используя пути, характерные и свойственные лишь для нее. Перед нами возникает вопрос о причинах возникновения неотделяемости.
2. Нарциссическая инвестиция объекта как причина неотделяемости 
Причина трудности отделения от объекта, которая возникает при меланхолии, исходит от того способа, каким этот объект был инвестирован, до того, как был потерян: он инвестируется таким способом, который делает невозможным или очень трудным для меланхолика процесс дезинвестиции. Такой способ инвестирования объекта был определен Фрейдом в 1913 году («Введение в нарциссизм») как нарциссический выбор объекта, эту терминологию он сохраняет и в «Печали и меланхолии», мы же предпочитаем называть это — нарциссической инвестицией объекта. Нарциссическая инвестиция объекта практически предшествует меланхолии, потому что именно она, как мы увидели, делает невозможной работу горя.
В статье «Печаль и меланхолия» Фрейд по меньшей мере два раза говорит о нарциссическом выборе объекта при меланхолии и один раз для того, чтобы обратить наше внимание на то, что в аналитической теории это обязательное требование для возможного развития меланхолии:. «Требуемый теорией вывод, который объясняет предрасположение к меланхолическому заболеванию или к частичной степени этого заболевания преобладанием нарциссического типа, к сожалению, не нашел еще подтверждения в исследованиях» (ibid., p. 159). Позже клинические наблюдения полностью подтвердят это.
Чем нарциссический выбор объекта обосновывает неотделяемость от объекта? Инвестировать нарциссически объект означает инвестировать себя самого посредством объекта, или же, если можно так выразиться, инвестировать себя самого в зеркале объекта. Если все происходит таким образом, то дезинвестировать объект означает дезинвестировать самого себя: признать потерю объекта означает признание потери самого себя. Меланхолик ощущает потерю объекта как потерю себя, как нарциссическое дезинвестирование себя.
С этой точки зрения интересно рассмотреть разницу между той ролью, которую играет нарциссизм в работе горя в противопоставлении ее той, что она играет при работе меланхолии. В этом Фрейд выражается предельно ясно: «Каждое отдельное воспоминание или ожидание, в которых либидо связано с объектом, появляется, сверхнагружается, и в нем осуществляется разрешение либидо. Отнюдь не легко экономически обосновать, почему эта компромиссная деятельность отдельного проведения требования реальности чрезвычайно болезненна. Примечательно, что это болезненное неудовольствие кажется нам само собой разумеющимся. Фактически же Я после завершения работы скорби вновь становится свободным и безудержным» (ibid., p. 168; курсив мой. — Б. Р.).
В данной цитате приводится описание работы горя и видно, что нарциссизм в этом случае является катализатором отделения от объекта. Скажем, что поскольку тут мы имеем дело с объектным инвестированием как таковым, работа по отделению облегчена нарциссизмом: Я противопоставляет нарциссическое инвестирование себя объектному инвестированию. В работе меланхолии, именно нарциссизм, нарциссическое инвестирование объекта препятствует дезинвестиции объекта, поскольку, повторим это еще раз, дезинвестиция объекта становится (нарциссической) дезинвестицией себя.
До этих пор мы были вынуждены для прояснения определения сравнивать работу горя с работой меланхолии, нарциссическое инвестирование с объектным инвестированием, отделение и отделяемость. Пришло время сказать, что в клинике все происходит не с такой ясностью и не столь явно, поэтому нам необходимо ввести некую относительность. Существуют теоретические основания для проведения этой относительности. Всем известно, что нарциссическая проблематика всегда сопутствует объектной проблематике и не только у меланхоликов. Что может быть более объектным, нежели эдипова проблематика кастрации? И тем не менее мы знаем, что эта проблематика необъяснима без нарциссической инвестиции пениса. Однако противопоставление между объектной и нарциссической инвестицией объекта не упраздняет их разницу; более того, речь здесь идет о чем-то большем, чем простое акцентирование одного или другого.
Меня всегда удивляет та особенность истерического функционирования, которая может развиться в некоторые моменты меланхолического функционирования у субъектов с преобладающей меланхолической структурой, как, к примеру, у одной из пациенток (Арианны), у которой до сих пор истинные приступы меланхолии не разворачивались. За нарциссическим инвестированием аналитика следует в зависимости от периода и порой от одного сеанса к другому объектное инвестирование, вовлекающее типично истерическое объектное отношение. Необходимо добавить, что сама концепция нарциссического инвестирования объекта является концепцией, имеющей внутреннее напряжение, в котором часть нарциссического инвестирования и необходимая для объектного инвестирования часть варьирует, согласно случаю и согласно моменту. Эта пациентка нуждалась в своем враче и в медикаментозном лечении каждый раз или почти всегда при моем отъезде в отпуск, и она предприняла нечто, похожее на попытку самоубийства при одном моем отъезде: она приняла лекарства «для успокоения». Даже помимо отпуска эта пациентка нуждалась, по меньшей мере иногда, в том, чтобы я проявлял свое присутствие через интервенции, без этого у нее появлялось чувство, что она меня теряет. Для этой пациентки мое отсутствие было равнозначно разрушению самой себя; она постоянно тревожилась о моем здоровье, и создается впечатление что мое «исчезновение» и ее собственное неразрывно связаны.
Нарциссическое инвестирование не вызывает у меня сомнений. То, что она переживает в моменты моего отсутствия, качественно отличается от того, что происходит с другими пациентами (в основном невротической структуры), которые могут так же интенсивно отреагировать на мое отсутствие, но у нее есть отличительное качество, свидетельствующее о меланхолической организации. Несмотря на это, в другие моменты она представляет смесь соблазнения-кастрации, свидетельствующую о ее способности к невротически-истерическому функционированию.
Вернемся же к работе меланхолии: мы определили ее как психическую работу по проработке неотделяемости. Сейчас же мы можем ее определить как работу, нацеленную на ликвидацию нарциссического инвестирования объекта. В этом выражении сквозит некая двусмысленность: речь ли идет о преодолении предрасположенности к меланхолии, то есть о глубинном изменении, при котором меланхолик не будет инвестировать объект нарциссическим способом? Мы считаем, что обычно речь идет не об этом. Более того, все гораздо скромнее, нужно искать новый объект, ожидая, что этот новый объект, как и старый, будет инвестирован также нарциссически. Повторяемость приступов меланхолии нам явно показывает, что имеет место этот второй выбор. Работа меланхолии по ходу одного приступа меланхолии не меняет способ инвестирования объекта, он лишь позволяет субъекту посредством дорогостоящего смещения повторить тот же способ инвестирования с другим объектом. Исходя из этого, когда идет речь об аналитическом лечении, а не о спонтанном выходе из приступа меланхолии, мы можем надеяться — и это является функциональной целью нашей работы с пациентами такого типа — на «объектализацию», насколько это возможно, способа их инвестирования.
В связи с этим приведем другой случай. Речь идет о пациенте, который всю свою жизнь защищался от открытого меланхолического приступа с помощью первертно-гомосексуального поведения. В определенный момент из-за проблем в профессиональной жизни в возрасте около 60 лет у него развился откровенный и тяжелый приступ меланхолии. Вспоминаем этот случай в связи с тем, что Фрейд неоднократно говорил о том, что некоторые гомосексуалисты инвестируют свои объекты именно нарциссическим способом. В статье «Введение в нарциссизм» Фрейд пишет: «Наряду с этим типом и с этим источником выбора объекта, который можно назвать примыкающим, аналитическое исследование познакомило нас со вторым типом, встретить который мы никак не ожидали. Мы обнаружили — особенно четко у лиц, либидинозное развитие которых было нарушено, например, у извращенцев и гомосексуалистов, что позднее они выбирают объект любви не по прообразу матери, а по прототипу собственной персоны. В качестве объекта любви они явно ищут сами себя, обнаруживая тип выбора объекта, который следует назвать нарциссическим» (Freud, 1969, p. 93; курсив мой. — Б. Р.).
Благодаря общности нарциссического способа инвестирования гомосексуалистов и меланхоликов гомосексуальность может стать защитой от меланхолии. Но она может представлять и нечто большее: нам кажется, что она становится частью лечения от меланхолии, что гомосексуальность (явная или неявная) может представлять собой ось, по которой может быть направлен нарциссический способ инвестирования в сторону настоящего объектного инвестирования. В анализе гомосексуальность может быть одной из королевских дорог регрессии объектного инвестирования к нарциссизму, но может также стать и дорогой «возврата» путем объектализации способа инвестирования.
Мы попытались представить проблематику и цель работы меланхолии. Нам предстоит впредь показать, как проходит данная работа. В первую очередь мы касаемся того, что называется фрейдовским решением, или обобщения того, что Фрейд предлагает в «Печали и меланхолии».
Б. Работа меланхолии в «Печали и меланхолии» З. Фрейда 
1. Описание Фрейдом работы меланхолии 
Вспомним еще раз проблему, поставленную в процитированном выше тексте, где Фрейд говорил, что амбивалентные схватки, а за ними — специфический конфликт меланхолии не могут перейти через барьер, отделяющий бессознательное от предсознательного. Мы уже задавали вопрос о том, каким же образом возможно осуществить работу меланхолии, если амбивалентность и конфликтность меланхолии не может интегрироваться в предсознательное и, следовательно, быть проработанной. Мы рассмотрим продолжение данного текста. Тут же мы скажем, что речь идет об идентификации, именно она делает возможной работу меланхолии: «Таким образом, все в этих амбивалентных поединках исключено из сознания, пока не наступает характерный для меланхолии исход. Он, как мы знаем, заключается в том, что находившийся под угрозой катексис либидо в конце концов покидает объект, но только затем, чтобы вернуться на место Я, из которого он исходил. Таким образом, благодаря своему бегству в Я любовь избежала уничтожения. После этой регрессии либидо процесс может стать осознанным и репрезентируется сознанию как конфликт между частью Я и критической инстанцией» (Freud, 1968a, p. 171; курсив мой. — Б. Р.).
Нам хорошо известно, каким образом происходит возвращение либидинальных инвестиций в Я, это «бегство в Я», которое приводит к подавлению любви к объекту: происходит интроекция объекта в Я, о которой Фрейд детально говорит в других частях этой статьи и которые мы не будем сейчас цитировать. Все происходящее можно резюмировать посредством формулы, связывающей инвестирование объекта перед проявлением приступа меланхолии и то же инвестирование во время приступа: если до приступа Я инвестирует себя самого через нарциссически инвестируемый объект, то во время приступа Я инвестирует объект через самого себя вследствие интроекции объекта в Я.
Вернемся к нашей главной проблеме: в приведенной цитате Фрейд высказывает положение, что интроекция-идентификация может стать хотя бы с виду сменой предсознательного, выставленного из игры. В этом случае идентификация становится условием проработки, условием проведения работы меланхолии. В этом случае проявляетс я способность идентификации стать проработкой. Однако это известное нам издавна качество идентификации: диалектика «быть» и «иметь», при которой идентификация замещает инвестицию объекта, является способом выхода из невозможной или сложной ситуации, переживаемой субъектом в своих отношениях с объектом. Идентификация может стать переходным решением для возвращения к объекту, к объектному инвестированию как таковому, после того как объектные трудности были проработаны. Работа меланхолии указывает на то, что ее единственной возможностью для проработки является процесс идентификации. С этой точки зрения работа меланхолии является важнейшим опытом, при котором возможна только идентификация, лишь она способна предоставить выход для Я, находящегося между невозможностью дезинвестировать объект и невозможностью продолжать его инвестировать.
В этом пункте нам кажется полезным привести сравнение, но от него не надо ждать слишком много. Представим краснодеревщика, сделавшего по заказу красивую мебель, которую необходимо перевозить заказчику. Спустя некоторое время заказчик — покупатель этой мебели — замечает большой дефект, делающий невозможным или сложным использование этой мебели. Он вызывает краснодеревщика, который подтверждает наличие дефекта и соглашается его исправить, но, учитывая масштабы дефекта, это нельзя сделать на месте, необходимо его вернуть в мастерскую и там с ним работать. Лишь после этой работы в его мастерской можно будет вернуть мебель и вновь ее поставить на свое место.
Роль идентификации в качестве работы по психической проработке схожа с необходимостью краснодеревщика взять предмет мебели в свою мастерскую: существует момент, когда трудности объектной инвестиции таковы, что возникает необходимость в интроекции-идентификации для того, чтобы появилась возможность вернуться к собственно объектной инвестиции. В этом вся диалектика «быть» и «иметь», которая может быть представлена через это отправление-возвращение мебели в мастерскую краснодеревщика и из этой мастерской вовне.
Таким образом, нас удивляет фраза Фрейда, что «после такой регрессии либидо процесс может стать сознательным», то есть интегрированным в систему предсознательное-сознательное благодаря идентификации. Однако следует также быть внимательным к тому, что говорится далее: «И он представлен в сознательном в виде конфликта между частью Я и критической инстанцией». В этой фразе мы замечаем не только то, что посредством идентификации предсознательное-сознательное способно вновь играть свою роль, но также и то, что этот процесс взывает к инстанциям последней топики. С этой точки зрения «Печаль и меланхолия» (больше всего это имеет отношение к работе меланхолии) производит переход от первой топики ко второй. Также мы наблюдаем, что этот переход является необходимостью: работа меланхолии невозможна без идентификации, а она в одиночку может лишь взывать ко второй топике.
Нам известно продолжение этих объединений: феномен мании, который Фрейд плохо понимал, хотя сделал заметки в последней части работы «Печаль и меланхолия», позже он будет объяснен с помощью взаимодействия Я и Сверх-Я, сама меланхолия, позднее («Невроз и психоз», 1924) станет «нарциссическим психоневрозом», определенным как нарушение, основанное на конфликте между Я и Сверх-Я (Freud, 1974, p. 285–286). В связи с этой связью между идентификацией, ее прорабатывающим характером и конфликтом Я — Сверх-Я, к которому она приводит, мы хотели бы процитировать фрагмент из работы «Психология масс и анализ Я», в которой Фрейд, описывая Идеал Я (позже это будет отнесено к Сверх-Я), говорит нам: «В своем сочинении «Введение в нарциссизм» я подобрал патологические — в первую очередь — материалы, которые можно было бы использовать в поддержку тезиса о таком разделении [между Я и Идеалом Я]. Однако можно ожидать, что его значение окажется еще значительно больше при дальнейшем углублении психологии психозов. Вспомним о том, что Я становится теперь в положение объекта по отношению к возникшему из него Я Идеалу и что, возможно, все взаимодействия межу внешним объектом и совокупным Я, с которыми мы ознакомились в учении о неврозах, повторяются снова на этой новой арене внутри Я» (Freud, 1981b, p. 199–200; курсив мой. — Б. Р.). Этот театр Я, в котором повторяются отношения между субъектом и объектом, произведя таким образом перерабатывающую психическую работу, возможен лишь потому, что Я интроецировал объект и идентифицировался с ним.
2. Парадоксальность психической работы 
Перед тем как попытаться показать, как интроекция-идентификация способствует проведению работы меланхолии и, по сути, является ее главной движущей силой, нам необходимо поставить вопрос об идентификации при меланхолии.
Идентификация появляется вместо инвестирования объекта, согласно известной и центральной для психического функционирования диалектике диалектике «быть» и «иметь» — следовательно, данная идентификация представляет собой нарциссическую регрессию по отношению к объектному инвестированию. О том, что идентификация представляет собой нарциссическую регрессию по отношению к выбору объекта, которую она заменяет, Фрейд пишет в статье «Печаль и меланхолия» и в последующих работах («Я и Оно») (Freud, 1981b, p. 242). Но мы предпочитаем цитировать «Печаль и меланхолию» для того, чтобы оставаться в одном и том же периоде развития фрейдовской мысли, то есть в том периоде, когда он говорит о работе меланхолии: «Такая замена объектной любви идентификацией — важный механизм при нарциссических заболеваниях ‹…› он, разумеется, соответствует регрессии от некоторого типа выбора объекта к первоначальному нарциссизму» (Freud, 1968a, p. 159).
Мы настаивали на том, что работа меланхолии имеет целью ликвидацию нарциссического инвестирования объекта, и столкнулись с тем, что эта психическая работа как раз и использует психический процесс, который представляет собой нарциссическую регрессию. Это может показаться парадоксальным и с этой точки зрения можно говорить о парадоксальном характере работы меланхолии. Однако, нам кажется, что данный характер обнаруживается не только в работе меланхолии. Возьмем, к примеру, соседнюю, если можно так выразиться, работу горя. Она, как мы знаем, направлена на дезинвестирование потерянного объекта. Однако еще более парадоксальным может показаться то, что при работе горя для того, чтобы дезинвестировать объект, необходимо его реинвестировать и даже сверхинвестировать. Вот что по этому поводу пишет Фред в «Печали и меланхолии»: «Задача работы горя не может выполниться сразу. Она осуществляется в каждом отдельном случае с большими затратами времени и инвестированной энергии, при этом утраченный объект продолжает существовать психически. Каждое отдельное воспоминание или ожидание, в котором либидо было привязано к объекту, ослабевает, инвестируется по-другому и в нем происходит растворение либидо» (ibid., p. 150; курсив мой. — Б. Р.).
Чему соответствует такая парадоксальность психической работы, которая состоит в работе горя по инвестированию для дезинвестирования, а при работе меланхолии — в использовании средства, относящегося к порядку нарциссической регрессии в то время, как решаемой проблемой является устранение нарциссического инвестирования объекта? Быть может, с экономической точки зрения это соответствует необходимости идти до конца конфликтности, попытаться ее истощить, но в то же время обнажить ее и, таким образом, обнаружить ее глубинное значение. Впрочем, мы из аналитической практики знаем о существовании этого феномена, нет лучшего ответа пациента на интерпретацию терапевта, чем отнекивание, которое свидетельствует наиболее весомо об интеграции этой интерпретации. Посредством отнекивания пациент, продолжая другими способами удерживать свое сопротивление, парадоксальным способом отдается работе по переработке своего конфликта, доходя до его истощения. Вполне возможно, что именно это является характеристикой психоаналитического лечения конфликтности: она указывает на необходимость регрессировать во время психоанализа для того, чтобы прорабатывать, идти до конца конфликта, который основывает симптомы.
3. Фрейдовское описание устранения нарциссического инвестирования посредством работы меланхолии 
Мы вынуждены неоднократно возвращаться к роли идентификации в работе меланхолии. Сейчас мы хотели бы добавить новый аспект: в вышеприведенной цитате было отмечено, что посредством идентификации и представляющей ее нарциссической регрессии «процесс может стать сознательным…» (ibid., p. 171). Однако, если идентификация обеспечивает возможность обращения к сознательному и, следовательно, включение меланхолической проблематики в сознательное (а значит, и в предсознательное-сознательное), это обращение к сознательному не является все-таки истинным осознанием меланхолического конфликта. Фрейд говорит об этом в следующем предложении: «То, что сознание узнает в работе меланхолии, не составляет ее существенную часть, не является также и тем, что, по нашему мнению, может повлиять на избавление от недуга» (ibid., p. 171–172).
Мне кажется, что мы можем тут провести сравнение, которое прояснит, может быть, каким же способом идентификация доводит до сознания все то, что происходит в аналитическом процессе в случае, когда мы сталкиваемся с отнекиванием в ответ на наши интерпретации. Можно сказать, что все, что происходит в этом случае, походит на отнекивание: как и в случае отнекивания, вытесненный Я материал появляется в сознании, но отрицается им, то есть не принимается пациентом; однако существует эссенциальное отличие. Обычно отнекивание состоит (как и проекция) (Rosenberg, 1981) в «это не я…», к которому добавляется нечто, проективным способом — «это не я, это он, это другой, это объект…». При идентификацию, которая присуща меланхолии, то есть при работе меланхолии, мы имеем дело с противоположным: атаки на объект маскируются под атаки на самого себя. В этих случаях отнекивание идет в обратном направлении: обесценивание объекта маскируется под обесценивание самого себя, утрата уважения к объекту — под утрату уважения к себе. Защитный фронт, если можем так выразиться, в этом случае инверсирован, как будто бы нападение на объект гораздо тяжелее выдержать, нежели нападение на самого себя.
Описывая утрату уважения к себе и нападение на объект, мы приблизились к самому центру фрейдовского описания работы меланхолии. Выше мы процитировали достаточно длинный фрагмент о том что Фрейд думал, как нам кажется, по поводу работы меланхолии (в сравнении с работой горя), это описание нуждается в дополнении, именно это станет предметом следующей главы.
Вернемся к этой цитате (которая следует за вышеприведенной): «Мы видим, что Я унижает себя и проявляет ярость по отношению к себе, и так же мало, как и больной, понимаем, к чему это может привести и как это можно изменить. Такую заслугу мы можем скорее приписать бессознательной части работы, поскольку между работой меланхолии и работой печали нетрудно увидеть важную аналогию» (Freud, 1968, p. 171–172; курсив мой. — Б. Р.). Остановимся немного на этой цитате для того, чтобы уточнить, что мы находимся в самом центре сравнения между работой меланхолии и работой горя и что речь идет о том, чтобы показать, с одной стороны, на аналогию и, естественно, с другой стороны — на их различия, что нас будет интересовать больше. Продолжаю цитату: «Подобно тому, как печаль побуждает Я отказаться от объекта, объявляя объект мертвым и предлагая Я в виде награды остаться в живых. Точно также, каждый отдельный конфликт амбивалентности ослабляет фиксацию либидо на объекте, обесценивая его и унижая, словно убивая» (ibid.). Далее, описывая объект, он отмечает: «Объект оказался отвергнутым как не имеющий ценности» (ibid.).
Аналогия между этими двумя способами работы ясна: и в одном и во втором случае происходит дезинвестиция объекта, можно даже сказать, смерть объекта в качестве объекта. Нас особенно интересует способ, каким работа меланхолии производит это умерщвление, эту дезинвестицию объекта. Как мы уже видели, работа меланхолии имеет своей целью нарциссическую дезинвестицию объекта; но описанное в тексте обесценивание объекта, его унижение, его ослабление имеет своей целью сделать объект в глазах субъекта недостойным для нарциссического инвестирования. Нарциссическое инвестирование объекта связано с его идеализацией, при меланхолии же обесценивание объекта имеет своей целью устранить его идеализацию, сделать последнюю невозможной. С точки зрения метапсихологии в этом случае идет речь о том, что Идеал Я субъекта разрушает идеализацию объекта, делая его несоответствующим этому Идеалу Я. Однако не следует забывать, что такая обесценивающая атака на объект производится посредством интроекции объекта, с клинической точки зрения это выглядит как самообесценивание, снижение уважения к себе, это создает впечатление, что Идеал Я субъекта его же и уничтожает, а в реальности он должен уничтожить объект (избить до смерти, как говорит Фрейд…). Нас не удивляет, что отсутствие уважения к себе является одним из главных и дифференциальных (по сравнению с горем) симптомов при меланхолии, однако следует уточнить, что этот феномен является видимым результатом той работы меланхолии, которая производится за кулисами.
Обратимся к заключительным словам приведенного фрагмента, которые представляют для Фрейда описание окончания приступа меланхолии или же момент, в котором работа меланхолии достигла своей цели: «Возможно, Я при этом наслаждается тем, что может признать себя лучшим, превосходящим объект» (ibid., p. 172; курсив мой. — Б. Р.). Перейдем к другому текст у, имеющему тот же смысл, что и процитированный выше, но вводящему важный оттенок с помощью клинического примера: «Таким образом, ключ к пониманию картины болезни появляется только в том случае, когда самообвинение трактовать как упреки в адрес объекта любви, которые перекладываются с него на собственное Я. Жена, вслух жалеющая своего мужа за то, что он связался с такой нерадивой женщиной, желает, собственно говоря, обвинить в нерадивости мужа, что бы под этим ни подразумевалось» (ibid., p. 156). И далее: «Так же и поведение больных становится теперь намного понятнее. Их жалобы [Klagen] — это обвинения [Anklagen], в соответствии со старым значением слова; они не стыдятся и не скрываются потому, что все уничижительное, сказанное ими про себя, в сущности, относится к кому-то другому…» (ibid., p. 156–157).
Необходимо уточнить, что в этот процесс включается не только Идеал Я, но также и Сверх-Я, что происходит не всего лишь обесценивание, а также порицание, обвинение объекта. Если Идеалу Я предоставлена главная роль при разрушении объекта обесцениванием, то со своей стороны Сверх-Я участвует не меньше в его разрушении, обвиняя объект в том, что он представлялся как имеющий ценность, а на самом деле это была лишь видимость.
Арианна, о которой мы говорили в связи с ее меланхолическим способом переживать мое отсутствие, рассказывала о своей семье и своем окружении, приводя такие детали (не будем их приводить из соображения конфиденциальности), которые имели своей целью их полное обесценивание. В этом было, по меньшей мере, три аспекта: первый состоял в том, что она рассказывала, что как член своей семьи, своего окружения, она была мало уважаема, как и ее семья; второе — в этом присутствовала прямая атака на окружение, на семью и особенно на мать; но надо напомнить, что у Арианны не было чистого приступа меланхолии, а скрытая меланхолия, меланхолический дискурс, который нападает (через идентификацию) на семью, а не на саму себя; и был еще третий аспект, исходящий из переноса, — имплицитная и эксплицитная идеализация меня, меланхолический дискурс был обращен ко мне, лишь на меня она не нападала, по крайней мере в начале, и по отношению ко мне она чувствовала себя обесцененной и подавленной. Арианна мечтала лишь об одном — сменить профессию для того, чтобы получить другую, сходную с моей, при этом, будучи абсолютно уверенной во всяком случае в определенный период, что эта цель ей недоступна. Лишь в последнем периоде она могла позволить себе нападать на меня, однако чувствовала себя после этого виноватой и всякий раз это ее возвращало назад. Лишь по случаю попытки суицида, к счастью без последствий, она смогла обвинить меня, намеками, в том, что я недостаточно ею занимался, в том, что я плохо делаю свою работу, ее попытка суицида произошла сразу же, как только я уехал в отпуск.
Для того чтобы прояснить понятие работы меланхолии, нам необходимо вновь осмыслить процесс, описанный Фрейдом, именно обесценивающее и обвиняющее нападение на интроецированный объект. Первое замечание — это нападение неслыханной силы и разрушительности, если судить по степени страдания меланхолика. Фрейд говорит по этому поводу о «пытках», о «садизме» и о «ненависти», добавляя, что этот садизм может стать причиной возможного суицида меланхолика. Он описывает это, говорит об амбивалентности меланхолика, такая амбивалентность качественно отличается от обычной для невротиков и даже для пациентов с навязчивостями, с которой Фрейд ее и сравнивает. Вот что он пишет об амбивалентности: «Этот конфликт амбивалентности, источник которого иногда связан с реальностью, иногда с конституциональными факторами, не должен быть игнорирован среди предполагаемых условий для возникновения меланхолии» (ibid., p. 161; курсив мой. — Б. Р.).
Таким образом, согласно мнению Фрейда, амбивалентность является одним из предполагаемых условий возникновения меланхолии, тем более что она сама является частью предрасположения к меланхолии, комплементарным способом, из-за нарциссического выбора объекта. В этом случае нас более всего интересует полюс «ненависти» при амбивалентности. Ужасная ненависть меланхолика по отношению к объекту кажется нам наследницей и пережитком той ненависти, которая участвует при формировании первичного объекта. Вспомним, что говорит по этому поводу Фрейд в статье «Влечения и их судьба»: «Для наслаждающегося Я объект совпадает с чужим и ненавистным» (Freud, 1968b, p. 39). Однако меланхолик не может выражать, более того, проживать эту первичную ненависть по отношению к объекту за пределами своих приступов, так как испытывает страх разрушить и потерять объект. Для меланхоликов характерен следующий компромисс — компенсировать разрушительную ненависть в адрес объекта его нарциссически-идеализированным инвестированием. Таким образом, предрасположенность к меланхолии состоит не только в нарциссическом инвестировании объекта, а в ансамбле, состоящем из ненависти к объекту и нарциссического инвестирования этого объекта. Последнее представляет собой отчаянную попытку в лучшем случае связать ненависть в адрес объекта, а в худшем — образовать ступор, препятствующий субъекту разрушить объект своей ненавистью. Этот характерный для меланхолика компромисс может функционировать некоторое время при условии, что ничто не будет нарушать покой, лежащий в основе ненависти. Однако, если происходит потеря объекта (потеря объекта в широком смысле), ненависть в адрес объекта вновь пробуждается и даже увеличивается по отношению к объекту, который «отказывается» от субъекта и от его нарциссической любви. В итоге разворачивается меланхолический приступ, однако меланхолик будет реагировать на этот приступ так же, как и всегда: сталкиваясь с усилением ненависти к объекту, он усиливает нарциссическое инвестирование этого объекта. Такое увеличение нарциссического инвестирования объекта реализуется посредством идентификации, которая является одновременно, как мы уже видели, нарциссической регрессией и еще большим приклеиванием-привязыванием субъекта и объекта. Таким образом, при приступе меланхолии происходит то, что мы можем назвать категорическим императивом меланхолика, который постоянно формирует свою психическую организацию и который вновь утверждает: ты не будешь ненавидеть и не будешь разрушать объект, потому что тем самым ты разрушишь самого себя!
В связи с приведенными размышлениями по поводу ненависти к объекту при меланхолии мы пришли к тому, чтобы дать третье определение работы меланхолии, по сути, эквивалентное двум первым: мы определили работу меланхолии, в первую очередь, как подготовку отделяемости перед возможным отделением от объекта; во вторую очередь, работа меланхолии представилась нам как попытка ликвидировать нарциссическое инвестирование объекта, хотя бы в той мере, которая позволяет осуществить смещение на другой объект, даже если последний будет инвестирован нарциссическим способом; сейчас же мы можем определить работу меланхолии как попытку связать ненависть к объекту, увеличение которой привело к возникновению приступа меланхолии.
В третьей части настоящего исследования мы попытаемся показать те способы, посредством которых работа меланхолии может связывать ненависть меланхолика в адрес объекта.
Мы заканчиваем эту главу цитатой из работы Фрейда, которая хорошо описывает связь между ненавистью, с одной стороны, и нарциссическим инвестированием объекта — с другой. В данном тексте Фрейд говорит не о ненависти, а о садизме, мы вернемся к этому различию в третьей части, но если мы от этого абстрагируемся, то увидим, что Фрейд указывает на два основных аспекта работы меланхолии: с одной стороны, на идентификацию (то есть на нарциссическое инвестирование) и, с другой стороны, на ненависть (или садизм): «Таким образом, любовное инвестирование меланхолика, направленное на его объект, постигла двоякая участь; одной частью оно регрессировало к идентификации, а другая его часть под влиянием конфликта амбивалентности была возвращением на более близкую ему ступень садизма» (Freud, 1968, p. 162). Мы тут видим два комплементарных аспекта работы меланхолии: с одной стороны, идентификацию и нарциссический возврат, который она представляет, с другой стороны, ненависть — садизм.

III. Работа меланхолии и садизм – мазохизм, или работа меланхолии и встреча с (новым) объектом

А. Работа меланхолии и мазохизм 
В последней главе в связи с обесценивающим и обвиняющим нападением на интроецированный объект мы говорили больше о ненависти, нежели о садизме. В конце главы мы привели цитату, в которой Фрейд рассуждал в первую очередь о садизме, а не о ненависти. Мы говорили о ненависти вслед за Фрейдом («…по отношению к этому эрзац-объекту проявляется ненависть…») (Freud, 1968a, p. 161), но также из-за того, что Фрейд говорит об амбивалентности — как мы знаем, он размышлял о ней много — ненависть при этом всегда предполагается. Однако главной причиной, по которой мы начали говорить о ненависти, является желание выявить первоначальные, если не первичные, источники структуры меланхолика. Верно то, что меланхолик проживает свою ненависть к объекту как эротизированную ненависть, связанную хотя бы частично с либидинальным (нарциссическим) инвестированием того же объекта, что показывает нам, что эта ненависть может переживаться в форме садизма. Этот неявный, вне приступа меланхолии садизм, взрывается с особой мощью в моменты приступа.
Первый вопрос, который мы должны себе поставить, — попытаться понять смысл такого садизма или хотя бы узнать, о каком садизме идет речь. Мы озабочены этой проблемой потому, что работу меланхолии можно считать завершенной лишь при достижении отделения от потерянного объекта: для того, чтобы способствовать выходу из приступа, работа меланхолии должна также привести к инвестиции какого-то объекта, к встрече с (новым) объектом.
Для описания садизма, о котором говорит Фрейд, мы приведем отрывок из текста, который нам кажется важным и к которому мы вернемся неоднократно, потому что он содержит, мы полагаем, все необходимое для характеристики садизма при меланхолии и для указания на путь реинвестиции объекта. Вот этот текст: «Этому конфликту амбивалентности ‹…› нельзя не придать значение как одной из предпосылок развития меланхолии. Если любовь к объекту, от которой нельзя отречься, тогда как сам объект потерян, нашла спасение в нарциссической идентификации, то по отношению к этому эрзац-объекту проявляется ненависть — его бранят, унижают, заставляют страдать и получают от этого страдания садистское удовлетворение. Несомненно, доставляющее удовольствие самоистязание при меланхолии означает, как и соответствующий феномен при неврозе навязчивых состояний удовлетворения садистских тенденций и тенденций к ненависти, которые были направлены на объект и на этом пути обратились против собственной персоны» (ibid., p. 161–162).
Мы еще вернемся к этой цитате, но для того, чтобы ответить на наш первый вопрос относительно типа садизма, о котором идет речь, мы процитируем сейчас для сравнения пассаж из «Метапсихологии»: «В случае пары противоположностей садизм/мазохизм садизм можно представить следующим образом:
а) Сущность садизма состоит в насилии, проявлении силы по отношению к другому лицу как объекту.
б) Этот объект отвергается и заменяется собственной персоной. Наряду с обращением против собственной персоны происходит также трансформация активной цели влечения в пассивную.
в) В качестве объекта снова подыскивается посторонний человек, который вследствие произошедшего изменения цели должен взять на себя роль субъекта.
В пункте в) это, как правило, случай так называемого мазохизма» (ibid., p. 26–27).
Очевидно, что тот садизм, который появляется во время приступа меланхолии, не тождествен тому, что направляется на другую персону, по меньшей мере, явно. Садизм всегда присутствует в бессознательном меланхолика, однако его структура такова, что то, что становится явным, — это нарциссическое инвестирование и идеализация объекта, и это симптоматически заменяет садизм. Напротив, становится явным, что садизм при приступе меланхолии является аутосадизмом, описанным в пункте б), объект отвергнут и заменяется собственной персоной: обращение на собственную персону упомянуто в обоих текстах.
Это все очевидно, однако необходимо заметить, что все это было бы невозможным без интроекции-идентификации. На протяжении данной статьи мы уже говорили об интроекции и идентификации для того, чтобы обозначить интериоризацию объекта в Я, но мы не различали эти термины. Пришло время это сделать. Нам кажется, что интроекция является процессом, коррелирующим с проекцией, укрывающей внутри Я интроект, который Я может в любой момент вновь проецировать без того, чтобы само Я об этом знало, этот процесс глубинно меняет Я; идентификация, наоборот, не является лишь интроектом внутри Я, она является трансформацией, ремоделированием самого Я, согласно модели объекта. В некоторых случаях такое ремоделирование может стать окончательной чертой характера Я. Несмотря на это различие, Фрейд использует вновь и вновь то один, то другой термин: в «Печали и меланхолии» преобладает «идентификация», наоборот, в главе об идентификации из статьи «Психология масс и анализ Я», когда Фрейд приводит психопатологические примеры, относящиеся к идентификации, он говорит: «Другой пример такого рода интроекции объекта мы можем найти в анализе меланхолии…» (Freud, 1981c, p. 172; курсив мой. — Б. Р.).
Мы полагаем, что в мышлении Фрейда интроекция и идентификация не идентичны друг другу, они располагаются в едином отрезке, где то, что начинается как помещение «интроекта» в Я, способно стать ремоделированием Я, согласно модели этого интроецированного объекта, и тогда интроекция становится идентификацией. Нам кажется, что в случае приступа меланхолии мы имеем дело чаще с интроекцией, однако это такая интроекция, которая стремится стать идентификацией в случае, если работа меланхолии удачна. Меланхолик интроецирует объект для того, чтобы свободно проявлять по отношению к нему свой садизм, интроекция является необходимым и неизбежным условием для возможности переживания садизма. Без интроекции чувство вины меланхолика заставляет садизм молчать; если интроекция имеет место, садизм может проявляться свободно, потому, что он является одновременно атакой на субъект и становится самообвинением. Мы уже процитировали фрагмент из «Печали и меланхолии», который следует за приведенным выше фрагментом: «При обоих поражениях больных обычно все еще удается окольным путем через самонаказание отомстить первоначальным объектам и мучить своих любимых…» (Freud, 1968a, p. 162; курсив мой. — Б. Р.).
(Бессознательное) чувство вины, запрещающее меланхолику нападать на объект, который не интроецирован в его собственное Я, переживается сознательно, когда осуществляется контринвестиция в самообвинение в ходе контрпартии вследствие интроекции.
Мы выдвигаем гипотезу о том, что работа меланхолии может привести к реинвестированию нового (внешнего) объекта, другой персоны, при условии, что интроекция развивается и трансформируется в идентификацию, а также переживается чувство вины по отношению к потерянному объекту. Эти два явления связаны друг с другом. Впрочем, мы знаем, и Фрейд неустанно на это указывал, что именно чувство вины трансформирует садизм в мазохизм[35]. При меланхолии осознание чувства вины может появиться лишь в условиях установившейся интроекции и ее развития в сторону идентификации с садируемым объектом. Также интроекция и ее трансформирование в идентификацию и появление сознательного чувства вины превращают аутосадизм меланхолика в мазохизм.
Если мы вернемся к трем этапам, описанным во «Влечениях и их судьбе», мы перейдем от пункта б) к пункту в), в котором Фрейд говорит, что он связан с возвращением к объекту: «(в) вновь в качестве объекта ищут постороннюю персону, которая из-за произошедшего изменения цели должна взять на себя роль субъекта» (ibid., p. 27). Иными словами, при достижении уровня мазохизма происходит обращение к внешнему объекту, к кому-то, кто возьмет на себя роль садистического статиста при меланхолике, ставшем мазохистом.
Если вернуться к Арианне, в своих контртрансференциальных переживаниях я чувствовал себя особо присутствующим именно в те моменты, когда она меня обвиняла в том, что я заставляю ее страдать, или когда она меня обвиняла в том, что я не позволяю ей от себя избавиться (то есть она в моей власти), и в том, что она страдает из-за моего присутствия. Иначе говоря, я чувствовал более всего себя присутствующим для нее тогда, когда она инвестировала меня как садистический объект, как необходимый партнер для формирования мазохизма.
Если работа меланхолии, как мы уже видели, должна обеспечить «отделяемость» от объекта (первое определение), должна обеспечить устранение нарциссически-идеализирующее инвестирование потерянного объекта (второе определение), должна обеспечить выражение садизма-ненависти для того, чтобы связать их и прорабатывать (третье определение), она также должна обеспечить новые встречи с объектом, посредством трансформации аутосадизма в мазохизм, что является четвертой характеристикой или определением.
Но мы можем сказать, что в статье «Печаль и меланхолия» Фрейд не говорит о мазохизме. Он не использует этот термин, но он описывает самоистязания меланхолика, что, несомненно, заслуживает наименования «мазохизм». Также в уже процитированном тексте Фрейд пишет: «Несомненно, доставляющее удовольствие самоистязание при меланхолии означает ‹…› удовлетворение садистских тенденций и тенденций к ненависти…» (ibid.; курсив мой. — Б. Р.). Чем, если не мазохизмом, могут быть эти самоистязания, которые, несомненно, приносят наслаждение? Фрейд говорит об этом, о тенденциях садизма и ненависти, потому что на уровне «Метапсихологии» и «Печали и меланхолии» садизм считался первичным и фундаментальным, а мазохизм — вторичным, результатом обращения садизма на собственную личность.
Б. Мазохизм и экономика работы меланхолии 
Мы много говорили о связывании ненависти и трансформации аутосадизма в мазохизм при работе меланхолии. Для дальнейшего прояснения вещей мы не можем не говорить о том, как Фрейд понимал ненависть, амбивалентность и садизм-мазохизм после 1920 года, то есть согласно второй теории влечений. Это позволит нам рассмотреть работу меланхолии с экономической точки зрения, и мы вспоминаем, что Фрейд признавался в статье «Печаль и меланхолия», в приведенном нами фрагменте, что от него ускользает экономика этих процессов.
Мы уже видели, что для понимания процесса работы меланхолии с топической точки зрения Фрейд был вынужден перейти от первой ко второй топике; мы в дальнейшем увидим, что для понимания тех же процессов с экономической точки зрения мы должны обратиться ко второй теории влечений. С этой точки зрения можно сказать, что поставленные работой меланхолии вопросы в «Печали и меланхолии» открывают дорогу и предполагают радикальные перемены, которые будут происходить в фрейдовской теории после 1920 года.
Продолжим перевод в термины второй теории влечений, через присущую ей амбивалентность и ненависть. С точки зрения второй теории влечений амбивалентность является состоянием частичного разъединения (или связывания) влечений. Фрейд говорит об этом в «Я и Оно», в четвертой главе, где он представляет «два вида влечений»: «Возникает также вопрос, не следует ли понимать регулярно встречающуюся амбивалентность, усиление которой мы так часто обнаруживаем при конституциональной предрасположенности к неврозу, как результат расслоения; но только она настолько исконна, что ее следует рассматривать скорее как не произошедшее смешение влечений» (Freud, 1981b, p. 255).
Амбивалентность при меланхолии — мы уже об этом говорили — является более полярной, чем та, что обычно встречается при неврозах, это означает, с точки зрения данного текста, что разъединение влечений (развязывание) более поляризовано, или, что влечение к разрушению (влечение к смерти), представленное ненавистью, связано минимально. Такое состояние экстремального развязывания ненависти мы обнаружим в связи с садизмом.
Для Фрейда садизм (и мазохизм) является клиническим представителем par excellence влечения к смерти: «Рассмотрение второго вида влечений было сопряжено у нас с трудностями; в конце концов мы пришли к тому, чтобы рассматривать садизм в качестве его репрезентантов» (ibid., p. 254; курсив мой. — Б. Р.).
Внутри садизма Фрейд различает два вида: один, выражающий сильное слияние влечений, и другой (первертный садизм), который представляет скорее всего состояние выраженного разъединения влечений (ibid., p. 255). Садизм при меланхолии является потенциально смертоносным, потому что он может привести при провале работы меланхолии к суициду меланхолика (Freud, 1968a, p. 162–163). В «Я и Оно» Фрейд придерживается мнения — по поводу садизма при меланхолии и Сверх-Я, приводящем этот садизм в действие, — что можно думать не только о состоянии экстремального разъединения влечений, но, возможно, в данном случае мы имеем дело с самым сильным разъединением влечений, встречающимся в патологии: «Если мы обратимся сначала к меланхолии, то обнаружим, что необычайно сильное Сверх-Я, захватившее сознание, свирепо и с такой беспощадной яростью набрасывается на Я, как будто овладело всем имеющимся у индивида садизмом. В соответствии с нашим пониманием садизма мы бы сказали, что в Сверх-Я отложился и обратился против Я деструктивный компонент. То, что теперь господствует в Сверх-Я, является, так сказать, чистой культурой влечения к смерти, и ему в самом деле часто удается довести Я до смерти…» (Freud, 1981b, p. 268; курсив мой. — Б. Р.).
Как мы увидели, принимая во внимание содержащуюся амбивалентность и ненависть садизма при меланхолии, главный вопрос, который должна разрешить работа меланхолии — это экстремальное разъединение, или диффузия, влечений. Работа меланхолии удается или проваливается в зависимости от того, удается или нет связать влечение разрушительности Эросом, удается ли новое, достаточно хорошее связывание влечений для того, чтобы приступ меланхолии прекратился. Вспомним: приступ меланхолии начался с выраженного усиления ненависти и садизма, тлеющих под нарциссически-идеализирующим инвестированием объекта вследствие объектной потери; приступ меланхолии является явным кризисом из-за такого подъема ненависти и садизма, и его развитие состоит в психической работе, которая должна прийти к связыванию этого избытка разрушительности. С этой целью, для того чтобы прийти к связыванию разрушительности, к новому связыванию влечений, Я использует собственное нарциссическое либидо, становится понятней роль интроекции-идентификации, через этот процесс производится нападение на само Я, что им принимается как неоспоримая заявка на инвестирование своего нарциссического либидо для связывания обрушившейся на него разрушительности. Данный расход нарциссического либидо является большой опасностью для Я; он может при этом истощиться, может иссякнуть его нарциссическое либидо, и оно почувствует себя чрезвычайно обесцененным (и виновным), и тогда суицид становится единственным выходом из создавшейся ситуации. С этой точки зрения интроекция-идентификация не ограничивается лишь призывом инвестировать нарциссическое либидо в связывание разрушительности. Идентификация с объектом имеет следствием увеличение объема либидо, которое Я может получить из Оно. Фрейд это подчеркивал в «Я и Оно»: «Принимая черты объекта, Я, так сказать, навязывает себя Оно в качестве объекта любви, старается возместить Оно его потерю, говоря: „Смотри, ты можешь любить и меня, ведь я так похоже на объект“» (ibid., p. 242).
Следовательно, при интроекции-идентификации Я призвано использовать свое собственное либидо и одновременно получает либидо из Оно. Именно баланс между тем, что было получено, и тем, что было потеряно, решает в последней инстанции, удалась или провалилась работа меланхолии.
Все вышеизложенное не описывается в статье «Печаль и меланхолия», но для нас и для развития фрейдовской мысли в целом важным является вопрос, подготовлена ли почва для дальнейшего исследования этого состояния размышлениями, которые приведены Фрейдом в «Печали и меланхолии». При описании бессонницы меланхолика Фрейд пишет: «Бессонница при меланхолии, пожалуй, доказывает закостенелость состояния, невозможность осуществить необходимое для осуществления сна общее изъятие инвестиции. Меланхолический комплекс ведет себя, как открытая рана, со всех сторон притягивает к себе энергию инвестиций (которую в случае неврозов переноса мы называем контринвестицией) и опустошает Я до полного оскудения…» (Freud, 1968a, p. 164; курсив мой. — Б. Р.). Естественно, в данном случае мы не встречаем упоминания о влечении разрушения, но еще немного — и в статье «Печаль и меланхолия» Я будет пытаться уменьшить «рану», появившуюся вследствие садистической атаки Сверх-Я, инвестируя собственное нарциссическое либидо. К концу статьи Фрейд вновь сравнивает меланхолию с открытой изнутри раной: «Конфликт в Я, который меланхолия меняет на борьбу за объект, должен действовать, подобно болезненной ране, которая требует чрезвычайно высокого контринвестирования» (ibid., p. 173). В статье «Введение в нарциссизм» Фрейд говорит об нарциссическом изъятии, которое приводит к органическим поражениям и повторяет это в статье «По ту сторону принципа удовольствия» по поводу внезапного травматизма. Совсем немного остается до понимания того, что рана, о которой говорится, ее нарциссическое «контринвестирование» — намеки на нападение изнутри, что, естественно, наводит на мысль о том, что впредь станет влечением к разрушению, влечением к смерти.
Когда мы говорим о том, что фундаментальной точкой, характеризующей работу меланхолии, является воссоединение влечений, мы лишь повторяем приведенную в вышеизложенном фрагменте значимость перехода аутосадизма к мазохизму. Связывание влечения к смерти посредством сил либидо — именно такое определение дает Фрейд первичному эрогенному мазохизму, который является одной из форм мазохизма и одновременно сутью всех его форм. В статье «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд говорит о том, что большая часть влечения к смерти отклоняется вовне, а другая «не участвует в этом смещении вовне, она остается в организме и там оказывается связанной с помощью сексуального возбуждения, о котором мы говорили; именно в этой части (Freud, 1973b, p. 291).
Таким образом, успех работы меланхолии основан на возможности перехода от садизма меланхолика с его разъединением влечений к мазохизму, этот процесс эквивалентен воссоединению влечений. Все это ставит перед нами более общий вопрос об отношениях между меланхолией и мазохизмом, нуждающийся в пересмотре с точки зрения работы меланхолии. Это мы попытаемся сделать в последующих выводах.
В. Выводы 
1. Меланхолия (депрессия) и мазохизм 
Вопрос об отношениях между меланхолией и мазохизмом достаточно сложный. С одной стороны, впечатление от чрезвычайного страдания меланхолика (особенно при тревожной меланхолии) такое, что не может не привести нас к мысли о мазохизме. При мазохизме страдания, конечно же, не идентичны, но это не препятствует мысли, что эти страдания, по меньшей мере частично, являются эротизированными, следовательно, мазохистическими. Мы видели, что подобное впечатление было и у Фрейда, когда он писал, что самоистязание меланхолика доставляет ему наслаждение. Но существует также садизм меланхолика, суть которого мы длительно разъясняли. Садизм тесно связан с мазохизмом, и Фрейд всегда придерживался этой мысли. Но с момента признания за мазохизмом его первичности и вторичности садизма («Экономическая проблема мазохизма») мы не можем — поскольку мы имеем дело с садизмом — не предполагать наличия мазохизма, который его подпитывает. Несомненно, самообесценивание и самообвинение меланхолика не могут не толкать нас к мысли о моральном мазохизме. Но, с другой стороны, нам известно, и мы это увидели в тексте статьи «Влечения и их судьба», что мазохизм объектен, он связан с присутствующим садистическим объектом: таким образом, то, что является потерей объекта при меланхолии, представляется тут как противостоящее.
В такой ситуации, мы думаем, если ставить вопрос статически и если необходимо ответить «да» или «нет», вопрос становится неразрешимым: мы не сможем сказать, существует или не существует мазохизм при меланхолии. Но если вопрос ставится с точки зрения динамики процесса, с точки зрения внутренней психической работы, происходящей во времени, то есть с точки зрения работы меланхолии, вопрос может иметь, мы полагаем, ответ. Так, с точки зрения работы меланхолии, мы можем говорить о том, что мазохизм участвует в явном аутосадизме меланхолика, но, с другой стороны, в момент проявления (медленного и длительного, естественно) мазохизма, переживаемого как таковой, приступ меланхолии приближается к своему окончанию (при этом мазохизм и меланхолия противопоставляются) потому, что посредством мазохизма происходит новая встреча с объектом. Это становится возможным благодаря внутренней диалектике меланхолии, именно работа меланхолии посредством своей кажущейся парадоксальности разъясняет, каким образом происходит, если можно так выразиться, переход от тезиса к антитезису. За представленной диалектикой работы меланхолии стоит непрерывный процесс связывания внутренней разрушительности, идущий от очень низкого, но не нулевого (где мазохизм на минимуме) уровня к связыванию той же разрушительности, достигающей уровня, на котором мазохизм становится преобладающим явлением.
2. Два уровня психической работы 
Мы начинали свои размышления со сравнения работы горя и работы меланхолии. Проблематика нормального горя вопреки ее непосредственной близости к нарциссическим и объектным аспектам показалась нам в основном объектной. Дезинвестирование и реинвестирование объекта при горе не кажется нам сильно отличающимися от невротической проблематики, которая крутится вокруг инвестиции влечений в репрезентации. Психическая работа состоит в этом случае во встрече аффекта (влечения) с репрезентацией (вытесненной). Напротив, проблематика работы меланхолии оказалась в основном нарциссической, и мы обнаружили за (защитным) нарциссическим инвестированием объекта проблематику разрушительности, работа меланхолии состоит в последней инстанции в связывании этой разрушительности, направленной на объект и вторично переправленной на субъект. Неужели нет необходимости видеть в этих двух типах психической работы два уровня проработки? На одном уровне связывание разрушительности обеспечивается и привносится историей и структурой субъекта, тогда как на другом — вопрос связывания разрушительности становится главной, если не витальной, предписанной как субъекту, так и аналитику непременной первостепенной задачей. Мы считаем, что этот второй тип работы, или, можно сказать, этот этап предварительной работы более или менее необходим в случаях психозов и опасности смерти и насилия… Несомненно, уровень освобождаемой разрушительности в адрес объекта не одинаков уровню возвращающейся к субъекту при всех психозах: бредовые психозы обеспечивают самим бредом некоторое связывание разрушительности, оно меньше при небредовых психозах, которые приближаются к тому, что мы наблюдали при меланхолии.
Такое различие двух уровней психической работы не должно приниматься слишком формально. Иногда в терапии невротических пациентов, у которых, как нам известно, нарциссическая проблематика выходит на первый план, случаются моменты психотического функционирования (расщепление, проекция и др.), проявляющиеся также в виде тяжелых отреагирований или опасности саморазрушения. Однако эти эпизоды обычно свидетельствуют о проявлениях прегенитального конфликта, прежде всего анального, при котором садомазохизм, связанный анальностью, представляет больший уровень связывания разрушительности, чем может показаться на первый взгляд.
И если работа меланхолии смогла побудить нас к такому различению двух уровней психической работы, о которых мы говорили, то это потому, что она обладает двойной характеристикой: во-первых, она собирает в единую связку объектную проблематику (потеря объекта), нарциссическую проблематику (нарциссическое инвестирование объекта и нарциссическую регрессию вследствие идентификации) и проблематику разрушительности (разъединения влечений). Во-вторых, работа меланхолии показывает с некоторой «чистотой», что проработка двух первых проблематик может производиться лишь в условиях работы третьей проблематики. Эта вторая характеристика состоит в зависимости разрешения нарциссических и объектных проблем от связывания разрушительности.

Глава четвертая. Влечение к смерти и связывание влечений, или влечение к смерти при формировании объекта и психического аппарата, или влечение к смерти и мазохистическое измерение существования[36]


Каким образом можно говорить о влечении к смерти? Нам необходимо для этого справиться с двумя трудностями.
Первая касается более специфической, чем в других случаях, связи этого понятия с такими явлениями, как нападение/защита, выступление за или против. Необходимо сказать четко: в данной работе вы не найдете речей в защиту влечения к смерти. То, что мы предполагаем сделать, — это рассмотреть последствия введения Фрейдом этой важной концепции для теории психоанализа. Мы полагаем, что последствия значительны, а психоаналитическая мысль еще далека от их полного интегрирования. Однако все изменения в большей мере теоретические, нежели клинические, хотя бы в том, что касается понимания психопатологии. Это мнение Фрейда: «Благодаря гипотезе новой теории влечений мы открыли путь исследования, способный однажды сделать значительный вклад в понимание патологических процессов…» (Freud, 1986, p. 141).
Вторая трудность состоит в том, что влечение к смерти никогда не проявляется в чистом виде, так, как оно существует, а лишь приглушенно в состоянии связи с влечением к жизни. В этом, конечно же, мы находим одно из объяснений трудного принятия существования влечения к смерти, как и запоздалое, впрочем, появление этой теории в трудах Фрейда. Ведь если влечение к смерти выявляется лишь посредством его связывания с влечением к жизни, вопрос о связывании влечений становится необходимым условием, неизбежным при исследовании всего относящегося к этому явлению.
Но есть еще нечто: если Фрейд неоднократно утверждал существование сплава влечений и часто использовал его для объяснения судьбы влечений в таких фундаментальных феноменах, как амбивалентность (Freud, 1981), регрессия (ibid.), идентификация (ibid.) и, конечно же, садизм и мазохизм, он не описывал сам процесс связывания влечений. Он понимал, что необходимо оставить поле для последующих исследований: «Мы признаем два основных влечения и оставляем каждому его собственную цель. Каким образом оба они смешиваются в процессе жизни, каким образом влечение к смерти подчиняется намерениям Эроса, в особенности в своем обращении вовне в виде агрессии, это задачи, исследование которых мы оставляем на будущее. Мы пойдем не далее, чем до того места, где перед нами открывается подобная перспектива» (Freud, 1986, p. 145). А мы обязаны идти дальше, и проблематика смешивания, соединения влечений станет темой первой части работы, как и пытка выявить метапсихологические последствия этого процесса. Речь, конечно же, идет о соединении, но также и в большей степени о разъединении (относительном), именно в этом находит свое проявление влечение к смерти и ее контрибуция жизни — как физической, так и психической.
Во второй части мы представим отношения, объединяющие разъединение влечений и мазохизм, для того, чтобы указать на существование мазохистического измерения в сексуальности, в психопатологии и в последней инстанции — в человеческом существовании. Мы попытаемся показать, что именно это мазохистическое измерение, неизбежное в клинике и при неврозе переноса, является основой концепции влечения к смерти. Думаю, что мы достаточно цитировали размышления Фрейда, относящиеся к самому началу постижения им влечения к смерти, чтобы признать, что они не являются всего лишь «спекуляцией», и чтобы вспомнить, что он сменил свою точку зрения и что у нас нет никакой причины оставаться привязанными к тому, что он написал в 1920 году.

I. Соединение и разъединение влечений: метапсихологические и клинические последствия

А. Проблематика соединения влечений: влечение к смерти и внутренняя структуризация объекта 
Смешение влечений появляется, его формы носят противоречивый, парадоксальный характер; если нам не удастся преодолеть этот парадоксальный характер смешения влечений, то концепция влечения к смерти и вместе с ней последняя теория влечений Фрейда теряют свою законность.
Вероятность путаницы зависит от имеющейся у нас теории влечений, а точнее — от их цели. С этой точки зрения каждое влечение относительно другого представляется и как гетерогенное, и как антагонистическое, что несомненно, и это не облегчает нашу задачу. К этой трудности прибавляется еще одна — соединение влечений не может быть неким смешиванием, превращающим два влечения в одно, потому что именно возможность разъединения должна быть всегда доступна и должна присутствовать, потому что пока жизнь продолжается, нет абсолютного соединения или абсолютного разъединения влечений.
Об оппозиции-антагонизме двух видов влечений постоянно размышлял Фрейд на протяжении ряда лет, особенно в «Кратком изложении» (1938), это становится более понятным из противостояния целей этих двух влечений: «После долгих сомнений и размышлений мы пришли к решению допустить существование всего лишь двух основных влечений: это Эрос и влечение к разрушению… для Эроса целью является установление все большего единства, следовательно, сохранения через установление связей. Цель другого влечения противоположная — разбивать отношение, следовательно, разрушать. Нам позволено думать о том, что финальной целью влечения к разрушению является возвращение всего живого к неорганическому состоянию, и поэтому мы называем его также влечением к смерти» (Freud, 1985a, p. 8; курсив мой. — Б. Р.). В другом тексте Фрейд также пишет об антагонизме этих двух влечений: «Становится очевидным, что можно распознать два вида влечений, которые соответствуют антагонистическим процессам созидания и разрушения в организме» (Freud, 1987, p. 76). Можно предположить, что определения антагонизма этих двух влечений уже достаточно, не обязательно вводить сюда аспект их гетерогенности, но нужно обойти это теоретическое искушение — простое противопоставление одного влечения другому, потому что это оставит пространство всего лишь для диалектики противостояния внутри одного-единственного влечения. Напомним, впрочем, для того, чтобы избавиться от монистической тенденции, что Фрейд сформулировал гипотезу о влечении к смерти вскоре вслед за открытием нарциссизма, устанавливая также дуалистическую концепцию жизни влечений. Фрейд говорит, помимо прочего, не столько о гетерогенности влечений, сколько об их автономии: «Я буду счастлив… если обнаружится, что эти дополнения приведут к изменениям в психоаналитической теории влечений и установят существование нового отдельного агрессивного влечения» (Freud, 1971a, p. 71; курсив мой. — Б. Р.).
Возможно, что таким образом мы дошли до центра трудностей, связанных с дуалистической концепцией, но мы знаем, что Фрейд был привязан к дуализму влечений, относится к его фундаментальным интуициям касательно человеческой психики. В тексте Новых лекций, в пассаже, в котором Фрейд рассказывает о последовательности своих теорий влечений, сравнивая прежнюю оппозицию между влечениями Я и сексуальными влечениями с новой оппозицией, он говорит: «Догадка о противоположности в жизни влечений вскоре нашла себе другое, более строгое выражение» (Freud, 1986, p. 139; курсив мой. — Б. Р.).
В этом и состоит проблема: каким образом можно сохранить единство двух антагонистических и гетерогенных единиц? Речь идет не только о соединении двух влечений; всегда речь идет, мы так думаем, о двух противоположных антагонистических действиях, направленных на один-единственный объект, результаты этих действий являются разными в зависимости от (экономических) сил влияний, исходящих из двух влечений. Сплетение влечений, их связывание происходит посредством объекта, без которого этот процесс невозможен: прямая связь — слияние самих влечений несовместима с их гетерогенностью. Впрочем, и их антагонизм способен проявляться лишь на территории объекта.
Необходимо понимать термин «объект» в полном аналитическом смысле, потому что речь идет о «связывающем» инвестировании либидо, а также о разъединяющей атаке влечения к разрушению. Такая концепция связывания влечений выгодна тем, что оставляет свободной возможность разъединения и само сосуществование двух влечений, в той мере, в которой либидо в состоянии более или менее связывать, ограничивать последствия воздействия влечения разрушения на объект, что приведет к тому, что в структуре объекта эти последствия все-таки останутся запечатленными, как мы уже видели.
Является ли данная концепция обоснованной, последней фрейдовской концепцией о влечениях? Полагаем, что ответ утвердительный. И если в «Новых лекциях» Фрейд говорит, что он не знает, каким образом смешиваются влечения, тем не менее он не стал из-за этого меньше размышлять на другие темы, особенно на тему мазохизма. Исходя из этого, мы можем пытаться понять, какой имплицитно была его теория связывания влечений. Данную теорию он никогда не формулировал и не разъяснил как таковую, во всей ее цельности. Я процитирую фрагмент из статьи «Экономическая проблема мазохизма», этот текст очень важен для теории мазохизма, но мы его прокомментируем лишь с интересующей нас точки зрения[37]. Фрейд говорит: «У (многоклеточных) живых организмов либидо сталкивается с господствующим влечением к смерти, или деструктивным влечением, которое стремится разложить этот клеточный организм и перевести каждый отдельный элементарный организм в состояние неорганической стабильности (даже если она будет лишь относительной). Задача либидо — обезвредить это разрушительное влечение…» (Freud, 1973b, p. 291; курсив мой. — Б. Р.). Я остановился на этих словах для того, чтобы отметить, что встреча между влечением к смерти и либидо, встреча, которая предполагает, естественно, связывание этих влечений, происходит на третьей по отношению к самим влечениям территории, в этом конкретном случае — речь о «многоклеточных живых организмах», организмах, инвестированных либидо, которые подвергаются атаке со стороны влечения к смерти. В этом случае либидо имеет своей целью, как об этом пишет Фрейд, обезвредить это разрушительное влечение, то есть сделать его неопасным для этого объекта, для этой третьей территории встречи.
Нам кажется, что именно здесь находится основная точка понимания того, что представляет собой связывание влечений, или же процесса, приводящего к связыванию: каждый раз, когда говорят о смешивании влечений или о их слиянии, или объединении, или сплетении, само слово имеет мало значения, это сокращение: влечения остаются гетерогенными, и их антагонистические воздействия на объект объединяются для того, чтобы дать общий результат. Впрочем, можно добавить, что верным является то, что психический конфликт, столь важный в клинике, находит свой источник в противоположности влечений. Противоположность влечений и их конфликт невозможно идентифицировать, потому что противоположность влечений становится конфликтом лишь в кадре, предоставляемым объектом, то есть в отношениях Я и объекта и в инвестировании последнего двумя видами влечения. Амбивалентность, отношение любовь — ненависть являются лучшим примером такого двойственного отношения к объекту: Фрейд видел в относительном разъединении влечений (как и в относительном связывании) источник амбивалентности[38].
Что происходит в самом объекте вследствие такого конфликта — антагонизма влечений? Естественно, для формирования «единства» объекта, для того, чтобы он стал связанным и внутренне однородным, необходимо, чтобы либидо смогло бы его сконструировать и сохранить, чтобы влечение к смерти не начало бы дезинтеграцию объекта; однако необходимо, чтобы внутри сохраненного благодаря либидо объекта влечение к смерти могло бы вследствие умеренного развязывания влечений не разрушать, а устанавливать внутреннее различие, обогащающее объект. Именно влечение к смерти благодаря его способности устанавливать внутреннее различие дает возможность комплексно структурировать объект, позволяет Я иметь четкое отношение к объекту. Объектные отношения Я и структура-текстура объекта являются зеркальным отражением друг друга: для объекта, богатого внутренними дифференциациями, богатого в репрезентациях, «воззванию» к инвестированию двумя влечениями соответствует объектное отношение, охватывающее целую гамму различных связей. Однако связывание — развязывание влечений, оставляя часть действий лишь влечению к смерти вводит вариацию-различие не только внутри объекта, но и мало-помалу в объектный мир целиком, как отмечает З. Фрейд в «Кратком изложении…»: «Такая настройка и такой антагонизм двух основных влечений, несомненно, придает явлениям жизни все свойственную ей разнообразие» (Freud, 1985a, p. 8).
Быть может, у читателя появилось сомнение: мы попытались сказать, что наше видение мазохизма является фрейдовским, использует фрейдовскую манеру говорить о связывании влечений. Но не является ли мазохизм частным случаем? Мы думаем, что правильным является противоположное мнение, мы приведем объяснение этому. Однако спросим Фрейда о том, что он думал по поводу иллюстративности процесса связывания влечений, проистекающего при мазохизме и садизме. Вот что он об этом пишет в «Новых лекциях»: «Итак, мы считаем, что в садизме и мазохизме мы имеем два превосходных примера смешения обоих видов влечения, Эроса с агрессией, и теперь выдвигаем гипотезу, что все импульсы влечения, которые мы можем изучить, состоят из таких смешений влечения» (Freud, 1986, p. 141; курсив мой. — Б. Р.).
Б. Разъединение. Роль влечения к смерти в конструкции (деконструкции) психического аппарата, объекта и противопоставлении «внутри – снаружи» 
Займемся сейчас разъединением влечений, потому что посредством этого процесса проявляется как само влечение к смерти, так и его последствия. Однако разъединение не всегда одинаково: в зависимости от уровня, который им достигается, оно может быть положительным или же патологическим и для конструкции объекта, и для создания психического аппарата. Мы настаиваем больше всего на том, каким образом воздействует влечения к смерти на формирование психического аппарата; особенно на отрицательные последствия такого воздействия.
1. Влечение к смерти и психическое 
1. Отрицание, расщепление Я и влечение к смерти 
Начинаем с негативно-патологических воздействий влечения к смерти. Мы осведомлены о той роли, которую играет отрицание в качестве основного механизма защиты при психозах. Отрицание является механизмом, отличным от невротического отнекивания, однако остающимся в едином кадре негативного. Мы утверждаем, что отрицание по сравнению с невротическим отнекиванием является более разъединенной формой, при ней действие влечения к смерти больше ощущается. Вспоминается то, что Фрейд писал об отрицании по поводу его отношения к влечениям, на которых оно основано: «Утверждение (как замена соединения) относится к Эросу, отрицание (наследие выталкивания) — к деструктивному влечению» (Freud, 1985b, p. 138–139). Но Фрейду также было известно, что такая принадлежность отрицания (как, впрочем, и ее предшественников, — выталкивание, проекция) не означает, что оно представляет собой «чистое» влечение к смерти, скорее, оно соединено с Эросом[39].
Как можно показать, что отрицание является формой при которой разъединение влечений выражено сильнее чем при невротическом отнекивании? В противоположность тому, как Фрейд осмысливал это в определенный момент («Фетишизм»), отрицание не является стиранием психизма отрицаемого объекта, но верно то, что его остаточный след в психике относится не к разряду вытеснения, при котором происходит отвержение непереносимого для психотика вытесненного: отрицаемое находится в таком секторе Я, который отщеплен от остальной части Я. И видимость стирания исходит из факта, что расщепление Я защищает психотика от необходимости иметь дело с этим объектом, вероятно, слишком возбуждающим и из-за этого непереносимым. Отрицание нельзя объяснить без расщепления Я, поскольку оно происходит при его опосредовании. Ведь чем является расщепление Я, если не отрезанием или разрывом, как говорил Фрейд, декомпозицией единства Я, что полностью соответствует цели и определению влечения к смерти. Естественно, что при психозах речь никогда не идет об абсолютном расщеплении. Что-то из единства Я остается сохранным (иначе какой смысл был бы в психотерапии психотиков?) и то, что остается сохранным в единстве Я, демонстрирует некоторое постоянство нарциссического инвестирования Я и, следовательно, некоторую соединенность влечений, но на таком низком уровне, что запускается расщепляющее-разрывающее действие влечения к смерти. Расщепление Я или отрицание и расщепление Я, пожалуй, является самой крайней формой действия влечения к смерти внутри Я и, следовательно, внутри всего психического аппарата[40].

2. Разъединение влечения и воздействие этого процесса на либидо 
Рассмотрим другие, более относительные примеры «расщепления», которые не атакуют фундаментальное единство Я, но производят дифференциацию внутри Я. С самого начала нам нужно поставить принципиальный вопрос: какое участие и действие либидо в процессе разъединения влечений? Мы привыкли думать, что при разъединении влечений происходит относительное освобождение разрушительной силы влечения к смерти, то есть что связывание двух влечений или их разъединение имеет отношение лишь к одному из этих влечений. Но, нам кажется, что верным является противоположное: для хорошего функционирования либидо, как и влечений в целом, нам необходимо, как то, чтобы влечение к смерти было связано, так и то, чтобы либидо было бы подвержено связыванию со стороны влечения к смерти.
Разъединение влечений сталкивает либидо с неструктурированным, недифференцированным объектом, находящимся за пределами самого себя, либидо может инвестировать такой объект лишь массивно, по типу «все или ничего» и «все и немедленно». Инвестирование может стать столь массивным, что субъекту становится невозможно чувствовать себя отдельно от объекта, и он ощущает себя инвестированным-захваченным этим объектом. Вследствие такого массивного, прямого, не опосредованного инвестирования субъект переживает возбуждение такой исключительной силы, что оно вскоре становится невыносимым. Эти два аспекта разъединения влечений, — с одной стороны, отрицание и расщепление Я как последствия разъединения влечения к смерти и, с другой стороны, массивное инвестирование и невыносимое возбуждение как последствия разъединения либидо — являются также двумя дополнительными аспектами, которые нам представляют психотики. Вследствие разъединения влечений происходит, в первую очередь, массивное инвестирование объекта (инцестуозного, например), которое вскоре становится невыносимым и приводит к отрицанию объекта и расщеплению Я, то есть включаются главные защитные механизмы, используемые при психозе. Если все происходит так, как мы пытаемся описать, а мы верим, что именно так все и происходит, то при разъединении влечений именно последствия этого процесса относительно судьбы либидо становятся наиболее тревожащими для субъекта и отрицание-расщепление являются вторичными и защитными механизмами в данном процессе.
Можно сделать общий вывод, зная, что хорошее отношение между либидо и его объектом, или то, что происходит между желанием и объектом желания, обязательно несет в себе действие влечения к смерти: именно влечение к смерти держит их на безопасном друг от друга расстоянии и делает возможным проработку желания, как это происходит при неврозах, обходя прямое связывание желания и его объекта, как иногда можно наблюдать при психотических отреагированиях. Но это предполагает, что при неврозах, возможно, неосязаемо, но от этого не менее важно с метапсихологической точки зрения присутствует влечение к смерти. Мы предпочли говорить в первую очередь о психозах, потому что они пробуждают через характерное для них разъединение влечений свою противоположность — немое и положительное присутствие влечения к смерти при неврозах. Безмолвие влечения к смерти при неврозах является результатом успешного связывания влечений.
Фрейду понадобилось долгое время для такого определения, и мне кажется, что сегодня такое положение вещей недостаточно ясное.
2. Относительное расщепление: сепарация между Я и Сверх-Я 
Займемся сейчас менее выраженным, чем при психозах, разъединением влечений, которого не имеет своим следствием расщепление Я. Мы изучаем роль влечения к смерти при формировании психического аппарата, каким его видел Фрейд, то есть одновременно и единого, и дифференцированного, что также является свидетельством действия (связывания) двух влечений. Мы назвали относительным расщеплением дифференциацию внутри психического аппарата, различие между инстанциями для того, чтобы проявить непрерывность различных форм отъединения внутри психики, чтобы связать также их с действием влечения к смерти и рассмотреть их в качестве различного уровня связывания — разъединения влечений.
Мы говорим в первую очередь об отделении внутри самого Я, части Я и Сверх-Я. Естественно, речь пойдет не о самом Сверх-Я, а лишь о движении влечений, которые основывают это отделение, и в первую очередь — о влечении к смерти. Мы выбрали два аспекта: первый касается реинтроекции влечения к смерти, которое изначально было проецировано вовне; второе имеет отношение к последствиям идентификации, которая, как нам всем известно, играет значительную роль при формировании Сверх-Я.

1. Сверх-Я и реинтроекция влечения к смерти, или Сверх-Я как (защитное) связывание влечения к смерти 
В статье «Недомогание культуры» Фрейд пишет: «Агрессия[41] интроецируется, становится внутренней, но отсылается туда, откуда, собственно, она и пришла, то есть обращается против собственного Я. Там ею овладевает часть Я, которая в качестве Сверх-Я противопоставляет себя оставшейся части и уже в виде „совести“ демонстрирует по отношению к Я ту же непреклонную готовность к агрессии, которую Я охотно выместило бы на других, посторонних людях» (Freud, 1971a, p. 80; курсив мой. — Б. Р.). Для того, чтобы понять смысл такой интроекции, более того, такого возвращения влечения к смерти — агрессивности в Я, необходимо вернуться немного назад и процитировать отрывок, в котором Фрейд, впервые, по нашему мнению, формулирует две фундаментальные для Я системы защит (и связывания), адаптированные для того, чтобы защититься от деструктивности, исходящей из влечений к смерти: «Задача либидо — обезвредить это разрушительное влечение, оно решает эту задачу, быстро и в значительной степени отводя его вовне…»
«Другая часть не осуществляет подобного переноса вовне, она остается в организме и либидинозно связывается там с помощью упомянутого сексуального совозбуждения; в нем мы должны признать первоначальный, эрогенный мазохизм» (Freud, 1973b, p. 291). Мы уже привыкли называть эту часть деструктивных влечений (= влечение к смерти) мазохистически — эрогенным ядром Я, навсегда остающимся внутри.
Возможно ли, что интроекция, о которой говорит Фрейд в «Неудовольствии культурой», — это возвращение части влечения к смерти, смещенной, проецированной вовне, равнозначно усилению-увеличению той части, которая остается с самого начала в Я и которая формирует ядро первоначального эрогенного мазохизма в Я? Если это так, то мы имеем дело с усилением мазохизма (в Я) со всеми последствиями этого, возможно, смертоносными, которые могут появиться в этом случае. Однако, если реинтроецированная агрессивность инвестируется в Сверх-Я, усиливая и первоначально создавая его, мы сталкиваемся с оригинальным третьим решением: речь идет о новом способе связывания влечений к смерти, отличающемся от двух первых и одновременно имеющем с ними сходство.
Таким образом, создание инстанции Сверх-Я является внутри психического аппарата ядром первичного эрогенного мазохизма, но он находится снаружи от Я, то же происходит и с влечением к смерти, которое отклонено-проецировано вовне. С точки зрения Я это является своеобразной проекцией за пределы себя, но такой проекцией, которая происходит внутри психического аппарата, чем-то вроде внутренней проекции. Несомненно, для проведения такого процесса Я жертвует частью себя, которая станет другой инстанцией внутри психического аппарата, но вместе с этой жертвой Я само обнаруживает себя защищенным от прямых и разрушительных действий влечения к смерти. Логика такого процесса недалека от таковой при расщеплении, но, учитывая тесные, частые, находящиеся, несомненно, в оппозиции друг к другу, отношения между Я и Сверх-Я, мы сталкиваемся здесь с тем, что называют относительным расщеплением. «Относительное расщепление» и «внутренняя проекция» являются двумя парадоксальными выражениями, которые подчеркивают, мы думаем, своей парадоксальностью, внутренне-внешнее отношение к Я этого участка, в котором влечение к смерти расположено-связано внутри психического аппарата.
Несомненно, возврат агрессивности способен, хотя бы частично, обратиться к своей отправной точке, к Я, но по мере того, как это возвращение направляется к Сверх-Я, происходит связывание влечения к смерти, и вот каким образом Фрейд все это описывает: «В теоретическом отношении мы, собственно говоря, сомневаемся, следует ли нам предполагать, что вся возвращенная из внешнего мира агрессия связана Сверх-Я и тем самым обращается против Я или что часть ее осуществляет свою безмолвную и тайную деятельность в качестве свободного деструктивного влечения в Я и Оно, более правдоподобным представляется подобное разделение, но далее мы ничего об этом не знаем» (Freud, 1986, p. 147; курсив мой. — Б. Р.). Фрейд приводит следующее выражение, иллюстрирующее тот факт, что Сверх-Я связывает влечения к смерти, которое можно лучше понять, учитывая что Сверх-Я становится для Я защитой от влечений: «Введение в действие Сверх-Я, завладевающего опасными агрессивными побуждениями, сродни введению войск в места, склонные к бунту» (ibid., p. 149).

2. Идентификация, Сверх-Я и влечение к смерти; поляризация инвестирования двумя видами влечений как процесс разъединения и сепарации-расщепления 
Отношение между влечением к смерти и Сверх-Я не ограничиваются вышеописанным: если верно, что Сверх-Я формируется вследствие возврата (интроекции) экспульзированного-проецированного вовне влечения к смерти и что этот возврат и в дальнейшем подпитывает Сверх-Я влечениями к смерти, верно и то, что последний, однажды сформированный этим возвратом, углубляет свои корни в Оно, и влечение к смерти может инвестировать Сверх-Я без того, чтобы такое влечение возвращалось извне. Таким образом, то, что Сверх-Я защищает Я от влечения, незаметно с первого взгляда, жестокость Сверх-Я является всего лишь той ценой, которую Я платит Сверх-Я за связывание влечения к смерти, которое изначально было направлено на Я. Однако первоначально Сверх-Я может формироваться лишь благодаря возвращению влечения к смерти, проецированного вовне, нам необходимо глубже понять механизм возвращения, а для этого необходимо порассуждать об идентификации, чья роль при формировании Сверх-Я всем нам хорошо известна. Вспомним, что по этому поводу пишет Фрейд в статье «Я и Оно»: «Так, мы уже не раз говорили, что Я большей частью образуется из идентификаций, которые сменяют утраченные инвестиции Оно; что первые из этих идентификаций постоянно ведут себя, как особая инстанция в Я, в виде Сверх-Я противопоставляют себя Я… — и далее, — Сверх-Я обязано своим особым положением в Я (или по отношению к Я) моменту, который следует оценить с двух сторон: во-первых, это первая идентификация, которая произошла, пока Я еще было слабым, во-вторых, Сверх-Я является наследником эдипова комплекса, следовательно, вводит в Я самые величественные объекты» (Freud, 1981b, p. 262; курсив мой. — Б. Р.).
Если оставим в стороне значение идентификации для формирования Сверх-Я, то для понимания судьбы влечений в этом процессе важно помнить, что посредством идентификации в Я вводятся «объекты». С самого начала данной работы мы допустили, что объекты инвестируются двумя видами влечений, то есть и либидо, и влечением к смерти, это проявляется посредством амбивалентности и очевидно, что эдиповы объекты инвестированы таким же образом — амбивалентно.
Что же происходит с этим видом инвестирования двумя видами влечений в тот момент, когда в Я посредством идентификации вводятся объекты? Нам уже известна связь между идентификацией и разъединением влечений. Мы процитируем текст, в котором эта связь будет просмотрена в контексте формирования Сверх-Я через идентификацию: «Ведь Сверх-Я возникло благодаря идентификации с образом отца. Каждая такая идентификация носит характер десексуализации и сублимации. Похоже, что при таком превращении происходит так же и расслоение влечений. После сублимации эротический компонент уже не обладает энергией, чтобы связать всю добавившуюся деструкцию, и она высвобождается в виде склонности к агрессии и разрушению. Можно сказать, что в результате этого расслоения идеал вообще приобретает такую черту, как строгость и суровость повелительного долженствования» (ibid., p. 279; курсив мой. — Б. Р.).
Следовательно, через идентификацию в Я вводится-интроецируется объект, инвестированный наподобие всех эдиповых объектов, но у которого инвестирование двумя влечениями нарушено: либидинальное инвестирование из-за реинтроекции вновь помещается в Я и трансформируется в нарциссическое либидо; влечение к смерти отсоединяется от объекта, интегрирует Сверх-Я и усиливает таким образом его деструктивность. Таким образом, при идентификации мы сталкиваемся с поляризацией инвестирования двумя видами влечений, мы думаем, что эта поляризация является сутью того, что мы называем разъединением влечений. В случае Я и Сверх-Я хорошо заметно, каким образом эта поляризация инвестирования двумя видами влечений при направлении либидо к полюсу «Я» и влечения к смерти — к Сверх-Я усиливает дифференциацию и саму оппозицию этих двух инстанций. Появляется вопрос: такая поляризация возможна по причине существования этих двух инстанций в виде независимых друг от друга инстанций или же она с самого начала находится в основе разделения эти двух инстанций? Мы выбрали вторую возможность: именно поляризация инвестирования двумя видами влечений раскалывает первичное Я на две инстанции: собственно Я и Сверх-Я.
Это созвучно тому факту, что, как мы уже видели, Фрейд считал, что Сверх-Я является плодом идентификации, а первые эскизы Сверх-Я — плодом первичных идентификаций, описывая все это в процитированном тексте из статьи «Я и Оно». Уточним: идентификация вводит в Я объект, и этот процесс приводит к разъединению влечений, состоящему в поляризации инвестирования двумя видами влечений; такая поляризация на определенном уровне приводит к своего рода «клеточному разделению», к трещине в первичном Я и к созданию Я и Сверх-Я.
Возникает вопрос: можно ли обобщать и понимать процесс формирования Сверх-Я как результат поляризации влечения жизни и влечения к разрушительности (влечения к смерти) либо как следствие поляризации влечений по отношению к объекту? Эти последствия по отношению к объекту упорядочиваются в континуум, согласно которому разъединение и поляризация влечений, происходящая при этом (при разъединении), становятся все более и более значимыми: при обычном разъединении влечений, которое всегда сопровождает любое объединение влечений, скорее всего, происходит дифференциация внутри самого объекта; если же, наоборот, разъединение и поляризация влечений становятся чрезвычайными, можно столкнуться с сепарацией-разделением объекта, сходного с разделением первичного Я на Я и Сверх-Я; максимальный уровень разъединения влечений, совместимый с жизнью, есть, нам кажется, не что иное, как расщепление объекта, описанное М. Кляйн как расщепление на хороший и плохой объект и (прежде всего) является расщеплением Я. Все это мы можем обозначить как стабильные уровни разъединения влечений, происходящие вследствие поляризации влечений, таким образом влечение к смерти становится относительно независимым и проявляется через процессы сепарации-разъединения-распада, ей свойственные.
Добавим следующее замечание: нам известно, что аналитический опыт не демонстрирует нам никогда истинно двойственных отношений, скорее, триангуляцию, даже на самых архаических уровнях, на которых третий лишь смутно обозначается. Могли бы мы сказать, что дифференциация, необходимая внутри первичного объекта, является результатом необходимого-обязательного существования некоторого разъединения, следовательно, поляризации инвестирования влечений? Можно выразить это еще проще: не является ли триангуляция хотя бы частично результатом двойственности влечений?
3. Относительное расщепление: влечение к смерти, объект и различение «внутреннее – внешнее»
Перед нами открываются две возможности продолжить размышления в прежней логике и попытаться объяснить дифференциацию внутри Оно той ее части, которая станет Я, или же говорить о формировании противоположности внешнее-внутренне, внутри-снаружи. Мы займемся вторым вопросом, но оставим для другого исследования вопросы связи последней теории влечений и нарциссизма с Я.
Мы предпочли говорить о противоположностях внешнее-внутреннее, внутри-снаружи, потому что это хороший пример разъединения влечений, описанный Фрейдом как поляризация, прежде чем появилась вторая теория влечений и другой смысл, что демонстрирует комплексность теоретических «филиаций» в трудах Фрейда.
Мы помним, что в «Метапсихологии» Фрейд говорит по поводу Я: «Я не нуждается во внешнем мире, будучи аутоэротическим», но под давлением принципа удовольствия в момент, отмеченный Фрейдом как «Я — чистое удовольствие», Я «вбирает в себя предложенные объекты, поскольку они являются источниками удовольствия, интроецирует их, а с другой стороны, выталкивает из себя все, что внутри него становится поводом к переживанию неудовольствия» (Freud, 1968b, p. 37–38), Фрейд также добавляет, что в этот момент развития Я «внешнее, объект, ненависть с самого начала являются идентичными» (ibid., p. 39; курсив мой. — Б. Р.).
Что касается поляризации, о которой мы говорили, сомнений нет: неудовольствие против удовольствия, то, что ненавистно, в противоположность тому, что является любимым, становится внешним и объектом для внутреннего и для Я. Такое описание приобретает совсем другой смысл позднее, когда ненависть становится выразителем влечения к смерти (Freud, 1981): объект, вызывающий неудовольствие, ненавидим и заряжается-инвестируется влечением к разрушению, проецированной в него со стороны Я, которое таким образом избавляется от этого внутри самого себя. Таким образом, описанная Фрейдом поляризация в реальности становится полярностью между тем, что из влечения к смерти было проецировано вовне, и между нарциссическим либидо, которое инвестирует Я; именно эта поляризация внутри первичного объекта (или эквивалентного внутри диады мать — ребенок) производит первичное расщепление между субъектом и объектом, между внутренним и внешним, между внутри и снаружи. Таким образом, мы наблюдаем, что поляризация влечений — основной механизм разъединения-расплетения влечений — является предшественником разделения на внутреннее и внешнее.

II. Мазохизм, его отношение к связыванию влечений и мазохизм как клиническая основа влечения к смерти

Однако для нас, психоаналитиков, остается важной проблема — показать, каким образом проявляется связывание влечений в клинике, и еще более значительно — в нашей аналитической практике. Существует фундаментальное клиническое явление, упомянутое в статье «По ту сторону принципа удовольствия», которое на протяжении трудов Фрейда принимает все большую и большую значимость и становится главным клиническим феноменом, свидетельствующим в представлении Фрейда о связывании влечений и связывании влечения к смерти, как это понимается в аналитическом опыте: речь идет о садизме-мазохизме, скорее всего — о мазохизме.
Процитируем отрывок из «Новых лекций» Фрейда, в которых он после полемики с теми, кто не принимает влечение к смерти, говорит: «Нам нет надобности продолжать эту полемику, ибо не из-за уроков истории и жизненного опыта мы отстаивали гипотезу о наличии особого агрессивного и деструктивного влечения у человека, это произошло на основе общих рассуждений к которым нас привела оценка феноменов садизма и мазохизма» (Freud, 1986, p. 140). И несколько далее Фрейд добавляет: «Известная добавка двух этих стремлений включена в нормальные сексуальные отношения…», — что, вероятно, в его представлении, присуще садомазохистическому измерению сексуальности вообще, всему, что она собой представляет, и в связи с этим всей патологии. Однако, если для Фрейда садизм и мазохизм — клинические феномены, положенные в основу гипотезы влечения к смерти, они одновременно являются также и теми фактами, о которые спотыкается старая теория либидо: «То и другое, садизм и мазохизм, для теории либидо — феномены весьма загадочные, особенно мазохизм, и вполне в порядке вещей, если то, что для одной теории оказалось камнем преткновения, для другой теории, которая ее заменяет, станет краеугольным камнем» (ibid., p. 141).
Что касается объединения-разъединения влечений, то мы уже видели, что это явление, наблюдающееся при садизме и мазохизме, казалось Фрейду примером для всех других феноменов смешивания этих двух влечений. Но существует еще нечто: одна из форм мазохизма — первичный эрогенный мазохизм — по сути своей определяется именно связью между этими двумя влечениями: «Другая часть [часть влечения к смерти] не осуществляет подобного переноса вовне, она остается в организме и либидинозно связывается там с помощью упомянутого сопутствующего сексуального возбуждения; в нем мы должны признать первоначальный, эрогенный мазохизм» (Freud, 1973b, p. 291). Таким образом, первичный эрогенный мазохизм определяется связью двух влечений, он идентичен первому связыванию этих двух влечений внутри психического аппарата, это формирует основную связь, первичную идентичность между связыванием влечений и мазохизмом: в этот момент они [объединение влечений и мазохизм] идентичны и одно определяется другим. Поскольку известно, что первичный мазохизм, являясь одной из форм мазохизма, представляет собой основу всех других его форм, мы думаем, что в основе всех других форм соединения влечений, которое являет собой источник всех жизненных явлений, всегда существует мазохистическое измерение человеческого существования в целом, что в последующем сформирует мазохистическое измерение сексуальности. Речь идет не о том, чтобы искать в человеческом опыте симптоматические формы, подтверждающие мазохизм, еще меньше — мазохистическую перверсию, имеется в виду мазохистическое измерение, которое как своим отсутствием, так и своим симптоматическим присутствием свидетельствует о превращениях объединения влечений. Мы настаиваем на следующем: определение влечения к смерти в аналитической теории выявило, что смысл мазохизма состоит в связывании влечений, в связывании влечения к смерти влечением к жизни (эротизация разрушительности); а противоположность этому, мазохистическое измерение всех психических феноменов, появляющихся вследствие связывания влечений, значит — всех психических феноменов, свидетельствует, в свою очередь, о существовании влечения к смерти и об эффективности его действий. Именно об этом мазохистическом измерении в психической жизни мы говорили, описывая роль связывания влечений при формировании объекта и психического аппарата.
Но вместе с тем мы оказываемся перед необходимостью демонстрации того, что такое мазохистическое измерение существует, даже когда симптоматически мазохизма нет, и тем более что такое мазохистическое измерение существует в неврозах и в том, что мы называем, типичным аналитическим процессом. Фрейд помог нам тем, что указал нам существование обязательного общего аспекта всех терапий. Указывая на этот феномен или на такой аспект вещей, происходящих в аналитической терапии, мы отвечаем одновременно на вопрос, который может появиться, а именно что толкнуло Фрейда на то, чтобы ввести в теорию влечение к смерти, неужели речь идет лишь о спекуляциях, теоретических спекуляциях, о которых он пишет в самом начале? Или, быть может, речь идет о концепции, источник которой находится в самом аналитическом опыте. На последних страницах 32 лекции, в лекции о тревоге и о теории влечений, Фрейд дает нам ответ: «Мы несколько отдалились от нашего базиса. Я хочу вам задним числом сообщить, какой была исходная точка этих рассуждений по поводу теории влечений. Та же самая, которая привела нас к пересмотру отношений между Я и Бессознательным, впечатление, вынесенное из аналитической работы, что пациент оказывающий сопротивление, об этом сопротивлении часто ничего не знает. Однако он не осознает в себе не только факт сопротивления, но и его мотивы. Мы должны были исследовать эти мотивы или этот мотив и, к своему удивлению, обнаружили его в интенсивной потребности в наказании, которую мы могли отнести только к мазохистическим желаниям. Практическое значение этой находки не уступает теоретическому, ибо потребность в наказании является худшим врагом наших терапевтических усилий. Она удовлетворяется через страдание, связанное с неврозом, и поэтому крепко держится за нездоровье. Похоже на то, что этот момент — бессознательная потребность в наказании — причастен к любому невротическому заболеванию» (Freud, 1986, p. 145–146; курсив мой. — Б. Р.).
Следовательно, для Фрейда отправная точка была не в спекуляции, не в чистой теории. Тот факт, что мы не находим в тех текстах Фрейда, в которых он вначале говорит о влечении к смерти, такой способ представлять вещи, не является причиной не верить в то, что он сообщает: вполне возможно, что новые идеи или новые концепции появляются у автора и что он их излагает тем или иным способом, и никогда не может быть слишком поздно, особенно если автор является психоаналитиком, учитывать то, что было источником этой концепции, а именно сам аналитический опыт. Отметим попутно: те, кто, цитируя Фрейда, говорит о его спекуляциях с теорией, забывают процитировать пассаж, в котором после двенадцати лет введения понятия о влечении к смерти Фрейд далек, очень далек от того, чтобы представлять это как спекуляцию. Второе общее замечание касается того, что Фрейд говорит о «необходимости в наказании» и о «мазохистических желаниях», при этом предполагающихся, как о некоторых вещах, которые «участвуют при любом неврозе», подчеркивая, что новая теория влечений не является плодом размышлений о пограничных состояниях, что еще раз речь идет о том, что всегда являлось предметом предпочтений в психоанализе — о неврозе, о всех неврозах. Почему необходимость в наказании, почему бессознательное чувство вины, почему негативная терапевтическая реакция (о ней Фрейд говорит в том же тексте), почему моральный мазохизм являются составными частями любой психоаналитической терапии? Мы не можем в этом тексте рассуждать о чувстве вины в целом, о негативной терапевтической реакции, о моральном мазохизме (см. первую главу). Следует, однако, акцентировать внимание на важной в этих дебатах причине: посредством переноса и через формирование невроза переноса появляется явная ресексуализация, в этом случае ресексуализации Сверх-Я, то есть регрессии Сверх-Я к эдипову отцу, которая является источником Сверх-Я, такая регрессия составляет самую суть морального мазохизма, становится причиной появившейся потребности в наказании со стороны эдипова отца и некоторых негативных терапевтических реакций, связанных с моральным мазохизмом. Естественно, что варианты этого явления разные в зависимости от случая, но такое мазохистическое измерение кажется нам необходимым и неизбежным во всех анализах, длящихся достаточно долго.
Что может привнести в практику психоанализа такая сенсибилизация к мазохистическому измерению в терапии, а следовательно, и к влечению к смерти, которое в нем присутствует? Полагаем, что исторически психоаналитическая практика обогащается новыми ссылками.
Первой из этих ссылок является то, что мы можем назвать объектной референцией, то есть проблема инвестирования объекта, в данном случае имеется в виду, что такая инвестиция объекта входит в противоречие с самосохранением (влечениями Я…) индивидуума и с его психическим аппаратом или с его способностями функционирования.
Аналитическая практика обогатилась после 1913 года второй ссылкой — нарциссической референцией, которая внесла ясность в то, что виделось как объектная референция, которая остается первичной основой для нашей практики и комбинируется или связывается с нарциссической референцией, обязательной, необходимой и неизбежной. Во Франции Белла Грюнберже и его школа привнесли свой значительный вклад в укрепление этой второй важной референции, для понимания нарциссизма.
Мы полагаем, что вследствие обоснования влечения к смерти и новой теории влечений в 1920 году нужно учитывать то, что можно назвать третьей референцией нашей аналитической практики — мазохистическую референцию, потому что только посредством этой референции можно принимать и понимать отрицательное, но также и положительное воздействие влечения к смерти. Пытаться работать, понимать все то, что происходит во время сеанса с точки зрения этой третьей референции, не так уж легко, потому что речь идет не только о работе по устранению мазохизма. Мазохизм как связывание влечений, о чем мы долго говорили, с которым в конечном счете он идентифицируется, имеет как положительные, так и отрицательные аспекты, что указывает на сложность мазохистических проблем.
Но прежде всего, как и при объединении объектной референции с нарциссической референцией, в этом случае идет речь — что изначально более сложно — о наблюдении совместного действия того, что является объектным, нарциссическим и мазохистическим, попытаться увидеть в важных феноменах психоанализа, как эти явления комбинируются между собой. Возьмем, к примеру, регрессию, которая сопровождается переходом к нарциссическому инвестированию объекта, кроме того, согласно Фрейду, любая регрессия сопровождается разъединением влечений и в первую очередь анальная регрессия приводит к четкому появлению садомазохизма.
Фрейд начал говорить о влечении к смерти через четверть века после первых открытий в психоанализе. Понадобились еще 4 года («Экономическая проблема мазохизма» 1924) для того, чтобы теоретически обосновать основополагающую связь между мазохизмом и влечением к смерти. Начиная с этого, было открыто направление, в котором его теории по поводу влечения к смерти развивались на протяжении нескольких лет до 1938 года, когда он вновь связал, с одной стороны, влечение к смерти с аналитической клиникой и устранил, с другой стороны, некоторые «спекулятивные» аспекты начальной теории. Я полагаю — даже если я и ошибаюсь, — что достаточно еще тех, кто не осмеливается из предосторожности принимать то, что мы называем мазохистической референцией, и посредством ее — влечение к смерти.
В самом начале этой работы я заявил, что не буду ратовать за влечение к смерти. Я не уверен, что преуспел в этом.

III. Последняя теория влечений. стабильные психические организации и их историчность[42]

А. Роль влечений в организации историчности психики 
Для того чтобы объяснить вероятность появления (относительно) стабильных психических организаций, с одной стороны, и историчность психической жизни, с другой, была выбрана точка зрения, которая связывает их с влечениями. Необходимо уточнение по поводу выбора мною последней теории влечений: это выбор, сделанный в зависимости от моих личных убеждений, но теория влечений, по моему мнению, лучше всех других теорий разъясняет вопрос, который нас интересует. Действительно, цель влечений, согласно последней формулировке этой теории[43], определяется таким образом, что обнаруживается необходимость в историчности: «Цель Эроса, — говорит Фрейд, — постоянно устанавливать все большее единство…» (Freud, 1985a, p. 8), это означает, что Эрос создает единство, служащие ему элементом для установления еще «более больших» единств в движении интеграции, которая предполагает некую темпоральность, потому что он «постоянно» обновляется. Что происходит с влечением к смерти? Не является ли целью влечения к смерти разрушение жизни и, несомненно, вместе с этим связанную с ней историчность. Действительно, Фрейд определяет цель влечения к смерти следующим образом: «Целью другого влечения является противоположное — разрывать отношения, следовательно, разрушать. Мы можем предположить, что конечной целью влечения к разрушению является возвращение всего живого к неорганическому состоянию, поэтому мы назвали его также влечением к смерти» (ibid.). Однако, если конечной целью влечения к смерти является разрушение жизни, то эта цель может реализовываться шаг за шагом через деконструкцию (обрыв связи…) тех единств, которые были созданы влечением к жизни, или деконструкция единства ведет к новому открытию элементов этого единства, что становится дезинтегрирующим движением, и это движение обратно и симметрично интегрированию, проделанному влечением к жизни. Этот процесс, который может реализоваться лишь во времени, является частью истории психики, так же как и обратный процесс. История в обратном направлении, которая остается историей — регрессия — становится необходимым полюсом психической жизни. Необходимо заметить, что эти процессы — регрессивные и прогрессивные — могут протекать лишь при участии двух основных влечений, посредством необходимой, следовательно, всегда присутствующей связи влечений. Прогрессивное движение, например, не является всегда интегративным процессом; оно также является движением по осложнению и диверсификации психической жизни в той мере, в которой у нее появляется необходимость во влечении к жизни, которое оживляет психику, но также и во влечении к смерти, без которого дифференциация и усложнение невозможны (см. четвертую главу, I): «Такое согласие, а также антагонизм двух основных влечений обеспечивает явлением жизни все разнообразие, им свойственное» (Freud, 1985a, p. 8; курсив мой. — Б. Р.).
Такая абсолютная необходимость в историчности психической жизни, имеющей свои источники во влечениях, особенно выражена в ее интимных механизмах, если мы будем учитывать (парадоксально…) консервативную природу влечений. Фрейд неоднократно возвращался к этой характеристике влечений и определил ее следующим образом: «Являясь последней причиной любой активности, они [влечения] являются по своей природе консервативными. Действительно, любое состояние живого существа старается возвращаться к своему предыдущему состоянию» (ibid., p. 7).
Такое определение консервативного характера влечений создает нам и создавало Фрейду проблему: оно подходит регрессивному и дезинтегрирующему влечению к смерти, а для интегрирующего и прогрессивного влечения к жизни оно, на первый взгляд, является неадекватным. Фрейд говорит об этом следующее: «Если допустить что живое существо появилось лишь после неодушевленной материи и из нее, то нам можно сделать вывод, что именно влечение к смерти следует предложенной выше формуле, согласно которой одно из влечений пытается восстановить прежнее состояние». Однако по поводу влечения к жизни Фрейд говорит следующее: «Мы не можем ту же формулу применить к Эросу… потому что это было бы равнозначно постулату, что живая материя сначала создает новое единство, позже разделяет ее на части и старается вновь воссоединить эти части» (ibid., p. 8). Фрейд также выявляет то противоречие, которое заключается в предположении, что влечение к жизни может формировать единства, организовать их для того, чтобы потом их дробить на части и начинать все заново. Эта проблема о консервативном характере влечений — прежде всего это относится к влечениям к жизни — весьма значима для нашего исследования, потому что она ставит вопрос о предыдущих состояниях, то есть о состояниях, относящихся к прошедшему времени, и этот вопрос неразрешим без обращения к истории и к последовательному становлению психизма конкретного субъекта. Каким образом проявляется такой консервативный характер влечения к жизни, как оно сохраняет предыдущие состояния, те, что имеют отношение к прошлому времени? Фрейд отвечает на этот вопрос в определении, которое он дает целям Эроса, в процитированном нами фрагменте: «Целью Эроса является установление все новых и больших единств, следовательно, их сохранение: это происходит посредством связывания» (ibid., p. 8). Фрейд говорит, что формирование «новых и больших единств», используя уже существующие единства, является эквивалентом сохранения предыдущего в грядущем, прошлого в будущем. Классическим примером может служить процесс интеграции прегенитальности в генитальность, без того, чтобы прегенитальность была бы утрачена, аннулирована и полностью неузнаваема, потому что она сохраняется, к примеру, в качестве предварительного акта. Одно из главных различий между двумя видами влечений по отношению к их консервативному характеру реализуется в тождестве сохраненного прошлого: для влечения к смерти речь идет о восстановлении предыдущего состояния, прошлого, идентичного тому, которым оно было и стало через разрушение всего, что с ним впоследствии произошло; для влечения к жизни сохранять прошлое означает интегрировать его во все большие организованные единства, даже если такая интеграция может осуществляться лишь ценой некоторых изменений. Для влечения к жизни сохранение прошлого может происходить лишь через интеграцию, которая становится ступенью вверх, экспансией жизни, что является самой сущностью Эроса: «Эрос преследует цель усложнить жизнь путем объединения рассеянных частиц живой субстанции и, разумеется, сохранить ее при этом» (Freud, 1981, p. 254). Жизнь может сохраняться лишь в условиях своей экспансии. Такой характер влечение к жизни приобретает благодаря объединению внутри этого влечения либидо и самосохранения. Ниже мы вернемся к этому вопросу.
Все вышесказанное показывает, что начиная с самого определения (цели) влечения к жизни мы видим существование остаточного следа прошлого в настоящем, то, что также придает этому влечению историзирующее значение. Влечение к смерти, представляя тенденцию прошлого к восстановлению, добавляет остатку прошлого активное сопротивление, которое последний оказывает своему исчезновению. Относительно удачное объединение влечений удерживает остаток прошлого в настоящем в активном и неизгладимом состоянии. Можно предположить, что в отсутствие влечения к смерти сила связывания влечения к жизни имела бы тенденцию не только трансформировать прошлое, но и стирать его, приводя, так им образом, историчность психической жизни к изменениям чистого и непрерывного «настоящего», что эквивалентно аннулированию его акцента на историчности.
Такая историзирующая способность (объединенных) влечений, подчеркивает, если можно так выразиться, их «влеченческий» характер в том смысле, что таким образом описанные влечения сильно отличаются от тех инстинктов, которые характеризуются обязательной фиксированностью и повторяемостью. Нам кажется, что все изложенное имеет большое значение для способа, которым мы можем обратиться к вопросу о двух полюсах психического существования, то есть об организованной стабильности, с одной стороны, и историчности — с другой. Действительно, если сущность влечений определяется тем, что по своей природе они близки или идентичны инстинктам, то правильнее было бы поставить акцент не на стабильности, а на историчности психической жизни. И напротив, если рассматривать влечения с точки зрения их историзирующего значения, как они были описаны в последней теории влечений Фрейда, самый сложный вопрос будет связан не с историчностью, а с возможностью организовывать стабильную психическую жизнь.
Именно этим вопросом мы будем заниматься в следующем тексте, но не ранее чем мы выразим свою убежденность: последняя теория влечений завершает развитие некоторых идей по поводу психической жизни, которые с самого начала присутствовали в интуиции Фрейда, а именно, что данная психическая жизнь оживляется и является конфликтной именно по причине исторического движения. Это предполагает дуальность теории влечений, в ней противопоставляются два вида влечений, однако эта оппозиция имеет не статический характер, а выражается в движениях, придающих противоположное значение (интеграция — дезинтеграция) и смысл (регрессивный — прогрессивный). Этим мы имплицитно сравниваем первую и вторую теории влечений, подчеркивая важный, с нашей точки зрения, пункт, демонстрирующий преимущество последней теории влечений в сравнении с первой: если первая теория влечений была дуалистической и предлагала оппозицию влечений, которая вызывала конфликт, которым объяснялись психопатологические явления, он был лишен — во всяком случае в начале — историзирующего качества, связанной с двумя влечениями. Так, в некоторых описаниях влечения самосохранения близки к инстинкту, поскольку их цели имеют вид предопределенных потребностей. Либидо всегда обладало мобильностью и пластичностью и изначально некоторой историзирующей способностью, в то время как самосохранение так и не достигло вида настоящего влечения, но также не потеряло своего инстинктоподобного характера. Это произошло лишь в момент объединения либидо и самосохранения в течение влечения к жизни, этот процесс описан в последней теории влечений. Мы можем также добавить, что либидо, по меньшей мере в теории, не обладало историзирующей способностью вплоть до момента, когда это объединение с самосохранением не добавило способность к сохранению прошлого; этот процесс мы попытались описать выше. Благодаря этим процессам противоположностью либидо — самосохранения становится влечение к смерти, но с тем отличием по отношению к самосохранению (первая версия…), что влечение к смерти в последних формулировках является симметричным влечению к жизни, то есть таким же далеким от инстинкта влечений, как и само влечение к жизни.
В этом тексте мы не излагаем историю идей Фрейда по поводу влечений, а указываем на концептуальные связи, которые способны разъяснять, что чем дальше определение влечений отстоит от модели инстинкта, тем больше влечение наполняется историзирующим значением, то есть становится неотъемлемой частью историчности психической жизни.
Б. Смысл влечений в стабильных психических организациях 
Прежде чем мы перейдем к возможности иметь стабильные организации, необходимо учесть предварительный вопрос, касающийся отношений между организацией, с одной стороны, и стабильностью — с другой. Является ли творческая сила стабильностью, условием для создания психических организаций или, наоборот, именно организации своим устройством и своей природой обуславливают эту стабильность? По поводу историзирующего качества влечений мы выяснили, что прогрессивное развитие психической жизни зависит от формирования, другими словами, организации психических единств и что симметрично влечение к смерти определяет регрессивное развитие через деконструкцию, дезорганизацию тех же единств. Таким образом, стабильность всегда относительная, является условием движения, именно сами организации определяют уровень своей стабильности, именно структуры определяют свой уровень постоянства. Исходя из этого, основной вопрос возможной стабильности и постоянства психической жизни смещается и становится вопросом возможности и смысла формирования организаций при помощи влечений. В первую очередь мы займемся смыслом или вопросами: почему в психической жизни существуют организации, каковы их потенциальные возможности и как существуют эти структуры?
Не так уж легко выявлять смысл влечений в психических организациях, только если это не касается их количества, их разновидности и вариаций используемых нами критериев для их классификации. Мы говорим о (психо-)патологических организациях-структурах, которые характеризуют некоторых наших пациентов (психотическая структура, невротическая структура, компульсивная структура), но также о нормальных или генетических организациях, потому что мы уверены в их обобщенности и в том, что они необходимы в тот или другой момент психической жизни индивида (стадии либидинозного развития, психические инстанции…). Меняя точку зрения, мы говорим также о структурах, обладающих большой степенью стабильности, будь они патологическими или нет, по отношению к другим, которые, как нам кажется, предназначены для перемен (прегенитальные стадии, реактивные патологии…), мы предполагаем, что психическая работа способна, по меньшей мере, реорганизовать некоторые структуры для того, чтобы их стабильность-длительность могла быть значительно снижена (невротизация, хотя бы с точки зрения функционирования, психотических структур…), но принято думать, что работа по психической проработке будет усиливать некоторые другие организации в том смысле, что они станут сильнее, комплекснее (более сильное Я, смягчение Сверх-Я…). Что в этих различных психических организациях предположительно можно связать со смыслом влечений? Мы полагаем, что влеченческий смысл психической организаций является лишь общеосновным смыслом, одновременно первичным, таким образом, наследуя позицию влечений по отношению к психической жизни. Влеченческий смысл вновь обнаружится в большей или меньшей степени во всех психических организациях наряду с другими характеристиками, имеющими свой источник в психическом функционировании и истории индивида, причем он формирует ядро, вокруг которого другие характеристики будут объединяться.
Мы думаем, что влеченческий смысл психических организаций несет в себе две первичные и фундаментальные характеристики: первая характеристика, названная нами антирегрессивной, состоит в том, что любая организация как таковая более или менее «защищается» от дезинтегрирующих, следовательно, регрессивных движений влечения к смерти; вторая характеристика, названная нами прогрессивной, состоит в том, что любая организация способна трансформироваться для того, чтобы также служить элементом для формирования другой более сложной организации, таким образом осуществляя прогрессивное движение, подпитанное движением к жизни. Эти две характеристики, существующие во всех психических организациях, могут входить в оппозицию в той мере, в какой одна организация имеет своей (защитной) антирегрессивной целью укрепление своей ригидности для того, чтобы выдержать дезинтеграцию влечений к смерти, тем самым теряя свою способность к трансформации и снижая его прогрессивных характер. Мы подумали, что то, что мы называем фиксацией на либидинозных стадиях, является хорошим примером антирегрессивной характеристики, а развитие от одной стадии к другой — примером прогрессивного качества. Исходя из этих примеров у нас появилось два соображения о влеченческом смысле психических организаций.
Наше первое соображение имеет отношение к инвестированию Эроса-либидо при фиксациях. Мы помним, что влечение к жизни связывает либидо, как оно понимается в первой теории влечений и влечения самосохранения. Однако речь идет о простом связывании, о сопоставлении двух влечений: Фрейд говорит, что можно использовать «либидо» вместо «влечения к жизни», это происходит потому, что связывание является результатом более тонкого анализа либидо и влечений самосохранения. По-видимому, Фрейд давал себе отчет в том, что самосохранение является результатом либидинального инвестирования или же что в основном либидинальное инвестирование способно «сохранять». К такому выводу и пониманию можно было прийти лишь в результате введения в психоаналитическую терминологию понятия нарциссизма, именно это, начиная с 1913 года, натолкнуло Фрейда на мысль о том, что либидинальное инвестирование Я и его влечения к самосохранению неразделимы. Однако, введя такое соединение-синтез, Фрейд не отказывается от некоторой «игры», от некоторой диалектики между аспектом самосохранения, присущим либидо, с одной стороны, и либидо, способным к подвижности, смещению и к инвестированию новых объектов — с другой стороны. Именно в рамках такой диалектики располагается специфичность либидинального инвестирования (влечение к жизни) при фиксациях: в них именно аспект самосохранения берет верх над другим, при этом оба аспекта присутствуют. Мы подчеркиваем эти явления для того, чтобы уточнить внутреннюю экономию влечения к жизни, в котором присутствует игра (экономического) равновесия между либидо, которое используется для защиты-сохранения достигнутые объектные позиции, и между либидо, которое можно использовать для инвестирования новых объектов и для создания вокруг них новых организации. Мы полагаем, что именно в этой внутренней диалектике влечения к жизни находится источник отношений и противопоставления между антирегрессивным и прогрессивным качествами влеченческого смысла психических организаций: чем больше влечения к жизни расходуются на защиту против деконструкции и регрессии, исходящих из влечения к смерти, тем меньше они способны на создание, синтез и нововведения.
В первой части работы мы уже отметили, что жизнь можно сохранять лишь за счет ее экспансии. Парадокс состоит в том, что чем больше влечений к жизни расходуется в попытках самосохранения, тем более истощается и снижается их способность подпитывать экспансивно-прогрессивное движение, единственное способное сохранять жизнь. В «Набросках психоанализа» Фрейд напоминает, что «фракция саморазрушения прочно обосновывается внутри индивида до того момента, когда ей удастся его убить… (Freud, 1985a, p. 10), — однако, он добавляет, — не раннее, быть может, того момента, когда все его либидо будет либо израсходовано, либо неудачно фиксировано…» (ibid.). Мы не в состоянии справиться с (абсолютным) истощением влечения к жизни, но возможно, те влечения, которые возникают в анализе, становятся борцами против (относительного) истощения конструктивно-прогрессивных способностей влечения к жизни, пересматривая ее «неудачные» фиксации, и все это будет соответствовать перспективе внутренней диалектики влечения к жизни.
Второе замечание относится к объекту и в связи с ним — к проблеме регрессии, в итоге — к проблематике связывания влечений.
Из-под пера Фрейда вышло описание разных форм фиксации, но среди них все же одна остается основной: речь идет о либидинозной инвестиции объекта, что ограничивает подвижность либидо и ее способность к смещению. Описывая объект влечений в статье «Влечения и их судьба», Фрейд отмечает: «Особенно тесная привязанность влечения к объекту отмечается как его фиксация. Нередко она возникает в очень ранние периоды развития влечения, лишая его подвижности и интенсивно сопротивляясь разъединению» (Freud, 1968b, p. 19; курсив мой. — Б. Р.). В этом случае под термином «влечение» подразумевается «либидо», и это Фрейд повторяет в 1938 году в главе, посвященной теории влечений: «Другим важным качеством либидо является его подвижность, то есть легкость, с которой оно переходит от одного объекта к другому. Напротив, говорят о фиксации либидо в случаях, когда оно привязывается, иногда на всю жизнь, к каким-то особым объектам» (ibid.). В этом тексте Фрейд говорит о либидо, но в 1938 году речь идет уже об Эросе, или влечении к жизни. Добавим еще, что говорить, как Фрейд, о фиксации на какой-либо стадии — означает обозначать то же положение вещей — стабильное и постоянное сверхинвестирование специфического для этой стадии объекта.
Таким образом, из-за такой специфической связи с объектом фиксации становятся точками устремления вытеснения, в первую очередь, регрессии, но также они являются барьером, препятствующим еще большей, еще более глубокой регрессии. Нам известно, что фиксации играют очень важную роль в некоторых патологических структурах (анальная фиксация — при неврозе навязчивостей, например), они же используются Я в его защитах против угрожающих и более опасных для него патологий. Справедливо подчеркивали, что катастрофические регрессии некоторых психотиков имели место из-за отсутствия инвестиций-фиксаций на стадиях, которые могли бы этому помешать или хотя бы замедлить такой тип регрессии. С точки зрения работы влечений фиксации представляют собой усиление антирегрессивного характера разных стадий-организаций путем сверхинвестирования Эроса-либидо, что препятствует их распаду и удерживает таким образом регрессивное движение, которое было запущено влечением к смерти.
Но нам также известно, что с точки зрения второй теории влечений регрессия является коррелятивной разъединению влечений: «Обобщая это, мы хотели бы предположить, что сущность регрессии либидо, например, от генитальной к анально-садистической фазе, основывается на расслоении влечений, и, наоборот, условие прогресса от ранней к окончательной генитальной фазе — добавление эротических компонентов» (Freud, 1981b, p. 255; курсив мой. — Б. Р.). Процитируем еще фрагмент, для того чтобы продемонстрировать, что то, что предлагает Фрейд в статье «Я и Оно» как некое обобщение, двумя годами позднее, в статье «Торможение, страх симптом» появляется как разъяснение, полностью его удовлетворяющее: «Метапсихологическое объяснение регрессии я ищу в „расслоении влечений“….» (Freud, 1965, p. 34; курсив мой. — Б. Р.).
Какова связь между объектом и проблемой связывания влечений? Мы полагаем, что с точки зрения второй теории влечений любой объект всегда инвестирован двумя видами влечений (влечением к жизни и влечением к смерти), и именно на территории объекта происходит объединение влечений (за исключением первичного эрогенного мазохизма в проблематике первичного нарциссизма и при формировании первичного Я)(см. четвертую главу, I): в то время как влечение к смерти нападает на объект и на те отношения, которые его окружают, влечение к жизни пытается поддерживать объект и его отношения, сохранить их, инвестируя их. Именно благодаря объекту, в его сфере осуществляется объединение влечений и вместе с этим — соответствующее объектное отношение и соответствующая им организация. Можно предположить с этой точки зрения, что если существует некая фиксация на объекте, то она служит препятствием против разъединения влечений и следующей за этим, более глубокой регрессии.
Прежде чем идти дальше, мы можем ответить на вопрос по поводу формирования психических организаций: каким образом объединение влечений не только позволяет их сохранять, но и формирует их? Как мы уже видели, целью влечения к жизни является, несомненно, создание психических организаций, но этот процесс возможен лишь при связывании влечения к смерти (объединении), которое пытается эти организации разрушать. Связывание влечения к смерти, объединение влечений и формирование вокруг объектов психических организаций невозможно одно без другого, они следуют друг за другом.
Вернемся в последний раз к разнице между антирегрессивной характеристикой и прогрессивной характеристикой влечений, формирующих психическую организацию. В уже процитированном фрагменте из статьи «Я и Оно» было показано, что в противоположность разъединению, характерному для регрессии, Фрейд думает, что прогресс от одной стадии к другой связан с «присоединением эротического компонента». Такая либидинальная подпитка имеет своим следствием рост связывания влечения к смерти, усиление объединения влечений. Но, как мы уже видели выше, этот вклад Эроса-либидо не является постоянным в зависимости от задач — препятствовать регрессии или же способствовать переходу (прогрессии) от одной стадии к другой: это разыгрывается во внутренней экономии влечения к жизни, во внутренней диалектике между Эросом в качестве (само-)сохраняющего или Эрос-либидо, который приводит к развитию наших объектных отношений. Такая внутренняя экономия влечения к жизни, которая усиливает или же составляет антирегрессивное, вернее, прогрессивное направление влечений при организации разных форм психического аппарата, зависит, в свою очередь, от экономии связывания влечений, то есть в определенный момент от соответствующей силы связывания между собой влечения к жизни и влечения к смерти.
Выше мы говорили о том, что именно психические организации и их структура имеют определяющее значение для сохранения стабильности и постоянства во времени. К этому можно добавить, что именно экономия связывания влечений в самом средоточии объекта и, следовательно, психической организации является последним, детерминирующим фактором стабильности и постоянства психических организаций.
В. Заключительные замечания 
Когда мы описываем влечения, исходя из второй теории Фрейда, отдаляясь от его теории инстинктов, это не означает, что мы их оцениваем лишь с точки зрения участия в психической жизни. Достаточно много текстов Фрейда посвящено описанию влечения, оживляющего не только психическую, но всю жизнь в целом. Хорошо известно, что благодаря биологическим изысканиям была завершена последняя теория влечений и особенно концепция влечения к смерти. Даже если нынче биологические данные становятся не столь актуальными и клинические явления, связанные с мазохизмом и садизмом, укрепляют основу существования влечения к смерти, все же эти два вида влечения продолжают восприниматься как инстинкты, потому что они питают жизнь в биологическом смысле, а не только в психическом. Однако есть еще нечто: Фрейд использует влечения для понимания аналогичным образом базовых процессов неорганического мира: «По аналогии с парой наших основных влечений мы предполагаем за пределами органической жизни наличие пары противоположностей, царящей в неорганической жизни: притяжение и отторжение»(Freud, 1985a, p. 8–9). Поскольку все это подтверждается, то главным вопросом эпистемологии становится следующий: устроены ли главные влечения подобно инстинктам, как нам представляется, исходя из клинических и аналитических данных, которые послужили Фрейду моделью для понимания инстинктов, устройства неорганического мира? Мы считаем, что верно второе предположение, и мы можем продолжить, утверждая, что понимание влечений не связано с пониманием работы инстинктов, даже если поле их действия широкое и даже очень широкое. Все, что мы можем знать в качестве аналитиков, имеет отношение к полю клинико-аналитическому, именно оно является нашим, и к нему мы добавляем все, что кажется нам необходимым для того, чтобы это поле могло формироваться, в первую очередь — теорию влечений. Мне кажется, что нельзя забывать то, о чем говорит Фрейд в статье «Влечения и их судьбы»: «Так как изучение жизни влечений с позиции сознания… сопряжено с почти непреодолимыми трудностями, психоаналитическое исследование психических нарушений остается главным источником наших знаний» (Freud, 1968b, p. 23; курсив мой. — Б. Р.).

IV. Влечение к смерти, отрицание и психическая работа, или влечение к смерти, включенное в защиту от влечения к смерти[44]

Если говорить об интересе аналитиков к понятию влечения к смерти, то можно сказать, что базовый интерес к нему остается в сфере применения влечения к смерти в аналитическом процессе, более узко — в психической работе по прорабатыванию, запускаемому нашей работой. Связь между влечением к смерти и психической работой поднимает непреодолимые, на первый взгляд, вопросы, потому что всякая психическая работа имеет отношение к работе по связыванию и, согласно этому определению, становится выражением влечения к жизни, а не влечения к смерти.
В итоге после всех сомнений по поводу определения влечения к смерти и, следовательно, влечения к жизни Фрейд приходит к выводу, что именно связывание определяет влечение к жизни и именно благодаря ему определяется антагонизм этих двух влечений. Мы настаиваем именно на этом: влечение к жизни более не является «свободным» от связи влечением; оно само становится связующим. Процитируем то, что пишет об этом Фрейд: «После долгих раздумий и сомнений мы пришли к решению допустить существование лишь двух основных влечений: Эроса и влечения к разрушению ‹…›. Целью Эроса является установление новых и больших единств, следовательно — сохранение, это и есть установление связей. Целью другого влечения является противоположное — разрывать связи, следовательно, разрушать» (Freud, 1985a, p. 8; курсив мой. — Б. Р.).
Какова, следовательно, роль влечения к смерти, чья активность призвана разъединять и разрушать связи в терапевтической работе, которая должна соединять и связывать, потому что именно это и выражает потребность Я, потребность экзистенциального порядка — связывать для того, чтобы защитить собственное единство? В связи с этим возникает вопрос: может ли влечение к смерти иметь в диалектике психической работы иную функцию, нежели сложность и препятствие, которое необходимо преодолеть? Что касается препятствия, то эта роль является очевидной, но мы полагаем, что вопреки всем кажущимся противоречиям влечение к смерти и ее различные проявления играют положительную роль при проработке конфликтности наших пациентов. В связи с этим следует вспомнить, что Фрейд ввел теорию влечения к смерти в статье «По ту сторону принципа удовольствия» в связи со своими размышлениями, касающимися психической проработки повторения как способа овладеть различными ситуациями, травматическими в том числе. Не отрицая — даже напротив — роли повторения в психической работе, мы считаем, что в данном случае по причинам, которых было бы излишне повторять, акцент необходимо делать на связи между повторяемостью и влечением к смерти. Есть еще другое психоаналитическое понятие, которое играет промежуточную роль и которое указывает на подобное включение влечения к смерти в психическую работ у, — отрицание.
В действительности отношения между отрицанием и влечением к смерти для Фрейда были несомненны, что он утверждает в статье 1925 года об отрицании. Заметим попутно, что теория отрицания появилась лишь (можно ли сказать, что она не могла быть сформулирована?) к 1920 году, то есть после введения в психоаналитическую теорию концепции влечения к смерти. Вот что пишет Фрейд: «Суждение представляет собой целесообразное дальнейшее развитие включения в Я, первоначально следовавшего принципу удовольствия, или выталкивания из Я. Его полярность, по-видимому, соответствует противоположности двух предполагаемых нами групп влечений. Утверждение (как замена соединения) принадлежит Эросу, отрицание (наследие выталкивания) — к деструктивному влечению» (Freud, 1985b, p. 138–139; курсив мой. — Б. Р.). Термином «принадлежит» Фрейд отмечает отношение отрицания к влечению к смерти: такая «принадлежность» свидетельствует о более значительной, если не о решительной ценности влечения к смерти по сравнению с влечением к жизни в формировании отрицания во всех ее формах (отнекивание, проекция и др.). Все это говорит о том, что отрицание имеет отношение к влечению к смерти или же иначе — отрицание является выражением влечения к смерти.
Нам остается лишь отметить включение отрицания, и нам оно кажется значительным, в работе по психической переработке, перед тем как вернемся еще раз к другим триангулярным отношениям: влечение к смерти — отрицание — психическая работа. Мы лишь суммарно говорили о включении отрицания в психическую работу, и некоторые аспекты такой работы мы рассмотрим в деталях в другом месте (Rosenberg, 1981, 1982, 1984–1985).
А. Отрицание (отнекивание) при невротическом функционировании 
Очевидно, что возвращенное вытесненное в виде отторжения бессознательного проникает непрерывно в предсознательное; однако, если то, что отвергается вновь инвестируется, оно может вновь вытесняться по тем же причинам, что приводило к вытеснению раннее. То, что может спасти отвержение от вытеснения, — это, как указывал Фрейд в «Метапсихологии» и в «Отрицании», стать отрицаемым. Таким образом, отрицание становится условием для интеграции отвергнутого в систему предсознательного/сознательного и, следовательно, условием для его проработки.
Один из примеров, приводимых Фрейдом, показывает аспект этого события: «Вы спрашиваете, кем может быть этот человек в сновидении. Это не мать»(Freud, 1985b, p. 135). Мы понимаем, что пациент проективно предполагает, что аналитик думает, что речь идет о матери, пациент хочет возразить аналитику. Мы сталкиваемся с конфликтом или хотя бы с эскизом конфликта, между пациентом и психоаналитиком, внутренний конфликт пациента проективным способом становится внешним конфликтом между ним и аналитиком. Отнекивание является всего лишь условием для процесса проработки, но также возможностью для субъекта принять внутреннюю конфликтность или хотя бы очертить этот процесс, который является началом проработки в анализе.
Б. Отрицание при психотическом функционировании 
Мы увидели, что отрицание (отказ) является выражением влечения к смерти (кажущийся разрыв между Я и отрицаемым объектом…), сложнее увидеть, как отрицание может способствовать работе по психической проработке. Действительно, каким образом Я (предсознание-сознание) может развивать свое отношение с отрицаемым объектом, учитывая, что отрицание отщепило от него этот объект?
Мы видим, что в ситуации предшествующей отрицанию, психотический субъект поглощаем объектом, этот объект слишком сильно возбуждающий, он в некоторых случаях сильно нарушает функционирование предсознательного-сознательного. Именно посредством отрицания объект — источник возбуждения и тревоги исключен из поля Я, и таким образом обеспечивается момент передышки для Я, когда оно может восстановить свою функциональность и прорабатывать все то, что не является отрицаемым объектом. Отрицание функциональности также подобно защитной границе для Я и предоставляет ему объектный сектор, по отношению к которому он может проявлять свои способности к работе. Такая граница является естественным расщеплением с Я, которая всегда сопровождается отрицанием. Таким образом, у психотиков отрицание является условием, при котором Я психотиков может проявлять свои прорабатывающие способности, но этим ли все ограничивается?
Если вернуться к отрицаемому объекту, то очевидно, что если он является источником большого возбуждения, то это происходит по причине того, что он был чрезвычайно инвестированным объектом, следовательно, объектом капитального значения для Я. Мы не думаем, что лишь отрицанию удается лучше всего полное стирание столь значимого для Я объекта, без того чтобы не оставлять в бессознательном хотя бы ощущение нехватки, утраты, пустого места, сохраняющего в его пустотах, если можно так сказать, форму отрицаемого объекта. Нам кажется, что ощущение, соответствующее этому пустому месту, выносимо, лишь если происходит мазохистическая контринвестиция. Мы думаем, что любое отрицание сопровождается бессознательным переживанием мазохизма, который связывает и усмиряет бессознательное переживание пустоты отрицаемого объекта. Мы предполагаем также, что мазохистическое переживание, связанное с отрицаемым объектом, является также попыткой проработки, без которой психотерапия психотических пациентов, имела бы мало шансов на успех.
В. Бредоносная проекция в качестве прорабатывающего отрицания 
Любая проекция есть отрицание, однако это отрицание, которое закрывает свое истинное лицо. При проекции достаточно часто отрицание принимает форму утверждения, предметом такого утверждения является другой: когда параноик заявляет: «Это он виновный», — он хочет лишь сказать: «Это не я». Может ли проекция стать источником проработки психических проблем? На первый взгляд, ответ отрицательный и принадлежность проекции к влечению к смерти очевидно: в переживаниях субъекта проекция делает недействительным для его психического аппарата его же содержимое. Но, с другой стороны, если мы возьмем в качестве примера психотическую проекцию — основополагающую бреда, то там мы констатируем формирование неообъекта и мира, которые наверняка являются формой переработки прежде отрицаемого объекта. В данном случае мы сталкиваемся не только с тем, что бред имеет и защитную функцию, которая может отрицать работу проработки, особенно если учитывать снижение уровня тревоги (то, что Фрейд называет «исцелением»), но и с тем, что психотическая проекция в случае установления бреда осуществляет работу по связыванию.
Г. Первичная проекция в качестве первичного отрицания 
Фрейд говорил о первичной проекции в двух разных контекстах, а именно до и после введения последней теории влечений. Таким образом, согласно тексту из «Метапсихологии», первичное Я (Я — чистое удовольствие…) «вбирает в себя предложенные объекты, поскольку они являются источниками удовольствия, интроецирует их… а с другой стороны, выталкивает из себя все, что внутри него становится поводом к переживанию неудовольствия (см. ниже: механизм проекции)» (Freud, 1968b, p. 38; курсив мой. — Б. Р.). Такая проекция-выталкивание приводит, как мы знаем, к формированию внешнего объекта, чьи характеристики значимы, потому что они могут прояснить те перемены, которые произойдут, начиная с 1920 года: «Внешнее, объект, ненавистное в самом начале были идентичны»(ibid, p. 39; курсив мой. — Б. Р.). В том, что Фрейд описывает таким образом, мы видим, если читать это с точки зрения последней теории влечений, три интересующих нас аспекта: мы находим повреждение, изъян, разрыв, первичное расщепление, разделяющее внутри первичного аутоэротического Я само Я и объект: это разделение, или же расщепление, являет собой благоприятный эффект влечения к смерти, которое, таким образом, разделяя субъект и объект, создает объект, без которого психическая жизнь и даже жизнь вообще была бы невозможна; объект, созданный таким образом, согласно Фрейду, является «ненавистным», и нам известно, что после 1920 года ненависть становится выражением влечения к смерти: есть впечатление, что объект создается через проекцию влечения к смерти или по большей части его разрушительных действий; однако такая первичная проекция является одновременно и отрицанием, и вследствие этого первичным отрицанием, потому что ей присущи все качества отрицания, то есть утверждение «непринадлежания» психического содержания тому психическому аппарату, которому оно принадлежит. Такое «непринадлежание» становится в таком случае настоящим изгнанием, и мы вспоминаем текст «Отрицание», в котором Фрейд определяет связь между первичным выталкиванием и отрицанием, где последнее — следствие первого. Все это подталкивает нас к мысли о том, что первичное выталкивание-проекция-отрицание представляет собой первичную защиту против влечения к смерти и может даже представлять собой связывание последнего посредством объекта, на который оно проецировано. Это все подтверждается в другом тексте периода после 1920 года, в котором при описании влечения к смерти четко показан этот аспект: «У (многоклеточных) живых организмов либидо сталкивается с господствующим влечением к смерти или деструктивным влечением… Задача либидо — обезвредить это разрушительное влечение, и оно решает эту задачу, быстро и в значительной степени отводя его вовне… направляя его на объекты внешнего мира»(Freud, 1973b, p. 291). Этот «отвод вовне» на следующей странице будет назван проекцией. Мы полагаем, что, учитывая, как того требует контекст, разницу между этими двумя текстами, можно сказать: то, что выталкивается-проецируется в «Метапсихологии», как и в «Экономической проблеме мазохизма», в конечном счете является влечением к смерти. «Неудовольствие», о котором идет речь в тексте «Метапсихологии», может быть понято как тревожный сигнал для охраны психического аппарата от влечения к смерти.
Мы тут имеем все составляющие элементы парадокса, а также, вероятно, ответ на вопросы о возможной роли влечения к смерти в прорабатывающей психической работе. Итак, с одной стороны, отрицание в своем примитивном виде первичной проекции имеет функцию защиты-связывания влечения к смерти, но, с другой стороны, оно само является одним из выражений влечения к смерти… Каким образом нечто исходящее из влечения к смерти, «принадлежащее» влечению к смерти, как говорил Фрейд, может функционировать как защита и как способ связывания разрушительных действий влечения к смерти? Влечение к смерти у него — функция связывания? Таким образом, мы возвращаемся к вопросу, который мы ставили в самом начале этого текста.
Мы полагаем, что можно дать предположительный ответ, который будем далее разъяснять: нам кажется, что первичное Я имеет эту удивительную способность обращать в иное направление часть влечения к смерти и тем самым защищаться от влечения к смерти. Вопрос остается: каким же образом происходит такое обращение? Но сначала подчеркнем, что речь не идет о связывании чистой энергии, а о связывании влечения к смерти, об использовании, принадлежащих только ей специфического способа функционирования и специфических целей расщепления-отделения, использованных при проекции. Мы можем говорить об «обращении» влечения к смерти в пользу Я и в пользу либидо, что оно имеет экзистенциальную ценность для Я и для психического аппарата, потому что можно предполагать, что без этого влечение к смерти разрушило бы эскизы первичного Я. Также можно задаться вопросом: быть может, победной целью влечения к смерти (о которой говорил Фрейд) является именно истощение способности Я обращать в свою пользу часть влечения к смерти.
В чем же состоит это «изменение направления», о котором мы говорим? Фрейд указывает нам на это в отрывке из статьи «Экономическая проблема мазохизма»: речь идет о либидо, которое «встречается» с влечением к смерти и имеет «своей целью его обезвредить», перенаправляя его вовне… Можно сказать, что такое изменение направления влечения к смерти является первой формой связывания влечений, первой формой использования влечения к смерти в целях либидо. Можно подумать, что в случае изменения направления мы сталкиваемся с наиважнейшим актом: в этом действии происходит первичное связывание влечения к смерти энергией либидо, и именно это делает возможной психическое существование и существование в целом. Сталкиваемся ли мы в этом случае с метапсихологическими предположениями, не имеющими ничего общего с клиникой? Мы так не считаем, потому что в некоторых тяжелых патологиях, при которых насилие и смерть подстерегают наших пациентов, мы сталкиваемся с формами связывания влечений, которые не смогли достичь этой цели — сделать так, чтобы Я справилось с влечением к смерти. И если при таких патологиях идентичность Я в опасности, то было бы неправильно сказать, что это происходит из-за того, что именно Я поворачивает часть влечения к смерти… В реальности, если Я существует и если способно вторично участвовать в связывании влечений, то это происходит лишь потому, что оно само является результатом связывания влечений, что и обусловило его существование. Именно по этой причине в статье «Экономическая проблема мазохизма» Фрейд говорит о встрече между либидо и влечением к смерти прежде, чем о Я. Логично было бы, рассматривая клиническое применение, изучить связь между связыванием влечений и мазохизмом[45], так же как и связи отрицания с мазохизмом: мы это сделаем при изучении с этой точки зрения тяжелых форм патологии, в первую очередь психозов.
Быть может, исходя из этого, кто-то даст точное определение того, что другие определяли частично до нас (Ж. Гиломен, А. Грин) как работу негатива: 1) работа негатива, согласно нашей концепции, имеет смысл защиты объекта от влечений к смерти или, скорее всего, это защита-проработка негативных (разрушающих) последствий последних; 2) фундаментальным и одновременно основным парадоксом работы негатива является то, что ее цель достигаема, лишь если Я удастся «повернуть» в свою пользу часть влечения к смерти и ее воздействий; 3) та часть влечений к смерти, которая изменила свое направление, становится отрицанием, «средством», которым это «изменение» производится, — связыванием влечений: либидо удается связать часть влечения к смерти и переменить его в отрицание и в первую очередь в первичное отрицание, то есть в проекцию-выталкивание. Отрицание, продукт первичной связи влечений, становится, в свою очередь, фактором связывания, а также фактором формирования форм отрицания со все более и более связанными-соединенными влечениями и таким образом все более способными быть факторами связывания-проработки. Именно это дифференцирует различные формы отрицания, и формой с более связанными и связующими влечениями является невротическое отнекивание.
Первичным и фундаментальным движением такой работы отрицания является изменение и даже обращение в обратную сторону влечения к смерти, которое, как мы знаем, ориентировано вовнутрь психического аппарата в движении аутоагрессии. Проекция вовне является фундаментальным изменением, касающимся по большей части (см.: Freud, 1973b, p. 291) влечения к смерти, которое таким образом направляется на объект. Подчеркнем, что само движение негативации — возвращения в обратную сторону природного и первичного направления влечений — приложимо (применимо) также к влечению к жизни и к либидо: либидо, которое по своей природе является ориентированным на объект, остается по большей части (см.: Freud, 1986, p. 138) внутри в форме нарциссического либидо в широком смысле. Такая инверсия природной тенденции обоих влечений, которая является посредством отрицания работой одного из этих двух влечений, а именно работой влечения к смерти, является, по-видимому, фундаментальным защитным и прорабатывающим процессом психического аппарата, парадоксальным и основным условием, исходя из которого остальная психическая работа будет развиваться. Это также то, что по большей части определяет психопатологическую судьбу субъекта в зависимости от того, насколько этот процесс инверсии-негативации влечений удачен, и от степени этой удачи. Нам хорошо известно, что происходит, когда чрезмерно массивные инвестиции поглощают либидо в объекте и угрожающе опустошают Я от нарциссического либидо, в котором оно нуждается для защиты от атак изнутри. Нам также известно, что происходит при массивном возвращении влечения к разрушению извне, как в случае меланхолии. Такое парадоксальное условие может быть передано посредством следующей формулы: человек существует лишь при условии, что ему удается развернуть течение влечений от их цели, хотя бы по большей части.

Литература

Freud S. Trois essais sur la théorie de la sexualité. Paris: Gallimard, 1923. Freud S. Dostoïevski et le parricide // A. G. Dostoïewska, Dostoïewski. Paris: Gallimard, 1930.
Freud S. Extrait de l’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) // Cinq psychoanalyses. Paris: PUF, 1954.
Freud S. Inhibition, symptôme et angoisse. Paris: PUF, 1965.
Freud S. Cinq leçon sur la psychanalyse. Paris: Payot, 1966.
Freud S. L’interprétation des rêves. Paris: PUF, 1967.
Freud S. Deuil et mélancolie // Métapsychologie. Paris: Gallimard, 1968а.
Freud S. Pulsions et destin des pulsions // Métapsychologie. Paris: Gallimard, 1968b.
Freud S. Trois essais sur la théorie de la sexualité. Paris: Gallimard, 1968c.
Freud S. Pour introduire le narcissisme // La vie sexuelle. Paris: PUF, 1969.
Freud S. Analyse d’une phobie d’un petit garçon de cinq ans (le petit Hans) // Cinq psychoanalyses. Paris: PUF, 1970.
Freud S. Malaise dans la civilization. Paris: PUF, 1971a.
Freud S. Nouvelles conférences sur la psychanalyse. Paris: Gallimard, 1971b.
Freud S. Introduction à la psychanalyse. Paris: Payot, 1973a.
Freud S. Le problème économique du masochisme // Névrose, psychose et perversion. Paris: PUF, 1973b.
Freud S. L es fa nt a smes hys tér iques et leur relation à la bi sex ual it é / / N évrose, psychose et perversion. Paris: PUF, 1973c.
Freud S. Totem et tabou. Paris: Payot, 1973d.
Freud S. Un enfant est battu. Contribution à la connaissance de la genèse des perversions sexuelles; Névroses et psychoses // Névrose, psychose et perversion. Paris: PUF, 1974.
Freud S. Au-delà du principe de plaisir // Essais de psychanalyse. Paris: Payot, 1981a.
Freud S. Le moi et le ça // Essai de psychanalyse. Paris: Petite Bibliothèque Payot, 1981b.
Freud S. Psychologie des foules et analyse du moi. Paris: Petite Bibliothèque Payot, 1981c.
Freud S. Formulations sur les deux principes du fonctionnement psychique // Résultats, idées, problèmes. Paris: PUF, 1984a. T. 1.
Freud S. Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse. Paris: Gallimard, 1984b.
Freud S. Abrégé de psychanalyse. Paris: PUF, 1985a.
Freud S. La negation // Résultats, idées, problèmes, II. Paris: PUF, 1985b.
Freud S. Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse. Paris: Gallimard, 1986.
Freud S. Théorie de la libido, article d’encyclopédie // Résultats, idées, problèmes, II. Paris: PUF, 1987.
Grunberger B. Le suicide du mélancolique // Le narcissisme. Paris: Payot, 1971.
Kestemberg E. et Decobert S. La faim et le corps. Paris: PUF, 1972.
Mallet J. Une théorie de la paranoia // Revue française de Psychanalyse. 1966. T. XXX. № 1.
Nacht S., Racamier P.-C. Les états dépressifs: étude psychanalytique // Nacht S. La présence du psychanalyste. Paris: PUF, 1963.
Racamier P.-C. Esquisse d’une clinique psychanalytique de la paranoïa // Revue française de Psychanalyse. 1966. T. XXX. №l.
Racamier P.-C. De psychanalyse en psychiatrie. Paris: Payot, 1979.
Rosenberg B. Quelques réflexions sur la notion de clivage du Moi dans l’œuvre de Freud // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1980. № 1, automne.
Rosenberg B. Réflexions sur le clivage du moi dans l’œuvre de Freud // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1980. № 1.
Rosenberg B. Sur la negation // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1981, № 2, printemps.
Rosenberg B. Culpabilité et masochisme moral // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1982a. № 4, printemps.
Rosenberg B. Négation et perlaboration // Revue française de Psychanalyse. 1982b. № 2, mars — avril.
Rosenberg B. Réf lexions sur la diversité et les limites de la projection // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. Paris, 1984– 1985. № 9–10, automne — printemps.


Цитаты из работ З. Фрейда приводятся по следующим русским переводам 
Классический психоанализ и художественная литература / Сост. и общ. ред. В. М. Лейбин. СПб.: Питер, 2002.
Фрейд З. Я и Оно. М.: Эксмо, 2000.
Фрейд З. Психология бессознательного / Пер. А. М. Боковикова. М.: ООО «Фирма „СТД“», 2006.
Фрейд З. Сексуальная жизнь / Пер. А. М. Боковикова. М.: ООО «Фирма „СТД“», 2006.
Фрейд З. Влечения и неврозы / Пер. А. М. Боковикова. М.: Академический проект, 2007.
Фрейд З. Вопросы общества и происхождение религии / Пер. А. М. Боковикова. М.: ООО «Фирма „СТД“», 2007.
Фрейд З. Знаменитые случаи из практики / Пер. А. М. Боковикова. М.: Когито-Центр, 2007.
Фрейд З. Психика: структура и функционирование / Пер. А. М. Боковикова. М.: Академический проект, 2007.
Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ / Пер. А. М. Боковикова. М.: Академический проект, 2009.
Фрейд З. Абрис психоанализа. М.: Ergo, 2015.

Примечания

1 Можно по-разному подходить к теории мазохизма, не только так, как это делает автор данной книги, и не так, как З. Фрейд, согласно разъяснению автора. Пример другой теории представлен в блестящей статье М. Де М’Юзана (M’Uzan M. de. Un cas de masochisme pervers. Esquisse d’une théorie // De l’art à la mort. Gallimard, 1977).

2 См. статью: Guttieres-Green L. Problématique du transfert douloureux, de la douleur psychique au masochisme érogèn // Revue française de Psychanalyse. 1989.

3 Pouvoirs du négatif dans la psychanalyse et la culture, 1988.

4 См. также: Freud, 1971, ch. 6, 32.

5 «Мазохизмы» — название и предмет рассуждений в: Les Cahiers du Psychanalyse et de Psychothérapie. 1982. № 4–5.

6 От противоположного, от противного, наоборот (лат.).

7 Вот что пишет Фрейд о своем пациенте в работе «Человек-волк»: «Когда учитель уговорил его не проявлять жестокостей по отношению к маленьким животным, он покончил с этими злодеяниями, но сначала еще раз довольно основательно поупражнялся в разрезании гусениц. Он точно так же вел себя и во время аналитического лечения, проявляя преходящую «негативную реакцию»; после каждой вскрывающей симптом разгадки он на короткое время пытался отрицать ее действие посредством ухудшения разгаданного симптома. Известно, что дети в общем и целом ведут себя так же по отношению к запретам. Если их отругали за то, что они, например, производят невыносимый шум, то после запрета, прежде чем прекратить шуметь, они шумят еще раз. При этом они добились того, что перестали шуметь якобы добровольно и пренебрегли запретом» (Freud, 1954, p. 376).

8 Когда Фрейд желает указать на то, что объединяет в одно целое женский и моральный мазохизм, он пишет: «С другой стороны, этот фактор виновности обеспечивает переход к третьей форме мазохизма, к моральному мазохизму» (ibid., p. 290).

9 З. Фрейд писал: «Обращение садизма против собственной персоны регулярно происходит при подавлении влечений культурой, которое удерживает бóльшую часть деструктивных компонентов влечений человека от применения в жизни. Можно представить себе, что эта отошедшая на задний план часть деструктивного влечения проявляется в виде усиления мазохизма в Я. Однако феномены совести позволяют догадаться, что возвращаются от внешнего мира деструкция принимается Сверх-Я и без такой метаморфозы, усиливая его садизм, направленный против Я. Садизм Сверх-Я и мазохизм Я дополняют друг друга и объединяются, чтобы вызвать одни и те же последствия» (Freud, 1973b, p. 297; курсив мой. – Б. Р.).

10 «Важна игра сама по себе, — пишет он в своих письмах. — Клянусь вам, это не жадность, даже если я очень нуждался в деньгах».

11 (~) Именно с этим связан вопрос о бессознательном характере морального мазохизма: мазохистическая уловка не обращена лишь к объекту, она обращена в первую очередь к самому субъекту и реализуется через бессознательный характер морального мазохизма. Но речь не о том, чтобы смешивать мазохизм и бессознательное чувство вины. Следовательно, это последнее является наряду с сознательным (и смещенным) чувством вины одной из характеристик невроза, что Фрейд не забывал отмечать в различных местах: «Во время нашей аналитической работы мы обнаружили, что, возможно, все неврозы несут в себе дозу бессознательного чувства вины, которое делает в свою очередь симптомы более явными, исполняя их как наказание» (Freud, 1971a, p. 99).
Это находится в оппозиции к моральному мазохизму, при котором, как мы уже видели, виновность находится на переднем плане: «Однако деталь, на которую нужно обратить внимание, садизм Сверх-Я, чаще всего переживается в сознательном, тогда как мазохистические тенденции Я остаются в общем спрятанными от личности…» (Freud, 1973b, p. 296). Быть бессознательным составляет наряду с мазохистической уловкой саму сущность морального мазохизма. Он может стать сознательным лишь в двух случаях: при регрессии, когда он трансформируется в женский или эрогенный мазохизм или же в анализе посредством идентификации с аналитиком, однако это возможно лишь при проработке и преодолении морального мазохизма. Именно благодаря идентификации с аналитиком он может занять место пассивно сексуализированных объектных отношений с аналитиком, когда таковые становятся возможными (см. случай Даниеля, p. 41–44).

12 На протяжении нескольких лет он обещает начать анализ и постоянно отодвигает срок его начала.

13 Несомненно, важно говорить о матери этого пациента, особенно в связи с его депрессивной структурой, однако я ограничусь его мазохизмом и его чувством вины.

14 Немного выше З. Фрейд пишет: «Влечение к смерти безмолвно работает внутри человеческого существа над его разложением, но, разумеется, это не доказательство. Дальше вела идея, что часть влечения обращается против внешнего мира и в этом случае проявляется как влечение к агрессии и деструкции» (Ibid., p. 74).

15 Вот каким образом, приведя в пример меланхолию, Фрейд описывает переход от садизма к аутосадизму и происходящее при этом разъединение влечений («Я и Оно»): «Если мы обратимся сначала к меланхолии, то обнаружим, что необычайно сильное Сверх-Я, захватившее сознание, свирепо и с такой беспощадной яростью набрасывается на Я, как будто овладело всем имеющимся у индивида садизмом. В соответствии с нашим пониманием садизма мы бы сказали, что в Сверх-Я отложился и обратился против Я деструктивный компонент. То, что теперь господствует в Сверх-Я, является, так сказать, чистой культурой влечения к смерти…» (Freud, 1981b; курсив мой. — Б. Р.).

16 Описанные Е. Кестемберг и С. Декобер тяжелая психическая анорексия может служить примером такой системы с тенденцией к все большему закрытию и изоляции вокруг эрогенного мазохизма, следствием пережитого ранее состоянию голода. Важность садизма и, разумеется, аутосадизма относительно снижена по отношению к важности эрогенного мазохизма. Несомненно, речь идет о психозах (холодных, небредовых), которые по глубине расщепления Я находятся вблизи перверсий.

17 (~) Выражение «мазохизм жизни» может показаться неожиданным, поскольку оно новое, но неожиданность связана не с характером самого этого выражения, потому что положительное качество мазохизма уже было подчеркнуто другими публикациями. Еще П. К. Ракамье говорил о контрдепрессивной роли мазохизма, Е. Кестемберг отнеслась к мазохизму как к ключевой концепции психоза, названного ею «холодным», и определила основное значение мазохизма в терапии таких пациентов; три года назад под ее влиянием я рассказывал о мазохизме в рамках ее исследовательского семинара и тогда почувствовал необходимость ввести понятие, чтобы выразить то, что в клиническом плане я чувствую по поводу мазохизма. Фрейдовское по своему духу выражение («сновидение — хранитель сна») и параллельно — противоположное выражению, использованному Фрейдом в работе «Экономическая проблема мазохизма» по поводу принципа удовольствия, — «хранитель нашей жизни и, более того, самой психической жизни» (Freud, 1973b, p. 286). Таким образом, с одной стороны, в этом выражении «мазохизм жизни», или «мазохизм — хранитель жизни», определяется диалектическая связь между принципом удовольствия и мазохизмом и, с другой стороны, если мы учитываем «мазохизм смерти», или «смертоносный мазохизм», внутренняя диалектика самого мазохизма, то, что соответствует двум частям этой работы.
Впервые издано: Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie, № 5, automne 1982.

18 (~) Керубино в «Свадьбе Фигаро» знал об этом и вот что он поет в своей серенаде (Voi che sapete) графине и всем красавицам:

Вы, кто знает, что такое любовь,
Дамы, смотрите,
Она ли в моем сердце!..
Я вздыхаю и плачу, не желая этого,
Я бьюсь и трепещу, не зная отчего.
Нет мне покоя ни ночью, ни днем,
Но мне нравится такое беспокойство.
(Lorenzo da Ponte. Les Noces de Figaro // Mémoires et Livrets, Librairie générale française. Coll. «Pluriel», 1980. Р. 433–434; курсив мой. — Б. Р.).

19 См. часть II о возбуждении.

20 З. Фрейд говорит о совозбуждении при попытке объяснить мазохизм не только в «Трех очерках», но также в работе «Влечения и их судьба»: «Болевые, как и другие неприятные ощущения, распространяются на сексуальное возбуждение и вызывают состояние, исполненное удовольствием, из-за которого может понравиться и неудовольствие, доставляемое болью» (Freud, 1968b, p. 28).

21 См. ниже «Мазохизм и объект».

22 «Возможно, в организме все значительное происходящее отдает свои компоненты для возбуждения сексуального влечения» (Freud, 1968c, p. 104–105).

23 «Первый, эрогенный мазохизм, удовольствие от боли, находится в основе других двух его форм [женский мазохизм, моральный мазохизм]» (ibid., p. 289).

24 Я узнал о тяжелых психических анорексиях от Э. Кестемберг и Ж. Кестемберг и в работе с такими пациентами (психодрама) под руководством Э. Кестемберг. Именно они выявили связь между анорексией и эрогенным мазохизмом. Говоря это, я беру на себя ответственность за то, как я представляю эрогенный мазохизм, особенно это касается связи эрогенного мазохизма с влечением к смерти.

25 Проективный характер галлюцинаторного удовлетворения желания вызывает удивление, если не сомнение. Для того чтобы убедить в первую очередь самого себя, я тщательно изучал фрейдовские тексты, потому что именно он об этом писал и именно его слово решающее в теории, автором которой он является. Мы описали этот проективный характер, обходя акцент на идентичности структуры галлюцинаторного удовлетворения и сновидения. В действительности Фрейд не менее трех раз касается галлюцинаторного удовлетворения удовольствия: в интерпретации сновидений, в контексте концепции сновидения как исполнителя желания, в «Метапсихологическом дополнении к теории сновидения» и в «Положении о двух принципах психического события». Вот что он пишет в последней статье: «Предполагая, что состояние психического покоя первоначально было нарушено властными требованиями внутренних потребностей, я возвращаюсь к идеям, которые разрабатывал в другом месте. В этом случае задуманное (желаемое) проявлялось просто галлюцинаторным образом, как это и теперь еженощно случается с нашими мыслями в снах» (ibid., p. 2–3). Идентичность структуры галлюцинаторного удовлетворения желания и сновидения в этом случае ясно изложена (речь, конечно же, не идет об идентичности содержания: сновидение взрослого отличается от сновидения ребенка, а также сновидение ребенка от этого первого сновидения, каковым является галлюцинаторное удовлетворение). Таким образом, сновидение, несомненно, является проекцией. В «Метапсихологическом дополнении к теории сновидения» Фрейд пишет следующее: «Сновидение говорит нам, что происходит нечто, пытающееся нарушить сон [возбуждение, требование влечений, беспокоящие архаическое Я…], и оно позволяет нам почувствовать, каким образом мы пытаемся защититься от таких нарушений. Спящий может видеть сон, и это позволяет ему спать дальше. Вместо внутренних требований, обращающих на себя внимание, возникает внешнее событие — и требования ликвидированы. Следовательно, сновидение также является проекцией, экстериоризацией внутреннего процесса». И чтобы не возникало сомнений по поводу того смысла, который придает Фрейд понятию проекции, приведем продолжение текста: «Вспомним, что мы уже встречали проекцию среди способов защит. Также в случае истерической фобии механизм доходит до кульминационной точки, потому что индивид может защитить себя соблазном побега от внешней опасности, которая заняла место внутренних требований влечений» (ibid., 128).

26 Необходимо, естественно, провести различие между внутренним ощущением Я непрерывности во времени и имеющемся у нас представлении о времени, хотя одно влияет на другое.

27 Также он позаботился сделать добавление в 1923 году в заметках к «маленькому Гансу»: «(Заметки от 1923 года.) Это было написано в то время, когда Адлер еще держался за психоанализ, до того как он выставил впереди всего „мужской протест“ и начал отрицать вытеснение. Я сам с тех пор задумался о существовании некоего „агрессивного инстинкта“, но он не схож с таковым у Адлера. Я предпочитаю называть его „инстинктом разрушения“ или „инстинктом смерти“ (см. «По ту сторону принципа удовольствия» и «Я и Оно»). Противостояние между этим инстинктом и либидинозным инстинктом проявляется в знакомой полярности любви и ненависти…» (Freud, 1970, p. 93–197).

28 Вот текст, к которому Фрейд добавляет это примечание: «Первоначального мазохизма, который не возник бы описанным способом из садизма, по-видимому, не бывает». И вот замечание З. Фрейда: «В последующих работах (см.: Экономическая проблема мазохизма, 1924) в связи с проблемами жизни влечений я объявил себя сторонником противоположной точки зрения» (Freud, 1968b, p. 27).

29 Вспомним, как Фрейд описывает рождение объекта посредством проекции: «Внешнее, объект, ненависть в самом начале были идентичны» Freud, 1968b, p. 39; курсив мой. — Б. Р.).

30 Идет ли речь об «отказе от объекта» или о расщеплении Я, которое приводит к тому, что Я не имеет больше доступа к репрезентированию объекта в самом себе? Расщепление Я при холодных психозах без бреда заставляет нас думать больше о второй части этого предположения.

31 Мы предпочитаем такое понимание термина «садизм» (дифференцируя его от садизма, непосредственно связанного с сексуальностью, на грани извращения), поскольку это понимание сохраняет свою связь и с сексуальностью, и с влечением захвата, желанием власти и овладения, не связанного с сексуальностью.

32 Интроекция садизма не трансформирует его обязательно в мазохизм; эта интроекция может дойти, в первую очередь, к аутосадизму с другими последствиями для Я.

33 «Это чрезвычайно нарциссическое отношение со старшим братом, вытекает, по нашему предположению, из недостаточной либидинизации первичного мазохизма. Конечно, первичный мазохизм в основном трансформировался в садизм. Однако последний под недостаточно сильным влиянием эроса не может инвестировать отличные от субъекта объекты, ограничивается инвестированием в alter ego. Откуда исходит такая недостаточность либидинизации? Возможно, из фрустрации, даже соматических нарушений раннего детства, т. е. первичный мазохизм является внутренне ответственным, добавляясь к наследственным факторам» (Mallet, 1966).

34 Сокращенный вариант данной статьи впервые был опубликован: Revue française de Psychanalyse. 1986. № 6.

35 В статье «Ребенка бьют» Фрейд пишет: «Насколько мне известно, такое происходит всегда, каждый раз осознание чувства вины является фактором, который трансформирует садизм в мазохизм» (Freud, 1974, p. 229).

36 Впервые издано: RFP. 1989. T. LIII, № 2.

37 Мы неоднократно комментируем этот текст во второй главе.

38 «Может возникнуть вопрос, не следует ли понимать регулярную амбивалентность, которая так часто усилена при конституциональном предрасположении к неврозу, как результат распада; он, однако, так первоначален, что его скорее следует рассматривать как не совершившееся смешение первичных позывов» («Я и Оно» — Freud, 1981b, p. 255).

39 Можно привести в доказательство этого утверждения высказывание З. Фрейда, касающееся негативизма, который он противоставляет отрицанию: «Общее удовольствие от отрицания, негативизм некоторых психотиков следует, вероятно, понимать как признак расслоения влечений в результате изъятия либидинозных компонентов» (ibid., p. 139).

40 См. о расхождении теории Б. Розенберга с позицией З. Фрейда: Rosenberg B. Réflexions sur le clivage du moi dans l’œuvre de Freud // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1980. № 1; Rosenberg B. La négation // Les Cahiers du Centre de Psychanalyse et de Psychothérapie. 1981. № 2.

41 «В данном тексте агрессия — это влечение к смерти, или, вернее, влечение к смерти, которое изначально проецировано вовне, принимает форму агрессии».

42 Впервые издано: La psychanalyse: questions pour demain. Paris, PUF, 1990.

43 Эти формулировки, отмечает З. Фрейд, возникли «после долгих раздумий и сомнений» (Freud, 1985a), это свидетельствует об их важности и о том, что мы должны к ним отнестись со всей серьезностью.

44 Данный текст был впервые опубликован: Pouvoirs du négatif dans la psychanalyse et la culture. Seyssel, Champ-Vallon, 1988.

45 См.: Rosenberg B. Masochisme mortifère et masochisme gardien de la vie, ch. II.
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