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Аннотация
В фильмах ужасов последняя девушка – это та, кто остается в живых до самых титров. Та, кто дает отпор, побеждает маньяка-убийцу и мстит за своих друзей. Но что с ней происходит дальше, после того как затихают сирены и уходят зрители?
Линнетт Таркингтон – реальная последняя девушка, которая пережила массовую резню двадцать два года назад, и это определило каждый день ее жизни. И она не одинока. Уже более десяти лет она встречается с пятью другими выжившими девушками в группе поддержки для тех, кто пережил немыслимое и восстанавливает свою жизнь по кусочкам.
Вдруг одна из женщин исчезает и не приходит на встречу. Оправдываются худшие опасения Линнетт – кто-то знает о группе и полон решимости добить выживших.


Грейди Хендрикс
Группа поддержки для выживших девушек

Аманда,
истинная любовь – это когда
ты пропускаешь того, кого любишь, вперед.
Вот почему я решил,
что ты должна идти по этому льду
впереди меня.


Последняя девушка (сущ.) —
единственный оставшийся в живых персонаж фильма ужасов.

Grady Hendrix
The Final Girl Support Group
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Я просыпаюсь, встаю, говорю «доброе утро» моему растению, разворачиваю протеиновую плитку и выпиваю литр бутилированной воды. Я уже пять минут как не сплю и тут вдруг вспоминаю, что сегодня я могу умереть. С возрастом человек размягчается.
В общей комнате я потягиваюсь и делаю сорок ударов коленом, сорок ударов основанием ладони, потом бегу в упоре лежа, пока пот не начинает капать с меня на бетонный пол. Я ударяю себя по локтям, пока плечи у меня не начинает жечь, после чего я перехожу на беговую дорожку, устанавливаю скорость на «семерку» и пускаюсь бегом, пока у меня не начинают гореть бедра, а воздух — прорываться в грудь со скрежетом рашпиля, но и после этого я бегу еще пять минут. Я должна наказать себя — я была не вправе забывать о том, что поставлено на карту, в особенности сегодня.
Пока я принимаю душ, дверь в ванную должна быть заперта на навесной замок. Я стелю кровать, чтобы преодолеть искушение забраться в нее. Я готовлю чай, и только когда раздается щелчок электрического чайника, у меня начинается первая в этот день паническая атака.
Не очень сильная, только щемит грудь, словно чья-то гигантская рука сжимает мои легкие. Я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на расслаблении горловых мышц, на глубоком дыхании, на доставке кислорода на самое дно моих легких. Две с половиной минуты спустя я снова дышу нормально и теперь могу открыть глаза.
Квартира — единственное место в мире, где это возможно. Спальня, общая комната, кухня и ванная, где я, приняв все необходимые меры предосторожности, могу закрыть глаза на две минуты. А там, в мире, не прекращается вечеринка с убийствами, и если я совершу малейшую ошибку — мне конец.
Я перехожу в общую комнату, включаю Си-эн-эн узнать, какой счет трупов на сегодня, и уже по самой первой картинке понимаю, что следующие двадцать четыре часа будут плохими.
Съемки летнего лагеря с летящего дрона в прямом эфире похоронены под другим мусором, который выводится на экран. В кадре легковушки, машины «скорой помощи», скопившиеся перед лесными домиками, мужчины в защитных костюмах бродят среди деревьев, желтая полицейская лента, блокирующая проезд по дороге. Потом начинается показ записей, сделанных предыдущим вечером, голубые огни, мигающие в темноте, и титр, ударяющий мне прямо под дых: Реальная трагедия Красного озера повторяется.
Я включаю звук и слышу именно то, что меня так пугает. Кто-то убил шестерых консультантов, которые в конце сезона закрывали лагерь «Красное озеро». Убийца использовал самое разное оружие — серп, дубинку, лук и стрелы, мачете, — и жертв было бы больше, но седьмая, шестнадцатилетняя девушка по имени Стефани Фьюгейт, сообщает мне бегущая строка Си-эн-эн, вытолкнула его из сенного сарая.
Убийца пока не опознан, но телевизор показывает школьную фотографию самой Стефани среди одноклассников. На ее лице улыбка, которая разбивает мое сердце. После вчерашнего вечера она уже больше никогда не будет такой счастливой, как на фото. Она теперь последняя девушка.
Вы смотрите фильм ужасов, в котором безмолвный убийца, прикончив наркомана, проститутку, фрика, диск-жокея и помощника шерифа, преследует теперь невинную девочку-няню. Именно она говорила, что не стоит им устраивать вечеринку в этом пустом летнем лагере, со взломом пробираться в этот заброшенный дурдом, не стоит купаться голышом в этом пустынном озере. В особенности еще и потому, что сегодня Хеллоуин, или День благодарения, или Весенний праздник посадки деревьев, или какой-нибудь юбилей одного из нераскрытых убийств прошлого. Убийца пришел с бензопилой / багром / мясницким ножом, а у этой девушки только быстрые ноги: ни мускулов, ни массы, ни дробовика. Есть у нее только здоровое сердце и типичное американское лицо. И тем не менее ей каким-то образом удается прикончить убийцу, а потом она тупо смотрит куда-то перед собой, или падает в обморок в руки прибывших полицейских, или в истерике бежит к своему бойфренду, делает последний глоток, выкуривает последнюю сигарету, задает последний не дающий ей покоя вопрос, после чего ее грузят в «скорую», а она визжит и визжит так, будто никогда не собирается прекращать.
Не задумывались, куда деваются эти последние девушки? После того, как копы снимают с них подозрения, после того как пресса напечатает их школьные фотографии — мордастые, с ортодонтическими улыбками, растрепанными волосами, эти фотографии неизменно попадают на обложки детективов? После бдений при свечах и мгновений молчания, после того, как кто-то посадит кустик в память об этом?
Я знаю, что случается с этими девушками, после того как подписаны все договоры с киношниками, после того как проваливается кинофраншиза, после того как ты понимаешь, что все остальные подали заявление в колледж, пока ты была заперта в реабилитационном центре, делая вид, что боишься темноты. После круга ток-шоу, после того, как твой третий психотерапевт говорит тебе, что он всего лишь твой торговый автомат по продаже антидепрессанта «Золофт» и никаких прорывов в ближайшем будущем ожидать тебе не приходится, после того, как ты понимаешь, что единственная интересная вещь, которая когда-либо случится с тобой, уже случилась, когда тебе было шестнадцать, после того, как ты перестаешь выходить из дома, после того, как ты начинаешь искать в интернете замочного мастера, пока другие женщины мучают Windows в поисках драгоценностей от «Тиффани», после того, как ты уже покинула город, потому что никак не могла справиться с выразительным поглядыванием на тебя родителей: «А почему не ты?», когда столько твоих друзей на том свете, после того, как ты потеряла все, пережила пожар, узнала по именам тех, кто вечно таскается следом за тобой, после всего этого ты оказываешься там, где нахожусь сегодня я: в подвале церкви в Бербанке[2], сидишь спиной к стене, пытаешься собрать по кусочкам свою вдребезги разбитую жизнь.
Мы — вид, которому грозит опасность исчезновения, за что я благодарна. Нас осталось всего шесть. Было время — я грустила от того, что нас так мало, но мы были существами восьмидесятых, а мир изменился. Прежде на наши памятные даты они протирали от пыли ящики с роликами или время от времени продлевали франшизы, но теперь остались одни нефтяные разливы и «Викиликс», «Чайная партия» и «Талибан». Наша шестерка принадлежит к другой эре. Мы невидимы для медиа. Вполне возможно, что нас уже вообще не существует.
Выключив Си-эн-эн, я понимаю, что просчиталась. Нас вообще-то семь, просто мне не нравится думать о Крисси. Никому не нравится. Даже упоминание ее имени может нарушить работу головного мозга, потому что она предатель. А поэтому я задерживаюсь на минуту, хотя у меня остается всего три часа, чтобы добраться до группы, и делаю глубокие вдохи, пытаюсь снова сосредоточиться.
Судьба Адриенн была предопределена. С ней все это случилось в лагере «Красное озеро», но потом она купила это место и превратила его в приют для жертв насилия, в основном выживших после стрельбы в школе, и детишек, которым удалось бежать от своих похитителей. И судьба настигает ее там, где она живет. По крайней мере, это даст нам новую тему для разговора, кроме всех наших старых дел, о которых мы спорим по сей день.
Когда откладывать больше уже нельзя, я собираюсь. Встреча с группой — единственное время, когда я покидаю квартиру. Правда, еще раз в неделю хожу к почтовому ящику на другой стороне улицы, потом еще раз в месяц проверяю мои маршруты отхода, а раз в две недели хожу в магазин на углу — прикупить продуктов. Не люблю рисковать. Волосы у меня коротко подстрижены, потому что за длинные волосы можно схватить. Я ношу спортивную обувь на тот случай, если придется бежать. Я не ношу свободную одежду.
Я проверяю содержимое моих карманов — ключи, деньги, телефон, оружие. Пару лет назад, после одного происшествия, я перестала брать с собой огнестрельное оружие, когда собиралась ехать в общественном транспорте, но при мне баллончик с перечным газом, канцелярский нож в правом переднем кармане и бритва, приклеенная лентой к моей левой щиколотке. У меня нет наушников, я не надеваю солнцезащитных очков, я проверяю, плотно ли сидит на мне куртка, чтобы ни за что ненароком не зацепиться. Потом я прощаюсь с моим растением, набираю полную грудь воздуха, выхожу из квартиры на встречу с миром, который хочет, чтобы я умерла.
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*Частные записки доктора Кэрол Эллиотт касательно сессии группы, сентябрь 2010


Группа поддержки последней девушки II

Овца из ваты говорит: Иисус любит ягненочка.
Тройка очень тощих духов, восстав из могилы, провозглашает: Духи страшат… но не Святой дух.
Он восстал! — кричит многоцветная путаница фломастерных подписей.
Одна из них заставляет меня замереть. У всех нас в группе сложные отношения к идее воскрешения.
Мы должны сидеть кружком, но мы впятером сидим разорванным кругом, буквой С, потому что ни одна из нас больше не сядет спиной к двери. Дани сидит в позе несгибаемого ковбоя, сложив руки на груди, вытянув ноги, перед ней стена, обклеенная строительным картоном с оранжево-черными изображениями хеллоуинских тыкв и злющих котов. Она последний человек в мире, кому требуется напоминание о приближающемся Хеллоуине.
Мэрилин сидит, скрестив ноги, в одной руке у нее стаканчик из «Старбакса», на коленях лежит новая сумочка, потому что она никогда не позволяет сумочке соприкасаться с полом. Она сказала Джулии, что заплатила за сумочку тысячу сто тридцать пять долларов, но я ей не верю. Не может сумочка из искусственной кожи стоить таких денег, и Мэрилин ни за что не допустила бы, чтобы к ее коже прикасалось что-то, бывшее живым прежде.
— Мне трудно сосредоточиться, когда я голодна, — говорит Хизер в своем никогда не прекращающемся монологе под названием «Я не спала с 1988 года». Она подается вперед, руки у нее дрожат. — Потому что у меня низкое содержание сахара в крови.
Сегодня она будет ссылаться на снеки.
Джулия сидит в своем кресле-каталке, она явно скучает, постукивает пальцами по колесам. На ней футболка с иронической надписью «Лучший в мире папочка», она смотрит на большой помятый рисунок, изображающий летящего человека с прижатыми к бокам руками и подписью «Печальный Иисус мертв заживо».
Я прежде считала странным, что мы встречаемся в обстановке произведений искусства воскресной школы, но теперь я каждый месяц первым делом, после того как проверю линии прицела и пути отхода, осматриваю эти рисунки. Но не потому, что меня хоть каплю интересует художественное выражение кучки потенциальных жертв убийства. Я ищу предупреждающие знаки: изображения стреляющих пистолетов и окровавленных ножей, мальчиков, рисующих себя в виде монстров без шеи и с треугольными клыками, разрывающими на две части родителей. Я ищу признаки того, что кто-то из этих ребят, когда вырастет, станет моим врагом, еще одним монстром, который попытается убить всех нас.
— Может быть, — предлагает доктор Кэрол, — вам пойдет на пользу перекусить перед началом.
Доктор Кэрол — единственная в комнате, кто может сесть спиной к двери, — садится в разрыве буквы С, как садилась все шестнадцать прошедших лет, у нее идеальная осанка, в руке авторучка, на коленях блокнот. Доктор Кэрол относится к наваждению Хизер с таким же вниманием и озабоченностью, с каким она относится ко всему, что мы говорим.
— Это было бы отклонением от моего расписания, — говорит Хизер. — Поскольку я выздоравливающий наркоман, для моей воздержанности важно следовать расписанию, а потому мне приходится рано выходить из дома, ведь вы же знаете, что копы отобрали у меня права и пока так их и не вернули. Так что на дорогу у меня уходит больше времени, чем обычно, потому что я считаю важным не опаздывать. Уровень предусмотрительности у Адриенн явно значительно ниже.
— Я не сомневаюсь, что у Адриенн есть все основания для того, чтобы опаздывать, — говорит доктор Кэрол.
— Я сильно удивлюсь, если Адриенн вообще появится, — говорит Джулия. Она явно тоже видела Си-эн-эн. — С ней кто-нибудь говорил? Я пыталась дозвониться, но меня неизменно отправляли в голосовую почту.
— Я думаю, она просто выключила телефон, — говорит Мэрилин, потом на ее лице появляется гримаса, будто она понюхала говно. — Пресса.
Мэрилин после своего кризиса отказывалась участвовать в пресс-конференциях или давать кому-либо эксклюзивные интервью, что вызывало ярость у всех американских репортеров, а потом она вышла замуж за члена супербогатой и политически активной республиканской семьи, так что ей с годами стало доставаться сильнее всех, но это чувство знакомо всем нам. Телефон не перестает звонить, пока ты наконец не сдаешься; репортер, которого ты никогда не видела и который называет тебя по имени, настолько убедительно делает вид, что учился с тобой в школе, что ты сама начинаешь ему верить; дальняя родственница, которая появляется в больнице страшно озабоченная с включенным магнитофоном в сумке после проверочного звонка из «Нэшнл Инквайрер».
— Я не считаю, что мы вправе обсуждать ситуацию Адриенн с кем бы то было, кроме Адриенн, — говорит доктор Кэрол. — Я уверена, мы поговорим об этом, когда она придет сюда. А пока: что вы думаете о тревогах Хизер?
Наступает напряженный момент, мы все ждем — заглотит ли кто-либо эту наживку. Нет, никого не находится. Мы последние девушки. Мы умеем обходить ловушки.
— Я только хочу сказать, — говорит Хизер, прерывая напряженное молчание, — что у меня есть определенные потребности, а поскольку у меня нет преимуществ, которые есть у всех вас, то я бы очень хотела, чтобы мы выпили немного кофе, съели по булочке или что-нибудь другое, потому что эта большая пустая комната действует угнетающе.
Она явно не собирается спустить это на тормозах, что, впрочем, не удивляет меня. Мы из тех женщин, которые отвечали ударом на удар, как бы это ни было больно, которые выпрыгивали из окон здания на третьем этаже, которые тащили себя на эту крышу, когда наши тела криком кричали, требуя, чтобы мы перевернулись и умерли. Если мы что-то предпринимаем, то остановиться нам трудно.
— Меня не волнует, что там приносит Хизер, — говорит Мэрилин. Ее браслеты пританцовывают, когда она делает движение рукой со старбаксовским стаканчиком, на кромке которого осталась полоска ее темно-красной помады. — Принесите пиццу. И, бога ради, можем мы уже сменить тему?
— Это интересно, — говорит доктор Кэрол, хотя, кроме нее, никто так не считает. — Кто-нибудь еще чувствует то же, что Мэрилин?
После того как ты шестнадцать лет провела в одной комнате с шестью другими людьми, ты знаешь, что они сейчас сделают, еще до того, как они начали это делать. Это похоже на химическую реакцию, когда при соблюдении определенных условий получают определенные результаты. И, словно по сигналу, в этот момент начинает говорить Джулия.
— Я считаю, что, когда люди едят и пьют в группе, это называется неким отклонением от нормы, — говорит Джулия, потому что она не может упустить шанса возразить Мэрилин. — И стаканчик из «Старбакса» с надписью «Большой глоток» в руке Мэрилин — это реквизит, с помощью которого она показывает нам, что дистанцируется от группы.
— Я протестую, — говорит на свой техасский тягучий манер с напускным удивлением Мэрилин. — Откуда ты взяла эти глупости?
— Две сессии назад ты сетовала, что мы застряли в прошлом, — говорит Джулия.
Мэрилин оглядывает нас всех по очереди.
— Кто-нибудь еще думает, что все это так же необходимо, как прежде? — спрашивает она. — Глядя, как мы прицеливаемся и клюем, я чувствую, что нам всем не помешали бы каникулы. Не состоит ли смысл терапии в том, что в один прекрасный день она становится тебе ненужной?
Я чувствую, как сжимаются мои легкие, и считаю количество вздохов — семь вдохов, семь выдохов, медленно, ровно. Она не это имеет в виду. Группа — это центр для всех нас, даже для доктора Кэрол. Ее империя самопомощи построена на работе, которую она проделала с нами еще в девяностые, но причина, почему мы сейчас в этом церковном подвале, а не в одной из ее шикарных, готовых для телесъемок клиник, состоит в том, что это наша общая тайна, наше единственное безопасное место, где нет навязчивых поклонников и суперфанов, репортеров и очеркистов. И как только у Мэрилин язык поворачивается так свысока говорить о том, чтобы все бросить?
— Некоторые из нас не могут позволить себе каникулы, — парирует Джулия. — Не все вышли замуж ради денег.
— Дай бог тебе здоровья, — говорит Мэрилин. — Разве твой бывший не тем же самым занимался?
Это подло. Даже со стороны Мэрилин. Джулия все еще училась привыкать к своему новому существованию в кресле-каталке, когда вышла замуж за своего психотерапевта. Я прекрасно понимаю ее поступок. Приходит человек, который говорит, что спасет тебя, и ты бросаешься в его объятия и позволяешь ему принимать за тебя все решения. Тебе остается только надеяться, что к тому времени, когда ты очухаешься, этот человек не нанесет тебе непоправимого ущерба. В случае с Джулией нанесенный ей ущерб не был непоправимым. В случае с Джулией, когда она проснулась, он продал ее права на франшизу, очистил ее банковские счета и оставил ее ни с чем.
— Неужели группа станет теперь такой? — взывает к нам Джулия. — Сыпать оскорбления? Ковырять в старых ранах? У нас нет никаких причин, чтобы вести себя так низко. Мы сильные, мужественные женщины. Дани изобретательная и самодостаточная, у Мэрилин денег больше, чем у всех нас, вместе взятых, Адриенн — практически кандидат на Нобелевскую премию…
— А ты на какую награду претендуешь, Мерил Стрип? — спрашивает Хизер. — Потому что мне грозит серьезное обострение, если ты снова начнешь пересказывать свою биографию.
— Я и не собиралась говорить о себе ничего такого, — обиженно отвечает Джулия.
— Ты к этому вела, — говорит Хизер.
— Подумай, чего ты хочешь, — говорит Джулия, она складывает руки на груди и откидывается на спинку своего кресла-каталки.
Хизер сгибается пополам, ее грудь ложится на колени, одну руку она поднимает, словно клянется на Библии.
— Я дам тебе двадцать долларов, если ты сможешь, глядя мне в глаза, поклясться, что ты не собиралась начать перечисление всех своих ученых степеней.
— Вот это меня и огорчает, — говорит Джулия, обращаясь к доктору Кэрол. — Вместо того чтобы продуктивно использовать нашу энергию, мы стараемся уколоть друг друга. Личные конфликты — вот что уничтожает нашу группу сегодня. Это контрпродуктивно.
— Двадцать долларов, — повторяет Хизер.
— У тебя нет двадцати долларов, — отвечает Джулия.
— Я возьму взаймы у Мэрилин, — говорит Хизер.
— Касательно того, что ты делаешь, я бы не применяла слова «взять взаймы», — говорит Мэрилин.
— Не смей относиться ко мне свысока! — взрывается Хизер. — Я справлялась с такими вещами, какие тебе и не снились! Я имела дело с такой астральной херней высшего уровня, от которой ты бы в свои атласные трусики наложила.
— Остынь, Хизер, — говорит Джулия.
— Такая защитница, как ты, мне и на фиг не нужна, — говорил Мэрилин Джулии.
— Да, Джулия, — говорит Хизер.
— Хизер, ты смотри — осторожнее, — говорит Мэрилин.
— О’кей, давайте уже отойдем в сторону и оценим происходящее, — вмешивается доктор Кэрол. Я спрашиваю себя, не принимает ли она чего-нибудь такого, что помогает ей сглаживать острые углы на этих сессиях. По крайней мере, теперь никто не говорит о снеках. — Обратил ли кто-нибудь внимание на то, как быстро разговор Мэрилин и Хизер о еде перешел на личности? У кого-нибудь есть соображения о том, почему это произошло?
Если бы здесь была Адриенн, то мы бы не ссорились. Когда она присутствует, мы все чувствуем, что должны вести себя в соответствии с нашими репутациями.
— Это была шутка, — бормочет Хизер.
— Прекрати эту театральщину и выпивай кофе в «Старбаксе» перед приходом, — говорит Мэрилин. — Кофеин подавляет чувство голода.
— Некоторым из нас не по карману кофе, который покупают себе богачи, — говорит Хизер. — А в Обществе анонимных алкоголиков всегда бесплатный кофе и выпечка. Почему бы тебе не подарить мне карточку «Старбакса»? Ты ведь так или иначе мне должна.
— Дамы… — начинает доктор Кэрол.
— Что именно я тебе должна? — спрашивает Мэрилин.
— Ты меня облапошила на той сделке «Все звезды ужаса», — говорит Хизер. — Я все подготовила, а ты пришла и все уничтожила. Как я могу отдать тебе долги, если ты постоянно меня облапошиваешь?
— Ты кому голову морочишь? — спрашивает Мэрилин, закатывая глаза. — Мы обе знаем, что ты никогда не возвращаешь долги.
Хизер готова взорваться, но я охолаживаю ее. Мы все ее охолаживаем. Мы слышали все эти ее монологи и раньше. Как Мэрилин смеет оскорблять ее честь? Как она может даже ставить под сомнение, что торжественная клятва наркоманки, которая курила, вдыхала и кололась всей химией, какая имеется на планете, не является юридически обязывающей? Как смеет Мэрилин предполагать, что слово Хизер не является вербальным эквивалентом незыблемого контракта, составленного командой юристов?
Хизер всегда мошенничает. Меня или Джулию она не трогает — знает, что денег у нас нет, но она постоянно донимает Адриенн и Мэрилин всякими проектами, лицензионными сделками, предложениями сотрудничества, заработками на внешности. Всевозможные отбросы этого мира давным-давно поняли, что Хизер — наше самое слабое звено.
— Я знаю, что деньги для некоторых из вас — стрессовый фактор, — говорит доктор Кэрол. — Не могли бы вы, Мэрилин, высказать ваши соображения на этот счет? Или вы, Линнетт?
— М-м-м, — мычу я, застигнутая врасплох. — Адриенн опаздывает уже на двадцать шесть минут.
— И что вы при этом испытываете? — спрашивает доктор Кэрол.
— Тревогу? — предпринимаю попытку я.
— Послушайте, — говорит Джулия. — Почему мы говорим о деньгах? Мэрилин считает, что группа больше не служит поставленной цели, а когда мы половину сессии тратим на то, чтобы порассуждать о снеках, я не могу не согласиться. Что с нами случилось? Когда мы настолько опустились?
— Я всего лишь хочу, — говорит Хизер, глубоко вздохнув, — чтобы кто-нибудь принес кофе с булочками. Точка.
Доктор Кэрол готовится обратиться к Великому Снек-Кризису 2010, но ее опережает Дани. Обычно она молчит, как воды в рот набрала, а потому если она начинает говорить, то все слушают.
— Я хочу сказать кое-что, — говорит Дани. — А потом вы сможете вернуться к снекам.
— Или не сможем, — говорит Джулия.
— Это моя последняя сессия, — говорит Дани. — Я заканчиваю.
Наступает длительное, жуткое молчание.
Дани вместе с Адриенн и Мэрилин — одни из первоначальных последних девушек. Потеря ее означала бы изменение группы, а группа никогда не менялась. Мы вместе встречали импичмент Клинтона и 9/11. Мы были здесь друг для друга после Колумбайна и Виргинского политехнического[3]. Когда в Массачусетсе легализовали гейские браки, мы все сбросились и купили Дани хорошенький маленький «Беретта Нано». Даже гравировку на нем сделали — ее имя и имя Мишель. Когда заново открыли франшизу Мэрилин и она предпочла прятаться, она по-прежнему раз в месяц прилетала в Лос-Анджелес и встречалась с группой.
Но в последние несколько лет доктор Кэрол заканчивала сессии на несколько минут раньше, Мэрилин стала менее терпеливой с людьми, Джулия стала назойливее в том, что касается политики, и у меня появилось впечатление, что, если бы не Хизер, некоторые из нас давно бы уже ушли. Но между нами всегда существовало безмолвное согласие в том, что мы должны приезжать и дальше, несмотря ни на что, потому что это единственная постоянная, надежная вещь в жизни Хизер.
Как это ни удивительно, сильнее всего сообщение Дани ударяет не по Хизер.
— Я поняла, что это знак, когда Адриенн опоздала, — говорю я, а потом закрываю лицо, чтобы иметь некоторую приватность, потому что я не могу идти в туалет в одиночестве.
— Боже мой, — говорит Хизер. — Она же плачет.
— Просто я удивлена, — говорю я, проводя рукавом футболки по глазам. — Это слезы удивления.
— Извини, — тихо говорит мне Дани.
Я пожимаю плечами, но мне хочется кричать. «Вы всё уничтожили! Вы уничтожили всех и вся!»
Телефон Мэрилин начинает жужжать в глубинах ее сумки. Прежде у нас было строгое правило «телефон отключать», но и этому правилу мы позволили стереться за последние несколько лет.
— Все в порядке, — говорю я. — Все в порядке. Давайте сменим тему.
Телефон Мэрилин продолжает жужжать, и мне хочется заорать: «Да ответь ты уже! Возьми и ответь, потому что, если не ответишь, будешь до конца сессии задаваться вопросом, кто тебе звонил! А если собираешься не отвечать, то ведь с таким же успехом можешь и ответить!»
— У вас такой вид, будто вы собираетесь поделиться чем-то? — говорит мне доктор Кэрол.
— Нет, — отвечаю я, — мне нечем делиться. Просто я… просто я думаю, что Дани не понимает последствий своего решения.
— Езды в одну сторону два часа, — говорит Дани.
Играет цифровой ксилофон, и я перевожу взгляд на Джулию и смотрю на нее, пока она не выключает свой телефон. Неужели я одна соблюдаю запрет на использование телефонов во время сессий?
— И какие, по вашему мнению, будут последствия? — спрашивает доктор Кэрол.
Как же они не понимают? Джулия сидит в кресле-каталке со своими представлениями о жизни, свойственными студенту магистратуры, со своей хипстерской челкой, в иронической футболке, сидит рядом с Мэрилин, которая похожа на крупную черноволосую, всегда готовую к съемкам техасскую домохозяйку в каком-нибудь реалити-шоу. Хизер — сплошь вся длинные конечности, узловатые локти, чесоточные колени, ее едва удерживает от распада одежда, которую он взяла из контейнера с пожертвованиями, а Дани напоминает Брюса Спрингстина[4], если бы тот был женщиной. Никто из нас здесь больше не на своем месте.
— Это совершенно очевидно, — говорю я. — Не думаю, что в этом кого-то из нас нужно убеждать. То есть мне это абсолютно ясно. Дани уходит, а после перестанет здесь появляться и Адриенн. Мэрилин и Джулия ненавидят друг друга, одна из них перестанет приходить после Адриенн, а Хизер использует это как предлог для того, чтобы снова вернуться к наркотикам. И кто тогда останется? Я? Если кто-то один из нас уйдет, все развалится. Может быть, не к следующей сессии, может быть, через одну-две. А то и три. И в конечном счете останется большая пустая комната со складными стульями и настенными фотографиями. Я хочу сказать, это совершенно ясно. Это никакая не катастрофа, никакая не проблема, ведь все когда-нибудь кончается и нам всем нужно двигаться дальше, а шестнадцать лет — долгий срок, я просто хочу сказать об этом, чтобы всем было понятно. Кто-то должен объяснить Дани, что именно она делает.
Телефон Мэрилин снова жужжит, ставя раздражающую точку в конце моей долгой речи.
— Мне сейчас нужно быть рядом с Мишель, — говорит Дани. — Я пришла из уважения, чтобы сказать вам об этом глаза в глаза.
Я думаю остаться дома в первый четверг следующего месяца. Я думаю, что моя жизнь сжимается до размеров моего квартала, до размеров моей квартиры, до размеров моих четырех комнат. Я думаю о том, что больше никогда не увижу другого человеческого существа, которое по-настоящему знает меня.
— Но после смерти Мишель ты останешься одна, — говорю я, зная, что говорить такие вещи не следует. — Тогда тебе понадобимся мы. Ты приползешь назад.
— О’кей, — говорит Дани и встает. — У меня все. Адрес моей электронной почты вы все знаете.
— Останьтесь, пожалуйста, — говорит доктор Кэрол. — Еще полчаса. Можете вы хотя бы сказать нам, что вас привело к такому решению?
Дани вздыхает и проводит рукой по своим коротко подстриженным волосам.
— Когда мне стукнуло пятьдесят, я поняла, что к концу я уже ближе, чем к началу. Я больше не хочу оставаться в прошлом. Я хочу жить дальше.
— И вы не считаете, что группа помогает вам жить дальше? — спрашивает доктор Кэрол.
— Это ничуть не о прошлом, — взрываюсь я.
— Не дерзите, — остерегает меня доктор Кэрол.
Я игнорирую ее.
— И как насчет нас? — спрашиваю я. — Мы тоже о настоящем. Мы ведь друзья, верно? Мы части жизней друг друга. Это обо всех нас. Это о… о нашей дружбе.
Дани оглядывает круг, ее взгляд задерживается на каждой из нас, а телефон Мэрилин продолжает жужжать, жужжать, жужжать, словно смеется надо мной, и я вижу, что Мэрилин ничуть не волнует то, что происходит вокруг нее, она думает только о своем чертовом телефоне. А потом непроизвольно дергается рука Джулии — ее телефон тоже начинает вибрировать.
— Все, что я вижу, — говорит Дани, — это нескольких женщин, которых я едва знаю и которые одержимы тем, что случилось с ними в школе.
— Которых ты едва знаешь? — переспрашиваю я. Я даже не могу поверить тому, что она сказала это. — Да мы же знаем друг друга тысячу лет.
— А что мы знаем? — спрашивает Дани. — Ты даже не дала нам своего домашнего адреса. Когда кто-нибудь из вас последний раз спрашивал меня про Мишель? Я устала делать вид, будто это является чем-то таким, чем на самом деле не является.
— А как насчет Хизер? — кричу я, и мой голос эхом отдается от стен. Дани вглядывается в меня, потом поворачивается к Хизер.
— Хизер? — говорит она. — Что насчет тебя?
— Я не понимаю, что за чушь несет эта сумасшедшая, — говорит Хизер.
— Она собирается вернуться в прошлое, — говорю я. — Ты же знаешь, именно поэтому мы все и приходим сюда. Ты ведь знаешь, как необходимо ей это для жизни. Неужели ты не понимаешь, что это единственное, на что она может опереться? Если ты не хочешь оставаться ради себя, то останься ради Хизер.
У Дани смущенный вид. Мэрилин теребит свою сумочку. Хизер пощипывает кожу на запястье изнутри, сидя в своей классической позе, и на меня никто из них, кроме Джулии, не смотрит.
— Я думала, мы все приходим ради тебя, — говорит наконец Джулия.
Это шутка, одна из дурацких шуток Джулии.
— Ради меня? — Я смеюсь, но мой смех похож на сдавленный крик моржа. — Мы приходим сюда не ради меня. Зачем мне это нужно? Мне это ни к чему. Я в порядке.
Все молчат, даже Хизер, словно я всех поставила в неловкое положение, и сотовый Мэрилин снова начинает гудеж. Потом звонит телефон Джулии, и кому-нибудь нужно уже прервать молчание, а потому я поворачиваюсь к ним и говорю то, что мне до смерти хотелось сказать последние пять минут.
— Бога ради, ответьте вы уже на ваши долбаные звонки.
— Я думаю, нам всем нужно передохнуть и перегруппироваться, — говорит доктор Кэрол. — Что вы скажете, Линнетт?
— Мне никакой отдых не требуется, — говорю я. — Если кому и нужно передохнуть, так это Дани. Так она отталкивает от себя людей.
— Это я отталкиваю от себя людей? — спрашивает Дани.
— А как еще это назвать? — говорю я. — Ты живешь бог знает где. До твоего ближайшего соседа десять миль по дороге. Ты хочешь покинуть группу.
— Я состою в браке, — говорит Дани. — А ты?
Джулия пытается поучаствовать, потому что Джулии нравится считать себя самой разумной в этой комнате.
— Вы не слышите друг друга, — говорит она. — Доктор Кэрол права, давайте отдохнем.
— Знаешь что — иди в задницу, умная голова, — говорю я, напускаясь на нее. — Мы взяли тебя в группу только из жалости.
Джулия хочет что-то сказать, но Хизер, почуяв кровь, выходит на ринг.
— А почему бы тебе самой не последовать своему совету, Человек Дождя? — говорит она мне. — Ты ведь по большому счету даже не настоящая последняя девушка.
Я понимаю, что это зашло слишком далеко. Я открываю рот, чтобы попытаться поставить ее на место, но тут Мэрилин останавливает меня. Мэрилин останавливает всех.
— Дайте мне слово, — говорит она так медленно и тихо, что мы все поворачиваемся и начинаем поедать ее глазами, а она поедает глазами свой телефон. Мы все в глубине души чувствуем: надвигается что-то ужасное.
— Адриенн умерла, — говорит Мэрилин.
Я чувствую впрыск адренокортикотропина мне в кровь и, как следствие, активизацию моей надпочечной железы, мои сосуды сужаются, словно натягивается сеть, ноги и руки холодеют, зрачки мгновенно расширяются, и в комнате становится светлее. Мышцы напрягаются, отчего волосы у меня на предплечьях встают дыбом.
Монстр таки достал ее. Монстр в конце концов достал Адриенн. Следующей может стать любая из нас.
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* «Никогда не говори «умерла»: Последние девушки возвращаются», журнал «Тайм», 1998.[5]


Группа поддержки последней девушки в формате 3D

Мы не держимся одной группой, мы рассеиваемся. Мы — последние девушки, мы сами заботимся о себе — вот чем мы заняты. Наверху яркий осенний лос-анджелесский день, в который, кажется, ничего плохого не может произойти. Нас можно принять за наседок-мамочек, которые выходят из церкви, где планировали воистину умопомрачительный карнавал с раскраской лиц и катанием на пони. Мэрилин идет к своему «Мерседесу» класса Е и разговаривает по телефону. Джулия берет подъемник на парковку, там устанавливает свое кресло в заднюю часть салона минивэна, потом на костылях добирается до водительского сиденья. Хизер, пройдя по передним дворам и подъездным дорожкам, сворачивает в сторону Аламеды. Большинство людей не в состоянии отметить единственную деталь, которая делает нас разными: Дани стоит у своего пикапа, с матово-черной «Береттой Нано» в руке, которая заведена за ногу. Дани наблюдает: не грозит ли нам какая-нибудь опасность.
Я чувствую собственную хрупкость и непрочность, я вся исполнена негодования, но у меня есть моя система, которая совершенствовалась много лет и теперь наконец начинает действовать, обеспечивает мою безопасность. Я иду к автобусной остановке, мое экстрасенсорное восприятие пригорожанки действует на полную. Я держусь улицы, иду снаружи припаркованных машин, избегаю тротуаров, верчу головой, проверяю углы, оцениваю опасности.
Моя способность сосредотачиваться продолжает ухудшаться — это спровоцировано словами Джулии. Я посматриваю на людей, идущих за мной, на машины с номерами других штатов, на мужчин в солнцезащитных очках и шляпах, надвинутых на самые уши, а в голове у меня продолжается спор с Джулией.
Я никакая не проблема. А вот этот тип в припаркованной машине только делает вид, что разговаривает по телефону, или и в самом деле разговаривает? Почему он сполз по сиденью пониже, когда я обратила на него внимание? Я не психопатка. Не я та причина, по которой мы все приезжаем в группу. Это за Хизер мы должны беспокоиться. Это ей мы нужны. У меня-то мозги на месте. И с безопасностью у меня все в порядке. Эта «Хонда», которая делает правый поворот, с номерами Юты. Я запоминаю номер на тот случай, если она появится еще раз, обогнув квартал. Смотрю на тонированные окна. Смотрю — нет ли где мотоциклов. Я не думаю о том, что сказала Джулия. Я не думаю о том, что никто с ней не спорил. Смотрю — нет ли на улице минивэнов. Чтобы не случилось никаких неожиданностей.
Расслабляюсь я, только сев в городской автобус. На улице к тебе может подойти кто угодно и с любой стороны. В автобусе число углов атаки ограничено. Внутри рекламируют выходящий на экраны фильм ужасов, и красные афиши возвращают мои мысли к Адриенн, но мне нужно оставаться сосредоточенной. Сзади сидят какие-то парни с ящиками для инструментов, они сидят, наклонив головы, целиком погружены в свои телефоны. Мужчинам, в отличие от нас, не обязательно на все обращать внимание. Мужчины умирают от того, что совершают ошибки. Женщины? Мы умираем от того, что принадлежим к слабому полу. Взять хотя бы ту же Адриенн. Нет, ты смотри на их обувь. Запоминай их лица, их одежду, их обувь. В особенности их обувь.
Я еду в автобусе до самого центра, схожу в Оливе и, выбирая многолюдные улицы, иду до ближайшего мультиплекса. Остановившись снаружи, прислоняюсь спиной к стене и делаю вид, что проверяю телефон. Если кто-то преследует меня, то ему придется либо резко остановиться, либо пройти мимо. В поле моего зрения появляются ярко-белые «Найки», сияющие черные «Рокпорты», «Тимберленды» с толстенными шнурками. Если кто-то меня преследует, то он может без проблем сменить куртку или головной убор, а вот сменить обувь гораздо труднее.
Мне не нужно смотреть на линии крыш или проверять окна. Мне об обуви следует беспокоиться, потому что монстры в нашей жизни предпочитают подходить поближе и делать свое дело, глядя в глаза. Выстрел снайпера — это все равно что отправка мне по почте пениса убийцы. Ему хочется прикоснуться ко мне.
Я покупаю билет, становлюсь в фойе спиной к стене и снова принимаюсь рассматривать обувь. Балетки от Бетси Джонсон, бежевые угги, детские тапочки расцветки конфетти, топсайдеры «Сперри».
Мой кинофильм на предварительном просмотре. Я сижу в первом ряду, в какой-то момент разворачиваюсь, будто ищу своего бойфренда. Показывают фильм для детей, так что взрослого мужчину легко будет увидеть, если он к тому же один. Не исключается — хотя такая вероятность довольно низка, — что тот, кто преследует меня, возьмет с собой для камуфляжа ребенка. Я задерживаю взгляд на рыжеволосом чуваке в майке, с двумя черноволосыми близнецами, а потом — на светловолосом бородатом мужчине с маленьким мальчиком. Оба они, войдя, оглядели зал, словно искали кого-то.
Когда фильм наконец начинается, я спешу к запасному выходу слева от экрана, сбегаю по лестнице, а с лестницы выбегаю на улицу. Ни рыжеволосого, ни бородатого я там не вижу. А вот что я вижу, так это еще одну «Хонду» с номерами из Юты, но с другими номерами. Я запоминаю и этот номер, отмечаю пыльные окна и забрызганный грязью бампер, стикер с тремя «А» на заднем стекле. Я сажусь в автобус до Беверли-центра.
В автобусе я нахожу кресло как можно ближе к водителю. На каждой остановке проверяю обувь. Стараюсь оставаться сосредоточенной — «Док мартенс», «Катерпиллар» со стальными вставками, поцарапанные «Найки», белые медицинские туфли, — но Адриенн все время отвлекает меня. Она и Джулия сбивают меня с толку. Ее кризис создает шаблон. Многие женщины, подвергнувшиеся насилию, остаются в живых, но те из нас, кто состоит в нашей собственной маленькой токсичной группе последней девушки, отличаются от других: мы убили наших монстров. Или нам показалось, что мы их убили, а потом это случилось с нами еще раз. Мы все считали, что Адриенн — единственная, у кого не было сиквела, но мы ошибались, потому что тридцать три года спустя сюда еще раз пришел ее монстр, чтобы закончить свою работу. Адриенн считала себя в безопасности, но она ошибалась. В чем еще мы ошибались?
Кризис у Адриенн случился тем же летом, что и у Мэрилин, и кризисы их были достаточно сходны, чтобы ими заинтересовалась пресса, но настоящая слава пришла к ней благодаря тому, что случилось позже с фильмами. Она была консультантом в лагере «Красное озеро», и персонал в тот день пришел рано, чтобы подготовить лагерь для приезжающих. Лесные домики нужно было проветрить, осиные гнезда — попрыскать из баллончика, лодки — достать из хранилища. В тот, первый вечер были убиты девять ее друзей. Четырех из них она почти не знала, они только в этом году устроились в лагерь консультантами, пятерых других она знала хорошо, поскольку они все приезжали в этот лагерь еще детьми. Двенадцать долгих темных часов изменили жизнь Адриенн.
Убийцей оказался бывший повар лагеря, отец-одиночка по имени Брюс Волкер, который заявил, что за двадцать лет до этого два консультанта позволили утонуть его сыну Тедди, потому что занимались сексом, пока он тонул. Он сказал, что Тедди восстал из могилы и убил всех консультантов, чтобы отомстить, хотя он так и не мог объяснить, почему Тедди ждал столько лет. Как бы там ни было, Адриенн пресекла убийства, обезглавив мистера Волкера его собственным мачете.
Дела пошли плохо, когда обнаружилось, что у Брюса Волкера не было никакого сына, утонувшего в Красном озере. Да что говорить — у него вообще не было сына. Брюс Волкер был одиноким стариком, который испытывал навязчивое влечение к детям и приветствовал свальный грех, но он сделал Адриенн первой последней девушкой, а Адриенн воспользовалась этим и воплотила в жизнь все свои мечты.
Раздается шипение пневматических тормозов, я оглядываюсь и вдруг не узнаю ни одну из пар обуви. Сколько человек я пропустила, предаваясь своим грезам наяву? За моей спиной сидит морщинистая старуха с похожим на нее супругом, на обоих одинаковые видавшие виды рибоксы и красные грязные бейсболки. Я не видела, как они сели.
Я нажимаю кнопку срочной остановки, с нетерпением жду, когда откроется дверь, и наконец вываливаюсь из автобуса. До Беверли-центра три квартала, а бежать я не могу, потому что в Лос-Анджелесе никто не бегает. Я иду быстрым шагом и успеваю сесть на четырнадцатый автобус. Это последний отрезок моего путешествия, и я попадаю на Красную линию, но в другую сторону, а когда доезжаю до остановки «Вермонт/Беверли» — состав уже стоит, но я успеваю сесть, на мгновение опередив закрывающиеся двери. В вагоне пятнадцать человек, и я выбираю место на одинаковом расстоянии от дверей по обе стороны от меня. Я осматриваю обувь, но ничего знакомого не вижу. Через пять остановок я перехожу на линию «Антелоп-вэлли».
Мне нужно вернуться домой, но я не могу ломать свою рутину. Я должна узнать, что случилось с Адриенн. Мэрилин дочитала остальную часть статьи с экрана своего телефона, но подробностей было мало: Адриенн была убита в своем доме мужчиной, но мне этого хватало, потому что именно с Адриенн из всей группы я разговаривала больше всего, именно к ней приезжала каждый месяц. Ну, хорошо, раз в два месяца. Иногда раз в три месяца, а в этом году, может, и того реже, но казалось, что и это немало. Суть в том, что она всегда находила для меня время.
Вернувшись наконец в Бербанк, я сошла на остановке «Аэропорт» и некоторое время ехала на челноке. Когда я убеждаюсь, что на каждой остановке челнока в него заходит только новая обувь, я пересаживаюсь в городской автобус, дважды делаю пересадку и почти три часа спустя после выхода оказываюсь у моего здания.
Каждый раз я добираюсь до дома новым маршрутом, но главное остается неизменным: двигайся медленно, делай кучу малых петель внутри более крупных, оставайся в готовности, оставайся в напряжении, смотри за обувью, не делай глупостей, оставайся живой. Линия между чрезмерной осторожностью и отсутствием осторожности принадлежит к тем линиям, которые можно пересечь лишь один раз.
Я даже не знаю, как выглядит изнутри кабинка лифта в моем здании; я всегда поднимаюсь по лестнице. Кабинка лифта — это коробка с одной дверью. В кабинке ты бессильна даже против какого-нибудь крупного толстяка, потому что тебе некуда бежать. На лестнице у меня есть возможность выбора, к тому же лестница — это полезная кардионагрузка. У меня ушло некоторое время на то, чтобы обосноваться на третьем этаже, но эта высота идеально мне подходит: до окон с тротуара не дотянуться, а с другой стороны, велика вероятность выжить после прыжка из окна. Для начала я убеждаюсь, что в коридоре никого нет, потом открываю двойной засов и вхожу в мою клетку.
Когда я шестнадцать лет назад переехала в эту квартиру, в здании стояла сырость, и домовладельцу было все равно, какие реновации я произведу, если только работы в моей квартире не будут мешать остальным жильцам. У меня в то время еще оставалось немного денег, а потому мне удалось превратить мою квартиру в место по-настоящему безопасное.
Все мы по-разному реагировали на полученную нами травму. Дани стала самодостаточной, Адриенн обратилась к самопомощи, Мэрилин вышла замуж за деньги и засунула голову в песок, Хизер начала ширяться, Джулия стала активистской. Я? Я научилась защищать себя.
Моя клетка — большая коробка, обтянутая металлической сеткой и размером с телефонную будку, закрепленная в стене за моей входной дверью. Сетка прочная, а коробка такая маленькая, что никто не в состоянии набрать достаточную инерцию движения, чтобы выбраться из нее. Дверь коробки запирается на четыре электромагнитные задвижки. Открыть ее невозможно, если ты не знаешь кода, который нужно набрать на клавиатуре. Если же отключить электричество, то задвижки запираются автоматически. Если набрать неверный код, задвижки тоже запираются. Это способ остановить любого — без моего разрешения никто дальше этой клетки в мою квартиру не проникнет. Я бы предпочла металлическую входную дверь и камеры наблюдения в коридоре, но это привлекло бы внимание к моей двери, поэтому я остановилась на клетке.
Закрыв за собой входную дверь, я набираю код, и четыре задвижки открываются, после чего я вхожу в мою квартиру. Закрываю дверь клетки за собой и снова набираю код. Задвижки запираются, издавая ласкающий слух металлический скрежет, сообщающий мне, что я в безопасности. Я делаю глубокий вдох — у меня в квартире стоит ободряющий запах, такой же запах у хлорки.
— Привет, Файн, — говорю я моему растению. — Неважные дела. Я тебе все расскажу, только сначала возьму под контроль периметр.
Я жива только потому, что у меня есть сила воли и самоконтроль. Я открываю мой оружейный сейф, достаю мой «Спешиал» калибра 38. Если лучшие друзья девушки — бриллианты, то лучший друг последней девушки — надежный пистолет высокой убойной силы. У меня нет ни малейших иллюзий: такое оружие не остановило Рикки Уолкера в первый раз, не остановило оно и его брата, но две пули в сердцевину чьей-либо массы замедлит его на время, за которое я успею добраться до моей комнаты-сейфа. Вернее, стенного шкафа-сейфа.
С пистолетом в руке я обхожу квартиру. На это уходит пятнадцать минут. И только убедившись, что в квартире никого нет, что дверь моей комнаты-сейфа подготовлена, что мой сотовый заряжается, что занавески на окнах задернуты, что внутренние двери заперты — только после этого я сажусь, беру Файна, ставлю себе на колени.
— Адриенн, — говорю я ему и тут понимаю, что не смогу рассказать о том, что случилось с ней, не расплакавшись, но я все равно говорю: — Она умерла.
Так я и сижу некоторое время, мои слезы падают на листья Файна. Не вредна ли ему соленая вода, думаю я. Однако он не жалуется. Он хороший слушатель. Он мой лучший друг.
Файн — единственное живое существо рядом со мной, существо, за которое я несу ответственность. У меня немало времени ушло, чтобы решиться на это, но три первых растения, купленные мной, не выжили. Файн был четвертым, что маловато для последнего растения. Я — последняя девушка, он — последнее растение. У нас хорошая команда.
Мы вместе уже девять лет, и когда у него два года назад появились паутинные клещики, я вдруг поняла, что не смогу вынести его из дома вместе с другим мусором, и вот я три дня напролет протирала его листья с водой, потом с мыльным раствором, потом со спиртом, потом опять с водой, снова и снова, клевала носом над его листиками, смотрела, чтобы ни один клещик не остался живым. Я не хотела терять еще одного друга. Он выжил, и его листики были самыми блестящими, самыми чистыми из всех, что когда-либо поедал паутинный клещик. Теперь он совершенно здоров, но я все еще вижу на его ветках шрамы в тех местах, где росли листья, которые я не смогла спасти.
Слезы у меня уже высохли, и я готова поведать Файну все подробности, но тут я вдруг понимаю, что никакие подробности мне не известны. Была ли Адриенн сегодня утром на Красном озере? А тот ролик, который видела, что это было — кадры, снятые на месте ее убийства? И вообще — были ли связаны два эти происшествия? Я ставлю Файна на письменный стол, и мы включаем Си-эн-эн. Во всех новостях — лицо Адриенн крупным планом. Живые последние девушки давно никого не интересовали, но я думаю, что мертвые подобны приезду цирка в провинциальный городок.
Большинство из нас держатся подальше от прошлого других, но недавно я по личным причинам заглянула в старое досье Адриенн, и фотографии, которые показывают по Си-эн-эн, мне знакомы. Единственный новый снимок — это фотография ее холодильника с открытой дверью, в котором лежит мумифицированная голова мистера Волкера, восстановленная цифровым способом, и это очень плохо. Это единственная фотография, какую я хочу видеть.
На экране весьма озабоченный ведущий Си-эн-эн, который никогда не был в той комнате, Адриенн тем временем откровенно говорит в камеру, словно умерла ее сестра, а не она. По крайней мере, Си-эн-эн озаботилось тем, чтобы эту историю представлял чернокожий ведущий.
— …шокирующая смерть Адриенн Батлер, уцелевшей во время бойни, известной как Убийства в лагере на Красном озере. Наиболее всего Адриенн Батлер была известна как первая последняя девушка Америки. Она была лидером группы выздоровления, посвятила свою жизнь тому, чтобы перевернуть страницу…
Если тебе пятнадцать лет и ты смотришь только фильмы ужасов, то ты, вероятно, только теперь узнаёшь, что Адриенн чернокожая. В сериале «Летняя бойня» ее сделали белой девушкой, и это была их ошибка. Я убеждена, именно поэтому в голове у Адриенн и родилась идея напакостить им. Она гордилась своим происхождением, и тот факт, что они делали фильмы, основанные на ее жизни, но уничтожали нечто столь важное, замотивировал ее.
Первый фильм серии «Летняя бойня» успел стать хитом, и вот-вот в свет должен был выйти сиквел, когда адвокат Адриенн подал иск о запрете показа. Ему пришлось подавать еще множество исков, и к тому времени, когда судья удовлетворил один из них, в кинотеатрах уже показывали «Летнюю бойню, часть III» в формате 3D. У Адриенн были семейные деньги и компенсационные выплаты от владельцев лагеря, а потому она смогла нанять настоящую акулу для борьбы с продюсерами фильма и приведения их к покорности. Когда студию вынудили сесть за стол переговоров, Адриенн рассказала мне, что за разговор у нее с ними состоялся.
— Что вы хотите от нас? — спросили они, предполагая, что она возьмет чек, запросит изменения в титрах — что-то такое, что не потребует от них серьезных изменений.
Она улыбнулась и сказала им:
— Я хочу все.
И она получила то, что хотела. К тому времени когда дело закрылось, ей принадлежали права на всю франшизу: три первых фильма и все будущие добавления. Им даже пришлось отдать ей сценарий, который они купили на четвертую часть. Дело Адриенн создало прецедент, и теперь права на историю стали принадлежать единственной выжившей, не семьям жертв, не студии, которая первой выпустила историю на экран, а последней девушке. Справедливо или нет, но после этого все изменилось. Это дало нам влияние.
А когда Адриенн получила права, она сожгла франшизу дотла. Все были уволены. На очистку дома у нее ушло два месяца, в течение которых студия визжала, как поросята на бойне, а их юристы пытались объяснить, что она не понимает, как такие вещи работали, как могли наступить ненамеренные последствия, почему постановщики и осветители будут голодать на улице. А потом она сделала то, чего от нее меньше всего ожидали: она снова щелкнула выключателем — и свет опять загорелся.
У всех трех фильмов «Летняя бойня» был ответственный продюсер, и Адриенн назначила эту женщину исполнительным продюсером и дала ей понять: на свете есть всего один человек, которому она должна угождать, и этот человек — она, Адриенн. Ее юрист заключил новый контракт со студией, и на следующее лето третья часть «Летней бойни» в формате 3D была выпущена в повторный прокат в кинотеатрах — так делались в те времена дела, а два месяца спустя на экраны вышла «Летняя бойня», часть четвертая.
Перед выходом четвертой части Адриенн ходила на все ток-шоу и постаралась всех поставить в известность о том, что прибыли от проката этих фильмов пойдут не в ее карман, а отправятся напрямик в ее некоммерческий фонд по предотвращению насилия по отношению к женщинам. Если на другие слэшеры[6] навешивался ярлык «женоненавистнические», то на «Летнюю бойню» пресса повесила нимб. Никто не чувствовал себя виноватым, покупая билет, потому что вся прибыль шла на благое дело. К середине девяностых в том, что касалось насилия против женщин, Адриенн стала второй Опрой Уинфри. Некоторые люди даже не знали о том, что она имеет отношение к этим фильмам.
Она писала книги, читала лекции, снимала низкобюджетные фильмы для телевидения, проводила семинары, совещания. На деньги от фильмов она выкупила лагерь «Красное озеро» и превратила его в приют для жертв насилия. Она была неутомимой, преданной, позитивной и жизнерадостной. Она была любимой последней девушкой Америки.
Мы рядом с ней выглядели как самозванцы, типа мы жили, не используя свой потенциал на полную катушку, типа мы должны спрашивать, что мы можем сделать для нашей страны, а не ставить решетки на окнах и обучаться стрельбе. Но Адриенн никогда не осуждала те выборы, что мы делали, и она определенно не считала, что я рехнулась.
Она никогда не была такой богатой, как Мэрилин, но она всегда проявляла больше щедрости. Она заплатила за переделку входа в дом Джулии — и теперь та может заезжать к себе на кресле-каталке. Когда в ее края переехала Дани, Адриенн заплатила за проводку к ней в дом линии экстренного полицейского реагирования.
— Это не для тебя, — сказала она. — Это для того, чтобы я могла спать, зная, что твои шансы еще немного улучшились.
Фильмы «Летняя бойня» представляли собой что-то вроде игрового движка[7], молотящего потихоньку где-то в бойлерной империи Адриенн, превращая ее боль в кэш. В этой серии вышло девять оригинальных фильмов, больше, чем у кого-либо из нас. Была еще научно-фантастическая версия — события там происходили в будущем, в котором из криосна пробуждается беспощадный Тедди и начинает убивать людей на космической станции. Тут имела место перекличка с Королем Мечты Хизер, которого Адриенн придумала, чтобы дать Хизер шанс заработать какие-никакие деньги, но закончилось это плохо, потому что, ну, потому что Хизер. Были еще трансформеры. Плюшевые куколки. Как это ни странно, она никогда не настаивала на том, чтобы главную роль исполняла чернокожая актриса. У Адриенн всегда был реалистичный склад ума, когда речь заходила о том, кого средний американец считает жертвой, вызывающей сочувствие.
Как-то раз Джулия спросила Адриенн, не беспокоит ли ее, что память о человеке, который пытался ее убить, человеке, который убил ее друзей, хранят коробки для ланча и футболки. Что этот человек, возможно, более знаменит, чем Адриенн.
— Моих друзей убил не Тедди, — с улыбкой сказала Адриенн. — Никакого Тедди не существовало. Если бы Брюс Волкер знал, что его ложь помогает мне покончить с насилием, обращенным на женщин, он бы в могиле перевернулся, и от этой мысли меня переполняет счастье.
Мы с Файном смотрим Си-эн-эн и узнаем, что, хотя у Брюса Волкера не было сына по имени Тедди, у него был племянник по имени Кристоф, и этому Кристофу исполнилось три года, когда его дядя умер. Теперь ему тридцать пять, и он зол как черт из-за того, что его семейная трагедия превратилась в глобальную империю развлечений, но никто и не подумал о том, чтобы отстегнуть ему процентик-другой.
Это имя мне знакомо. Кристоф — один из десятка психов, которые подавали докучливые иски к Адриенн, но у нее всегда оказывалось больше юристов и больше денег, а у большинства судей сложилось о нем мнение как о племяннике убийцы, пытающемся отнять деньги у одной из несостоявшихся жертв его дядюшки. Иски Кристофа стали игрой типа «Ударь крота»[8], и в конечном счете Кристоф полностью сломался и впал в серьезное умственное расстройство, а потому решил взять пример с Голливуда.
Несколько лет назад он начал скрытно проникать на территорию лагеря «Красное озеро» и делал это, пока не получили ордер суда, предписывавший ему не подходить к лагерю ближе чем на тысячу футов. Он соблюдал это предписание до прошлого вечера, когда наплевал на судебный ордер, раскопал могилу своего дядюшки, отправился в лагерь, убил остававшийся там персонал, который закрывал лагерь в связи с окончанием сезона, потом его вытолкнули из сенного сарая, он ушел от копов, три часа ехал до дома Адриенн и уложил отрезанную мумифицированную голову своего дядюшки в ее холодильник. Когда она спустилась по лестнице приготовить утренний кофе, он вышел из кладовки и заколол ее, двадцать два раза вонзив ей в шею сзади нож для колки льда.
Как и у большинства из нас, человеческие контакты у Адриенн были сведены к минимуму, а потому тело ее обнаружили, лишь когда к ней приехала полиция сообщить об убийствах в ее лагере.
И в этот момент звонит мой сотовый. Я проверяю, кто звонит, и сразу же понимаю, что сейчас меньше всего хочу разговаривать именно с этой личностью. Мне нужно выпустить пар. Мне нужно прилечь с чем-нибудь утешительным. Я включаю «Нетфликс» и нахожу «Реальную любовь»[9], но в этот момент слышу звук, который до сих пор, по прошествии стольких лет, все еще пугает меня.
Что-то колотит в мою входную дверь.
Я смотрю на Файна. Он испуган не меньше моего. Я переключаюсь на мой экран безопасности. Я ни в коем случае не могла оставить мою входную дверь мертвой зоной и потому вскоре после переезда вставила в глазок миниатюрную камеру.
У моей двери никого нет.
Снова стук.
Я ставлю Файна на стол, в стороне, чтобы он случайно не получил никаких повреждений, потом я беру мой.38 и снимаю с предохранителя. У меня за дверью есть вторая невидимая камера, она установлена пониже. Когда я переключаюсь на нее, мне становится ясно, почему я ничего не увидела в первой. Камера в глазке находится слишком высоко — она не может показать стучащую в мою дверь Джулию в кресле-коляске.
Я закрываю глаза, мне хочется, чтобы она исчезла. Она стучит еще громче.
— Я знаю, что ты дома, Линнетт, — говорит она, и я слышу ее через дверь, через мою клетку, через пустую комнату — ее голос проникает в мое безопасное пространство.
— Она уйдет, — шепчу я Файну. — Если мы будем сидеть тихо, не производить ни звука, она уйдет.
Никто не знает, где я живу. Я не езжу на машине, потому что не верю, что Департамент автотранспорта[10] сохранит в тайне мой адрес. У меня нет библиотечной карточки. Я не участвую в выборах. Я делаю все, что в моих силах, чтобы не попасть в базы данных штата. С федеральными базами я ничего не могу поделать, так что мне остается только молиться о том, что они более защищены. Моего адреса не знает никто, но у этой медали есть и другая сторона — если я исчезну, то никто и не узнает. Сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь заметит мое отсутствие? И что убийца будет делать со мной все это время?
И потому восемь лет назад я решилась на рискованный шаг. Джулия была тогда самым новым членом группы, и я думаю, что выбрала ее, потому что она была самой молодой. Я надеялась, что она по своей молодости будет делать то, что я ей говорю. Я проверяла ее два раза в день с помощью эсэмэски — в девять утра и девять вечера, так что она знает: я жива. На тот случай, если я пропущу проверку, я оставила ей запечатанный конверт и заставила ее пообещать, что она откроет его в этом единственном случае. В нем указано, где расположена моя квартира.
Джулия на экране перестает стучать и отъезжает от двери на фут. Она сдается. Она откатывается. Она играет с чем-то у нее на коленях, и тут звонит мой сотовый. Я лихорадочно ищу мой телефон, чтобы отключить звонок, но поздно. Она знает, что я дома. Эксцентричная Джулия кричит мне через дверь:
— Линнетт, прекрати чудить, это важно!
Мы с Файном не двигаемся, мы не производим ни звука, мы не дышим. На моем экране расцветают сигналы тревоги, когда эта предательница снова и снова звонит мне. После восьмой попытки она уходит.
Я вздыхаю с облегчением, то же самое делает и Файн, и мы смотрим друг на друга. Что теперь? Наше место обитания скомпрометировано. Что нам делать — оставаться или бежать? Если Джулия пришла сюда, я должна исходить из допущения, что кто-то шел по ее следам, а теперь ведет наблюдение за моей квартирой. Но я не могу уйти. Это мое единственное безопасное место.
Еды у меня достаточно, чтобы продержаться три недели. Мне ни к чему открывать занавески. Я выключу мой телефон и залягу на дно. Никто не сможет войти сюда. Здесь будет вполне безопасно. Пусть другие разбираются с «важными делами» Джулии. Мне нужно остаться живой.
* * *
Посередине «Реальной любви» в мою дверь снова стучат. Я приглушаю звук, включаю экран, перехожу на нижнюю камеру. У меня одно желание: чтобы Джулия оставила меня в покое. Кожа у меня натягивается, мышцы замирают. Рука, в которой я держу пистолет, немеет. Это Джулия, а рядом с ней на корточках сидит Призрак в его черной мантии и белой маске[11] и прижимает нож к ее горлу.
Это не взаправду, это кино, я, вероятно, все еще смотрю «Нетфликс» и случайно кликнула один из фильмов принадлежащей Джулии серии «Удар кинжалом». Девушка на экране, играющая Джулию, превосходно изображает страх — у нее широко раскрытые глаза, распахнутый рот, дыбящаяся грудь, и у меня, когда я смотрю на нее, тоже начинается гипервентиляция.
Это кино. Только и всего. Я смотрю фильм, потому что это не может быть взаправду, потому что я предпринимаю меры предосторожности. Я дотошная. Я не иду на риск.
И тут Призрак поворачивает на камеру свои черные дыры-глаза и достает лист бумаги.
«Открой дверь, Линнетт, или она умрет», — фломастером написано на листе.
Мы все заключили договор. Мы никогда о нем не говорим, но я знаю, что он существует, точно так же, как я знаю, что родители любили меня, что моя квартира безопасна, что Файн — мой лучший друг: когда приходит монстр, мы помогаем друг другу. И не имеет значения, чей это монстр. Не имеет значения, что нужно сделать. Такое обязательство несут последние девушки, и группа — ежемесячное напоминание об этом соглашении.
Вот уж никак не думала, что Джулия будет первой, кто попросит о помощи.
Я крепче сжимаю мой «Спешиал» калибра 38. Проверяю, снят ли пистолет с предохранителя. Потом я нажимаю кнопку, которая открывает мою входную дверь, и жду, когда монстр зайдет внутрь.
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*Дебора Баллин, «Женщины — наше мясо, и это блюдо приятно на вкус», опубликовано в антологии «Заключительное слово о последних девушках», 1989
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Бзззззз — звучит механизм, открывающий задвижку на моей входной двери. Я принимаю позу стрелка, которую практикую каждый вечер, ту позу, которая означает, что все пошло не так, если уж я стою в ней в собственной квартире. Я целюсь много выше головы Джулии, точно в то место, где, как мне кажется, должен находиться центр туловища Призрака, а мои руки дрожат, запястья ослабели, пальцы онемели. Я не знаю, во что упирается мой указательный палец — то ли в спусковой крючок, то ли в предохранительную скобу, но я слишком испугана и не могу отвести глаз от двери, чтобы проверить. Клетка станет моей зоной поражения. Мне теперь не до страховки сзади. Я не могу думать о том, что случится с пулями, которые пробьют стены квартиры и вылетят в коридор.
Я в замешательстве.
Я не способна выполнять такие сверхзадачи. Моя реакция чрезмерна. Я совершила ошибку. Прежде я ни разу в жизни не направляла пистолет на человека. Я не занимаюсь такими делами, в городе не занимаюсь, в своем доме не занимаюсь, но я слишком испугана и не могу опустить свои затекшие руки, а потому стою, как идиотка, с пистолетом в руках, словно считаю себя этакой крутой сукой, а мой мир вовсе не распадается на части.
Подножка кресла-каталки распахивает дверь, и Джулия въезжает в клетку, мои мышцы при этом непроизвольно микроскопически сжимаются, но я не стреляю. Мне нужно сделать несколько глубоких вдохов, иначе я вырублюсь. Сетка для меня слишком мелкая, и я не вижу лица Джулии, но я точно знаю, что она чувствует. Я сама чувствовала то же самое прежде. Пока вы не испытаете то, через что прошли мы, вы и представить себе не сможете, насколько может быть испуганным человек.
У меня в ушах стоит пронзительный звон. Прямо перед собой я вижу клетку, а все остальное вокруг словно затянуто серым туманом.
«Я тебя защищу, — мысленно успокаиваю я Файна. — Дальше клетки он не пройдет».
Не знаю, с кем я говорю — с Файном или с самой собой.
Следом за Джулией входит Призрак. Я не думаю, что нажму на спусковой крючок, и тут я получаю ответ на мой вопрос: мой палец снаружи, прижат к предохранительной скобе. Мой мокрый от пота палец соскальзывает со скобы, хватка моей холодной как лед руки ослабевает, я в прострации. Я быстро опускаюсь на корточки, ловлю мой скользкий пистолет кончиками пальцев за миг до того, как он упал бы на пол, и даже не утруждаю себя тем, чтобы подняться или ухватить пистолет покрепче; мой палец нащупывает спусковой крючок.
— Линнетт! Линнетт! — кричит Джулия.
«Я спасу нас, Файн».
Призрак срывает с себя маску, это довольно странное поведение, но я не остановлюсь, пока не почувствую себя в безопасности.
— Линнетт! Остановись! — кричит Джулия.
Я нажимаю спусковой крючок.
Звук выстрела ударяет в мои барабанные перепонки. Комната наполняется дымом. Мое запястье откидывается назад, и я получаю удар в лицо, чувствую вкус металла на своих зубах. Вдруг я понимаю, что сижу на полу.
— Я обоссался, — доносится до меня приглушенный мужской голос. — Обоссался.
— Линнетт! Это Расс. Это Рассел Торн!
Я поднимаюсь на ноги, пистолет у меня в левой руке. Я перебрасываю его в правую.
— Линнетт! — снова кричит Джулия. — Господи Иисусе. Не стреляй. Не стреляй. Какое у тебя кодовое слово? Господи Иисусе.
Я снова поднимаю пистолет. Призрак запутался в своем черном балахоне, пытается открыть дверь в коридор, но его защемило между дверью и креслом Джулии.
— Помоги мне! — кричит он. — Помогимнепомогимнепомогимне!
Я навожу пистолет в самый центр его туловища.
— Линнетт! — кричит Джулия. — Это Рассел Торн. Он интервьюировал тебя.
Я знаю это имя.
— Рассел Торн, — повторяю я, но думаю в основном о том, что остановило мою пулю. Почему Призрак все еще жив? Почему Призрак — Рассел Торн?
Я еще раз нажимаю на спусковой крючок.
Клетка сотрясается, но на сей раз я остаюсь на ногах. На сей раз у меня одно только ощущение перелома запястья.
— Перестаньте стрелять в нас! — кричит Рассел Торн.
Маску он снял, и я вижу рыжую бороду, он перебирается через Джулию, сидящую в кресле-каталке, и внутри клетки переплетение мельтешащих рук и ног.
— Это была не моя идея! — кричит Джулия. — Но ты не открывала мне дверь.
Я очень, очень устала. Язык у меня не двигается. Веки словно свинцовые. В комнате висит дымок от выстрелов, он жжет глаза, вызывает сонливость.
— Я открыла твой конверт, — говорит Джулия. — Потому что нам надо поговорить.
Я столько времени тихо прожила в этой квартире, а теперь два раза стреляла из пистолета, через пять минут здесь будет полиция, и в следующие полчаса в эту квартиру войдет больше людей, чем входило за все шестнадцать лет.
Лицо у меня немеет. Я набираю кодовое слово на клавиатуре, и замок открывается. Джулия вкатывается в комнату.
— Дай Рассу полотенце, — говорит она дрожащим голосом. — Не могу поверить, что ты стреляла в меня. Матерь божья, у меня сердечный приступ.
— Этого здесь не будет, — говорю я, показывая на маску и балахон Призрака.
Пистолет все еще у меня в руке, и Рассел бросает балахон, словно тот загорелся.
— В коридор, — говорю я ему.
Он чуть не падает, вышвыривая свою одежку в коридор, а потом захлопывает дверь. Файну это не нравится. Он предпочитает, чтобы мы были вдвоем. Он не хочет, чтобы здесь были посторонние люди.
— Слишком поздно, — говорю я ему.
— Что? — спрашивает Джулия. Одна ее рука прижата к груди.
Рассел смотрит на меня словно на сумасшедшую. Он измеряет расстояние до двери. Я подхожу к двери клетки, захлопываю ее, защелки становятся на свои места. Рассел подпрыгивает. Когда я отворачиваюсь от клетки, он уже сидит на моем стуле.
— Пересядьте на беговую дорожку, — говорю я. — У вас брюки мокрые.
Лицо его краснеет под бородой, но он делает что сказано. Он хочет за один раз оглядеть все, и его липкие глаза ползут по моим стенам, моему компьютеру, моим экранам, делают в голове заметки на память, составляют предложения обо мне («Спартанская квартира на одну спальню со стенами, выкрашенными промышленной желтой краской»), записывают суждения обо мне («Занавески плотно задернуты, словно она боится солнечного света не меньше, чем того человека, который покушался на нее тысячу лет назад…»), приходят к банальному заключению («Женщина в собственной квартире — как в волчьей яме, она отбывает срок точно так же, как человек, который…»).
Он делает вид, будто мы не разговаривали неделю назад.
Я разглядываю мою клетку. Вижу две рваные вмятины. Человек, который строил эту клетку, заверил меня, что пуля калибра 38 без проблем пробьет сетку, но он либо лгал, либо был глуп. Сколько других планов я строила, основываясь на ложной информации?
— Ух ты, — говорит Джулия, прикладывая усилия, чтобы ее голос звучал храбро. Она ощупывает вмятины дрожащим пальцем. — Ты и в самом деле в нас стреляла.
— Пули должны были пробить сетку, — говорю я.
— А вот я очень даже рад, что они не пробили, — говорит Рассел с пола, где он сидит на тренажере.
— Ты не должна была вскрывать мой конверт, пока я не пропущу проверку, — говорю я Джулии.
— Дело срочное, — говорит она.
— Это нарушение, — говорю я. — Это непростительное нарушение.
— Кто-то в группе пишет книгу, — говорит Джулия. — Племянник мистера Волкера знал об этом.
Меня вдруг начинает колотить.
— Ты почему сюда пришла? — бормочу я.
Кто-то начинает колотить мне в дверь.
— Пошли вон! — кричу я.
— Я вызываю полицию, — откликается женский голос.
Я смотрю на экран, куда ведет передачу камера. Это актриса — у нее квартира в этом же коридоре, на ней тренировочные штаны и незашнурованные кроссовки.
— Мы репетируем сцену! — кричу я ей.
Мы все видим на экране, что она удаляется по коридору и исчезает в своей квартире.
— Зачем ты приехала? — снова спрашиваю я.
— Затем, что я знаю: это Хизер, — говорит Джулия. — Мне нужно, чтобы ты помогла мне найти ее.
Рассел смотрит на меня с пола, самоуверенность возвращается к нему. Джулии нужны ответы. Человек, который убил Адриенн, знает, что кто-то из группы пишет книгу. Джулия думает, что книгу пишет Хизер?
— Мне нужна минута, — говорю я. — Мне нужно, чтобы вы оба помолчали с минуту.
Убийцей Джулии был Призрак. Облаченный в черный балахон и хеллоуиновскую маску, к тому же он оказался ее бойфрендом, фанатом ужасов, который хотел превратить ее в свою собственную последнюю девушку в их последний год учебы в школе. Он поделился собственным облачением призрака со своим лучшим другом, и они вдвоем прокладывали себе дорогу в жизнь через труп одноклассницы-выпускницы. Для них все эти мертвые девушки были одной большой меташуткой.
Они были умными парнями с хорошими отметками по оценочному тесту, достаточными для приема в колледж, парнями, которые ни к чему не относились всерьез, потому что считали себя умнее всех других. Но одно они не додумали: если Джулия станет их последней девушкой, то ей придется убить их. Как выяснилось, у Джулии с этим не возникло никаких проблем. Она сказала, что больше всего хлопот ей доставили их язвительные замечания. Сколько она в него стреляла, столько он отпускал дурацких шуток.
К девяностым годам Америка потеряла интерес к последним девушкам, но, когда Джулия поступила в колледж, случился ее сиквел, и Америка вдруг насторожилась. Мы называем это сиквелом, потому что они почти всегда возвращаются. Один из ее одноклассников возжелал собственных пятнадцати минут славы и сам надел маскарадный костюм Призрака. Он убил пятерых человек, его арестовали, приговорили к высшей мере наказания, но потом заменили на пожизненное, а Джулия стала звездой судебного процесса. Все любят вернувшуюся королеву.
А второго Призрака она остановила, вытолкнув его из окна, чтобы спасти жизнь соседки по комнате. Вместе с ним вывалилась и она и в результате получила надлом позвонка L1[12]. С того дня она может передвигаться только в кресле-каталке, поскольку верхние части ног у нее обездвижены. Ее инвалидность не вошла в сценарии фильмов, поскольку для исполнения ее роли пригласили физически крепкую балерину с невинными глазками. Так что, как выяснилось, спину она сломала даром. Ее соседка по комнате умерла по пути в больницу. Такова жизнь — непременно пинает тебя, когда ты и без того уже лежишь.
Психотерапевт Джулии получил повышение до мужа и убедил ее поучаствовать в ток-шоу. Я знаю, что это такое. Ты не хочешь, чтобы кто-то сердился на тебя, в особенности если этот кто-то — мужчина, и ты соглашаешься на то, что тебе не нравится, потому что нет дорожной карты для того места, где ты находишься, ничто не ведет тебя, кроме неонового знака в твоей голове, кричащего: «Не серди мужчину».
Ток-шоу не брали в расчет, насколько зла была Джулия. Она говорит, что даже сама этого не понимала. В первый раз она появилась на экране вместе с Салли Джесси Рафаэль[13]. Салли назвала ее вдохновением. Джулия, глядя ей прямо в глаза, сказала: «Так почему же вы не вдохновляетесь на то, чтобы соорудить хоть какой-нибудь сраный пандус для кресел-каталок?» Продюсер следующей передачи позвонил посреди этого шоу и оставил в голосовой почте сообщение, гласившее, что им очень жаль, но ее не смогут принять в следующей передаче Эда Бегли-младшего с его биодизельным автомобилем[14]. Впрочем, ее больше не приглашали ни на одну другую передачу Эда.
Именно Адриенн привела Джулию в группу. Мы почти отказались ее принять, потому что она не умела ничего, кроме как устраивать скандалы. Джулия даже с Хизер умудрилась поцапаться, а любой человек, знакомый с Хизер хотя бы десять минут, знал, что цапаться с ней — занятие совершенно бесполезное. Потом, после сессии, во время которой Джулия пятнадцать минут читала Мэрилин лекцию об американском империализме, Адриенн пригласила ее в лагерь «Красное озеро» на уикенд. Джулия провела там целую неделю. Она не рассказывала о том, что там происходило, но что бы оно ни было, плоды оно принесло. Вернувшись, она погрузилась в чтение и получила параюридический статус, получила степень в области спортивной медицины, посещала курсы самообороны, научилась стрелять из своего кресла. Джулия начала замыкаться в себе, насколько она могла замкнуться в себе.
Еще она поняла, что ее бывший психотерапевт, а ныне муж, незаконно завладел всеми ее деньгами. Развод позволил ей избежать худшего сценария, но ей понадобилось какое-то время, чтобы заново собрать осколки своей жизни. Раз в год Рей Карлтон, второй Призрак, подает иск, и раз в год судья отклоняет его. Джулия ведет параюридическую работу по своему делу. Офис прокурора рад заполучить бесплатную помощь, и это дает Джулии чувство удовлетворения.
— Ты поставила под угрозу мою жизнь, — говорю я ей.
— Это пластмассовый нож, — говорит Рассел.
— Не в этом дело.
— У нас проблемы покруче твоей паранойи, — говорит Джулия.
— Ты поставила под угрозу мою безопасность, — повторяю я.
— Дамы, — говорит Рассел, — прежде чем между вами начнется свара, может быть, мы попробуем провести более предметную дискуссию.
Его непримиримой позиции противоречат его плаксивый голос и мокрые брюки в паху.
— Откуда ты знаешь, что кто-то пишет книгу? — спрашиваю я Джулию.
— Я ей сказал, — ответил Рассел.
Мне не подыскать нужных слов. Какой бы сценарий мне ни предлагали, Рассел просто уводил его в непонятном мне направлении. Моя тревожная сумка висит на крюке у клетки, я могу схватить ее и исчезнуть в считаные секунды.
— Кристофер Волкер, — говорит Джулия. — Ты видела новости? Ты знаешь, что он сделал с Адриенн?
Я не доверяю собственному голосу, а потому только киваю.
— Эта Стефани Фьюгейт, выжившая во вчерашней бойне в лагере «Красное озеро», — говорит Джулия. — Она сказала полиции, что Кристоф был настоящим треплом. Все время, что он ходил за ней, он рта не закрывал — болтал, что женщины, мол, и то, и это, про матерей-одиночек нес пургу, про гомосексуальную повестку дня, про свидетельство о рождении Обамы, про лагеря смерти Федерального агентства по управлению в чрезвычайных ситуациях. Она запомнила его слова о том, что он говорил с кем-то из нашей группы. Якобы этот человек из группы пишет книгу и спрашивал у него о подробностях его судебных разбирательств с Адриенн.
— Так что, дамы, — говорит Рассел, — у вас кто-то сливает информацию. И этот лунатик узнал, кто занимается таким делом.
— Это Хизер, — говорит Джулия.
Джулия не пользуется теми словами, которые в ходу у большинства людей — типа «я думаю» или «по моему мнению». Она просто выдает свое мнение за факт.
— Хизер не стала бы делать это, — говорю я.
— Она не испытывает к группе той преданности, какую испытываем все мы, — говорит Джулия. — Она и раньше пыталась написать книгу, так что нам известно: сама эта идея близка ей, а еще ей всегда нужны деньги.
— Это не может быть Хизер, — говорю я.
— Это, безусловно, Хизер, — говорит Джулия. — Я попыталась заехать к ней — ее дом на полпути сюда, но она так и не вернулась из группы. Вероятно, она узнала про Волкера и дала деру, она знала, что получит от нас выволочку.
— Но ты и меня считаешь сумасшедшей, — говорю я.
— Что? — переспрашивает Джулия.
— В группе. Ты сказала, что группа еще держится из-за меня, а не из-за Хизер. Что я сумасшедшая. Ты это так раздула.
— Понимаешь… — Джулия оглядывает мою квартиру. — Все это не слишком похоже на продукт здорового ума.
— Не хочу показаться грубым, — говорит Рассел, — но я понятия не имел, что вы не в себе.
— Заткнись, — говорит ему Джулия. — Линнетт, извини, если я как-то задела твои чувства и нарушила твое доверие. Но сейчас Хизер пишет книгу, которая всех нас поставит под угрозу. Какая-либо книга о группе — это практически руководство к действию для любого психически неустойчивого фаната, а еще и призыв пальнуть по этой кастрирующей материнской фигуре, которая убила их свихнувшегося супербога.
— У Хизер нет терпения, чтобы написать такую книгу, — говорю я. — И она слишком эгоистичная, чтобы делиться деньгами и с каким-то литературным негром. Книга не имеет значения. Важнее вопрос: как Волкер узнал домашний адрес Адриенн?
— Он как липучка, — говорит Джулия. — Такие люди не отлипают. Ты не чувствуешь главного. Неужели мне и в самом деле нужно объяснять, что произойдет, если некое откровение, повествующее о группе поддержки последней девушки, выйдет из-под пера Хизер ДеЛюки?
Мы все немало времени были публичными персонами, но публика не знает о группе. Я думаю: наши монстры гниют в тюрьмах или сидят в камере смертников, а их фанаты остаются на свободе. Я думаю о прессе, у которой снова проснулся вкус к нашей крови теперь, когда одну из нас убили. Я думаю о том, что произойдет, если они узнают о наших ежемесячных встречах в подвале церкви в Бербанке.
— Я все еще не понимаю, почему здесь он? — говорю я, указывая подбородком на Рассела.
— Он позвонил мне узнать, что этот парень сказал про Волкера, — говорит Джулия. — А еще он спросил, не знаю ли я, где живешь ты. Я не знала, что он последует за мной сюда.
— Мне все же удалось добиться, чтобы вы открыли дверь, — хвастливо говорит Рассел, словно не обоссался прямо себе в штаны. — И это доказывает, что кое-какая изобретательность у меня есть. Вы еще узнаете, что сотрудничество со мной послужит вам только во благо.
— Он сообщил тебе, что сказал Волкер? — спрашиваю я. Это отвратительное ничтожество все эти годы было жужжащим комаром в наших ушах. Может быть, я все еще могу воспользоваться этим. — Откуда ты знаешь, что он тебе не лжет?
Рассел издает раздраженный вздох, наверное, жалеет, что мы — не мужчины, потому что тогда он мог бы общаться с нами как со взрослыми. Он подходит к окну, становится в театральной позе адвоката, обращающегося к присяжным, спиной к наглухо задернутой занавеске.
— Вы, дамы, всегда меня недооценивали, — говорит он. — Но я вам предлагаю проникнуться новым духом сотрудничества.
Он раздвигает мои занавески, смотрит на улицу. Я никогда не открываю занавески. С открытой занавеской я — мишень. На подоконнике слой пыли и дохлые пауки.
— Закройте их, — говорю я.
— Кто-то вызвал полицию, — говорит он, глядя на улицу. Он задергивает мои занавески. Поток света заставляет меня уйти глубже в комнату. — Этот квартал явно наводнен копами.
— В Калифорнии действует доктрина «мой дом — моя крепость», — говорю я. — Я имею все права стрелять из собственного оружия у себя дома.
С металлическим звуком бьется стекло, и уличный шум становится громче, когда что-то ударяет по противоположной стене. Возникает меловое облако рассыпавшейся в пыль штукатурки. По улице за окном прокатывается звук, похожий на удар грома.
трах-тарарах
И еще раз. Занавески в руке Рассела дергаются, и что-то откидывает Джулию к спинке кресла, ее голова, ударяясь об пол, производит такой же звук, как если бы упал пустой кокосовый орех. Через два отверстия в стекле в квартиру проникает свежий воздух. Я смотрю на осколок, который зависает на миг, а потом рассыпается и со звоном падает с подоконника. Потом взрывается все мое окно.
ба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахбууух
Моя крепость превращается в тир. Свинцовые зубы рвут занавески в клочья, разбрасывают осколки по полу, превращают оштукатуренные стены в крошку. Белая пыль висит в воздухе, обволакивает мое горло. Снайпер. Я вижу светлое дуло на крыше дома по другую сторону улицы. Крыша выше моего окна. У них идеальные линии прицеливания. Снайпер мне никогда не приходил в голову. Я никогда не думала, что они попытаются убить меня с такого расстояния.
Звуки такие, будто мой мир рвется пополам и это никогда не прекратится.
Рассел лежит, съежившись, на полу, голова втянута в плечи, руки обхватывают голову.
Вдруг все звуки смолкают.
— Они стреляют! — кричит Рассел в неожиданной тишине. — Они стреляют по нам!
Электрический разряд пробегает по моему позвоночнику, и я роняю пистолет, привстаю и несусь по комнате к Файну.
«Беру тебя, — думаю я, хватая его. — Я тебя не брошу».
Потом я поворачиваюсь туда, где лежит Джулия, переплетясь со своим креслом. Она не двигается. Я делаю один широкий шаг к ней, мир снова взрывается.
ба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахбууух
— Нет! Нет! Нет! — визжит Рассел. — Помогите мне!
Я пытаюсь подойти к Джулии, но стена крошится передо мной, пыль штукатурки застилает мне глаза. Я разворачиваюсь, упираюсь ногами в пол, меня тянет назад, и я теряю равновесие, падаю, сильно ударяюсь бедром. Файн перекатывается по полу, рассыпая землю.
— Файн! — кричу я, когда он останавливается в дальнем углу. Рассел отрывает себя от пола и бежит к входной двери, больно наступает мне на руку.
ба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахбууух
Он бросается в сторону, неловко ударяется о стену и падает на пол. Я на ногах, снова пытаюсь добраться до Джулии, но пули отгоняют меня назад, мой мозг пылает, и я без всяких размышлений меняю направление, хватаю мою тревожную сумку, набираю код на клавиатуре, задвижка отходит в сторону. Я готова к тому, что пуля в любой момент вонзится мне в спину. Всё, чего я боялась долгие годы, реализуется в одно мгновение. Мои старые шрамы болят, как свежие раны. Я вижу перед собой только дверь, ведущую в коридор. В эту минуту я вовсе не выгляжу таким уж параноиком.
ба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахба-бахбууух
Клетка вибрирует вокруг меня.
ба-бахба-бахба-бах
Не забыть поблагодарить того парня, что продал мне бракованную сетку. Я распахиваю дверь и бегу со всех ног.
«Простите», — думаю я через плечо Джулии и Файну.
«Линнетт! — кричит мне вслед Файн. А может, это Джулия. — Не оставляй меня!»
И вот я в коридоре, оставляю мой дом, моего лучшего друга, Джулию. И когда приходит время подводить итоги, выясняется, что спаслась я одна.
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Новый кошмар. Группы поддержки последней девушки

Я поворачиваю налево и бегу мимо одной, второй, третьей широко распахнутой двери, у каждой из них тотемный шест лиц на разной высоте, слишком испуганных, чтобы помочь, слишком любопытных, чтобы оставаться в квартире. Я пробегаю через дверь в конце коридора и несусь вниз по лестнице, молясь, чтобы полиция поднималась наверх лифтом, крепко держу ремни моей сумки, бегу слишком быстро, чтобы чувствовать себя виноватой из-за Файна, слишком быстро, чтобы думать о Джулии, перепрыгиваю через пять бетонных ступенек за раз, вытаскиваю мой пластмассовый шпатель из бокового кармана моего рюкзака.
Я вернусь за Файном.
Я обещаю.
У меня не было выбора.
Джулия поймет.
Внизу есть пожарный выход с задней части здания, на двери рычаг фирмы «Детекс» и красная табличка с надписью: От себя, тревожный сигнал срабатывает автоматически. Рычаг на виду, и я, как проделывала это сто раз и раньше, засовываю шпатель между рычагом и дверной рамой, потом толкаю тревожный рычаг, не активируя сигнал. Дверь открывается сама по себе, словно с этим нет никаких проблем, и я выскальзываю наружу.
Воздух на улице серый, по небу плывут оранжевые облака — солнце за холмами садится. Задняя сторона здания выходит на сеточную ограду, за которой такой же дом с такими же говенными квартирами. Я засовываю шпатель в рюкзак и бегу по окуркам и смятым пивным банкам к низкой дыре в ограждении — эту дыру я приметила давно и с тех пор проверяла каждый месяц.
Я на животе проползаю на соседнюю парковку. Я бегу трусцой по старому асфальту, одновременно пристегивая к поясу сумку, которая была приклеена липкой лентой к моей тревожной сумке-рюкзаку, ощущаю приятную тяжесть «Смит энд Вессона» в армейско-полицейском варианте. У него не очень высокая убойная сила, но нищие не выбирают.
Я не думаю. Пусть работает программа. Я трусцой бегу по улице, потом замедляюсь до быстрого шага, удаляюсь от моей квартиры, не оглядываюсь. У себя за спиной я слышу затихающие в моей голове крики Файна. Я оставила его. Прости.
Я оставила Джулию.
Я действую по программе. Свернув в сторону от моего дома, я направляюсь в парковочный гараж. Сумерки разрезают звуки сирены, мой дом становится магнитом для полицейских, он притягивает к себе все имеющиеся специальные автомашины. Проносится мимо еще одна машина, подтверждая эффект Доплера. Этот город — ловушка. Я не могу дышать.
На то, чтобы добраться до парковочного гаража, у меня уходит ровно пятнадцать минут. Я поднимаюсь по лестнице «А», держа в руке ключ от машины — от моего средства бегства, которое стоит на третьем этаже.
Давным-давно я решила, что не могу рисковать, регистрируя мой автомобиль в Департаменте автотранспорта, но у меня есть два фальшивых удостоверения, которыми вполне можно пользоваться в чрезвычайной ситуации, и я вот уже пять лет арендую парковочное место в этом гараже для «Шеви Люмины», которую купила за восемь сотен долларов. Раз в месяц я проверяю, заводится ли она. В багажнике у меня туристическая одежда, а план состоит в том, чтобы ехать в Эль-Пасо, а по пути исчезнуть из поля зрения. Страна большая, а передвигаться я могу быстро.
Первое, на что я обращаю внимание, когда сворачиваю с лестницы, — это низкая посадка моей машины, которая стоит в другом конце этажа. Я сжимаю в руке мой «Смит энд Вессон», не доставая его из поясной сумки. Преодолев половину расстояния до машины, я вижу, в чем проблема: все четыре колеса у нее проколоты. Мой мозг раскаляется добела, но я доверяю программе и не колеблясь разворачиваюсь и быстрым шагом иду к лестнице. Я чувствую, как чьи-то глаза обшаривают меня.
Я не верю в совпадения. Кто-то каким-то образом узнал о моей машине, и этот кто-то привел ее в негодность. Закрыл мне этот путь к отступлению.
Я не кричу, потому что, возможно, за мной наблюдают. У меня нет панической атаки, потому что я заставляю мои легкие наполняться воздухом под завязку, хотя они и пытаются схлопнуться. Я не бегу посередине улицы, стреляя в каждого, кто кажется мне подозрительным, хотя таков и был первоначальный план. У меня есть запасной план к моему запасному плану, потому что одного было мало, а двух хватало. Этому меня научила Дани.
Я нахожу в своих контактах «СитиТакси» и звоню туда. Встречаю черно-желтую машину у булочной на углу, фотографирую номер такси. Водитель бормочет что-то о бизнесе по продаже футболок, а я сижу у двери, на коленях у меня тревожная сумка, пистолет в сумке направлен в спинку его сиденья. Как они сумели найти мою машину? Вероятно, меня выследили как-то вечером. Вероятно, они все спланировали заранее и теперь играют со мной в догонялки, а это означает, что игра идет по их правилам. Но моя козырная карта — камера хранения в Ван-Ньюсе.
Расплатившись наличными, я обхожу вокруг квартала, иду против движения к массивному бежевому бункеру-хранилищу. Шкафчики находятся на первом этаже, и я вхожу внутрь, а там направляюсь к А132. В этом шкафу хозяйственная сумка, в которой лежат три тысячи долларов, три смены одежды, еще один пистолет и патроны, кредитная карта и еще несколько фальшивых удостоверений. План состоит в том, чтобы добраться до вокзала «Юнион Стейшн» и доехать до какого-нибудь выбранного наобум местечка. У меня достаточно денег, чтобы на какое-то время залечь на дно, а когда все уляжется, я смогу подумать о следующем ходе.
Единственное мое оправдание в том, что в мозгу у меня жужжит рой пчел. Это мое единственное оправдание тому, что только на полпути к моему шкафчику я осознаю перемену: замок на нем вовсе не мой. Я использовала золотой замок с буквенным кодом фирмы «Йейль». Теперь я вижу серебряный влагонепроницаемый «Мастер-Лок». Я останавливаюсь как вкопанная. Я так испугана, что колени у меня не гнутся. Мои ноги вросли в бетон. Я чувствую, как камера наблюдения всматривается сзади в мою шею. Я чувствую, что кто-то наблюдает за мной из темных коридоров.
Они знали. Они знали про оба мои пути отхода. Теперь я не могу доверять ничему из того, что лежит у меня в шкафчике. Безопасность моих фальшивых удостоверений скомпрометирована, как и аварийная кредитная карточка, возможно, они пометили мои наличные и испортили патроны. Не исключено, что они прямо сейчас наблюдают за мной.
Я отрываю подошвы от пола, заставляю мои тяжелые ноги развернуться сейчас, потому что если они знали об этом пути отхода, то, возможно, они все еще находятся здесь, ждут, когда я появлюсь. Я иду со всей скоростью, на какую способна на моих онемевших ногах, потому что я чувствую, что какой-то человек в худи идет за мной, прижимает меня к шкафчикам, мясницкий нож движется туда-сюда, как игла швейной машинки, прошивая мою печень, только помещение хранилища пусто.
Я — черепаха без панциря, без всякой защиты, моя обнаженная плоть открыта миру. Я животное, сбитое на дороге машиной. Так меня когда-то назвала Хизер. Даже не настоящая последняя девушка, а просто кто-то, оказавшийся на пути монстра.
Ни один план не выдерживает контакта с врагом, но я никак не ожидала, что все мои планы рухнут так быстро, так бесповоротно. Оба мои пути отхода из города заблокированы. Я доверила мой адрес Джулии, но и тут случился облом. Я думала, что смогу воспользоваться Расселом, но и тут меня ждала неудача. Я думала, что моя клетка будет работать, но эти мои ожидания не оправдались. Я думала, что смогу защитить друзей, но убежала и оставила Джулию умирать. Во всем провал, провал, провал.
Прости меня, Файн.
Следующее, в чем я отдаю себе отчет: я еду на бербанковском автобусе. Время из моей жизни было вырезано, и я, дернувшись, падаю назад в мою реальность. Рассматриваю обувь у всех пассажиров, но вдруг понимаю, что понятия не имею, где нахожусь. В тот самый момент, когда мне больше всего требуется способность сосредотачиваться, думать, мой мозг мне отказывает.
Я дергаю рукоятку аварийной остановки, выхожу и быстрым шагом иду по проезжей части в направлении против движения, стараюсь не бежать, растворяюсь в толпе, сажусь в автобус Оранжевой линии в тот момент, когда он уже готов тронуться.
Я сажусь за спиной транспортного полицейского, окна слева от меня, рука лежит на поясной сумке, и я заставляю мой мозг притормозить и подумать о фактах.
Кто-то стрелял в меня.
Они знали обо всех моих путях отхода.
Джулия мертва.
Нет-нет, вот это утверждение убери. Последняя девушка никогда не мертва, пока ты не увидела ее мертвого тела. Нам и раньше доставалось, но вот до сих пор живы. Она жива. Я не оставляла ее умирать. Она жива. Должна быть жива. Потом я дополняю список:
«Люди у меня дома».
Прямо сейчас люди в военных берцах, в служебных ботинках топают по моему полу, пинают Файна, разбивают горшок, ломают корни, обыскивают мои комнаты. Просматривают мой компьютер. Ищут меня. Четыре ружейных сейфа и тело Рассела — вполне достаточно для того, чтобы они заинтересовались, кто я такая. Мне нужна помощь.
Я нажимаю кнопку остановки по требованию, выхожу и, увидев пустые улицы, сразу же понимаю, что совершила ошибку. Здесь я совершенно беззащитна. Я выбрасываю мой телефон в мусорный бачок, отыскиваю открытый «Старбакс», вхожу внутрь. Сажусь за столик рядом с туалетами.
У меня в сумке одноразовый телефон, полностью заряженный, в нем записаны все мои контакты. Я достаю его и делаю звонок.
— Алло, — отвечает она со второго гудка.
— Доктор Кэрол, — говорю я. — Это Линнетт. Кто-то напал на меня. Мне требуется помощь.
Она воспринимает это спокойнее, чем я предполагала.
— Где вы? — спрашивает она. — Я за вами приеду.
— Назовите мне ваш адрес, — говорю я. — Лучше я приеду к вам.
— Я бы не хотела, чтобы вы были у меня дома в эту минуту, — говорит она. — Если вам грозит опасность. Пожалуйста, поймите меня правильно.
— Кто-то пытался меня застрелить, — говорю я. — Они стреляли во всех нас. В меня, в Джулию, в репортера.
— Линнетт, — говорит она. — А чем занята полиция?
— Не знаю, — отвечаю я. — Я убежала. Это было… они стреляли в меня. Через мое окно.
— И вы уверены, что это была не ребячья шалость? Или не фейерверк?
— Пуля попала в Джулию.
— О мой бог, — говорит доктор Кэрол, и я впервые слышу в ее голосе нотки не профессионала, а обычного человека. — Она ранена?
— Я не знаю, — говорю я. — Я убежала.
— Убежали? — В ее голосе слышно осуждение.
— Я сначала позвонила 911, — лгу я, потом лгу еще: — Но сперва убедилась, что Джулия жива. Я бы не оставила ее истекать кровью на полу в моей квартире.
Вот только я оставила ее истекать кровью на полу в моей квартире.
— И в какую больницу ее увезли? — спрашивает доктор Кэрол.
— Стреляли они в меня, — говорю я. — Я не осталась поболтать о погоде с медиками. Я сделала то, что было правильно.
— Вы сделали то, что было правильно, — соглашается она. — Приезжайте ко мне в офис. Мне нужно полчаса, чтобы добраться туда.
— Нет уж, — говорю я, глядя на мою автобусную карту. — Ни в коем случае ни в одно из мест, которые являются частью вашей структуры.
Я называю ей адрес и говорю, что буду там через пятьдесят минут. Мы разъединяемся, и я трачу минуту на проверку моей сумки. Я настолько увлеклась проверкой боевой готовности пистолета и канцелярского ножа у меня в кармане, извлечением моей проездной автобусной карточки, что заметила приближающуюся ко мне фигуру, только когда она остановилась перед моим столиком.
— Мы закрываемся через пять минут, — говорит менеджер. Я чуть его не зарезала.
И теперь опускаю голову, киваю, извиняюсь, веду себя так, чтобы он побыстрее забыл о моем существовании, и направляюсь к двери, а на улице веду себя по системе: пересаживаюсь с автобуса на автобус, путаю следы, зная, что теперь — и это без малейшего сомнения — кто-то пытается следовать за мной. Это облегчает мою задачу.
* * *
Я в «Старбаксе» на углу Монтаны и Седьмой в Санта-Монике, допиваю мою вторую бутылку воды (паника вызывает обезвоживание), за окном полная темнота, когда подкатывает черный «Ауди S5» доктора Кэрол. Она медленно заворачивает за угол, ищет меня на другой стороне улицы, когда я открываю дверь и сажусь на пассажирское сиденье.
— Поехали, — говорю я.
— Боже, как вы меня напугали, — говорит она.
К счастью, она быстро набирает скорость, и мы въезжаем в лабиринт из пригородных домов.
— Вы в порядке? — спрашивает она. Я молчу. — Линнетт?
Я проверяю — убеждаюсь, что меня не подстерегают неприятные сюрпризы из задней части салона.
— Заприте двери, — говорю я.
Я слышу, как срабатывают защелки, пристегиваю мой ремень безопасности.
— Лучше всего по скоростной дороге, — говорю я. — Держитесь широких улиц без освещения. Не замедляйтесь перед знаками остановки, если возможно.
— Куда вы хотите?
— Я хочу домой, — говорю я, но слова застревают у меня в горле, и я снова проглатываю их. — Но я не могу домой, так что не останавливайтесь, езжайте.
— Что случилось? — спрашивает она.
Пока мы выезжаем на Десятую, я рассказываю ей все. Когда я заканчиваю, она некоторое время хранит молчание.
— Я обзвоню больницы, посмотрю, может быть, удастся узнать, что с Джулией, — говорит она. — Это не мог быть Билли Уолкер? Вы не знаете, где он?
Услышать его имя — все равно что лизнуть пепельницу.
— «Юинтас»[15], камера одиночного заключения, — говорю я. — Я проверяю каждую неделю.
— А что насчет фаната?
Я отрицательно качаю головой.
— Это не только я, — говорю я. — Утром Адриенн, потом я, а потом Джулия. Кто-то пришел за последними девушками.
— Давайте не будем делать поспешных выводов, — говорит доктор Кэрол.
— Я вам все уже рассказала, — говорю я. — Разве наши встречи теперь отменяются, потому что все кончено? Кто-нибудь всегда хочет нас убить. Это никогда не кончается.
— Нам нужно обратиться в полицию, — говорит доктор Кэрол.
— Ни за что, — говорю я. Гаррет П. Кэннон никогда мне не помогал, а его дружки не помогут и теперь, разве что запрут меня в камере, сделают неподвижной мишенью.
— Я понимаю, вас пугает одна мысль о том, чтобы обратиться к правоохранителям, — говорит доктор Кэрол. — Но именно они должны разобраться со всем этим. Кто-то пытался убить вас, Линнетт. Кто-то ранил Джулию. Это серьезно.
— У меня много оружия, — говорю я сквозь сжатые зубы. — У меня в доме мертвец. Кто-то прошелся очередью по моему дому. Копы остановятся на трех гипотезах: терроризм, терроризм и терроризм.
— Я поговорю с ними, — говорит доктор Кэрол.
— К тому времени когда они откажутся от чрезмерных реакций и начнут слушать, будет слишком поздно, — говорю я. — Неужели вы не понимаете? Стоит мне совершить одну ошибку — и я труп. Они много месяцев вели наблюдение за мной. Они знали, куда я пойду. У меня мгновенная реакция, и это единственное, почему я еще не мертва.
Я подтягиваю ноги на кресло, обхватываю себя за колени. Потом хватаю себя за волосы на висках с такой силой, что чуть ли не вырываю их с корнями.
— Мертва, мертва, мертва, мертва, мертва, — говорю я.
Доктор Кэрол прикасается к моему предплечью. Меня передергивает, и она убирает руку.
— Они в моем доме, — говорю я, и мне ненавистен собственный голос, срывающийся на визг. Я прижимаю голову к окну и начинаю медленно биться о стекло.
— Вам есть, куда пойти, Линнетт? — спрашивает доктор Кэрол.
Я думаю об отеле, мотеле. Или баре, или убежище в церкви. Я не могу пойти к Мэрилин или Дани. Сейчас не могу. Там кто-то поджидает нас, чтобы мы собрались все вместе — это облегчило бы их работу.
— Можем мы покататься какое-то время? — спрашиваю я.
Мне всегда лучше думается в машинах.
— Линнетт, — говорит доктор Кэрол, — поедем ко мне, а? Войдете в мой дом, отдохнете за ночь. Мы позвоним другим девушкам, проинформируем их, если вы считаете, что это важно, а утром сядем и все это обговорим.
— А кто у вас дома?
— Только Скай и Пэкс, — говорит она.
— Мужчины, — говорю я.
— Пэксу восемь лет, — говорит она, — и нам очень везет, если Скай раз в день выходит из своей комнаты. Он сидит за своим компьютером. У меня система сигнализации, ворота и гостевая комната. Поедем ко мне.
Единственные, кому я доверяю, — это другие последние девушки. Мы все прикрываем друг друга.
Кроме Джулии. Кто прикрывает Джулию?
Но доктор Кэрол нас понимает. Она шестнадцать лет с нами. Если я кому и поверю не из наших, то в первую очередь — ей.
— У вас есть комната без окон? — спрашиваю я.
— У меня есть физкультурная площадка в подвале, — говорит доктор Кэрол.
Похоже, выбор у меня не очень богатый.
* * *
Доктор Кэрол живет в двухэтажной гасиенде в Шерман-Оукс, там всё для того, чтобы успокаивать и утешать ваш дух, но там хватает всевозможных систем безопасности, какие могут позволить себе богатые люди: прожектора, реагирующие на движение, автоматические ворота, внутренний гараж на две машины, предупредительные стикеры охранной фирмы ADT, ненавязчиво приклеенные к стеклам в уголках окон, изящно спрятанные камеры наблюдения. Но и при всем при том я рада, что буду спать в подвале.
В доме светловолосый мальчишка без одного зуба переминается с ноги на ногу в кухне и сосет через трубочку гогурт[16].
— Ма! — говорит он. — Ма! Ма! Ма!
— Пэкс, — говорит она. — Это Линнетт. Она моя пациентка, и она останется у нас на ночь.
Он перестает переминаться и, прищурившись, смотрит на меня.
— Вы сумасшедшая? — спрашивает он.
— Пэкс.
— Иди в задницу, — говорю я.
— Линнетт!
— Ма! Она сказала нехорошее слово!
— Пэкс, помолчи! — говорит доктор Кэрол. — Линнетт, это мой дом и моя семья. Вы должны вести себя должным образом, пока вы здесь.
Окна за раковиной выходят на задний двор, и я вижу стену вокруг двора, это улучшает мое настроение. И все же я остерегаюсь находиться на прямой линии стрельбы в окно.
— Прошу прощения, — говорю я, пытаясь замириться с мальчиком. В конечном счете мне нужен этот дом по крайней мере на эту ночь. — Но я не сумасшедшая, и мне не нравится, когда меня так называют.
Мальчик игнорирует меня и передает доктору Кэрол записку на клейкой бумажке.
— Ма! — говорит он. — Полиция звонила! Ты должна перезвонить этому дядьке!
Доктор Кэрол изо всех сил старается не смотреть на меня, но у детей хорошо развито экстрасенсорное восприятие.
— Они ее ищут? — кричит мальчик. — Она преступница? Террористка?
— Пэкс, ступай в детскую, — говорит доктор Кэрол.
— Нет! — говорит он. — Я тебя не оставлю одну с самоубийцей-бомбисткой!
Вот еще геморрой.
— Ты бы лучше показал Линнетт твой комикс, пока я перезваниваю этим людям, — говорит доктор Кэрол.
Не отрывая глаз от матери, которая набирает номер, записанный на клейкой бумажке, Пэкс берет свой рюкзачок и вытаскивает оттуда несколько листов бумаги на скрепке.
— Вот, — говорит он, продвигая листы мне. — Это «Военный призрак». Заплатите мне пять долларов.
Я игнорирую его, слушаю доктора Кэрол.
— Алло, говорит доктор Кэрол Эллиотт, — произносит она в трубку. Комикс повисает в моей руке. — Мне звонили с этого телефона — полицейский Фуллер. М-м-м-м… м-м-м… это ужасно. Нет, не знаю. Вы ее нашли? — Она слушает несколько секунд, потом говорит: — Пожалуйста, если узнаете что-нибудь, звоните мне по этому номеру в любое время. Ложусь я поздно, а встаю рано. Дайте-ка я дам еще вам и мой мобильник. По нему можете звонить круглосуточно. Да, верно.
Она отключается.
— Пэкс, выйди в другую комнату, — говорит она.
— Ма-а, — хнычет он.
— Немедленно! — рявкает она.
Он вырывает «Военного призрака» из моей руки. Я смотрю на доктора Кэрол, жду плохих новостей, но она ждет, когда Пэкс исчезнет с глаз. Когда он уходит и не может больше слышать ее слов, она поворачивается ко мне.
— Диспансер Хизер сгорел дотла, — говорит она.
— Я же вам говорила! — ошарашенно произношу я, но она в ответ только качает головой.
— Они нашли средства для производства наркотиков в подвале, где начался пожар, — сказала она. — Никто не умер, но несколько человек ранены. Хизер пропала. Они считают, что поджог совершила она.
Я бы тоже так подумала, если бы сама не была последней девушкой.
— Они приходят за нами, — говорю я. — Зачищают нас одну за другой. Мы должны позвонить в «Юинтас» и проверить, там ли еще Билли. Мы должны выяснить, где все они, все монстры. Это сиквел, или эклектика, или я не знаю что.
— Линнетт, вам нужно успокоиться, — говорит доктор Кэрол. — Сейчас мы не знаем ничего.
— Я знаю все! — кричу я. — Я знаю, что происходит! Почему никто меня не слушает?
— Не кричите на мою маму! — что-то острое вонзается мне в ногу.
Я смотрю на Пэкса, который обнажает зубы, глядя на меня, в одной руке он держит карандаш. Карандаш не порвал джинсов, но синяк останется.
— Оставьте ее! — рычит он.
Я с силой толкаю его, и он приземляется на задницу, его рот принимает форму комического «О». Я смотрю на доктора Кэрол, ее рот принимает такую же форму.
— Я должна остаться одна, — говорю я и выхожу из комнаты.
* * *
Доктор Кэрол дает мне постельное белье и надувной матрас. Физкультурный зал запирается изнутри. Окон там нет, и я, подтащив эллиптический тренажер, чтобы заблокировать им дверь, устраиваю себе гнездышко в уголке, ставлю телефон на зарядку, ставлю громкость звонка на максимум, кладу под подушку «Смит энд Вессон». Потом пытаюсь обдумать случившееся.
Кто пришел за нами? Фанат? Должно быть, так. Монстры в нашей жизни разборчивы в своих целях касательно последних девушек, как обычные люди разборчивы в своих заказах в «Старбаксе». Черная худая женщина-консультант с высоким болевым порогом и дополнительным выстрелом. Миленькая нянька-лесбиянка, которая не боится вонзить кому-нибудь нож в глаз.
Но откуда у них такая организованность? Фанаты последних девушек одинокие и психованные. Тот тип людей, которые перемещаются, чтобы быть поближе к серийному убийце, и которые мечтают заполучить ребенка маньяка. Тот тип людей, которые одевались, как Рикки Уолкер, и маршировали вокруг моего дома, которые шли за моей приемной матерью в моллы и пытались украсть ее использованную прокладку для ритуалов вуду. Они ничуть не мыслители, которые следуют законам логики.
Перед тем как уснуть, я понимаю, что знаю, кто это: все они. В темноте дома, окружающей меня, я чувствую, как все монстры ползут сквозь тьму. Рикки и Билли Уолкер крадутся по лестнице, шикают друг на друга. Ник Шипман стоит у входной двери с отсутствующей ухмылкой на его большом, округлом, лунообразном лице. Хансены роются в мусорном бачке с задней стороны дома. Призрак приходит через дверь гаража. Тедди Волкер стоит в свете из холодильника. Бледный Король Мечты прячется в тени зеркала по другую сторону улицы.
В стене какой-то звук, частота сердцебиения у меня повышается. Я делаю восемь глубоких вдохов и говорю себе: может быть, шумит этот противный мальчишка. Нужно утром заглянуть в его комикс, проверить его на признаки агрессии, посмотреть, не будет ли и он когда-нибудь угрозой мне. Даже восьмилетний мальчик может быть опасен, если у него есть информация обо мне.
Я чувствую себя голой. Они знали мои планы. Они знали мои выходы. Они побывали в моем компьютере. Они теперь в моем доме. Я чувствую, что надо мной совершено такое надругательство, что я больше никогда не буду ощущать себя чистой.
Я бросила Джулию. Я поступила правильно. Она бы сделала то же самое. У меня не оставалось времени позаботиться о ней. У меня было время только на то, чтобы спастись самой.
Я на всякий случай кладу две пятифунтовые гантели рядом с матрасом. Не хочу пристрелить ненароком мальчика доктора Кэрол. Я уж лучше его оглушу.
Когда я только приехала в Лос-Анджелес, я думала, что не выживу. Куда бы я ни пошла, за мной увивались мужчины. Я перестала выходить из дома. Перестала приходить на сессии группы. Тогда они принялись названивать мне в дверной звонок, и я поняла, что оставаться дома тоже опасно.
Дани сказала мне, что я должна научиться стрелять, так я буду чувствовать себя в большей безопасности, но я до этого не держала в руках оружия, как же я могла пойти в тир? Мне было невыносимо стоять спиной ко всем этим людям, лицом к пустому пространству, сосредоточившись на крохотном листе бумаги в семидесяти пяти футах от меня. Адриенн сказала мне, что на Красном озере идет обновление и там все еще есть тир. Она повезла меня туда.
Кроме нас, на территории лагеря никого не было, и мы провели там три дня, и я каждый день стреляла, пока у меня не немело запястье. Адриенн сидела рядом в своем белом свитере и джинсах, в красных защитных наушниках, прикрывала меня сзади. Сама она не верила в пистолеты, но она верила в меня.
Адриенн мертва. Джулия тоже, вероятно, мертва. Хизер, возможно, мертва. В мгновение ока половина моей жизни исчезла.
Неудобство спанья на надувном матрасе в том, что, если ты начинаешь плакать, влага скапливается. Ей там некуда деться.
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Группа поддержки последней девушки VI: Следующее поколение

Я не сплю, я не закрываю глаз, но каким-то образом вхожу в транс, из которого время словно вырубается целыми кусками. Я не вижу, как встает солнце. Я не слышу, как щебечут птицы. Но вдруг уже утро, и кто-то пытается открыть дверь ко мне, забивает ее в эллиптический тренажер, снова и снова колотит, словно сбитый с толку робот.
бух… бух… бух…
Я проснулась, встаю, пистолет у меня в руке, и тут Кэрол просовывает внутрь голову.
— Линнетт… о господи.
Она ныряет назад, оставляя дверь открытой.
— Вы одна? — спрашиваю я.
— Вы принесли оружие в мой дом? — спрашивает она из-за двери.
— …Да?
— Линнетт, вы все еще держите меня под прицелом? — спрашивает она.
— Нет, — лгу я.
— Я понимаю, что вы здесь чувствуете себе угрозу, — говорит она. — Но в этом доме находятся мои дети. Вы должны позволить мне запереть ваше оружие в сейф, пока вы здесь.
— Я поставлю его на предохранитель, а пистолет не буду доставать из сумки, — говорю я. — Но запирать его где-то недопустимо.
Я засовываю пистолет в мою поясную сумку, но на предохранитель не ставлю. Дополнительные полсекунды могут определить разницу между жизнью и смертью. Потом я оттаскиваю тренажер от двери. Он, кажется, потяжелел со вчерашнего вечера.
Доктор Кэрол стоит в коридоре, на ней мягкий черный свитер и легкие серые слаксы. Она уже причесалась и накрасилась.
— Покажите мне, — говорит она.
Я открываю молнию на моей поясной сумке и показываю ей пистолет. Она из тех людей, которые никогда не держали в руках оружия, и теперь, оказавшись так близко к стволу, она нервничает. Она даже не проверяет, стоит пистолет на предохранителе или нет — я быстро застегиваю молнию на сумке.
— Я пришла узнать, будете ли вы завтракать, — говорит она.
Наверху в кухне я вижу мужчину со светлой щетиной на лице и растрепанными волосами, он стоит у раковины в трениках, грязных белых носках и футболке для лакросса[23], он пытается открыть упаковку бекона кончиком футового ножа для разделки мяса.
— Дай я сделаю, дорогой, — говорит доктор Кэрол, она подходит, забирает у него нож.
Он смотрит, как она делает его работу, и я понимаю, что это ее второй сын, Скай. Видя, какой он взрослый, я чувствую себя старухой. Он жилистый, телесного жира на нем почти нет. Вероятно, он бегает. Он выше меня, у него более длинные руки, хорошая выносливость. Я могла бы его уложить, но в таком случае мне потребуется наносить первые удары быстро и весомо. Это я и отмечаю, а не то, что он привлекателен для своих лет, не то, что у него красивый подбородок.
— Почему вы все еще здесь? — спрашивает Пэкс, материализовавшись по другую сторону стола и поднося ко рту остаток тоста.
— Потому что она — наша гостья, — говорит доктор Кэрол. — Локти.
Он снимает локти со стола и продолжает облизывать тост.
— Не моя, — говорит он.
— И не моя, — говорит Скай от раковины. — Я не знал, что ты впускаешь в дом пациентов.
— Вам обоим нужно вести себя уважительнее, Скай, — говорит доктор Кэрол, вскрыв наконец пакет бекона. Она несет бекон к плите.
— Только жарь подольше, — говорит Пэкс. — Суперхрустящие.
Грустно видеть женщину, которая оттащила нас от края пропасти, в роли официантки для своих детей. В конечном счете… В конечном счете их мать перестанет быть для них поварихой, прачкой, горничной. Они обманут каких-нибудь женщин, которые выйдут за них замуж, и снова станут бесплатно получать все эти услуги.
Доктор Кэрол готовит яичницу, бекон, пшеничные тосты и фруктовые коктейли. Я беру фрукты. Я предпочитаю есть расфасованную еду, а если нахожусь в небезопасной среде, то лучше всего у меня идут фрукты.
Все сидят за столом, кроме Пэкса, который стоит на своей табуретке и лениво крутится из стороны в сторону, поедая свой тост и так широко раскрывая рот, что я вижу коричневые хлебные мякиши. Он смотрит на брата и ухмыляется. Скай отвечает ему улыбкой.
— Это к чему? — спрашивает доктор Кэрол, которая хочет быть допущенной к шутке.
— Пэкс хочет что-то сказать, — говорит Скай.
— Нет, — говорит Пэкс и мотает головой, прижимая ладонь ко рту.
— Не стесняйся, Пэкс, — подбадривает его доктор Кэрол.
Пэкс смотрит на меня и старается сохранить серьезное лицо.
— Миленькая вешалка, — говорит он и со смехом спрыгивает со стула.
Что-то теснится в моей груди.
— Пэкс! — говорит искренне потрясенная доктор Кэрол. — Как некрасиво!
Я сто лет не видела таких футболок, но явно кто-то гуглил меня. Я отказываюсь пускать себе под кожу этого бесполезного мальчишку.
— Ничего страшного, — говорю я доктору Кэрол. Потом устремляю глаза на Пэкса. — Ты хочешь увидеть шрамы? Хочешь посмотреть, как забавно они выглядят?
Доктор Кэрол явно не понимает, как вырулить из этой ситуации. Пэкс чувствует, что его матери неловко, и перестает смеяться.
Я скрещиваю руки в запястьях и хватаю подол моей футболки.
— Могу тебе показать, если уж ты так интересуешься.
— Иди наверх и подготовься к школе, Пэкс, — говорит доктор Кэрол.
Мы все провожаем его взглядом. У нижней ступени он поворачивает назад голову, видит, что все мы смотрим на него, и припускает вверх по лестнице.
— Я интересуюсь, — раздается тихий голос.
Скай смотрит на меня.
— Прошу прощения, — говорит он. — Когда мама сказала мне, кто вы, я погуглил вас, а Пэкс увидел.
— Никому из своих друзей ты не должен говорить, что Линнетт здесь, — говорит доктор Кэррол.
— Конечно, — говорит Скай.
Я встаю.
— Линнетт, я не хочу, чтобы вы это делали, — говорит доктор Кэрол.
Я поворачиваюсь и приподнимаю подол футболки, но не выше грудей.
Шрамы над поясницей у меня самые страшные. Их я и показываю Скаю. Я чувствую его взгляд своей кожей. Он охает.
— Почему они такие жуткие? — спрашивает он.
— Вся сила удара пришлась на лобный отросток и на рога, — сообщаю я, отворачиваясь от него, говоря в окно. — Королевский олень расковыривал меня по кусочкам, пока я там висела.
— И что вы чувствовали? — спрашивает он.
Я опускаю подол футболки. Мои шрамы обычно поражают людей на месте. На меня производит впечатление, что он способен говорить. Лицо его матери бледно.
— Было больно, — говорю я. — И унизительно. — Но по прошествии первых пяти часов боль стала казаться нормальной.
— Хватит на эту тему, — говорит доктор Кэрол.
Мы втроем возвращаемся к еде, но я ловлю взгляды украдкой, которые бросает на меня Скай. Мы заканчиваем есть, и он исчезает в своей комнате. Оба они, Пэкс и Скай, оставили грязные тарелки мыть и ставить в сушилку доктору Кэрол. Без моего компьютера, без чистки моего оружия, без моих систем и моего расписания я не знаю, кто я. Я стою в углу, стараясь не выглядеть смущенной. Я испытываю облегчение, когда доктор Кэрол заканчивает мыть тарелки, оставленные ее сыновьями, и говорит:
— Пойдемте в мой кабинет.
Кабинет представляет собой пристройку с множеством окон. Пристройка расположена в задней части дома и выходит на обнесенный стеной сад, заросший бамбуком. Глядя на гигантские окна и балконные двери, я начинаю нервничать.
Я забираюсь на оттоманку, прислоняюсь спиной к одной малой полоске стены, пытаюсь получить полный обзор вокруг себя. Доктор Кэрол погружается в кресло, начинает говорить безапелляционным тоном.
— Я извиняюсь за поведение Пэкса, — говорит она. — Ему восемь лет, и он не знает, что такое эмпатия. Но я не хочу, чтобы вы реагировали на моих мальчиков так, как вы это делаете сейчас.
— Он задал вопрос, — говорю я.
— А вы задрали на себе футболку, — говорит она. — Я знаю, время сейчас трудное, но здесь мой дом, моя семья, и здесь действуют мои правила. Если вы не будете все это уважать, мне придется попросить вас уйти.
Я обдумываю имеющиеся у меня варианты. Их совсем не много.
— Я остаюсь, — говорю я.
— И? — говорит она.
— Я буду уважать ваши границы.
— Спасибо.
Она лишь немного старше меня, но я столько лет под ее наблюдением, что позволяю ей говорить со мной, как матери. Я хочу, чтобы она была довольна мной. Я ни за что не хочу потерять группу.
Нас прерывает успокоительная трель цифрового звонка.
Она берет свой телефон, говорит что-то неразборчиво приглушенным голосом. Я знаю, известия не самые приятные, потому что она три раза переводит взгляд на меня.
— Хизер? — спрашиваю я, когда она заканчивает.
Она некоторое время рассматривает жесткий соломенный коврик между нами, потом поднимает глаза и вглядывается в мое лицо. Ей явно не нравится то, что она видит. Потом выражение ее лица меняется — и она снова старый добрый доктор Кэрол, теперь публичная маска туго натянута на ее лицо.
— Дани стреляла в полицейского, — говорит она. — Ее задержали.
— Что? — спрашиваю я.
Я думаю медленно, мысли глупые, я чувствую себя жертвой.
— Я вынуждена попросить вас позволить мне хранить ваше оружие.
— Неужели вы не понимаете, какая опасность нам грозит? — спрашиваю я. — Сначала Адриенн, потом Джулия и Хизер, теперь Дани?
— Связаны эти явления или нет, — говорит доктор Кэрол, — я не допущу оружия в моем доме.
— Нет, — говорю я.
Она распрямляет плечи, встречается со мной взглядом, переходит в свой профессиональный режим.
— Позвольте, я запру ваш пистолет, иначе вам придется уйти, — говорит она.
Я прибегаю к гипервентиляции. Опускаю голову между колен, пытаюсь расслабить горло. Пытаюсь сделать несколько глубоких вдохов. Я буду открыта со всех сторон. Я буду беззащитна. Но я не могу оставить этот дом. Там мне будет еще труднее. Что случилось с Дани?
Я заставляю мои горловые мышцы расслабиться, я нагоняю кислород в легкие и наконец достаю из поясной сумки пистолет и передаю его доктору Кэрол, потом я извиняюсь, иду в туалет и спускаюсь в подвал. Там я расстегиваю потайное отделение моего тревожного рюкзака и достаю малокалиберный.22, прячу его в свою поясную сумку. Одного было мало.
Когда я поднимаюсь назад из подвала, она знакомит меня с недавними событиями.
Недели две назад полиция штата Нью-Джерси по какой-то причине заново открыла дело Дани. Видимо, нашли что-то, потому что они связались с ФБР, а ФБР связалось с местным шерифом, который заверил их, что у полиции с Дани прекрасные отношения. Этим утром с первыми лучами солнца шериф повез представителя ФБР к Дани на ранчо и попросил ее поехать с ними на допрос. Они не приняли во внимание Мишель.
Рак Мишель убивает ее. Как об этом рассказывает Дани, болезнь два месяца назад резко вошла в новую фазу, и теперь она каждый день сидит у смертного одра. Ей везет, если у них выдается то полчаса спокойных, то двадцать сносных минут, так Дани проводит дни, пытается слатать из отдельных фрагментов побольше времени без боли, а тем временем женщина, которую она любит, умирает. Они провели вместе девятнадцать лет, и Дани ничему, кроме группы, не позволит оторвать ее от Мишель.
Шериф предложил допросить ее в гостиной. ФБР не соглашалось. Она должна ехать в отделение. Точка. Дани только что вернулась из Лос-Анджелеса. Она сказала им, чтобы они ушли с ее собственности. Когда они отказались, она вошла в дом и вернулась с пистолетом. Начала стрелять.
Я не могу поверить, что Дани пристрелила копа. Она законопослушный избиратель, она позволяет департаменту местного шерифа пользоваться уголком ее собственности — они там ежегодно устраивают барбекю. Она оборудует там для них тир, и они бегают и стреляют на синхронизированных маршрутах, пробивают мишени из металла, которые она нарезает для них, пока Мишель жарит свинину. Копы — ее герои, и я помню, как тяжело она восприняла 9/11. Так что мне трудно поверить, что она пристрелила какого-то полицейского.
Доктор Кэрол тоже не вполне верит в это, и потому она звонит разным людям, пока не доискивается до истины.
— Никого она не застрелила, — со вздохом облегчения говорит наконец доктор Кэрол. — Тут произошла путаница. Она стреляла в воздух. Ее обезвредили тазером. Я знала: она никогда не наведет оружие на полицейского.
Оказывается, что это не единственная хорошая новость.
— И Джулия жива, — говорит она. — В нее попали три пули, и сейчас она в отделении интенсивной терапии, но пока без сознания.
— Я знала, что она жива, — говорю я, чувствуя, как расслабляются мои плечи. Я даже не отдавала себе отчета, насколько я испугана.
Доктор Кэрол продолжает:
— Должна вам рассказать не слишком радостную новость о Дани. Причина, по которой они возобновили расследование того дела. Кто-то другой признался в этом преступлении.
Я смотрю ей в глаза.
— Ее нужно поместить под надзор в целях предотвращения самоубийства, — говорю я.
Доктор Кэрол кивает.
— Я позвоню.
* * *
Убить непросто. Убить брата непросто вдвойне. А найти того, кто убил твоего брата, — вообще самая нерешаемая задача на свете. Доктор Кэрол имеет возможность пробиться к кому-то, и они переводят Дани в камеру с наблюдением. Она всю дорогу отбивается от них, кричит, зовет Мишель. Копы прислали «скорую» и перевели Мишель в хоспис. Не могу себе представить, чтобы, с учетом состояния Мишель, это продлило ее дни. Они любят это ранчо, и Дани обещала Мишель, что та умрет здесь. Дани ничто так не ненавидит, как нарушение собственных обещаний. Она сейчас просто в аду.
Для нее это знакомое место.
В восьмидесятые старший брат Дани Ник любил убивать животных. Он был крупный и трудно контролируемый и считал забавным причинять боль тем, кто меньше его. Когда Дани было семь, Ник как-то вечером напал на их няню. Он так ее изуродовал, что его пришлось отправить в исправительное заведение. Родители взяли Дани на свидание с ним в день его восемнадцатилетия. Ей тогда было десять. Она говорит, его так накачали «Торазином», что он даже глотать толком не мог, а грудь его рубашки была до прозрачности пропитана слюной. Больше она никогда туда не ходила.
— Я была ребенком, но это не оправдание, — сказала она в группе. — Я должна была приходить к нему.
В следующий раз она увидела Ника, когда ей исполнилось семнадцать. Гроза оставила заведение без электричества, и нескольким обитателям удалось бежать. Ник украл несколько комбинезонов и пробрался в их чудный маленький пригород, он хотел понять, почему его младшая сестренка не приходит к нему. Он надел маску. У него при себе был нож. Наступил Хеллоуин.
Дани в тот вечер подрабатывала няней, собирала деньги на переезд. К тому времени она уже знала, что она квир, и хотела поскорей убраться из Нью-Джерси куда подальше от Восточного побережья. Она хотела уехать на Дикий Запад, где чистый воздух, где пасутся на свободе кони, где она, может быть, найдет ковбойскую любовь.
Ник в маске прошел по всей округе — искал Дани. По пути он убил четырех человек и двух собак. Кто-то сказал мне, что одну собаку он пытался съесть. Наконец он нашел Дани. Она оказала ему сопротивление, дом был разгромлен, и в конечном счете она нанесла ему рану его же ножом. Копы появились в последнюю минуту и стреляли в него, пока он не вывалился из окна второго этажа. Тела его так и не нашли.
Мы подвержены сиквелам. Вот что делает наших парней другими, вот что делает их монстрами — они возвращаются. Брат Дани вернулся в ту же ночь.
Копы отвезли ее в больницу, накачали лекарствами и уложили в палату, а у двери поставили копа для охраны. Ник прошел через все преграды, как гнев Господень. Погибли одиннадцать человек. Именно это всегда расстраивало Дани больше всего. Погибли доктора, сестры, копы, фельдшеры. Те люди, которые бежали навстречу природным катаклизмам, спешили на место дорожных происшествий, а не в другую сторону. Как говорила Дани, некоторые из них бросались наперерез Нику, чтобы выиграть для нее время, чтобы спасти ее. Она говорила, что они ни на секунду не задумывались.
Дани нашла Ника в парковочном гараже больницы. Он спускался по одному из пандусов, шел прямо на нее, без маски, просто двигался вперед, улыбаясь ангельской улыбкой. Она вышибла ему мозги монтировкой. Выбора у нее не было.
Фанаты Ника образовали посмертный культ в честь своего павшего бога. Шли годы, и они усиленно распространяли слухи о том, что человек в маске, убивавший людей, и брат Дани — два разных человека.
— Вы думаете, это правда? — спросила я у доктора Кэрол.
— Не мое дело строить догадки, — ответила она.
В этом и состоял кошмар Дани: а что, если она убила не того человека? Один из обитателей заведения, бежавший тем же вечером, так и не был найден. Гарри Питер Уарден, крупный парень, своими размерами не уступавший Нику, с историей насильственных преступлений за спиной, недержания мочи, издевательств над соседскими животными. Что, если Ник и этот парень вместе дошли до ее пригорода? Ник рассказал парню о своей сестре, о том, что очень хочет увидеть ее, говорил про нее всю дорогу. Никто не может сказать наверняка. Убийца так ни разу и не снял маску.
В голове у Дани застряла мысль: а что, если именно Ника она и встретила на парковке? Что, если это был Ник с кровью, насыщенной «Торазином», что, если это был он, если он хотел, чтобы его сестра отвела его куда-нибудь в теплое место, накормила куриной лапшой, как это когда-то делала мама? Что, если это был ее брат, который наконец вернулся домой и хотел спросить у нее, почему она никогда не приезжала к нему, а она его убила монтировкой?
Я единственный раз видела Дани плачущей — когда она рассказывала нам об этом.
Как кто-то мог узнать об этом? Откуда кто-то мог узнать, что это самый большой страх Дани?
Об этом узнали, потому что она сама говорила об этом в группе.
Об этом узнали, потому что об этом прочли в какой-то книге.
* * *
Музыка сотрясает дверь Ская. После множества раздраженных разговоров по телефону доктор Кэрол убедила себя в том, что ей удалось убедить меня в лучшей линии поведения — обратиться в полицию. Теперь, когда Адриенн мертва, Дани задержана, Джулия в больнице, а Хизер пропала (а еще подозревается в поджоге), чем скорее мы начнем разбираться со всеми этими делами в полиции, тем лучше. Полиция начнет задавать вопросы, а мне придется сотрудничать. Я согласилась.
— Я плохо соображаю от усталости, — сказала я. — Дайте мне сегодня привести в порядок голову, а завтра утром мы с утра поедем в полицию.
Доктор Кэрол обняла меня.
— Я не сделаю ничего такого, что поставило бы вас в ситуацию, которая могла бы вам навредить, Линнетт, — сказала она. — Я сделаю все, чтобы вам ничто не угрожало.
У меня нет ни малейшего намерения оставаться здесь до завтрашнего рассвета.
Дверь Ская не заперта, она распахивается, и его музыка наезжает на меня, как грузовик. Я заблудилась на фривее басового боя и автотюна[24]. Этот звук калечит воздух. Я вхожу в дверь и закрываю ее за собой.
Судя по запаху, здесь хранятся чистящие средства: уничтожитель запахов и ковровый шампунь. Не зловоние немытого подростка, хотя грязная одежда здесь повсюду разбросана по полу, грудой лежит в одном углу, торчит из сумки, свалена на мятую кровать. Ковер в комнате имеет какой-то нейтральный свет — лубяного волокна? Морского берега? Песчаника? — и Скай за своим столом, без рубашки, спиной ко мне за своим высокочтимым компьютером. Комната погружена в полутьму, только за столом горит галогенная лампа. Я выкрикиваю его имя, но музыка заглушает его. Как же люди делают себя такими уязвимыми? У меня к монитору компьютера липкой лентой приделано зеркало, чтобы всегда видеть, что у меня за спиной.
Кажется, он трет живот, а когда я подхожу поближе, я вижу: шорты у него спущены на колени. С насилием я знаю, как сладить, но от того, что я вижу, во рту у меня образуется сушь и ладони начинает покалывать. Я думаю, это естественно, если ты видишь, как мастурбирует двадцатишестилетний сын твоего психотерапевта.
Я внезапно остро чувствую мое тело под моей грязной одеждой. Я не знаю, что мне делать — то ли похлопать его по плечу, то ли развернуться и выйти из комнаты. Пока я взвешиваю варианты, он краем глаза замечает мою фигуру, вскакивает со стула, перепуганный, он тщится прикрыться, пятится от меня, приспущенные шорты ограничивают его возможность двигаться, ладонями он прикрывает пах, теряет равновесие, начинает размахивать руками и тяжело приземляется на задницу, его член съеживается на глазах.
— Все в порядке! — кричу я, показывая ему ладони: я не вооружена.
Я не слышу, что он говорит, из-за музыки, но я читаю по его губам: «Черт побери!» и «Убирайтесь к чертям из моей комнаты!»
Он подтягивает шорты на место, натягивает на себя футболку с надписью «Охота и рыбалка Пабло». Он берет пульт и убирает звук до такой степени, что он почти не сотрясает мою челюсть.
— Я скажу матери, — говорит он.
Но я вижу, что он не выкидывает меня из своей комнаты. Вот вам двадцатишестилетний парень: посторонняя женщина застает его за рукоблудством, но он не пускается во все тяжкие, потому что думает, а вдруг чего обломится.
— Она знает, что вы такими вещами занимаетесь? — спрашиваю я.
Он хмурится, словно не понимает, о чем я говорю, но я киваю в сторону его компьютера, и его щеки краснеют, он бросается к своему столу и опускает крышку ноутбука. Никогда не перестану удивляться тому, что может возбуждать среднего американца.
— Вы чего хотите? — спрашивает он. Он злится, потому что смущен.
Я не могу это допустить. Мне нужно, чтобы он помог мне по собственному желанию.
— Верьте мне, — говорю я. — Я видела такие штуки, рядом с которыми ваше порно просто «Дора-путешественница»[25].
— Пожалуйста, не говорите, — дальше его голос звучит тише, — «ваше порно».
Я думала об этом все утро. Не люблю никого просить, но я думаю, если он сын доктора Кэрол и обитает здесь, в этом доме, то я буду дурой, если не попробую. И я должна перетянуть его назад — на мою сторону.
— Вы и вправду компьютерный умелец? — спрашиваю я.
— Я сделал сайт и электронную почту для бизнеса матери, — говорит он.
— Мне нужно, чтобы вы подвезли меня до моей квартиры, помогли проникнуть внутрь и сказать мне, кто побывал в моем компьютере, — говорю я.
— Зачем?
— У меня нет машины, поэтому я прошу вас подвезти меня, мне будет нужна ваша помощь, чтобы проникнуть внутрь, потому что полиция ведет наблюдение за моим домом, а мне нужно, чтобы вы узнали, кто побывал в моем компьютере, потому что я хочу знать, кто пытается убить моих друзей. Я предполагаю, вы захотите деньги за это.
— Сколько? — спрашивает он.
— Пятьсот долларов.
— Отлично, — говорит он. — Жду вас внизу в десять. Собирайтесь.
Он возвращает громкость на прежний уровень, и желе в моих глазницах снова начинает трястись.
Я доверяю доктору Кэрол в той же мере, что и всем остальным, и это распространяется и на ее детей. Я дожидаюсь, когда ей позвонят и она начнет разговор на кухне, и возвращаюсь в ее солнечную пристройку, запираю замок на двери ее кабинета с помощью старой библиотечной карточки, которую храню для таких дел. Если она сама не может завести себе электронную почту, то, вероятно, ведет дела на бумаге. И точно: я нахожу архивный шкаф под ее длиннющим столом.
Я прежде всего просматриваю верхний ящик справа от ее кресла, предполагая, что тут она держит свои семейные бумаги, и радуюсь тому, что попадаю в самую точку. Эллиотт Пэкс, а следом Эллиотт Скай. Если я сегодня вечером закупорюсь в машине Ская, я хочу понимать, какого рода угроз мне следует опасаться.
У Ская имелась выписка об академической успеваемости из Калифорнийского университета в Беркли, никаких дисциплинарных взысканий, никаких арестов. Никаких лекарственных средств ему не прописывали, если не считать «Олопатадина» от сенной лихорадки. Никаких психиатрических отклонений, только короткое лечение у логопеда в детстве — ему тогда никак не давался звук «р». Он чист, вернее, чист настолько, насколько может быть чист мужчина. Это мне подойдет.
Я отвожу себе еще минуту, чтобы заглянуть в другие ящики. Имена пациентов, сначала фамилии, одна за другой: Диер, Сандра; Клейн, Дебора; Мейсон, Тамара; Морейн, Вайолет; Санчес, Вера. Одни женщины, что не так уж и странно, поскольку доктор Кэрол специализируется на жертвах насилия, а это единственное, что женщинам достается с избытком. Я пролистываю несколько дел и вижу, что все это женщины, встретившие монстра, но не убившие его. Последние девушки в зародыше.
Я закрываю ящик и проверяю стол. Над ним висят дипломы в рамочках, цитаты, фотографии — вот она пожимает руку Арнольду Шварценеггеру, обложка журнала «Тайм» с ней, Адриенн и Джулией. Я не общалась с прессой, а они прежде делали это. При мысли о том, что ты вот так стоишь на глазах у всех, у меня мурашки по коже бегут.
Рядом с ее компьютером стоит накопитель для папок, и в нем единственная папка из манильской пеньки. Я раскрываю ее и вижу знакомое лицо, прикрепленное к обложке изнутри: Фьюгейт, Стефани, она усмехается так, как больше никогда уже не усмехнется. Что-то есть в этой улыбке, что-то блаженное и беззащитное, и оно включает память, и я вижу улыбку Джиллиан и стараюсь больше не думать о Джиллиан, я стараюсь вообще любой ценой выкинуть ее из головы, потому что иначе я начинаю думать о том, что с ней случилось, и тогда все возвращается ко мне точно, как оно и случилось, и я выхожу из кабинета доктора Кэрол, запираю дверь и тут же снова начинаю плакать.
Я сижу в спортивном зале, смотрю на стену, что против меня, и стараюсь не думать о Джиллиан, о том, как мне не удалось спасти ее, определенно стараюсь не думать о том, что я убежала и оставила Джулию лежать у меня на полу. Я долго, долго думаю об этом. Я не могу сделать ни шага до вечера, а время просто исчезает, когда я начинаю думать обо всех случаях, когда я подводила кого-нибудь из моих знакомых. Когда Пэкс стучит в мою дверь и спрашивает, пойду ли я обедать, я прошу его передать матери, что я сегодня лягу рано. Завтра мне предстоит большой день с копами.
* * *
Я знаю — мы пациентки доктора Кэрол, но когда я увидела эти папки, у меня появилось ощущение, что я экспонат коллекции, трансформер ограниченной серии, бабочка, приколотая к доске. Прежде чем вернуть на место, я просмотрела папку Фьюгейт Стефани. Она была на Красном озере, потому что три года назад, когда ей было тринадцать, ее школьный тренер по теннису начал травить своих игроков, одержимый идеей создать чемпионскую ракетку, и Фьюгейт Стефани догадалась об этом во время встречи в его кабинете, прежде чем он успел дать ей смертельную дозу. «Красное озеро» было не первым ее кризисом, оно было сиквелом. Сегодня она похожа на всех нас, остальных. Бедная малышка. Еще одна куколка из коллекции доктора Кэрол.
Когда мои часы показывают 21:57, я тихонько выхожу в коридор, тревожная сумка висит у меня на плечах, ременная сумка висит на поясе. Я слышу, как доктор Кэрол в доме разговаривает с кем-то по телефону, она говорит четким, уверенным голосом, который стихает, когда я пробираюсь к боковой двери, где меня ждет Скай.
— Готовы? — шепчет он.
Я опускаю глаза. На нем тяжелые черные военные берцы, слишком большие и шумные, чтобы незамеченным выйти из дома.
— Поменяй ботинки, — шепчу я.
— Это же мои «АндерАрмур»[26], — шепчет он в ответ. — Они пробуждают страх.
Я закатываю глаза. Мальчики и их игрушки. Он открывает боковую дверь, и мы оба прислушиваемся, но непрерывный голос доктора Кэрол эхом отдается в кухне. Это хороший знак. Мы проскальзываем в гараж. Его ботинки и в самом деле производят тот шум, которого я опасалась.
— Эй! — раздается пронзительный голос, прежде чем я успеваю закрыть кухонную дверь. — Вы это куда?
Это Пэкс. Я начинаю закрывать дверь перед его носом, но он хватается за дверное полотно.
— Вы тайком? На свиданку?
— Закрой рот, — шепчу я.
Но я не знаю, что делать дальше. Ударить его? Связать и засунуть в рот кляп? Я поворачиваюсь к его брату.
— Не говори маме, — шепчет Скай Пэксу.
Глазки маленького придурка сужаются до булавочных головок.
— И сколько тебе заплатили? — шепчет он.
Хорошо хоть теперь шепчет, а не орет.
— Вам лучше дать ему что-нибудь, — говорит мне Скай.
— Чего ты хочешь? — спрашиваю я.
Пэкс переминается с ноги на ногу, поворачивает голову, смотрит внутрь дома, потом поворачивается ко мне с ухмылкой хеллоуинской тыквы.
— Купите мою книгу, — говорит он, размахивая своим комиксом, который он пытался всучить мне раньше.
— Как насчет пяти долларов? — шепчу я, копаясь в моем бумажнике.
— Как насчет сотни? — говорит он.
Я скептически смотрю на него, но он серьезен. Я смотрю на Ская, но он только пожимает плечами. Очень полезно. В заложницах у младшего братца. Я отсчитываю пять двадцатидолларовых купюр и вспоминаю, что чувствовала я, имея младшую сестренку. Эти воспоминания пронзают меня болью, отчего я начинаю ненавидеть этого щенка еще сильнее. Он сует мне в руки комикс, я беру его, засовываю в мою сумку.
— Сайонара[27], дурачье! — смеется он.
— Идем скорее, пока он не передумал, — говорит Скай, и мы выходим из гаража доктора Кэрол в темноту.
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— Я бы предпочел, чтобы вы не сидели на полу, — говорит Скай, переключая передачи. Я сложилась в пространстве перед пассажирским сиденьем, сидела там, прижав подбородок к коленям, спину — к двери, голову — к крышке бардачка. Снаружи есть глаза, и они ищут меня. Я не желаю рисковать.
— Этот вопрос не обсуждается.
Скай вздыхает и продолжает вести машину, свет встречных фар пробегает по его длинному лицу справа налево. Справа налево. В машине меня всегда клонит в сон, я обо что-нибудь стукаюсь головой, веки у меня тяжелеют, легкие наполняются запахом сна.
Он делает правый поворот, и дверная ручка ударяет меня в бок. Моя тревожная сумка стоит на сиденье, она частично расстегнута, а моя рука просунута внутрь, держит мой.22. Ладонь на рукояти потеет.
— Что еще за штуки? — спрашивает Скай.
— Что? — говорю я.
— В моей комнате вы сказали, что видели штуки, рядом с которыми то, что смотрел я, просто «Дора-путешественница»[28], — говорит он. — Какие такие штуки?
Это один из знаков, предупреждающих об опасности, ненормальные сексуальные интересы. Сон у меня проходит. Я проверяю, надежно ли держу пистолет в руке.
— Прощу прощения, — говорит он. — Это можно принять за извращенный интерес.
Он стреляет глазами вниз, на меня, улыбается смущенной полуулыбкой. Я помню, как мне было стыдно за те слова, что вылетали из моего рта, когда я была лишь немногим моложе, чем сейчас он. Я не хочу портить ему настроение.
— Есть один тип по имени Кеннет Хэмпсон, — говорю я. — Он работал в лагерях бойскаутов близ Ларедо под именем Жнец Пустыни. Он организовал в тюрьме дело и теперь продает там пробирки со своим семенем под названием «Семя Жнеца».
— Не может быть! — говорит Скай. — Продолжайте!
— Из тюрьмы его семя выносит охранник в термосе, — говорю я. — А потом продает онлайн.
— Откуда вы знаете? — спрашивает он.
— Вокруг же целый мир, — говорю я. — Каждый хочет получить чуток этой дури. Ее называют «убийствострастие». Земля из могил их жертв. Платье, которое надела Коллин ван Дьюзен на выпускной вечер, когда Рыцарь в Белом Бархате отсек ей голову[29]. Его продали за восемь тысяч долларов.
— И как это людям сходит с рук? — спрашивает он.
— Ее платье продали родители, — говорю я. — Иногда деньги человеку нужнее, чем самоуважение.
— А вы когда-нибудь такое делали? — спрашивает он.
Вопрос справедливый, но меня он приводит в ярость. Он сунул палец в незажившую рану. Я считаю до пяти, чтобы успокоиться.
— Нет, — лгу я в ответ.
— Вам нравится вся эта фигня, — говорит он, и это утверждение, а не вопрос, и в его голосе слышится осуждение, как у его матери.
Дорога делает поворот, и он, прежде чем вписаться в него, крутит головой, оценивает трафик. Теперь мы едем с такой скоростью, что мне приходится кричать, чтобы он услышал меня — уж очень громко ревет двигатель.
— Скажи мне, каким образом я выбрала это, — говорю я. — Скажи, как это я по собственной воле предпочла такую жизнь. Я занималась своими делами, а ко мне в дверь вошел монстр. Не потому что я игнорировала знак «вход запрещен» или незаметно прокралась в старую психушку, не потому что я построила мой дом на старом индейском кургане. Я не «напрашивалась на это» — это со мной сделали.
— Да, — громко отвечает он. — Но вы продолжаете жить в этом. Я что говорю: по словам мамы, все это случилось сто лет назад. Вы могли бы двигаться дальше.
Моя спина убивает меня. Поза, в которой я сижу, уничтожает мою левую почку, которая была в плохом состоянии со дня визита Рикки Уолкера. Я борюсь с желанием усесться на пассажирское сиденье.
— Ты прав, — говорю я. — Ни одну из нас не следует определять по тому худшему, что с ней случилось. К несчастью, такие события имеют дурную склонность к повторению и новым попыткам убить нас. Спустя какое-то время ты начинаешь понимать, что твоя жизнь — это совсем не то, что случается между монстрами, твоя жизнь и есть монстры.
— Но вам не обязательно смотреть на парня, который продает свою малафью онлайн, — говорит он, делая левый поворот, это снимает часть давления с моей бедной почки. Я держу пистолет левой рукой, и мое плечо горит.
— Ты читаешь газеты? — спрашиваю я.
— Нет, — презрительно отвечает он.
— Новости онлайн? — спрашиваю я.
— Читаю, — отвечает он.
— Почему? — спрашиваю я. — Ничто из этого тебе не грозит. Если бы ты не знал про «Глубоководный горизонт»[30], ты бы прекрасно проводил дни. Зачем тебе этот геморрой?
— Затем, что я хочу знать, что творится в мире, — говорит он.
— Вот именно, — говорю я.
Он задумывается, потом покачивает головой.
— Это вещи разные, — говорит он. И я не успеваю ему возразить, как он сообщает: — Мы въезжаем на вашу улицу.
Он делает правый поворот. Удар в почку.
— Езжай медленно, — говорю я. — Смотри — не видно ли где автобусов с логотипами телевидения на боку или с большими антеннами.
Он едет слишком медленно, крутит головой из стороны в сторону, и получается это у него слишком подозрительно. Но других напарников у меня нет. Я только надеюсь, что его не засекут и все это не кончится плохо для нас обоих. Я не хочу умирать. И я не хочу, чтобы доктор Кэрол узнала, что я вовлекла ее ребенка в такую историю.
— Три автобуса, — сообщает он. — КТТВ, КТЛА[31] и один без обозначений, но стоят они все вместе.
— О’кей, — говорю я. — А теперь поищи какие-нибудь четырехдверные седаны последней модели с водителем и пассажиром, которые просто сидят и время убивают.
Мы почти доехали до конца квартала.
— Есть один, — выкрикивает он громким шепотом. — Серый «Понтиак Боннвиль». Два человека, один черный, другой белый, пьют «Ред Булл».
— Не останавливайся, — говорю я. — В конце квартала сделаешь правый поворот. Не ускоряйся и не тормози. Езжай на той скорости, на которой едешь.
Он делает то, что я ему говорю, и я вывожу его на парковку для тех, кто квартирует в здании, расположенном за моим. Я протягиваю руку, открываю дверь, потом вытаскиваю мои болящие кости из машины. Первым делом я просматриваю окрестности, убеждаюсь, что мы одни. Как я и предполагала, никто не додумался поставить человека позади дома, где единственная дверь открывается только изнутри. Я перекладываю мой пистолет в поясную сумку — там до него легче дотянуться.
— У вас был пистолет в моей машине? — недоуменно спросил он.
— В моей сумке, — говорю я.
— И он был направлен на меня?
— Нет, — лгу я в ответ.
— Он у вас был направлен прямо на меня! — говорит он.
Оранжевые натриевые фонари на улице превращают его лицо в тыкву, а его глаза — в темные круги, как у панды. Я хватаю пакет из магазина «Трейдер Джос» с его заднего сиденья.
— Будь мужчиной, — говорю я ему. — Вот что ты должен сделать. Возьми какую-нибудь дрянь из своей машины и набей в этот пакет. Обойди здание и войди в мою переднюю дверь. Вот тебе ключи. Не крути головой, не останавливайся, не оглядывайся. Иди так, будто ты здесь живешь, будто все здесь тебе привычно, иди по-хозяйски. Заходи в лифт, доедешь до второго этажа, потом спустись по черной лестнице и вот этим открой запасную дверь.
Я отыскиваю шпатель в том месте, куда спрятала его вчера.
— Вы собирались застрелить меня, — говорит он.
— Ты хочешь получить оставшиеся деньги? — спрашиваю я.
Пока я заплатила ему только две сотни. Он кивает. Я отсчитываю ему купюры.
— Смотри только не нажми тревожный рычаг, когда будешь открывать заднюю дверь, — говорю я. — А теперь повтори мне все.
Он повторяет, а потом с пакетом, из которого доносится стук какого-то инструмента, идет в обход здания. Спина у него оранжевая, потом остается только его силуэт, потом он весь исчезает. Если бы шорты у него были высокие и в обтяжку, а не низкие и мешковатые, если бы его волосы были растрепанные, а не причесанные и коротко подстриженные, то он был бы как две капли воды похож на Томми.
У Джулии была теория на сей счет.
— Мы вечные квотербеки[32] выпускного класса, мы говорим о пасе, который закончился голом в семьдесят втором году, — сказала она. — Последний год учебы в школе был для всех лучшим в жизни. Для всех нас этот год учебы связан с воспоминаниями о нашей травме. У нас такие же, как у других людей, нормальные ностальгические склонности, но, когда мы в воспоминаниях возвращаемся к этому предположительно замечательному времени, появляются люди, пытающиеся нас убить. Для нас ностальгия и насилие неразрывно связаны.
Я думаю о ней в реанимационной палате — лицо в синяках, она подключена к аппарату искусственного дыхания, позвоночник, видимо, опять сломан. Я стараюсь не чувствовать себя виноватой.
Что-то копошится по другую сторону двери, металл скребет о металл, потом дверь открывается, и в образовавшийся проем на парковку проникает луч света. В этот же проем следом за мной, когда я вхожу внутрь, устремляются мотыльки.
— Они тебя не видели? — спрашиваю я.
— Да я просто прошел мимо них, — говорит Томми. То есть Скай. Эти слова говорит Скай.
— Идем, — говорю я и направляюсь к лестнице.
— Мы разве не лифтом поедем? — спрашивает он сзади. Он все еще стоит внизу лестницы на первом этаже и смотрит вверх на мою задницу.
— Ты шутишь? — говорю я. — Тут всего три этажа.
Он ворчит, но секунду спустя я слышу, как его кроссовки шаркают по ступеням у меня за спиной. Я дожидаюсь, когда он догонит меня на третьем, потом осторожно приоткрываю пожарную дверь. В моем коридоре никого нет, и я быстро прохожу по нему. Я не хочу, чтобы кто-то посмотрел в глазок и увидел меня. Скай идет неторопливым шагом, словно ему все это безразлично.
На моей двери три полоски желтой полицейской ленты, а на замочную скважину наклеена бумажка с печатью Департамента полиции Бербанка. А еще на дверях появился засов, на котором висит навесной замок.
— Черт, — говорит Скай. — Кажется, пришли.
Я лезу в мою тревожную сумку, вытаскиваю из нее небольшой мешочек с липучками. Из него я достаю подточенный мною стержневой гаечный ключ, вставляю его в скважину навесного замка, начинаю давить на рукоятку, потом беру ножовочное полотно, которое я переделала в отмычку, и секунд за двадцать взламываю навесной замок.
— Ух ты, — говорит Скай и присвистывает.
— Тс-с, — с гордостью откликаюсь я.
Я снимаю листок с печатью, отпираю дверь и распахиваю ее внутрь. Моя клетка разбита. Вероятно, они здесь поработали кувалдой. Петли сорваны, дверь висит, практически согнута пополам. Комната залита оранжевым светом с улицы. На полу лежат мои разорванные в клочья шторы. Через разбитое окно до меня доносятся голоса прогуливающейся пары, они вспоминают, где тут припарковали машину, потом девушка смеется. Из моей квартиры исчезло всё. Она пуста.
— Вас обчистили, — говорит Скай, войдя следом за мной. — Полный отстой.
— Собирали улики, — говорю я.
Я обхожу квартиру, попросив Ская оставаться у входной двери. На полу посреди общей комнаты лежит раскрытая книга, на страницах отпечаток подошвы, а рядом следы волочения тела по полу — коричневатые отметины — кровь Джулии. В ванной на штанге для штор одиноко висит бюстгальтер. Все четыре моих сейфа вскрыты и стоят с открытыми дверцами.
Скай в общей комнате сидит в углу на корточках, разглядывает что-то.
— Они разбили ваш цветок, — говорит он.
Я отодвигаю Ская.
Файн! Я думаю о нем, радуюсь, что он в безопасности.
Он никак не отвечает мне, если не считать его ледяного молчания. Он лежит на боку в углу, заброшенный клубок грязи. Его корни вцепились в комок земли. Я нахожу в кухне супную кастрюлю, наскребаю в нее всю землю, какая есть на полу, ставлю его туда. Кастрюля великовата для него. Я наливаю в нее воду из-под крана.
— Вы за этим возвращались? — спрашивает Скай от дверей кухни.
— Нет, — отвечаю я. — Но убивать мое растение не имеет никакого смысла.
Как и убегать, оставляя его умирать здесь, добавляет Файн у меня в голове.
Я переношу Файна в общую комнату. Тренажер остается на своем месте, как и мой письменный стол. Я ставлю Файна на беговую дорожку тренажера, потом сажусь на четвереньки перед моим письменным столом.
На нем теперь нет мониторов, нет клавиатуры, нет мышки, даже мой принтер исчез. Они взяли ЦПУ[33], стоявшее на полу под моим столом, но я нажимаю на панельку, которую вставила в штукатурку за клубком проводов, и она выскакивает, а за ней появляется мое настоящее ЦПУ, а то, которое они унесли, — всего лишь муляж. Одного было мало, а двух хватало.
— Я бы хотела влезть в него, — говорю я Скаю, вытаскивая ЦПУ.
— Нет проблем, привезем домой — посмотрю, — говорит он.
— А ты здесь не можешь?
— У меня в багажнике — спертый ноутбук, — говорит он. — Его можно подключить к ЦПУ, и он будет выполнять роль монитора и клавиатуры.
— Принеси его, — говорю я. Выйдешь из задней двери — не закрывай ее, подопри чем-нибудь.
Пока его нет, я захожу на кухню и открываю шкафчик под раковиной. Доска днища съемная, и я сметаю с нее емкости с очистителем, поднимаю доску так, чтобы можно было запустить руку в пространство между полом и шкафчиком. Мои пальцы ухватывают гладкий полиэтилен.
Я вытаскиваю пакет, в каком перевозят замороженные продукты. Внутри — три тысячи долларов двадцатками, свернутые в три увесистых толстеньких рулона. Я кладу деньги в мою тревожную сумку.
Скай неторопливо, насвистывая, возвращается минут через двадцать, он прижимает к телу ноутбук с проводами. Молодым необходимо понять, наконец, что такое «поспешать».
— Что? — спрашивает он, когда я встречаю его негодующим взглядом. — Вы же сказали, что я должен выглядеть естественно.
Еще пять минут у него уходит на подключение ноутбука к моему ЦПУ. Мы сидим на полу друг подле друга. Я всю свою силу воли трачу на то, чтобы казаться спокойной. Внизу три автобуса с командами телерепортеров, одна полицейская машина, маскирующаяся под частную, — рано или поздно кто-нибудь поднимется сюда проверить место преступления. Все мои чувства приведены в состояние полной готовности — я способна уловить звук открывающихся дверей лифта или шаги в коридоре. Меня беспокоит, что они могут обратить внимание на отсутствующий навесной замок и войти внутрь. Или кто-то снизу может увидеть на потолке пятно света от экрана компьютера. Или наши колени могут соприкоснуться. Я прошу Ская работать быстрее.
— Если бы я знал, что искать, это могло бы ускорить процесс, — говорит он.
— Что-то такое, что я могла загрузить, или что-то самоустановившееся, — говорю я. — Какая-то программа, позволяющая копировать файлы с моего компьютера так, чтобы я и не догадывалась об этом.
Скай стучит по клавиатуре, на все про все у него уходит меньше минуты, он быстро вводит набор знаков, и наконец мой компьютер оживает.
— Ну, вот вам, пожалуйста, — говорит он. Кто-то установил вам «Тимвьюер».
— И что это такое? — спрашиваю я.
— Программа, которая позволяет им удаленно управлять вашей системой, — говорит он. — Она тут стоит уже некоторое время. Вас облапошили.
Меня приводит в замешательство тот факт, что моя система была взломана, но в не меньшей степени приводит меня в замешательство то, что ему потребовались считаные секунды, чтобы обнаружить это.
— И как эта программа могла там оказаться? — настороженно спрашиваю я. — Я ее туда не ставила.
— Может быть, вы ее загрузили с чем-то, — говорит он.
— У меня надежная защита, — говорю я. — У меня стоит антивирусник.
— Да, но, установив «Тимвьюер», они могли вводить разрешения, так что защита вашей системы не срабатывала.
— Но как этот троянский конь попал ко мне? — спрашиваю я, чувствуя, как на мне натягивается кожа. — Кто-то приходил сюда?
— Может быть, — отвечает он. — Но это не обязательно. Программа могла быть спрятана в каком-нибудь приложении, которое вы загрузили.
— Я не загружаю приложений, — говорю я. Хотя я именно что загружаю их.
Я загружала их с сайта службы исполнения наказаний штата Юта. Я загружала приложения с Амазона. Я загружала их с компьютеров других последних девушек группы. Я загружала их с компьютера доктора Кэрол.
Во рту у меня помоечный вкус. Я была самоуверенной дурой, считая, что я в безопасности. Мир стал более сложным, и я отстала от него. Пока я охраняла свою дверь, они пробрались ко мне через компьютерное окно.
— Отключись, — говорю я, доставая свой мультитул. Злость и уязвленность не дают мне покоя.
Он переводит свой ноутбук в режим сна и отключает кабели. Я отвинчиваю задник моего ЦПУ, достаю жесткий диск. Моя отвертка постоянно срывается с неглубоких шлицов на винтиках. Когда я заканчиваю, костяшки пальцев на моей правой руке исцарапаны и саднят. Я беру Файна, засовываю жесткий диск в сумку, потом ставлю на место заднюю стенку ЦПУ и беру его с собой.
— Оставьте его, — говорит Скай. — От него никакого прока.
Я не отвечаю. Мы выходим, я вешаю на место навесной замок, в ярком свете коридора мои зрачки мучительно расширяются. Я возвращаю на место полицейскую ленту, пытаясь придать ей нетронутый вид. С печатью полицейского департамента Бербанка я ничего не могу поделать, но надеюсь, что они спишут это на любопытство журналистов с гибкой этикой.
Мы выносим ЦПУ по пожарной лестнице, Скай без остановки сетует, что это глупо, что не нужно мне брать ЦПУ. Что он может знать? В какой-то момент туда заявится какой-нибудь коп, а если эта штука все еще будет оставаться в квартире, к тому же без жесткого диска, то даже гении из бербанкского департамента полиции догадаются, что я приезжала сюда, потому что для меня это важно. А я не хочу, чтобы кто-то начал искать мой жесткий диск.
Потому что на нем моя книга.
* * *
Вернувшись в машину Ская, я ставлю ЦПУ на заднее сиденье и отстегиваю Скаю еще сотню.
— Держи, — говорю я. — Лишняя сотня за то, чтобы ты выкинул ЦПУ в мусорный бачок «Макдоналдса» или «Джека в коробке». Любого ресторана быстрого питания. Мусор у них вывозят частные подрядчики ближе к вечеру или ранним утром, так что оттуда он исчезнет быстрее всего.
— А вы куда? — спрашивает он.
Я достаю еще сотню.
— А это тебе за то, что ты отвезешь меня в Бел-Эйр и не будешь говорить об этом матери.
— Не знаю, смогу ли это сделать, — говорит он. — У нас в доме не принято врать.
Я отсчитываю еще шестьдесят.
— У вас есть телефон, по которому я могу вам позвонить? — спрашивает он, беря деньги.
— Зачем?
— Буду держать вас в курсе, — говорит он. — Сообщать то, чем делится мама.
— Нет, — говорю я. — После того как ты меня высадишь, вся твоя семья должна держаться от нас подальше.
— С вами со всеми всегда такая театральщина? — спрашивает Скай.
— Нет, — отвечаю я. — Но безопасности нет никогда. То, что случилось с нами, не кончается никогда.
Я начинаю нервничать от затянувшегося стояния, и потому я сажусь на пол. Скай садится за руль и защелкивает двери. Хорошо. Он учится.
— Я вам сочувствую, — говорит он, когда мы выезжаем с парковки. — Моя мать все время говорит о вашей шестерке. Ну и житуха у вас. Почему они не расправятся с теми, кто сделал это с вами? Тогда вы могли бы нормально жить дальше.
— Тогда появится кто-то другой, — говорю я, ставя Файна на сиденье. — А так я, по крайней мере, знаю, откуда исходит угроза.
— Неужели эти ребята и в самом деле такие страшные? — спрашивает он.
— Страшнее, чем ты можешь себе представить.
Он смотрит на меня.
— Вы похожи на идиотку. Поехали, уже совсем темно.
По какой-то причине сходство с идиоткой пробуждает у меня смущение перед лицом этого парнишки. Да какой он парнишка — ему двадцать шесть лет. Когда мне было столько же, сколько теперь ему, моя жизнь, по существу, закончилась. Я подтягиваюсь на сиденье, делаю это осторожно, чтобы не задеть рычаг коробки передач, и пристегиваюсь.
— Разве так не лучше? — спрашивает он. — Вы снова почти как нормальный человек.
Он улыбается мне. Этот малыш такой милашка. Я возвращаю ему мою лучшую улыбку, но даже я знаю: грош ей цена.
Спустя почти сорок пять минут мы наконец выезжаем на Четыреста пятую и едем дальше в сторону холмов. Мне не нравится так вот подставляться, но движение со скоростью семьдесят пять миль в час по фривею, по крайней мере, создает впечатление, что мои шансы выше, чем шансы моих врагов. Мы сворачиваем в серенькие небольшие районы вокруг Сансета, проезжаем Калифорнийский университет, потом через Уэст-Гейт, ощущение такое, будто мы едем на какую-то старую натурную съемочную площадку, а потом мы начинаем все выше и выше подниматься в холмы.
Я шестнадцать лет не бывала так вот в компании с посторонним человеком. Это убаюкивает меня. Ощущается как нечто нормальное. Я оглядываюсь на заднее сиденье — нет ли на нем кого. Потом оглядываюсь еще раз. Слои моей кожи отслаиваются, слетают с меня и, порхая, ложатся на обочину дороги. Я отваживаюсь посмотреть на Ская. У него профиль Томми. Это напоминает мне о том, что моя жизнь могла сложиться совсем по-другому, что я могла стать совсем другим человеком, и мне с трудом удается удержать себя от того, чтобы не положить ладонь на его руку, держащую переключатель коробки передач.
Меня одолевают нервозность, раздражительность, я чувствую потребность говорить. Кожа у меня трещит, наэлектризовывается, тысячи иголочек вонзаются в мои предплечья. Я стараюсь контролировать себя. Я дожидаюсь момента, когда мы оказываемся в нескольких кварталах от места моего назначения, и тут начинаю говорить.
— Высади меня на углу, — говорю я.
Он сбрасывает скорость, переводит рычаг коробки в нейтральное положение. Мы сидим на передних сиденьях, как влюбленные по завершении первого свидания. Это мгновение насыщается смыслом. Возникает ощущение неловкости. Я вижу на его лице пушок, позолоченный светом уличных фонарей. Он смотрит на меня, а я неровно и сдавленно дышу.
У него нет щита. Нет защиты. Он похож на Томми за мгновение до звонка в дверь тем вечером. У меня вдруг возникает желание дать ему что-нибудь, что-нибудь такое, чтобы ему не грозила опасность, что-нибудь такое, чтобы он запомнил меня. Что-нибудь такое, что будет принадлежать ему, что спасет его, если с ним что-то случится, что не даст ему превратиться в одного из нас.
Я подаюсь к нему, и он замирает. Его грудь перестает двигаться. Я прижимаю рот к его уху, чувствую, как мое теплое, влажное дыхание улавливается кораллово-розовой раковиной его уха.
— Никогда не позволяй себе расслабиться, всегда будь начеку.
Это немного, но ничего другого у меня нет.
На этом я выхожу из его машины и исчезаю.
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* Расти Сквайрс III, «Полная ночных кошмаров жизнь Американской девушки мечты», «Верующий», август 2008.[34]


Группа поддержки последней девушки VIII: Ночь последних девушек

Я не шелохнулась, пока не увидела, как Скай разворачивается в три приема, как его стоп-сигналы сверкают на фоне деревьев и как он уезжает в обратном направлении вниз по склону, после чего я вхожу в заросли кустарника и жду, оглядываю улицу, убеждаюсь, что он не возвращается и никто за мной не следит.
Моя тревожная сумка тяжела, она давит мне в самую поясницу, а весит тонну. А почему нет? Она полна людских тайн.
Я обвиняю Рассела Торна. Он был одним из подонков, которые считали, что на Си-эн-эн венцом желаний является работа обозревателя, роль говорящей головы. В какой-то момент он успел провести собеседование со всеми нами и по пути сообразил, что я зарабатываю дополнительные деньги, публикуя электронные книги о любви, используя несколько псевдонимов. Дурная шутка, верно? Женщина, у которой никогда не было серьезных отношений, пишет о вторых шансах тайных миллиардеров с их школьными зазнобами. Или о крутых ковбоях и безнадежно влюбленных вольнодумных активистах, озабоченных правами животных. Я не выражаю несогласия, но у меня это хорошо получается и мне нужно как-то зарабатывать себе на жизнь. Может быть, у меня это хорошо получается, потому что для меня всякая любовь — фантазия. У меня на сей счет нет личного опыта, который мог бы мне помешать.
Рассел связался со мной и попытался меня фактически шантажировать.
— Я не знаю, что делать, Линнетт, — сказал он по телефону. — Я мог бы послать эту статью в какое-нибудь большое издательство, может быть, заключить договор на книгу.
— Если вы сделаете публичное заявление, я больше не смогу писать, — сказала я, чувствуя тошноту при мысли о том, что меня снова публично разденут донага, что все сталкеры и фрики из подзаборных медиа станут думать, будто Линнетт Таркингтон — всего лишь девушка, которая хочет найти свою настоящую любовь. Мне придется стереть всё. Годы работы. — Мне нужны деньги, чтобы платить за аренду.
— Если вы хотите, чтобы я занялся этим, то вам придется предложить мне что-нибудь, имеющее сравнимую ценность, — сказал он.
— Например? — спросила я.
— Почему не убить двух зайцев одним камнем? — предложил Рассел, делая вид, что именно этот план он с самого начала и проводил в жизнь. — Почему бы нам не написать какую-нибудь собственную вещицу в соавторстве?
Он пообещал пробить нам шестизначный аванс за книгу, в которой от первого лица рассказывалось бы о последних девушках и на обложке стояли бы наши имена, только такая книга должна содержать новый материал и рассказывать не только обо мне. Мне тут же пришло в голову название: «Группа поддержки последней девушки». Доктор Кэрол процветает, делая карьеру на работе с людьми вроде нас, пережившими тяжелую психологическую травму. Может быть, пришло время и мне материализовать свое прошлое? Я ему сказала, пусть занимается, пусть делает предложение, но только без шума. Я думаю, он предвидел, что я буду сливать ему информацию, а он будет превращать ее в убийственную прозу, но, закончив разговор, я поняла: а на кой черт мне нужен Рассел Торн?
Я решила сама написать книгу, а когда он позвонит мне с предложением, я сделаю пируэт и обращусь к издателю напрямую. Поступок поганенький, но Рассел тоже личность поганенькая. Но потом я начала писать и передумала.
Обычно я пишу всякие фантазии о хели-скиинге[35] и частных островах, но писание о вещах, которые так задевают за живое, разрушило мои защитные механизмы. Все вылезло наружу: вина Дани, наркозависимость Хизер, интеллектуальные потуги Джулии, отрицание Мэрилин, рак Мишель, желание доктора Кэрол стать знаменитостью. Я писала об этом, раскаляясь добела, и тут же жалела о каждом написанном слове. Предложение за предложением это было не чем иным, как предательством. Как бы я ни нуждалась в деньгах, опубликовать это я не могла, а потому я оборвала все контакты с Расселом и зарыла документ в глубинах моего жесткого диска. Я и представить себе не могу, что уничтожаю собственное творение, и я глупейшим образом предполагала, что оно находится в безопасности, но мне следовало бы знать, что никто из нас никогда не может чувствовать себя в безопасности. Рассел пылал гневом, пытаясь связаться со мной, но я заблокировала его телефон, а его письма по почте поставила на автоматическую отправку в спам. Он, вероятно, чувствовал унижение, возвращаясь к какому-нибудь издателю с пустыми руками, а унижение для мужчин является триггером. Неужели это Рассел устроил инсценировку в моей квартире? Был ли на нем бронежилет? Был ли он на самом деле мертв, когда я убежала? Не похитил ли он книгу с моего жесткого диска? Но ему не имело ни малейшего смысла красть книгу, а потом дожидаться Джулии. Но кто еще знал о книге? Мне вообще не следовало приниматься за нее.
Я каждые несколько месяцев перечитывала написанное, иногда добавляла что-нибудь новое, но я знала, что единственным правильным поступком было бы уничтожение этого документа. Но я так и не решилась на это, и вот кто-то другой дотянулся до него, и теперь они знают о наших жизнях больше, чем следовало бы, а доктор Кэрол хочет отвезти меня в полицию, а потому я бегу в единственное известное мне место, где я буду в безопасности.
На улице пусто, и я иду вверх по склону, иду неторопливо, словно вышла на прогулку с прекрасным кустиком клетры в супной кастрюле, хотя, если в Бел-Эйр кто и гуляет, то с собачьим поводком в руках или с воздуходувкой на спине для сбора опавших листьев.
Я останавливаюсь на углу, проверяю вход. Рядом с входной калиткой стоит полузащитник в черном костюме от Тома Форда, в бойцовских ботинках на стальной подошве с наушником в ухе. Она увеличила охрану. Хорошо. Я решаю подойти к стене, но сначала, к недовольству Файна, прячу его в кустах, после чего с разбега подпрыгиваю, хватаюсь за плетение стволов лианы на высоченном заборе и подтягиваюсь.
Листья шуршат слишком громко, и я замираю на вершине, чтобы убедиться, что никто не слышал. Все в порядке, но прыгать с такой высоты опасно, потому я поворачиваюсь, хватаюсь за край забора, повисаю на нем, потом перестаю держаться и падаю в кусты с другой стороны.
Я падаю на куст, а он, пружиня, перекидывает меня на другой, после чего я оказываюсь на земле, поднимаюсь на ноги и как можно скорее улепетываю из зоны приземления. Я думаю, что, поскольку охранник находится у калитки, мне удастся без проблем дойти до входной двери, но, подойдя поближе к длинной подъездной дорожке, я понимаю, что у Мэрилин действует парковочное обслуживание.
Черт.
У Мэрилин вечеринка.
Отделить Хизер от наркоты невозможно, как невозможно отделить Дани от Мишель или Джулию от ее феминистской теории. Точно так же невозможно отделить Мэрилин Торрес от ее социальной жизни. Это ее религия. Всю неделю, начиная с того момента, когда она села в свой фургон и отправилась в какой-то медвежий угол в Техасе, она мечтала только об одном — поскорее выехать в свет. Она уже не один месяц провела, тренируясь делать реверансы на техасский манер к своему дебюту в Женской симфонической лиге Остина на балу дебютанток.
Но тут пошли слухи, будто кто-то разрывает могилы и оскверняет трупы, и мысли о том, что мумифицированные останки патриарха семьи могут оказаться привязанными к надгробью, а его фотографии — на первой странице в газете, было достаточно, чтобы отправить мать Мэрилин в постель с «Валиумом» в одной руке и водкой в другой. Ведь они как-никак были одними из первых испанцев, получивших здесь, в Техасе, в дар землю. Им нужно было поддерживать репутацию. И потому Мэрилин, ее брат и трое друзей отправились в этот знойный летний день убедиться, что тело дедушки Торреса все еще покоится в земле.
Вот тогда-то одна старая семья из Остина и столкнулась с другой такой же.
Я пытаюсь избегать стереотипов, но семья Хансен и в самом деле представляла собой сборище вырождающейся от кровосмешения белой швали. Бывшие владельцы скотобойни, для которых трудные времена начались два поколения назад, их последние женщины умерли немного раньше в тот год, а парни чувствовали потребность размножаться. И тут появился фургон, наполненный упругой молодой плотью, и они набросились на эту плоть, как голодные туристы на еду в закусочной самообслуживания.
Есть две черты, перейдя за которые, ты отрезаешь себе путь назад. Одна из них — убийство человека. Другая — людоедство. Мэрилин, было время, говорила о том, что случилось в группе в самом начале, и большая часть этого имеет отношение к опасным бритвам и вынужденному ношению костюма из человеческой кожи, а также к кувалдам и чанам для переработки органических отходов. Большинство из нас предпочитают не вдаваться в подробности.
Мэрилин была единственной выжившей. С июля до августа она оставалась в своей комнате, пряталась от прессы, потом за две недели до бала дебютанток она появилась и сообщила, что пойдет на танцы. Родители говорили ей, что не стоит это делать, доктора говорили, что не стоит этого делать, полиция говорила, что не стоит этого делать, но она не послушалась и в вечер бала надела свое взрослое свободное белое платье. И пока Джонни Мерсер пел «Лунную реку», она сложилась, как роза, и исполнила техасский реверанс. Кто-то назвал ее поверхностной, но мы знаем, почему она сделала это. Некоторые люди, может, и видели, как она сделала техасский реверанс тем вечером, но мы, последние девушки, все видели в этом ее выставленный средний палец, адресованный Хансенам.
Год спустя оставшиеся в живых члены семьи Хансен появились на радиостанции, куда Мэрилин устроилась на работу в качестве ночного диджея, надеясь, что когда-нибудь ей поручат вести программу местных новостей. Она без труда расправилась с Дядюшкой Тексом, а о Гадюке позаботилась полиция, но Бадди загнал ее высоко на передающую антенну, и она брызнула ему в лицо газом из баллончика «Мейс», после чего он упал с высоты восемьдесят пять футов на полицейскую машину.
Трудно высоко держать голову в обществе после такого случая, а потому она переехала в Даллас. А потом, после неудачного первого замужества, попыталась пожить в Лос-Анджелесе, где нацелилась на сына основателя Реабилитационного американского партнерства, частной компании, которая владеет и управляет сорока восемью коррекционными учреждениями в тридцати штатах, число коек в которых составляет около восьмидесяти пяти тысяч. Теперь она убежденный веган, ревностная социальная карьеристка и чудовищно богатая женщина. И на сегодняшней вечеринке сошлись все эти три части ее личности.
Подъезжает и останавливается еще один «Эскалейд» с тонированными стеклами. Выходит водитель, открывает заднюю дверь, из которой появляется свежая, молодая женщина в сопровождении пожилой мумии в смокинге, мумия повисает на руке молодой женщины, как собачий поводок. Водитель возвращается в свою наземную яхту и отъезжает, а на меня накатывает волна звуков вечеринки, когда открывается дверь и мумия с ее сияющей собачонкой заходят в дом.
Я правда, правда, правда очень не хочу нарушать ход такого важного для Мэрилин мероприятия, но в жизни происходят более важные события. Я решаю проскользнуть в дом сзади, где будет меньше охранников, найти ее и поговорить украдкой. Поначалу она может рассердиться на меня, но, когда я предупрежу ее о том, что происходит, я попрошу ее позволить мне остаться. Пока я не определюсь, куда мне переместиться дальше. Она не сможет ответить «нет».
— Извините, — слышу я мужской голос сзади. — Чем я могу вам помочь?
Я даже не оглядываюсь. Я знаю, такие голоса у охранников. Я сворачиваю налево и иду вдоль затененной стороны дома по траве к свету и смеху на заднем дворе. Я ощущаю себя словно за кулисами, готовлюсь выступить на сцену под свет прожекторов.
— Прошу прощения, — говорит мужской голос, он теперь ближе ко мне.
Прежде чем я успеваю перейти на бег рысцой, рука хватает меня за плечо.
— Стойте…
Я не даю ему закончить. Я поворачиваюсь, сбрасываю с плеча его руку, подхожу ближе к нему и наношу ему удар по яйцам. Он делает резкий поворот и принимает удар бедром. Он крупный парень в темном костюме, и я начинаю паниковать. Я сую руку в мою поясную сумку к моему пистолету. Нужно было вытащить его сразу же. Я даже молнию не успеваю расстегнуть, как он хватает мое запястье и выкручивает руку, одновременно нажимая мне на локоть. Нужно было мне держать расстояние, потому что стоит какому-нибудь парню наложить на меня руки, как все кончается.
Я пытаюсь дотянуться до сумки левой рукой, но он берет мою правую захватом запястья, и это требует всего моего внимания, он загибает мои пальцы к моей груди так, что пальцы чуть не прижимаются к внутренней стороне руки. Моя лучевая и локтевая кости хрустят от напряжения. Он ставит меня на колени, кладет на живот, контролируя мои движения согнутым без меры запястьем.
Я даже оглянуться не успеваю, как его подошва оказывается у меня на пояснице, он отстегивает мою поясную сумку, и вот она уже вне пределов досягаемости для меня, а он произносит тихим взволнованным голосом в переговорное устройство:
— У нас незваный гость.
Я вытягиваюсь, пытаюсь дотянуться до опасной бритвы на моей щиколотке, но он перемещает свой вес с другой ноги на ту, которой наступает на мое запястье.
Одно могу сказать про Мэрилин: она нанимает охранников высшей пробы.
Луч фонарика бьет мне в лицо, а кто-то связывает вместе мои запястья пластиковыми хомутами. Все пошло не так, как планировалось. И что они собираются со мной делать? Я пытаюсь сопротивляться, но они быстро и без труда меня утихомиривают.
— Вызовите полицию, — говорит один из них. — Пока они едут, мы посадим ее в гараж.
Потом пауза, потом несвязное бормотание «мадам», «мадам».
Один из них поднимает меня с земли, и теперь я сижу, руки связаны у меня за спиной. Передо мной стоит Мэрилин в довольно дорогом, судя по его виду, светло-сером платье, падающем свободными складками. Она, сотворенная из чистопородных костей, хорошо увлажненной кожи и сказочно густой гривы темных волос, размерами не уступает бицепсу кого-нибудь из этих охранников.
— Ой, Линн. — Она вздыхает. В одной руке у нее бокал с вином. — Так мило с твоей стороны заглянуть ко мне, но ты сегодня не можешь здесь находиться.
— Нам надо поговорить, — говорю я.
— Мисс, прошу вас, — говорит мне один из костоломов. — Вам нужно немедленно замолчать.
Я начинаю громко кричать. Кто-нибудь да прибежит сюда на крик.
Как только мой вопль пронзает воздух, на лице Мэрилин появляется мучительное выражение, и один из головорезов опускается на колени и зажимает мне рот ладонью.
— Поставьте ее на ноги, — говорит Мэрилин. — Мы поместим ее в одном из гостевых коттеджей. — Потом она обращается ко мне: — Мы поговорим попозже, хорошо, дорогая?
Я вонзаю зубы в мягкую солоноватую ладонь на моем лице, по-настоящему вгрызаюсь в его кожу. Он никак не реагирует.
— Если я скажу, чтобы он убрал руку с твоего рта, ты не будешь кричать? — спрашивает Мэрилин.
Я киваю. Он убирает руку. Я начинаю орать.
— Линнетт! — рявкает Мэрилин. Я прекращаю орать. — У меня гости! То, ради чего ты пришла, может подождать. Вести об Адриенн и Джулии меня тоже огорчили, и мы можем поговорить попозже, и это будет чудесно, но в данный момент проводится благотворительная акция в пользу отставных цирковых животных. Для меня это очень важно. Ты меня понимаешь? Эти львы и без того настрадались.
— Один час, — говорю я.
— Конечно. — Она снова вздыхает. — Ты такой молодец, что захотела прийти и погостить.
Она наклоняется и удостаивает меня громкого чмока в щеку, оставляя след напомаженных губ. Здесь за ее стенами с ее камерами и ее охранниками она может вести сумасбродно-светский образ жизни, о чем всегда и мечтала.
Сволочные охранники поднимают меня и ведут по периметру заднего двора.
— Руки ей развяжите, — говорит Мэрилин. — Тут вам не одна из тюрем, Джерри.
— Через час, — напоминаю я ей, пока один из мордоворотов снимает хомуты с моих запястий.
Мы идем по краю освещенной части двора, растянувшегося справа от меня и изобилующего китайскими фонариками, богатыми стариками и трофейными женами, которые стоят под высокими наружными обогревателями, напоминающими наблюдательные башни. Никто не ведет наблюдения за тем, что может происходить за их спинами, никто не контролирует выходы, никто вообще даже вида не делает, что все под контролем. Слева от меня огни Лос-Анджелеса, разбросанные во тьме под холмами, они выглядят чище и свежее, чем имеют на это право. Вид отсюда может ввести вас в заблуждение, навязав вам мысль о том, что мир — красивое место.
— Не останавливайтесь, — говорит мордоворот, подталкивая меня рукой в поясницу.
Впереди, по другую сторону светящегося голубого бассейна расположен двухэтажный коттедж в средиземноморском стиле с крышей из красной черепицы. Коттедж вполне мог быть обиталищем для небольшой семьи. В свете бумажных фонариков, висящих на ветках деревьев, я вижу мордоворота, который стоит по стойке вольно, сцепив руки за спиной, у застекленной двери коттеджа.
Они открывают дверь с герметическим уплотнением и профессионально заталкивают меня с прохладного вечернего воздуха в сухое тепло центрального отопления. В гостевом доме горит свет, дом набит мебелью в миссионерском стиле, пол выложен тяжелыми плитками из обожженной глины, на стенах изящные полотна в мексиканском стиле — цветные точки и молниеподобные линии. Тут стоят резные фигуры из металла — кролики, ягуары, попугаи, змеи поглядывают изо всех углов. Этот коттедж наполнен вещами, которых я никогда не могла бы себе позволить. Привлекательными вещами. Основательными вещами. Такими вещами, которые появляются у тебя, когда тебе нет нужды спасаться бегством через дверь, пока вторая беда не пришла за тобой. Такими вещами, которые появляются у тебя, когда ты можешь позволить себе нанять охрану, чтобы защищать их.
И посреди всей этой вызывающей зависть роскоши сидит, положив ноги на кофейный столик, Хизер, смотрит телевизор, курит сигарету и стряхивает пепел на пол.
Она поднимает на меня взгляд, полный беспечного равнодушия.
— Как дела, Линн? — спрашивает она. — Вечеринка — говно, правда?
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Группа поддержки последней девушки IX: Последняя девушка против последней девушки

Я настолько удивлена, что целую минуту не могу произнести ни слова, но в этом нет ничего страшного. Хизер говорит за нас обеих.
— Привет, Хизер, — говорит она, меняя голос и, насколько я понимаю, изображая меня. — И я рада тебя видеть. Слава богу, что ты жива. Очень умно с твоей стороны было заявиться к Мэрилин. Я весь день бегала по городу, как рехнувшаяся сука.
Справа от меня за подвесным столом у раздаточного окна видна кухня, слева — темный коридор, передо мной — общая комната с остекленными дверями, выходящими на темный лес. Я перешагиваю через ноги Хизер и задергиваю занавеску.
— Мне нравится, когда она открыта, — говорит Хизер.
Закрыть кухонные окна, как и окна от пола до потолка в обеденном уголке, нечем. Холодильник пуст, если не считать сморщенного лимона, упаковки «Арм и Хаммер» и упаковки «Перье»[37]. В третьем открытом мной ящике я нахожу мясницкие ножи и беру два.
— У тебя есть какие-то причины вносить беспорядок в мои действия? — спрашивает Хизер.
Я выхожу в коридор и начинаю проверять остальную часть дома.
— Это бесполезная трата времени, потому что ты уходишь, — кричит мне вслед Хизер.
Наверху две комнаты, обе пустые, я проверяю кладовки, заглядываю под кровати, отдергиваю занавеску в общей ванной, открываю шкафчик под раковиной.
Куда бы я ни заходила, я всюду оставляю гореть свет. Не выношу никаких темных углов. Я не могу оставлять места, где можно легко спрятаться. Я спускаюсь по лестнице.
— Эта дверь запирается? — спрашиваю я, пытаясь найти задвижку на входной двери.
— Надеюсь, что нет, — говорит Хизер, прикуривая очередную сигарету от предыдущей. — Это только задержит тебя немного, если меня застрелят, а тебе придется быстро делать ноги, оставив меня истекать кровью на полу.
Видимо, она слышала про Джулию.
— Там была боевая обстановка, — говорю я, делая шаг к ней и пытаясь заместить мой стыд злостью. — Мне пришлось принимать решение мгновенно. — Она смотрит мне в глаза, и я перестаю наступать на нее и вяло добавляю: — К тому же я сначала убедилась, что Джулия жива.
— Ну, конечно, а как же еще, Трусливый Лев, — говорит Хизер, бросая окурок в бутылку «Перье», где тот гаснет с шипением. — Мэрилин хоть знает, что ты здесь?
— Она попросила меня подождать, — говорю я и сажусь на пол спиной к стене у входной двери. Это единственное здесь место, недоступное для пуль, летящих через широко открытые кухонные окна. — Она сказала, что поговорит со мной через пятьдесят минут.
— Ну да, — говорит Хизер. — Одно лицо — гость дома, два — уже толпа, и я пришла первой.
— Ты почему здесь? — спрашиваю я.
— Мой гребаный дом сгорел, и все мои вещички сгорели, — говорит она. — Я прихожу к Мэрилин. Эта сука денег не считает. Куда ты идешь? На твоих глазах ранят Джулию, а ты убегаешь, плача как ребенок? Что ж, места в доме Мэрилин нет.
— Мне нужно поговорить с Мэрилин, — говорю я. — Это серьезно.
— Иди в зад, какое тут «серьезно», — говорит Хизер. — Ты была наверху? Там долбаное джакузи. Чтобы меня оттуда вытащить, понадобится немалая сила, и при этом я все время буду отбиваться.
— Ты вообще представляешь, что происходит? — спрашиваю я.
— Я точно знаю, что происходит, — говорит Хизер. — У Мэрилин такой большой дом, что она не знает, что с ним делать. Я думаю, я оказываю ей услугу, оставаясь здесь, пока Джерри отсутствует. Устроюсь в этом элегантном маленьком гостевом доме на какое-то время. У нее слуги — будут выполнять любую херню, какая придет мне в голову. Мы с ней тут переждем, пока все это не кончится. Я бы сказала, что ты могла бы остаться и прикрывать меня, но я вовсе не жажду смерти.
— Тебя разыскивает полиция, — говорю я ей.
— И что в этом нового? — говорит она. — Я спала в лесу за диспансером. О’кей, время для честного разговора: я вырубилась на хер. После группы? Вы, суки, задолбали. Адриенн мертва? Вот такого рода говно и вынуждает меня пьянствовать. И вот я взяла немного денег, купила маленькую бутылку «Смирнофф Айс» и устроила себе развлекуху в лесу. Проснулась от жуткой головной боли и вернулась домой как раз вовремя, чтобы своими глазами увидеть: все мои вещички горят и повсюду ползают копы. Я сажусь в такси, и через сорок пять баксов — йоу, домик, я — французский принц Бел-Эйра[38].
— Кто-то на нас охотится, — говорю я.
— Я собираюсь плавать, — говорит Хизер. — Привести себя в форму. Потерять немного этой рыхлости.
Она вытаскивает невидимую складку жира над поясом своих джинсов и сотрясает ею. Хизер — клубок проволочных вешалок, втиснутых в джинсы, а они у нее такие драные — дальше просто некуда, и покрыты пятнами, но она все еще считает, что у нее сохранился весь ее детский жирок, какой был в школе.
— Нам нужно выработать стратегию, — говорю я, игнорируя ее дисфункцию.
— Стратегию? — Хизер смеется и роется в своей сумочке. Она достает самокрутку и зажигает ее от прежней сигареты. Судя по запаху, это не табак.
— И что ты собираешься делать? Одеться как Бэтгерл и отправиться шляться по городу?
— Откуда этот человек узнал, где находится твой диспансер? — спрашиваю я. — Откуда они знают, где жила Адриенн?
Но я еще не успеваю закончить вопросы, как ответ уже появляется у меня в голове: из моего компьютера. Вероятно, там где-то были их адреса.
— Диспансеры полны заядлых курильщиков, — говорит Хизер. — У них вечно во рту сигарета. Перестань пытаться быть героиней. Все тебе сочувствуют, потому что у тебя ОКР. Обсессивно-компульсивное расстройство.
— Я знаю, что такое ОКР, — говорю я.
— Я знаю, что такое ОКР, — передразнивает она меня. — Гребаный ты Форрест Гамп, ты в дверь не можешь войти без нервного срыва, и ты собираешься всем помогать? Ты сама и одеться толком не можешь. Ты вообще похожа на какого-нибудь двенадцатилетнего малолетку. В ту секунду, когда говно попадает в вентилятор, ты даешь стрекача, как Бэмби.
— Мы должны заботиться друг о друге, — говорю я.
— Это прекрасно, — говорит она. — Но ты настолько чокнутая, что могла подстроить все это ради сохранения группы. Из всех ты самая-самая шизанутая в том, что касается цепляния за прошлое.
И в этот момент вселенная, словно в подтверждение слов Хизер, показывает мое прошлое на экране телевизора.
— Включи погромче, — говорю я.
— Включи сама, — говорит Хизер и поворачивается к плазменному экрану. — Конский хвост, это же твой бойфренд.
На экране Гарретт П. Кэннон, и я замираю. Время было жестоко по отношению к нему. На нем ковбойская шляпа и галстук-шнурок, всё в кремовых и светло-серых тонах. Он отрастил пушистые белые усы, возможно, для того, чтобы придать своему пожухлому старому лицу хоть какой-то объем. Кожа на его шее провисла складками. Он все еще отбеливает зубы, но они выглядят слишком белыми на фоне загорелой кожи.
Пробегают титры в нижней части экрана: «Шокирующие откровения в «Бесшумных ночных убийствах». Я смотрю, загипнотизированная влажным двигающимся ртом Гарретта, тем, как он наслаждается под камерами, словно рептилия, греющаяся на камне под солнышком. Если есть такой человек, с которым я бы не хотела встретиться еще раз, так это с ним.
У него голос размером с мышь. Я не могу сдержаться. Я нахожу дистанционный пульт и прибавляю звук.
«…много лет говорю, что это дело дурно пахнет, — произносит он с техасской гнусавостью. — И после нескольких дотошных расследований с моей стороны я раскопал новую бомбическую информацию».
— Хоть у кого-то на тебя стоял, — говорит Хизер.
«Мы, без всяких сомнений, отыщем Линнетт Таркингтон, чтобы задать ей несколько вопросов, — продолжает Гарретт. — Я получаю беспрецедентную помощь от полиции Лос-Анджелесского округа, и мы пытаемся обнаружить мисс Таркингтон вот прямо в эту самую минуту. В Юте правосудие носит ковбойские сапоги, и они всегда готовы дать хорошего пинка».
Камера переключается на ведущего, который с серьезным видом смотрит в объектив.
— Гарретт П. Кэннон, герой правоохранения, комментирует бомбическую новость в «Безмолвных ночных убийствах». Включайте нас завтра, когда Нэнси Грейс выскажет свое мнение на этот счет.
— Они не сказали, о чем речь? — спрашиваю я.
— Чувиха, ты не слышишь? — говорит Хизер, глубоко затягиваясь самокруткой. — Есть новая бомбическая информация. Что ты сама и убивала людей, что ты маленькая психопатка.
Что бы это ни было, я знаю, у них ничего нет. А если бы было, то Гарретт не смог бы удержаться — сказал бы. Тот факт, что он так застенчив, означает, что у него руки не чисты и он хочет, чтобы камеры как можно дольше показывали его. Когда у Гарретта в прошлый раз появилась новая бомбическая информация, выяснилось, он всего лишь написал сценарий для перезапуска франшизы.
— Это такая долбаная скукота, — говорит Хизер. — Мне нужно выпить. В этом сраном холодильнике ничего не материализовалось за последние пять минут, а?
Она встает, проверяет содержимое холодильника, закрывает его, хватает свою сумку и распахивает входную дверь, но тут ее мгновенно останавливает охранник в черном.
— Мисс, мне придется попросить вас вернуться внутрь, — говорит невысокий широкоплечий лысый чувак, который блокирует дверь.
— Сэр, — говорит Хизер. — Мне придется попросить вас засунуть ваш член в вашу задницу.
— Мисс… — говорит он. — Я второй раз повторять не буду.
— Позвольте, я вам скажу, что я собираюсь сделать, — говорит Хизер. — Я собираюсь пройти к участникам вечеринки, чтобы поговорить с моей очень хорошей гребаной подругой миссис Мэрилин Блейк, которая платит вам ваше гребаное жалованье. Если вы попытаетесь мне помешать, то я прыгну в этот бассейн, вытащу наружу свои сиськи и покажу этой шайке благотворительных Барби, как выглядят настоящие сиськи.
Короткий и Широкогрудый обхватывает пальцами ее бицепс и сжимает.
— Ишь, твою мать, — шипит Хизер. — Я сейчас заору.
— Двенадцатый пункт, можно сюда помощь? — говорит Короткий и Широкоплечий в свое переговорное устройство.
Я остаюсь сидеть, не лезу в эту свару. Мне нужно место, где бы я могла переночевать сегодня. Дани находится в безопасности тюрьмы, Джулия, вероятно, в больнице под полицейской защитой, и хотя мне не нравится мысль о пребывании вместе с Мэрилин и Хизер, по крайней мере здесь безопасно.
За Коротким и Широкогрудым я вижу неотличимых друг от друга близнецов-полузащитников, спешащих к нам, следом за ними идет Мэрилин, а потом они появляются в двери, проталкиваются внутрь, занося с собой и Хизер.
— Прошу прощения, миссис Блейк, — говорит Короткий и Широкогрудый, когда из-за спин близнецов появляется Мэрилин.
Рот Мэрилин улыбается, ее идеальные зубы пускают зайчики, на ее щеках — ямочки.
— Все в порядке, Том, — воркует она, а потом смотрит на меня, и я вижу: ее глаза мертвы. — Я тебе сказала ждать здесь.
— Линни проголодалась, чувиха, — говорит Хизер. — Ты никогда не пыталась остановить ее? Да она же как этот гребаный Терминатор.
— Вы обе должны оставаться здесь, пока я не приду за вами, — говорит Мэрилин. Ее губы почти не двигаются. — Это не обсуждается.
— Ты не можешь держать нас взаперти, словно твоих заключенных, — говорит Хизер.
— Словно кого? — переспрашивает Мэрилин. — Ты приехала в мой дом, я должна заплатить за такси и дать тебе кров, чтобы ты могла остаться, и при этом ты заключенная?
— Эти чуваки привели сюда Линнетт, как нацисты, — говорит Хизер, взывая ко мне.
— Я в этом не участвую, — говорю я. — Мне просто нужно место, где я могла бы переночевать.
— И это все? — Мэрилин устраивает мне разнос. — Ты перебираешься через мой забор с пистолетом, как грабитель, и все потому, что тебе нужно место, где ты могла бы переночевать? Существует несколько очень больных, очень старых львов, которым нужна крыша над головой, и люди, которые заплатили бы за них, — вот единственная причина, почему я не вызвала полицию.
— Мэрилин, — говорю я. — Мне нужно где-то переночевать. Мы будем хорошо себя вести.
Она пользуется этой возможностью.
— Если бы не гости… — Она улыбается. — Я дала бы команду охране Джерри вышвырнуть вас, чтобы вы приземлились на ваши задницы, а я бы в это время попивала белое вино и смеялась.
Охранники оживляются.
— Пошли вы все в зад, — говорит Хизер и начинает проталкиваться к двери.
Она не успевает сделать и двух шагов, как все охранники вместе заламывают ей руки за спиной.
— Я повторять не буду, — говорит Мэрилин и разворачивается, собираясь уходить. — Оставайтесь.
Охранники швыряют Хизер на диван и выходят за дверь, пока она все еще возится на диване и не успевает встать.
— Ты не можешь послать нас в нашу комнату, мамочка! — вопит Хизер и бежит к двери, которую захлопывают перед самым ее носом.
Дверь заперта. Хизер целых пять минут пустословит. Наконец дверь открывается, и внутрь входит целая толпа обслуживающего персонала, а три охранника тем временем блокируют дверь. Пришедшие расставляют тарелки на столе перед раздаточным окном: сандвичи с имбирным желе на безглютеновых бобах, рисовые шарики с грибами, овощные суши-роллы. Все, конечно, веганское. Хизер делает ядовитые личные замечания обо всех, кто раскладывает еду, и замолкает, только когда последний из официантов ставит в холодильник три бутылки шампанского.
— С наилучшими пожеланиями от хозяйки дома, — говорит он, получает в ответ облачко дыма, после чего комната пустеет, дверь запирается, а я набрасываюсь на еду. До первого куска во рту я даже не понимала, насколько проголодалась.
Хизер наполняет стакан шампанским и возвращается к тому, с чего начала: изводит меня потоком слов.
— Пока ты не появилась, тут у меня все шло хорошо, — говорит она. — Знаешь, что я тебе скажу? Ты задница, Линн. Я так всегда про тебя думала.
Я молчу, продолжаю есть. На тот случай, если придется бежать, мне нужны калории.
— Ты такая тихоня, и все думают, что ты сплошная печаль и дырка в голове, — говорит Хизер. — Но я думаю, о той херне, что происходит, ты знаешь гораздо больше, чем говоришь.
Мы с Хизер когда-то были близки. Но когда я поняла, какая она неуравновешенная, я стала от нее отдаляться. То, что случилось со всеми нами, дело дурное, но она единственная, кто чувствует потребность приукрашивать случившееся. С того времени, когда я начала отдаляться от нее, она сделала меня своей мишенью. Это не ее вина, все дело в наркотиках. И все же я начинаю нервничать — опасаюсь, как бы она не решила, что я знаю о происходящем больше, чем говорю. Потому что так оно и есть на самом деле.
Хотя Хизер и вызывает у меня отвращение, я остаюсь с ней. Кто-то мне сказал однажды, что, если ты не хочешь, чтобы тебя сожрал медведь, ты должен бежать чуточку быстрее, чем твой товарищ. Тот же самый принцип.
Спустя кучу оскорблений и две бутылки шампанского герметичность двери нарушается, в комнату влетает Мэрилин со стаканом холодной воды в руке, на ней невероятно огромный махровый халат, он навернут на нее, подоткнут, подпоясан, висит на ней крупными, свободными, пухлыми складками. За ней шествует горничная, которая несет Файна в его кастрюле.
— Это принадлежит кому-то из вас? — клацает зубами Мэрилин. — Охранники нашли его снаружи.
Я чуть ли не «ура» кричу, но все же сдерживаюсь, держу рот на замке, беру кастрюлю обеими руками.
— Спасибо, — бормочу я.
— Ты получила свои долбаные львиные деньги? — едва ворочая языком, произносит Хизер, указывая рукой со стаканом на Мэрилин.
Мэрилин вышибает стакан из руки Хизер, и тот летит, переворачиваясь в полете, в стену. Брызги шампанского попадают мне на лицо.
— Какого черта? — спрашивает Хизер. Она пытается встать, но слишком пьяна, и ее задница тянет ее назад на диван.
— Сейчас час ночи, и мой дом пуст. Вы знаете, какой благотворительный вечер заканчивается в такую рань? Тот, который провалился. Я потратила хренову тучу денег, но фандрайзинг не удался, потому что приблизительно через час, после того как она, — в этот момент она поворачивается ко мне, — перебралась через мой забор с пистолетом и ее дурацким растением, на моей подъездной появились папарацци.
— Я тебе говорила, что от нее одни неприятности, — говорит Хизер, запинаясь и показывая на меня дрожащим пальцем.
— Они хотят знать, почему две последние девушки прячутся в моем гостевом доме, — с гневом в голосе говорит Мэрилин. — Они знают имена вас обеих, поэтому я вас обеих считаю виноватыми.
— Откуда они узнали, что мы находимся здесь? — спрашиваю я.
— Они отследили вас, — говорит она. — Потому что вы безалаберные и непредусмотрительные.
Я не видела, чтобы кто-то следил за Скаем и мной, но, возможно, я не заметила? Может быть, кто-то из телевизионных автобусов заметил нас и проводил сюда? Я в последнее время много чего упускаю из виду. Чувствую себя старой, медленной и глупой.
— Это плохо, — говорю я. — В моей квартире убили репортера Рассела Торна. А потом они попытались застрелить и меня. А потом они ранили Джулию и сожгли диспансер Хизер. А теперь они знают, где мы находимся.
— Они, они, они, — говорит Мэрилин. — Ты опять перестала принимать таблетки?
— Я не принимаю никаких таблеток, — говорю я, выставляя вперед подбородок.
— Ну вот, теперь мы знаем твою проблему, — говорит Мэрилин.
— Кто-то пытается нас убить, — говорю я. — Именно это я и хотела сообщить, направляясь сюда. Можешь делать с этим что тебе угодно. А мне просто нужно безопасное место на одну ночь.
В комнате раздается храп. Хизер заснула на диване. Мы с Мэрилин некоторое время смотрим на нее, после чего Мэрилин прикладывается к своему стакану. И я понимаю: это не вода. Это водка.
— Конечно, ты можешь переночевать здесь, — говорит Мэрилин, и я впервые слышу усталость в ее голосе. — Я и вправду хотела помочь этим львам.
На минуту в комнате воцаряется тишина, если не считать храпа Хизер.
— Ты слышала что-нибудь про Мишель? — спрашивает она.
Я знаю, что Мэрилин и Дани близки. Эти двое долгие годы до появления группы общались по телефону. У Дани есть свое место в сердце Мэрилин, а значит, и у Мишель.
— Она в хосписе, — говорю я.
Мэрилин двумя пальцами массирует переносицу.
— Мне нужно обдумать это, — говорит она. — Утром сделаю несколько звонков. Потом поговорим. Дом стоит на охране, охрана патрулирует территорию всю ночь, так что, пожалуйста, не выходи за дверь.
Я с тяжелым сердцем оставляю Хизер в комнате с таким количеством окон, но она слишком тяжела — мне ее никуда не перенести. Я выключаю свет, проверяю двери, поднимаюсь по лестнице. Я прячу жесткий диск внутри пружин матраса в спальне гостевого дома, потом я засыпаю в ванне с запертой дверью и включенным светом.
Я лежу в ванне и решаю выбраться отсюда утром, пока все еще спят. Я уйду до восхода. Я убеждаю себя, что ничем помочь Мишель не смогу. Я не могу отвечать за других людей. Я за себя-то едва могу отвечать.
Файн стоит на кухонном столе в своей кастрюле, но он так взволнован, я боюсь, уж не случился ли у него шок. Слишком много изменений для одного дня. Это вредно для здоровья.
* * *
Я просыпаюсь от стука — Хизер колотит в дверь ванной.
— Слышь, ты, задница, мне надо, — кричит она, а я продираю глаза, ощущая приток адреналина в кровь.
— Воспользуйся другой, — кричу я в ответ. Я дезориентирована, голос у меня дрожит. Солнце уже высоко на черепице. Я проспала.
— Мне нужна эта, — кричит она.
Она не перестанет молотить в дверь, пока я не открою ей.
— Ты фрик, — говорит она, видя мои одеяло и подушку в ванне.
Я выглядываю в окно. За стеклом все спокойно, всего лишь несколько птичек. Солнечный свет — настоящее жидкое золото. Над поверхностью подогретой воды в бассейне поднимается парок. Бежать поздновато.
Я спускаюсь по лестнице, иду по прохладному утреннему воздуху в дом. Внутри кухни из песчаника островок черного мрамора, наполненный тарелками с фруктами, рогаликами, сливочным сыром. Как бы там ни было, Мэрилин ничего не может с этим поделать, она вынуждена исполнять роль хозяйки.
— У меня нет склонности к невежливости, — говорит она с лестницы. А я ее и не заметила там. — Бери тарелку. Снаружи есть чай с кофе.
Мы садимся на улице за деревянный стол под крышей, прикрепленной к одной из стен дома. Пластмассовые пузыри с камерами наблюдения висят на углах крыши, на всех окнах охранная сигнализация. На краю двора стоят два гиганта в тренировочных костюмах.
— Ну вот, — говорит она. — Я выпила свою вторую чашку кофе. Скажи мне, почему ты думаешь, что все хотят нас убить.
— Мне пора уходить, Мэрилин, — говорю я. — Отсюда можно выйти через какую-нибудь заднюю калитку?
— Ты думаешь, я Джеймс Бонд? — спрашивает она. — Поговори со мной, и я тебя попозже выпущу через парадный въезд.
Я рассказываю ей, что происходит, про мою книгу умалчиваю. В середине нашего разговора приплывает Хизер, потом гребет в сторону кухни, потом появляется с горящей сигаретой в зубах. Мэрилин просит ее сесть подальше, пока не закончит курить, и морщится, когда Хизер бросает бычок в бассейн.
— Мне нужно уходить, — говорю я. — Вы все в безопасности — Дани задержана, Джулия под защитой, но мне нужно уходить.
Я молюсь, чтобы она не вспомнила про Мишель.
— Боженька не деревяшка, — говорит Хизер. — Кто нашел, тот и владей.
— Я с утра сделала несколько звонков и говорила с моим адвокатом, — сообщает Мэрилин. — Он там разговаривал с кем-то в офисе шерифа, и этот человек сказал ему, что Дани в безопасности, арестовывать их в течение нескольких дней пока не собираются, так что она и Мишель могут отправляться домой, как только судья заслушает ее прошение. Джулия в больнице, и у ее двери дежурит охранник. Вы обе, вероятно, получите ордера, выпущенные сегодня утром, так что после завтрака вам нужно побыстрее собраться, а я вызову вам такси. Денег у вас хватит?
— Я так и знала, что ты мне все испортишь! — рычит на меня Хизер.
Тут уж и я не могу сдержаться. Я чувствую, что мои обязательства висят на мне цепями.
— Потребуй, чтобы они приставили копа к комнате Мишель, — говорю я.
Мэрилин мгновенно понимает, к чему я клоню.
— Она умирает, — говорит Мэрилин. — Кому придет в голову убивать ее?
— Есть легкая, а есть тяжелая смерть, — говорю я, потому что опять не могу сдержаться.
— Смерть от рака — самая тяжелая из смертей, — говорит Мэрилин. — Не хочу показаться придирчивой, Линн, но я не могу допустить, чтобы ты втянула меня в твою историю. Адриенн убили из чувства мести, Дани стреляла в полицейского, Хизер курила дурь у себя в подвале и подожгла свой дом…
— Я лежала вырубленная в лесочке за домом! — возражает Хизер.
— Дай бог тебе здоровья, ты слишком наширялась, чтобы что-либо помнить, — говорит Мэрилин, потом обращается ко мне: — Что касается тебя и Джулии. Понимаешь, о том, что случилось, я знаю только от тебя. Насколько я тебя знаю, ты могла случайно выстрелить в нее. У тебя есть такая манера — размахивать своим пистолетом, и у тебя всегда была склонность к мелодраме.
— Мы должны первым делом проверить, как там дела у Мишель, — говорю я, пытаясь выиграть время, впрочем, так мы и должны поступить. — Ты знаешь, что я права. Это наш долг перед Дани — мы должны убедиться, что она в безопасности.
Я это говорю от души. Правда. Но, кроме того, если мне удастся убедить Мэрилин отвезти нас в хоспис на одном из ее огромных бронированных внедорожников, то я смогу незаметно ускользнуть. Так я получу шанс выбраться из Лос-Анджелеса незамеченной, прежде чем за мной приедут копы и увезут, чтобы задавать вопросы по поводу той бомбической новой информации Гарретта П. Кэннона.
Мэрилин смотрит на Лос-Анджелес. Парни в тренировочных костюмах валяют дурака, делают вид, что пытаются скинуть друг друга в бассейн, Мэрилин чувствует себя здесь в безопасности. Деньги Джерри позволили ей построить сказочную страну, где она может наслаждаться роскошью и делать вид, что мои проблемы — не ее проблемы. Но она не прожила бы столько, если бы не умела иногда отличать сказку от реальности.
— Я съезжу проведать Мишель, — говорит она наконец. — Я в долгу перед Дани. Вы обе можете поехать со мной, если хотите. Но там мы расходимся. У нас нет ничего общего, Линнетт. Мы не можем всю жизнь цепляться за прошлое.
— Как мы выедем отсюда, если тут у тебя вдоль подъездной дорожки всюду папарацци? — спрашиваю я. — Мы не имеем права привести кого-нибудь к Мишель.
Мэрилин улыбается.
— Неужели ты и в самом деле думаешь, что из моего дома есть только один выезд?
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Гппд X

Из хосписа никто не возвращается домой, и к тому же в хосписе Святой Клары атмосфера похоронной конторы. Тут нет солнечного света, нет часов, нет прямого освещения, нет звуков, кроме печального шепота. Здесь только два цвета — бежевый или серый. Во всех комнатах висят кресты, в каждом коридоре выцветшие картины отельного качества с изображением лугов, повсюду медицинские сестры, молча спешащие куда-то в своих беззвучных туфлях. Ко всем вертикальным поверхностям прикреплены брошюрки, посвященные вопросу о том, как справляться со скорбью.
— Крайне мрачная обстановка, — говорит Мэрилин, когда мы выходим из лифта.
— Я хочу посмотреть телевизор, — говорит, как подросток, Хизер и, сутулясь, отправляется на поиски комнаты отдыха.
Мы отпускаем ее и идем по бесцветному коридору с множеством открытых дверей, ищем номер палаты Мишель. За каждой дверью своя маленькая драма. Члены семьи поднимают на меня взгляды, отрываясь от бдения у смертного одра, сестры проходят мимо нас, спеша от одного умирающего к другому, из палат доносится сдавленное дыхание.
Мне здесь не нравится. Я не вижу выходов, я не знаю, что может появиться из-за угла, а мы уходим все глубже и глубже. Я жалею, что мне в голову пришла эта мысль.
Наконец мы добираемся до палаты 1211. Я предполагала, что у дверей будет сидеть полицейский. Или что к дверям будет приклеено сообщение о том, что Мишель грозит опасность из-за Дани, но ее дверь даже не заперта. Мы распахиваем ее и входим внутрь.
Посреди кровати лежат кожа да кости, закутанные в одеяло. Никаких капельниц, никаких катетеров, никаких регистраторов или аппаратов. Этот этап для Мишель уже позади. Даже Мэрилин немного падает духом. Здесь Мишель и умрет.
— Вы считаете, это беспокоит ее? — шепотом спрашивает медсестра.
Мы с Мэрилин вздрагиваем. Мы даже не заметили, что она вошла следом. Она многозначительным взглядом смотрит на крест на стене в изножье кровати Мишель.
— Я уверена, что она не возражает, — шепчет Мэрилин, а потом сестра исчезает, оставляя нас с любовью всей жизни Дани. Мы подходим к кровати.
— …Дани? — шепчет Мишель.
Ее кожа пожелтела, губы потрескались, в глазах горит огонь, резко контрастирующий с вялостью кожи. Мэрилин кладет руку на лоб Мишель, убирает с него прядь ее седых волос.
— Дани хочет приехать к тебе, — говорит ей Мэрилин. — Я знаю, она бы все отдала, чтобы быть здесь в эту минуту.
Губы Мишель пытаются сложиться в слова.
— Линнетт, — говорит Мэрилин. — Сходи к медсестре, попроси у нее маленькую губку и стаканчик воды. Мишель, дорогая, ты не хочешь пососать немного ледяной крошки?
Мишель кивает.
— И ледяную крошку принеси, — говорит мне Мэрилин.
Я выхожу в коридор, не понимая, где мне взять все это. Я направляюсь к сестринскому посту, и сестры тут же реагируют на мою просьбу, словно сидели тут и ждали меня. Мне становится душно. Окон тут нет, но дверей — в избытке. В палате Мишель нет пожарного выхода. Я не знаю, куда мне бежать в случае опасности.
Когда я возвращаюсь в палату с переполненным стаканчиком ледяной крошки, с желтой губкой в шуршащей пластиковой упаковке и бутылкой дешевой воды, из палаты выходит сестра с крестом в руках.
— Как вы считаете, ей нужен раввин? — шепчет она.
— Зачем? — с откровенным недоумением спрашиваю я.
— Все хорошо, — доносится из палаты голос Мэрилин. — Спасибо.
Сестра торопливо кивает и снова исчезает. Я вхожу внутрь и передаю Мэрилин всё, что принесла, а потом становлюсь в изножье кровати, чтобы быть как можно дальше от Мишель, а Мэрилин тем временем поднимает изголовье кровати и подносит стаканчик с ледяной крошкой к губам Мишель, а потом, пока Мишель сосет лед, Мэрилин промокает влажной губкой ее растрескавшиеся губы. Я только диву даюсь. Где только Мэрилин научилась делать все это? Мишель, глядя на Мэрилин, благодарно закатывает глаза.
— Полежи, отдохни, — говорит Мэрилин, гладя волосы Мишель. — Я знаю, ты устала.
— Спасибо… — хриплым голосом отвечает Мишель. — …Я знаю… Я подурнела.
Мэрилин улыбается.
— Ну, Дани тоже не похорошела, так что вы — идеальная парочка.
Мишель морщится, и я слышу ее участившееся дыхание и понимаю, что она смеется. Ее рука выбирается из-под одеяла и отчаянно хватает воздух. Мэрилин берет ее за руку.
— Я… тебя люблю… — говорит Мишель.
— Мы тоже тебя любим, — говорит Мэрилин. — И я знаю, что Дани очень тебя любит. Ты — лучшее, что случилось в ее жизни.
— Она… обещала… я смогу… быть дома, — говорит Мишель. — Когда… это… случится…
— Я знаю, — говорит Мэрилин.
— Я хотела… увидеть… — говорит Мишель. — …Она посадила… новое… всегда… не хватало.
Она зевает, широко-широко раскрывает рот.
— Я знаю, — говорит Мэрилин. — Всем нам не хватает времени.
— Я сейчас вернусь, — бормочу я.
Все смерти, которые я видела, были быстрыми и кровавыми. Томми. Джиллиан. Мама. Отец. Я никогда прежде не была свидетелем такого медленного угасания. Неужели Мишель не может что-нибудь сделать с этим? Неужели она не может взять шнурок и покончить с этим? Я злюсь на нее за то, что Мишель вынуждает меня смотреть, как она умирает. Мне страшно. Я знаю, что мне делать.
Я нахожу Хизер в алькове в конце коридора, она разлеглась на двух стульях. Телевизор показывает какую-то программу Си-эн-эн, звук приглушен.
— Твой бойфренд только что провел пресс-конференцию, — говорит Хизер.
— Мы увозим Мишель отсюда, — говорю я.
— Ни хера себе, — говорит Хизер. — Это место — настоящий ад.
Она встает на ноги, радуется тому, что у нее теперь есть цель, довольная тем, что может напакостить системе. Я еще раз перед уходом кидаю взгляд на экран и вижу собственную фотографию, снятую, когда мне было шестнадцать, я вся в угрях, волосы после ужасной завивки. Я чувствую, как западня смыкается вокруг меня. Я хочу быть снаружи.
— Как Мэрилин к этому относится? — на ходу спрашивает Хизер.
— Абсолютно нормально, — лгу я.
Мы возвращаемся в западню смерти. Мэрилин подтащила единственный стул к изголовью кровати. Она сидит, держа руку Мишель в обеих своих, ее локти упираются в матрас. Она поднимает голову. Мы с Хизер стоим и неловко топчемся.
— Мы тут проголосовали, — говорю я. — И мы забираем Мишель домой.
— Мы что? — говорит Мэрилин.
— А Дани… придет? — выдавливает Мишель.
— Нет, — говорю я.
— Да, — говорит Мэрилин, обращаясь к Мишель, потом напускается на меня: — Мы никуда не едем. Мы будем сидеть с Мишель, пока сюда не приедет Дани. Мы никуда не будем перевозить эту женщину.
— Мишель, — говорю я, склоняясь над ней и удивляясь тому, что от нее не исходит дурного запаха. — Дани не приедет. В ближайший день или два. Но мы прямо сейчас можем отвезти тебя на ранчо, если ты этого хочешь.
— Я не… думаю… что они… разрешат, — говорит она, хватая ртом воздух, ее глаза читают мое лицо слева направо.
— Тебе не нужно об этом беспокоиться, — говорю я. — Дани в тюрьме. Сегодня ее не выпустят.
— Ты этого не знаешь, — говорит Мэрилин. — Может быть, она уже едет сюда.
— Правда, Мэрилин? Ты и вправду думаешь, что они ее уже выпустили?
— Ну… — Она замолкает, опускает глаза вниз — на руку Мишель.
— Вот именно, — говорю я. — Мишель, Дани не приедет сюда. Но мы можем отвезти тебя на ранчо. Прямо сейчас. Ты можешь вернуться домой. Тебе нужно только слово сказать.
Мишель смотрит на меня так, как может смотреть только умирающий человек, она полностью сосредоточена на моих глазах, без всяких выкрутасов, одно внимание.
Она кивает.
— Цветы Дани… — говорит она.
— Ты хочешь увидеть цветы Дани? — спрашиваю я.
Она кивает. Ее губы дрожат вокруг слова, которое она только собирается произнести.
— …да…
— Всё, задница, — говорит Хизер.
— Извините, но что это вы тут обсуждаете? — говорит сестра нормальным голосом, который звучит до неловкости громко. Мы даже не слышали, как она вошла.
Мы все поворачиваемся. Мне представляется, что у всех нас виноватый вид. Сестра, кажется, смущена.
— Вам не о чем беспокоиться, — говорю я. — У вас найдется кресло-каталка?
— Ни в коем случае, — говорит она. — К сожалению, мисс Гейтвей не подлежит транспортировке. Мы обеспечиваем ей все удобства, но она должна оставаться здесь.
— О’кей, — говорю я. — Я сама достану кресло-каталку.
— Мы даже не знаем, кто вы такие, — сказала сестра, переводя взгляд с Хизер на Мэрилин.
Я протискиваюсь мимо нее, выхожу в коридор. На полпути к выходу в коридоре стоит пустое кресло-каталка, у него на спинке крупным белым шрифтом написано № 43. Я качу кресло назад в палату. Мэрилин разговаривает с сестрой. Ноги Мишель беспокойно ходят под одеялом. Хизер забивается в угол и, вероятно, думает, как бы ей спереть какие-нибудь обезболивающие.
— Я не могу вам позволить ее увезти, — говорит сестра, обращаясь к Мэрилин, когда я ставлю кресло в изголовье кровати.
— Это решать не вам, — говорю я.
Она оценивает ситуацию, переводит взгляд с Мэрилин на меня, потом на коляску, на Мишель — и спешит прочь.
— Мне не нравится, что ты ставишь меня в такое положение, — говорит Мэрилин.
— О’кей, — говорю я. — Помоги мне посадить ее в кресло.
Мэрилин не двигается. Вместо нее Хизер снимает одеяло с Мишель. Я в ужасе при виде того, что укрывало одеяло, но в сравнении с тем, что я воображала, Мишель выглядит не так уж плохо. Осталось от нее мало чего, но все это спрятано под больничным халатом. Я чувствую себя храбрецом уже от одного того, что касаюсь ее. Одну руку я подсовываю ей под колени, другую под спину. Она очень холодная и не сопротивляется. Я поднимаю ее, и она легче, чем я себе представляла. Я сажаю ее костлявой задницей на один из подлокотников кресла-каталки. Мишель морщится.
Я усаживаю Мишель в кресло, и ее тут же начинает трясти.
— Дай ее одеяла, — говорю я Хизер.
Мы заворачиваем ноги Мишель в по-детски голубое одеяло, еще одно одеяло Хизер находит в кладовке, накидывает Мишель на плечи, я наклоняю Мишель вперед, завожу одеяло ей за спину, закутываю ее. Мишель морщится еще раз.
— Дай я сделаю, — выкрикивает Мэрилин, раздраженная моей неумелостью. Она укутывает Мишель в одеяла, разглаживает их по спине.
Мишель опирается ну руку Мэрилин дрожащей рукой.
— Спаси… бо, — говорит Мишель, — спаси… бо…
Мэрилин разгибается, щиплет себя за переносицу.
— Тебе за многое придется ответить, — говорит она мне.
— Ты впереди, — говорю я, чувствуя свою правоту, чувствуя себя на задании. — Хизер, ты замыкающая. Спускаемся вниз на второй этаж, где парковочный гараж, там в машину.
Я недовольно смотрю на Мэрилин. Наконец она кивает мне.
Мы строем выкатываемся из палаты, я толкаю кресло, Мэрилин идет впереди, Хизер — в нескольких шагах за мной. Я оставляю Файна и Джулию в прошлом. Толпа докторов, сестер и санитаров собралась у сестринского поста. Они становятся у нас на пути.
— Прошу нас извинить, — говорит Мэрилин, когда мы приближаемся. — Мне очень жаль, но мы торопимся.
Они сначала освобождают нам дорогу, потом группируются заново, и я слышу хор голосов: «Кто вы? Куда вы ее везете?» И тут Хизер исполняет свою обязанность.
— Не мешать! — кричит она. — Не мешать!
Я слышу, как пощелкивает лезвие канцелярского ножа, извлекаемое из пластиковой ручки, и мне не нужно поворачиваться — я знаю, она бешено размахивает рукой, отпугивая эту толпу. Катимся мы быстро, Мэрилин задает высокий темп, проходит мимо дверей, за которыми плачут люди с опухшими глазами — члены семей переживают свои частные драмы.
— Прошу прощения, — щебечет Мэрилин, проходя мимо сестер. — Извините. Очень жаль. Если не возражаете. Спасибо.
Лифт уже перед нами, мы почти пришли, и тут я вижу двух отморозков из охраны, они идут по коридору навстречу нам. У них громадные животы, зеленые бейсболки, зеленые ветровки, и, судя по их виду, они не на нашей стороне. И, наверное, они еще никогда в жизни не ходили так быстро.
Один из них останавливается, блокируя коридор. Он поднимает руку с беспечной самоуверенностью, словно мы остановимся при виде людей в форменной одежде с надписью «Охрана».
— Девушки, — говорит он, — танцы закончились.
Мэрилин первая подходит к нему, и сердце мое радуется, когда я вижу, что она нажимает кнопку вызова, ее голос полон теплого техасского меда.
— Сэр, — говорит она, — мы ее добрые друзья, и мы везем ее домой, чтобы она могла взять кое-что. Мы вскоре вернемся. Нам в администрации сказали, что нет проблем, и я очень надеюсь, что мы ничего не нарушили.
— Это хоспис, — говорит охранный отморозок поменьше. — Люди отсюда не ездят домой.
— Ей только нужно взять кое-что, — говорит Мэрилин.
— Меня это не интересует. — Тот, кто с поднятой рукой, выходит вперед и закрывает своим телом кнопки вызова, так что Мэрилин больше не может их нажимать. Два отморозка блокируют ее своими большими животами. — Вы должны позволить докторам отвезти пациентку назад.
— Откуда вы ее знаете? — спрашивает второй отморозок.
— Мы все из одного книжного клуба, — говорит Мэрилин, обаятельно улыбаясь.
Раздается звонок лифта, дверь открывается, в кабинке девочка-подросток в очках в черной оправе стоит, прижавшись спиной к стене, в руках у нее пачка сигарет и зажигалка, Мэрилин встает между охранником и креслом, к ней присоединяется Хизер, становится к ней плечом к плечу.
— В чем проблема? — спрашивает Хизер. — Она хочет домой. Это что — тюрьма на хер?
Я заталкиваю кресло-каталку в кабину лифта следом за ними.
— Мисс, — кричит один из отморозков, взбесившийся по-настоящему, видя, что я сажусь в лифт. — Это запрещено, мисс!
Я встаю рядом с девочкой, Мишель сидит в кресле лицом к задней стенке кабинки.
— Мэрилин? — говорю я. — Мы сели.
Она вошла в кабину вместе с Хизер, которая тут же нажала две кнопки — «Закрыть двери» и «2». Один из охранников совершил ошибку — схватил Мэрилин за руку, дверь начинает закрываться, но упирается в его мясистый бицепс.
— Девушки, я не могу вам позволить сделать это, — говорит он.
Мэрилин залезает в свою сумочку и вытаскивает оттуда небольшой черный цилиндр, подносит его к паху охранника. Раздается треск, и человек выпрыгивает из лифта так, словно его лягнул мул. Человек садится на пол и начинает плакать.
— Мне очень жаль, — говорит Мэрилин. — Всей душой вам сочувствую.
Двери закрываются, и спустя секунду, во время которой внутренности готовы вывернуться наизнанку, кабина начинает спускаться. Еще секунду в кабине стоит тишина, потом раздается недоверчивый голос девочки-подростка:
— Вы его шибанули по яйцам.
— Это ты точно сказала, — говорит Хизер.
— Я хочу, чтобы ты знала: я крайне, крайне недовольна тем положением, в которое ты меня поставила, — говорит мне Мэрилин.
В кабинке лифта раздается звоночек, и мы выходим на втором. Мы выходим, и Мэрилин, улыбаясь девочке, говорит:
— Приятного тебе дня.
Мы толкаем двойные стеклянные двери и входим на прохладную, темную парковку. Я прислушиваюсь: не раздастся ли отзвук приближающихся полицейских машин — скрежет покрышек на крутых поворотах, громкие голоса по рации, разыскивающие четырех женщин, одна из которых в кресле-каталке, — но на парковке стоит тишина. Я толкаю кресло по цементному полу в масляных пятнах к внедорожнику Мэрилин.
— Дайте-ка я сдам его назад, — говорит она.
— Ты только смотри нас не придави на хер, — говорит Хизер.
— Радость моя, — говорит Мэрилин. — Если бы я знала, как это сделать, то сделала бы уже лет сто назад.
Она садится на водительское сиденье, захлопывает дверь, вспыхивают красным ее задние габаритные огни, потом загорается белый, и она, сдав назад, останавливается рядом с нами. Я поднимаю Мишель и сажаю на заднее сиденье.
— Столько… хлопот… — говорит она сквозь затрудненное дыхание, пока я пристегиваю ее ремнем безопасности. Ремень чуть ли не ровно притянут к спинке сиденья — от Мишель мало что осталось.
— Все в порядке, дорогая, — говорит Мэрилин, поворачиваясь всем телом к заднему сиденью. — Ты только не волнуйся, мы тебя мигом доставим на ранчо.
— Я на месте стрелка! — кричит Хизер и садится на пассажирское сиденье спереди. — Что? Я не буду сидеть рядом с мертвой женщиной. Ничего личного, Мишель.
Мишель пытается смочить губы и сказать что-то, но она слишком слаба, а язык у нее слишком сухой. Я сажусь рядом с Мишель, и мы трогаемся. Шлагбаума на выезде нет, вероятно, потому что было бы дурным вкусом привозить сюда людей умирать, а потом брать у семьи деньги на выезде.
Полицейские машины не поджидают нас здесь, даже дежурный охранник не записывает наши номера.
Кресло-каталка ездит и стукается о стенки сзади, мы переползаем через лежачего полицейского на выходе, сворачиваем на улицу и мчимся к шоссе. И тут нас осеняет, что мы понятия не имеем, где находится ранчо Мишель.
— Джулия там была, — говорю я.
— Ну, Джулии в настоящий момент нет с нами, — говорит Мэрилин. — Хизер?
— Разве ты на каждое Рождество не шлешь ей этих сраных поздравлений? — спрашивает Хизер.
— Я их отправляю на ее почтовый ящик, — отвечает Мэрилин.
— Мишель? — спрашиваю я. — Мишель?
Она сидит, повернув лицо к окну, глаза у нее закрыты, она купается в солнечных лучах.
— Мишель, ты должна нам сказать адрес твоего ранчо, — говорю я.
Она кивает, не открывая глаз, потом говорит что-то. Я подаюсь к ней.
— Десятая, — шепчет она. — Десятая… Десятая…
— Езжай по Десятой, — говорю я Мэрилин.
Мы проезжаем через центр Лос-Анджелеса, все в основном помалкивают. Мэрилин включает радио — слушаем легкий джаз. Я прислушиваюсь к вою сирен. Я знаю: хорошо это не кончится. Я уже чувствую, как все распадается у меня в руках. Рядом со мной Мишель бормочет что-то себе под нос.
— Дорогая, куда нам ехать, когда мы выедем на Десятую? — спрашивает Мэрилин, стреляя глазами в зеркало заднего вида. — Потом выезжать на Сто первую? Спроси у нее — выезжать на Сто первую?
— Мишель, — говорю я, — нам ехать по Сто первой? У тебя есть почтовый адрес, который я могла бы ввести в навигатор?
— Кто-нибудь взял ее сумочку? — спрашивает Мэрилин.
— Десятая, — говорит Мэрилин. Потом добавляет еще что-то, и я подаюсь к ней поближе. — Столько… хлопот… — шепчет она. Судя по ее виду, она готова заплакать.
— Ерунда, — говорю я. — Правда, и думать об этом не стоит.
Я не знаю, слышит ли она меня, а потом похлопываю ее по ладони. Ладонь сухая.
— У нее не было сумочки, — говорит Хизер.
— Я начинаю видеть некоторые недостатки в этом плане, — говорит Мэрилин, глядя на меня в зеркало заднего вида.
— На какой нам съезд, Мишель? — снова спрашиваю я ее.
— Цветы Дани… — говорит она.
— Верно, — говорю я. — Мы едем посмотреть цветы Дани. — Но нам нужно знать, как туда добраться. — Мы сейчас на Десятой, какой нам нужен съезд?
— И я… — Она переводит дыхание. — Увижу?
— Мы только что проехали Венецианский бульвар, — говорит Мэрилин. — Я точно знаю: единственный съезд после этого — на Четыреста пятую.
— Если только нам не нужно на Тихоокеанский прибрежный хайвей, — говорю я.
— Да не болтай ерунды, — говорит Мэрилин.
Салон наполняется отвратительным запахом гнили.
— Она обосралась? — спрашивает Хизер, она, опустив стекло, яростно размахивает рукой перед носом. — О, бог мой, какая вонь. Что она ест?
Мэрилин занимает полосу на съезд.
— Ты что делаешь? — спрашиваю я. Мы не можем останавливаться. Там копы. Там монстры. Мы должны быть в движении.
— Я не допущу, чтобы эта женщина сидела в собственном говне, — говорит она, съезжая по закругляющемуся пандусу на улицу в направлении супермаркета «Ральфс». — Она любимый друг Дани и заслуживает уважения.
— Какое может быть уважение, если сидишь в собственном говне, — говорит Хизер.
Мэрилин останавливает машину, выключает двигатель и напускается на Хизер.
— Это естественный физиологический процесс, — категорически заявляет она. — Мы окажем ей уважение, какого ждем от всех нас, окажись мы в такой же ситуации. Вы вдвоем осторожно извлечете ее из машины и достанете коврик сзади — я им пользуюсь, когда нужно поменять колеса. Положите ее на коврик, а я сейчас.
Она берет свою сумочку и исчезает.
— Линн, пообещай мне, — говорит Хизер. — Если такое случится со мной, ты сбросишь меня в канаву и уедешь.
Она отказывается прикасаться к Мишель, и я, оглядев парковку, отстегиваю с Мишель ремень безопасности и вытаскиваю из машины. Мне не хочется к ней прикасаться, но и такой, как Хизер, мне тоже не хочется быть. Что с нами не так? Мою семью убили у меня на глазах, но я не издала ни звука, а при виде говна, произведенного женой моего друга, я становлюсь такой чувствительной? Почему мы долгому увяданию, предшествующему смерти большинства людей, предпочитаем быструю, драматическую смерть? В конечном счете разве не с мгновенной смертью мы сражались так отчаянно? Чтобы иметь право делать то, что Мишель делает вот в эту самую минуту?
— Ну, конечно, у Мэрилин для смены колес мат для занятий йогой, — жалуется Хизер, раскладывая коврик на парковке рядом с машиной. Я аккуратно кладу Мишель на коврик, но что делать дальше, не представляю. Ее глаза находят что-то на небе, я поднимаю голову, но ничего не вижу. Мы слишком уязвимы сейчас. Я не могу увидеть того, кто приближается к нам, — мешают машины, занимающие все пространство парковки.
* * *
— Вы вдвоем ее раздели? — спрашивает Мэрилин, вернувшаяся с большими сумками.
— Да нет, черт побери, — говорит Хизер.
— Вы такие дети, — говорит она. — Это была твоя идея, Линнетт. Вы чего ждете?
Мэрилин ставит Хизер с больничным одеялом в качестве ширмы, отгораживающей нас от остальной парковки, затем она говорит мне, чтобы я сняла второе одеяло, которым закутана талия Мишель, и задрала на ней больничный халат.
— Извини, — говорю я Мишель.
Я думаю, она меня не слышит.
На ней подгузник, и Мэрилин ловко снимает его, откидывает в сторону. В подгузнике черная, смолистая каша. Мэрилин складывает подгузник и отправляет в один из пластиковых пакетов для покупок. Потом она берет бутыль с водой и полотенца и моет задницу Мишель. Я смотрю, не подкрадывается ли к нам кто-нибудь. Прислушиваюсь — не воют ли сирены. Мэрилин протирает Мишель досуха, потом просит меня помочь ей надеть на Мишель новый подгузник.
Мэрилин сворачивает влажный коврик, с которого еще капает вода, засовывает его в один из полиэтиленовых пакетов.
— Хизер, пойди — выброси это.
— Я к этому не прикоснусь, — говорит Хизер. — Оставь это здесь.
— Мы не бросаем мусор где попало, — резко говорит Мэрилин. — Пойди — выкини это, или получишь по заднице.
Хизер уходит с пакетами и мокрым ковриком. Я поглядываю вокруг — не появились ли полицейские. Она возвращается через несколько минут, после чего мы выезжаем с парковки и едем на Олимпийский бульвар.
Что-то тянется ко мне, я смотрю и вижу руку Мишель, которая вслепую скребет мои пальцы. Я не знаю, как реагировать, а потому открываю ладонь, и она сплетает свои пальцы с моими. У нее сильные пальцы. Она ни разу не смотрит в мою сторону, продолжает смотреть в окно, ее глаза широко открыты, губы двигаются.
— Ты знаешь, куда мы едем? — спрашиваю я ее еще раз.
— Увидеть… Дани… — говорит она. — …Цветы Дани…
— Это бесполезно, — говорит Хизер, закрывая лицо руками.
— Доставай телефон, — говорит Мэрилин. — Мы позвоним доктору Кэрол. Она знает адрес ранчо Дани.
— Она обосрется со страху, — говорит Хизер за нас обеих.
— Да, — говорю я. — Не думаю, что это хорошая идея.
— Твоя последняя хорошая идея привела нас туда, где мы сейчас находимся, — говорит Мэрилин. — Значит, так: либо кто-то из вас звонит доктору Кэрол, либо я вас поколочу.
— У меня аккумулятор сдох, — бормочет Хизер.
Мэрилин сует ей в руку свой айфон.
— Позвони с моего, — говорит она. — Она в контактах под именем Эллиотт.
Мишель делает глубокий вдох, и дрожь проходит по ее телу. Прежде чем она делает следующий вдох, я успеваю досчитать до пяти.
— Не могу найти, — говорит Хизер, отталкивая руку Мэрилин, которая тянется, чтобы взять у нее телефон.
У меня возникает впечатление, что они обе вдруг оказались где-то далеко-далеко и погружены в полную тишину.
Мишель неожиданно резко делает глубокий вдох, а потом начинает дышать учащенно.
— Кажется, она совсем плоха, — говорю я.
Мэрилин на миг поворачивает голову назад.
— Я нашла телефон, — говорит Хизер.
Мэрилин резко поворачивает баранку влево. Меня кидает на Мишель.
— Мы не едем ни на какое ранчо, — говорит Мэрилин, выравнивая машину.
— А я думала, что именно этим мы и заняты, — говорит Хизер.
Мэрилин не отвечает.
— Как она, Линнетт? — спрашивает Мэрилин.
— Плохо, — отвечаю я.
Мэрилин останавливается и выходит из машины.
— Вы обе, выходите, — командует она.
Я вытаскиваю руку из руки Мишель и выхожу. Мишель, кажется, ничего этого не замечает. Мы в богатом пригородном районе, стоим на тротуаре близ городского парка. Парк представляет собой большой квадрат, его поросшее травой пространство разделено на четыре части двумя пересекающимися дорожками. Среди деревьев столики для пикников. Мы стоим на тротуаре, Хизер сутулится, накинув на голову капюшон своей курточки.
— Что теперь? — спрашивает она.
— Похоже, ей остались считаные минуты, — говорит Мэрилин. — Слушайте, я не согласна с тем, что вы делаете, но все же, вероятно, вы не вынудили нас совершить худшее, что может совершить человек в этом мире. Она скоро уйдет, и она уйдет под открытым небом, и, если она спросит, здесь ли Дани, вы обе должны ответить ей — да, здесь.
— Но… — начинает было Хизер.
— В особенности ты, — говорит Мэрилин. — Эта женщина не умрет на заднем сиденье автомобиля.
Мэрилин поворачивается ко мне.
— Да, мадам, — говорю я.
Мишель зевает и сжимает руку, когда я открываю дверь, и нам втроем — хотя участие Хизер минимально — удается извлечь ее из машины и усадить в кресло-каталку, а потом укутать одеялами. Мы катим коляску в маленький парк. Еще рано, и в парке только несколько китаянок — они делают упражнения гимнастики тайцзи. Еще там пожилой человек в штанах до подмышек, ходит по траве, сует свою трость в кротовые норы.
— Сюда, — говорит Мэрилин, и мы катим Мишель к одному из столов для пикников, там я разворачиваю кресло так, чтобы она сидела лицом к океану. Я его не вижу, но чую соленую влагу ветерка оттуда.
Солнце обрушивается на землю, придавая парку неестественно-зеленую окраску.
— Дани? — зовет Мишель.
— Она здесь, рядом с тобой, — говорит Мэрилин.
Хизер беззвучно произносит для меня слово «врунья», но я вижу улыбку на лице Мишель.
— Зеленое, — говорит она.
Мэрилин массирует костлявое плечо Мишель под больничным халатом.
— Все с тобой, Мишель, — говорит она. — Мы все здесь.
Рука Мишель вспархивает над подлокотником кресла к моему запястью, потом соскальзывает вниз к моим пальцам. Я отмечаю, что другая ее рука держит пальцы Мэрилин.
— Хорошие… друзья… — говорит Мишель.
За шелестом ветра в кронах деревьев я почти не слышу ее. Она часто дышит, щурится на солнце, а потом закрывает глаза, потому что слишком ярко. Она замирает, потом беззвучно открывает рот, снова замирает, потом делает долгий хриплый выдох, и вот я уже держу руку мертвой женщины.
Я чувствую, что Дани на другом конце города ходит, как загнанный зверь, по камере, в ужасе при мысли о том, что сейчас случилось на наших глазах. Они всегда были вместе, и кем бы ни были наши враги, какой бы заговор они ни плели, отчасти они уже добились своего: не позволили Дани в этот момент находиться в том единственном месте в мире, в котором она обещала находиться. Эта жестокость настолько выходит за рамки всего, что я чувствую себя словно вспоротой. Кто бы это ни сделал, какой бы больной монстр ни лишил Дани и Мишель друг друга, они у меня пожалеют о том, что сделали.
Проходит некоторое время, прежде чем я нахожу в себе силы вытащить мою руку из пальцев Мишель. Это мое действие кажется мне жестоким.
— Нам нужно сматываться, — говорит Хизер.
— Мы должны перенести ее в машину, — говорит Мэрилин. Она уже продемонстрировала нам свою эффективность и теперь не знает, куда себя девать. — Отвезти ее назад в хоспис или что-то такое.
— Мы не можем ездить с ней в машине, — говорю я и вдруг замечаю, что говорю шепотом. — Я думаю, полиция уже ищет всех нас, а у тебя стекла в машине не тонированы.
— Я против того, чтобы ехать в машине с покойником, — говорит Хизер.
— Мы не оставим Мишель одну в парке, — говорит Мэрилин.
— О’кей, — говорит Хизер и уходит.
— Мы не оставим ее здесь, — говорит Мэрилин. — Это противозаконно.
— Дани не станет предъявлять нам обвинения, — говорю я.
— Город предъявит, — говорит Мэрилин.
— За что?
— Не знаю, — говорит Мэрилин. — Замусоривание города?
Я снова начинаю нервничать. Мы в открытом месте, и подойти к нам можно с любой стороны. У нас есть фора по времени, но мне нужно убедить их, что мы должны воспользоваться этой возможностью, чтобы еще больше оторваться от всех тех, кто нас разыскивает. Ветерок треплет клочки волос Мишель. Я приглаживаю их.
— Это сейчас самое главное, — говорит Мэрилин, копаясь в своей сумочке. — Ты не видела мой телефон?
— Нет, — говорю я. — Слушай, нам нужно двигаться. Люди на нас смотрят.
— Ведь только что он был, я могу поклясться, — говорит Мэрилин, игнорируя мои слова.
— Мэрилин? — говорю я.
— Линнетт, — говорит она, приостанавливая свои поиски телефона. — Я только хочу сказать…
— Да, я знаю, — говорю я. — Что я вечно доставляю тебе кучу неприятностей.
— Я хотела сказать, что мы сегодня сделали очень доброе дело, — говорит она. — Давай позвоним доктору Кэрол и отвезем Мишель на ранчо. Мы можем оставить ее там.
— Хорошо, — говорю я. — Место там безопасное. Мы сначала должны взять Джулию, потом высвободить из тюрьмы Дани, залечь на дно, и тогда дело в шляпе.
Звуки разговора Хизер с каким-то ребенком становятся все громче. Я поднимаю голову и вижу, что она под руку ведет к нам старика, у которого брюки до подмышек. Он вышагивает рядом с ней, постукивая тростью по дорожке. Его опухшие старческие глаза слезятся за огромными медицинскими солнцезащитными очками.
— Ребят, — говорит Хизер. — Это Карл ДеВулф-младший.
— Рад познакомиться, — говорит он дрожащим голосом, глядя приблизительно в нашу сторону.
— Нет-нет, — говорит Мэрилин.
— Он посидит с Мишель, пока она ждет, когда за ней приедут, — говорит Хизер.
— Это опасный парк, — говорит Карл ДеВулф-младший. — Даму здесь нельзя оставлять одну.
— Вот именно, — говорит Хизер, помогая старику сесть на скамейку перед столиком рядом с креслом-каталкой Мишель. — Поэтому вы посидите с Мишель и подождете. Это не займет много времени.
— Для меня это большая честь, — говорит Карл ДеВулф-младший, кивая в направлении Мишель. — Люблю хороший разговор.
— Она скорее не поговорить, а послушать, — говорит Хизер.
Она уводит нас.
— Это низость, — шипит на Хизер Мэрилин. — Даже для тебя это низость.
— А что такого? — спрашивает Хизер.
— А то, что он может осквернить ее, — говорит Мэрилин.
Я останавливаюсь и оглядываюсь.
— На сей раз я на стороне Хизер, — говорю я.
Они тоже останавливаются и видят то, что вижу я: Карл ДеВулф-младший похлопывает Мишель по руке, оживленно что-то ей рассказывает, потом подается к ней и поправляет одеяло на ее плечах, закутывает поплотнее.
— Как бы там ни было, — говорит Хизер, пока мы шагаем к машине Мэрилин, — я уже вызвала «скорую». Держи.
Она возвращает Мэрилин ее телефон.
— Что ты сделала? — спрашиваю я, но Хизер уже отстает, отделяется от меня.
— Ты не можешь брать вещи без разрешения, — говорит Мэрилин, просматривая список вызовов. — Кому ты звонила?
Хизер усмехается, словно стыдится чего-то, а потом я слышу голос, от которого все вокруг исчезает, а мне снова шестнадцать.
— Привет-привет, красотки, — гнусавит голос. — Всюду вас искал.
По дорожке к нам идет Гарретт П. Кэннон, на нем бежевый костюм-тройка, натянутая на самый лоб ковбойская шляпа, поля которой бросают темную тень на глаза. Его седые усы подергиваются, когда он говорит.
— Ты только попытайся убежать. — Он усмехается. — Потому что я весь горю желанием жестко тебя уложить.
Полицейские машины подъезжают с двух сторон улицы. Копы толпятся на тротуаре. Копы идут по ярко-зеленой лужайке. Я перестала наблюдать. Я перестала постоянно оглядываться. Перестала посматривать по сторонам, понизила режим настороженности.
— Что ты сделала, Хизер? — спрашиваю я.
— Вопрос стоял так: либо ты, либо я, — говорит она. — Либо ты, либо я.
Я смотрю на копов. Я могу перепрыгнуть через капот припарковавшейся рядом со мной машины. Они не идут плотным строем, и я могу прорваться на улицу и броситься наутек. Я дура, дура, дура. Не могу поверить, что я позволила себе расслабиться.
— Это твоих рук дело? — спрашивает у Хизер Мэрилин, она тоже не может поверить в происходящее.
Полиция втискивается между нами, отделяет меня от них.
— Остальные из нас — выжившие, — говорит Хизер, продолжая удаляться от меня. — Ты же всегда была всего лишь жертвой.
Она растворяется за рядом полицейских, и я знаю, что она заключила с ними сделку, продала меня, чтобы спастись самой. То же самое я сделала и с Джулией: бросила ее, чтобы спастись самой. Это непростительно.
Я напрягаюсь, готовясь сделать финт влево, чтобы мигом броситься вправо, но Гарретт знает меня слишком хорошо. Как только мои мышцы напрягаются, он свистит, не разжимая зубов, и копы бросаются на меня. Мне удается вырваться из рук первого, ухватившего мое запястье, но их много. Их всегда много. В конечном счете они жестко укладывают меня.
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Группа поддержки последней девушки XI: Смотри в оба!

В комнатах для допросов имеется один неоспоримый плюс — в них ты всегда сидишь лицом к двери. Плохо там то, что в комнатах для допросов всегда полно полицейских. Плешивый детектив хипстерского вида с татуированной шеей, выглядывающей из воротника, смотрит на меня со своего места. Он не влезает в свой костюм от «Менз Веархаус», руки его лежат на картонной папке. Рядом с ним — женщина-полицейский в тенниске темно-синего цвета, руки у нее сложены на груди, она сидит, откинувшись на спинку стула, и излучает презрение. Все остальные в комнате смотрят на камеру, которая висит под потолком. Я предполагаю, что Гарретт где-то здесь, возможно, ест попкорн.
— Когда вы в последний раз занимались сексом с Санта-Клаусом? — спрашивает Менз Веархаус.
Меня это так удивляет, что я широко распахиваю рот. Неужели это и есть «шокирующие откровения» Гарретта?
— Позвольте мне повторить для тугоухих, — говорит Менз Веархаус. — Вы можете назвать нам дату вашего первого сексуального контакта с убийцей Санта-Клаусом?
Мне нужно бы узнать, о чем они ведут речь, черт бы их драл, но никто никогда не сожалел о том, что отказывался говорить с копами.
— Адвокат, — говорю я.
— Секс с убийцей Санта-Клаусом состоялся у вас до того, как он попытался вас убить, или после? — говорит он.
— Дважды попытался вас убить, — поправляет женщина-полицейский.
— Во второй раз был не он, — говорит Менз Веархаус. — Во второй раз был его брат.
У стены приятный цвет. Что-то типа светло-желтого. Я бы могла всю жизнь смотреть на нее.
— Адвокат, — повторяю я.
— Вы узнаете человека на этой фотографии?
Менз Веархаус проталкивает ко мне по столу глянцевую фотографию восемь на десять. Рикки хотел стать актером, и в его досье целая кипа фотографий его лица. На одной из них, снятой под углом в три четверти, он озорно улыбается мне со столешницы. Директора по кастингу считали, что он обаятельный, на его лице было написано «да плевать мне на все», но теперь я вижу одно безумие.
— Адвокат, — повторяю я.
Я разглядываю татуировку на шее Менза Веархауса. Кажется, это женское имя. Лусиль? Шанель? Жанель?
Женщина-полицейский нетерпеливо вздыхает, выталкивая воздух через зубы.
— А как насчет этого человека, — говорит Менз Веархаус, вытаскивая фото Рикки размером восемь на десять и откладывая в сторону полицейские — анфас и в профиль — снимки Билли.
Билли не заботился о себе так, как заботился Рикки. Жил он как бог на душу положит. Играя в футбол, он сломал нос, но при этом сохранил внешность актера из мыльной оперы, хотя по фотографии трудно сказать. Перед тем как сфотографировать, его избили. Меня это не очень печалит.
— Адвокат, — повторяю я.
— Офис государственного защитника затопило, — говорит женщина-полицейский. — Мы передали им вашу просьбу, и они надеются прислать кого-нибудь к концу дня.
— Или завтра, — добавляет Менз Веархаус.
— Я подожду, — говорю я, пытаясь не допустить, чтобы мои легкие схлопнулись.
Менз Веархаус и женщина-полицейский встают и выходят из комнаты. Они оставляют фотографии Рикки и Билли Уолкера, которые смотрят на меня со стола.
Камера по-прежнему наблюдает за мной, поэтому я не могу закричать, или заплакать, или удариться головой о стол, или сделать что-нибудь, что мне хочется. От меня требуется вся моя сила воли. Неужели это — то самое, что распространяется повсюду в моем теле? У меня был секс с Рикки Уолкером? Я даже не могу думать об этом предположении без того, чтобы у меня внутри не растекалось что-то жирное и осклизлое.
Я сосредотачиваюсь на том, чтобы дышать глубоко, полной грудью. Я не смотрю на фотографии. Я останавливаю взгляд на стене. Проходит немало времени, прежде чем дверь открывается и входит Гарретт. Он один, в руках у него картонная папочка, на голове парадная ковбойская шляпа, на лице поганая покровительственная улыбка.
— Здесь нет никого, кроме нас, детка, — говорит он, кладя на стол папочку.
Как и обычно, комната слишком мала для меня, для него и его одеколона.
— Я вижу, ты как-то не очень расположена к разговорам с лос-анджелесской полицией. — Он произносит «лос-анг-гулесской». — И потому я убедил этих ребят дать нам некоторое время наедине. Мы с тобой старые друзья, так что обойдемся без обмена любезностями, оставим для другого случая всякие пересуды, попрощаемся с вопросами о погоде, проповеднической частью программы и перейдем сразу к сути дела. Что ты скажешь на этот счет?
Он заглядывает мне в глаза. Для меня это все равно, как если бы он посветил мне в лицо фонариком, но я не отворачиваюсь.
— Я не люблю лжецов, Линни. Но я даю тебе шанс вести себя по-христиански и очиститься.
Он такой наглый и самоуверенный, что я забываюсь.
— От чего?
— Так она все же умеет говорить! — громогласно сообщает он и театрально открывает папку так, чтоб я видела ее содержимое. — Аллилуйя!
Фотографии, которые он достает, мало меня беспокоят. Я видела все это, когда оно происходило в реальности. Но то, как он надувается индюком и прихорашивается, а в следующую секунду вся столешница усыпана глянцевыми фотографиями моей убитой родни, вызывает у меня ощущение, что к моей груди прижали раскаленный стержень. И теперь я понимаю, что никакой мой адвокат не придет.
— Да, они и на меня всегда так же действуют, — говорит он, разглаживая усы кончиками пальцев и разглядывая меня из-под полей своей шляпы. Он достает фотографию тела моего отца и кладет ее сверху. — Я этого парня чертовски уважал.
Он наклоняется над столом, поля его шляпы касаются моего лба. Говорит он медленно и тихим голосом.
— Как долго продолжались твои плотские отношения с Рикки Уолкером? — спрашивает он.
Эти слова лишены какого-либо смысла.
— Ты же знаешь, что ничего этого не было, — раздается мой шепот.
— Билли говорит иное. — Он улыбается. — Этот парень обрел Иисуса и не может говорить ложь.
— Мой отец говорил, что ты не мог даже транспорт регулировать во время игры «Бульдогов», если тебя кто-то не держал за руку, — говорю я, заставляя себя смотреть ему в глаза. — Чья это была идея?
Он одаривает меня натянутой улыбкой, мимолетно сверкнувшей зубами.
— Значит, ты говоришь, что не трахалась с Рикки Уолкером в течение шести месяцев перед убийствами? Ты утверждаешь, что не упросила его убить твоих родителей? Ты утверждаешь, что не говорила ему о своей ненависти к отцу? Ты не убеждала этого беднягу-психа убить твою родню? В этом-то и состоит проблема психов, Линни, ты их можешь убедить в чем угодно, но вот заставить их убивать того, кто тебе мешает, у тебя не получится. Они непременно выходят из-под контроля и действуют по своему усмотрению.
Мне вдруг становится ясно, что еще лежит в его папочке, и теперь я больше не могу цепляться за реальный мир, я бреду в это королевство кривых зеркал, на эту кухню, где стряпают ужасы, где все остальные уже ждут меня.
— Это неправда, — говорю я, но мой голос звучит слабо.
— Никто не любит ребят, которые убивают копов, Линнетт. — Он улыбается. — А в особенности копы.
— Я не… — начинаю я.
— Да, конечно же, ты «не», — говорит он, обрывая меня на полуслове. Он пытается завести меня. И ему это удается. — Ты всего лишь пособница. И это основано не только на показаниях Билли. Потому что не имеет никакого значения, сколько Иисуса в сердце приговоренного массового убийцы, большинству судей вообще на такие показания насрать.
Я вижу их всех: маму, папу, Джиллиан, Томми. Я закрываю глаза.
— Как тебе пришло в голову, что это сработает? — спрашивает он. — Неужели Рикки собирался убить для тебя твоего бойфренда и твоих родителей?
Я помню, как Томми пытался меня защитить, Томми не успокаивался, Томми раз за разом пытался дать отпор, какие бы удары ни наносил ему Рикки.
Я слышу, как открывается папочка. Слышу шуршание пластикового пакета для улик. Он читает фальцетом, от которого у меня тошнота подступает к горлу.
— Дорогой Рикки, не пиши обратного адреса на своем письме. Мой отец — шеф полиции, и если он узнает, что ты мне пишешь…
И вот тут я тянусь к нему над столом.
Они ждали меня за дверью. Менз Веархаус возглавляет толпу, они врываются в комнату, ударяют меня о стол, отчего мои ребра чуть не вскрикивают от боли. На меня надевают наручники и тащат из комнаты.
Они времени даром не теряли. Вся стена камеры, в которую они заталкивают меня, сделана из органического стекла. По другую сторону стекла для меня устроили маленькую инсталляцию: искусственная елочка с рождественскими огоньками и всеми такими делами.
Женщина-полицейский стучит по стеклу. На ней шапочка Санта-Клауса и окладистая белая борода.
Я начинаю кричать, а она просто стоит по другую сторону стекла со всеми другими копами и смеется, смеется, смеется.
* * *
Камера, в которой я должна умереть, меньше палаты Мишель в хосписе. Она ярко освещена, и они смотрят на меня сквозь искусственное стекло — не попытаюсь ли я наложить на себя руки, прежде чем они организуют мое убийство чин по чину. Искусственное стекло бронировано. Я это знаю, потому что я уже пыталась его разбить. Стены из розовых шлакоблоков, пол — бетонный. Из стены торчит плита, на которую можно лечь. За плитой, с другой стороны от стекла, тумба из нержавеющей стали с раковиной наверху, и в полу стальная чаша с дыркой. Если я присяду на корточки над чашей и сложусь пополам, чтобы грудь соприкасалась с коленями, то у меня появится малая толика приватности. Мне дают рулон туалетной бумаги, но шнурки у меня забирают.
Я больше не ненавижу Хизер за вызов Гарретта, потому что всю свою ненависть коплю для себя. Если бы все эти копы не наблюдали за моей камерой, то я бы уже покончила с собой. Шнурков у меня нет, но я человек изобретательный. Я бы откусила себе язык и задохнулась в собственной крови, если бы не знала, что они бросятся сюда и не дадут мне истечь кровью.
Холодно. Я засыпаю на плите. Одеяла нет. В какой-то момент я просыпаюсь и вижу, что группа полицейских наблюдает за мной, напевая рождественские песенки. Они приклеили к стеклу изображения Санта-Клауса, чтобы я могла видеть его лицо — красное и веселое. Они хотят увидеть, как я прореагирую. И я ничего не могу с собой поделать. Я демонстрирую им мою реакцию.
Я жду, когда появится Мэрилин с адвокатом. Я жду, когда приедет Джулия с государственным защитником. Я жду Дани, доктора Кэрол — кого угодно, кто мог бы спасти меня от меня самой. Потом я вспоминаю, что Джулия в больнице. Дани задержана. А Мэрилин, Хизер и доктор Кэрол, вероятно, ненавидят меня, так как считают, что я совершила тот грех, который мы не можем прощать: возлежала с моим монстром. Они все меня считают разновидностью Крисси Мерсер.
Я это чувствую. Обо мне снова говорят в новостях. Говорят о том, что я, по их мнению, совершила. Шлюшка, которая спала с убийцей. Моя школьная фотография рядом с тюремной фотографией Рикки, умельцы, владеющие фотошопом, расположили наши лица рядом, словно мы пара на рекламе, и эту подделку показывают по кабельным сетям, выдавая за реальность.
Я поднимаю глаза и вижу рядом с елкой Гарретта. Когда он замечает, что я смотрю на него, он показывает мне средний палец.
Забавно, но он — единственный мужчина, которого я когда-либо любила.
Сочельник, 1988, Американ-Форк, Юта. Повсюду «Мое сладкое дитя» в исполнении «Ганз энд роузез», но я предпочитаю «Никогда тебя не предам» в исполнении Рика Эстли[39], потому что я танцовщица из группы чирлидинга, и я все время счастлива, и я влюблена. Томми Бёркхардт похож на Джордана Найта[40], и моя мама называет нас Чарльз и Диана[41], потому что ей кажется, будто он относится ко мне как к принцессе. Хотя мы встречаемся всего шесть недель, эти недели начались в середине ноября, и мы продолжаем встречаться на Рождество, и я знаю, он собирается сделать мне какой-то крутой подарок.
Мои родители, вероятно, уже давно бы развелись, если бы мой отец не был так озабочен сохранением лица. Он шеф полиции в небольшом городке, и он вложился в этот проект, связанный с Норманом Роквеллом[42], а потому он прячется у себя в офисе, а мама изображает счастливую хозяйку дома и все доводит до максимально возможного идеала, что всех нас сводит с ума. Они стараются изо всех сил, но мы с Джиллиан знаем, что чем-то придется пожертвовать.
Ей одиннадцать, и мы с ней говорим о том, что может произойти, когда отец разведется с матерью; мы уже решили, что по уикендам будем с отцом, а по будням — с мамой, но мы вдвоем разделяться не собираемся, сестры должны держаться вместе. Мы обе надеемся, что случится это скоро, потому что уже и без того ходим по дому тише воды, ниже травы.
Наступает канун Рождества, папа выиграл обед на двоих в этом итальянском ресторане в центре города, а в одном журнале он прочел, что им стоит попытаться проводить какое-то время вместе, и потому он подходит ко мне и Джиллиан и вполне серьезно просит нашего благословения. В этом ресторане у них когда-то состоялось первое свидание, и он так нервничает, что у него руки потеют, и мы, конечно, соглашаемся, и, перед тем как уйти, он просит меня проверить, правильно ли у него завязан галстук, а потом говорит: «Пожелайте мне удачи». И он вдруг уже совсем не мой папа, он парень, идущий на свидание, и я плавлюсь изнутри и молюсь по-настоящему, чтобы они как-то все уладили, я встаю на колени рядом с моей кроватью, соединяю перед собой ладони — все взаправду.
Я любила Рождество. Мне нравились рождественские песенки, без конца исполнявшиеся в молле хором мормонской скинии; мне нравилось смотреть по телевизору мультики об эльфах-дантистах и о Рудольфе, красноносом олене; мне нравилось, когда мама впадала в кулинарный раж и в доме пахло карамелью и теплым маслом, мне нравилось заворачивать подарки. У меня от всего этого возникало впечатление, что мир на земле возможен, что шикарный обед может решить проблемы между папой и мамой.
Томми позвонил сообщить, что едет ко мне с подарком, и я послала Джиллиан наверх.
— Посмотри телик в комнате мамы и папы, — сказала я. — Не спускайся вниз.
— У тебя свидание, — сказала она, чем вызвала у меня двойственное чувство: ненависть за то, что она лезет не в свои дела, и обожание за то, что она ребенок.
Я открыла дверь Томми, и я в абсолютном восторге от того, как он хорош собой. Я выгляжу неплохо, но я никогда не думала, что мне так повезет, в особенности после того, как Шашина Гроутпас положила глаз на него. Мы некоторое время целовались, а потом он вручил мне мой подарок: брошку в виде рождественской елочки с рубинами и изумрудами.
Двадцать два года спустя я знаю, что это искусственные камешки, но мы были на бильярдном столе в игровой комнате, я сняла футболку, а он положил брошку на холмик моей груди, и я помню, как сверкало золото на фоне моей кожи, помню, как я сказала, что больше всего в жизни люблю Рождество.
Мама и папа не должны были вернуться раньше одиннадцати, а пока часы показывали только восемь, так что, даже если бы они разругались, два часа у нас еще оставалось, и потому я решила, что в этот вечер мы пройдем весь путь до конца. На бильярдном столе мы дошли до степени каления, но я планировала перенести дальнейшее на диван наверху. Диван был супермягким, и к нему прилагалась тонна всяких подстилок, так что мы могли соорудить себе гнездышко и не торопиться.
Но тут раздался звонок в дверь.
— Это твои предки? — спросил Томми, сразу же сев прямо.
— У них есть ключи, — сказала я.
Я притянула его лицо к своему. Пот стекал у меня по шее, скапливался между грудей. Папа всегда включал отопление по максимуму, он ненавидел холод.
Звонок зазвонил снова.
Я со стоном выбралась из-под Томми, схватила его свитер, прикрепила к воротнику мою рождественскую брошку.
— Не задерживайся, — сказал он, глядя, как я, надев рейтузы со штрипкой, спешу вверх по лестнице.
Это были его последние слова, сказанные мне.
Мне было шестнадцать, особым умом я не отличалась, к тому же мы знали всех в Американ-Форк, поэтому я просто открыла дверь, даже не посмотрев в окно.
У двери никого не было. Стоял лютый холод, но я простояла целую минуту, вдыхая запах дымка из соседской трубы, мой бойфренд ждал меня в подвале, его подарок красовался на вороте свитера на мне, и я считала себя ужасно крутой девчонкой, воображала, что весь мир у моих ног.
А потом из-за угла появился Санта-Клаус с топором.
Я не сразу узнала Рикки Уолкера. Я видела только костюм Санта-Клауса и решила, что это кто-то из хоккейной команды разыгрывает шутку. Мне эта шутка не показалась такой уж смешной, а потому я захлопнула дверь перед его носом и повернула собачку на замке.
Ему потребовалось два удара, чтобы выломать дверь, и он вошел в дом вместе с холодом. Тогда-то я его и узнала.
— Рикки? — спросила я.
Он набросился на меня с топором, а когда я закричала, прибежал Томми. Он попытался защитить меня, но, когда он возникал между мной и Рикки, тот ударял его топором. В конечном счете голова Томми приобрела такую форму, что я принялась умолять его:
— Томми, не надо!
Но тут Рикки вонзил топор в шею Томми, а потом накинулся на меня. Мне удалось расцарапать его лицо, но он сорвал с меня рейтузы, поднял меня и понес в общую комнату. Мой отец был заядлым охотником до рождения Джиллиан, среди его трофеев был белохвостый олень с огромными рогами, голову которого он повесил в общей комнате. На эту голову и посадил меня Рикки.
Поначалу я не могла понять, отчего мне так больно, а потом рога стали так врезаться в меня, что мне стало казаться: вот сейчас меня разорвет на две части.
В то время я была совсем девчонкой, едва девяносто пять фунтов весила, а рога прошли над моими почками и вышли ниже грудной клетки. Я провисела там десять часов и была в шоковом состоянии, и масса моего тела спасла меня от обескровливания. Я то теряла сознание, то вновь возвращалась в реальность, я видела Джиллиан, которая спустилась со второго этажа, видела мою мать и отца, вернувшихся домой, видела, как Рикки разобрался с ними.
Когда мне было шесть, я считала себя матерью Джиллиан. Они позволяли мне готовить ей «Джелл-О», готовить ее к подъему по утрам и даже купать ее, пока я не увидела надпись на детском шампуне от «Джонсона»: «Теперь без слез». А я всегда старалась мыть ей голову осторожно, но когда увидела эту надпись, когда оценила приятный запах этого густого желтого шампуня, похожего на мед, вылила полфлакона ей на глаза, потому что подумала: «Теперь без слез» — это такая магическая формула, благодаря которой она больше никогда не будет плакать. Она заорала так громко, что у меня заболели перепонки, тут же прибежала мама, подхватила Джиллиан, прижала ее к своей шее и очень на меня разозлилась.
— Линнетт, — сказала она, — ты должна защищать сестренку.
Прости меня, Джилли.
Чего он только не делал с ее телом, с их телами, он работал по сценариям. В какой-то миг наши с мамой взгляды встретились, Рикки в этот момент занимался отцом, и мама увидела слезы на моем лице. Она понимала, что, если Рикки увидит мои слезы, он поймет, что я еще жива, и поэтому мама бросилась на него. Она отвлекла его внимание, она вынудила его надолго целиком и полностью сосредоточиться на ней. Она была хорошей жертвой. Я надеюсь, ей не было больно. Я надеюсь, она была пьяна.
Я так никогда и не узнаю результата свидания мамы и папы — разгорелась ли искра их прежней любви. Рикки навсегда лишил меня ответа на этот вопрос. А жизнь мамы оказалась слишком короткой — она так и не узнала, что случилось с Чарльзом и Дианой.
Когда взошло солнце, Рикки похрапывал в кровавом гнезде, которое он сотворил из моей семьи. Я не могла знать, где кончается тело Томми и начинается тело моего отца. А найти Джиллиан было легко. Он поставил ее голову на каминную полку лицом ко мне.
Рикки проснулся, волоча ноги, отправился на кухню и помочился в нашу раковину. Он все еще был в кухне, когда в общую комнату вошел первый коп.
— Хэй? — позвал Майк Миллер от выбитой двери. — Кто-нибудь дома есть? Карл? Кэрол? Я иду.
Я хотела предупредить его, но не хотела выдавать себя. Он получил удар топором в грудь. Следующим в дверь вошел коп Гарретт П. Кэннон.
— Майк? — позвал Гарретт, войдя в дом. — Майк? Не советую тебе воровать рождественские подарки у шефа.
И тут он увидел, как Рикки вскрывает грудную клетку Майка топором. Рикки встал и бросился на Гарретта. Я услышала, как тот уронил пистолет, выругался, потом поднял и выстрелил пять раз. Потом наступила тишина, потом Рикки пробежал по общей комнате. Я не могла сказать, ранен ли он, потому что он и без того был весь в крови.
Он разбил сдвижную дверь в дальнем конце комнаты, и в этот момент появился Гарретт, на бегу перезаряжавший пистолет. Он вставил магазин и опустошил его, стреляя в спину Рикки, и я помню, что Рикки рухнул на нашу террасу, ноги его задрались на мгновение вверх. Потом говорили, что приземлился он так жестко, что черепная коробка раскололась у него пополам.
Гарретт постоял там с минуту в пороховом дыму, глядя на кожу, мясо и раздробленные кости, которые прежде были моей семьей и парнем, которого я полюбила. Мой мозг обитал где-то далеко-далеко, но я смогла привлечь его внимание, сгибая левую руку в запястье и совершая ею круговые движения. Наконец Гарретт повернулся.
— Твою мать, — выдохнул он, глядя на меня. Потом он вышел и выпустил оставшиеся патроны в тело Рикки. Потом по рации вызвал всю поддержку, какую можно найти в утро Рождества.
Меня напичкали болеутоляющими и только после этого спилили рога и отвезли меня в больницу. Почти два дня я была без сознания. Все это время Гарретт не отходил от меня.
Я пришла в себя — не могла и дальше лежать на спине — боли были такие сильные, я даже не представляла, что такие возможны. Даже ногти на пальцах ног у меня болели. Гарретт приносил мне новости и обновления, он приносил мне цветы, он солгал, сказав, что на мне была футболка, когда он меня нашел. Незамужние девушки, развлекающиеся топлес со своими бойфрендами, вряд ли вызвали бы к себе сочувствие в Юте в те времена[43]. А Гарретт хотел, чтобы все видели во мне чистую, невинную жертву.
Он сидел рядом со мной на моей первой пресс-конференции — на этой пресс-конференции я упала лицом на стол и меня вырвало. Он вместо меня рассказал мою историю. А в той части, где задавали вопросы, я сидела рядом с ним и улыбалась, а когда мне стали задавать вопросы, я ответила, что он «мой герой», что он «мое всё», что он «мой рыцарь в сияющих доспехах». Так оно и было. В то время между мной и вопиющим безумием стоял только Гарретт П. Кэннон.
И чему ж тут удивляться, что я в него влюбилась?
* * *
На протяжении двух лет я была счастливой маленькой идиоткой, которая делала то, что ей говорили. Я оставила все случившееся в прошлом. Я старалась забыть обо всем.
— Зачем жить в прошлом? — чирикала я, отважно улыбаясь.
Кого-нибудь лучше моих приемных родителей я и пожелать себе не могла. К следующему Рождеству им почти удалось меня убедить, что все идет нормально. Мы брали напрокат фильмы, катались на коньках, сидели дома и долго-долго играли в «Монополию», готовили изысканные блюда — все что угодно для того, чтобы я забыла о Рикки.
На следующее Рождество я дала Майку и Лиз разрешение попробовать какие-нибудь рождественские украшения и втайне пришла в гораздо больший восторг, чем ожидала, когда увидела в общей комнате подарки в обертках с моим именем. И я позволила себе уверовать, что все снова будет нормально. Что Майк и Лиз помогут мне зажить обычной жизнью. Я не брала в расчет Билли, младшего брата Рикки. Никто не брал.
Билли отбывал срок в закрытой палате психиатрической больницы за нападение на соседа из-за ссоры, в которой они никак не могли договориться, в какой день кто выставляет бачок с мусором, а в том, что случилось с его старшим братом, он обвинял меня. Когда подошло Рождество, он решил, что должен дать мне знать, какого он мнения обо мне. Он достал где-то костюм Санты и задушил своего соседа по палате, а потом принялся стрелять в помещении приемного покоя, где убил двоих, оба были полицейскими. Конечно, когда люди поняли, чей он брат, все перешли в режим полной боевой готовности. Мне отчаянно нужно было связаться с Гарреттом, но он давал интервью прессе, говорил, что ему следует проявлять крайнюю осторожность, глядя в бездну, потому что бездна тоже смотрит на него.
Но он нашел время отправить к дому моих приемных родителей полицейских на дежурство. Общим числом четыре, и все несли дежурство на улице у входных дверей. А потому Билли вошел в заднюю дверь. Первой убил Лиз, а потом — Майка.
Я была слишком испугана, чтобы двигаться, чтобы бежать, и мои шрамы пульсировали, как свежие раны, в течение всех тех трех часов, что он держал меня в кухне. Поначалу он бил меня, когда я производила какой-нибудь звук. Потом он стал меня бить ради удовольствия. Он использовал литой дверной стопор с фигуркой кошки — он так нравился Лиз. Он так покалечил мне череп на затылке, что врачам пришлось ставить туда металлическую пластину. В те несколько раз, что мне приходилось летать на самолете, металлодетектор не пропускал меня.
Я уверена, он и меня бы убил, если бы один из копов не позвонил в дверь, потому что ему понадобилось в туалет. Билли застрелил его и удрал через заднюю дверь. Они его потом искали двадцать четыре часа. Гарретт пристрелил его ровно в 3:14 дождливой рождественской ночью, потом тащил его, истекающего кровью, бросил на заднее сиденье патрульной машины. На сей раз курс лечения был короче. К этому времени Гарретт понял, что, когда речь заходит о коммерческих сделках, живой убийца лучше мертвого.
И опять Гарретт ждал, когда меня выпишут из хирургии, и был готов принять благодарности за спасение меня во второй раз. Прежде я готова была целовать землю, по которой он ходил. Это была какая-то щенячья любовь. Теперь мне уже стукнуло восемнадцать, и он в благодарность хотел кое-чего побольше, чем щенка. В первый раз мы занимались сексом в моей больничной палате. Он был на двадцать три года старше меня. Меня это не беспокоило.
У него были жена и дети, но я, оставаясь одна, звонила ему домой вся в слезах и умоляла прийти и защитить меня. Гарретт сказал жене, что его образ запечатлелся во мне, как образ мамы-утки у утенка. До брака с Гарреттом она успела побывать замужем. Ее первый муж сел в тюрьму за убийство ее брата. Она не относилась к тем женщинам, которые задают слишком много вопросов.
В течение двух лет Гарретт был для меня всем. Он регулировал мое общение с прессой, вел мои контракты, ходил на все мои встречи, а я делала все, что он хотел. Я чувствовала себя окруженной заботой и защитой. Я даже не отдавала себе отчета в том, как много он получает от связи со мной.
В то время поездка со мной в Лос-Анджелес на первый фильм «Колокола смерти» была для него крупным делом. Продюсерам требовалась какая-нибудь хитрость, чтобы люди заметили их помоечное творение, а я была глупа и поверила Гарретту, когда он сказал, что это пойдет мне на пользу. Мне и в голову не приходило спросить, сколько они платят ему. В последнюю минуту у меня случилась паническая атака, я не выдержала и уехала назад в Американ-Форк. Он сказал, что ничуть не возражает против того, что я сорвала его сделку, но после того случая стал все реже звонить мне, а потом вообще перестал ко мне приходить, а спустя еще какое-то время совсем забыл про меня, и я долгое, долгое время каждый вечер плакала до изнеможения, пока не засыпала.
Я думала, что Гарретт оставил меня, но в конечном счете поняла, что всегда была одна. Я сделала все, что они просили меня сделать, но это случилось опять. Никто не мог обеспечить мою безопасность. Никто не приглядывал за мной. Обеспечить мою безопасность могла только я сама. И я взялась за это дело.
Иногда я целый год живу с мыслью, что всё — та история исчерпала себя. Но в глубине души я знаю, что заслуживаю тюрьмы. В глубине души я знаю, что заслуживаю ада.
Особенно теперь, когда у них есть письма и все остальные знают это.
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Группа поддержки последней девушки XII: Обреченность

Здесь холодно. Центральная система кондиционирования пробирает меня до мозга костей. Никто со мной не разговаривает. Никто не говорит мне, что происходит. Вместо этого они клейкой лентой прикрепляют мои письма к стеклянной стене, чтобы я могла прочесть все до последней строчки. Это ксерокопии, но я все же вижу те предложения, которые сама писала на моих собственных бланках «Холли Хобби»[45] с завитками роз на полях.
Два раза меня выводят из камеры. Один раз для фотографирования. Один раз для холодного душа. В обоих случаях по возвращении вся прозрачная стена обклеена моими письмами. Я изо всех сил стараюсь не смотреть на них.
Три раза в день дверь моей камеры открывается, и полицейский приносит поставленные один на другой подносы с высокими бортами, он опускает их на пол моей камеры со всей церемониальностью собаки, присевшей посрать. Я веду отсчет времени по этим визитам. Они происходят каждые пять часов, начиная с восьми утра.
Где-то там моя бумажная продукция пропускается через пищеварительный тракт системы правоохранения. И вскоре дверь моей камеры откроется, но поведут меня не в душ, а в зал судебных заседаний, где мне в обмен на освобождение до суда установят неподъемную для меня сумму залога. После этого меня до суда из КПЗ переведут в общую зону, где какая-нибудь безнадежная помешанная, жаждущая славы, прикончит меня заточенной зубочисткой. Ей, возможно, удастся продать онлайн за пару сотен баксов орудие преступления, которым она убила последнюю девушку. Даже орудие преступления, которым была убита не вполне последняя девушка вроде меня.
И я заслуживаю этого.
Они всегда так обо мне говорили: я — не настоящая последняя девушка. Все остальные в группе оказывали сопротивление и убили своих монстров, а вот я? Я висела на этих рогах, как кусок мяса. Я просто лежала на линолеуме пола, пока мне молотили по голове. Я никого не спасла. Спасли меня. И сделал это Гарретт П. Кэннон.
Приходит какой-то коп, приносит подносы на ланч: банан, яблоко, два ломтика белого хлеба, два ломтика болонской колбасы, пакетик с майонезом, два сахарных печенья и фруктовый пунш. Пока я ем яблоко, на меня выпрыгивают фразы из моих писем.
«…жаль, что тебя нет здесь, мы могли бы бежать вместе…»
«…как твоя шоу-карьера, ты похож на что-то из того, что я видела прежде…»
«…ты слушал новый альбом “Металлики”…»
Я помню, как я была счастлива в выпускных классах, но эти письма рассказывают другую историю.
«…отец ведет себя так, будто мы подозреваемые, а он только и ждет, когда мы совершим хоть одну ошибку, чтобы отправить нас в тюрьму…»
«…он заставил Джиллиан чистить душевую кабинку зубной щеткой…»
«…хотела бы, чтобы появился кто-то сильнее его и дал ему почувствовать вкус…»
«…я его ненавижу…»
«…с этой семьей живешь как в аду…»
«…я желаю ему смерти…»
«…он будет испуган и не сможет ничего сказать тебе в лицо…»
«…пожалуйста, спаси меня…»
Отец служил в армии, и у него были ясные представления о законе и порядке. Может быть, он был жестче, чем следовало, но я не помню, чтобы так уж его ненавидела. Все тинейджеры паразитируют на конфликтах, и я не думаю, что была исключением. После Билли Уолкера я отшлифовала наши бурные времена, отполировала отцовский венец до такого блеска, что не видела за ним в прошлом ничего дурного.
В пятом классе миссис Маргарет назначила друзей по переписке. Большинство из них воспитывались у приемных родителей, как Рикки. Другие дети потеряли интерес к этому через несколько месяцев, но не я. Не Рикки. Мы переписывались в течение шести лет, и я никогда не просила его убить моего отца, но дала мой домашний адрес, писала, что нам следует убежать вместе в Лос-Анджелес. Я писала ему, что мой отец постоянно орет на меня, а моей матери нет дома — она уходит на ланч. Несколько раз я даже написала ему, что желаю смерти моим родителям.
Все подростки говорят на таком языке, ведь верно? Пусть этот язык и кажется тебе ужасным, когда оглядываешься назад. Я же не знала, что у него в голове этот чертов двигатель, что он только и ждет, чтобы кто-нибудь включил стартер. Я и не подозревала, что ключ для запуска имеет вид шестнадцатилетней девчонки.
Если бы я не писала ему, если бы я не сообщила ему наш адрес, если бы я не просила его спасти меня, то Рикки Уолкер пришел бы в какой-нибудь другой дом. Он не убил бы шефа полиции, обожаемого всем небольшим городком. Он и его брат не убили бы пятерых полицейских.
В полицейском отделении, где стоит лютый холод, меня окружают единственные люди на земле, которые ненавидят меня так же сильно, как я ненавижу саму себя.
Когда я в больнице пришла в сознание, я подумала о том, что они нашли эти письма, но никто мне ничего не сказал. И я никому ничего не сказала. Я все ждала, что кто-нибудь скажет о них, но никто так ничего и не сказал, потому и я молчала, а спустя какое-то время начала забывать даже о том, что писала их. Иногда я воображала, что они всплывают каким-то образом. В конечном счете не могли же они исчезнуть без следа, и такие вечера были ужасными. В такие вечера я заставляла себя делать упражнения, пока у меня не начинались рвотные позывы, я заставляла себя чистить мое оружие, пока оно не начинало блестеть, выскребала всю квартиру до самого восхода солнца, но как бы я ни изводила себя, ничто не доставляло мне такую боль, как мысль о том, что эти письма вдруг объявились.
Но они так и не всплыли.
— Прошу прощения, — раздается тихий голос. Это говорит коп, которому я сломала пальцы, тот, у которого на левой руке зеленый металлический лубок. Он пришел забрать мой поднос. — Вы закончили?
Я съела одно только яблоко. Не могу есть, когда на меня глазеет стеклянная стена с письмами. Я вижу, что еда все еще на моем подносе. Я киваю. Закончила.
* * *
Каким образом письма оказались у Гарретта? Пригласи Гарретта в открывающийся на Аляске молл, и он в мгновение ока примчится туда, если решит, что это продвинет продажи его книги и ди-ви-ди. Он всегда без проблем заглатывал наживки, но для начала нужно забросить туда эту наживку.
Когда молодой коп со сломанными пальцами приносит поднос с едой на следующий день, я долго смотрю на содержимое этого подноса. Те же два ломтика хлеба, тот же майонез, то же сахарное печенье, тот же фруктовый пунш, но вместо колбасы на сей раз я вижу индейку, а вместо банана — апельсиновый сок. Кто принял такое решение? Тут наверняка есть кухня, там должны работать люди, которые нарезают белый хлеб, подсчитывают кусочки индейки, достают коробочки с соком из холодильника. Заглядывают в бланки заказов, справляются со списком заключенных, проверяют наличие инвентаря.
Когда задумаешься об этом — настоящее чудо логистики. Могу поспорить: если бы я была иудейкой, мне бы предложили кошерную пищу, если бы мусульманкой — принесли бы что-нибудь халяльное. Для этого нужно много народу. Для этого нужна команда.
Хизер подвела меня под арест, но эта идея пришла ей в голову, когда она увидела по телевизору Гарретта. А он попал на телевидение, потому что Билли Уолкер дал новые показания и предъявил эти письма. А это случилось в течение двадцати четырех часов после того, как кто-то пытался сжечь диспансер Хизер и Гарри Питер Уарден дал новые показания и признался в убийствах вокруг Дани. А это случилось в течение двадцати четырех часов после того, как кто-то выследил Джулию и Рассела Торна, увидел, что они прошли в мою квартиру, и свалил их обоих. А это случилось в тот же день, когда Кристоф Волкер сидел в кладовке Адриенн и ждал, когда она спустится по лестнице.
Одно лицо не может совершить все это, если оно не является в высшей степени организованным высокофункциональным социопатом. Это не монстр-одиночка. Это целая банда монстров.
Вопрос: кто заинтересован материально в моей смерти? Я отказываюсь принять это за совпадение — не могут несколько ничем не связанных между собой психопатов, преследующих разные цели, пользоваться одной и той же ситуацией по мере ее развития. Я попала в беду с братьями Уолкер потому, что не увидела шаблона в их действиях. Больше я никогда не совершу подобной ошибки.
Кто-то заманил Кристофа Волкера в лагерь «Красное озеро». Кто-то убедил Гарри Питера Уардена выступить с признательными показаниями. Кто-то убедил Рассела Торна появиться в нужный момент в нужном месте. Кто-то напал на нас в моей квартире. Кто-то нашел мои письма. Кто может нас ненавидеть с такой силой? Кто мог координировать людей в тюрьме и за ее пределами? Кто знает все наши слабые места?
Принеся мне еду в следующий раз, тихоголосый коп говорит:
— К вам гость.

Меня ведут в более теплую комнату, посередине ее пересекает длинный стол, глухие перегородки на столе перемежаются с окнами из искусственного стекла, через которые можно увидеть, что происходит в другой половине комнаты. По обе стороны окон стоят телефоны. Меня без слов подводят к одной из будок и сажают. По другую сторону я вижу доктора Кэрол.
У нее усталый вид. На ней нет косметики. На столе перед ней толстая стопка бумаги. Я роняю трубку, потому что пальцы у меня все еще онемевшие от холода, и я так рада видеть человеческое существо, которое далеко от ненависти по отношению ко мне.
— Доктор Кэрол, — говорю я, — что происходит? Вам они сказали, что происходит? Со мной никто не говорит, но я думаю, что все поняла и сама.
— Перестаньте, — говорит она.
Хотя мы на расстоянии нескольких дюймов друг от друга, телефоны подключены через линию дальней связи. Я наклоняюсь вперед и тихим голосом говорю ей.
— Кто-то ведь делает это, — говорю я. — И это не один человек. Только потому все это происходит одновременно и в разных местах. Кто-то решил покончить с группой.
Я обращаю внимание, что она смотрит куда-то над моим правым плечом. Я поворачиваюсь, но там никого нет.
— Мы должны собраться где-то в защищенном месте и начать разматывать этот клубок, — говорю я. — Нам нужно достать списки посетителей Гарри Питера Уардена и Билли Уолкера. Я предполагаю, мы в обоих списках увидим одно и то же имя. Я, вероятно, еще день-два буду здесь в безопасности, так что соберите всех, кто еще на свободе, и соберите их в хорошо защищенном месте. Мы превращаемся в легкую добычу, пока разбросаны по всему штату.
Доктор Кэрол смотрит на меня, и на ее лице абсолютное непонимание. Я с трудом остаюсь спокойной, но я знаю, что должна сдерживаться. Я делаю два вздоха, прежде чем она начинает говорить.
— Почему вы сделали это, Линнетт? — спрашивает она. — Почему вы это сделали?
Сначала я думаю, что она спрашивает про письма, но потом прочитываю, что написано на верхнем листе той стопки бумаги, что лежит перед ней. Мне теперь хочется одного: вернуться назад во времени и не сделать все то, что я сделала.
Группа поддержки последней девушки, читаю я. Автор Линнетт Таркингтон.
Я прилагаю все усилия, чтобы не бросить телефонную трубку.
— Я этого не писала, — автоматически говорю я.
— Это пришло на мою электронную почту вчера вечером, — говорит она. — Все получили такие письма.
Пока я продолжаю смотреть вниз — туда, где искусственное стекло встречается со столом, я могу делать вид, что ее лицо так же далеко от меня, как и ее голос.
— Кто? — Мой голос звучит очень, очень тихо.
— Я понятия не имею, что думают Мэрилин и Хизер, — говорит доктор Кэрол. — Но я знаю, что меня глубоко обидело то, как вы описываете меня.
— Именно этого он и добивается, — говорю я. — Неужели вы не понимаете? Он хочет рассорить нас. Он хочет сбить нас с толку, чтобы мы не обращали внимания на важные вещи.
— Я никогда не рассматривала вас как трофеи, — говорит доктор Кэрол, словно и не слыша меня. — Я вас не коллекционирую. Вы — мои пациентки, и каждая из вас дорога` мне как отдельная личность. Я посвятила немалую часть моей карьеры помощи таким женщинам, как вы. Я немалую часть моей жизни потратила на попытки создать мир, в котором такие женщины, как вы, не должны бороться за существование.
— Самое главное — разобраться, кто это делает, — говорю я. — Эта книга — всего лишь способ отвлечь нас. Кто-то похитил ее с моего жесткого диска.
— Вам вообще не следовало ее писать! — кричит она, надувая крохотный микрофон в моем ухе. — Обвинять меня в том, что я пренебрегаю моими детьми, встречаясь с группой в канун Рождества… да как вам вообще такое могло прийти в голову? Вы громче всех требовали назначить встречу именно на этот день. Вы считаете, что я отношусь к вам как к домашним зверькам?
— Я этого никогда не говорила, — предпринимаю попытку я.
— Вы пишете об этом в вашей книге! — говорит она. — Как вы можете приходить ко мне с группой, имея столь низкое мнение обо мне? Смеясь надо мной за моей спиной? Почему вы меня ненавидите?
Все мои слова возвращаются, чтобы ранить меня. Письма. Эта книга. Все, что я когда-то написала, становится оружием против меня. Все, о чем я когда-либо думала, возвращается ко мне болью. Кто тот человек, который знал, как скоординировать все это, который знал про все наши страхи, который знал, как искалечить нас психологически?
Я поднимаю глаза и вижу, что доктор Кэрол смотрит на меня через исцарапанное искусственное стекло.
— За что? — спрашивает она. — Я хочу знать, за что.
— Я не знаю, — отвечаю я.
— Вы теперь должны держаться от нас подальше. С этого момента я не хочу вас знать.
И тут я понимаю. Это как-то связано с ее реакцией. Она слишком сильная, словно плохой актер в плохой пьесе пытается криками убедить публику в своем горе. Это как-то связано с тем, что она так огорчена, но в то же время потратила время на распечатку всей книги, принесла ее сюда как реквизит. Плохой реквизит. Стопка бумаги слишком толстая для двадцати пяти тысяч слов, написанных мною.
— Почему вы делаете это? — спрашиваю я.
И вдруг мне в голову приходят десятки причин: возможно, ей требуется толчок в карьере, может быть, она социопат и считает это забавным, может быть, она считает нас неблагодарными и жаждет мести, может быть, она устала слышать наше постоянное нытье.
— Надеюсь, вы получите всю необходимую помощь, — говорит она и кладет телефон на стол, я слышу громкий щелчок в ухе. Она наклоняется, чтобы взять свою сумочку.
— Доктор Кэрол? — громко кричу я, чтобы она услышала меня. — Доктор Кэрол!
Я чувствую движение у меня за спиной. Они идут, чтобы увести меня. Она снова садится, потирает лоб, говорит что-то, но я не слышу.
— Возьмите трубку! — кричу я, молотя по стеклу. — Ответьте мне!
Я трясу стол, пытаюсь докричаться до нее через перегородку.
— Доктор Кэрол! — кричу я. Я в ярости — прежде я испытывала такую ярость только по отношению к себе. — Я вас знаю! Мы вам доверяли!
Чьи-то руки хватают меня за локти, укладывают лицом в стол.
— Я вам доверяла! — кричу я. — Я вам доверяла!
Мне надевают наручники на запястья, вдавливают металл мне в кости, а поднимая меня, они так выкручивают мне руки, что мне кажется, я чувствую, как кости выходят у меня из суставов. Я вижу спину доктора Кэрол — она бежит из комнаты для посетителей и не может слышать меня, как бы громко я ни кричала.
* * *
Мне нужен телефон, мне нужно предупредить всех, что это она, но чем настойчивее я прошу, тем меньше меня слушают. Я швыряю шоколадный пудинг с моего обеденного подноса в окно моей холодной камеры, и он растекается по стеклу. Я засоряю сливную чашу зелеными бобами и куриными котлетами. Я без перерыва, десять минут, молочу подносом по двери камеры.
Три помощника шерифа в защитной экипировке входят ко мне в камеру и заковывают меня — руки и ноги. Меня уносят в комнату для допросов, а когда приносят обратно, туалет прочищен, вся камера промыта из шланга. Со стен еще капает. В камере дьявольский холод. Никто со мной не говорит, сколько бы я ни объясняла, что происходит.
Мне нужен телефон. Если бы я добыла телефон, я бы позвонила Мэрилин и Хизер.
Я прошу дать мне телефон, пока горло у меня не начинает саднить и кровоточить. Я начинаю колотить ногой по стеклу, и они опять присылают ко мне отряд для подавления беспорядков. На сей раз они снимают с меня наручники и заталкивают меня в ярко-синюю виниловую трубу с прорезями для рук. Это противосуицидальный костюм. Они называют его «Ферджи». Я снова пытаюсь бить по стеклу ногой, но только падаю на спину и ударяюсь головой об пол.
Они надолго оставляют меня в этой трубе лежать на полу, я не в состоянии двигаться, могу только читать мои приклеенные к прозрачной стене письма.
«Не могу дождаться, когда увижу тебя снова, — читаю я в одном из моих писем, написанных девичьим курсивом. — Не могу дождаться, когда мы с тобой снова займемся любовью и ты расскажешь мне, что ты собираешься сделать с моим отцом».
Я была девственницей, когда Рикки Уолкер пришел в наш дом. В канун Рождества. Я никогда не занималась с ним сексом. Как это могло случиться? Я не писала ничего подобного. Почерк тот же, и бланк от «Холли Хобби», только теперь она печет булочки на полях. На всех бланках для писем от «Холли Хобби», какие были у меня, насколько мне помнится, она только собирает дикие цветы. Вывод: часть из этих писем написана не мной. Некоторые из них поддельные.
Когда появляется коп с подносом, я пытаюсь объяснить ему. Говорю, что мне нужно поговорить с кем-нибудь. Я умоляю его моим надломленным голосом, проталкиваю воздух через мое разодранное горло, но он не слушает. Никто меня не слушает. Я больше не стою того, чтобы меня слушать.
— Прошу прощения, — говорит он и ставит поднос на пол, не глядя мне в глаза, потом спешит уйти.
* * *
На завтрак он приносит мне порцию нутралоуфа[46] и небольшую бутылочку воды. Я умоляю его бога ради принести мне телефон, всего на один звонок — большего мне не нужно. Он не смотрит в мою сторону, ведет себя так, будто в камере никого нет, и я уже начинаю думать, что на самом деле я не говорю. Может быть, я только думаю, что говорю? Может быть, я схожу с ума?
Я несколько раз начинаю громко говорить, слушая свой голос, напоминающий наждачную бумагу, но это ничего не доказывает. Все это может быть игрой моего воображения. У меня нет способа узнать, произвожу ли я на самом деле какие-либо звуки.
В противосуицидальном костюме трудно сидеть, потому что он практически не сгибается, а потому я лежу на спине, смотрю в потолок и стараюсь не думать о поддельных письмах. Я стараюсь не думать о том, что все мы доверяем доктору Кэрол. Мы откроем ей все наши двери, мы поверим всему, что она нам говорит, куда бы она нас ни попросила приехать, мы приедем.
Я думаю о ее досье на всех этих маленьких последних девушек, и еще я думаю о досье на Стефани Фьюгейт, лежавшем на столе доктора Кэрол, думаю о том, сколько времени она собирала нас, и холодок ползет под мой суицидальный костюм, пронзает мою плоть, ломает мои кости.
Но что, если я ошибаюсь? Что, если Кристоф Волкер под конец сломался? Что, если Джулию в моем доме пытался убить какой-то случайный сталкер? А Хизер сама подожгла свой диспансер, а потом лгала о том, что случилось, а Гарри Питер Уарден сплел историю, чтобы выйти из тюрьмы, а Билли Уолкер в конце концов решил раскрыть место хранения этих писем, а я написала и эту книгу, и все эти письма, а теперь пытаюсь избежать заслуженного наказания?
Когда я налила в глаза Джилли шампунь, я видела, что на его этикетке было написано «Теперь без слез», и сделала неправильный вывод, а потом действовала соответственно этому выводу и сделала больно сестренке, которую любила. Что, если весь этот заговор существует только в моей голове?
Нет.
Доктор Кэрол — единственное разумное умозаключение. Никто, кроме доктора Кэрол. Никто.
Потому что если не она, то тогда — я.
Они дали мне еще одну порцию нутралоуфа на ланч, но я не стала его есть. С обеденным подносом опять приходил тот же молодой полицейский со сломанными пальцами.
— Я принес вам кое-что, — говорит он.
Я с трудом сажусь в этой виниловой трубе, прижимаю верхнюю часть моего тела к стене. Мои ноги вытянуты. Он прикасается к своему плечу, потом быстро достает плитку мюслей из кармана и кладет ее на поднос.
— Вам нужно быть сильной, — говорит он мне с улыбкой.
Они будут делать все, что скажет им доктор Кэрол Эллиотт. Они последуют за ней в уединенное место, где она сможет долечить их до конца, одну за другой. Она возьмет их в Сейджфайр, ее оздоровительное убежище в горах. Вот что она сделает. Она заманит их в ловушку, заморит их, и они умрут, до последнего мгновения доверяя ей.
— Мне нужен телефон, — хриплю я.
— Мне очень жаль, — говорит молодой полицейский. — Все, что я могу, — это дать вам плитку. И это все.
И мне тоже жаль.
* * *
Антисуицидальная труба обездвиживает меня, и мои мышцы немеют. Мои ноги пульсируют и болят от замедленного кровотока. Мне хочется обнять себя, чтобы стало потеплее, но мои руки почти не сгибаются. Когда коп со сломанными пальцами возвращается и видит нетронутую плитку, он только недовольно покачивает головой.
Он ставит новый поднос на мою плиту-кровать, садится на корточки, разглядывает меня.
— Пожалуйста, — говорю я через потрескавшиеся губы. — Вы должны принести мне телефон.
— Вы и в самом деле любили его? — спрашивает он.
Мой мозг настолько отупел, что я не сразу понимаю, о ком он спрашивает.
— Рикки Уолкер, — говорит он. — Вы его любили?
— Нет, — хриплю я в ответ, не понимая, к чему он клонит.
— Очень плохо, — говорит он и кладет свою большую руку мне на рот.
Он сжимает мои ноздри. Я не могу дышать. Я только чувствую солоноватый вкус его ладони. Мне нужен воздух. Я пытаюсь сесть, но он легко удерживает меня своей рукой со сломанными пальцами. Он оглядывается через плечо, потом поворачивается назад ко мне, и на его лице выражение человека, который заправляет свою машину газом. Он не злится. Он просто сошел с ума.
— Все будут мне завидовать, — говорит он.
Кто сказал, что среди полицейских не бывает монстров? Все, я дошла до конца пути, но мое тело рефлекторно продолжает сопротивляться. Я пытаюсь поцарапать его запястье, но в «Ферджи» невозможно найти точку опоры. Я пытаюсь лягнуть его, но мои ноги обездвижены. Мой череп пульсирует черной кровью. Быстро надвигаются черные тучи, я теряю периферийное зрение, и все звуки доносятся до меня словно издалека.
Я ничего не достигла. Я оставила Джулию истекать кровью у меня на полу, я убежала, меня арестовали, я оказалась здесь, я умерла. Все мои планы оказались бесполезными, все мои сильные стороны были слабостями, прикидывавшимися сильными. Я никого не спасла. Я написала те письма. Я написала ту книгу. Вот и все, что я сделала.
Я заставляю мои легкие прекратить сопротивление. Поле моего зрения чернеет. С верха колодца до меня доносится голос Гарретта П. Кэннона.
— Очень вовремя, — говорит он.
Коп разворачивается. Гаррет стоит в дверях моей камеры.
Молодой коп убирает ладонь с моего рта, и я икаю, заглатывая огромные порции кислорода. Мне, кажется, никак не удается отправить в достатке кислорода к моему мозгу. Коп, оставаясь на корточках, тянет руку к кобуре. Гарретт ногой в ковбойском сапоге ударяет его ногой в подбородок, и коп приземляется на задницу, а потом вытягивается во всю длину на спине, его голова при этом ударяется о стену из шлакобетона.
— Говнюк, — говорит Гарретт и начинает топтать его своими сапогами.
Я вырубаюсь.
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* Расшифровка допроса Мэрилин Торрес, оставшейся в живых свидетельницы массового убийства, допрос проводился лейтенантом Баудом Энрайтом и помощником шерифа Карлом Хартманом 17 июля 1978 года


Группа поддержки последней девушки XIII: Последняя жертва

Когда я пришла в себя, «Ферджи» с меня уже сняли. Я в другой камере, здесь нет писем, приклеенных к прозрачной стене наблюдения. Парамедик светит мне фонариком в глаза. Спрашивает, сколько его пальцев я вижу. Я решаю рискнуть.
— Три?
Меня ведут в душ. Когда я выхожу, меня ждет моя уличная одежда — она сложена на скамье перед женщиной — помощницей шерифа, выглядит она довольно злобно. Я вытираюсь шершавой бумагой размером с кухонную тканую мочалку, которую здесь выдают за полотенце, потом натягиваю одежду на холодную влажную кожу, и все это время я продолжаю чувствовать руку молодого копа у меня на языке. И все это время жду, что эта женщина-коп вытащит дубинку и раздробит мои коленные чашечки, поломает мою трахею и оставит меня задыхаться в собственной крови на мокром бетонном полу.
Но она надевает на меня наручники и ведет в комнату для допросов, где я сижу в ожидании бог знает сколько времени.
Наконец дверь открывается, и входит Гарретт П. Кэннон, на нем один из его многочисленных коричневатых костюмов и гигантская белая шляпа.
— Готова в путь? — спрашивает он. — Мы с тобой едем в Юту. Лос-анджелесская полиция не имеет условий для твоего безопасного содержания, так что мы совершим короткую поездочку в Американ-Форк, где ты будешь предана суду по обвинению в пособничестве убийству твоей матери, бойфренда, бедняжки-сестры, полицейского Миллера и твоего отца. И поверь мне, Линнетт, мы найдем способ добавить к твоему сроку несколько лет за убийство твоей приемной семьи и трех полицейских, погибших при исполнении служебных обязанностей. Мы замечательным образом вернемся в прошлое.
Он подмигивает мне.
— Так это мой доктор? — спрашиваю я.
— Кто? — переспрашивает Гарретт, и улыбка сходит с его лица.
— Это доктор Кэрол подговорила того копа прикончить меня?
— Полицейский Дин Фоли был суперфаном, — говорит Гарретт. — Он явно всю жизнь ждал возможности наложить на тебя руки.
— Он попытался это сделать не один, — говорю я. — Тут целая группа заговорщиков. Меня прикончит кто-то другой.
— Знаешь что, Оливер Стоун?[47] — говорит он. — Мне на это дело насрать. Поехали.
* * *
Когда коп открывает дверь на парковку, солнце бьет мне в глаза, словно кто-то забивает в них гвозди. Моя холодная, как лед, кожа, жадно впитывает тепло. Поэтому-то я и переехала в Лос-Анджелес — здесь не бывает зим. Моя одежда не стиралась неделю, а потому она вся мятая и засаленная, но солнце снова целует меня вживую, и воздух пахнет как нечто, не попадающее в категорию чистящих средств «все в одном».
— Пошевеливайся, — говорит за моим левым плечом накачанный стероидами помощник шерифа.
Я, шаркая ногами, бреду за Гарреттом, цепи звякают по бетону, я пытаюсь крутить головой во все стороны, потому что доктор Кэрол могла посадить куда-нибудь еще одного снайпера, но меня все время отвлекает многоцветье. Я отмечаю минивэны, внедорожники, «транс-амы»[48], кусты, голубое небо без единого облачка. Ветерок пахнет Калифорнией, и я чувствую себя человеческой жертвой, которую ведут на заклание.
Когда мои глаза привыкают к солнечным лучам, отражаемым всеми лобовыми стеклами, мне приходится снова щуриться, потому что последние двадцать лет исчезают и я вижу принадлежащий Гарретту вишнево-красный «Кадиллак Севилья» 1976 года.
— Ух, какая красавица, — говорит помощник и садится на корточки, чтобы снять с моих ног оковы.
— Первая машина, какой я владел, — говорит Гарретт. — Поездка до Прово обойдется мне в сто пятьдесят два доллара, но она стоит каждого цента.
Я не хочу садиться в его машину. Я помню себя в этом «Кадиллаке» тысячу раз, помню его тело поверх моего, помню его руки повсюду на моем теле, но, когда он открывает заднюю дверь и направляет меня внутрь, положив ладонь на мою макушку, как это делают все копы с первого дня обучения и до самой смерти, я не сопротивляюсь. Какой смысл? Я могу только подчиняться.
* * *
Он снимает с меня один наручник и защелкивает его на металлическом стержне, закрепленном на двери машины.
— Удобно? — спрашивает он и, не дожидаясь ответа, захлопывает дверь.
Я наслаждаюсь теплом, пока они с помощником шерифа чешут языками. Эта машина была гордостью Гарретта, его радостью, но теперь он поставил в машину стержень и металлическую сетку, отделяющую передние сиденья от задних. Я пробую открыть дверь. Изнутри она не открывается.
— …но теперь ты приезжай ко мне повидаться, и я буду обчищать твои карманы, — говорит Гарретт, садясь в машину.
Он захлопывает дверь и машет помощнику, фотографирующему на телефон нелепую машину Гарретта. А Гарретт держит голову под тем единственным углом, при котором на фотографии не будет видна его расползшаяся на шее кожа.
— Ремень безопасности, Линнетт, — говорит Гарретт, он поворачивает ключ зажигания и заводит двигатель. — Не могу допустить, чтобы ты выбила свои красивые зубки, прежде чем я покончу с тобой.
Мы выезжаем на улицу. Мотор «кэдди» работает с таким же шумом, как движок танка.
— Мы поедем по дороге, и это не будет дорога в Изумрудный город, — говорит Гарретт, перестраиваясь в вечернем трафике, и полицейское отделение исчезает сзади. — Если только инъекция летальной дозы тебе в руку не похожа для тебя на встречу в Стране Оз.
Машины обгоняют нас с обеих сторон, они едут с высокой скоростью, пассажиры поглядывают меня, и знай они, кто я такая, любой из них с удовольствием пустил бы в меня пулю.
— Знаешь, — говорит он, — я купил эту машину на первый чек, который получил за это кино о братьях Уолкер. Черт побери, они платили мне за каждый день, что я провел на съемочной площадке, а все, что я делал, — это проверял, не держат ли актеры, играющие блюстителей порядка, оружие как банда фриков.
Я опускаюсь на пол, моя рука в наручнике торчит в окне. Я все еще не защищена со стороны дверей, но хотя бы через заднее окно меня никто не может застрелить. Как я оказалась в этой ситуации?
Неделю назад я была свободной, а теперь мое прошлое догнало меня, и это прошлое голодно. Как смогла доктор Кэрол сделать это в одиночестве? Ей требовалась помощь, кто-то, кого мы бы не видели, кого-то вроде… Хизер. Кто вызвал полицию, чья история изменяется с каждым рассказом, кто мог легко сжечь свой диспансер, кто оказался на территории Мэрилин, когда я приехала туда, кто вызвал полицию и поместил меня туда, где Дин Фоли мог попытаться меня убить.
— Я никогда не считал, что парень, который играл меня, выглядит так, как должен бы выглядеть, — говорит Гарретт. — Но я думаю, мою ауру трудно погасить. То, как я себя держу, как справляюсь с ситуацией и всякое такое. Актер этому никогда не может научиться. Знаешь, что ответил мне режиссер, когда я сказал ему, что сам должен играть себя? «Полицейский Кэннон, — сказал он мне, — вы привнесете на экран столько подлинности, что все остальные актеры на вашем фоне будут выглядеть неумехами». И в этом есть своя правда.
Я прижимаюсь к правосторонней двери, чтобы защитить мой торс и голову от любого, кто попытается атаковать справа, но слева я по-прежнему совершенно открыта. К чему все эти мои потуги? Они все это хорошо продумали заранее. Они все время на три шага опережали меня. Я слаба, и я одна, а их легион, и они — сила.
— Черт побери, Линн, — говорит Гарретт через черную проволочную сетку, — перестань ползать по полу и сядь, или я остановлю машину и брызну тебе в физиономию «Мейсом».
Я неохотно возвращаюсь на сиденье, а он в этот момент сворачивает на дорожку к окну автораздачи ресторана «Карлс Джуниор»[49]. В желудке у меня происходит что-то по теории Павлова, и начинает выделяться слюна. Я так голодна, что это чувство побеждает мой инстинкт самосохранения, и я смотрю на картинки на большой доске меню, как провинциал во время своей первой поездки в город.
— Добрый день, — говорит Гарретт в микрофон. — Мне, пожалуйста, бургер с индейкой и гуакамоле[50], чтобы сыра побольше, маленькие перчики чили, жаренные с рисом, апельсиновый коктейль и еще маленькую бутылочку апельсиновой колы ко всему этому.
— С вас двенадцать долларов семьдесят девять центов, — говорит голос робота.
— Нужно за весом следить, — говорит Гарретт, трогаясь с места. — О, черт побери, Линн, ты хочешь что-нибудь?
Он не мог не слышать, как урчит у меня в животе.
— Да, — отвечаю я.
— А деньги у тебя есть? — спрашивает он, глядя в зеркало заднего вида.
— Я тебе отдам.
— До Прово девять часов езды, — говорит он. — На вот, пожуй резинку.
Он проталкивает упаковку «Биг Ред» в отверстие сетки, и упаковка падает на пол. От горячего масляного запаха из его бумажного пакета мой желудок начинает поедать сам себя. Мы возвращаемся на шоссе, и я обещаю себе, что не буду просить жареную картошку. Не буду просить ни глотка.
— Хочешь, открою тебе одну тайну? — говорит Гарретт в промежутке между закладываниями пищи в рот. — Я знал, что этот парнишка Фоли неровно к тебе дышит. Я знаю твоих сталкеров всех до единого. Я приложил усилия к тому, чтобы он первым подключился, когда мы тебя разоблачили, и, признаюсь, я был разочарован, что он тогда же и не выстрелил в тебя. Но если ты умеешь ждать, то в конечном счете желаемое происходит.
— Ты хотел, чтобы он меня убил? — спрашиваю я, удивленная тем, что его ненависть ко мне не угасла до сих пор. Может быть, я ошибаюсь. Может быть, вовсе не доктор Кэрол хочет, чтобы все мы умерли.
— Я хотел, чтобы лос-анджелесский полицейский департамент понял, что они совершенно не подходят для роли твоих тюремщиков, — сказал он. — Я хотел, чтобы мы с тобой провели какое-то время один на один, как в старые времена.
Я словно оказалась в невесомости. Мы поднимаемся на холмы Сан-Бернардино. Гарретт разворачивает свой бургер, откусывает, потом кладет его назад в пакет, будто откладывая на потом. Я понимаю, что он именно тот человек, которому позвонила бы доктор Кэрол.
— Между нами существует связь, Линн, — говорит Гарретт. Мы уже проехали Ранчо-Кьюкамонга, и теперь, когда мы едем по Пятнадцатой в горы, движение становится не таким напряженным. Повсюду вокруг скалы и поля, маленькие склады, на которых нарисованы хомяки с чемоданами. Я так голодна, что от запаха горячего бургера у меня начинает кружиться голова. — Мы оба знаем, что иногда ты брала бразды правления в свои руки.
Гарретт слишком много говорит, когда нервничает, а нервничает он только в тех случаях, когда набирается храбрости сделать что-то такое, что ему не хочется делать. Я проверяю наручники. Моя рука пережата. И хотя она вспотела, мне не стащить кольцо с руки. Я оглядываюсь в поисках оружия. Ничего, кроме моих зубов, ногтей и упаковки жвачки.
— Знаешь, когда я впервые узнал, что у прокурора в Прово лежат твои любовные письма, я ему не поверил, — говорит Гарретт. Он больше не смотрит на меня в зеркало заднего вида. — Но когда я пришел в его офис и прочел их, клянусь тебе, я почувствовал, что всё вроде бы улаженное, открывается заново, словно банка червей. Маленькие извивающиеся червяки расползлись повсюду, изгадили все. Я не люблю червей, Линн. Я тебе когда-нибудь говорил об этом? Поэтому я и рыбу не люблю.
Может быть, мой ремень, может, мне удастся накрутить его на руку и ударить Гарретта пряжкой. Я когда-то собиралась в подкладке моих джинсов носить опасную бритву, но так до этого и не дошла. С годами я становилась более мягкой, слабой и ленивой. А доктор Кэрол стала сообразительной, организованной и сильной. Нет ни одного варианта, в котором я бы осталась живой. Кто-нибудь из нас оставался бы в живых.
Она убила Адриенн и уже разбила сердце Дани, разлучив ее с Мишель. Она добьет Джулию, потом займется Мэрилин, прикончит Хизер, меня и…
Стефани.
— Прокурору эти письма передал сам Билли Уолкер, — говорит он. — Он закопал их рядом с могилой брата. Не знаю, почему он никому не сказал о них прежде, но кто может знать, почему псих поступает так, а не иначе? Ты знаешь, я любил твоего отца. Мы с ним всегда сходились во взглядах. Я знаю, иногда он взрывался, но он понимал: я — тот человек, который делает то, что должно быть сделано. В том, что касалось трудных решений, он мог полагаться на меня.
Стефани Фьюгейт. Я думаю о ее досье на столе доктора Кэрол. О ее широкой, глуповатой, исполненной надежды подростковой улыбке, обнажающей брекеты на зубах. О ее широко раскрытых глазах, смотрящих на тебя из-под челки. О том, что она похожа на Джиллиан.
Она очень похожа на Джиллиан.
Мы проезжаем мимо ветровой электростанции, я вижу большие крестообразные винты, неторопливо вращающиеся, потом мы проезжаем через островок сельского быта: красно-белая вывеска «Столовая у Тони», желтая с черным вывеска с надписью «Салун», словно сделанная рукой первоклассника, гравиевая парковка за провисшим сеточным ограждением. А потом мы снова один на один среди сухих коричневых холмов.
— Я не люблю, когда кто-нибудь обливает грязью дорогих мне людей, ушедших в мир иной, — говорит Гарретт. — Я возмущен этими письмами, выставляющими напоказ всему миру недостатки твоего отца.
Я думаю о Стефани и обо всех этих досье в кабинете доктора Кэрол — досье на маленьких последних девушек. Зачем они ей? Она сказала об этом в полицейской комнате для свиданий: «Я немалую часть моей жизни потратила на попытки создать такой мир, в котором женщины, подобные вам, не должны бороться за существование».
Когда лекарство становится хуже болезни?
Гарретт сбрасывает скорость, потом сворачивает на узкую двухполосную асфальтовую дорогу, которая, петляя, устремляется в холмы. Мы, петляя вместе с дорогой, проезжаем мимо брошенных недостроенных домов. Наконец он останавливается у одного из них — с оконными проемами без окон и проводами, свисающими из отверстий, в которых должны быть установлены светильники для крыльца. Половина крыши укрыта красной черепицей, на другой половине разодранный рубероид, которым играет ветер.
Конечно, мы приехали. Гарретт ни за что не захочет испачкать кровью салон своего «кэдди». Он ставит машину на ручной тормоз, глушит двигатель и выходит из машины. В течение нескольких безмолвных секунд я взвешиваю имеющиеся у меня варианты. Их не так много. Может быть, броситься в недостроенный дом и таким образом поставить Гарретта в невыгодное положение?
Гарретт открывает мою дверь, тянет мою правую руку вместе с дверью. В опущенной левой руке он держит револьвер. Дорога отсюда мне не видна. Я не думаю, что он будет ждать, заводить меня в дом. Я наконец знаю ответ. К сожалению, слишком поздно. Я слишком медленно соображаю. Я слишком глупа. Слишком бесполезна.
— Выходи из машины, Линнетт, — говорит он. — Пора поставить точку в этом деле.
— Гарретт… — начинаю я.
— Нет, — говорит он. — Я принял решение. А теперь повернись.
Я выхожу из машины, голова у меня кружится, я поворачиваюсь лицом к багажнику, мою правую руку оттягивает назад цепочка наручника. Я только хочу не подвести Стефани. Когда я лягу в неглубокую могилу, кто спасет Стефани? Кто предупредит ее о Гарретте П. Кэнноне и докторе Кэрол? В конечном счете их оказалось слишком много. В конечном счете я подвожу всех, кто был мне небезразличен.
У меня на запястье щелкает замок, наручник открывается. Я закрываю глаза.
— Чего ты ждешь? — спрашивает Гарретт. Его голос доносится издалека. Я открываю глаза и вижу, как он идет к дому. — Давай уже.
Гарретт исчезает внутри, и я теперь могу бежать, я могу исчезнуть за секунду, но я должна знать, какую игру он ведет.
Любопытство было безликим монстром, который пронзал вилами кота.
Я иду по каменистому переднему двору, дрожа от голода и изнеможения, на запястье у меня синяк. Я поднимаю кусок бетона, покрытый землей. Я чувствую себя лучше, идя в темный дом за Гарреттом с неким подобием оружия в руке.
— Это тебе на кой черт? — спрашивает он, выходя наружу и убирая свой «Кольт» в кобуру. — Хочешь сделать пресс-папье? — Он вынимает комок из моей руки и швыряет его во двор. — Я решил, что лучше нам будет поговорить на солнце. И позволь мне быть с тобой откровенным, я еще не вполне владею этой ситуацией, а потому исхожу из предположения, что в моей машине стоит жучок. Потому что кто-то узнаёт чертову прорву о моих планах, еще до того как я к ним приступаю.
Я смотрю на него, жду, что в его правой руке мигом появится револьвер.
— Какого черта, Линн? — спрашивает он. — Ты решила, что я сейчас наброшусь на тебя? О господи, ты думаешь, я собираюсь тебя пристрелить?
— Не собираешься? — спрашиваю я.
— Ты шутишь? — Он улыбается. — Вся эта фигня с самого начала воняла, как крысиное говно.
Все кажется таким странным. Этот дом, двор, Гарретт. Он усмехается мне, как старый друг.
— Что?
Я чувствую себя полной идиоткой.
— Позволь я тебе скажу кое-что, Линнетт, — говорит Гарретт. — Если я чему и научился за прошедшие годы, так это понимать, когда мной манипулируют. Двадцать лет спустя вдруг ни с того ни с сего всплывает новая информация? Такое случается в кино, а не в реальной жизни. Билли Уолкер сказал окружному прокурору об этих письмах, потому что кто-то пожелал увидеть тебя в тюрьме, и этот кто-то был отнюдь не таким ослом, как Билли Уолкер. Зачем? Свою привлекательность ты давно утратила, задница у тебя слишком тощая, чтобы тебя трахать. Я позвонил моим голливудским контактам, и они все говорят, что твоя франшиза радиоактивна. Никто о ней и думать не хочет, а уж тем более перезапускать ее. Так кому ты понадобилась? Я понял, что они пришлют кого-нибудь сюда, чтобы доставить тебя в Прово, и еще я понял, что у нас с тобой хотя бы есть история. И вот я вызвался съездить за тобой.
— Я тебе не верю, — говорю я.
— Ты мне не веришь? — говорит Гарретт. Он облизывает губы и начинает сердиться. Так я понимаю, что он не лжет. — Я три дня торчал в этом полицейском отделении, три дня ждал, когда этот чокнутый сделает свой ход! Я привез тебя сюда, я отпускаю твою уродливую задницу на свободу; я хочу разобраться, что за срань такая происходит, потому что мне не нравится, когда кто-то обсирает память единственного человека, которого я по-настоящему уважал, и, черт побери, может быть, мы смогли бы состряпать новую книгу из этого, написать ее вместе. Мой агент говорит, что если ты будешь в соавторах, то мы получим громадный аванс, в особенности если завязкой будут сегодняшние события. Я уже договорился с одним литературным негром, который тебя сильно удивит.
Я больше не могу смотреть на Гарретта. Я так благодарна за то, что он не собирается меня убивать, что боюсь совершить какую-нибудь глупость. Например, обниму его. Я воображаю его голым, воображаю седую путаницу волос на его животе, плоскую, отвисшую задницу и оставшуюся на голове ковбойскую шляпу. Это сразу же отрезвляет меня.
— Так кто же это делает? — спрашиваю я.
— Я надеялся, ты мне скажешь, — говорит он. — Кто-то копает под тебя и твоих подружек. Кого ты могла разозлить?
Клапан открывается у меня в животе, и напряжение выходит из меня холодным потоком. Наконец-то меня кто-то слушает. Пусть это и Гарретт П. Кэннон, но я готова пойти на это.
— Это делает не один человек, — говорю я. — У одного бы так не получилось. Кристоф Волкер убил Адриенн, а потом все происходило так быстро, что не могло быть не организовано заранее. Кто-то позвонил Расселу и сказал ему о моей книге…
— Ты пишешь книгу? — В его голосе слышалась искренняя обида.
— Не в таком смысле, — говорю я. — Я не собиралась ее публиковать.
— Тогда зачем писать? — спрашивает он.
— Это было упражнением, — говорю я. — Ради моего душевного спокойствия.
— Бред какой-то, — ворчит он.
— Но кто-то украл ее у меня, — говорю я. — С моего компьютера.
— Ты никогда не слышала о паролях? — спрашивает он.
Я игнорирую его и продолжаю:
— Они ее прочли и надоумили Рассела Торна отправиться к Джулии. Она знала мой адрес, и они вдвоем заявились ко мне. Тот, кто в них стрелял, ждал, когда мы все окажемся вместе. Потом они подожгли диспансер Хизер. Потом объявился Гарри Питер Уарден, и началась история с Дани. Потом Билли Уолкер сказал об этих письмах окружному прокурору. Все это происходит слишком быстро.
— Это может сделать тот, кто в состоянии организовать коммуникацию обитателей тюрьмы с теми, кто вне ее, — говорит Гарретт. — Но это требует немалых усилий.
— Доктор Кэрол, — говорю я. — Методом исключения. Она единственная знает, как давить на все эти кнопки одновременно.
— А мотив?
— Я думаю, она больная на голову, — говорю я. — Я думаю, она считает, что единственный способ вылечить нас — это убить нас всех.
— Сумасшедший охотник за черепами, — задумчиво говорит он, потом пытается сочинить рекламный слоган: — Лекарство от… доктора.
— За этим даже может стоять нечто большее, — говорю я. — Может быть, она хочет написать новую книгу, и ей требуется завязка.
— Ну, это было бы слишком уж хладнокровно, — говорит он, но я слышу уважение в его голосе.
— Это хладнокровный бизнес, — говорю я. — Сейчас я думаю о том, что если кто-то заглядывал в список посетителей Билли Уолкера, а потом Гарри Питера Уардена, то он бы в обоих списках нашел ее имя.
— Нужно быть гением, чтобы догадаться проверить оба эти списка, ты так не считаешь? — спрашивает Гарретт.
— Да нет.
— Так вот, этот гений уже проверил, — говорит он и светится улыбкой. — Я пока не нанес визита мистеру Уардену, но одно имя в списке Билли Уолкера встречается с частотой куриного помета на насесте. И это не имя твоего доктора. Она отправляла кого-то другого. Одну из ваших девушек.
Я знаю, кого он назовет, прежде чем он успевает открыть рот.
— Крисси Мерсер, — говорит он.
Я ожидала, что это будет Хизер.
— Ой, — говорю я, хотя и испытываю облегчение при мысли о том, что Хизер, возможно, снова на моей стороне.
— В этом есть резон, — говорит он. — Твоя доктор любит коллекционировать последних девушек. Она только не сказала тебе, что у нее уже полный комплект.
Мое облегчение исчезает, тошнота снова одолевает меня, но это не имеет значения. Это возможно, а если возможно, то я должна убедиться, так ли оно на самом деле.
— У нас с мистером Уарденом будет минутка откровения, а ты тем временем поговоришь по-девчачьи с Крейзи Крисси, — говорит он. — Я даже прихватил несколько твоих фотографий топлес, чтобы вывести ее на чистую воду.
Конечно, эти фотографии все еще у него.
— А что насчет Прово? — спрашиваю я.
— Да, черт побери, я никогда не собирался везти тебя в Прово, Линн. Твой батюшка восстал бы из могилы и убил бы меня, если бы я сделал что-то такое. Брось ты.
Он проходит с хрустом по строительному мусору и отпирает багажник. В багажнике две мои сумки — тревожная и поясная. В поясной все еще лежат мой пистолет, мои деньги, мой сотовый.
— Я зарядил телефон и умыкнул пятьсот баксов, — говорит он. — Плата обнаружившему потерянное. Инвойс я тебе потом дам. Можешь списать эти деньги как бизнес-расходы. Приемлемым ответом будет «спасибо». Я знаю, ты не очень ладишь с нормами, принятыми в обществе.
— А ты? — спрашиваю я, меняя тему.
— А что я? — отвечает он вопросом на вопрос. — Думаю, я сделал эту остановку, потому что ты жаловалась на спазмы в желудке, а потом у тебя были сообщники, которые принялись давить на меня. Я думаю, двое или трое чернокожих мужчин ростом от пяти и одиннадцати до шести и двух[51], по двести фунтов веса на каждого. У одного из них обрезанный дробовик. Может, стоит добавить туда скинхеда, чтобы выглядело не так по-расистски.
— Скинхед и два черных парня? — спрашиваю я.
— Тебе остается только ударить меня в глаз, потоптать меня ногами, пристегнуть наручниками к моей машине, — говорит он. — После этого ты дойдешь пешком до столовки, мимо которой мы проезжали. Тут ходьбы минут сорок. Там можешь вызвать себе такси. Ты женщина изобретательная, Линн. Я тебе сообщу про Уардена, а ты приглядывай за вашим доктором и открой охоту на Крейзи Крисси. А теперь у тебя наступило прозрение. Если наша книга станет бестселлером, то нам понадобится доказательство.
— Почему бы тебе самому не поколотить себя? — спрашиваю я.
— Я не могу заставить себя повредить произведение искусства. — Он усмехается. — Ну, хватит уже дурака валять. — Он щелчком застегивает револьвер в кобуре. — Я не хочу, чтобы сработали мои рефлексы и я тебя застрелил. Целься в мой правый глаз и непременно сделай мне синяк своими крохотными ручонками.
И тут я понимаю, что Гарретт П. Кэннон в третий раз спас мне жизнь.
— Ты считаешь, что более достоверным будет вариант с двумя черными парнями и двумя скинхедами? — спрашивает он.
Я со всей силы ударяю коленом ему по яйцам.
— У-у-у-уф, — говорит, и его уводит в сторону. Он слишком поздно хватается за пах.
— Скажи им, что это была одна рассерженная девушка, — говорю я.
Я выхватываю ключи из его руки и сажусь в «кэдди», описываю большую петлю вокруг него, пока он с трудом поднимается на ноги. Я выжимаю педаль газа до упора, оставляю за собой облако коричневой пыли, и вот я уже на асфальте, мчусь к хайвею. Я включаю вентилятор кондиционера на полную и жму на газ. Перед тем как искать Крейзи Крисси, я должна сделать одну срочную остановку.
Хотя бургер от «Карлс Джуниор» уже остыл, я ничего лучше за всю последнюю неделю не ела.

[image: ]

* Джулия Кэмпбелл, письмо в Комитет по досрочному освобождению, Калифорнийский департамент исполнения наказаний, февраль 2009

Группа поддержки последней девушки XIV: Новая кровь

Я решаю действовать по простому варианту: похитить Стефани Фьюгейт.
Пресса последние несколько дней провела, осаждая семейство, так что найти ее адрес нетрудно: приличный район в Санта-Монике. Я еду с самой медленной скоростью, на какую способна, и паркуюсь на противоположной стороне улицы. У ее семьи двухэтажный дом на три спальни с гаражом на две машины и большим прилегающим участком. Она старшая из двух, так что, возможно, ее комната побольше размерами, она расположена над гаражом. Я, пробравшись через кусты, залезу на крышу гаража и постараюсь убедить ее выйти. Я не знаю, каким образом это сделаю, но мне всего-то нужно обеспечить ее безопасность в течение нескольких дней. Наши монстры зашли слишком далеко, чтобы надолго откладывать свои замыслы.
Без шума и пыли. Мой план обречен на успех, потому что он прост. Я стрела, летящая прямо в будущее. Все мои решения ощущаются как правильные.
Я распахиваю водительскую дверь, встаю на асфальт, который все еще излучает дневной жар, но прежде чем я успеваю захлопнуть дверь, раздается мужской голос:
— Скажите, почему вы наблюдаете за моим домом, или я вызову полицию.
Он стоит в тени пальмы по другую сторону улицы, на нем шорты и поношенная оксфордская рубашка. В одной руке он держит телефон, в другой — поводок. На другом конце поводка кривоногая чихуа-хуа, которая недовольно смотрит на меня.
Я так сосредоточилась на доме, что забыла осмотреть ближние подступы.
— Всю неделю в вашу дверь звонила пресса, — говорю я, импровизируя и не спуская глаз с его телефона — не начал ли его большой палец набор. — Заходят соседи, без конца звонит телефон. Несколько человек наверняка уже лгали вам, называли себя не теми, кто они есть на самом деле. Это всё ее будущие сталкеры и фанаты. Я понимаю, почему вы расстроены.
Его палец три раза притрагивается к экрану[52], а потом зависает над ним.
— Я вызову полицию через три, две…
Я делаю шаг к нему и протягиваю руку.
— Доктор Лора Ньюбери. — Я улыбаюсь. — Я психотерапевт, который работает с молодыми людьми вроде Стефани. Может быть, вы знакомы с моим партнером по практике доктором Кэрол Эллиотт.
Его нижняя челюсть отвисает, словно в мультфильме, он мгновенно превращается в другого человека, он протягивает мне руку, в которой держит телефон, демонстрируя замедленную реакцию ошалевшего папочки, отдергивает руку, чтобы сунуть телефон в карман, потом обхватывает мою руку своей потной ладонью, движениями вверх-вниз накачивает мой локоть.
— Вы получили наши послания в голосовую почту, — говорит он, на его лице появляется выражение облечения.
— Доктор Эллиотт занята, — импровизирую я, — поэтому она послала меня.
Это будет труднее, но лучше. Я постараюсь убедить Фьюгейтов позволить мне забрать Стефани куда-нибудь в безопасное место, и они никого не отправят на наши поиски, потому что я партнер доктора Эллиотт. Это позволит мне ехать немного медленнее, мыслить чуточку яснее. Я купила себе несколько часов времени.
— Вы и представить себе не можете, что они с ней делали, — говорит он.
— Честно говоря, могу.
— Кен Фьюгейт, — говорит он, все еще улыбаясь неожиданности происходящего. — У моей жены просто гора с плеч упадет. Я надеюсь, вы не возражаете, но мне бы хотелось увидеть ваше удостоверение? Для вящей уверенности.
— Конечно, — говорю я и делаю шаг назад, захлопываю дверь машины, что дает мне возможность без любопытных глаз залезть в мою поясную сумку так, чтобы он не увидел пистолета в ней. У меня в сумке пять различных документов, и уходит несколько секунд, чтобы найти нужное.
Получение поддельных удостоверений после 9/11 стало делом в высшей степени криминальным, и мне пришлось заказывать их за немалые деньги в Китае, откуда их и прислали, вложив в книгу. Офсетная печать, штамповка, магнитная полоса на задней стороне и штрих-код делали их неотличимыми от подлинных удостоверений, выдаваемых штатом. Единственное отличие в том, что спереди рядом с именем доктора Ньюбери нанесена лазером моя фотография.
— Срок лицензии просрочен, — говорит Кен.
— Все собираюсь ее продлить.
— Уже два года собираетесь.
— Много дел.
Чихуа-хуа смотрит на меня немигающим взглядом.
— Можете позвонить доктору Эллиотт, если сомневаетесь, — говорю я. — Я дам вам ее сотовый. Но сегодня в школе Пэкса родительское собрание. Пэкс — это ее сын. Но она наверняка не будет возражать.
Чихуа-хуа продолжает пялиться на меня. Что не так с этим псом?
— Идемте, — говорит Кен, его влюбленность в знаменитостей сильнее его осторожности. Он поворачивается к дому. — Кажется, все медиа разбежались, но кто может знать. Я уверен: меньше всего вы хотите, чтобы кто-то узнал о том, что вы здесь.
— Безусловно, — говорю я, вместе с ним пересекая темную улицу.
Я контролирую дыхание, остаюсь спокойной, я иду, как ходят знаменитые психотерапевты, уверенно и невозмутимо, словно я знаю ответы на все вопросы. Я снова и снова повторяю в голове свою мантру.
Я доктор Ньюбери. Я доктор Ньюбери. Я доктор Ньюбери.
— Стефани, кажется, в своем репертуаре, — говорит он через плечо. — Но этот случай из ряда вон. Чтобы такое случилось дважды еще до ее шестнадцатилетия? После того теннисного дела она спать не могла. Она перестала играть, а ведь теннис был ее жизнью. Она потеряла вес. Потом она начинает ездить на Красное озеро — и бах! Полный разворот на сто восемьдесят. А теперь еще это? Мы не знаем, что для нее сделать.
Мы не идем к главному входу. Он толкает белую калитку, и мы переходим на придомовой участок. Дом — сплошные окна. Они не знают, что им сделать для Стефани? Начните вот с чего — забейте досками все эти точки доступа, вот что сделайте. Укрепите дом. Действуйте так, будто здесь уже чрезвычайная ситуация.
Он отпирает кухонную дверь, а чихуа-хуа продолжает пялиться на меня, и я радуюсь тому, что они хотя бы запирают дверь. Дует ветер, и когда хозяин с трудом открывает дверь, ветер, завывая, врывается внутрь. Я прохожу следом за хозяином в прохладную дорогую кухню, в которой пахнет свежими лимонами.
Женщина — блондинка с седыми волосами у корней, — опираясь о раковину, смотрит на нас. Она, вероятно, видела в эти окна, как мы идем. Судя по ее виду, она из тех женщин, которые требуют кучу объяснений.
— Черил, — говорит Кен Фьюгейт, — ты не поверишь.
Черил изучает мое лицо, а Кен отстегивает поводок с ошейника чихуа-хуа. Кухонная плита громадная, а посмотреть на горелки, так они и человеческое лицо могут обжечь. Блочок с ножами рядом с Черил полон немецкой стали, а еще на столе лежит мясная колотушка, которая может разбить череп на островке для обработки мяса. У нее сто способов, чтобы прикончить меня, и ходить далеко не надо.
— Кто это? — спрашивает она.
— Партнер доктора Эллиотт, — говорит Кен, глядя на чихуа-хуа, потрусившую в глубины дома.
Мы все некоторое время смотрим друг на друга, наконец я протягиваю руку.
— Доктор Ньюбери, — говорю я. — Мы с Кэрол сделаем все, чтобы Стефани пережила это.
Черил бросается ко мне, подбородок у нее перекашивает в одну сторону, лоб уходит вверх, глаза краснеют, она прижимает свое тело к моему, ее ладони ложатся на мои лопатки, волосы закрывают обзор. Я пытаюсь отодвинуть ее так, как это сделал бы партнер знаменитого психотерапевта, но она прижимается ко мне, и мои руки бессильны, я не в состоянии разъединиться с ней.
Я доктор Ньюбери. Я доктор Ньюбери. Я доктор Ньюбери.
— Спасибо, — шепчет она. — Огромное вам спасибо.
— Может, нам поговорить в общей комнате? — предлагает Кен.
Мы идем по большому белому дому с избыточным количеством окон, я отмечаю замки на входной двери (одна щеколда, одна цепочка), вижу панель недавно поставленной сигнализации, отмечаю, что все осветительные приборы включены — рассеивают сумерки в доме.
— У меня есть книги доктора Эллиотт, — говорит Черил, подходя к стеллажу, высящемуся от пола до потолка, и я вижу, как ее рука движется вдоль полок, и вижу книги, о которых она говорит. У нее даже есть самая первая книга, вышедшая в свет еще до того, как доктор Кэрол узнала о хорошей продаваемости броских названий, «Гид психотерапевта по травмам». Пальцы Черил замирают, остановившись на корешке этой книги.
— Время имеет для Стефани критическую важность, — говорю я так, будто мои слова имеют вес, а я сижу на белом диване, изображаю из себя доктора, который спасает жизни.
Мне приходится сидеть спиной к пустой комнате, потому что они стоят у другого дивана. От всего этого пустого пространства за моей спиной у меня по коже бегут мурашки.
Кен и Черил сидят рядом друг с другом. Черил сидит так, будто у нее кол в заднице, а Кен — упершись локтями в колени. На невысоком скандинавском кофейном столике между нами стоит серебряный журавль с таким острым клювом, что им легко можно выбить глаз, а еще достаточно веса, чтобы выбить зубы.
— Даже поверить не могу, что вы пришли, — говорит Черил. — Я что хочу сказать, вы — не доктор Эллиотт, но все же, она ведь не работала бы с вами, если бы вы не были отличным специалистом. У вас есть свои книги. Я исхожу из того, что ваш приход к нам равносилен ее приходу, верно? Она придет позже? Я спрашиваю не потому, что сомневаюсь в вашем профессионализме.
— Солнышко, — говорит Кен, кладя ладонь на ее колено, — дай доктору Ньюбери сказать хоть слово.
— Прошу прощения, — говорит она, одаряя меня жесткой, как черепная кость, улыбкой. — У нас была трудная неделя.
Мы ждем — она достает «Клинекс» и подносит его к уголкам глаз, потом сморкается.
— У нас сотня звонков каждую неделю, — говорю я, что похоже на слова, которые сказала бы доктор Кэрол, пользующая немалое количество пациентов с такой заботой. — Но Стефани попадает в очень особенную категорию жертв травмы, почему я и здесь.
— Она придет в норму? — спрашивает Черил очень тихим голосом.
— Нет, — говорю я ей. Я отказываюсь лгать на сей счет, даже когда притворяюсь кем-то другим. — Это невозможно.
— Что? — На лице Черил отчаяние.
— Максимум, что мы можем для нее сделать, — это обеспечить ее безопасность, — говорю я, и теперь я совсем не похожа на доктора Кэрол.
— Именно, — говорит Кен, поглаживая руку Черил. — Когда она будет в безопасности, тогда можно начинать трудную работу.
— Вы должны понять, что Стефани — одна из тех, кого пресса называет последними девушками, — говорю я.
Брови Черил встречаются на переносице.
— Нет, она не одна из них.
— Отрицание ей не поможет, — говорю я.
— Нет, — говорит Черил, вставая. — Я бы хотела услышать мнение доктора Эллиотт. Мы можем с ней поговорить? Я хочу знать, что она думает. Я уверена, вы превосходный психотерапевт, но звонили мы именно ей.
— Черил, — говорю я громким и уверенным голосом. — Происходят события, о которых вы не знаете, и они напрямую связаны с безопасностью Стефани.
— Что это за события? — спрашивает Кен, шаря, не глядя, в поисках руки Черил. Она теперь сидит, откинувшись назад, и они неосознанно клонятся друг к другу плечами.
— Неделю назад кто-то принялся преследовать последних девушек в районе Лос-Анджелеса, — говорю я.
— Кто-то из них живет здесь? — спрашивает Черил.
— Все они здесь живут, — отвечаю я. — Вы наверняка слышали про Адриенн Батлер, но на следующий день после ее убийства кто-то атаковал Джулию Кэмпбелл и Линнетт Таркингтон.
— Кто такая Линнетт Таркингтон? — спрашивает Черил.
Она что — шутит?
— Одна из последних девушек.
— Ты про такую помнишь? — спрашивает Черил у Кена.
— Это не имеет значения, — отвечаю я, чувствуя раздражение от того, что они упускают суть. — Важно только то, что Стефани грозит опасность.
— Каждые три часа к дому подъезжает полицейский, — говорит Кен. — Мы хотели было нанять частную охрану, но наши соседи уже и так нас ненавидят из-за хождения посторонних по их дворам. Вы считаете, что мы все же должны пойти на это?
— Что полиция, что частная охрана — они бесполезны, — говорю я. — Когда один из этих монстров решает прийти за последней девушкой, ее уже ничто не может спасти.
— Но Кристофер Волкер мертв, — говорит Черил.
— Волкер тут ни при чем, — говорю я. — Волкер остался в прошлом. А опасность в высшей степени реальная и непосредственная.
Раздается цок-цок-цок по паркетному полу, и в комнату на цыпочках входит чихуа-хуа.
— Ко мне, Гордон, — говорит Черил и подхватывает его. Пес устраивается на ее коленях и начинает снова пялиться на меня. Господи Иисусе.
Мне очень хочется оглянуться через плечо. Мне не нравится, что у меня за спиной эта большая пустая комната, мне не нравится, когда эти собачьи глаза всверливаются в мои, но партнер знаменитого психотерапевта не будет оглядываться через плечо. Знаменитые психотерапевты и их партнеры не боятся маленьких собачек.
— Когда ты в последний раз видел Стеф? — спрашивает Кен у жены, но, прежде чем она успевает ответить, он уже выходит в коридор и кричит, задрав голову вверх: — Стефани, ты можешь спуститься на минутку? Стефи?
Он поворачивается к нам, пожимает плечами.
— Я чувствую себя спокойнее, когда вижу ее, — говорит он.
Черил и чихуа-хуа смотрят на меня, и тут дверь наверху открывается и по лестнице спускается Стефани, она плетется сутулясь, держась за перила, и наконец входит в комнату.
Она не проверяет линии прицеливания, она не оглядывается на дверь, она идет босиком, лишая себя возможности бежать, если возникнет такая необходимость. Ее лицо по-детски округлое, кожа такая бледная, что больно глазам, брекеты у нее сняты, а волосы выкрашены в черный цвет ее помады. Черная футболка, черные джинсы, она карликовая черная звезда среди этой чистой, белой, временно общей комнаты.
— Привет, — говорит Стефани, и ее рот тут же открывается буквой «О» в удивлении, которое появляется и на лице ее отца. — О, боже ж ты мой, вы…
Я вижу, как ее язык упирается в верхние зубы, готовясь произнести «Л», но я встаю и бросаюсь к ней, обхватываю ее руками, вламываюсь в ее грудь, притираюсь к ней, прижимаю ее ко мне, словно я ее мать.
— Ты теперь в безопасности, Стефани, — говорю я. — Я — доктор Ньюбери. Я работаю с доктором Кэрол Эллиотт. Пришла поговорить с твоими родителями о твоей безопасности.
— А почему? — спрашивает она. — Что случилось?
— Ничего, детка, — говорит Кен, кладя свою крупную, успокаивающую отцовскую ладонь на ее плечо. — Ты здесь в полной безопасности.
— Твой отец пытается тебя успокоить, — говорю я, устанавливая с ней контакт глаз и держа руку на другом ее плече. — На самом же деле тебя в любой момент может убить вконец рехнувшийся лунатик, который убивает последних девушек.
— Я что — последняя девушка? — говорит она срывающимся голосом.
— Ты не последняя девушка, — говорит ее мать.
— Да, — говорю я. — Ты — последняя девушка.
Стефани медленно подходит к дивану, на котором сидела я, опускается на него.
— Кто-то еще хочет меня убить? — спрашивает она, погружаясь в себя. — За что? Что я сделала?
Ее мать и отец начинают говорить одновременно, комната заполняется ободрительными шумами, утешительными звуками, словами, не отвечающими действительности и понижающими ее бдительность. Я сажусь рядом с ней. Смотрю ей в глаза. Говорю только с ней.
— Твоя жизнь теперь изменилась, — говорю я. — Ты теперь другая. Это произошло не по какой-то причине, ты этого не заслужила, но тебе нужно с этим справиться, иначе тебе грозит смерть.
— Послушайте, — говорит Кен, заглушая шумы Черил. — Мне не нравится, что вы так вот пугаете нашу дочь. Это непродуктивно.
— Знаете, что непродуктивно, Кен? — спрашиваю я, не отрывая глаз от Стефани. — Фактически отдавать вашу дочь в руки убийцы, потому что вы не относитесь к этому серьезно, хотя вас предупреждает один из ведущих мировых специалистов, сидящий перед вами.
— Дайте мне номер сотового доктора Эллиотт, — говорит Кен.
— Мы должны сейчас думать о Стефани, — говорю я. — Я смогу обеспечить ее безопасность, если вы отпустите ее со мной на три следующих дня. Я вам гарантирую, что она останется жива.
Черил обеими руками прижимает к себе чихуа-хуа.
— И куда вы ее возьмете? — спрашивает Кен.
— Не могу вам сказать, — уверенно говорю я. — Но…
Раздается звонок в дверь.
— Мы сейчас продолжим этот разговор, — говорит Кен, проходя мимо меня в коридор.
Входная дверь открывается, и я слышу голос:
— Извините, что беспокою, но я доктор Кэрол Эллиотт, меня волнует безопасность вашей дочери — угрозы ей могут исходить от одной из моих пациенток.
— Солнышко? — зовет Кен из коридора, и Черил практически пролетает мимо меня, оставив в комнате чихуа-хуа.
— Стефани… — начинаю я, глядя ей в глаза.
— Вы — Линнетт Таркингтон, — говорит Стефани, чуть не хохоча.
— Ты должна мне верить, — быстро и взволнованно говорю я. — Эта женщина там желает тебе смерти. Я хочу тебя спасти.
— Что? — спрашивает она.
Я слышу взволнованные голоса из коридора. Слов я не могу разобрать, но они в любую секунду могут вернуться в комнату.
— Мы — последние девушки, — говорю я. — Мы друг друга понимаем. Если ты не хочешь умереть в течение следующих трех дней, беги со мной, не трать время.
Я встаю и иду в коридор, ведущий ко второму выходу из задней части дома. Моя душа распускается, как цветок, когда я слышу шаги Стефани у меня за спиной.
— Линнетт? — слышу я крик доктора Кэрол сзади.
Я прикидываю, не развернуться ли мне, не броситься ли на нее, не расстегнуть ли поясную сумку, не приставить ли пистолет к ее лбу и не нажать ли три раза спусковой крючок, но тогда я отправлюсь в тюрьму, а она наверняка имеет помощников, и тогда я не смогу защитить от них Стефани.
— Эй! — окликает нас Кен.
— Стойте! — кричит доктор Кэрол.
— Стефани! — вопит истерическим голосом Черил.
Я хватаю запястье Стефани, тащу ее. Мы проносимся по кухне, потом в завывающуюся дверь, огибаем дом. Они глупейшим образом преследуют нас по нашим следам вокруг дома, хотя могли бы прямиком перехватить нас в переднем дворе. Я слышу, как шлепают босые ноги Стефани по тропинке, потом потише — по траве, потом снова громче — мы по асфальту перебегаем к «кэдди» Гарретта.
Я открываю водительскую дверь, проталкиваю Стефани по неразделенному сиденью на пассажирское место, сажусь сама, вставляю ключ в замок, поворачиваю. Большой танк оживает. Доктор Кэрол все еще бежит по переднему двору. На ней белая блузочка. Она не спешила — перед тем как отправиться сюда, накрасилась и причесалась. Не думала, что я первой приду за Стефани.
— Это?.. — начинает Стефани, а я жму на газ, и здоровенная машина срывается с места.
Я поворачиваю баранку, чтобы объехать доктора Кэрол.
— Это та женщина, которая хочет нас убить, — говорю я. — Одна из них. Их больше. Гораздо больше. Сядь на пол, чтобы тебя не могли увидеть, а мне нужно подумать. Когда мы выедем из Лос-Анджелеса, я тебе расскажу, что происходит.
Она без возражений, молча садится на пол. Хорошая девушка. Умная девушка. Последняя девушка.
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* Записки, нацарапанные на переднем крыльце семейного дома Шипманов, ноябрь 1980


Группа поддержки последней девушки XV: Воины мечты

Мы выезжаем на Десятую в сторону Четыреста пятой. Вероятность того, что они перекроют хайвей, меньше вероятности перекрытия улиц, но все равно остается немало способов, которыми они могут нас остановить: Эмбер-поиск[53], дорожные патрульные, камеры слежения, джи-пи-эс-трекинг, распространение информации радиостанциями. «Кадиллак» Гаррета — одна из тех машин, которую запомнит каждый, увидев на дороге. Я с таким же успехом могла бы ехать на неоновой рекламе.
Телефон Стефани начинает играть популярную песню.
— Это моя ма, — говорит она, показывая мне экран с пола перед пассажирским сиденьем.
Эта машина требует немалых физических усилий, чтобы при такой скорости удерживать ее в своей полосе. Я не отрываю глаз от дороги.
— Скажи ей, что с тобой все в порядке, — говорю я. — Скажи ей, чтобы не звонила в полицию. Скажи ей, что я не похищаю тебя, я спасаю тебя от того, что тебе грозит.
— Они решат, что вы меня заставляете это говорить, — отвечает она, а популярная песенка продолжает терзать мои уши. — Они решат, что у вас пистолет.
— Пистолет у меня есть, — говорю я, но быстро меняю решение. — Не говори им этого.
— Ма, — говорит она, прижимая телефон к уху. — Я…
Они не позволяют ей вставить ни слова, пока я не выезжаю на Четыреста пятую в направлении на север.
— Она может меня защитить, — говорит наконец Стефани, потом некоторое время слушает. — Да, я, да, точно знаю, кто она. — Пауза. — Нет, она не сумасшедшая. Мне все равно, что сказал ее доктор. Ма? — Пауза. — Ма? — Пауза. — Мама!
Я протягиваю руку, и между нами уже появилось взаимопонимание, потому что она кладет телефон прямо мне на ладонь. За ревом «Кадиллака» я слышу пискляво-панический голос Черил. Я прижимаю трубку к уху.
— Черил, — говорю я, потом еще раз — громче: — Черил!
— Советую вам остановить машину и выпустить мою дочь! — кричит она.
— Она пробудет со мной три дня, — говорю я. — С нее и волоса не упадет.
Она не слушает. За ревом двигателя, тратой сил на то, чтобы удержать машину на полосе, искажениями на линии я различаю только отдельные слова. Я слышу «сумасшедшая», я слышу «тюрьма», я слышу «психопатка». Последнее причиняет мне боль. Потом тишина. Потом через помехи в моей голове до меня доходит другой голос.
— Линнетт, еще не поздно, — говорит доктор Эллиотт. — Остановитесь и выпустите девочку из машины.
— Она останется со мной, пока все это не кончится, — говорю я. — Я ее защищу.
— От вас самой? — спрашивает она.
— Мы обе знаем, от кого я ее защищаю, — говорю я.
— В настоящий момент я знаю только то, что вы угрожаете жизни молоденькой девушки, — громко говорит она явно для родителей Стефани, и тут я понимаю, что совершила ошибку.
Я оставила ее в доме в качестве вещателя правды, толковательницы, которая всю вину возложит на свою психически неустойчивую пациентку. Я оставила ей все рычаги влияния.
— Переведите меня на громкую, — говорю я.
— Линнетт, я не буду…
— ПЕРЕВЕДИТЕ МЕНЯ НА ГРОМКУЮ ИЛИ ЭТОТ ТЕЛЕФОН ЗАМОЛЧИТ!
Потом я слышу стук. Потом я слышу эхо.
— Кен, Черил? Вы меня слышите? — спрашиваю я.
— Моя детка. — Я слышу рыдания Черил, потом ее речь становится неразборчивой.
— Я хочу, чтобы вы все ясно меня поняли! — кричу я в телефон. Я хочу, чтобы каждое слово впечаталось в их мозги прямо из моих губ, а не фильтровалось доктором Кэрол. — Вы знаете, я вооружена. Если вы объявите розыск ярко-красного «Кадиллака», если нас задержит полиция, если вы сделаете что-нибудь, чтобы остановить нас, я ее убью. — Я чувствую, что Стефани замерла. — В ту минуту, когда какой-нибудь коп остановит этот «Кадиллак», я всажу пулю ей в мозг. У нее айфон. Если за нас возьмется служба Эмбер, лучше бы этого не случилось.
Я делаю секундную паузу, чтобы до них дошло.
— Стефани будет звонить вам каждые пять часов, чтобы вы знали, что она все еще жива. В промежутках ее телефон будет выключен, так что не пытайтесь ее отследить. Считайте, что договорились. Закройте рты, сидите тихо, и каждые пять часов ваша дочка будет вам звонить, пока не истекут три дня и вы не увидите ее снова.
— Они все равно обратятся в полицию, — говорю я ей. — Но сначала будут спорить часа два — делать это или нет. А мне больше двух и не надо.
Она по-прежнему не берет телефон.
— Я не собираюсь тебя убивать, — говорю я. — Я пытаюсь спасти твою жизнь. Позвони родителям. Скажи, что позвонишь в следующий раз через пять часов. Так мы выиграем нужное нам время. Она берет у меня телефон и начинает звонить, а я подъезжаю к «Вестсайдской автоутилизации». Они собираются закрываться, но мне удается убедить их поработать еще немного. На это уходит куча денег. Стефани идет со мной, но делает это медленно, тащит ноги, словно идет по принуждению под прицелом. Словно я держу ее в заложниках.
Мы покупаем четыре бэушных диска с покрышками от «шеви», я плачу наличкой, потом она помогает мне перекатить их в «Кадиллак». Два мы кладем в багажник, два — на задние сиденья. Мы едем в Бербанк, в машине воняет вулканизированной резиной.
Я чувствую, что Стефани хочет задать мне вопросы, когда мы въезжаем в парковочный гараж в Бербанке и поднимаемся на третий этаж, но она сидит — помалкивает. Хорошая девочка. Она говорит мне, который час, когда я спрашиваю. Прошло всего пятьдесят минут. По моим расчетам, у нас остается еще минут сорок форы.
Рядом с моей «Шеви Люмина» с ее четырьмя пустыми покрышками есть свободное место. Я паркуюсь и выключаю двигатель. «Кэдди» тихо пощелкивает, остывая, а я проверяю возможные линии атаки. Стефани крутится на сиденье, пытается увидеть то, что вижу я. Там никого нет. Какой бы заговор ни осуществлялся, они работают на пределе своих возможностей. У них не хватает персонала для наблюдения за маршрутом бегства, который, как они решили, они уже закрыли на прошлой неделе.
Я достаю домкрат из багажника, и Стефани смотрит, как я поднимаю «Люмину» и начинаю ослаблять болты.
— Мне здесь не нравится, — говорит она.
— Чем скорее мы переобуемся, тем скорее выедем на дорогу, — говорю я, работая ключом. — Поменяй два последних сама, мне нужно сделать несколько звонков.
— Я никогда прежде не меняла колеса, — говорит она.
— Ты же видела, как я поменяла два, — говорю я. — Учись на практике.
Она начинает снимать следующее колесо, а я отхожу в сторону, достаю мой одноразовый телефон из сумки и включаю его. Ни один из этих звонков не доставит мне удовольствия.
— Оставь меня в покое! — кричит Мэрилин, она кричит так громко, что мне приходится отвести телефон от уха.
Ее экономке я сказала, что я доктор Кэрол, и та перевела мой вызов в спальню Мэрилин. Она не рада меня слышать. Я слышу хлопок, шарканье ног и начинаю беспокоиться — не напал ли кто на нее, а потом снова ее голос звучит уродливо и снова рядом с моим ухом.
— «Техасская дебютантка, которой ее отец никогда не говорил «нет», — читает она. — Мэрилин Торрес, перезаключив договор на свою франшизу, погрузилась в пьянство, и ее деградация не могла не вызывать сочувствия». Пьянство?
— Это не предназначалось ни для чьих глаз, — объясняю я. — Кто-то украл этот файл и стал рассылать, чтобы дискредитировать меня.
— И оно сработало, — говорит она.
Я хорошенько продумала, как подать следующую часть.
— Я знаю, ты меня ненавидишь, но тебе нужно быть осторожной, — говорю я. — Не покидай дома. Никого не принимай. У себя ты в безопасности.
— Не говори мне, что я должна делать, — возражает она. — Уж не тебе давать мне такого рода советы.
— Не верь никому, — говорю я. — Даже доктору Кэрол.
— Не говори мне, кому я должна доверять, — говорит она, и я отмечаю усилившуюся хрипотцу в ее голосе, немного заплетающийся язык.
— Как дела у Джулии и Хизер? — спрашиваю я.
— Я отключаюсь, — говорит Мэрилин. — Я не хочу, чтобы ты перезванивала или являлась сюда. Я даже в глаза тебе не хочу смотреть, потому что думаю, что плюну в них.
— Ты должна выслушать меня, — говорю я и в течение следующей минуты объясняю почему, но потом понимаю, что она уже отключилась.
Я звоню ей еще раз, но экономка отказывается соединять меня с ней.
Я звоню Дани, зная, что она не ответит, но хочу на всякий случай оставить ей послание.
— Что у тебя? — спрашивает она.
— Тебя выпустили, — говорю я с искренним удивлением.
— Под залог, — говорит она. — До суда. Я под домашним арестом.
— Оставайся дома, — говорю я ей. — Запри дверь. Никого не впускай на свою территорию.
Наступает долгая пауза, а когда я снова слышу ее голос, он звучит размеренно и глухо.
— Тело моей жены было найдено в городском парке, где ты бросила его, — говорит она.
— Мы хотели отвезти ее домой, — объясняю я. — Но она не знала адреса.
— Чего тебе надо, Линнетт? — спрашивает она.
— Ты не должна никому верить, — говорю я. — Ни доктору Кэрол. Ни полиции. Никому.
— Меня предупреждали, что ты будешь это говорить, — отвечает она. — До свидания.
— Постой! — кричу я. — Кто тебя предупреждал?
Но она уже отключилась. Когда я перезваниваю, голос робота сообщает мне, что этот пользователь не имеет голосовой почты.
Я пытаюсь дозвониться до Джулии, но ее номер не отвечает. Я пытаюсь позвонить Хизер, но номер этого клиента больше не обслуживается. Мне вдруг становится тесно в моей коже. Мне нужно, чтобы они слушали меня, а они даже говорить мне не дают. Когда я возвращаюсь к Стефани, она снимает номера с «кэдди» и кидает их в мусорный бачок. Я рада видеть хоть какую-то инициативу с ее стороны.
Мы выезжаем из гаража. После танка Гарретта сидеть за рулем «Люмины» одно удовольствие. Мы выезжаем на фривей. Вести машину со скоростью под восемьдесят миль в час трудновато, машину колотит — дают о себе знать колеса с автомобильного кладбища. Я так сосредоточена на дороге, что искренне удивляюсь, когда, кинув взгляд на Стефани, вижу отблески света на ее мокрых щеках.
— Я вовсе не собираюсь тебя убивать, — говорю я.
— Я знаю, — вяло отвечает она.
— Тогда не плачь, — говорю я. — Разве я плачу?
— Я даже не понимаю, что происходит, — говорит она, и ее голос дрожит.
И я рассказываю ей. На рассказ уходит вся дорога, пока мы не переваливаем на другую сторону Долины Смерти. Я смотрю на часы — время приближается к двум часам ночи. Я перехожу к рассказу о том, как Гарретт П. Кэннон получил коленом в пах и лишился своей машины, но замолкаю, и молчание длится довольно долго.
Потом Стефани начинает кашлять, ее трясет, и я думаю, что она снова плачет и все мои рассказы ушли в трубу, и я чувствую, как в моей груди зреет злость, но тут понимаю, что она смеется. Она хохочет, и ее смех вскоре переходит в истерику. Она выдыхает высокие взрывы смеха, переходящие в икание, колотит по приборному щитку ступнями. Я ей никак не препятствую.
Она недавно видела смерть своих друзей. Теперь кто-то пытается убить и ее. Она обречена на одиночество. Я помню, когда это случилось со мной. Я смеялась, когда следовало плакать, плакала, когда следовало смеяться, и в какой-то момент мои эмоции так перемешались, что я не могла вспомнить, как я вообще должна реагировать на происходящее.
— Это все правда? — спросила она наконец, переведя дыхание, пытаясь преодолеть свой приступ смеха.
— Зачем мне лгать? — говорю я.
Прежде чем мы пойдем дальше, мне и самой нужно задать ей вопрос, который не давал мне покоя.
— Почему ты так быстро согласилась? — спрашиваю я. — Ты меня не знаешь.
Секунды молчания скользят одна за другой.
— Я знаю, кто вы, — говорит она, окончательно преодолев смех. — Я знаю, то, что случилось со мной, случилось и с вами. Я вам верю.
— Меня это ничуть не убеждает, — говорю я.
За пределами пространства, куда попадает свет наших фар, пустыня — царство тьмы. Справа от нас раскручивается сеточное ограждение.
— Вы напоминаете мне Алану, — говорит она в темноту. — Ну просто точь-в-точь. Она была моей лучшей подругой в лагере. Если бы она не умерла, то стала бы такой, как вы. Что бы она ни говорила, я знала — именно так она и думает. Я у себя в голове представляю, что вы — это она.
Я больше не задаю ей вопросов. Иногда нужно доверять своему чутью. Поэтому-то мы и выживаем.
— Ты можешь выйти в интернет со своего телефона? — спрашиваю я, давая ей понять, что вопрос закрыт.
— А что вам нужно? — спрашивает она.
— Мне нужно встретиться кое с кем, но этот человек не придет, если будет знать, что это я.
— И что я должна сделать? — спрашивает она.
— Зайди на ManCrafting.com, — говорю я. Свет фар встречной машины окатывает нас.
Я надеюсь, домашняя страница не произведет на нее слишком сильного впечатления.
— Ой. — Она издает звук, какой неизменно производит рот, если укалываешь иголкой большой палец, но после этого с ее стороны машины воцаряется молчание. — Что это?
— Это сайт, принадлежащий человеку, которого мне нужно увидеть, — говорю я. — Я не хочу, чтобы ты лазала по этому сайту, заходила на другие страницы. Я хочу, чтобы ты перешла на страницу контактов.
— Это какое-то страшноватое говно, — говорит она. — Что это?
— Убейлекция, — говорю я. — Но на контактной странице никакие убийства не коллекционируются. Перейди туда.
— Там бланк электронного письма.
— Я хочу, чтобы ты набрала то, что я тебе скажу.
Поначалу у нас плохо получается, мне приходится по буквам диктовать чуть не каждое слово («Нет, «П» как в Пол», — повторяю я в пятьсот пятый раз), но, когда мы добираемся до Тонопаха, мы имеем следующее:
СРОЧНЫЙ ПРИВЕТ. МНЕ НЕОБХОДИМО ПРОДАТЬ БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ВЕЩЕЙ, НАХОДЯЩИХСЯ В КУПЛЕННОЙ МНОЙ ЯЧЕЙКЕ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ. МОЙ БОЙФРЕНД ГОВОРИТ, ЧТО ВАС ОНИ МОГУТ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬ. ТАМ ЕСТЬ НЕСКОЛЬКО ФОТОГРАФИЙ И КОЕ-ЧТО ИЗ ОДЕЖДЫ, КОТОРАЯ ПРИНАДЛЕЖИТ ТОЙ РАЗНОВИДНОСТИ ЛЮДЕЙ, КАКОЙ ВЫ ИНТЕРЕСУЕТЕСЬ. ПОКЕДОВА (это штрих от Стефани), МАРША

Стефани касается кнопки «отправить», а дальнейшее уже зависит от Крисси.
В зеркало заднего вида я вижу, как из-за фуры появляется коп и пристраивается за мной.
— До появления этого типа в лагере, — говорит вдруг Стефани, — меня волновало, что я надену, достаточно ли я тощая, что мне делать с волосами, что я ем, а еще я пыталась понять, в самом ли деле мне хочется заниматься программированием и не лучше ли вернуться в теннис.
Коп теперь висит у меня на хвосте.
— И вдруг у меня осталась всего одна мысль — как остаться живой, — говорит она. — Все стало таким ясным. Я ни о чем другом уже не думала.
Если я что и умею делать, так это слушать последних девушек.
— Каждый раз, когда он убивал кого-то, я понимала, что для него жертвы просто водяные бомбочки, — говорит она. — Он прокалывал их одну за другой. Но когда пришла моя очередь проколоть его, я не успела это сделать вовремя. Он стоял спиной ко мне на чердаке, Алана взывала о помощи, а я стояла — не могла двинуться с места. Я могла бы толкнуть его раньше, но боялась, что мне не хватит сил. И это случилось, только когда он пришел за мной. Я не могла спасти никого, кроме себя.
— Иногда это все, что ты можешь, — говорю я.
Приближается съезд, и я включаю поворотник.
— Я не хочу умереть, как все остальные, — говорит она.
Я сворачиваю на съезд, а коп едет дальше по фривею. Я съезжаю на обочину и сижу неподвижно целую минуту, а в глазах у меня мелькают черные точки. Не записал ли он мои номера? Будет ли он помнить темно-красный «Шеви-Люмина», когда вернется в полицейское отделение? Не сложит ли он пазл?
— Он убил Алану молотком, — говорит Стефани. — Бил ее и бил бесконечно. Почему он это сделал?
Ничья жизнь прежде не зависела от меня, кроме жизни Файна. Я воображаю Мэрилин, напившуюся в одиночестве своей спальни, Хизер, которая сидит на полу, скрестив ноги, произносит один из своих монологов, канцелярский нож привязан к ее ноге. Я воображаю Дани, она сидит на кухне, плачет, ее пистолеты заперты в их сейфе. Я воображаю Джулию, она лежит в больнице без сознания, дверь в ее палату не охраняется. Я думаю о Скае в материнском доме за компьютером, о Скае, который не слышит, как к нему подходят сзади. У меня раньше никогда не было столько людей, о чьих жизнях я бы так волновалась. Я должна быть в безопасности. Я должна быть умной. Коп мог меня остановить, и если бы остановил, то все было бы кончено.
— Ты не умрешь, — говорю я Стефани, и я говорю это и себе. — Никто не умрет. Я об этом позабочусь
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* Расшифровка допроса Кристин Мерсер, оставшейся в живых свидетельницы массового убийства, допрос проводился сотрудниками Королевской канадской конной полиции Джоном Стричером и Дональдом Томпсоном, 6 ноября 1986 года

Группа поддержки последней девушки XVI: Сезон последних девушек

Крисси появляется на полчаса раньше назначенного, чтобы осмотреть «Старбакс», где мы должны встретиться. С этим все в порядке. Ночью мы спали в машине и встали с восходом солнца. К тому времени, когда она проезжает мимо торгового центра, мы ведем за ним наблюдение уже весь день. Стефани продолжает играть с радио. Каждые пять часов она звонит родителям, но она учится. С каждым разом разговор становится все короче и плачет она меньше. В остальное время она выключает телефон, как я этого требую. Разговоры по телефону раздражают ее.
— Ей нужно поскорее возвращаться к тому, чем она была прежде, — ворчит Стефани.
— Терпение сохранит тебе жизнь, — говорю ей я.
— Если только она сначала не изведет меня до смерти своими глупостями.
У меня сложилось представление, что Крисси держится поближе к дому, а потому мы договорились встретиться в южной части Альберты близ места, где случился кризис, давший начало всему остальному. Стефани послала ей сообщение, пока я вела машину. На это ушло полтора дня. Мы только-только въехали в Айдахо, как Крисси сообщила нам, что переехала из Блэк-Драма и живет теперь к югу от границы в Восточной Монтане. Стефани решила бы, что я идиотка, если бы в конце концов выяснилось, что Крисси переехала в Лос-Анджелес.
Крисси осторожнее меня, чем она заслуживает мое уважение, хотя это уважение и скрепя сердце. Никогда не предполагала, что буду чувствовать нечто подобное. Для остальных из нас Крисси — падальщица, и мы стараемся не произносить ее имя. Она предательница, мазохистка, изменница, врунья. У нее стокгольмский синдром. Мы все ей сочувствуем. Мы все ее презираем. Но она хотя бы осторожна. Это в конечном счете делает ее одной из нас.
— Могу я хотя бы войти и посмотреть, что она делает? — спрашивает Стефани. — Она меня еще не видела.
— Крисси следит за массовыми убийцами так, как канадцы следят за хоккеем, — говорю я. — Она видела тебя. Мы не можем рисковать, недооценивая ее. Именно так мы и выживаем. Прежде чем прыгнуть — оглядываемся.
В машине жарко, но понемногу, по мере роста вечерних теней, становится прохладнее. Я только один раз выходила из машины — воспользоваться туалетом в «Джамба Джус». Сколь часто я ни мою лицо, за двадцать два часа в машине оно покрывается водонепроницаемой пленкой жира. Когда все это закончится, мы вдвоем отправимся в Биллингс, может быть, снимем номер в отеле на несколько часов, чтобы принять душ. Моя кожа зудит в предвкушении.
— Она опять возвращается, — говорит Стефани. Всего неделю назад маньяк на ее глазах убил ее друзей, а сегодня она на задании. Мы как минимум обладаем способностью приспосабливаться. — Вот он — темно-красный «Крайслер».
Ревущая стальная коробка американского производства еще раз проносится мимо «Старбакса», поднимая большое синеватое облако пыли над улицей, потом вклинивается на пустое место в том же ряду припаркованных машин, в котором стоим и мы, через две машины от нас. В электронной переписке было столько словесных баталий, столько заигрываний и договоренностей, и подтверждений, что мне выть хотелось. Я пыталась избежать разговоров о сумме, я взамен предлагала показать ей тайничок лично, чтобы она могла сделать обоснованное предложение. Я пыталась разыгрывать дурочку с душой нараспашку, просто женщину, которая пытается свести концы с концами, перепродавая барахло с рук и через камеры хранения, покупая по низкой цене, а продавая по чуть менее низкой.
Я избегала разговора о том, где у меня тайничок, избегала называть какие-либо имена, но не могла не сказать ей, что я ей предлагаю. Когда письмо с этой информацией ушло, мне стало не по себе:

ИМЕЮЩИЕСЯ У МЕНЯ ПРЕДМЕТЫ ПРЕЖНИМ ВЛАДЕЛЬЦЕМ ПОМЕЩЕНЫ В ПОЛИЭТИЛЕНОВЫЕ ПАКЕТЫ. ЭТО:
— КЕДЫ РОДДИ ТОРРЕСА (НА ЛЕВОМ ТЕМНОЕ ПЯТНО НА НОСКЕ)
— СПАСАТЕЛЬНЫЙ ЖИЛЕТ В ПЯТНАХ КРОВИ ИЗ ЛАГЕРЯ «КРАСНОЕ ОЗЕРО» (С ЛЕВОЙ СТОРОНЫ НА ГРУДИ МОЖНО РАЗГЛЯДЕТЬ ЛОГОТИП)
— ВЕШАЛКА ДЛЯ КУРТОК, СКРУЧЕННАЯ В ШАР С ТЕМНЫМ ПЯТНОМ НА КОНЦЕ (С НАКЛАДНОЙ, ПОДТВЕРЖДАЮЩЕЙ, ЧТО ВЕШАЛКА ИСПОЛЬЗОВАЛАСЬ ДАНИЭЛЛЕМ ШИПМАНОМ)
— МАСКА, КОТОРАЯ БЫЛА НА ПРИЗРАКЕ № 1 (С НАКЛАДНОЙ, ПОДТВЕРЖДАЮЩЕЙ ОРИГИНАЛЬНОСТЬ)
— ЭКЗЕМПЛЯР ПЕРВОГО ИЗДАНИЯ КНИГИ «КОРОЛЬ МЕЧТЫ И ЕГО КОРОЛЕВСТВО УБИЙСТВ», ПОДПИСАННЫЙ ХИЗЕР ДЕЛЮКА, АВТОГРАФ ГЛАСИТ: «ОЧЕНЬ ВАС ЛЕБЛЮ, ХИЗЕР»
— ЧЕТЫРЕ ФОТОГРАФИИ ТОПЛЕС АКТРИСЫ БАРБ КОРД В «КОЛОКОЛАХ СМЕРТИ», ПОДПИСАННЫЕ ЛИННЕТТ ТАРКИНГТОН

Благодаря последнему пункту и удалось вытащить ее из укрытия. Я послала копию одного из снимков топлес, Стефани сделала ее на свой телефон. Это самые дорогостоящие предметы в лоте. Когда мы только приехали в Лос-Анджелес, Гарретт убедил меня подписать несколько снимков топлес актрисы, которая будет играть меня в фильме. Я перестала подписывать сувениры с того дня, как поступила в группу, так что для коллекционера это желанные предметы. Ее можно было бы подвести под пять сотен за каждый. Если бы я фактически была последней девушкой, то они стоили бы не меньше восьми сотен.
— Вы и в самом деле собираетесь отдать ей эти фото? — спросила Стефани.
— Нет, — ответила я. — Но она захочет их заполучить. Очень захочет.
Мы уже покидали Неваду, когда я обратила внимание на грязные босые ноги Стефани. Она ни разу не пожаловалась. Я дала ей сорок долларов и отправила в «Уолмарт». Мое лицо к тому времени явно попало в список «Их разыскивает полиция», к тому же я хотела увидеть, побежит ли она.
Она вернулась спустя сорок минут моих вспотевших ладоней, на ней были черные кеды под «Чак Тейлор»[54], а в руке — большой пакет снеков «Саур Брайт Кролерс».
— Завтрак? — сказала она, предлагая мне пакет.
— Тебе нужно что-нибудь более питательное.
— Так кто из нас ворчливая девушка? — спросила она, размахивая снеком перед моим носом. — Ворчливой девушке нужно питательное?
Я подалась к ней и выхватила снек из ее пальцев. Она рассмеялась, как ребенок. Как Джиллиан.
Она задает мне вопросы, она хочет знать о моей жизни. Поначалу я осторожничаю, но ее, кажется, искренне впечатляет моя история, и она расстраивается, когда я показываю ей мои шрамы — не могу сдержаться. Как выясняется, мне по душе, когда на пассажирском месте сидит человек.
Когда я спала, за рулем сидела Стеф, когда спала она, за рулем сидела я. По большей части спала она, потому что она все еще выжатый лимон, а потому я теперь взвинчена, глазные яблоки у меня вибрируют и я все время обоняю мой собственный запах. Сахар снеков обволок слизистые моего рта. Я вслепую протягиваю руку и обнаруживаю, что пакет пуст. Когда Стеф спит, она дергается и хнычет.
Я выслушала ее часть истории во всех подробностях на пути в Монтану. Очевидно, Кристоф до заката ждал в машине за пределами своего земельного участка, потом он нашел слепую точку в камерах наблюдения, окружавших лагерь, и прокрался через периметр. После этого пошли вилы в грудь, насаживание на кочергу, как на кол, стрелы в горло, выстрел из подводного ружья в глаз. Он размозжил голову ее бойфренда в столярке, зажав ее в рабочие тиски. Они встречались три недели.
— Мы встречались шесть недель, — сказала ей я.
— С кем? — спросила она. Она сидела, поставив ноги на сиденье и уперев подбородок в колени.
— Его звали Томми, — сказала я. Я впервые произнесла его имя вне группы за более чем десятилетие. — Я была участницей чирлидинга. Он был членом футбольной команды.
— Это так похоже на Джека с Дианой[55], — сказала она. — Вы были влюблены?
Я и сама иногда об этом думаю.
— Мы встречались недостаточно долго, чтобы понять, — сказала я ей. — Мне кажется, что я была, но если говорить по-честному, то у нас не было шанса выяснить. Я уже решила идти до самого конца, но в этот момент в дверь позвонил Рикки Уолкер.
— Я была девственницей, когда встретилась с Полом, — сказала Стеф, — но я думаю, он меня любил. Вы потом встречались с кем-нибудь?
— Не совсем так, — сказала я.
Понимание вспыхнуло в ее глазах.
— Тогда постойте. Если вы были девственницей, встречаясь с Томом, а после него ни с кем не встречались, то вы до сих пор?..
Ее глаза и рот широко раскрылись от ужаса.
— У меня был бойфренд, — сказала я. — Типа того. После.
— Типа того? — спросила она.
— Гарретт П. Кэннон, — сказала я. — И нет, я не девственница.
Я думаю о том, что у нас с Томми никогда не было секса. Я думаю о том, что так и не узнала, спасли ли родители их брак в тот канун Рождества. Я думаю о том, как сильно Джиллиан любила лошадей, но ни разу не сидела в седле. Я думаю о том, что не сумела защитить сестру. Я думаю о том, как я защищаю Стефани.
И вот я вижу Крисси, она идет по парковке к «Старбаксу». Я не видела ее более десяти лет, но ее самоуверенную походку я бы узнала и через сто. Крисси идет так, будто у нее впереди вечность. В отличие от меня — я мечусь из одного места в другое, отслеживаю углы атаки, пытаюсь делать все, чтобы увидеть потенциального хищника, прежде чем он увидит меня.
— Это она? — спрашивает Стеф.
— Не высовывайся, — говорю я ей.
На Крисси джинсы с высокой талией и курточка из джинсовой ткани. На плече большая тяжелая сумка. Она появилась на пятнадцать минут раньше оговоренного времени. Она открывает дверь «Старбакса» и исчезает внутри.
— Теперь ждем, — говорю я.
— Она молодо выглядит, — говорит Стеф.
Она берет пустой пакет снеков и влажными пальцами выковыривает сахар из углов. Уперев колени в приборный щиток, она смотрит на дверь «Старбакса». Телефон лежит у нее на ногах. Я слышу его вибрации.
— Это она, — говорит Стеф.
Я протягиваю руку, беру ее запястье. Я ловлю себя на том, что делаю это слишком часто, нахожу поводы, чтобы прикоснуться к ней.
— Не отвечай, — говорю я.
Мы сидим в разогретом салоне, пакет, из которого Стеф, словно упорный муравей, выуживает сахарные крошки, шуршит, а телефон продолжает вибрировать. Она показывает мне приходящие электронные письма, каждое следующее отражает нарастающее понимание того, что отправителя облапошили. Начинается с вопроса (Я в том «Старбаксе»?), потом идет просьба (ПОЖАЛУЙСТА, дайте мне знать, когда вы появитесь), потом наступает ярость (НЕ СМЕЙТЕ больше меня искать, а я уж постараюсь сообщить всем покупателям, что вы кидала!). После этого Крисси выскакивает из «Старбакса» и спешит к своей машине.
— На это ушло почти сорок пять минут, — говорю я.
— И что? — спрашивает Стефани.
— Это означает, что фотографии, которые я подписывала, стоят гораздо больше, чем я предполагала.
Темно-красная развалюха Крисси проплывает мимо нас, парит на большом облаке бледно-синего выхлопа. Я дожидаюсь, когда она отъедет, потом завожу движок и еду следом. Перед этим мы со Стеф долго спорили, кому сидеть за рулем, но победила я. В конечном счете ведь старшая сестра — я.
Мы проезжаем через несколько широко расползшихся поселений, мимо розничных точек продаж, но вскоре магазины известных торговых брендов уступают место дешевым магазинчикам и церквям. Мы проезжаем мимо магазинов, торгующих половыми покрытиями, — они, судя по выцветшим баннерам в их окнах, постоянно закрываются, чтобы через некоторое время снова открыться. Мы проезжаем мимо торговых центров, представляющих собой сплошной ряд объявлений «Сдается в аренду». Я еду в выхлопе Крисси, потом отстаю и держу дистанцию между нами не менее чем в четыре машины. Стефани по моей просьбе проверяет маршрут по карте в телефоне.
— Она собирается на Вторую, — говорит Стефани, и я готовлюсь съехать на Вторую.
Мы съезжаем, потом въезжаем, потом объезжаем строительные работы, когда солнце уже клонится к горизонту, мы съезжаем с шоссе на двухполосную асфальтированную дорогу. Я молюсь о том, чтобы она не пересекла границу штата. Сомневаюсь, что удостоверение на доктора Ньюберн пройдет проверку у Министерства внутренней безопасности. Мы проезжаем мимо чего-то, называющегося «Троянская Группа», десятки парковок и складов на нескольких акрах сырой земли. Потом мы проезжаем дома, обитые виниловым сайдингом и прижатые прямо к улице, провисшие, выжженные солнцем американские флаги на крылечках, ванны, стоящие на когтистых звериных лапах, наполненные мертвыми растениями, в боковых дворах.
Дорога петляет туда-сюда, образует серпантин, поднимаясь к вершине, а мы сворачиваем и неожиданно теряем Крисси. Потом я вижу ее машину — она припаркована у приземистой кирпичной церкви. Я не успеваю остановиться, мы проскакиваем мимо, и, попетляв немного, я сворачиваю на небольшую улочку в четверти мили от церкви.
— Опустите голову, — говорит Стефани.
— Я знаю, что делаю, — говорю я.
Хотя у меня и нет легальных водительских прав и я все это на ходу прокручиваю в голове, я функционирую только на уверенности, и я хочу излучать авторитетность. Стеф должна думать, что я все держу под контролем. Я должна сделать так, чтобы она чувствовала себя в безопасности.
Машина Крисси проскакивает мимо нас десять мучительных минут спустя, и тогда мы трогаемся с места и следуем за ней. Проезжаем мимо густых зарослей деревьев, которые сдаются зданиям, возникающим на пересечениях дорог, потом мы сворачиваем с нового асфальта на старый, и теперь здесь нет ничего, кроме деревьев по обе стороны горной дороги. Мы среди густых зарослей, листья блокируют оранжевое солнце, и ощущение такое, что темнота быстро наступает.
Дорога петляет, ныряет, устремляется вверх, и я понимаю: мы уже близко от того места, куда едем. Я сосредоточилась на том, чтобы не выпускать Крисси из виду, а Стеф сосредоточилась на том, чтобы не отвлекать меня. Мы обе знаем: если потеряем ее теперь, то два прошедших дня будут потеряны начисто. Стефани грызет ногти. Это здоровее, чем есть конфеты.
Других машин на дороге нет, так что мне приходится поотстать. Иногда на заросшей травой парковке нам попадается трейлер, а фанерные щиты, приколоченные к толстой палке, предлагают: «Мясо кролика — $10» и мужскую и женскую стрижку. У меня такое чувство, что все те, кто мог бы прийти сюда постричься, давно уехали отсюда. Я отпускаю Крисси подальше, позволяю ей вести, потом подъезжаю к ней поближе, потом снова отпускаю. Мы уезжаем все глубже и глубже в холмы.
Мы делаем поворот практически на вершине холма, и Крисси оказывается прямо перед нами — медленно тормозит на грунтовке, прижимаясь к краю дороги, пока не возникает ощущения, что остановка будет безопасна. Я разворачиваюсь в три приема и останавливаюсь рядом с листом полусгнившей фанеры, прислоненной к телефонному столбу. На фанере оранжевой краской из баллончика написано «Дрова». Отсюда виден конец грунтовки. Машина Крисси уже глубоко в лесу. Опоздай мы на пять секунд — и мы бы потеряли ее окончательно.
— Чего мы ждем? — спрашивает Стефани.
— Я не хочу ехать так по этой дороге, — говорю я. — Может быть, Крисси ждет, когда мы проедем, и тогда через несколько минут она снова появится на дороге. Насколько я понимаю, эта дорога — ловушка. Мы должны дождаться темноты.
— Снова ждать? — спрашивает она, откидываясь на спинку сиденья.
— Да, снова ждать, — подтверждаю я.
В лесу стоит тишина, и лесные сумеречные тени синеют, потом сереют, потом дорога теряет остатки света. Темнота со всех сторон начинает давить на окна машины. Крисси все не появляется с грунтовой дорожки, и я могу только надеяться, что эта дорожка — не перемычка, выходящая на другую асфальтированную дорогу, идущую по этим холмам параллельно той, по которой приехали мы. Я должна надеяться, что именно здесь она окопалась.
Стефани складывает пакет от снеков, потом складывает его еще и еще раз, превращая во все более мелкие прямоугольники, потом она разворачивает его и разглаживает и начинает все снова. Я веду наблюдение за нашими слепыми точками, за концом грунтовки, за лесом, наконец, я уже больше не могу откладывать.
Я расстегиваю мою поясную сумку, достаю из нее мой маленький пистолет калибра 22, убеждаюсь, что он заряжен.
— Мне тоже нужно что-нибудь, — говорит Стеф.
— Я иду одна поговорить с Крисси, — говорю я. — Вернусь через час. Если нет, я хочу, чтобы ты пошла за мной.
— Без оружия? — спрашивает она.
— Если я не вернусь через час. Или если я не позвоню к тому времени на твой сотовый, ты должна лесом отправиться на мои поиски.
— Отлично, — говорит она. — Защищаться буду бранью. Или как?
Я протягиваю ей баллончик с перечным газом из моей поясной сумки, потом до упора застегиваю молнию. Я открываю дверь машины, и сигнализация издает писк в темноте.
— Это говно не работает! — кричит мне вслед Стеф.
Я быстро закрываю дверь, чтобы погас свет в салоне, и включаю свое ночное видение. На деревьях полно стрекочущих кузнечиков. Я трусцой бегу по обочине дороги, срезаю по лесу угол, чтобы выйти на уходящую в сторону дорогу. Под ногами у меня громко хрустят мертвые ветки и сухие листья, я вхожу в темноту, чтобы найти Крисси, эту падшую последнюю девушку.
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Группа поддержки последней девушки XVII: Жених последних девушек

С пистолетом в руке я ухожу все глубже в лес. Кто знает, что там, кто знает, что подумает Крисси, когда увидит меня, кто знает, не примут ли дела совсем дурной оборот. Деревья жмутся друг к другу, впитывают лунный свет из воздуха, а я все глубже ухожу в темноту. Потом я вижу мертвое тело, висящее на ветке дерева. Я падаю на одно колено, в желудке начинают суетиться мотыльки.
Тело медленно поворачивается, и это ребенок, может быть, младенец, я подхожу, прикасаюсь к его ноге — влажная, разложившаяся, плюшевая. Это Розовая Пантера висит в петле. По другую сторону дерева еще одна петля, а в ней куколка, раздетая догола, она с твердой пластиковой головой и мокрым мягким телом, подвешена за шею. Я вижу и других — они висят повыше, сад протухших фруктов: Барби, подвешенные за волосы, по шесть штук на одной ветке, набивные звери, прогнившие под дождями, мертвое дерево с диснеевскими персонажами, приколоченными к стволу снизу доверху. Я вижу Плуто с гвоздем в горле, Минни, распятую на стволе, Микки с копьем во лбу, но все еще улыбающегося. Деревья, увешанные мультяшными опухолями.
Я продолжаю идти по этому игрушечному кладбищу, теперь иду медленнее. Этот лес использует человек, хорошо знакомый с этими местами. Я подхожу к стиральной машине, она сверкает своей белизной в темноте. Моя голова ударяется о музыкальную подвеску из отверток. Они бьются друг о друга, как сумасшедшие. Я вижу вокруг всевозможные бытовые приборы, наполовину зарытые, ржавый крашеный металл, произрастающий из земли.
Я по колено погрязла в чьем-то безумии. В безумии Крисси.
Впереди за тонкими стволами деревьев на поляне я вижу покосившийся фермерский дом с прогнувшейся и сломанной крышей. Внутри горит свет. Вокруг стоят поросшие мхом дворовые сооружения. С одного бока пристроился сарай. С другой стороны — собачья будка, набитая случайными поленьями. Тут есть и крытое парковочное место чуть подальше среди деревьев, оно представляет собой несколько удлиненных плит, завернутых в синий брезент и уложенных на землю. За домом возвышается массивная, громоздкая черная тень: громадный модульный сарай, торчащий над крышей, угрожающий раздавить собою расположенный перед ним дом, построенный в пятидесятые.
Я делаю шаг назад и натыкаюсь на теплый ствол дерева. Ствол двигается. Это человек. Громадный, крепкий, он возвышается надо мной. Мое первое рефлекторное движение — броситься наутек, но я недаром обучалась. Я ударяю локтем ему в живот, мгновенно опускаюсь на корточки и обхватываю его ноги. В локте у меня такая боль, будто он сломан, моя голень ударяется о его ботинок, и боль устремляется вверх по ноге. Я бью коленом ему в пах. Ощущение такое, будто я коленной чашечкой ударила о стену.
Глаза у него крохотные, его голова похожа на неровный теннисный мяч. На нем черный свитер и военные брюки, засунутые в ботинки. Он хватает мое запястье, чуть не истирает в хлам лучевые кости, и я роняю пистолет. Я кусаю его за руку. Он и бровью не ведет. Он продолжает сжимать мне руку, хотя я пинаю его по голени, наступаю на носки, вгрызаюсь зубами в его грязную кожу. От него воняет. Его телесный запах удушает меня.
Он хватает меня за волосы, наклоняет голову, зажимает ее коленями. Я теряю равновесие, спотыкаюсь, чувствую огонь в голове — он пытается тащить меня за волосы. Он поднимает меня, и мне приходится схватить его запястье обеими руками, чтобы мои волосы не вырвались с корнями. От боли меня начинает тошнить. Тяжесть моего тела ничуть не затрудняет его движения.
Если бы Стефани увидела, она бы потеряла всякую веру в меня.
Мы выходим из леса, идем по двору к свету, по трем кирпичным ступеням поднимаемся на крыльцо, он ногой распахивает противомоскитную сеточную дверь. Боль в коже головы вспыхивает с новой силой, и я вытаскиваю канцелярский нож из переднего кармана и одним движением обрезаю волосы, захватывая при этом немного кожи. Он больше не держит меня, и я проседаю на три дюйма, меня уводит в сторону на моих побитых хрупких лодыжках, одним коленом я касаюсь пола.
В доме слишком тепло, пахнет вчерашней готовкой. Когда я поднимаю взгляд, мой обидчик идет на кухню. Я бросаюсь к двери, распахиваю ее и несусь к тому месту, где столкнулась с ним, нахожу свой пистолет в гнилых листьях, после чего возвращаюсь к двери и распахиваю ее, а он в этот момент выходит из кухни с ножом. Мои руки и тело автоматически принимают стойку Вивера[56], палец на спусковом крючке, пистолет в двух руках, ноги расставлены.
— Перестаньте! — раздается женский крик.
Я уже нажимаю спусковой крючок, но тут между нами становится Крисси. В последнее мгновение я увожу пистолет в сторону, воздух взрывается, и в гипсокартонной стене появляется дыра, а комната наполняется пороховым дымом.
— Перестаньте, вы оба! — кричит она, разведя руки ладонями к нему и ко мне.
Я стою неподвижно, как и Громила. Он не сводит с меня глаз, нож по-прежнему в его руке, даже дыхание у него не участилось.
— Я должна была догадаться, что это ты, Линнетт, — говорит Крисси. — Никаких фотографий у тебя, конечно, нет, да?
— Скажи ему, пусть уберет нож, — говорю я, опуская пистолет.
— Ты проникла в мой дом, — говорит Крисси.
Мой пистолет по-прежнему направлен прямо ему в пустую голову. На его черепе повсюду порезы — последствия бритья. Мушка прицела останавливается на черной корочке на его правом виске.
— Она моя старая подруга, Кейт, — говорит ему Крисси. Она гладит его бицепс. От него воняет, как от коня. Как она может к нему прикасаться? — Посиди у себя в мастерской, а мы тут поговорим, ладно?
Он разворачивается и уходит в кухню. Я слышу, как открывается ящик с ножами, потом звон металла о металл, потом стук закрывающегося ящика. В доме воцаряется тишина.
— Я из-за тебя целый день попусту потеряла, — говорит Крисси. — И чем ты собираешься возместить мои потери?
— Я хотела тебя предупредить, — вру я. — Кто-то пытается убить всех нас.
Крисси некоторое время смотрит на меня оценивающим взглядом, потом улыбается.
— Я знаю, что ты можешь сделать, — говорит она. — Ты, перед тем как уехать, подпишешь мне несколько книг. Пойдем в кухню.
Я всегда знала, что Крисси опасна. Если остальные из нас собирали осколки наших разбитых жизней и пытались оставить наших монстров в прошлом, то Крисси заключала их в объятия. Она стала самым громким их защитником, самым несгибаемым их ходатаем. Она выдвигала всевозможные теории заговора и использовала компенсации, которые получала за свои повторяющиеся ночные кошмары, для финансирования судебного оспаривания их приговоров.
У доктора Кэрол была своя теория. Она полагала, что, поскольку прокуратура основывалась на свидетельских показаниях Крисси и поскольку ее монстром был ее крестный, в ней, вероятно, глубоко сидело чувство вины и потребность в получении прощения от монстров. Моя теория была попроще: я считала, что Крисси просто основательно съехала с катушек. А съехавшие с катушек опасны.
Но я проделала весь этот путь не для того, чтобы стоять без толку здесь, в комнате, а потому я опускаю пистолет и иду за ней на кухню.
Этот дом то ли недостроили, то ли постепенно разбирали на части. Общая комната обита некрашеными плитами гипсокартона, дверная рама в кухне незакончена, а в кухне повсюду оранжевые шнуры удлинителей. Рядом с блендером стоит кофейник. На кухонных столах пустые пакеты для покупок, вазочки для печенья, блюда для пирогов.
— Как насчет чашечки хорошего чая? — спрашивает Крисси.
Она стоит у посудомоечной машины, вытащенной из-под кухонного стола, наполняет чайник из галлонного кувшина.
— Сядь где-нибудь, — говорит она.
Я убираю стопку писем с расхлябанного деревянного обеденного стула и сажусь спиной к стене, откуда хорошо просматриваются дверь и окно, кладу пистолет на стол передо мной. Рукоятка пистолета лоснится от моего пота. Я вытираю ладони о штанины джинсов. Стол уставлен лекарственными пузырьками, забросан рекламными письмами, полиэтиленовыми пакетами, наполненными желтыми резиновыми перчатками, и кухонными полотенцами, с которых еще не сняты ценники.
— Это был первый дом моих родителей, — говорит Крисси, ставя кувшин рядом с переполненной раковиной. — Сейчас он стоит меньше тех денег, что они заплатили за него в шестидесятые, не смешно ли? Всегда считалось, что земля с годами только набирает цену.
— Сочувствую, — говорю я.
Она вставляет вилку чайника в розетку и принимается искать чай в шкафах. Ни в одном из кухонных шкафов нет дверок.
— Это страна угля, но угля больше нет, — говорит она. — Химический состав, которым они очищали уголь от примесей, загрязнил грунтовые воды. Они говорят, что их еще можно пить, но у детей появляются нарывы во рту, а у взрослых кровоточат десна. Химическую компанию вот уже восемь лет пытаются засудить.
Она запускает в шкаф у холодильника руку по локоть и достает один пакетик чая «Липтон». Еще один пакетик она находит в раковине, вскрывает его над грудой грязной посуды, моет две кружки.
— Почему ты вернулась? — спрашиваю я.
— Кейту здесь нравится, — говорит она.
Безумие исходит от Крисси, как запах духов.
— Кто-то убил Адриенн, — говорю я. — Ты об этом слышала?
Крисси улыбается. Это выводит меня из себя. Чайник начинает свистеть. Она наливает чай.
— Прошу, — говорит она, ставя передо мной кружку и не пытаясь схватить пистолет. Я делаю глоток. Чай слишком горячий, и вкус у него горьковатый. Крисси смахивает два полиэтиленовых пакета со стула и садится. — Мы всегда по-разному оценивали то, что случилось с нами.
— Меня пытались убить психопат и его брат, — говорю я. — По сути, то же самое происходило со всеми нами. Какие тут могут быть разногласия?
— Мы по-разному воспринимаем мир, я все время твержу, что мы должны пройти шаманский обряд посвящения, который через тяжелые испытания приведет нас к поиску внутри себя, и результатом этого поиска будет духовное открытие, фактический синтез и душевный покой.
— Ты права, — говорю я. — Мы не сходимся во мнениях. Но сейчас речь идет о том, что кто-то открыл охоту на последних девушек. Они убили Адриенн и приложили немало усилий к тому, чтобы убить меня. Их стараниями Джулия попала в больницу и был сожжен диспансер Хизер. Мы должны действовать совместно. Или ты думаешь, что они не придут за тобой?
— Вот в этом-то и состоял твой самый большой недостаток, — говорит она. — Ты всегда неверно воспринимала это, и пока так оно и остается, ты будешь жить в страхе.
— Значит, ты отказываешься помогать? — спрашиваю я.
— В чем? — Она смеется. — Я не собираюсь вступать в какую-то суперкоманду последних девушек.
— Ты поддерживаешь связь с Билли Уолкером и Гарри Питером Уарденом, — говорю я. — Ты регулярно общаешься с ними, верно?
— Они не заслужили того, что с ними сделали, — говорит она.
— И ты продаешь их… — я с трудом подбираю слово, — искусство.
— Без комментариев, — говорит она.
— Не стесняйся, Крисси, — говорю я. — Мы нашли твое имя в списке посетителей Билли. Мы, вероятно, увидим его и в списке посетителей Уардена. Тебя используют. Кто-то сделал из тебя их приватный мессенджер.
Тут я замечаю, что Крисси, сев за стол, так ни разу и не моргнула. Я предполагала, что она где-то посредине. Но что, если она уже прошла весь путь до конца? Что, если доктор Кэрол никогда не обращалась к Крисси за помощью? Я думала, мы убегаем от опасности, вместе со Стефани все больше отдаляемся от доктора Кэрол, но что, если я завела нас двоих прямо в сердце заговора?
— Ты как-нибудь общаешься с доктором Кэрол? — спрашиваю я, и рука у меня сжимается — так сильно хочется мне схватить пистолет.
— Она все еще руководит вашим маленьким кружком любителей вышивания?
Крисси улыбается. Она так еще ни разу не улыбалась.
— Тебя кто-нибудь просил связаться с Уарденом или Уолкером? — спрашиваю я. — Мне все равно, просто знать нужно.
— Конечно же, тебе не все равно. — Она смеется. — Иначе ты бы не потратила столько времени, преследуя меня.
— Это была Мэрилин, — говорю я. — И она наконец оставила это дело. Теперь уже больше никого не волнует, продаешь ты это говно, чтобы переводить деньги на счета тех ребят, или не продаешь. Я хочу сказать, это отвратительно, это вызывает возражения нравственного толка, но сейчас перед нами проблема куда как более крупная.
Она разглядывает меня чуть ли не минуту.
— Кто стоит за этим? — спрашивает она. — Ты думаешь, что я подставное лицо некоего таинственного консорциума всяких темных личностей, которые желают тебе смерти? И ты хочешь уничтожить доверие этих актеров, чтобы отомстить участникам заговора, который, возможно, существует только в твоей голове?
— Это не месть, — говорю я. — Это самозащита.
— Это извращение природы, — говорит она.
Я вытаскиваю из своей поясной сумки сложенную глянцевую фотографию восемь на десять и разглаживаю ее на столе. На фото Барб Корд. Крисси садится прямо.
— Это редкая вещь, — шипит она между зубов. — Ты ее обесцениваешь.
— У меня есть и три других, — лгу я. — Я их снова подпишу и дату поставлю. На рынке есть только четыре других. Они будут стоить того.
Она покровительственно мне улыбается.
— Мне денег хватает. Сейчас речь идет скорее о приведении моей коллекции в порядок, чем о приобретении чего-то нового.
— Тогда откуда такое желание купить то, что я продавала онлайн? — спрашиваю я. — До того как ты узнала, что это я.
— Ах, Линнетт, — говорит она и вся светится от самодовольной удовлетворенности. — Неужели ты и в самом деле думаешь, что я с самого начала не поняла, с кем имею дело?
Мне хочется пощечиной прогнать эту самодовольную улыбку с ее самодовольного лица. Я могла бы схватить пистолет и выстрелить в нее. Не насмерть, а куда-нибудь в коленную чашечку. Она не подыгрывает мне. Она играет со мной. Я не настолько глупа. Я не попадусь в эту ловушку.
— Я с большим интересом следила за новостями из Лос-Анджелеса, — говорит она. — Я знала о том, что это грядет, раньше любой из вас. Я тебя всегда любила, Линнетт. Я всегда думала, что если кто-нибудь приедет сюда и задаст мне правильные вопросы, то это будешь ты.
Кухонное окно представляет собой отдающий блеском квадрат темноты. Я не слышу никакого движения из остальной части дома.
— И ты знаешь, кто это? — спрашиваю я.
— Я обратила внимание на цифры почти два года назад, — говорит она. — Не могла понять, что они значат. Тебе не хочется знать то, что знаю я?
— Какие цифры? — спрашиваю я.
— Цифры на электронных письмах, — говорит она.
— Какие цифры? Какие электронные письма? Кто с тобой переписывался?
— Ты всегда была скорее недобитой жертвой, чем настоящей последней девушкой, — говорит Крисси. — Но именно это и привело тебя сюда. Я думаю, у тебя наконец случился кризис.
Ее глаза горят, и я понимаю, что мы очень, очень далеко от цивилизации.
— Ты такой везунчик, — выдыхает она. — Я думаю, ты превращаешься в настоящую последнюю девушку.
Наступает долгая пауза, я смотрю на дверь, убежденная, что она дает кому-то шанс прокрасться сюда, но кухня пуста.
— Просто я собрала все это, как фрагменты пазла, — говорит она. — Ах, какая красота. Наконец пришло твое время. А я на твоей тропе следую за тобой.
Она прижимает руки к грудине и закрывает глаза, погружаясь в благодать.
— Слава, — говорит она. — Пойдем. Мой компьютер в музее.
Она отодвигает стул и встает. Я делаю то же самое. Я иду за ней по короткому коридору в задней части дома, мимо стиральной машины и сушилки.
— Каждый раз, чтобы выйти в Сеть, мне приходится идти через мой музей, — говорит она, берясь за ручку двери, ведущей в подсобную комнату. — Это напоминает мне о путешествии, которое все мы совершаем ежедневно. А теперь и ты будешь совершать это путешествие. Приготовься, Линнетт. Я так рада от того, что наконец-то ты узнаешь, что оно такое.
Она открывает дверь, и холодный воздух вырывается наружу, как если бы она открыла дверь холодильника. Она шарит рукой по стенке у двери, щелкает выключателем. Я слышу, как оживают флуоресцентные лампы в огромном модульном сарае, пристегнутом к задней стене ее дома. Но перед нами только небольшое помещение с черным занавесом в другом конце. Над занавесом висит десятидюймовый нож, его режущая часть загрязнена чем-то темным и смолистым. Поперек его висит монтировка с волосами на ней.
— Это вещички Дани, — говорит она. — Добыть их было нелегко, но с ними я всегда ощущала себя рядом с ней. Этим оружием ее брат преображал ее друзей, и этой самой монтировкой Дани убила своего брата. Инь и ян. Проходя под ними, начинаешь рефлексировать.
Меня подташнивает. Потом она идет дальше, берет фонарик с полки рядом с занавесом, распахивает его обеими руками, и у меня возникает нехорошее предчувствие.
— Идем, Линн, — говорит она. — Я покажу тебе множество чудес.
— И электронные письма, — говорю я, пытаясь не позволить ей оторваться от реальности.
— И их тоже, — говорит она. — Если у тебя все еще останется интерес к ним после экскурсии по моему музею.
Я вытираю руки о джинсы, потом проверяю, снят ли с предохранителя мой.22. После чего я следую за Крисси в музей ее «убейлекции».
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Группа поддержки последней девушки XVIII: Проклятие последних девушек

Дом Крисси — развалина, в которой царит хаос, это продукт помрачения рассудка, но в ее музее все в полном порядке, все выстроено на полочках, помещено в пакетики, имеет бирочку, каталогизировано и классифицировано. Как только мы входим в погруженную в сумрак тихую первую комнату, дыхание Крисси замедляется, ее движения становятся плавными, ровными.
Эта комната освещена несколькими старинными лампами, на полу лежит аляповатый ковер прямо из квартиры какой-нибудь старушки-тетушки, на ковре рисунок — рубиново-красные розы, которые выпучиваются, как наполненные кровью органы, украшенные выступающими венами, и цветущие гирлянды, похожие на кишки.
— Заранее извиняюсь за любительщину, — говорит Крисси. — Но ты удивишься, узнав, насколько до сих пор велик спрос.
Все временные, обитые сеткой-рабицей стены комнаты заняты полками, которые уходят к потолку, а еще выше я вижу только темноту, но потом, приглядевшись, замечаю металлические балки, удерживающие потолок. Большинство людей не увидели бы на этих полках ничего необычного: гвозди, бутылки с землей, старый строительный шприц, согнутые кожаные туфли, кукла-клоун, ряд архивных папок и альбомы для наклеек, упорядоченный ряд новеньких полиэтиленовых пакетов с пилками для ногтей и гребешков, из которых торчат клочья волос, пара парикмахерских ножниц, потускневших от времени, старинный утюг, на ручке которого все еще сохранился порошок для снятия отпечатков, стоящий в одиночестве кирпич.
Но я знаю, на что смотрю.
Гвозди из чикагского дома убийств Г. Г. Холмса, гравий с того места, где были убиты Бонни и Клайд, строительный шприц, с помощью которого Роберт Берделла заливал герметик в уши своей жертвы, туфли Альберта Фиша, прядь волос Чарльза Мэнсона, кукла-клоун Джона Уэйна Гейси, рождественская открытка от Теда Банди, кирпич из дома Шэрон Тейт[58].
Для определенного сегмента населения эти предметы — статусные символы, более показательные, чем «Мерседес» S-класса или дом в Гэмптонах[59]. Тут стоит запах комиссионного магазина из ада, запах, насыщенный привкусом засохшей крови и сухого пота. Горького запаха пота, вызванного страхом человека, со всех ног убегающего от смерти, а также терпкого запаха пота тех, кто обрушивает удар кувалды.
— У этих жалких в своих потугах людишек не было никакого видения, — говорит Крисси. — Давай не будем долго здесь задерживаться. Их недостаточная амбициозность может поблекнуть прямо на глазах.
Я не хочу идти за этот черный занавес в другую часть комнаты, но я должна досмотреть все до конца. Я проверяю телефон: одна черточка, и уже тридцать минут прошло. Я хочу отправить Стеф эсэмэску, сообщить о развитии событий, но она мой туз в рукаве, и я не могу ее спалить.
— Идешь? — спрашивает Крисси из темноты.
Я знаю, что у нее там дальше в этом доме забав: бутылки редкого вина для элитных коллекционеров. Для людей, для которых цена не является целью. Если ты — то, что ты покупаешь, то что говорит о тебе цена в шесть тысяч сто сорок три доллара, которую ты отдала за гарпун, пригвоздивший к стене эллинга беременную танцовщицу из чирлидинговой группы в 1978 году?
Но я не уйду. Я осмотрю все до конца. Я переступаю через порог и вхожу в темноту. Крисси притащила сюда временные стены и построила лабиринт, петляющий по ее сараю. Мы стоим в длинном коридоре, на стене которого видны закрытые двери и темные дверные проемы.
— Ты знаешь, сколько у меня ушло времени, чтобы сделать все как полагается? — спрашивает Крисси. — Шесть лет. Таково расписание художника. Кто тратит шесть лет на то, что не является искусством?
— Тут воняет, — говорю я.
— Это их терпкий запах, — говорит она. — И запах духов, которыми пользуются наши сестры. Ты же знаешь, Линн, я тебе всегда сочувствовала.
— Спасибо?
— Нет, я серьезно, — говорит она. — Я всегда чувствовала, что быть на твоем месте очень нелегко. Я с самого начала знала мое призвание, но тебе, вероятно, было трудно сориентироваться. Тебя бросили в одну кучу с последними девушками, тогда как на твоих руках не было крови, ты так никогда и не прошла инициацию.
— Через какие джунгли твоей чудаковатости мне еще предстоит плестись, Крисси? — спрашиваю я. — Может быть, мы срежем чуток и пойдем напрямик? Это было бы здорово.
— Ты такая глупая, — говорит она. — Ты стоишь на пороге чего-то из ряда вон выходящего, но даже не понимаешь этого.
Она идет впереди, ведет меня в темноту. Что-то задевает мое лицо, что-то легкое, как паутина, и я дергаюсь, пытаюсь убрать это с моих губ. Оказывается, что это грязная вязаная шаль. Напрасно я пошла сюда. Слушая бред Крисси, я предаю всех, кого знаю. Мне ясно, что она слишком долго гнила тут, в лесу, ждала, когда здесь появится кто-нибудь, чтобы она могла выблевать на гостя все свое безумие. Я сильно прикусываю щеку изнутри, боль помогает сосредоточиться. Мне нужно знать о ее электронных письмах.
— Что случилось со всеми нами? — спрашивает Крисси. — Ты никогда не останавливаешься, чтобы подумать об этом?
— Типа почему именно я? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит она, — типа зачем это? Зачем все эти убийства?
Мы проходим все глубже в ее музей, мимо погруженных в темноту стендов, мимо рядов пенополистироловых голов с надетыми на них париками (так мне, по крайней мере, кажется). Потом я понимаю, что это человеческие скальпы. Она останавливается перед темным дверным проемом и ждет меня.
— Убийство — это попытка мужчины украсть у женщины деторождение, — говорит она. — Мы рожаем детей — они их убивают. Мы создаем жизнь, они создают смерть. Так было всегда.
— Какое это имеет отношение к нашим монстрам? — спрашиваю я. Монстры. Иногда это слово застревает у меня в горле, потому что на звук оно слишком крупное, слишком мистическое, слишком драматическое. Но здесь оно звучит уместно.
— Неужели ты не понимаешь? — спрашивает Крисси. — Это же обряд инициации. Акт самосотворения. Потому что монстры — они не убивают людей. Они убивают части себя самих. Они убивают шлюх, умников, наркоманов, всеобщих любимчиков, танцовщиц из чирлидинговых групп. Это все различные проявления их собственных личностей.
— Дани придет в восторг, узнав, что ты считаешь ее друзей проявлениями личности ее братца, — говорю я.
— Не в буквальном же смысле, — говорит Крисси. — Ты, цепляясь за семантику, сопротивляешься тому, что я говорю. Я пытаюсь тебе объяснить, почему они делают то, что делают.
— Потому что они социопаты, — говорю я.
— Этот мир так мал, — говорит она. — Тебе кажется, что ты возвышаешься над ними, когда ставишь им диагноз, когда раскладываешь их в определенном порядке в маленький ящичек? Знаешь, он больше этого. Если бы это была проблема чисто психологического свойства, то мы могли бы найти лекарство. Но это метафизическая проблема.
— Это проблема криминальной юстиции, — говорю я.
— Эти стороны их личностей проблематичны, потому что слабы, — говорит она, игнорируя меня. — Монстр хочет быть крутым, он хочет быть опасным, он хочет быть жестоким, а потому он убивает в себе мягкие стороны. Но путешествие неизменно заканчивается в одной точке, в которой не остается никого, кроме монстра и последней девушки. Не имеет значения, в какой степени он уничтожит эти иные стороны своей личности, сущностную женскую сторону себя самого он не может уничтожить. Даже уничтожение бессильно против творения. Этот первобытный женский импульс, этот репродуктивный позыв не может быть уничтожен. Когда ты выпариваешь все смыслы, когда ты сводишь все к минимуму, именно этот позыв и остается. Творение и уничтожение, мужское и женское, жизнь и смерть, рождение и убийство.
Она ведет меня в комнату. Там темно — хоть глаз выколи.
Крисси подается направо и щелкает выключателем, загораются десятки слабых музейных ламп, и мы оказываемся в лагере «Красное озеро» приблизительно 1978 года. Заляпанный свитшот преподавателя приколочен к стене надо мной наподобие распятия, по стене под потолком развешаны лагерные вымпелы. Окоренные поленья, разрубленные пополам, висят на ремнях, на их белесых телах выжжены пумы — символ лагеря «Красное озеро». Летающие тарелки лагеря «Красное озеро» выставлены, как коллекционная продукция Монетного двора Франклина[60], рядом с футбольными мечами и веслом каное, подписанными всеми девушками из Двадцать первого коттеджа.
— Тот тип, что верховодил в магазине лагеря, продавал излишки на «Ибэй», и я позволила себе лишнее, — говорит Крисси.
Я вижу девять фотографий в рамочках в ряд над свитшотом — на всех улыбающиеся подростки. Я узнаю Валери Бейтс, лучшую подругу Адриенн, которая много рассказывала про Валери, когда читала свои лекции. Потом я замечаю более мрачные сувениры, разбросанные там и здесь между летними безделушками. Лук и стрелы, оголовье стрелы, помятой и согнутой. Ружье для подводной охоты с потрескавшейся резиновой лентой. Мачете.
В комнате немного пахнет сосной. Крисси, вероятно, пользуется здесь каким-то освежителем воздуха со специфическим запахом.
— Лагерь «Красное озеро», — говорит она. — Ты знала, что его построили на месте обитания племени моно? Моно верили в Нинитикати, бродячий скелет, который сожрал собственное мясо, но постоянно испытывал чувство голода. Этот скелет преследовал женщин и поедал их вместе с их детьми. Начав свою охоту, Нинитикати никогда ее не прекращал, и моно решили его убить. Но он был бессмертен. Что бы они ни предпринимали, Нинитикати всегда удавалось восстановить себя. Есть такая теория, живущая в этих лесах, — теория, будто тут обитает призрак, ищущий сосуд. У Брюса Волкера не было отмечено никаких психических заболеваний до того, как случилось то, что случилось. Знавшие его люди говорят, что он даже вида крови не выносил.
— Ты напускаешь мистического туману, говоря о человеческих жизнях, — замечаю я. — Они не абстрактные идеи, они были людьми.
— Но кого это трогает? — спрашивает Крисси. — Кого трогает, что они умерли? Девять молоденьких девушек и Брюс Волкер умерли в лагере «Красное озеро» — и что? Сложи число всех наших друзей и членов семьи, которые умерли, и ты получишь менее пятидесяти человек. Каждый год умирает пятьдесят миллионов. Так с какой стати людей должны волновать мы? Что такого случилось, что сделало нас такими уж знаменитостями? Как мы превратились в идею, на которой люди зациклились? Тут, на этой дороге, живет некто Симмонс Уайт. Так вот он понял, что если у него не будет руки, то он будет получать пенсию по инвалидности, и он одолжил у соседа бензопилу и попытался отпилить себе руку. Когда дочка попыталась его остановить, он искромсал ее в куски и то же самое решил проделать со своей женой. Знаешь, за сколько я смогла купить эту пилу? Долларов за восемьдесят. А кувалду, которая принадлежала семье Хансена? Того, который убил бойфренда Мэрилин? Ее продали пять лет назад за четырнадцать тысяч. А в чем разница?
— Крисси, я устаю от этого, — говорю я.
— Нет, — возражает она. — Ты должна понять. Наши смерти значат больше. Они крупнее. Они символичнее. Они имеют резонанс. Ты никогда не спрашивала себя почему?
Она выскальзывает за дверь и ведет меня по сумеречному коридору. Пустые дверные проемы зарятся на нас своей чернотой, а коридор поворачивает в углах дома. Сверху доносится пощелкивание остывающего металла — это дневное тепло выходит из крыши листовой жести.
Я следом за Крисси вхожу в еще один темный альков, слышу щелчок выключателя, и передо мной материализуется женщина — она плавает в воздухе. Мои внутренности сжимаются на шесть дюймов в сторону позвоночника, и я почти готова последовать за ними, когда вижу громадное, мешковатое белое платье, висящее в воздухе.
— Это платье принадлежало Мэрилин, — говорит Крисси. — Это платье было на ней на балу дебютанток в семьдесят восьмом году.
Платье подвешено на нескольких десятках отрезков рыболовных лесок, которые придают ему форму и объем. Впечатление такое, будто внутри находится невидимая Мэрилин.
— Он лежало в летнем доме ее родителей на Мексиканском заливе, — говорит Крисси. — Я его увидела по телевизору и не могла не купить. Я заплатила их экономке почти восемьсот долларов за это платье. Иногда я захожу сюда и общаюсь с ней.
На стенах тут самые разные экспонаты — корсажи, бокалы для шампанского с шелушащимися следами помады на кромках. Я вижу фотографию в рамочке всех дебютантов того года, в середине Мэрилин, она вся светится, изо всех сил старается выглядеть так, будто она не видела двумя месяцами ранее смерть своих друзей. А над всем этим, высоко на стене, на почетном месте висит покрытая грязью кувалда.
— Это… — начинаю я.
— Из этой комнаты я ничего не собираюсь продавать, — говорит Крисси, обрывая меня на полуслове. — Так что я не хочу останавливаться на том, как все эти вещи оказались здесь.
— Ты и в самом деле ку-ку, — говорю я.
— Крисси Ку-ку, — говорит она. — Так меня называли в школе. Но то было до встречи выпускников. После той встречи я стала героиней, выжившей, жертвой. После встречи я была всем, что им требовалось от меня, и всем, что их пугало во мне, и все это в одном.
— Крисси, — говорю я. — Я хочу посмотреть эти письма.
— Всему свое время, — говорит она. — Но, Линнетт, что происходит, когда остаются только последняя девушка и монстр? Она усмиряет его, как девственница — единорога. Единорог дик и свиреп, но, увидев девственницу, он кладет голову ей на колени и успокаивается. Последняя девушка и монстр — два лика одного человека. Подумай об этом. Один быстро бежит и кричит, он изобретательный и сражается за своих друзей. Другой — медлительный, неумолимый, безмолвный, он убивает, и он один.
— А потом — в задницу его, — говорю я. — Он отправляется в тюрьму. Или его убивают. Так что женщины побеждают. Потрясающе.
— Нет, — говорит она. — Такого никогда не происходит. Разве ты не знаешь собственную историю? Он возвращается. И в конце концов она его убивает. И в этот момент его жизненный цикл завершен. Она освобождает его и этим своим действием освобождает себя. Она инь к его ян. Неужели ты не понимаешь?
Она выключает свет, и я следом за ней спешу вернуться в коридор, потому что не хочу оставаться с этим летучим белым платьем. Мы уходим еще глубже в темный лабиринт, она включает в фонарик, чтобы мы не врезались в стену.
— А это я хочу показать тебе очень быстро, — говорит она. — Я думаю, тебе трудно будет оставаться внутри долгое время, но эта вещь такая поразительная.
Она распахивает дверь из сетки-рабицы и включает свет. Мы вдвоем стоим на пороге, и я вижу ужас перед собой. Мне хочется кричать.
— Это комната Хизер, — говорит она, сияя. — Я пригласила Короля Мечты, и он все сам сделал. Мне пришлось распродать все мои сувениры, чтобы оплатить его услуги, но я думаю, оно того стоило.
Мой мозг не может объять то, что я вижу.
— Как… — начинаю я.
— Король Мечты проходит куда хочет, — говорит она. — В конечном счете они поймут, что человек, который отбывает по приговору свой срок в тюрьме, не имел никакого отношения к тому, что случилось на самом деле. Но он слуга Короля, и он никогда не скажет. Король Мечты очень осторожен в том, как он кормится сегодня. Это поразительно, правда?
Мой разум пытается разобрать на части ревущее безумие в этой комнате, и если бы Хизер была сейчас здесь, я бы простила ее за предательство по отношению ко мне. Я бы простила ее за предательство по отношению ко всем. На самом деле все гораздо хуже, чем она когда-либо говорила.
— Ты не особо погружайся в это, — говорит мне Крисси. — У нас впереди еще много интересного.
Она выключает свет и закрывает вход, и я спешу прочь из этой комнаты.
— Будь сильной, Линн, — говорит она.
Она подхватывает меня под локоток и ведет за угол по коридору в другую комнату, резкий флуоресцирующий свет бьет мне в глаза.
— Это твоя комната, — с энтузиазмом говорит она. — Я все время думаю о тебе.
Комната абсолютно пуста, одни лишь модульные стены и черный занавес на двери. Пол — голый бетон, в центре потолка флуоресцентный светильник, чуть мигающий, отчего у меня начинают болеть глаза.
— Ты еще не начала свое путешествие, — говорит она. — Но потенциал у тебя огромный. Я с радостью предвкушаю, как мы будем вместе наполнять эту комнату.
Она выключает свет и ведет меня в другую комнату. Когда в следующей комнате загорается свет, я вижу, что стены здесь находятся очень далеко от меня, а я оказалась в окружении людей. Я оглядываю их, и они поворачиваются, чтобы посмотреть на меня, потом подаются назад и поднимают свои пистолеты калибра 22.
— Это особая комната Джулии, — говорит Крисси. — Здесь все устроено с помощью зеркал.
Я смиряю дыхание и оглядываю стены. На стенах зеркала, рамы которых завернуты в алюминиевую фольгу или покрашены серебрянкой, а потому практически незаметны. Вдоль одной из стен на уровне поясницы тянется полка, а на ней стоят головы Призрака, две из них зевают друг другу.
— Тот, что постарше, на самом деле копия, — говорит Крисси. — Второй обошелся мне в кругленькую сумму. Оригинал находится у одного из парней, которые придумали «Фейсбук».
— И сколько ты потратила на все это, Крисси?
Я вижу рентгеновские снимки позвоночника Джулии на лайтбоксе[61], фотокопии отчетов ее психотерапевта, стенд, в котором выставлены три грязных и ржавых ножа. Мои отражения и я смотрим на это с печалью и удивлением.
— Оно того стоило, — говорит она.
— Ой ли? — спрашиваю я. — Я что говорю — я знаю о твоих мистических тараканах, но в чем смысл?
— Идем, — говорит она. — Я покажу тебе электронные письма.
Она выводит меня в коридор, потом в еще один — тускло освещенный.
— Я так горжусь тобой, — говорит она через плечо. — Понимаешь, Дани — всеобщая любимица, Хизер — наркоманка, Джулия — умница, Мэрилин — шлюха (извини, но она два раза была замужем), Адриенн была танцовщицей чирлидинга, потому что всегда болела за вас. Он приходит за всеми по очереди, и ты в его списке последняя. Ты станешь последней из последних девушек.
— А ты? — спрашиваю я.
— Я — скромная прислужница, которая показывает вам путь. — Она улыбается.
Мы оказываемся в просторном кабинете, примыкающем к дальней стене сарая. На компьютерном столике горит настольная лампа рядом с «айМаком», вокруг которого куча упаковочных отходов. Крисси наклоняется и включает компьютер.
— Неужели ты не понимаешь, какому средству служат монстры? — спрашивает она. — Монстры всегда охраняют сокровище, но не обязательно в буквальном смысле. Сокровище может быть знанием, трансцендентностью. В центре лабиринта Минотавра лежит нечто драгоценное: чудовищное знание. У каждого из нас есть монстр, с которым мы должны сразиться, монстр, назначение которого — испытание наших личных слабостей. И в конечном счете монстры приносят нам смерть. Смерть не в буквальном смысле, но смерть как завершение этого этапа и начало нового. Смерть как предзнаменование преображения, то, что предшествует новой жизни. Нет, черт побери. Я не хочу делать апгрейд до версии OS 10.6[62].
Она нажимает клавиши.
— Боязнь смерти — это всего лишь сопротивление переменам, — говорит Крисси. — Вот тебе, пожалуйста.
Экран заполняется окнами. Она садится в свое эргономичное кресло и начинает прокручивать письма.
— Когда я поняла, что происходит, я собрала их все в отдельную папку, — говорит она, продолжая поиск. — Вот.
Эти письма пришли от orchomenus@hotmail.com. Я не знала никого, кто до сих пор пользовался бы почтовым адресом hotmail[63].

ПРИВЕТ,
Я КОЛЛЕКЦИОНЕР НЕОБЫЧНЫХ ПРЕДМЕТОВ И НЕОБЫЧНЫХ ЛИЧНОСТЕЙ. Я ХОЧУ ПРИОБРЕСТИ НЕБОЛЬШОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА — ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНО НА РОЖДЕСТВЕНСКУЮ ТЕМУ — ОТ БИЛЛИ УОЛКЕРА ИЗ «БЕЗМОЛВНЫХ НОЧНЫХ УБИЙСТВ». КАК, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ВОЗМОЖНО ЛИ ЭТО, И НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ НАЗВАТЬ МНЕ ЦЕНУ? А ЕЩЕ Я БЫ ПОПРОСИЛ ВАС ПОКАЗАТЬ НИЖЕСЛЕДУЮЩЕЕ ПИСЬМО В ПОЛНОМ ВИДЕ БИЛЛИ

ДОРОГОЙ БИЛЛИ,
Я ПОЧИТАТЕЛЬ ВАШЕГО ТВОРЧЕСТВА И СЧИТАЮ ПРЕДЪЯВЛЕННЫЕ ВАМ ОБВИНЕНИЯ В ИЗВЕСТНЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЯХ СФАЛЬСИФИЦИРОВАННЫМИ. Я СЧИТАЮ ВАШЕГО БРАТА ВЫДАЮЩИМСЯ ГЕРОЕМ И ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ БУДЕТ ЖИТЬ ВЕЧНО. Я ХОТЕЛ БЫ ПРИОБРЕСТИ КАКОЕ-НИБУДЬ ИЗ ВАШИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ РАЗМЕРОМ ПОКРУПНЕЕ. КАКУЮ-НИБУДЬ СЦЕНУ С СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА В ЦВЕТЕ И НА БУМАГЕ САМОГО БОЛЬШОГО ФОРМАТА, КАКОЙ У ВАС ЕСТЬ. МНЕ НРАВЯТСЯ СЦЕНАРИИ ПРО ЭЛЬФОВ И САНТУ, И ВАШИ ИДЕИ БУДУТ ОЦЕНЕНЫ ПО ДОСТОИНСТВУ.
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— И ты переправила это письмо?
— Конечно, — говорит она. — У меня свидания с Билли каждые три месяца, и у меня всегда заказы для него, полезная информация для его адвокатов. Я люблю приносить ему книги. Если бы ты с ним познакомилась, он бы тебе понравился.
Гвоздь давит мне в лоб, в самую середину, между глаз. Не думала, что будет так трудно.
— По-моему это прекрасно, — говорю я.
Она открывает архивный шкаф, достает оттуда толстенную папку.
— И я распечатала это письмо и передала ему, — говорит она. — А две недели спустя он позвонил и попросил меня точно записать то, что он скажет. И вот оно.
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— Он попросил меня три раза повторить ему продиктованные им цифры, — говорит она. — И это было только началом.
Она вытаскивает из папки другие бумаги, распечатки электронных писем, записи, которые она делала под диктовку по телефону или во время свиданий, и каждая заканчивалась цепочкой цифр. Иногда цифры повторялись, иногда нет, но какая-то закономерность явно существовала.
— И сколько произведений он приобрел у Билли? — спрашиваю я. Мне больно говорить о Билли так, будто он обычный художник, выставляет свои работы в галереях и ведет переговоры с покупателями.
— Шесть за более чем восемь месяцев, — говорит она. — Хотя больше ни одной за триста двадцать пять долларов. Это плохо. Я думаю, лучшие работы Билли — те, которые крупные.
— И сколько всего писем? — спрашиваю я, тыча пальцем в пухлую папку.
— Почти сто, — говорит она.
— Эти письма — код.
— Конечно, — говорит она.
Я кладу бумаги. Этот сарай кажется мне очень большим и очень темным, а мы с Крисси такие маленькие, жмемся друг к другу в этом крохотном пятне света.
— Ты уже все расшифровала, да, — говорю я.
Это не вопрос.
— Ко второму заказу я уже все знала. — Она улыбается. — Это книжный код, каким пользуются в «Красном драконе» — помнишь, первая книга о Ганнибале Лектере[64]? Буквы отсылают к странице и номеру строки. Нужно брать первую букву или слово в каждой строке.
— А что за книга? — спрашиваю я. — Это должна быть какая-то книга, которая, как известно Орхомену[65], есть у Билли в камере.
— «Дневник Анны Франк», — говорит она. — В каждой тюрьме есть экземпляр этой книги.
Я представила себе двух этих извращенцев, как они листают свои потрепанные библиотечные экземпляры «Дневника», пролистывают «Несмотря ни на что, я верю, что в глубине души люди на самом деле добры», координируют свои садистские наклонности.
— И что в нем говорилось? — спрашиваю я.
— Орхомен сообщал Билли о тех письмах, что ты написала его старшему брату. — Она улыбается. — И Орхомен заплатил ему за то, чтобы Билли сообщил об этих письмах полиции, а еще чтобы солгал и сказал, что схоронил их там, куда спрятал Орхомен. И сделал это, когда Орхомен подаст сигнал. Орхомен знает тебя очень хорошо, настолько хорошо, что даже почерк твой подделал на нескольких добавочных письмах, которые они вбросили, чтобы подкрепить обвинение в твой адрес.
Лифт в моих внутренностях спускается на первый этаж. Мне кажется, мои ноги настолько ослабели, что уже не в состоянии выдерживать вес моего тела, но тут нет стульев, и будь я проклята, если упаду на ее глазах в обморок.
— И кто это? — спрашиваю я.
— Неужели не знаешь? — вопрошает она. — В конечном счете ведь ты не его — не Билли — последняя девушка.
— А чья?
— Ты, вероятно, сама все это уже сообразила, — говорит она. — Может быть, ты и не самая умная из нас, но всегда была самой упрямой. Ты — последняя девушка Орхомена.
Она улыбается мне, вся такая самодовольная и чувствующая себя в полной безопасности, а я вдруг осознаю, что вокруг дома в избытке деревьев и маловато людей.
— Кто он? — спрашиваю я. — Орхомен на хотмейл. Я знаю, что ты знаешь.
— Ты знаешь, что такое Орхомен? — спрашивает она, убирая папку назад в шкаф. — Так назывался город в Древней Греции. Раз в год там проводился праздник Дионисия, на котором жрец с обнаженным мечом бросался за убегающими женщинами. Если ему удавалось поймать какую-нибудь из них, он имел право безнаказанно убить ее. Это все продолжалось гораздо дольше, чем ты думаешь.
— Я могу заставить тебя сказать мне, — говорю я, показывая на свой пистолет.
— Я думала, это очевидно, — говорит она. — Орхомен — это доктор Кэрол Эллиотт.
Я думала, что готова к появлению доказательств, когда они возникнут, но ничто не может подготовить меня к этому предательству. Я одновременно укреплена в своих догадках и уничтожена. Это чудовищное знание сминает меня, медленно и неуклонно, и теперь я не могла бы направить на нее пистолет, даже если бы мне угрожала смертельная опасность. А я думаю, что такая опасность мне угрожает.
— Я давным-давно купила эти письма на аукционе мини-хранилища, — сказала она. — Я приглядывала за этим хранилищем, потому что знала: оно принадлежит главе приемной семьи, где росли Уолкеры[66]. Я сразу же отнесла их общественному защитнику, который вернул мне их спустя шесть месяцев. Сказал, что они нерелевантны, как утверждает «эксперт», который проводил их проверку. Обычное творчество девочки-подростка. Даже упоминать их не имеет смысла. Я держала их у себя, пока со мной не вышел на связь Орхомен с предложением выкупить их у меня. Я попросила почтовый адрес его реального аккаунта. Чего-то, поддающегося верификации. А еще тысячу двести долларов. Люди ценят только то, что стоит им денег. На самом деле это грустно.
Я делаю глубокий вдох, чтобы погасить паническую атаку, которая — я это чувствую — начинает поедать мои легкие, но легкие все же реагируют спазмом, и я икаю. Я опускаюсь на корточки. Сколько наших секретов известно доктору Кэрол? Почему она не убила меня в ее доме? В какую игру она играет с нашими жизнями?
Я слышу, как Крисси роется в своих ящиках, и боль пронзает мою грудь. Кто-нибудь. Пожалуйста, помогите мне. Но мой монстр — доктор Кэрол, помочь мне не может никто.
Кроме Стефани.
Она придет. Она придет со своим перцовым баллончиком, а Кейт будет поджидать ее в лесу. И при нем будет кайло, или дрель, или мясницкий нож, а у нее только мой перцовый баллончик, и она права: это говно не работает.
— Я потом нашла этого «эксперта», чьими услугами пользовался общественный защитник. Им оказалась доктор Кэрол. Она сказала ему, что эти письма в 2004 году не имеют никакой ценности, а потом в 2009-м, она их купила, — говорит Крисси. — За эти пять лет ее взгляд на вещи, видимо, изменился. Ваша маленькая группа поддержки — это просто поле боя, которое она создала для окончательного ряда жертвоприношений, в котором она, последний монстр, и ты, последняя из последних девушек, сольетесь в одно. Я нужна тебе как проводник, который приведет тебя в самое сердце лабиринта Минотавра, потому что сама ты не можешь заглянуть правде в лицо, а потому ты и пришла к Крисси Куку. Неужели ты не знала, что все лучшие оракулы в классических мифах были спятившими?
Она знала об этих письмах. Шесть лет она знала об этих письмах и ни слова не сказала мне. Как долго она планировала это? Она даже написала новые, и я вижу Крисси в ее кабинете, дверь заперта, а Крисси склоняется над бланком «Холли Хобби», фабрикует секс между мной и Рикки Уолкером, и если мне нужно было понять, насколько она нас ненавидит, то теперь я знаю — вот насколько.
Пол опасно наклоняется. Стены вращаются вокруг меня. Из компьютера доносится тихий электронный звон, и на экране появляется всплывающее окно.
— Ой, посмотри, — говорит Крисси. — Кейт прислал. Он нашел что-то в лесу.
Я глупая, я тупая, я недооценила степень психоза доктора Кэрол. Я вижу перед собой ноги Крисси, пытаюсь поднять голову, но все мое тело словно свело.
Что-то кусает меня в правое плечо, и оно онемевает, и мои ноги перестают действовать, и я смотрю в потолок и чувствую давление на моей талии, и поясная сумка отделяется от меня, и я вижу Крисси — она держит мой пистолет в правой руке, а в левой — электрошокер. Мне кажется, правая рука у меня сломана.
— Пойдем в общую комнату, посмотрим, что, по мнению Кейта, нам следует сделать с твоей маленькой подружкой. — Она улыбается. — Иногда его нужно спускать с поводка.
Стефани, прости, пожалуйста.
Ты никогда не была в безопасности со мной.
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* Кристин Мерсер, «Монстры, наши творцы: от Всемирного потопа до последних девушек», впервые опубликовано в «Журнале сравнительного фольклора», ноябрь-декабрь 2009


Группа поддержки последней девушки XIX: Месть последней девушки

— Что ты там нашел, Кейт? — спрашивает Крисси, когда мы доходим до общей комнаты. — Что у тебя там?
Кейт распахивает бедром дверь и втаскивает в дом мешок костей. Он держит ее под мышки, а она безвольно висит в его руках. Глаза у него красные и слезятся. Сердце у меня падает, потому что Стеф, вероятно, брызнула ему в лицо струей из баллончика, и струйка оказалась не такой уж безобидной.
— Она мертва, — говорю я.
— Предположения делают из тебя и из меня идиоток, — говорит Крисси, прикасаясь пальцами к моей руке. — Кейт даст нам знать, если решит действовать в этом направлении.
Когда Кейт втаскивает Стефани в комнату, дверь захлопывается, ударив Стефани по ногам и издав скрежещущий звук. С ее ноги спадает один из поддельных, под «Чака Тейлора», кедов. Он то ли бросает, то ли опускает ее на стоящее в углу продавленное кресло, на которое набросана грязная одежда.
— Ты нашел кого-то, проявлявшего излишнее любопытство? — спрашивает Крисси таким тоном, словно разговаривает с собакой.
Он походя бросает баллончик «Мейс» на верхний из стопки пакетов от «Макдоналдса» на кофейном столике.
— Девица, — бормочет Кейт.
Мне кажется, у него эрекция. Он прижимает ладонь к паху своих джинсов.
— Стефани, — говорю я, направляясь к ней.
У нее бледное лицо, а из черной вмятины на ее лбу капает кровь. К ее худи прилипли листья. Ее глаза открыты, но я сомневаюсь, что она меня видит.
— Нет, — говорит Крисси, хватая меня за пояс и оттаскивая назад. — Атаковать Кейта — плохая идея.
Она смотрит на меня свинцовым взглядом, пока я не киваю, и тогда мы обе переводим глаза на Кейта. Он сидит на корточках, уперев локти в колени, руками он держит ноги Стефани и похож на гигантскую белку, заглядывающую в лицо девушки.
— Что мы с ней сделаем, Кейт? — спрашивает Крисси голосом воспитательницы детского сада.
— Это Стефани, — говорю я. Повторение имени потенциальной жертвы способствует появлению эмпатии. Я не думаю, что это оказывает какое-то воздействие на Кейта, но даже если он задумается всего на секунду, это может сыграть решающую роль. — Она с Красного озера.
— Мы знаем, кто она, — говорит Крисси.
Крисси смотрит на Кейта, а Кейт смотрит на Стефани, а глаза Стефани обшаривают комнату, пока не останавливаются на мне.
— Линнетт? — говорит она заплетающимся языком. — Я пришла.
Мне необходимо, чтобы она думала, будто я смогу ее защитить. До самого конца. Даже если защитить ее я не смогу. Она не умрет в страхе.
— Нам пора, — говорю я Крисси, вспоминая ее слова, сказанные в музее: «Иногда его нужно спускать с поводка». — Нам пора, и я обещаю больше тебя не беспокоить.
— Ты такая умненькая, — говорит Крисси, хихикая.
Кейт опускает голову и практически корчится от удовольствия. Комната словно наэлектризована, и в любую секунду кто-нибудь может сделать следующий шаг, и тогда никто из нас не сможет вернуться назад.
— Я хочу уйти сейчас, — говорит Стеф. — Хорошо? Мы уже можем идти, пожалуйста?
У Джиллиан в канун Рождества голос вот так же перехватывало. Я услышала это, когда она вошла в общую комнату, не понимая, что происходит, даже когда Рикки Уолкер развернулся и увидел ее.
— Линнетт, — сказала она, когда он начал двигаться к ней. — Я теперь хочу пойти лечь. Я никому не скажу, что видела Санту. Скажи ему, что я буду молчать. Пожалуйста, Линнетт?
А я висела там, притворяясь мертвой, потому что ужасно боялась, что, когда все жертвы кончатся, Рикки внимательнее посмотрит на меня, а я не хотела умирать.
— Линнетт? — сказала Джиллиан, перед тем как он схватил ее и она начала кричать, а теперь так же говорит и Стефани, и мы находимся в захламленной общей комнате Крисси, и мне необходимо выбраться отсюда.
Кейт во все глаза уставился на Крисси.
— В чем дело? — спрашивает она.
— Хочу, — требует Кейт.
И Крисси смотрит на меня, потом на Стефани, потом снова на меня, делая в уме какие-то сложные арифметические подсчеты, складывая все за и против, наконец, она улыбается. Такого рода улыбку Крисси я уже начинаю соотносить с дурными событиями.
— Художнику необходимо практиковаться, иначе его инструменты утратят навыки, — говорит она. — Я не хочу, чтобы Кейт притупился.
— У меня болит голова, — говорит Стефани.
— Ты не понимаешь, — говорю я, и вдохновение придает мне мужества. — Она последняя девушка. Кейт ничего не может ей сделать, он должен спасти себя для тебя. У нее есть ее собственный монстр.
Крисси покачивает головой и улыбается.
— Это не религия, — говорит она. — Кейт не отправится в ад, если сойдет со своей диеты. — Она поворачивается к Кейту, привлекает его внимание. — Ты должен сделать ее последней, любовник.
Кейт кивает и поднимает два пальца.
— Два дня, — говорит он.
— Хорошо, что все соседи съехали, — говорит Крисси. — Похоже, она тот еще крикун.
— Ты не можешь это сделать, — говорю я. — Она — последняя девушка.
— Тебе пора уходить, Линнетт, — говорит Крисси. — Когда Кейт начнет, ему трудно остановиться. Мне опасность не грозит, но ты должна исполнить свое предназначение.
Я выкладываю все свои козыри, но они ничего не меняют.
— Пора уходить вместе с ней, — говорю я. — Она должна уйти со мной. Я тебе клянусь, Крисси, ты должна отпустить ее со мной. Она — последняя девушка.
Кейт встает и начинает искать что-то в кучах мусора на полу, потом ложится животом на ковер, его ягодицы повисают в воздухе, он лезет под кушетку.
Крисси подходит к Стефани и садится ей на колени, начинает играть с ее челкой. Стеф уводит голову в сторону, и Крисси хватает ее пальцами за подбородок и удерживает ее голову в неподвижном состоянии.
— Она никакая не последняя девушка, — говорит Крисси. — Она маленький монстр. Кейт любит работать с таким материалом.
Кейт вылезает из-под кушетки, у него в руке помятая и грязная алюминиевая бейсбольная бита.
— Линнетт? — говорит Стефани. Она видит биту, видит, как я понемногу передвигаюсь к двери, ее глаза широко раскрыты и влажны — я вижу их над плечом Крисси.
— «Нежный мясник, показавший мне, что ценность плоти — в любви», — цитирует Крисси, держа подбородок Стефани и глядя в ее глаза. — «Сдери шкурку с кролика, — приказывает он. — И с меня слетают все одежды»[67].
Кейт делает пробный замах бейсбольной битой. Она звучно — ш-ш-ш-ш-ш — рассекает воздух.
Крисси поворачивается и смотрит на меня, подняв брови.
— Тебе нужно бежать поскорее, — говорит она.
Кейт еще раз замахивается битой и теперь оставляет вмятину на стене.
Я преодолеваю расстояние до двери в два широких шага и краем глаза вижу, что Кейт заметил мое движение и сделал шаг в мою сторону, но я вылетаю через противомоскитную дверь, даже не открывая ее, и слышу, как раскалывается пластмассовая панель в центре и ее задняя часть ударяется о стену их дома-развалюхи. Этот звук почти заглушает крики Стефани.
— Линни! — снова и снова визжит она.
Даже здесь я все еще слышу смех Крисси.
Я в один миг слетаю со ступенек, моя нога подворачивается на гравийной дорожке, но я падаю на руки, быстро поднимаюсь и бегу со всех ног, увеличивая расстояние между мной и криками Стефани. У меня есть всего несколько секунд.
Я пыталась уложить Кейта час назад, но с таким же успехом я могла пытаться свалить дерево. Я бегу по темной подъездной дорожке, по обеим сторонам которой тени, гравий хрустит под ногами, я задыхаюсь и заставляю себя бежать быстрее. Мне нужно быть быстрее.
Ты должна защитить свою сестру.
Я добегаю до «шеви», бросаюсь внутрь, поворачиваю ключ, ревет двигатель, я выворачиваю баранку влево и несусь по грунтовке к дому Крисси. Я давлю на газ, скорость двадцать пять, тридцать, тридцать пять. Покрышки чуть не теряют сцепление с землей. Я попадаю в колдобины и выбоины, машину так подбрасывает, что я ударяюсь головой в потолок. Колеса соскальзывают с дороги, но жестко возвращаются снова и снова. Если я потеряю управление, то врежусь в дерево и умру. Сорок миль, сорок пять. Я включаю фары, и прямо передо мной появляется белый дом Крисси. Дом сделан из листового металла и винилового сайдинга, в шестидесятые, когда ее родители купили его, он стоил двадцать четыре тысячи долларов и был крепок, как влажная картонная коробка.
Я оставила без помощи Джулию. Я оставила Файна. Стеф я ни за что не оставлю. Мир подпрыгивает как сумасшедший в моем лобовом стекле. Скорость пятьдесят, пятьдесят пять. Звук покрышек стихает, когда я съезжаю с гравийной отсыпки.
У меня скорость шестьдесят миль в час, когда я врезаюсь в фасад дома Крисси.
Стена встречает мои фары, потом лобовое стекло, потом она взрывается, и дом падает на машину, и мир словно разрывается пополам. Воздушные подушки ударяют мне в лицо, мои пазухи заполняются белым порошком, и у меня такое ощущение, будто кто-то только что сломал мне нос.
У меня уходит целая минута, чтобы осознать, что машина больше не движется, хотя двигатель ревет, поскольку я давлю на педаль газа. Меня засыпало строительным мусором. Я включаю заднюю передачу, и покрышки проворачиваются, потом находят сцепление, потом гипсокартонная плита сползает с крыши машины по лобовому стеклу, падает с капота по мере того, как «Люмина» выбирается из-под дома. Из-под капота доносятся нехорошие хриплые звуки, одна из фар погасла. Я вижу ущерб, который претерпел дом. Вся его боковина обвалилась, треснувшие плиты гипрока завалили рану входа. На моих глазах крыша медленно проседает, потолок кухни обрушивается, что сопровождается взрывом белой пыли.
Я выхожу из машины, оставив движок включенным, но он тут же глохнет. Меня потрясает тишина, нарушаемая только стрекотом сверчков. Я пробираюсь по мусору, выблеванному домом на землю. Я метила машиной во входную дверь, в сторону от того места, где сидела Стефани, но, когда машина врезалась в дом, я ее почти не контролировала. Я хватаюсь за кромку дыры, пробитой машиной, и втаскиваю себя внутрь. Под моими ногами шевелятся крупные обломки гипрока. В воздухе висит густая взвесь белой пыли. Волна разрушения прошла по противоположной стене, но слева от меня комната осталась, как мне кажется, нетронутой. Стефани сидит на стуле без движения, в шоке, руками она обхватила голову, колени подтянуты к груди. Машина подбросила телевизор, и он ударил Крисси прямо в грудь, отбросил ее на лист гипрока, который она пробила спиной. Из дыры в панели торчат ее ноги в джинсах. Я нигде не вижу Кейта.
Я отворачиваюсь — не хочу видеть тела Крисси. Я делаю мертвую точку в своем мозгу в этом месте и клянусь себе больше не смотреть в ту сторону.
— Стеф, я здесь, — говорю я и иду к ней по мусору, чуть не выворачивая бедра из суставов. — Жива?
— Вы врезались на машине в дом, — ошалело говорит она.
— Я вернулась, — говорю я. — Вернулась.
Я помогаю ей подняться и подпрыгиваю, когда что-то хватает меня за щиколотку. Я настолько взвинчена, что вскрикиваю, еще не успев посмотреть вниз и увидеть окровавленную белую руку Кейта, высунувшуюся из-под груды обломков гипрочных плит. Его пальцы держат мою ногу.
— Нет, нет, нет, нет, — говорит Стеф при виде руки, качает головой и пятится назад.
— Стеф, — говорю я. — Не паникуй.
Пальцы все сильнее сжимают мои кости, и я приподнимаю другую ногу и со всей силы бью по его пальцам. Я делаю себе больнее, чем Кейту. Груда мусора шевелится — Кейт начинает выбираться из-под нее. Я опускаюсь на колени, беру длинную деревянную щепу и принимаюсь пробивать дыры в его руке, одну за другой, одну за другой, щепа напитывается кровью, он наконец разжимает пальцы, и я высвобождаю ногу из его хватки.
Куча мусора взрывается, когда Кейт встает, безмолвный и неостановимый. Его позвоночник потерял прежнюю форму, он теперь сильно согнут вбок. Я замерла в нескольких футах от него, стою, обнимаю Стеф. Кейт делает шаг вперед, но ноги подгибаются под ним. Он опускается и стоит теперь на четвереньках, потом поднимает на меня свои воспаленные щенячьи глаза.
— Больно, — говорит он.
Я слышу хруст в его позвоночнике, когда он встает, и моя гипнотическая обездвиженность исчезает. Я хромаю, запинаюсь, поскальзываюсь, падаю, но тащу Стефани через дыру из дома. Я довожу ее до машины, заталкиваю на пассажирское сиденье. Ее глаза устремлены на что-то у меня за плечом, и я поворачиваюсь. За моей спиной Кейт — он выбрался из обрушенного дома, он сгорблен, но двигается, в одной руке он держит, словно трость, свою бейсбольную биту. Я захлопываю дверь и бегу на водительское сиденье, огибая машину сзади — не хочу слишком уж приближаться к нему.
Я сажусь в машину, запираю двери. Кейт продолжает наступать. Я поворачиваю ключ, но ничего не происходит. Кейт делает еще один нетвердый шаг. Я снова поворачиваю ключ — стартер работает, но движок не схватывает. Последние девушки давно уже научились не полагаться на вещи, которые другими людьми принимаются как нечто само собой разумеющееся. Мы все знаем, что лифт и телефон не работают, когда они нам нужны. И машины. В особенности машины. Кейт отходит от стены дома и делает три шага к фаре машины, но тут замечает меня через лобовое стекло, сосредотачивается и идет за мной.
Я снова поворачиваю ключ. Стартер крутит вал, и рыдание вырывается у меня из груди, когда искра проходит и двигатель оживает. Я взвешиваю — не нажать ли мне на газ, чтобы припечатать Кейта к стене дома передним бампером, чтобы черная кровь фонтаном хлынула из его рта, но потом я вспоминаю ноги Крисси, торчащие из-под телевизора, и желудочная кислота обжигает мое горло.
Я включаю заднюю передачу и мчусь прочь.
«Шеви» всю дорогу жалуется мне, движок без всякой на той причины заставляют работать в полную силу, но я доезжаю до доктора в придорожном домике, и за пятьсот пятьдесят долларов он накладывает швы на голову Стефани и дает ей таблетку димерола. Мы возвращаемся на шоссе. Через восемьдесят миль я нахожу «Мотель 6» и тащу Стефани в кровать. Я снимаю с нее обувь, ставлю стаканчик с водой на прикроватный столик, потому что пробуждение после димерола с вулканом во рту может быть ужасным, потом я закрываю дверь на цепочку, ставлю стул к двери, падаю в ванну и начинаю плакать.
Я — убийца. Я убила Крисси. Я пресекла жизнь человеческого существа. Крисси терроризировали точно так же, как и меня. Ее преследовали, как меня. На ее глазах умирали ее друзья — точно так же, как и на моих. А я ее убила. Я плачу, кусая полотенце, потому что не хочу, чтобы Стеф слышала. Все другие последние девушки, кроме меня, были запачканы кровью, им всем пришлось убить своего монстра, чтобы выжить. Но не мне. Я спасалась от смерти, притворившись мертвой. А что касается убийства, то убить пытались меня, и делали это братья Уолкер, я же никого не убивала. Как сказала Крисси, я творю, а не уничтожаю.
Конечно, я так ничего толком и не сотворила, кроме пустой крепости, в которой заперла себя, кроме жизни без друзей, если не считать растения, которое было живым только в моей голове. И еще моей книги. И тех писем.
Все, что я сотворила в своей жизни, было сущим говном.
Мои мысли тяжелы и окончательны, безвозвратны и обжалованию не подлежат. Я убила человека. Когда я смотрю какое-нибудь кино, там герой непременно отказывается убивать негодяя, объясняя это тем, что тогда он станет таким же негодяем, как тот, кого он убьет. Я отмахивалась от этих слов, считала их морализаторским пустозвонством лысеющих голливудских сценаристов, которые если кого и убивали, то разве что последний рулон туалетной бумаги. Однако они лишь обращались к универсальной истине. Я теперь живу в новом мире, и я в этом мире — убийца.
Я не могу ни вернуть это назад, ни исправить, но одно я могу с этим сделать.
Я могу больше никогда не убивать. Я клянусь в этом еще крепче, чем клялась, когда была маленькой девочкой: я больше не буду убивать. И не имеет значения, сколько жизней это могло бы спасти. Не имеет значения, какому риску в этом случае будет подвергаться моя жизнь. Ничто не имеет значения. Я больше не буду убивать.
В какой-то момент я засыпаю, потому что просыпаюсь от холода и головной боли, а еще у меня ноет шея. Я встаю, потягиваюсь, пересчитываю один за другим все позвонки по количеству щелчков. Сквозь окна в номер проникают лучи света там, где я неплотно задернула шторы. Стефани лежит точно в той позе, в какой я ее оставила, но после нескольких нервных мгновений я вижу, как ровно вздымается и опадает ее грудь. Больше никто не умер.
Я оставила мою поясную сумку в доме Крисси. Так что долго ждать не придется. Вскоре копы найдут мое удостоверение на имя доктора Ньюбери, свяжутся с доктором Кэрол, и она расскажет им обо мне, и у них будет мое имя и мое последнее известное место нахождения. Пока копы будут искать меня, она переведет всех в какое-нибудь изолированное место. Может быть, в Сейджфайр, ее заслуженное интеллектуальными трудами убежище неподалеку от Лос-Анджелеса. Мне нужно их предупредить.
Я поднимаю телефон Стефани с прикроватного столика и выхожу из номера. Я не раз видела, как она вводит ПИН-код, и запомнила его (1223), а теперь ввожу и не читаю ни одну из восемнадцати пришедших эсэмэсок, потому что уважаю приватность Стеф. Я звоню Дани, но она не отвечает, то же и Мэрилин, номер Хизер все еще не обслуживается. И на этом можно ставить точку. Джулия все еще без сознания в больнице, и вдруг я понимаю: остается Скай. Он написал для меня свой телефон, и я нахожу этот клочок бумаги и звоню ему.
— Что случилось? — спрашивает он, отвечая на первый гудок.
— Скай? — говорю я. И потом после долгой паузы: — Это Линнетт Таркингтон.
— Это я сообразил, — шепчет он. — Кто еще мог мне позвонить в шесть сорок пять утра с незнакомого мне номера. Вы чем занимались, подружка?
— Все, что обо мне говорят, — вранье, — предупреждаю я его.
— Говорят, что вы похитили эту девицу, — шепчет он. — Говорят, что вы угнали машину какого-то отставного копа, побили его и оставили лежать на обочине дороги. Говорят, что вы сумели избежать ареста и в настоящее время разыскиваетесь для допроса.
— Да, хорошо, так и есть, — признаю я. — Это правда, а все остальное — ложь.
— Моя мать лопается от злости, — говорит он.
— Тебе нужно переехать к какому-нибудь приятелю, — говорю я. — Возьми братишку и уезжай куда-нибудь. Тебе нужно уехать из этого дома.
— Не могу, — говорит он. — Мама увозит всех прогуляться.
— Нет, — говорю я. — Это плохая идея.
— Она категорически настаивает, — говорит он мне. — Она берет Пэкса и меня и еще кучу народу. И везет всех в Сейджфайр. Пэкс любит там быть.
— Какого еще народа? — спрашиваю я. — Что происходит?
— Слушайте, — говорит он. — Мне нужно заканчивать. Она меня убьет, если узнает, что вы звонили.
Он вешает трубку, а когда я звоню во второй раз, меня отправляют в голосовую почту.
До Лос-Анджелеса слишком далеко. Сейджфайр всего в полутора часах от города. Вовремя нам не успеть. Я воображаю, как она усаживает Мэрилин, Дани и Хизер, потом едет в больницу забрать Джулию. Потом оставляет их всех у себя в доме. Я даже представлять себе это не могу.
Я звоню Джулии, потому что, если даже меня отправят в ее почтовый ящик, я хочу услышать чей-нибудь голос.
— Кто это?
Ее голос звучит громко и чисто.
— Джулия? — говорю я.
— Господи Иисусе, — говорит она. — Линнетт?
— Как ты — в порядке? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит она. — Я не в порядке. У меня три ранения в ноги. Ты что — похитила ребенка? Ты спятила?
Мне нужно оценить ее состояние.
— Болит? — спрашиваю я.
— Больно ли, когда тебе стреляют в ноги? — спрашивает она. — Ты спрашиваешь, потому что я парализована? Ты думаешь, тогда не больно? У меня есть идея, Линнетт. Выстрели-ка во что-нибудь, чем ты не пользуешься, например себе в голову, а потом расскажешь, о’кей? Господи Иисусе. Доктор Кэрол сказала мне, что у тебя нервный срыв.
— Ты ее видела? — спрашиваю я.
— Она заедет за мной попозже, — говорит Джулия. — Меня сегодня утром выписывают. В одном ты была права — мы все в опасности. И эта опасность — ты. Доктор Кэрол увезет нас в надежное место, и мы будем там отсиживаться, пока тебя не арестуют.
— В Сейджфайр, — говорю я.
— Таков план, — говорит Джулия. — Не могу поверить, что я пришла к тебе, считая, что ту книгу написала Хизер, а оказалось, что это ты. А теперь ты похитила ребенка. Я думала, что знаю тебя.
— Ее зовут Стефани Фьюгейт, — говорю я ей. — Девочка из бойни в лагере «Красное озеро». Она со мной в безопасности. Послушай, я видела Крисси…
— Девочка с тобой в безопасности, и ты берешь ее увидеться с Крисси Ку-ку? — кричит Джулия. — Ты и в самом деле спятила.
— Джулия, — говорю я, — ты меня знаешь, а потому, пожалуйста, послушай меня одну минуту. Откуда у Кристофа Волкера появился адрес Адриенн? Откуда он узнал, как можно проникнуть в лагерь «Красное озеро»? Почему Гарри Питер Уарден и Билли Уолкер одновременно дали показания на Дани и на меня? Кто-то стрелял в тебя. Кто-то пытался убить меня в тюрьме. Кто-то координирует все это, и Крисси знала кто.
— И? — говорит она.
— Это доктор Кэрол, — говорю я. — Я видела доказательства.
— Доказательства от Крисси Куку? — говорит Джулия.
— Верь мне, — говорю ей я.
— Ты сделала это невозможным, — говорит она.
— Тогда обеспечь свою безопасность, — говорю я. — Не верь никому. Я тебя умоляю. Позвони Мэрилин, пусть ее охранники заберут тебя. И уезжайте все — она, Дани, Хизер и ты — куда-нибудь на сорок восемь часов. Это все, о чем я прошу. Не говорите мне, куда вы едете. Не говорите доктору Кэрол, куда едете. Просто уезжайте. Мы живы только потому, что были умными. Мы — те, кто не спустился в тот подвал. Мы не открыли ту дверь. Пожалуйста.
Долгая пауза.
— Ты слушаешь? — спрашиваю я.
— В общем, я не стану тебе говорить, сделаю я это или нет, — говорит она.
— Верно, конечно, здорово, — говорю я и тут же вспоминаю про Пэкса и Ская. — Постой, прежде чем вы уедете. У доктора Кэрол два сына. Попробуйте их взять с собой. Я что говорю — они ребята, но я не думаю, что рядом с ней сейчас может кто-то находиться. Пока я не… — На самом деле я еще не знаю, что буду делать. — Пока я не поговорю с ней.
— До свидания, Линнетт, — говорит Джулия. — Я возненавидела твою книгу.
Я чувствую себя опустошенной. Я возвращаюсь в комнату, кладу телефон на место — в изголовье Стефани, выпиваю чашку ужасного мотельного чая и вдруг замечаю, что она смотрит на меня. Она подносит руку ко швам.
— Что со мной? — спрашивает она.
Солнечный луч, проникающий через шторы, силен и ярок, пылинки танцуют в воздухе в том месте, где луч падает на ее живот.
— Доктор сказал, что сотрясения у тебя нет, — говорю я ей. — Выпей водички.
Стеф садится на кровати, хватает стакан и выпивает воду до дна.
— Вы меня спасли, — говорит она и сама не верит своим словам. — Спасли мою задницу. Он собирался забить меня до смерти этой битой, и вдруг все взорвалось, а этот телевизор сбил ее с ног.
— Я не хочу об этом говорить, — говорю я.
— Она это заслужила, — говорит она.
— Я не убийца, — говорю я, и это сильно осложнит мои предстоящие разборки с доктором Кэрол.
— Это не похоже на хороший инстинкт выживания, — говорит Стеф.
Я чувствую иррациональную злость по отношению к ней за то, что она сказала об этом как о чем-то обыденном, но ввязываться в спор не хочу. Я открываю мою тревожную сумку и выкладываю на стол то, что в ней осталось. Мультитул от «Лизермана»[68], маленький фонарик от «Мэглайта», складной нож, навигатор, двадцать пять футов нейлонового шнура, четыре пары пластмассовых наручников, восемьсот тридцать долларов.
— Бр-р, от меня воняет, — говорит Стеф. Она встает и на негнущихся ногах бредет в ванную, пьет воду из крана, потом наполняет стакан и выпивает и его. — Если вопрос стоит «я или они», — говорит она, вытирая подбородок, — то я каждый раз выбираю «они». И говорить тут не о чем. Вам лучше к этому привыкнуть.
— Я не хочу привыкать к убийству, — говорю я.
— Я не знала, что вы такая сердобольная, — говорит она, падая на кровать и поправляя под собой подушку.
Мой.22 — последнее, что я достаю из сумки. Я кладу его на письменный стол.
— Мы выбросим его в воду с первого моста, какой нам попадется, — говорю я.
— Нет, черт побери, — говорит Стефани. Она встает и идет по комнате. — Никто больше не сделает меня их заложницей. Вы можете сколько угодно впадать в благодушие, но мне нужно средство самообороны.
Она берет пистолет и прицеливается в дверь, держа его горизонтально, как видела это в кино.
— Я не хочу больше никого убивать, — говорю я.
— Тогда оставьте его мне, — говорит она голосом чересчур непримиримым, чересчур уверенным.
Она не знает, что такое убийство. Но я позволяю ей взять пистолет. В конечном счете она поймет, насколько бесполезна эта вещь.
На дне моей сумки лежит «Военный призрак» — самодельная книга-комикс Пэкса Эллиотта. Мне кажется, он выудил у меня сто долларов два месяца, я не семь дней назад. Я надеюсь, Джулия сделает то, что я просила. Я не хочу иметь дело с этими двумя мальчиками, когда поеду к доктору Кэрол в Сейджфайр.
— Мы поедем в Лос-Анджелес, — говорю я ей. — Мы сможем купить лекарства по твоему рецепту по дороге.
Я листаю комикс. Картинки такие, какие я и предполагала: любительские и ужасные. Я едва понимаю, что вижу перед собой.
— Я думаю, ваша машина уже накрылась, — говорит Стеф. — Может быть, нам придется взять машину в аренду. У вас есть кредитка?
Я рассматриваю страничку комикса и не могу ответить. Огромная фигура с широко распахнутым ртом, полным неровных зубов, и с иксами вместо глаз вцепилась когтями во льва и отрывает ему голову. Повсюду неразборчивые подписи красным. Широко распахнутый рот — знак сексуального домогательства; когти символизируют возможное насилие, как и огромное тело относительно маленького ребенка, над которым оно возвышается. Злоупотребление одним цветом может быть знаком эмоциональной неуравновешенности. Как и иксы вместо глаз, как и клыки. Но дыхание у меня перехватывает от того, что я вижу на груди монстра. А вижу я имя:
Скай.
— Если у вас есть кредитка, то мы можем просто взять машину в аренду, верно? — повторяет Стефани.
«Скаймэн токой злой, что атрывает голавы котам, — гласит подпись. — Большим котам, маленьким катам, нашим котам, соседским котам. Скаймэн нинавидит котов».
Мои руки немеют.
— Вы меня слушаете? — спрашивает Стеф. — Вы говорите, что дело такое срочное, так давайте вернемся в Лос-Анджелес. Но нам придется взять машину в аренду.
Дрожащими пальцами я листаю страницы назад, читаю с самого начала. Страница за страницей я вижу монстра Скаймэна, возвышающегося над РХ-1 — крохотным роботом, который трусит перед яростью Ская.
«Скаймэн может очень быстро стрелять из пистолета», — сообщает подпись к рисунку.
«Я могу прострелить насквозь здание с другой стороны улицы, — хвастается Скаймэн в облачке текста, в руках он держит винтовку с оптическим прицелом. — Я убью всех последних женщин!»
Скаймэн поджигает здание.
«Вот тебе, получай, Король Мечты!» — кричит он.
«Скаймэн убьет Гадких Девушек», — гласит подпись под картинкой, на которой Скаймэн отрубает головы шести женщинам. Одна из них в кресле-каталке. Красная кровь фонтаном бьет из их шей. Из шести шей. Их шесть. Шесть последних девушек.
— Эй, вас куда-то унесло, насовсем? — спрашивает Стефани. — Ку-ку?
«Скаймэн говорит эти слова, когда он закончил, — читаю я подпись, — мы будем единственными людьми, оставшимися в мире, а все враги будут умерщвлены. Скаймэн убьет всех врагов! И тогда мама вернется домой!»
Скаймэн. Скай Эллиотт.
Я думаю о письме, которое получила Крисси с аккаунта доктора Кэрол.
Я вспоминаю, как стояла в комнате Ская, а он говорил: «Я сделал сайт и электронную почту для бизнеса матери».
Сын доктора Кэрол. Ее домашний офис. Ее компьютер. Как он нашел мою книгу. Как он увидел ее записи. Он знал о нас все. Как он вынуждал нас делать его работу за него. Монстр появляется из нутра дома.
Я засовываю книгу в сумку.
— Нам пора, — говорю я Стефани. — Бери свой телефон, собирай вещички, нам нужно в Лос-Анджелес. По дороге мы позвоним Джулии.
До границы штата мы успеваем сделать четырнадцать звонков на ее телефон. Она не отвечает ни разу.
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* Расшифровка допроса Джулии Кэмпбелл, оставшейся в живых свидетельницы массового убийства, допрос проводился сотрудниками полицейского департамента Сан-Диего Дуайтом Райли и Джуди Хикс, 23 октября 1992 года

Группа поддержки последней девушки ХХ: Последняя глава

Мы мчимся по прерии.
Мы доехали на «шеви» до автомастерской, где я заплатила мои последние восемьсот долларов за бамперы и ветровое стекло. Я упросила его дать мне машину подмены на день, пока он будет ремонтировать мою.
— Скорость держите ниже шестидесяти пяти и не выезжайте на хайвеи, — говорит он мне.
— Безусловно, — говорю ему я.
Мы выезжаем на хайвей, и я всю дорогу держу скорость в восемьдесят пять.
Джулия так и не снимает трубку. Не отвечает и Дани, а телефон Хизер так еще и не выключен. Мэрилин заблокировала номер Стефани. Они все отвернулись от меня, потому что считают, будто я спала со своим монстром, потому что они читали мою книгу, потому что думают, будто я спятила. Источник единственного моего доказательства — это Крисси и комикс помешанного мальчишки. Они мне никогда не поверят.
Я еще сильнее давлю на педаль газа. Машину начинает зловеще сотрясать. Стефани ворчит всю дорогу.
— Все считают, что волки в парке опасны, — говорит Стеф, когда мы проезжаем знак «Йеллоустоун». — Но на людей все время нападают бизоны.
Стефани говорит так, будто ей нужно напоминать себе, что она жива. То, что случилось в доме Крисси, вероятно, потрясло ее сильнее, чем я думала. Она громко читает билборды. Она высказывает свое мнение о водителях других машин. Я не отвечаю. Мне нужно в Калифорнию.
Мы съезжаем на Тридцатую, в объезд Солт-Лейк-Сити, направляемся в Уэллс по Восьмидесятой. Я ни за что не хочу приближаться к Американ-Форк и готова потратить на объезд дополнительное время.
Мы не останавливаемся в городах. Мы едем по четырехполосной Америке мимо мест для отдыха. Пригороды и скопления билбордов рассекаются съездами и сужениями.
Руки и лицо Стефани покрыты синяками и царапинами. Я не знаю, когда ей снимать швы с головы. Она перестает звонить родителям. Я не замечаю этого, пока не проходит десять часов.
— Ты перестала звонить? — спрашиваю я.
— А что они могут сказать? — спрашивает она. — Полиция нас уже ищет. Я что говорю — не исключено, что мы обе отправимся в тюрьму. А куда мы сейчас-то едем?
Мое тело вибрирует. Где они — с доктором Кэрол или все же Джулия прислушалась к моим предупреждениям и они теперь в безопасном месте? Взяла ли она с собой Ская? Не в Стейджфайре ли они? Я даже не знаю, куда нам ехать.
Иногда человек не знает, почему он делает то, что делает, и просто продолжает двигаться, хотя никаких вариантов у него не осталось.
— Нам нужно остановиться, — говорит Стефани.
— Никаких остановок, — говорю я.
— Мне нужно пописать, — говорит она.
— Пописай в стаканчик, — говорю я. В машине полно пустых стаканчиков. Я до того наглоталась кофеина, что у меня глаза вибрируют в глазницах.
— Я не писаю в стаканчик, — говорит Стеф. — Сами писайте в стаканчик.
— И пописаю, когда нужда придет, — говорю я. — А ты баранку попридержишь.
— Гадость, — говорит она, скрещивает руки на груди и поворачивается к пассажирскому окну.
Обогреватель в машине заело, и он всю дорогу гонит горячий воздух нам в лица.
— Меня зажаривает, — говорит Стефани, и мне нечего ей возразить. У меня самой ноги горячие и потные. — Из меня заживо готовят жаркое.
Мы едем через ночь, такую темную, что, если выключить фары, планета исчезнет. Мы кидаем на задние сиденья обертки от фастфуда. Пару сотен миль назад у нас был мешок для мусора, но в какой-то момент вся задняя часть салона превратилась в мешок для мусора.
Я рассказываю ей о Скае. Я говорю ей, что убийства — его рук дело. Я говорю ей, что мы должны его остановить, но я не знаю как. Физически мне с ним не совладать, а что бы я ни сказала — мне никто не поверит. Идей у меня никаких нет. Мои планы отработаны, я не знаю, что делать дальше. Теперь я — просто движение.
— Позвоните ему, — говорит она.
— Мы не можем, — отвечаю я. — Мы потеряем наше преимущество.
— Какое преимущество? — спрашивает она. — Если вы думаете, что он собирается всех убить, то позвоните ему.
Мы уже проехали Рено по Восьмидесятой, теперь остается только по прямой до побережья, а потом на юг. Я звоню ему с телефона Стеф. Мне с трудом удается попадать в нужные клавиши. Я неуверенно подношу трубку к уху, слышу гудки.
После двух-трех гудков меня перенаправляют в голосовую почту.
— Скай, — говорю я. — Это Линнетт. — Я… мы… где… перезвони мне, пожалуйста.
Я отключаюсь.
— Хорошее было послание, — говорит Стеф. — Я бы наверняка перезвонила. Вы его будто на свиданку приглашаете.
Я изо всех сил давлю на педаль, и движок убаюкивает меня, моя голова откидывается то назад, то вперед.
— Вы знаете, как это должно кончиться, — говорит с пассажирского сиденья Стеф. — Если это все его рук дело, мы его убьем.
— Должен быть и другой способ, — говорю я. — Может быть, я смогу поговорить с ним. Мы все можем идти каждая своим путем и оставить друг друга в покое. Никто не должен умирать. Может быть, мы завершим эту историю счастливым концом.
Я знаю, что несу чушь. Каждое следующее слово с моего языка кажется менее убедительным, чем предыдущее. Она — высокоточная управляемая ракета, а я студент-философ, который проваливает ей устный экзамен.
— Вы подумайте, куда мы едем, — говорит она, когда франшизы «Время тако» уступают место «Нежной зелени»[69]. — Это все, что нам нужно сделать.
— Но как? — спрашиваю я и понимаю: мне следует держать в тайне от нее то, что я совершенно потеряна. Она не должна знать, что я в панике. — Со мной же никто не желает разговаривать! Я не знаю, кому звонить!
К тому времени когда я звоню туда, куда все время боялась позвонить, сияние Сакраменто окрашивает горизонт в оранжевый цвет.
— Кому вы звоните? — спрашивает Стеф с пассажирского места.
— Гарретту.
— А это на кой хер вы делаете? — спрашивает она. Я опускаю глаза, чтобы прикоснуться к «отправить». Колеса уводит в бок.
— Гребаный Христос! — визжит Стеф.
Я роняю телефон и удерживаю машину на дороге. Обогреватель продолжает слать мне в лицо горячий воздух. Футболка на мне промокла от пота настолько, что посерела. В машине пахнет так, словно мы везем сзади мусорный бачок. Я отыскиваю телефон Стефани у себя в паху.
— Подумайте об этом, — говорит Стеф. — Зачем вы ему звоните?
— Он мне поможет, — говорю я.
Она с проворством змеи выхватывает у меня телефон. Я инстинктивно тянусь за ним. У нее преимущество, потому что утренний трафик набирает силу и я не могу оторвать глаз от дороги.
— Вы меня ударили, — рычит она. — Я оказываю вам услугу. Он арестует вас, как только вы позвоните ему с этого телефона.
— Гарретт полностью на моей стороне, — говорю я.
— Вы угнали его машину, — говорит она. — Оставили одного у дороги. Все остальные копы считают, что вы убежали из-под ареста. Вы похитили меня.
— Я готова рискнуть.
— Но не со мной в этой машине, — говорит она. — Он доставит меня домой, и родители запрут меня, и тогда я стану легкой добычей. Если этот тип охотится за вами, то и за мной тоже. Ему… ему придется пройти через мою семейку.
— Хорошо, — говорю я. — Я не буду ему звонить.
— Да и что он может сказать? — спрашивает Стеф. — Вы просмотрели комикс какого-то мальчишки и теперь убеждены, что сын вашего психотерапевта — серийный убийца. Вы хоть представляете, на что это похоже?
Знаки на Сан-Франциско пытаются увести нас на запад, сбить с нашего пути.
— Я знаю, как выглядят основные признаки, — говорю я. — Воображение, тяготеющее к насилию, треугольные зубы. Такие диалоги не могли родиться в голове мальчика. Уж слишком специфичные. Ты сама видела книгу.
— Я видела несколько рисунков маленького мальчика, — говорит она.
— Никто другой и быть не может, — говорю я, и мои слова звучат точно так же, как они звучали, когда я во всем винила доктора Кэрол.
Неужели это никогда не кончится? Неужели всегда будет находиться кто-то, превращающий маленьких мальчиков в монстров? Неужели всегда будут последние девушки? Неужели монстры всегда будут убивать нас? Как пресечь пожирание змеей собственного хвоста?
Стеф смотрит в окно.
— Впереди место отдыха, — говорит она.
— Мы в четырех часах езды от Лос-Анджелеса, — говорю я.
— И что? — Она чуть не кричит. Мы начинаем действовать друг другу на нервы. Мы плохо спали. Мы пятнадцать часов в машине без перерыва. Мне хочется измордовать себя. — С вами даже никто не хочет разговаривать. Они не отвечают на ваши звонки. И куда мы вообще едем?
— Не знаю! — отвечаю я. Я впервые признаюсь в этом, и теперь, после признания, я пускаюсь во все тяжкие: — Не знаю! Но мы должны что-то делать! Куда-то ехать. Мы не можем позволить ему убить нас! Больше не можем. Не так! И не в случае, когда я, как сегодня, могу спасти всех.
Стеф лягает приборный щиток обеими ногами.
— Мне нужно выйти из машины, — говорит она. — Остановитесь на месте для отдыха.
— Зачем? — спрашиваю я, испугавшись вдруг, что перегнула палку.
— Затем, что я хочу писать, и я не собираюсь делать это в ваш гребаный стаканчик! — кричит она.
Я нахожу место, где можно остановиться, мы обе выходим из машины и идем в разные стороны. Я стою на линии, за которой лежит ковер пожелтевшей травы, усеянной окурками. Сколько из этих сигарет были выкурены мужчинами в надежде, что вот сейчас к ним в машину попросится попутчица, которая расплатится своим телом? Сколько из них были отвергнуты отвязными парнями, прежде чем они напросились-таки на последнюю поездку со скверным водителем? Я вдыхаю воздух, воняющий автомобильными выхлопами и бензином, наконец успокаиваюсь, возвращаюсь в машину и начинаю вычищать салон от мусора на заднем сиденье.
Я поднимаю голову и вижу Стеф, которая разговаривает по телефону и идет в мою сторону. На заднем сиденье полно бумажных стаканчиков с водой на донышке, засохших ломтиков картошки фри, треугольных коробок с кусочками пиццы от «Сбарро»[70], которую любит Стеф.
— О’кей, — говорит она. — Я тебя тоже люблю.
Она отключается и теперь стоит, глядя на меня, а через секунду улыбается и говорит примирительным голосом:
— Давайте я выкину эти стаканчики.
Мы вдвоем вычищаем до обивки задние сиденья. Обивка в пятнах и пахнет холодным жиром, но, по крайней мере, она больше не напоминает мусорный бачок.
— Я говорила с моими родителями, — говорит она. — Сказала им, что еду домой. Что скоро их увижу. Они мне показались более спокойными. Да?
— Ты хочешь домой? — спрашиваю я.
Она отрицательно качает головой.
— Когда я снова почувствую себя такой, как прежде? — вырывается у нее. — Сколько на это уходит времени?
Я думаю о Гарретте и всех женщинах из группы, о том, что они считают меня сумасшедшей. Может быть, они правы. Как я попалась в ловушку своей нынешней жизни? Где я совершила ошибку? Уолкеры прокомпостировали мой билет, когда мне было шестнадцать, и с тех пор всё вело меня сюда. Оставленная всеми, сломленная, бесполезная во всем, кроме умения пугаться и выживать.
— Я не знаю, — сказала я. — Но, если когда-нибудь почувствую себя такой, как прежде, я дам тебе знать.
— Ага, — говорит она.
Стеф вдруг кажется такой маленькой, слабой и уязвимой. Я распрямляюсь, делаю глубокий вдох и обнимаю ее. Тепла при этом возникает не больше, чем при трении кирпичей один о другой. У ее волос грязный запах. Ни в ней, ни во мне нет ни гибкости, ни уступчивости, ни мягкости. Я размыкаю руки, исполненная веры в правильность своего жеста. Может быть, из этого и состоит жизнь? Из ответственности, из обязанностей по отношению к тем, кого мы привязали к себе? Может быть, именно этого мне и не хватало?
— Мы скоро будем в Лос-Анджелесе, — говорит Стеф. — И что у нас за план?
Я сумасшедшая и глупая, но эта девочка полагается на меня. Она совсем еще ребенок. Ее бы нужно отправить домой. А мне — мне бы следовало идти своим путем, ехать дальше и дальше, может, до самой Канады, и никогда не возвращаться, разорвать эту связь. Но я не могу. Пусть они меня ненавидят, я не могу уйти от своих обязанностей. Этот фильм, который называется «Моя жизнь», должен закончиться. Он не может длиться вечно. Я не позволю умереть Скаю. Я не допущу, чтобы это и дальше снова и снова пожирало людей. Я не позволю запутавшимся родителям и дальше плодить монстров, и я не позволю этим мальчикам плодить новых и новых последних девушек. Это не какой-то глубинный и древний ритуал. Это просто бездарное уничтожение жизни.
— Я не знаю, — говорю я. — Я не знаю, где они все. Не знаю, с кем они — с Джулией или доктором Кэрол, в Сейджфайре или со Скаем. Я ничего не знаю, Стефани.
— А почему бы нам не поехать к Дани? — говорит она.
— К Дани? — переспрашиваю я.
— Где бы они все ни были, она должна знать, — говорит Стеф. — И где бы они ни находились, Дани точно будет на своем ранчо. Вы сказали, что она упрямая и склонная к самоубийству, так? Мы найдем ее, поговорим с ней, узнаем, где все. Может быть, убедим ее отправиться с нами, чтобы по меньшей мере проверить Ская, и остальные будут слушать. Ведь все уважают Дани.
Она говорит так, будто знает нас, и тут я понимаю, что она и в самом деле знает нас. Мы теперь все — последние девушки.
— Да, — говорю я, но тут мне приходится признаться: — Вот только я не знаю, где это ранчо.
— Я найду, — говорит она. — Дани владеет приютом для загнанных пони? Я могу найти его в телефоне. Ранчо «Большой небесный приют».
— Ты знаешь название? — спрашиваю я.
Она разглядывает носки своих кедов.
— Я была типа суперфаном, — говорит она. — Но не вас, а Дани, вы уж извините.
Конечно. Теперь все идеально становится на свои места. Дани всегда знает, что делать. Мы заручимся ее поддержкой, и все будет в порядке.
— Ты штурман, — говорю я. — А я за рулем.
— Вы — босс, — говорит она.
Пора положить этому конец. После Стефани не будет никаких последних девушек.
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Первый знак неприятностей — знак.
Ранчо Дани располагается близ озера Элизабет в двадцати милях от Лос-Анджелеса на небольших плоских холмах, у которых вечно такой вид, будто им не мешает принять ванну. Неопрятные бугры со складками, в которых растут пыльные деревья. Это светло-коричневый мир, поросший кустарником.
У нас уходит четыре часа на то, чтобы найти правильную дорогу, и еще полчаса на отыскание грунтовки, которая ведет на ранчо Дани. Здесь, в провинции, никто не озабочен развешиванием дорожных знаков с названиями улиц и номерами домов. А если ты задаешь вопросы, значит, ты чужой. Я ненавижу провинцию.
Я еду со скоростью пятнадцать миль в час, когда появляются ворота.
— Нам что — просто их открыть? — спрашивает Стеф, отрываясь от карты на своем телефоне.
По обе стороны от ворот тянется канава.
— Я не могу. Мне эти канавы не преодолеть, — говорю я, разглядывая ворота. Мотор не глушу.
На столб без натяга намотана цепочка — в пять или шесть оборотов, она и удерживает ворота. Здесь вы выходите из машины, а монстр возникает из канавы, вернее, его рука выныривает из песка и хватает вас за щиколотку.
Стеф нервно выходит из машины. Я запираю за ней двери. Осматриваю канаву, вглядываюсь в песок, смотрю в зеркала. Она подходит к столбу, останавливается и поворачивается к машине. Показывает на землю. Я изображаю через лобовое стекло пожатие плечами. Она наклоняется, поднимает за один конец некрашеный щиток. Щиток старый, кто-то вырезал на нем буквы и закрасил белой краской.
РАНЧО «БОЛЬШОЙ НЕБЕСНЫЙ ПРИЮТ»

И теперь, глядя на щиток, я замечаю и столб, к которому он был прибит. На гвоздях желтые ошметки дерева, будто их только недавно вырвали. Дани такого никогда не сделала бы. Дани выбрасывает стаканчики из-под кофе, оставленные Хизер. Дани щеточкой для одежды чистит фланелевые рубашки. Дани подбирает листья на парковке и уносит их в лес, когда идет к своему пикапу.
Стеф бросает щиток, раскручивает цепочку со столба, распахивает ворота.
— Садись в машину, — кричу я в окно. — Нам нужно подъехать к ее дому.
Я не могу увеличить скорость выше пятнадцати, потому что у меня ощущение, что мигом полетит подвеска, так что мы ползем по дороге, оставив за собой открытые ворота. Вскоре мы видим дымок.
— Люди жгут листья? — спрашивает Стеф.
Столб черного дыма поднимается впереди над рощицей эвкалиптов. Машина ползет, пот стекает у меня из-под мышек, гладит своими призрачными пальцами мою липкую кожу.
Мы через рощицу подъезжаем к дому. Это небольшой фермерский домик на полянке, окруженный бревенчатой оградой, с большой круглой площадкой для парковки перед домом, с водяным насосом посредине. Вокруг насоса насыпи с дикими цветами. Почва под цветами черная, влажная и новая. Это те самые цветы, которые хотела увидеть перед смертью Мишель. Среди всей этой коричневой пыли они выделяются, словно фейерверк. Дом расположен на одиннадцать часов круга. Справа, часа приблизительно на три — тропинка, ведущая в конюшню. Пикап Дани припаркован между подъездной дорожкой и передней дверью, которая стоит открытой.
Нам обеим никак не оторвать глаз от костра, который горит в середине парковочной зоны. Деревянные обеденные стулья свалены в кучу, и слабое оранжевое пламя лижет их ножки под солнцем. Под ними чадит груда почерневших книг, а вокруг по голой земле ветер разносит пепел сгоревших журналов.
Мы опоздали.
— Ты не видишь машины Ская? — спрашиваю я.
— Я не знаю, какая у него машина, — говорит Стеф и вытаскивает.22. Она профессионально проверяет, заслан ли патрон в патронник. Нужно было мне самой перезарядить его.
— Сомневаюсь, что он все еще здесь, — говорю я. — Но давай проверим.
Мы выходим на горячий ветерок. Я заглядываю в кузов, вижу там уцененный домкрат из прессованного алюминия в замасленной картонной коробке. Это хоть чуточку лучше, чем ничего. Я беру его в правую руку, и мы вдвоем направляемся к дому, инстинктивно заходя с разных сторон.
Внутри какое-то движение, я упираюсь ногами в землю, привожу себя в состояние готовности. Стеф фиксирует взгляд на входной двери, поднимает пистолет и принимает стойку Вивера. Умница. Из дома появляется фигура — тащит громадный свернутый ковер. Тяжелыми шагами двигается по двору, ковер волочится сзади, как хвост динозавра, и я узнаю квадратные плечи, крепкую форму, отсутствие изгибов. Дани поднимает голову, чтобы убедиться, что все еще идет в нужном направлении — к костру, и видит нас, отирает пот с лица, потом опять опускает голову и продолжает движение к костру.
— Дани? — окликаю я.
Она роняет ковер на землю рядом с костром и переводит дыхание. Даже с расстояния в тридцать футов я чувствую жар, ударяющий мне в лицо.
— Дани? — Я предпринимаю вторую попытку.
Она наклоняется, берет ковер за середину, поднимает его и одним движением бросает вперед. Ковер падает на горящие стулья, груда которых рушится на землю прямо передо мной, расцветая тысячью бледных под лучами солнца искр, одна из которых попадает мне на запястье с тыльной стороны.
— Дани! — говорю я. — Что случилось?
Она останавливается, не закончив разворот в сторону дома. Ее рука падает к кобуре с «Глоком» на ее бедре, когда она видит Стеф, приближающуюся с другой стороны.
— Это Стефани, — говорю я Дани. — Лагерь «Красное озеро». Это она встретила Кристофа Волкера. — Дани делает несколько шагов назад, чтобы мы со Стефани обе находились в поле ее зрения.
— Что вам надо? — спрашивает она.
— Кто-то сорвал твой щиток, — говорю я.
— Все это должно исчезнуть, — говорит она и, ссутулившись, убирает руку от кобуры и бредет к входной двери дома. Стефани с пистолетом в опущенной руке смотрит на меня недоумевающим взглядом, а я пожимаю плечами. На полпути к двери Дани резко разворачивается и несется ко мне, ее руки висят по бокам, сжатые в кулаки.
— Что… — это все, что мне удается произнести, прежде чем она бьет меня в живот.
Я сгибаюсь пополам, упираю руки в колени, и меня рвет на мои туфли, домкрат выпадает из моей руки на землю. Дани стоит передо мной без движения, смотрит, как я выблевываю желчь, а когда я выпрямляюсь, она отвешивает мне пощечину с такой силой, что голова чуть не срывается у меня с шеи, а затем бьет меня еще раз в живот, и я падаю на колени в собственные нечистоты.
— Не надо, Стеф! — говорю я, поднимая руку, чтобы она не набросилась на Дани.
Это не помогает — в ней просыпается какой-то инстинкт.
— Эй, — пищит Стефани. — Не трогайте ее.
Дани даже головы не поворачивает, она просто отпихивает Стефани в грудь, отбрасывая ее назад. Стефани автоматически взмахивает руками, разжимая пальцы, и.22 летит, описывая дугу в воздухе, а сама Стефани приземляется на задницу.
Я пытаюсь подняться, но Дани поднимает ногу и глубоко вонзает ее носок мне в живот. Я остаюсь на земле.
— Ты написала эту книгу, — говорит она, стоя надо мной. — Эту чертову книгу. Что происходило в твоей дурацкой голове, что могло подвигнуть тебя на написание такой мерзости? Ты считаешь, что я нахожусь во взаимозависимых отношениях с моей Мишель? Которая для меня все? Что я пользовалась ею, чтобы изолировать себя от группы? Ты так думаешь?
Она еще раз бьет меня ногой. Я не сопротивляюсь. Я кладу свою распухшую щеку на землю. Я это заслуживаю. Она хватает меня за воротник, ставит на ноги. Я слышу, как рвется на мне рубашка. Я вижу ее серые глаза. Ее зрачки размером с булавочную головку.
— Ты думаешь, что чувство вины за убийство брата сожрало меня заживо? — спрашивает она и отвешивает мне еще одну пощечину. — Что я из-за этого свихнулась в политическом смысле? — Еще одна пощечина. — Ты думаешь, что я намеренно затмеваю собой Мишель?
Еще одна пощечина. Я ощущаю вкус крови у себя во рту.
— Мне жаль, — говорю я распухшими губами, капли влаги стекают по моему подбородку. — Это не предназначалось для чьих-либо глаз. Я сделала все, что было в моих силах, чтобы привезти Мишель перед смертью сюда.
— Не смей называть ее имя, — рычит она, чуть не вплотную приближая свое морщинистое лицо к моему. — Не имеешь права.
Она отвешивает мне еще одну пощечину, а потом сбоку от нее возникает какое-то движение. Стеф подняла.22 и теперь приближается с пистолетом в вытянутой руке. Дани роняет меня на землю, словно я мешок с мусором, и хватает запястье Стеф, выкручивает его, потом вышибает из-под нее ноги, а когда Стефани падает, вытаскивает свой «Глок» и прицеливается ей в шею. Я должна остановить это. Немедленно. Я с земли показываю Дани свои пустые руки.
— Это был мой дневник, частные записи, а этот тип украл файл из моего компьютера, — говорю я. — Тот самый тип, который манипулировал всеми нами. Это он подговорил Волкера напасть на Стефани и убить Адриенн. Он сжег диспансер Хизер. Он ранил Джулию. Он заплатил Гарри Питеру Уардену, чтобы тот сообщил копам, что убийства, приписываемые Нику, совершил он сам. Это он старался убедить тебя, что ты беспричинно убила своего брата, Дани. Я видела Крисси. Она рассказала мне все это. Он с помощью шифра переписывался с Уолкером. Он пытается дискредитировать нас в глазах общества, а потом убить одну за другой.
Дани склоняет голову набок, словно взвешивая мою теорию. Стеф начинает подниматься с земли, готовясь снова броситься на Дани. Они смотрят в глаза друг другу. Дани крепче сжимает «Глок» в руке.
— А-а, кого это волнует, — говорит Дани, отрывая глаза от Стеф. Потом она разворачивается и продолжает движение к дому. Пистолет она возвращает в кобуру, а нас со Стефани оставляет лежать на земле.
— Я считала, что вы — душевнобольная, — говорит Стеф. — Но вот уж кто чокнутый по-настоящему.
Ковер чадит поверх стульев, посылая вверх грязно-черные облака сажи. Пахнет химией.
— Похороны Викинга, — говорю я, садясь.
Я выплевываю кровь изо рта. Никакого ущерба от ее кулаков, если не считать синяки, я не претерпела.
— Ей нужно научиться контролировать себя, — ворчит Стеф. — Это важнее, чем ее подружка.
— Не для нее, — говорю я.
Дани выходит из двери своего дома с матрасом в руках. Матрас огромный и мягкий, он застревает в двери. Она выталкивает его кулаками и ногами, потом тащит по земле к нам. Она роняет матрас, дотащив его до чадящего костра. Поднимается целая туча золы и пепла, пламя моментально гаснет. В голубое небо устремляется столб холодного дыма.
— Черт, — говорит она, протирая банданой грязное лицо.
— Поговори со мной, Дани, — прошу я, поднявшись с земли. Полностью я разогнуться не могу. — Я не знаю, знаешь ли ты, что происходит, но дела идут очень плохо. Нам нужно узнать, куда Джулия увезла всех.
Она смотрит на меня так, будто, кто я такая, не имеет значения.
— Вода из ее стакана исчезла, — говорит она. — Та, что стояла по ее сторону кровати. Это была последняя вещь, к которой прикасались ее губы. Она выпила половину, и каждый день, после того как ее увезли, уровень воды становился все ниже и ниже, и я знала, что произойдет, но пока оставалась хоть капля, этого не случалось. Но вот вчера я заглянула в него — и стакан оказался сух. Прежде это был ее стакан с водой, а теперь это просто пустой стакан. Не осталось ничего, Линн. Все ушло.
Ее лицо обмякает. Глаза становятся безжизненными. Я никогда ни к кому не испытывала таких чувств, какие испытывает она.
— Я не хочу оставаться здесь без нее, — говорит она. — Я больше не могу быть одна. Не могу.
Она разворачивается и идет к сараю, а мы со Стефани остаемся вдвоем после ее ухода, словно потерпевшие бедствие.
— Вы не можете заставить ее выслушать вас? — спрашивает Стеф.
Дани выходит из сарая с желто-красной бензиновой канистрой, которая с каждым шагом ударяет ее по бедру. Она останавливается у костра, вывинчивает крышку, поливает матрас, выливая весь бензин до капли, потом отшвыривает канистру в сторону, вытаскивает коробок спичек из нагрудного кармана, поджигает все и швыряет коробок на матрас.
ПУ-У-УХ!
Огненный шар возникает над матрасом, и запах бензина бьет мне в нос. Я чувствую, как подгорают волоски у меня в носу. Мы со Стеф делаем несколько шагов назад, но Дани остается на прежнем месте. Ее лицо в этом доменном жару обретает свекольно-красный цвет.
Я жестом показываю Стеф, что она должна оставаться на месте, а сама направляюсь к Дани, которая наслаждается своими разрушительными действиями.
— Я ничуть не хотела тебя обидеть, — говорю я. — Я никого не хочу обижать.
— Когда тело Мишель нашли, какой-то старый алкаш пытался ее поцеловать, — говорит Дани.
— Вероятно, это был Карл ДеВулф-младший.
— Не знаю, — говорит она, и наступает долгая пауза. — По крайней мере, это случилось на воздухе. Она не хотела бы умереть в тесноте. Но меня вот не было, когда она нуждалась во мне больше всего.
— Это из-за Ская, — говорю я. — Сына доктора Кэрол. Он устроил все это. Он псих. Он играет со всеми нами.
— Я хотела быть тут только ради Мишель, — говорит безутешная Дани. — Ничего другого в жизни я не хотела.
Она меня не слышит. Мы обе стоим, смотрим, как горит мебель. Стеф разглядывает нас с другой стороны костра сквозь вибрирующий от жара воздух.
— Сын доктора Кэрол — опасный тип, — говорю я. — Ты должна мне верить. И теперь он с Джулией, Мэрилин и Хизер, а я не знаю, где они. Мы должны их найти.
— Они на Красном озере, — говорит Дани.
Ну, конечно же.
Адриенн купила лагерь «Красное озеро», потому что знала, какие проблемы есть у выживших. Они отстраняются от других людей, уходят в себя, они полагают, что шаманство, а не медицинское лечение даст им видимость стабильности. Они цепенеют.
Эта ирония не проходит мимо меня.
Нас, женщин, прошедших огонь, влечет смерть. Иногда мы выбираем очевидные способы — самоубийство или передозировка; иногда действуем тоньше, выходим замуж за кого-нибудь, кто любит объясняться кулаками, или пьем, не зная меры, и садимся за руль, пока удача не изменяет нам.
Адриенн понимала эту проблему, а потому и создала ее решение. Она заново, на деньги, заработанные в кино, открыла лагерь «Красное озеро» и попыталась спасти нас всех. Психотерапевты разбили кемперов на группы, и кемперы держались друг друга все время, пока оставались в лагере, и курс лечения проходили вместе, отчитывались друг перед другом, несли ответственность друг за друга. Никто не заканчивает гонку и не выигрывает игру, пока финишную черту не пересечет вся команда и ее участники. Они называют себя семьей. Они называют друг друга сестрами. Дальнейшие шаги Адриенн показывают, что более шестидесяти процентов сестер потом долгие годы не теряют друг друга, сближаются на всю жизнь. Спасают друг друга. Первые семьи покинули «Красное озеро» в 1991 году. Женщинам этим сегодня около тридцати шести. Две из них замужем. Шесть из них работают на Красном озере. Все они пережили пребывание в лагере. Никто не умер. Адриенн спасла их жизни.
— Поедем со мной? — прошу я Дани. — Пожалуйста.
Я знаю, что произойдет, если я заберу Стеф и уеду. Когда вещи, обреченные Дани на сжигание, кончатся, она встанет на колени рядом с костром лицом к холмам, достанет свой «Глок» и отправится к Мишель. Хоть кого-то я должна спасти.
Она не сводит глаз с костра.
— Мэрилин, Хизер и Джулии грозит опасность, — говорю я. — Ты нас всегда защищала. Ты нужна нам теперь. В последний раз.
Когда Дани начинает отвечать, голос ее звучит очень тихо.
— Со мной покончено, — говорит она.
Спина у нее сгорблена, плечи сутулые, веки полузакрыты, уголки рта провисают. Не могу сказать наверняка — то ли она потеет, то ли плачет. То ли и то и другое.
— Пожалуйста, Дани, — говорю я.
Если мы уедем, она засунет пистолет себе в рот. Куда бы я ни приехала, там умирают последние девушки. Я уже устала от этого.
Дани отрицательно качает головой.
— Одной мне этого не поднять, — говорю я. — Пыталась всю мою жизнь, но ничего хорошего из моих попыток не выходило. Ты мне нужна, Дани. Одного мало, да и двух не слишком много — разве не ты меня этому учила?
Минуту спустя она перестает раскачиваться и смотрит на меня.
— Дай-ка я тут сначала закончу кое-что, — говорит она.
Она идет в свой сарай, а я возвращаюсь к Стефани.
— Она едет, — говорю я. — Только запрет там.
— Отлично, — говорит Стефани. — А что она делает?
Дани заходит в дверь, вынимает «Глок» из кобуры и исчезает в темноте сарая. Через какое-то время из сарая рысью выбегает шесть лошадей, они без всадников и без седел, их шкура лоснится на дневном солнце. Они чуют запах костра, толкутся некоторое время в нервном кружке, а потом пытаются вернуться в сарай. Дани становится у них на пути, поднимает свой «Глок», а потом раздается хлопок — она стреляет в землю между их копытами.
Мой желудок подпрыгивает с каждым выстрелом. Каждый выстрел попадает мне в сердце, а она опустошает магазин пистолета в землю, в воздух, приводя лошадей в движение, они скачут прочь галопом, их глаза широко раскрыты от ужаса, изо ртов идет пена.
— Шансов выжить у них побольше, когда они будут сами по себе, — говорит она, и в этот момент я понимаю, что она не собирается возвращаться.
В подменной машине почти нет бензина, поэтому мы садимся в пикап Дани. В салоне четыре места. Я сажусь на пассажирское рядом с водителем. Стеф садится сзади за Дани.
— Ты знаешь, как добраться до «Красного озера»? — спрашиваю я.
— С 1991 года, — отвечает она.
Движок ревет, она жмет на газ, и мы мчимся по ухабистой дороге от ранчо. Я поворачиваю голову и вижу обеспокоенное выражение на лице Стеф. За ней я вижу облако пыли, оставленное лошадьми, исчезнувшими среди холмов, и дымок костра, поднимающийся в ясное голубое небо.
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Разговор доктора Филиппа Деккера с Даниель Шипман, которая чуть было не стала жертвой массового убийства, 8 ноября 1980 года

Группа поддержки последней девушки XXII: Последний кошмар

Дани в течение трехчасовой поездки почти не говорит, но мне удается выудить из нее, что происходит. Вчера ей позвонила Джулия и сказала, что она с Хизер едет на Красное озеро в одном из больших бронированных внедорожников Мэрилин. Они могут заскочить за ней, или она может приехать туда сама. Она сказала им, пусть ее не ждут.
— А что насчет Ская? — спрашиваю я.
— У него с матерью случилась крупная ссора, — говорит Дани, меняя полосу, чтобы обогнать ползущую «Субару». — Он сказал ей, что у них есть безопасное место, но не мог сказать ей, что это за место такое. Сказал, что дети могут поехать, но она — нет. Сочинил историю о том, что людей нужно держать подальше друг от друга. Она сказала им, что ее дети никуда не поедут без нее. Остановить старшего было выше ее сил, но младший остался.
— Это уже что-то, — говорю я.
Нас обгоняют другие машины. Если бы за рулем сидела я, то я бы уже утопила педаль до пола, мы бы летели, мы бы скрежетали покрышками, неслись спасать наших людей, но Дани ведет машину, будто едет куда-то взять немного сена. Я записала номера телефонов Джулии, Мэрилин и Хизер и дала их Стефани, которая набирает их по очереди с того момента, как мы выехали с ранчо.
— Ничего? — спрашиваю я, оглядываясь на Стеф.
Она сидит, наклонившись над телефоном, набирает эсэмэски.
— Отправляет в голосовую почту, — говорит она. — Я пыталась отправить эсэмэски, но пока ни одна не прочитана. Я их посылаю с опцией «сообщить о получении», но они, похоже, не проверяют эсэмэсок.
— А городской в лагере есть? — спрашиваю я.
— Я его погуглила, позвонила и опять попала в голосовую почту, — говорит Стеф.
Мне очень хочется, чтобы Дани посильнее нажимала педаль газа. Может быть, он уже начал, хотя еще и не стемнело. Большинство монстров дожидаются темноты.
— Нам нужен план, — говорю я. — Чтобы мы не попа`дали друг на друга, как Три Балбеса[72]. Ты не хочешь попытаться сделать какие-то наметки?
— Не хочу, — говорит Дани.
И уговаривать ее бесполезно. Мне хочется своей ногой нажать на ее правую, которой она недодавливает педаль газа, но мне нужно настроиться на волну Дани, если я хочу, чтобы из этого что-то получилось. Поэтому я жду.
Двадцать миль спустя она задает мне серьезный вопрос:
— Что ты предлагаешь сделать с сыном доктора Кэрол?
— Не знаю, — отвечаю я. — Я не хочу его убивать. Я не хочу, чтобы число убитых множилось. Я устала от того, что люди умирают.
— Смерти будут. И еще до завтрашнего рассвета, — говорит Дани. — Можешь не сомневаться.
Это так по-ковбойски, что я чуть не смеюсь, но я не смеюсь, потому что в глубине души знаю: она права. Она всегда права.
Мы попадаем в пробку на окраине Бейкерсфилда, и к тому времени когда направляемся в горы, уже вечереет. Долгая езда убаюкала нас, и когда пикап начинает петлять по серпантину, я чувствую, как адреналин испаряется из моей крови. Я чувствую себя как выжатый лимон.
— Вон там, — говорит Стеф. — Это оно?
Впереди мы видим щит с надписью лагерь «Красное озеро», и Дани сбрасывает скорость. Знак маленький и незаметный, как того и хотела Адриенн — желтые буквы на темно-красном щите. Дани крутит баранку, и машина съезжает с дороги на асфальт, ведущий к «Красному озеру». Эта дорога — к «Красному озеру» — не принадлежит округу, а потому выложена бесшовным черным асфальтом. Таким новым, что он даже сверкает.
На полпути в горы тени удлиняются, «Красное озеро» над нами, и Дани сворачивает с этой дороги.
— Что вы делаете? — спрашивает Стеф.
— Пописать надо, — говорит Дани. — Лучше это сделать до того, как мы попадем туда. И оружие сзади нужно достать.
Она паркуется на обочине, с которой открывается вид на долину. Тут есть столик, а на нем пустая банка из-под колы, знак панорамного обзора, а выложенная белыми меловыми камнями тропинка уходит в кусты.
— Ждите здесь, — говорит Дани.
Она, вытащив свое тело из машины, обходит ее, чтобы взять и выбросить банку диетической колы, потом протискивается в кустарник футах в тридцати перед машиной. Я обращаю внимание, что Стеф на заднем сиденье роется в своей поясной сумке.
— Нам вправду нужен хоть какой-нибудь план действий, — говорю я, начиная поворачиваться.
И в этот момент я получаю удар кувалдой по затылку, мои глазные яблоки сжимаются, потом в глазах становится темно. Когда зрение возвращается ко мне, моя голова наполовину торчит из машины, солнечный свет слепит мне глаза, и мне кажется, что моя черепная коробка приняла размеры воздушного шара. Я хочу повернуть голову, посмотреть, что происходит в машине на задних сиденьях, и мне на шею просыпаются осколки разбитого окна, попадают под рубашку. Стеф переползает на водительское сиденье и устраивается за рулем. В одной руке она держит мой маленький.22. Обоняние у меня начисто отсутствует. Мышцы моего лица не двигаются. Мое тело не слушается меня.
Она смотрит на меня и тянется куда-то через мое плечо. Я пытаюсь поднять руки, но в них вонзаются тысячи иголочек. Стеф дергает ручку, распахивает дверь и выталкивает меня наружу. Меня держит ремень безопасности, но она отстегивает его и выпихивает меня из машины.
Краем глаза я вижу Дани — она выходит из кустов, застегивая на себе джинсы. Я хочу закричать, предупредить ее, но даже этого не могу сделать. Где-то высоко надо мной захлопывается дверь машины, заводится двигатель. Машина проезжает по обеим моим ногам, но это не идет ни в какое сравнение с той болью, которая раскалывает мне голову. Покрышки терзают гравий, раздается металлический лязг и звук разбитого стекла, когда машина ударяет Дани, и та отлетает назад. Я вижу, как она врезается в ствол дерева, и ее тело сгибается так, как не должно сгибаться, а потом отлетает от ствола и приземляется лицом вниз на парковку.
Стефани сдает назад к тому месту, где лежу я, разворачивает машину, выходит. Я хочу увидеть, куда она идет, но не могу повернуть голову. Я слышу, как открываются двери, как они закрываются, а потом я вырубаюсь на какое-то время, а когда прихожу в себя, слышу хруст приближающихся ко мне шагов по гравийной дорожке.
— Ну что, глупый статистик? — говорит она, опускаясь на корточки рядом со мной.
Неужели она решила, что Дани опасна для нас? Или слишком склонна к самоубийству, чтобы ей можно было доверять? Или сбилась с толку? Или я сделала что-то такое, что ее обидело? Но я знаю правильный ответ. Она не одна из нас. Она никогда не была последней девушкой. Крисси была права. Она — монстр.
— Это не пистолет, а говно, но в счет идут мысли, — говорит она, держа мой маленький элегантный пистолет. — Вы идиоты с вашими мачете и боевыми искусствами. Если тебе нужно прошить тело взрослого человека, то тебе нужен «Смит и Вессон».
Я чувствую себя обезноженной, выжатой, пустой. Все, что я могу, — это лежать на земле и умирать. Я смотрю вдоль ее длинной руки и вижу, что ее лицо — это черное солнце, излучающее волны ненависти и презрения.
— Ты думаешь, ты такая крутая, — говорит Стефани. — Ты хоть представляешь, насколько ты глупа? Я видела, как один человек следом за другим водил тебя за нос, и когда пришел мой черед, это оказалось даже еще проще, чем я думала. Всю твою жизнь тебя держали за руку другие люди. Ты даже и последняя девушка не настоящая.
Она наклоняется и подносит палец к моему носу.
— Черт, — говорит она. — Ты еще дышишь. О’кей, пожалуй, мне нужно взять что-нибудь потяжелее. Никуда не уходи.
Она идет к машине, и гравий хрустит у нее под ногами, потом я слышу, как открываются и захлопываются двери. Слышу, как раскрываются молнии на оружейных футлярах. Потом я слышу, как надламывается ствол дробовика. Потом ее кеды хрустят по гравию в обратном направлении, и она появляется в поле моего зрения.
Мною манипулировали. Я была идиоткой. Я привезла ее сюда — прямо в сердце «Красного озера». Я ошиблась со Скаем. Я ошиблась во всем. И теперь я умру.
Смерть фактически есть мгновение ясности, и в это мгновение я понимаю, что Стеф права — я всю жизнь нуждалась в других людях, без чьей помощи я не могла обойтись. Я не могу отделаться от мысли, что отрезала себя от мира, но рядом со мной всегда были другие люди. Единственное, что я смогу сделать сама, — это умереть.
Голова у меня расширилась до громадных размеров и одеревенела, и даже моргание приносит мне невыносимую боль, поэтому я перестаю моргать и останавливаю немигающий взгляд на Стефани, которая стоит надо мной. Она очень, очень высокая, и я вижу, что она направляет мне в лицо один из дробовиков Дани. Она выравнивает ствол. Большая пустая дыра останавливается прямо над моим лбом. Мой мозг посылает сигналы моему телу — беги, двигайся, исчезни, но мои мышцы бастуют.
— Я, по правде говоря, испугалась, когда ты появилась в моем доме, — говорит Стеф. — Я подумала, что ты что-то там сообразила, но потом ты взяла меня в это супердушеединящее путешествие двух сестер. Ты хотела, чтобы кто-нибудь вывел тебя из твоего длящегося годами убожества и таким образом ослабил твои суицидальные устремления. Я последняя из последних девушек, а ты всего лишь последних лет… Ты что это лыбишься?
Последние слова она прорычала, потому мой взгляд сместился вправо, и я ничего не могу с собой поделать, рот у меня слегка кривится. Стеф прослеживает направление моего взгляда, и ее лицо опадает.
— Черт. — Она испускает вздох.
Дани исчезла.
Я надеюсь, она теперь бежит. Я надеюсь, она на пути к «Красному озеру», она предупредит остальных, она вызовет помощь, она подготовится к встрече с этим монстром. Пусть я стану той жертвой, которая позволит им выиграть время, пусть Дани доберется до них, и тогда они обрушатся на Стефани, как гнев Господень.
Стеф идет к кустам, прижав к плечу приклад дробовика и направляя ствол вниз под углом в сорок пять градусов, готовая поднять оружие и прострелить дыру в Дани в то мгновение, когда увидит ее. Она останавливается и поворачивается, чтобы посмотреть на меня, решая, что ей делать дальше.
Мне хочется крикнуть: «Дани, беги! Спасайся!», но у меня в голове какая-то каша, я думаю, что если сосредоточусь изо всех сил, то смогу пошевелить мышцами правой щеки. Интересно, как я буду выглядеть со снесенной половиной головы.
Видимо, я шевельнулась, потому что Стеф поворачивает ко мне голову, потом отказывается от меня и снова поворачивается к кустам, но слишком поздно. Она могла подготовиться ко мне, но к Дани она не готова. Шесть футов мускулов, закаленных фермерским трудом, возникают из куста, хватают ствол дробовика, ловко отворачивают его в сторону, после чего Дани наносит Стефани удар по горлу.
От этого удара подбородок Стеф ударяется в грудь, а дробовик стреляет. Дани стоит сгорбившись, тело ее перекошено, что-то в ней сломалось, и ее мучает боль, но она держит ствол дробовика, направляет его в сторону и одновременно сбоку молотит кулаком по голове Стефани. Потом она рывком выхватывает дробовик из рук согнувшейся Стефани и бьет ее прикладом в поясницу.
Стефани падает лицом на землю, и Дани, прихрамывая, направляется от нее ко мне. Ее лицо бледно, губы беззвучно двигаются, на зубах кровь. Она тяжело опускается на колени, кладет дробовик, и я вижу, что она плачет. Я не сомневаюсь, что от боли.
И тут я вижу фигуру Стефани за ней.
Дани чувствует какую-то опасность, она поворачивается прямо на приклад дробовика, который ударяет ее в лоб. Я хочу прокричать что-то, предупредить ее, но мое лицо не работает. Я думаю, мои мозги вытекли, просочились в землю через гравий. Приклад дробовика бьет ей ровно в центр лица, слышен хруст чего-то прочного. Стефани ухмыляется, и тут Дани хватает Стефани за щиколотки, дергает их, роняет ее на землю, потом встает и бежит, прихрамывая, припадая на одну ногу, оставляя за собой крупные капли крови. Она исчезает в кустах. Стеф поднимается на ноги, прицеливается, нажимает спусковой крючок. Дробовик взрывается огнем.
Стеф бежит к тому месту, где исчезла Дани, раз за разом заламывая ствол дробовика и стреляя, потом она останавливается, вглядывается в кусты в поисках Дани, потом снова стреляет. Я думаю, этот грохот никогда не кончится. Наконец наступает тишина. Начинает петь какая-то птичка.
Стефани снова становится надо мной. Я понимаю, что должна разыграть старейший трюк из книги, тот, что я использовала раньше с Рикки Уолкером. Я притворяюсь мертвой. Стефани наклоняется надо мной, проверяет дыхание. Но я перестала дышать. Я, как в тумане, ощущаю, как она дергает меня за правую мочку, кажется, колет ее чем-то, но моя голова сделана из дерева. Я не шевелюсь. Она плюет в мои широко раскрытые неподвижные глаза. Я лежу без признаков жизни. И тут она начинает смеяться.
— Эта не считается, — говорит она. — Она себя практически сама убила.
Она подходит к пикапу, бросает дробовик на пассажирское сиденье. «Дробовик на месте стрелка»[73], — приходит мне в голову глупая мысль. Она заводит двигатель, целую минуту движок молотит вхолостую, и я думаю, она решает, не пристрелить ли ей меня на всякий случай, но я не могу позволить себе повернуть голову, потому что знаю: она за мной наблюдает.
Облегчение наполняет мои вены, когда машина с ревом уезжает, оставляя за собой облако белой пыли. Я целую минуту лежу не двигаясь, мои мозги растеклись по земле, и я думаю, как предупредить «Красное озеро». Я думаю, может быть, Дани добралась туда, предупредила всех об опасности. Я думаю, что Стеф может добраться туда первой и посечь их всех, как косой. Я лежу и думаю: кто их спасет, и кровь разливается вокруг моей головы, и я умираю.

Теперь я понимаю, что страх может быть забавой. Сама я люблю американские горки. Этот всплеск предвкушения, когда поднимают шлагбаум. Восторг, когда ты летишь по большой кривой и чувствуешь, что на сей раз все уже точно вышло из-под контроля. А потом чувство облегчения, которое ты ощущаешь всем телом: ты в целости и сохранности доставлена к финишу. Но что вы будете думать, если я вам скажу, что таким же развлечением для нас является и убийство женщин? Я хочу, чтобы вы подумали об этом.
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Группа поддержки последней девушки XXIII: Воскресение

Кусты падают перед моей яростью. Я набрасываюсь на деревья. Я продолжаю подниматься в гору на подушечках пальцев ног, пока мои ноги не начинают болеть так же, как болит моя распухшая треснутая голова.
«Глупо», — говорю я сама себе.
Но я не произношу этого слова вслух, потому что от любого звука боль в голове усиливается. Весь мой мир поднимается в эту гору — шаг за шагом, и как бы ни жаловались мои мускулы, как бы ни жгло в груди, я не останавливаюсь. Я остановлюсь, только когда умру. А это может случиться раньше, чем я думаю.
«Глупая девчонка», — говорю я себе.
Я делаю еще один шаг.
Мир вращается вокруг меня.
«Глупая, трахнутая девчонка».
Подняться в вертикальное положение там, на месте для парковки, — ничто мне в жизни не давалось с таким трудом. Боль пригвождала меня к земле. Единственным человеком, который умел меня поднимать, была Адриенн.
— Ты чего там лежишь, Линнетт? — спросила она, глядя на меня.
— Не могу… — сказала я.
— Можешь, — сказала она. — Знаешь почему? Потому что, если ты не встанешь, то все время, что я отдала тебе, будет потрачено впустую. Это будет означать, что я потерпела фиаско. А я не терплю фиаско. Я выросла в доме, где к детям предъявлялись повышенные требования. Так что если ты не сдюжишь, то это будет означать, что и маленькая идеальная мисс Адриенн тоже не сдала экзамен, а мне будет очень трудно смириться с этим.
Она опустилась на колени рядом с моей головой, просунула руки мне под мышки, и я почувствовала, как гнется мое тело, только гнется как-то неправильно — стонут связки, мышцы дрожат, а потом я все же поднялась, стояла в луже собственной крови в середине парковочной зоны, раскачивалась. В одиночестве.
Теперь я поднимаюсь в эту гору, проверяю, убьет ли она меня, это ей вполне по силам, потому что у меня все невыносимо болит, а потом я падаю на колени, потому что лес остался позади, и я в сосняке близ лагеря «Красное озеро». По другую сторону забора большой сосновый щит приглашает: «Добро пожаловать», а за ним огромная зеленая поляна, за которой Главный дом, его бревенчатые стены отливают оранжевым цветом в розовых сумерках.
— Не подумала, что Билли Уолкер доберется туда первым, да? — спрашиваю я Стефани в моей мучительно пульсирующей голове. — У меня в голове стоит титановая пластинка, ты об этом знаешь, сучка?
Никогда не думала, что братец Уолкера спасет мне жизнь. Но после того как Рикки оставил меня с вмятой черепной коробкой, им пришлось вставить пластину, чтобы моя голова не распалась на части. Стефани шарахнула ровно по центру этой пластины из своего маленького.22. Раны на голове кровоточат, как заколотая свинья, и мне страшно посмотреть в зеркало, но пока я все еще жива.
Но голова болит. Она болит ужасно. Я заставляю себя встать и плетусь вперед на том, что представляется мне сломанными щиколотками, мои глаза устремлены на Главный дом. Наконец я бреду по жесткому асфальту и смотрю на круговую подъездную дорожку, которая проложена перед лагерем «Красное озеро», и я снова поднимаю взгляд и начинаю плакать.
«Несправедливо, — шепчу я. — Несправедливо».
Впереди я вижу громадный красный «Ф-150» Дани. Дверь водителя распахнута, ее колышет туда-сюда ветер, и моя сила воли покидает меня через ноги в землю, потому что Стефани уже здесь. Я не слышала никакой стрельбы, но в голове у меня стоит звон, ревет водопад боли.
Этот подъем в гору, это желание умереть на каждом шаге — все это было бесполезным, потому что Стефани уже здесь, а все, кого я знаю, мертвы.
Я прислоняюсь к стоящему здесь внедорожнику, вероятно, одному из бронированных монстров Мэрилин, и стараюсь не смотреть на мое отражение в его полированной поверхности. Несмотря даже на броню титановой пластины, пуля Стеф сделала свое дело. Мой мозг кричит от боли.
Даже если все остальные мертвы, я ее остановлю. Я начинаю хромать к Главному дому. Я не хочу никого убивать, но я должна остановить ее, прежде чем она увеличит счет убитых. Мои шаги становятся шире, мои ноги погружаются в мягкую траву, дом раскачивается из стороны в сторону, а моя голова — пузырь пульсирующей боли на конце моей шеи.
Я с трудом поднимаюсь по лестнице крыльца, прохожу мимо массивных кедровых колонн, на которых все еще остается желтая полицейская лента, едва поднимая ноги, добираюсь до террасы из сосновых досок, толкаю входную дверь и вхожу внутрь.
Все здесь пахнет деревом. Громадные отполированные временем балки поддерживают крышу в двух этажах надо мной. Стропила и брус конька. Высокая печь из плитняка главенствует в одном конце обширного холла, промежуточный этаж полукругом охватывает остальную часть. Кто-то ко всем пустующим поверхностям прикрепил поляроидные фотографии улыбающихся сестер и их семей, инкрустировал столбы-опоры оскаленными белыми женскими зубами, закинутыми на плечи друг другу руками, а от подписных листов, информационных досок, отксеренных расписаний и постеров с правилами по безопасности, здесь и там вырывающихся из тени, моя голова пульсирует еще сильнее.
Передо мной стоит полукруглый информационный стол, над которым к стене прибиты буквы из состаренного железа: СЕСТРЫ, ВСЕ.
Кроме Стефани. Она здесь белая ворона. Чужая.
Где же все? Где мои сестры? Прячутся? А персонал? Они закрылись после прихода Кристофера Волкера, но костяк должен был остаться. Восемь человек? Десять? Шепоток в моей черепной коробке говорит мне, что такая тишина воцаряется, когда все мертвы.
По обе стороны стойки регистрации висят указатели в виде стрел с рукописным шрифтом, справа написано Кондитерская, а слева — Обеденная веранда. То, что мне нужно. Уже почти пять часов. У людей разыгрался аппетит.
Я, беззащитная, вхожу в лабиринт Минотавра, хромаю влево, толкаю двустворчатые распашные двери грубого дерева, все еще неокоренного, и вхожу в обеденный зал. Крупные плиты бледной сосны ровными рядами уходят вдаль, как прозекторские столы, вдоль столов стоят пустые скамьи. На потолке днищем вверх висит брошенное каноэ, а вся дальняя стена состоит из стеклянных дверей, ведущих на обеденную веранду. Единственным признаком жизни является кровавый отпечаток ладони на одной из дверей.
Подвесной указатель «Салатный бар / Мороженое» чуть покачивается над грудой белья в стирку на полу. Я под треск колен опускаюсь на корточки и вижу, что этот мешок одежды без костей — окровавленное тело женщины. Я переворачиваю ее, вижу жалкие остатки ее черепной коробки. Ее лицо размазано по полу. Была ли она красивой, думаю я. Была ли она счастливой, думаю я. Кто были ее сестры, думаю я. На ней футболка «Красного озера», бейджик на правой груди изгваздан биологическим веществом, я стираю его большим пальцем.
— Прошу прощения, Марси, — говорю я, вкладывая в эти слова гораздо больше смысла, чем когда-либо прежде.
Я заглядываю в кухню — там тоже лежит кто-то лицом вниз в футболке, напитанной темно-красным. Кажется, это мужчина.
Стефани побывала здесь.
Сколько человек уже умерло потому, что я поверила ей?
Что-то тихонько ударяется об стену, и я резко поворачиваю голову, отчего боль пронзает ее от виска до виска. Я вижу плотно закрытую дверь в кладовку, подхожу и становлюсь сбоку, потому что в двери — круглое окно посредине, а я не хочу, чтобы тот, кто там прячется, видел меня. Я толкаю дверь. Она остается на месте, но, возможно, она тяжеловата для легкого толчка. Я собираюсь с силами, толкаю ее еще раз и теперь слышу, как она дребезжит на засове. Слышу, как что-то поскрипывает внутри. С какой стати Стефани запираться в кладовке? Она хочет находиться на свободе и убивать. Я прижимаю лицо к стеклу.
Внутри темно, и потому я с двух сторон выставляю козырьки для глаз из ладоней. Что-то движется там, в темное.
— Эй? — шепотом зову я.
Дай бог, чтобы мой голос не разнесся слишком далеко по дому. Я постукиваю костяшкой пальца по стеклу. И снова вижу движение чего-то внутри.
— Я вас вижу, — говорю я.
Тот, кто внутри, шарахается в глубь темноты.
— Вы ранены? — спрашиваю я.
— Линнетт? — Приглушенный голос проникает через дверь где-то на уровне моей поясницы.
— Джулия?
Щелкает засов. Что-то мелькает на периферии моего зрения, и я мгновенно опускаюсь на корточки и разворачиваюсь, вижу стайку птиц, вспархивающую с широкой лужайки за окном. Их крылья искрятся серебром. Джулия выезжает из кладовки на своем кресле-коляске, это низкая крепкая модель с большими, повышенной прочности колесами, установленными под углом. За ней стоят два оцепеневших подростка и нервная женщина, которая, судя по ее виду, немало времени проводит в лагере.
— Заприте за мной, — говорит им Джулия. — Мы вас позовем, когда будет безопасно.
Они подчиняются, а я чувствую такую усталость оттого, что это только Джулия, что есть и еще убитые, что Стефани все еще где-то там, продолжает убивать.
— Что за чертовщина происходит? — спрашивает Джулия.
— Это Стефани, — говорю я. — Стефани Фьюгейт.
На лбу Джулии собираются морщины, потом кожа на лбу разглаживается.
— Девочка с Красного озера? — спрашивает она. — Та, которую ты похитила? Господи Иисусе, Линнетт, ты совершенно не разбираешься в людях. Она тут разгуливает с автоматом.
— Я не думаю, что у нее автомат, — говорю я, вспоминая дробовики в кузове пикапа Дани.
— Ну, хорошо, давай постоим тут, порассуждаем о калибре оружия, которым девица — твой новый лучший друг, по твоему разумению, — убивает здесь всех, кто попадется ей на глаза.
В моем мозгу происходят какие-то темные пульсации, от которых рвота подступает к моему горлу.
— Говеный у тебя видок, так что я тебя прощаю, — говорит она. — Сигнал сотовой связи сюда не проходит, но в амбулатории есть проводной телефон, можем попробовать.
Мы трогаемся с места, и я бормочу онемевшими губами:
— А что с Хизер и Мэрилин?
— Они у озера вместе со всеми остальными, — говорит она мне. — Я поднялась сюда за кремом от загара. Человек двадцать персонала ушли на поминальную службу по Адриенн.
Я не слушаю. Я остановилась и стою, не двигаясь. С этого ракурса я вижу кровавый отпечаток на стеклянной двери, приходящийся на одинокое дерево, которое с других мест блокировало мне вид на середину широкой зеленой лужайки. В траве ползет человек. Я узнаю фланелевую рубашку. Джули смотрит туда же, куда и я.
— Это?.. — начинает Джулия.
— Ты давай к телефону, — говорю я. — А я — к Дани.
Я спешу из дома, но у стеклянной двери меня догоняет Джулия.
— Ты полагаешь, я не смогу спуститься по лестнице? — ворчливо говорит она и объезжает меня.
Джулия уже практически на краю веранды, когда я спускаюсь. Она откидывается в спинке своего кресла, одной рукой хватается за балясину и практически сбрасывает себя вниз через три ступеньки на землю, колеса ее кресла гасят удар. Я стараюсь не отставать от нее.
— Шевели задницей, — подгоняет она меня, повернув голову, а ее коляска пожирает пространство лужайки.
Я припускаю бегом, и мне становится нехорошо, тогда я перехожу на шаг, проверяю возможные направления атаки — слева, справа, спереди, сзади. На лужайке несколько деревьев, но в остальном она представляет собой совершенно открытое пространство. Линии прямой видимости во всех направлениях чисты. Вдали справа расположен амфитеатр лагеря с обложенным камнем местом для костра и сценой. Впереди — деревья, воздух между стволов уже приобрел темно-пурпурный цвет. Между этих деревьев лесные домики, а за ними озеро, где еще двадцать жертв поджидают Стефани.
Вид у Дани неважный, ноги вывернуты в разные и неестественные стороны. Она лежит лицом в земле, рот у нее открыт. Я с облечением отмечаю, что лопатки двигаются вниз и вверх. Она дышит.
— Положи ее ногами в кресло, я приму на себя часть ее веса, остальное понесешь ты, — говорит Джулия. — Мы должны вернуться и позвонить.
Я не могу.
— Мне нужно отдохнуть минутку, — бормочу я Джулии, взмахивая рукой.
Я слишком устала. Земля оттягивает мои бедра. Мне нужно посидеть. Я сажусь на корточки, не зная, как безопаснее опуститься совсем.
— Что ты делаешь, Линнетт? — кричит издалека Джулия.
Мне нужно отдохнуть.
— Что ты делаешь, Линнетт? — спрашивает Адриенн.
Она идет со мной по лужайке. Моя одежда пропахла порохом. На ней белый свитер и джинсы.
— Стараюсь не быть убитой? — сказала я ей.
— Для тебя этого достаточно? — спрашивает она. — Продолжать дышать? И это все, что ты можешь предложить миру?
— Для начала это неплохое место, — говорю я; мне хочется, чтобы она перестала постоянно прививать мне чувство вины.
«Ты должна защищать твою сестренку», — говорит мне мама, стоя надо мной, а Джилли тем временем ревет во все горло.
— Я не Йода[74], — говорит мне Адриенн. — Но ты решила, что если твоя сестра умерла, то ты можешь отойти в сторону? Ты думаешь, Томми умер, и ты теперь можешь остановиться, когда станет слишком страшно? Жизнь — это кое-что побольше, чем выживание.
— Заткнись, Адриенн, — вырывается из меня стон.
— Ты бы не чувствовала себя такой виноватой, если бы не знала, что я права, — говорит она.
Сила тяжести побеждает, моя задница ударяется о землю. От этого боль распространяется по всему моему позвоночнику. Моя голова заполняется горячей кровью. Лужайка превращается в карусель и уносит меня мимо дома.
От дома вдалеке на нас несется черное насекомое. На моих глазах оно увеличивается в размерах и приобретает распознаваемые очертания. Это мужчина в черной полевой одежде и в противогазе. На его спине подпрыгивает какое-то автоматическое оружие, но в руках у него топор, как у Рикки Уолкера. Его ноги двигаются, поедают траву между нами.
— О, черт, черт, черт, — говорит Джулия, сгибаясь в поясе, гладит Дани.
Он видел нас, и я не знаю, кто он, но он ускоряет шаг, а я чувствую ужасную усталость, но я поворачиваю голову к деревьям, и они не так уж и далеко.
«Ты можешь», — говорит Адриенн.
Я поднимаюсь на ноги, и мир совершает еще один поворот, моя голова плывет по морю боли, а я молюсь о том, чтобы не все здесь слишком изменилось за последние десять лет.
«Ты должна защищать сестру», — говорит мама.
Я хватаю Дани за пояс и поднимаю ее, стараясь не слышать скрежета позвонков, потом разворачиваю, и ноги Дани ударяют Джулию в грудь ложатся ей на колени, освобождая меня от части веса Дани. Так втроем мы и двигаемся вперед.
— В лесные домики! — кричу я. По крайней мере, кажется, что это крик.
Мой желудок волнуется, мой мозг пульсирует, и я ускоряю шаг в сторону деревьев. Джулия держится бодро, она обеими руками изо всех сил крутит колеса кресла-каталки, ее седалище летит рядом со мной, моя голова взрывается от сотрясения с каждым шагом, линия леса бешено раскачивается у меня в глазах, из-за стволов появляется задняя стенка первого лесного домика, и я корректирую направление нашего движения.
Что-то дребезжит у меня за спиной, и воздух над моей головой вибрирует. Он остановился, чтобы выстрелить. Я надеюсь, что он остановился, чтобы выстрелить. Каждый дополнительный фут, увеличивающий расстояние между нами — это наша повышающаяся безопасность.
Я вижу впереди Хизер — она, пригнувшись, выходит из леска, несет зеленую пивную бутылку в руке, рядом с ней возникает Мэрилин в каком-то летнем платье и большой соломенной шляпе. На плече у нее огромная сумка, и я говорю Джулии:
— Открывай домик!
— Этот деревянный домик? С кучей окон? — кричит она в ответ.
Я издаю резкий, сердитый звук, и она несется по траве на своем седалище, покрышки работают, как газонокосилка; она доверилась мне наконец, и теперь я плетусь под полным весом Дани, и тут вдруг возникает Мэрилин, ныряет под другую руку Дани, соломенная шляпа слетает с головы Мэрилин, а за спинами у нас снова дребезжит что-то, и Дани вместе с нами продвигается вперед, и я ощущаю, как боль распространяется по всему моему телу вплоть до подошв.
— Держи ее, Линнетт, — кричит мне в ухо Мэрилин, и мы с ней тащим Дани, мир мучительно подпрыгивает, а потом темные деревья смыкаются вокруг нас, и я вижу, как Джулия делает какой-то головокружительный поворот, и ее транспортное средство чуть не переворачивается, разбрызгивая в стороны комья земли, и она забрасывает себя на три ступеньки в лесной домик, ударяет дверь своим телом, открывая ее таким образом, и оставляет каталку лежащей на боку с одним вращающимся колесом.
Следующая — Хизер, потом я нахожу в себе силы подняться по ступеням и войти в дверь, таща за собой Дани, а Мэрилин закрывает дверь в тот момент, когда смерть ударяет в домик с другой стороны.
— Да он же из какого-то говняного дерева! — кричит Джулия с пола.
Мэрилин, оглядывая шесть больших окон по бокам домика, издает какой-то звериный стон, исходящий из глубины горла. Окна в деревянных стенах — по три на каждой стороне — расположены по вертикали, и через них внутрь попадает вечерний свет. Они видят деревянные стены, грубый пол, доски на двери, но никто из них не проводил здесь времени с Адриенн, как проводила я.
Я передаю Дани в руки Мэрилин и бросаюсь на кровать справа от меня, распластываюсь, тянусь, молюсь. Раздается удар ногой в тяжелом ботинке по двери, и та сотрясается в раме.
Мой палец проникает в дырку от сучка в доске в изголовье кровати, дерево царапает кожу на моем пальце, но я выдергиваю его вместе с деревянным колечком квадратной формы, а потом нажимаю на красную кнопку, которая скрывалась под этим съемным фрагментом.
Лесной домик распадается на две части. Мэрилин взвизгивает. Хизер роняет свое пиво. Джулия затыкает уши, потому что двигатели, шестеренки, засовы приводятся в действие воздуходувкой со звуком, грозящим порвать наши барабанные перепонки.
Шесть засовов запирают дверь. Из верхних частей оконных рам падают дощатые планки, обнажающие двойные ручки, и я, хотя голова у меня кружится и я ударяюсь бедром о кромки кроватей, обегаю их по очереди, хватаюсь за эти ручки и тащу их вниз, опуская на окна металлические ставни.
— Помогите мне! — кричу я.
Мэрилин успевает опустить две ставни, я — четыре, после чего меня рвет жидкой кашицей.
— И все равно — это всего лишь дерево! — говорит Джулия с пола, и в этот же момент мы слышим, как воздух разрывает очередь из автомата — я узнаю этот звук. Даже без лос-анджелесского уличного каньона, образующего эхо, я слышу, что это то же оружие, которое на прошлой неделе превратило мою квартиру в тир.
В домике теперь стало темно. Дверь вибрирует в раме, но не появляется ни одной пробоины, дверь не разваливается. Еще одна очередь. Слышен звук бьющегося стекла, но стальные ставни лишь исполняют какие-то паралитические танцы, когда по ним проходятся пули. И выдерживают их напор.
— Это домики бункерного типа, — говорю я, тяжело дыша. — Адриенн построила их, чтобы я чувствовала себя в безопасности. На дверях и стенах между деревянной двусторонней отделкой металлические панели. На полу под досками бетон.
— Круто, — говорит Хизер. Она подходит к двери и кричит: — Иди в зад, психопатка!
Стрелок — кто бы он или она ни были — выпускает еще полмагазина в дверь. Мы слышим, как пули цокают по стали.
— Теперь мы тут в западне, — говорит Хизер. — Хороший план, Линн.
— Мы вызовем помощь, — говорю я. — У кого телефон работает?
— Ни у кого, — отвечает Хизер. — Мы по сути в заднице.
— У Дани сильное кровотечение, — говорит Джулия, прижимая спину Дани. Повсюду — на ее одежде, на ее руках, лице — свежая кровь.
— Таким образом, мы заперты в лесном домике, а снаружи — киллер с автоматом. Дани умирает, а у нас нет средств, чтобы вызвать помощь, — говорит Хизер. — Я полагаю, что мне придется спасать нас всех моими долбаными сверхспособностями.
Она ложится на одну из кроватей, натягивает на себя одеяло, утыкается носом в подушку.
— Ты собираешься спать? — спрашивает Джулия.
— Я болею, — говорит Хизер, не открывая глаз.
— Я позвоню 911, — говорит Мэрилин, доставая из своей соломенной сумочки телефон, который выглядит немного толще и массивнее обычного.
— Сигнал не проходит, — говорит Хизер.
— Вы все не слышали о спутниковых телефонах? — спрашивает Мэрилин.
Я не слышу никаких звуков снаружи. Я не знаю, что делает монстр — то ли ждет у двери, то ли ушел на озеро. Я не знаю, где находится Стефани и что делает. Я даже не знаю, Стефани ли это. Откуда она взяла оружие? Но это не имеет значения. Я отодвигаю в сторону кровать, предназначавшуюся для консультанта.
— Не шуми ты так, — говорит Хизер, по-прежнему не открывая глаз.
— Алло, — слышу я четкую речь Мэрилин. — Я хочу сообщить о преступлении — у нас сумасшедший стрелок.
Я засовываю пальцы в другое отверстие от сучка — на сей раз в полу — и поднимаю панель большего размера, под которой находится крышка люка на засове.
— Это что еще за чертовщина? — спрашивает Джулия.
— На озере двадцать человек, нанятых Адриенн, — говорю я.
— Ты не можешь… — начинает было Джулия, но я не слушаю, я освобождаю крышку и опускаюсь в мягкий прохладный песок под домиком, встаю во весь рост.
— Закройте все за мной, — говорю я.
После этого я ныряю вниз и провожу разведку. В просвете между днищем домика и землей не видно ни ног в черных военных брюках, ни военных берцев. Я ползу по песку к передней части домика. Слышу, как за мной встает на место лючок, запирается засов. Хорошо.
Деревья и домик опасно раскачиваются в моих глазах, на периферии зрения у меня темнота, но более яркий свет я вижу перед собой за деревьями, и я знаю — озеро в той стороне. Стрелок туда еще не добрался. Ему нужно еще пройти три ряда лесных домиков, юрту разрядки, природную обсерваторию и парилку.
За моей спиной на поколотом фасаде домика покоробленная, с цинковым покрытием сталь вся в оспинах пулевых ранений. Я, хромая, бегу налево, параллельно берегу озера, а когда добираюсь до конца ряда лесных домиков, прикладываю ко рту рупор из ладоней, набираю полную грудь воздуха и превращаю мое тело в один крик.
— Стефани! — кричу я и слышу, как мой голос эхом отдается от лесного полога наверху. — Я все еще жива. Ты хочешь меня? Приди и возьми.
Я выдохлась. Черные точки мелькают и гаснут у меня в глазах, а потом я вижу, что одна из них целенаправленно летит на меня, и я понимаю это, падая на одно колено, вижу вспышки огня и пчел, роем летящих мимо, задевающих мои волосы.
Я разворачиваюсь и бегу.
Впереди передо мной в сумерках возвышается сруб благополучия, высокая красная деревянная стена, по обе стороны козырьки, напоминающие мне поднятые брови. Это самое крупное сооружение в «Красном озере» после Главного дома, построенное в начале девяностых, когда за дело взялась Адриенн. Здесь множество кабинетов ДПДГ[75], масса дверей, кабинеты нарративной терапии[76]. Тут без счета кабинетов, без счета дверей, лабиринт, где я в состоянии помочь заблудиться стрелку, кто бы он ни был, разозлить его, вынудить потратить время на меня, сосредоточиться на мне, а не на легкой добыче из двадцати человек на озере. Я проведу его через весь этот дом, потом наверх через кабинеты в дальний конец второго этажа, где есть потайной технический этаж в стенах. Это игра в прятки, и когда стрелок вымотается, подоспеет полиция.
Передо мной стеклянные двери, и я выставляю перед собой руки, распахиваю створки и пробиваюсь внутрь, а на меня сыплются щепки и осколки стекла, и я с опозданием вспоминаю, что двери здесь открываются на себя, а не от. Потом я спотыкаюсь о высокий порожек, проходящий по полу входного атриума, падаю и скольжу по полу на основаниях ладоней.
Мне больно. Моя голова купается в море боли. Все пахнет как лимонная трава и корица, и прохладное журчание феншуйного фонтанчика в углу могло бы ослабить боль в моем черепе, если бы не выстрел в голову. Подвесная лестница вдоль одной из стен ведет на второй этаж, а световые люки в потолке пропускают розоватое сияние сверху. Кто-то сделал на стене надпись:
Иногда все, что нам остается, — это желание и надежда.
Потом воздух у меня за спиной взрывается, и пули кромсают желания и надежды. Я заставляю себя встать на ноги, и времени у меня нет — стрелок в двух шагах от меня, а ступеньки открыты — они на виду, и потому я ныряю направо в дверь первого кабинета.
Я едва успеваю захлопнуть дверь, как чье-то тело со всей силы ударяется в нее. Дверь чуть не сносит с петель, но мне удается удержать ее, я вдавливаю ее в раму. Секунду-другую на той стороне двери стоит тишина, а потом сквозь дерево ко мне в комнату прорубается полотно топора, чуть не отсекая мою левую руку. Я отпрыгиваю от двери и посылаю засов на место, но Смерть разрубает дверь в щепы. Я слышу собственное рыдание.
Дверь слишком быстро разлетается на куски. Я думаю, что, вероятно, допустила серьезную ошибку в расчетах. Сруб благополучия сделан из надежд и мечтаний, а не оцинкованной стали и усиленного бетона.
Дверь вышибают из рамы, и она падает на пол, чуть не подминая собой меня, но я уже бегу, моя голова — пульсирующий пакет крови, потом что-то выдергивает из-под меня мои ноги, и в стене зеркал справа от меня я вижу окровавленное пугало, споткнувшееся о фитбол и летящее кубарем.
Я поворачиваюсь, встаю на ноги, пинаю розовый фитбол в направлении разбитой двери и в стрелка, который от удара мячом падает на колени. Стрелок падает, выпускает из рук оружие, и зеркало взрывается, рассыпается на серебряные треугольники и неровные круги, засыпающие пол.
В каждом кабинете Сруба благоденствия две двери, и я вылетаю во вторую и врезаюсь в стену мировой музыки, роняю стенд лечебных кристаллов, принимаю на бедро массажный стол. Меня окутывают призрачные звуки Вселенной, глиссандо арф, вибрация колоколов, хрустальные ключи, бряцающие тайнами жизни. Я перебегаю, спотыкаясь, на матах, а музыка неповторимости, несущая боль, пытается унести меня прочь, и я добегаю до второй двери, когда появляется стрелок, хрусталь хрустит у него под ногами.
Следующий кабинет имеет Г-образную форму, и его музыкальная терапия и стрелок слишком близко, а потому мне остается только бежать. Взрываются автоматная очередь и ксилофоны, в испуге грохочут тарелки, а пули тем временем пробивают барабан, и гитары взрываются глухими хлопками, наполняя воздух неровными хвойными щепками.
Я заворачиваю за угол «Г», и мои ноги выпрастываются из-под меня, а мой мозг раскалывается посредине, когда я больно падаю одним плечом на пол, встаю и продолжаю движение, хотя и понимаю, что мой план ущербен. Мне не оторваться от стрелка. Он слишком близко. Мои ноги зарываются в ковер, и я бросаюсь на дверь впереди, потому что у меня больше нет плана, и вдруг план у меня появляется.
«Ты должна защищать своих сестер», — говорит мама под рев Джилли.
Я — приманка, я — отвлечение, я — легкая добыча. Я должна задержать здесь стрелка, дать всем остальным время на бегство. Я должна как можно дольше тянуть резину.
Адриенн была права: жизнь гораздо больше, чем просто выживание.
Дверь под моими руками открывается не так быстро, как хотелось бы, и я ударяюсь об нее лбом, а потом оказываюсь в длинной комнате, в которой масса розовых и белых вымпелов и наполненных гелием шариков любимых цветов Адриенн, тут же кексы и лимонады, и я вернулась вовремя, я в первом классе, и часть моего мозга знает, что это прием в день памяти Адриенн, но какая-то моя часть — ребенок, я бегаю с визгом. «Я быстрее зайчика, мамочка».
Стрелок появляется слишком быстро, слишком близко и стреляет по шарикам и вымпелам, превращая их в конфетти, вонзает пули в дальнюю стену, исписанную племенными символами, и я — это все девушки, которые когда-либо убегали от человека с оружием, все девушки, которые бежали, спасая жизнь, по пространствам, в которых они, как считалось, должны быть в безопасности. Я вламываюсь в следующий кабинет, и теперь я — Джулия, бегущая по своей спальне, я — Хизер, бегущая по коридорам своей школы, я — Мэрилин, бегущая днем по Техасу, я — Дани, бегущая по больнице, я — Адриенн, бегущая по этому лагерю, лагерю, в котором всегда будет бегущая девушка, кричащая и рыдающая, и я — Линнетт, бегущая наконец, и он не может догнать меня, я бегу со средней скоростью всех нас, соединенных в одно, я быстрее Билли Уолкера, я быстрее Призрака, я быстрее, чем вся семья Волкера, я — самая быстрая девушка в мире.
Я заставляю себя, я перехожу на спринтерский бег, ноги работают, голова подпрыгивает на конце моей шеи, и вот оно, мои последние усилия, и я распахиваю деревянную дверь и вбегаю во влажное хлористое облако кабинета акватерапии. Я могу заманить стрелка в один из этих бассейнов в бетонном полу, столкнуть его на дно, использовать его тяжелую амуницию против него же, но он уже в дверях, и у меня даже нет времени захлопнуть дверь у него перед носом. Он распахивает ее локтями, его автомат поднят, и я падаю вперед, стальные трубки лестницы на стенке бассейна принимают на себя мой таз, одна нога погружается в теплую воду, я вытаскиваю ее и хлюп-хлюп-хлюпаю по комнате в направлении трех дверей — больше бежать отсюда некуда.
Боль у меня в голове достигает такой силы, что я почти слепну. Дальняя справа дверь уже передо мной, и я, распахнув ее, выбегу в следующую комнату и не остановлюсь — разобью окно на противоположной стене, выпрыгну наружу и спрячусь в лесу. Я вбегаю в следующую комнату и… здесь нет окон. Здесь нет другой двери.
Это кабинет индивидуальной терапии, сплошная плитка из песчаника, большая белая ванна, туалет, раковина, массажный стол, и дверь за мной распахивается, толкает меня дальше в комнату, я оступаюсь, спотыкаюсь, лечу вперед, ударяюсь бедрами о край ванны, переворачиваюсь в воздухе, мои ноги оказываются выше головы, и я падаю на дно, вижу мою маму, вижу Джилли, которая плачет, прижавшись к материнской шее.
Я плотно сжимаю веки, и под ними пульсирует черная кровь, потому что я не хочу умирать. Я открываю их, и моя голова полна битого стекла, вонзившегося в мягкие ткани моего мозга, и над ванной стоит Смерть, и громаднее нее в мире нет ничего.
Смерть направляет на меня свой автоматический пистолет ТЕС-9, пистолет, широко известный по видеоиграм — мальчишки считают их очень крутыми. Это страшное оружие, но не на таком расстоянии. На Смерти черная боевая экипировка со множеством ремней, лямок, сумок и всяких таких штук, которые, как считают маленькие мальчики, делают их сильными. За противогазом не видно лица Смерти. Боевые перчатки скрывают ее руки. На ней черный шлем, и все это с избытком компенсирует малые размеры Смерти внутри экипировки. Я инстинктивно смотрю на Ее обувь.
Военные берцы на молнии, изделие фирмы «АндерАрмур», и огонек вспыхивает у меня в голове.
— Скай? — говорю я.
А где же Стефани? Она помогает ему? Или он помогает ей? Она жива? Может быть, я ошиблась, и она всего лишь еще одна последняя девушка, пристегнутая к его ремню.
Его дыхание прорывается наружу через противогаз. Потом он говорит что-то, и шлем-маска приглушает его слова, но все силы покидают меня, потому что я все же разбираю, что он говорит.
— Ты умрешь одна, и всем будет наплевать, — говорит он.
Моя мама прижимает к шее ревущую Джилли. «Ты должна защитить своих сестер». А я даже это не смогла сделать. «Прости меня, Джилли. Простите меня, доктор Кэрол. Простите меня, мама и папа. Простите, Майк и Лиз. Прости, Файн. Простите меня, все».
Простите меня, что я больше не могу сражаться.
Скай перехватывает поудобнее свой пистолет.
«Прости меня, Адриенн».
Он направляет пистолет мне в лицо, и его ствол — это разверстая черная дыра, размеров которой достаточно, чтобы поглотить мир.
И Хизер набрасывается на него, она выскакивает из ниоткуда, у нее в руках тяжелая фарфоровая крышка от сливного бачка, которую она обрушивает на его шею сзади и, как умелый игрок в гольф, сопровождает удар продолжением движения. Фарфоровая крышка рассыпается на тысячу острых осколков, которые обжигают мое лицо. Тело Ская сгибается в одном направлении, его голова клонится в другом, и он падает лицом на кромку ванны. И не делает попыток подняться.
Несколько мгновений в комнате слышно только наше дыхание.
— А где все? — наконец удается произнести мне.
— Вернулись в лесной домик, — говорит Хизер. — Заперлись.
У меня это не укладывается в голове.
— Но ты как сюда попала? — спрашиваю я.
Хизер тяжело дышит, но ей удается изобразить что-то похожее на улыбку.
— Я же говорила, что у меня в голове всякая херня высокого уровня, которую вам никогда не понять.
После того, что я видела в комнате Хизер в музее Крисси, я ни минуты не сомневаюсь в ее словах.
Я принимаюсь выковыривать себя из джакузи, а Хизер наклоняется и начинает снимать со Ская шлем и маску.
— Он жив? — спрашиваю я.
— По большей части, — говорит Хизер, развязывая лямку на подбородке.
— Не особо шевели его, — говорю я. — Может, у него сломана шея.
Она возвращает на место шлем, снимает маску, и я вижу его лицо, темные круги, нарисованные вокруг глаз, волосы, пропитанные потом, вспархивающие веки. Это и в самом деле Скай.
Вероятно, он жутко ненавидел нас всех.
Хизер, постояв немного, с силой бьет его ногой в пах. Ее удар смещает его тело так, будто это мешок с грязным бельем.
— Мы не должны его перемещать, — говорит Хизер, подчеркивая свои слова новыми ударами ему в пах. — Совершенно. Определенно. Мы не хотим. Чтобы. У него. Сломался. Позвоночник.
Я делаю шаг к ней, и моя голова кружится с опасной быстротой, у меня такое чувство, будто я сейчас могу уплыть куда-то вдаль. Я кладу руку ей на плечо, чтобы не упасть.
— Перестань, — говорю я Хизер. — Возьми его пистолет.
Она наклоняется, поднимает пистолет, наводит ствол на его грудь, смотрит в прорезь прицела на монстра, распростертого на полу среди обломков в экологически чистой ванной.
— Хизер, — говорю я, — он ее сын.
Она не слышит меня. Мы стоим так некоторое время, хотя кажется, что проходит вечность. Наконец она опускает пистолет, потом кидает его в ванну, куда он и падает с металлическим стуком.
— В задницу все это, да? — говорит она.
— В задницу, — говорю я. — Сегодня больше никто не умрет.
— Кажется, тут мы видим большой шар солнечного света, — говорит Стефани от двери.
Хизер начинает поворачиваться, но Стефани приставляет дробовик к ее шее сзади, через горло Хизер ствол направлен прямо мне в лицо. Стефани стоит в квадратной стойке[77], неподвижно, приклад дробовика прижат к ее плечу, щека лежит на прикладе, она готова принять своим телом силу отдачи, а левая рука направляет ствол. Хизер стоит спиной к ней. Я стою по другую сторону Хизер, тело Ская занимает половину ванной и бежать некуда.
— Это уже второй раз, когда ты спасаешься, притворяясь мертвой, — говорит Стеф. — Как ты это делаешь?
— У меня в голове пластина, — говорю я.
— Черт побери, — тихо говорит она. — Откровенно говоря, я мельком просмотрела твою страничку в «Википедии». Меня не интересуют животные, сбитые на дороге. А вот эта дохлая ширяльщица, с другой стороны, вполне подходящая добыча.
— Суперфаны долбаные, — говорит Хизер.
— Как скажешь, бабулька, — говорит Стефани. — Мы с моим парнем загоняли вас вот уже несколько недель, как крыс в лабиринте, а теперь уложим вас всех, как рыб в бочке. Вам, глупым старым развалинам, мало чем можно гордиться. Это дельце было не сложнее влажного пука.
У меня не выходят из головы ее слова «с моим парнем».
— Скай… — начинаю было я.
— Мы познакомились онлайн, — говорит она. — После этого про вас, лузеров, все забудут. А мы со Скаем станем героями. Люди многие годы будут помнить то заявление, что мы сделали. Вы всего лишь бессмысленная ностальгия, а мы здесь для того, чтобы выбросить вас в мусорный бачок. Всем пора уже перестать цепляться за прошлое.
— Нажимай уже на спусковой крючок или заткнись на хер, — говорит Хизер, но я вижу ее лицо и знаю, что отвага есть только в ее голосе. — Ты такая же скучная, как мой последний бойфренд.
Стефани улыбается.
— О’кей, — говорит она.
Я должна сделать так, чтобы она говорила и дальше.
— Значит, ты сделала это, чтобы стать знаменитой? — говорю я. — Ты убила всех этих людей, чтобы тебя показали по телевизору?
— А что еще есть, кроме этого? — спрашивает Стефани.
Я вспоминаю папочку в доме доктора Кэрол — ту, которая с фотографией Стефани на обложке. И понимаю, как Скай ее нашел.
— Значит, он первым тебя нашел, верно? — спрашиваю я.
— У тебя нет времени на изучение истории наших свиданок, — говорит Стефани.
— Он тебя надрессировал на это, — говорю я. — Он тебе рассказал, какие мы дряни, потому что он ненавидит свою мать, а потому он тебя выдрессировал.
— Ничего похожего, — говорит она, но я вижу, что ей не нравится быть объектом, а не субъектом.
— Нет тут никакой женской самостоятельности, — говорю я уже в панике. — Ты марионетка Ская. В суде твой адвокат будет ссылаться на эмоциональное насилие. Ты не отвечала за свои действия. Ответственность целиком и полностью лежит на нем. Ты будешь признана жертвой сильного, манипулятора-мужчины.
— Не пытайся заморочить мне голову, Линнетт, — говорит Стефани. — Мы на равных. Вот что такое любовь в наши дни.
— Ты думаешь, это все про тебя и про Ская? — спрашиваю я. — Вся эта история про него и его мамочку. А ты всего лишь приемная дочь его психического заболевания, примечание к его медицинской карточке. Помнить будут о нас, мы станем героинями, а его, как мухи, обсядут грустные маленькие мальчики из интернета. Но тебе тут места нет. Про тебя забудут, потому что твоя роль сводилась к тому, чтобы говорить «да, сэр», «нет, сэр» и нажимать на спусковой крючок, когда папочка говорит.
— Иди в зад, — говорит она.
— Сама знаешь, что я права, — говорю я. — Но я права до тех пор, пока ты не убьешь и его. — Я делаю небольшую паузу. — Он все еще жив.
Хизер стреляет глазами справа налево, отрицательно покачивает ими, говоря мне «нет», и ее рот беззвучно произносит «нет», и она понимает, что я делаю, и я игнорирую ее.
— Он сильно покалечен, — говорю я, глядя вниз и вправо. — Ты наверняка сможешь прикончить его руками. Вот это будет заявление.
Я приняла окончательное решение. Впервые за долгие годы я не боюсь.
Стефани щурится, переводит взгляд на Ская, а мне только это и нужно. Я только молюсь о стремительности.
Все происходит мгновенно. Я пригибаюсь и ныряю плечом мимо Хизер, потом подпрыгиваю вверх и вперед, стараясь забыть о металле в моем черепе, одна моя рука уходит вверх и в сторону, уводит в сторону ствол дробовика — именно так сделала и Дани сегодня днем. Воздух в комнате взрывается, мне обжигает руку, ладонь поджаривается, прилипает к стволу, моя плечевая кость хрустит, и комната наполняется едким серым дымом. Где-то рядом Хизер падает в ванну.
Мои ноги не прикасаются к полу, я повисла на Стефани. Я роняю ее на пол, и моя голова ударяется о дверную раму, отчего боль пульсирует с такой силой, что я почти вырубаюсь, но не настолько, чтобы забыть приземлиться сверху. Я слышу, как воздух выходит из ее легких, когда мы падаем на бетонный пол, а мой полный вес придавливает ее, и горячий дробовик оказывается между нашими телами.
Мы лежим на пороге двери в гидротерапию, и у меня нет сил, чтобы ударить ее, порезать или застрелить, поэтому я опутываю ее руками и ногами и только держу в таком положении.
Она брыкается, корчится, кричит и сопротивляется. Пытается подобраться пальцем к спусковому крючку, но по сути она все еще подросток, и я удерживаю ее на полу, прижимаю к плитке. Мои руки не дают ей ни во что упереться, мои ноги обхватывают ее икры, не позволяют ей приподняться. Я своим побитым подбородком прижимаю к полу ее голову, наши лица так близко друг к другу, что можно поцеловаться.
Она плюется, кричит и воет, но освободиться не может никак и вскоре понимает это. Она начинает вопить мне в ухо так громко, что мой мозг раскаляется добела.
Наконец я разбираю ее слова.
— Убей меня! — кричит она снова и снова. — Убей меня! Убей меня! Убей меня!
В конечном счете меня стаскивают с нее, к тому времени на Ская уже надеты наручники, а Мэрилин и Хизер надевают наручники на Стефани. Они перетаскивают ее в другой конец комнаты, а она не сводит с меня глаз.
— Ты должна была убить меня, сука ты долбаная, — брызжет она слюной.
Я без сил. У меня болит все. Новая боль пробирается во все уголки моего тела.
— Тебя будут судить, — в изнеможении говорю я. — Ты сядешь в тюрьму.
— Пошла к чертям, — скрежещет она зубами. — Я убегу на хер!
Как я устала от всей этой боли, от убийств, от угроз и от этой бесконечной литании страхов, которые всю жизнь преследуют меня.
— Никуда ты не убежишь, — говорю я. — Ты для этого недостаточно умна.
Пусть она останется живой. Пусть она и Скай останутся живыми. Пусть они живут и убеждаются, какими ничтожными и бессмысленными были их убийства. Она убила столько народу, и знаете что? Мир — он, как всегда, такой бесчувственный и упрямый, продолжает вращаться.
Смерть не важна, это всего лишь знак препинания в конце вашей жизни. Имеет значение лишь то, что происходило раньше. А знаки препинания — на них большинство людей не обращают внимания. У них даже звука нет.
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Группа поддержки последней девушки XXIV: Новое начало

С ультрафиолетовых волн спрыгивает хромированный дельфин.
Три неуклюжих розовых слона берут друг друга под руки и исполняют канкан, крича при этом: С днем визита!
Иногда самые долгие путешествия начинаются с коротеньких шажков, сообщает пара ножек в потертых кедах.
Вот это как раз для меня. Пока все, что я могу делать, — это короткие шажки.
Когда меня пропускали через металлодетектор, пластинка у меня в черепе теперь не бикала, потому что она изготовлена из полимера хирургического качества, но они немало времени потратили, обследуя мою трость, и конфисковали мой кодеин, а это плохо, потому что я чувствую приближающийся приступ головной боли. Они общупали меня, обхлопали. Когда меня впустили в Центральное калифорнийское коррекционное заведение, я ощущала себе девяностолетней старухой.
Выстрел в голову оказался наилучшим лекарством от панических атак. Когда я пришла в себя в больнице, Джулия сказала мне, что меня держали без сознания три дня, пока у меня спадала мозговая опухоль. Я боялась, что мои легкие схлопнутся или мое горло стиснется, но наблюдалось только незначительное учащение сердцебиения. Я так думаю, мое тело сообразило, что если в заговоре Стефани и Ская участвовал кто-то еще, то они бы уже произвели свой выстрел. Я все еще не чувствую себя в безопасности, но впервые после моего шестнадцатилетия я не пребываю в страхе круглосуточно.
— Все живы? — спросила я Джулию, когда проснулась в следующий раз, и она принялась что-то многословно объяснять, но я опять вырубилась.
В моей палате всегда был включен телевизор, приходили и уходили люди, рассказывали мне вещи, которых я не могла понять, потому что все время то теряла сознание, то возвращалась в реальность, покачиваясь на волнах анальгетиков.
В мои здравые моменты я смотрела адвоката Ская. Он ежедневно проводил пресс-конференции, на которых читал выдержки из манифестов своего клиента. Как выяснилось, он специализируется на защите гражданских прав больших людей, и их план состоит в том, чтобы доказать, что Скай стал жертвой вышедшего из-под контроля феминистского заговора. Его организм был отравлен от рождения, но это отравление усугублялось и усугублялось «благодаря» интернету. Доктору Кэрол было бы проще, если бы Хизер застрелила его.
Мы все снова стали знаменитыми. Настолько знаменитыми, что, когда я выписалась наконец из больницы, Мэрилин прислала за мной машину с двумя охранниками. Мы очень мило поговорили в машине о том удержании, которое использовал против меня один из них, чтобы провести меня по заднему двору Мэрилин. Он обещает научить меня этому приему, когда я снова смогу ходить без посторонней помощи.
Моя квартира все еще остается местом преступления, и мой домовладелец выставил мне иск на десятки тысяч долларов. Идти мне некуда, у меня нет жизни, к которой я могла бы вернуться, у меня нет ничего, кроме бесконечного парада людей, которые хотят вставить меня в новости, «рассказать мою историю». Они все хотят знать, как я «себя чувствую».
Никто меня не спрашивает, как я себя чувствую, сидя в зоне для посетителей ЦККЗ и глядя на вдохновляющие постеры со стоковыми фотографиями и любительские надписи на стенах. А если бы меня спросили, я бы ответила, что у меня болит челюсть, зудит кожа на швах вокруг новых пластин, а за глазами пульсирует жуткая коричневая головная боль. И я начинаю думать, что совершила ошибку, придя сюда.
До того как я успеваю передумать и уйти, появляется Мэрилин. Ювелирные изделия допускаются с ограничениями — одно ожерелье и одно колечко, запрещаются платья без бретелек, нельзя надевать оранжевое, бежевое, синие джинсовые ткани или сочно-зеленые, но соломенные шляпы разрешаются, и она несет в руке огромную белую шляпу.
Я получаю по поцелую в каждую щеку.
— Не разговаривала с доктором Кэрол? — спрашиваю я, стирая со щеки ее помаду.
— Я написала ей записку, — говорит Мэрилин. — Я думаю, нам предстоит согласиться с тем, что она на какое-то время выходит из оборота.
Первые два дня после выписки из больницы я провела, пытаясь дозвониться до доктора Кэрол, но у меня так ничего и не получилось. Она зачитала одно заявление на камеру, и его все время крутили и крутили. Доктор Кэрол смотрела на лист бумаги, так дрожавший в ее руках, что ей пришлось положить его на стол. Она прочла несколько коротких, жестких предложений, в которых просила всех уважать ее приватность в это трудное для нее время. Никто на ее просьбы не отреагировал. Ее преследовали, пока она не исчезла. Никто из нас не мог дозвониться до нее по телефону, никто из нас не мог связаться с ней по электронной почте. Я хотела ей помочь. Хотела сказать, что все в порядке. Она столько сделала для меня. Но у меня не было ни малейшей возможности.
— Дани с тобой нет? — спрашивает Мэрилин.
После того как меня выписали из больницы, Мэрилин предложила мне свой гостевой домик, но мне хотелось побыть где-нибудь в тихом месте, и я спросила у Дани, можно ли мне пожить на ее ранчо. Она не ответила «нет», и я восприняла это как «да». Мне там нравится. Я вижу издалека, кто туда едет. Все лошади вернулись, и мне нравится проводить с ними время. Мне нравится их запах, мне нравится, как они двигаются, их настороженность по отношению к миру. Я снова думаю о том, что Джиллиан нравились лошади и она ни разу не сидела в седле. А я набираюсь сил для этого. Может быть.
— Она на физиотерапии, — говорю я Мэрилин. — Ее привезут с Джулией.
Врачам придется повозиться с левой ногой Дани — с ее левым бедром и обоими коленями. Первые два дня она отказывалась подниматься с больничной кровати. На третий день в ее палату приехала на кресле-каталке Джулия и тут же захлопала в ладоши.
— Эта скорбная гулянка с настоящего момента отменяется, — сказала она, увидев сестру, въезжающую в палату с пустым креслом-каталкой. — Тебе пора выбираться из твоего удобного гробика и начинать жизнь заново.
Джулии нравится знать о чем-то больше, чем кому-то другому, и она определенно знает о креслах-каталках больше, чем Дани. Она приехала на ранчо, и мы втроем потратили целую неделю на то, чтобы сделать его более удобным для жизни — они вдвоем в креслах-каталках, я — с тростью, три переломанные последние девушки и пара наемных из города. Дани так заразилась этим, что купила одно из кресел «Фридом» и теперь целыми днями без преувеличений пропадает в пустыне.
Когда она не появилась на ночь в первый раз, я перепугалась. Увидев, как на следующий день еще в сумерках она возвращается через кустарник — она двигалась, нажимая на рычаги коляски, которая подпрыгивала на неровностях, — я бросилась к ней и устроила ей жуткую нахлобучку. Она дождалась, когда я выпущу весь пар.
— Мне нравится спать под звездами, — сказала она. — Я наблюдала коршунов, я наблюдала койотов. Ненадолго ко мне пришла Мишель, посидела со мной. Она мало говорила, но слушала. Теперь я, наверное, буду часто выезжать и видеться с ней.
Она вырулила мимо меня к дому, но вдруг остановилась и сказала:
— Ты мне больше нравишься, когда не говоришь так много.

— Ты меня ненавидишь? — спрашиваю я у Мэрилин, когда мы сидим в комнате для свиданий ЦККЗ.
Пластмассовые столы прикручены к покрытому линолеумом полу, окон здесь нет, в углу игровая площадка с пляшущими мультяшными животными, нарисованными на стенах. Все это наводит на мысль о самом грустном в мире буфете в начальной школе.
— Ненавижу ли я тебя? — переспрашивает Мэрилин.
Я киваю. Я думаю о моих письмах, думаю о книге, думаю о том, как я называла ее избалованной алкоголичкой, думаю обо всех совершенных мною ошибках.
— Дай я покажу тебе кое-что, — говорит она, ставит себе на колени свою большую соломенную сумку и вытаскивает оттуда огромный телефон. Она проводит по экрану большим пальцем вниз, еще вниз, еще вниз, потом останавливает экран и удерживает его.
Сначала я не понимаю, что вижу, а потом не понимаю, как могла не понять.
— Файн! — громко говорю я.
Она пересадила его из горшка в одну из мягких, суглинистых цветочных клумб близ гостевого коттеджа. Он вырос с тех пор, как я бросила его, на нем распустились новые листья, из его цветочков вызревают крохотные зеленые коробочки, он пускает корни, дает новые ветки.
Я воспринимаю это как штрих прощения, которого я не заслуживаю.
— Надеюсь, ты не возражаешь, — говорит Мэрилин.
— Файн, — говорю я, чувствуя смущение от того, что говорю даже не с растением, а с его фотографией на чьем-то телефоне, но я ничего не могу с собой поделать. — Ты посмотри, каким ты стал. Ты растешь. Тебя окружает столько сексуальных папоротников.
Из земли вокруг него поднимаются громадные первобытные папоротники.
— Он был в этом тесном горшке, как в клетке, — говорит Мэрилин. — Ему некуда было расти. Понимаешь, его несчастные маленькие корни были травмированы. Надеюсь, я поступила правильно.
Теперь уже Файн не вернется ко мне. Он больше не будет сидеть на своей дощечке и смотреть вместе со мной телевизор. Он больше не принадлежит мне.
— Это здорово, — говорю я Мэрилин. — Идеально. Я думаю, что мешала ему.
— Он разрастется в прекрасный куст клетры, — говорит Мэрилин. — Он будет расти и расти. Готова держать пари: когда ты увидишь его в следующий раз, ты не узнаешь в нем своего мальчика.
«Ну, видишь, — мысленно говорю я Файну, — тебе будет лучше, чем когда-либо прежде».
— Ну, и теперь у тебя есть хороший предлог, — говорит Мэрилин.
— Предлог для чего?
— Приехать с визитом, — отвечает Мэрилин.
Она возвращает телефон в сумку, а я сажусь на жесткий пластмассовый стул и устремляю взгляд на торговые автоматы у противоположной стены. Я пытаюсь понять, почему мне так одиноко.
— Мне не хватает Адриенн, — говорю я наконец.
— И мне тоже, — говорит Мэрилин.
— Она была лучшей из нас, — говорю я, чувствуя боль в груди.
Я поворачиваю голову, разглядываю настенную живопись. На дальней от нас стене изображен заход солнца на тропическом берегу, и у меня возникает ощущение, что эта картина написана земляными грунтами нескольких разных оттенков.
— Нет, — говорит Мэрилин. Она берет меня за подбородок и поворачивает мою голову так, чтобы заглянуть мне в глаза. — Лучшая из нас — ты, Линнетт. Ты никогда не сдаешься. Никогда не останавливаешься. Ты спасла всех нас.
В уголках ее глаз едва заметные морщинки, я вижу крохотные вмятинки на ее верхней губе. Я вижу ее зубы. Я вижу один волосок, торчащий из ее подбородка. Я прежде никогда никого не видела в такой близи. Меня прежде никто никогда не видел в такой близи.
Она откидывается на спинку стула, роется в своей сумке в поисках резинки.
— Волнуюсь из-за Дани, — говорит она, вытаскивая пачку «Биг Ред». — В правилах свидания сказано: нельзя приходить в одежде из джинсовой ткани, из маскировочной ткани, из любой ткани, которая напоминала бы одежду, установленную штатом для заключенных. Что она наденет?
После того как Дани укатила в тот день, я некоторое время стояла, погрузившись в свои мысли, и смотрела в пустыню. Орды цикад обсиживали эвкалипты, а горные ласточки с лету бросались на этих насекомых. Я заметила какое-то движение вдали справа от меня, увидела песочного цвета змеиный хвост, исчезнувший в креозотовом кусте.
Белые мотыльки летали между пыльными кустами под бледным полумесяцем на предвечернем небе. Вдали на холмах сверкали и сияли машины, словно крохотные драгоценные камни, а я думала о том, сколько там людей среди холмов. Там было так много людей.
Что-то ударилось о мою ногу, и я подпрыгнула, но тут же увидела, что это всего лишь кузнечик. Он посидел на моей туфле секунду-другую, а потом в одно мгновение исчез. Издалека до меня донеслось ржание одной из лошадей.
Вокруг столько жизни, и она продолжается. Может быть, не жизнь каждого отдельного существа, но Жизнь. Крисси сказала, что в мире есть только две силы, и они уравновешивают друг друга: жизнь и смерть. Творение и уничтожение. Но она ошибалась. Есть только одна сила, потому что, как бы мы ни лезли из кожи вон, мы не можем остановить жизнь. Как бы мы ни сражались, сколько бы народу ни убивали, мир продолжает меняться, расти, жить, люди пропадают, теряются, и возвращаются, и рождаются, и живут, и, что бы ни происходило, в каких масштабах и с какой силой, жизнь продолжается и продолжается.
— Привет вам всем! — вскрикивает и машет рукой Мэрилин рядом со мной. — Сюда.
Джулия и Дани подкатывают к нам в своих креслах-колясках из другого конца помещения, Джулия что-то без умолку говорит Дани, а та целиком и полностью поглощена выруливанием между столиками к тому месту, где в небольшом кругу, образованном складными стульями, сидим мы с Мэрилин.
— Они попытались навязать нам тюремные кресла, — сказала Джулия. — Я спросила, как им понравится роль ответчика в судебном иске, и мне практически уже пришлось приступить к составлению черновика, но они все же решили нас пропустить.
Я оглядываю нас с нашими креслами-каталками, нашими швами, марлевыми повязками и алюминиевыми тростями. Мы похожи на моделей, участвующих в съезде поставщиков хирургического оборудования.
— Твой парень ждет тебя снаружи, — говорит Дани, остановив кресло.
Когда мое такси остановилось сегодня у здания ЦККЗ, я не сразу заметила Гарретта П. Кэннона. На нем была уродливая новая светло-серая шляпа и в тон ей костюм с одним из его галстуков-шнуров, так что я не знаю, почему не заметила его. Он догнал меня, пока я хромала по дорожке ко входу.
— Благодарностей от тебя не дождешься, это я знаю, — сказал он, роняя на землю свою сигарилью и гася ее подошвой ковбойского сапога. — И все же, я думаю, ты могла бы не пожалеть нескольких спасибо герою правоохранения, который сделал все это возможным.
— Привет, Гарретт, — сказала я.
— Я три раза выкрикивал твое имя, — сказал он. — Не меньше.
— Да, извини. Боль после всех повреждений затрудняет ходьбу, а потому мне приходится сосредотачиваться. Вероятно, для тебя это не очень удобно.
Когда я начинаю идти, я не могу останавливаться надолго, потому что у меня все тогда затекает, поэтому я продолжала идти, но двигалась так медленно, что Гарретту не составило труда меня догнать.
— Не переживай, Линни, — сказал он. — Я только говорю, что мне пришлось нарушить кучу правил и наобещать кучу услуг, чтобы у вас там было некоторое время наедине. Немногие мужчины сделали бы это для женщины, которая обошлась с ними так, как ты обошлась со мной.
— Я тебе очень признательна, Гарретт, — сказала я.
— И потому сегодня я собираюсь позвонить моему агенту насчет нашей книги, — сказал Гарретт. — Ты сказала, что мы ее напишем, если я это устрою, и я думаю, ты согласишься с тем, что я совершил героический поступок. Так что очевидно, мое имя будет первым на обложке.
Я остановилась и посмотрела на него.
— Гарретт, — сказала я, — когда я говорила, что буду писать книгу с тобой, я соврала.
Я продолжила хромать ко входу под его проклятия то с одной, то с другой стороны.
В комнате свиданий Мэрилин спрашивает:
— И когда это начнется? Мы все уже здесь.
Никто не знает, где находится Хизер, но мы исходим из предположения, что она жива и здорова. Мне бы хотелось сказать ей, что я не виню ее в вызове копов, но Хизер, как и всегда, не желает никому давать хоть малую долю удовлетворения. Мэрилин открыла для нее счет в банке и положила на него немного денег, а потом сообщила нам, что со счета через банкоматы регулярно снимаются некоторые суммы. Может быть, кто-то убил Хизер и взял ее карточку. Может быть, она ищет Короля Мечты. Может быть, она где-то там сама по себе.
Мы все поворачиваемся, когда слышим, как открывается дверь в дальнем конце комнаты, но это всего лишь служащий тюрьмы с большим животом. Он пробирается между столами. На нем бежевая рубашка, темно-зеленые брюки, и почему-то люди, работающие в этой отрасли, считают необходимым носить усы.
— Я капитан Уинслоу, — говорит он, и никто из нас не встает.
Он обходит наш кружок, представляется, всем пожимает руку. Я удивлена, какая у него мягкая рука.
— Дамы, я хочу сообщить вам, что я обязан все время свидания находиться здесь с вами, — говорит он, всем своим видом выражая свое негативное отношение к этому правилу. — Но я буду уважать ваши тайны. Делайте вид, что я всего лишь часть стены.
Мы все киваем, после чего он уходит, и никто ничего не говорит. Сидеть больно, и мои суставы ноют. Воздух в комнате густеет, дышать становится трудно. Спроси у нас теперь, мы бы не стали затевать всю эту канитель, но, прежде чем кто-нибудь из нас успевает сказать об этом вслух, дверь открывается, и капитан Уинслоу вводит в комнату Стефани.
Никакой косметики на ее лице нет, но волосы густые и глянцевитые, и, похоже, на ногтях у нее лак. На ней светло-голубая рубашка и джинсы, наручники на ее запястьях пристегнуты к цепочке на ее поясе. В ее глазах испуг, но, когда капитан Уинслоу подводит ее ближе, она старательно вытесняет испуг выражением скучающего безразличия.
Это была моя идея. Все, что я предсказывала в кабинете гидротерапии лагеря «Красное озеро», сбылось. Стефани никого не убила, только посадила Дани в кресло-каталку, а мне всунула в руку трость. Она выстрелила в человека из персонала, и тот потерял глаз, а все остальные убийства совершил Скай.
Они вдвоем вложили немало усилий во всю эту затею, но если Скай воплощал собой холодный расчет, то Стефани сводила его с ума своими импровизациями. Первую часть она осуществила по плану — подружилась с Кристофером Волкером, впустила его на Красное озеро, сказала, где живет Адриенн, а потом столкнула его с сеновала, потому что сочла это более естественным. Когда я появилась в ее доме, она, не задумавшись ни на секунду, решила бежать со мной. Во время остановки на пути в Лос-Анджелес она говорила по телефону со Скаем, заверила его, что все идет как задумано.
Его большой план сводился к убийству всех, кто был когда-либо на попечении его матери, в разрушении столь важной для нее карьеры так, чтобы от нее остались одни невосстановимые обломки, в унижении ее перед всем миром, но он взял в подельники непредсказуемого напарника, который получал удовольствие от ситуаций, близких к провалу, и от смертельной опасности. Он, возможно, пристрелил бы Стефани в конце из-за чистого разочарования, если бы Хизер не остановила его.
Стефани стала бы жертвой номер девять.
Когда-то давно я пыталась посмотреть один из фильмов Адриенн из серии «Летняя бойня», но спустя двадцать минут выключила запись, поняв, что в фильме не будет ничего про жертвы. Я помню, как худо мне было оттого, что человеческие существа с семьями и мечтами были сведены к кровавым пятнам без фамилии — с одним только именем. Но помнить их важно.
Рассел Торн.
Потерявшую глаз женщину с Красного озера звали Ева Уатанейб.
Джек Баррел.
Бренда Джонс.
Марси Стэнлер.
Эдна Хоккетт.
Джулиус Гоу.
Аманда Шепард.
Запомните их имена, но пусть мир забудет Ская Эллиотта. Пусть забудет Стефани Фьюгейт.
Родители Стефани наняли адвоката, который объявил ее жертвой посттравматического стрессового расстройства, случившегося с ней после убийства тренера по теннису, превратившего ее в агрессивного гибристофила[78]. Она потеряла себя, полюбив монстра, став жертвой одной из разновидностей философии «если ты не можешь защитить себя от убийц, то присоединись к ним». Я думаю, ее адвокат не ушел далеко от истины. Скай два года соблазнял ее, воспитывал, превращал в идеального партнера. Еще одно имя в списке его жертв. Она получила двадцать пять лет по каждому из трех обвинений в нападении с применением летального оружия и по трем случаям нанесения повреждений, опасных для жизни. Она проведет в тюрьме всю свою жизнь.
Я долго думала об этом, но ничего иного мне не пришло в голову. Технически она была виновна по всем пунктам, но, как ни посмотри, она сама стала жертвой монстра, и я несу за это ответственность. Я никого не бросаю. Эти слова адресовала мне как-то Адриенн, когда я сказала ей, что не заслужила выживания.
«Это говорит твое тщеславие, — сказала она мне. — Ты хочешь быть особенной. Позволь я скажу тебе кое-что: никто не заходит настолько далеко, что его нельзя вернуть. Никто не бывает потерян настолько, что его не найти. Никто».
Может быть, ничего из этого не получится. Стефани будет противиться всему, что мы делаем, будет высмеивать все мои усилия, она будет постоянно ругаться с нами, но если я чему-то научилась от Адриенн, так это отношению к таким вещам: они не имеют значения. Мы не можем ничего с этим поделать. Мы просто делаем это. Мы никогда не прекращаем попыток помочь нашим сестрам.
Меня до сих пор удивляет, что все согласились. Но, с другой стороны, может быть, нам всем требуются какие-то основания, чтобы и дальше встречаться друг с другом. Может быть, нам всем нужны основания, чтобы жить дальше.
Капитан Уинслоу сажает Стефани на складной стул и отходит в другую сторону комнаты. Стефани напускает на лицо скучающее, отсутствующее выражение, она излучает презрение, она исполнена решимости игнорировать все наши обращения к ее лучшей части души, она уже открывает рот, чтобы сказать что-нибудь шокирующее.
Но я опережаю ее.
— Стефани, — говорю я, — добро пожаловать в группу поддержки последней девушки.
Никогда не задавались вопросом, что происходит с этими последними девушками? После того, как все их планы терпят крах, а все их оружие отказывает? Когда все их защитные сооружения рушатся и они получают выстрел в голову? После того, как они доверялись не тем, кому следовало, делали раз за разом неправильный выбор, открывались в самые неподходящие минуты? После того, как они оставались с разрушенными жизнями в тридцать восемь лет, без счета в банке, без детей, без любовника — без всего, если только не считать пары призраков и нескольких сломленных друзей?
Я знаю, что происходит с этими девушками.
Они становятся женщинами.
И они живут.

Благодарности

Автор хочет поблагодарить некоторых людей, которые произвели на него большое впечатление в кинофильмах, без которых эта книга не появилась бы на свет.

«Летняя бойня»
Адам Голдворм (да упокоится он с миром), Тедди, «Летняя бойня II», «Летняя бойня, часть III» в формате 3D, «Летняя бойня IV»
Стивен Грэм Джоунс в роли Рассеченного Консультанта, «Летняя бойня V»
Гарольд Браун в роли репортера «Тесака», «Летняя бойня VII»
Даниель Пасман в роли Злого Адвоката, «Летняя бойня VIII: Тедди отправляется в Вашингтон»
Патрик Чу, режиссер-постановщик, «Летняя бойня IХ: Тедди Зеро Джи»
«Мясной крюк с ручкой»
Джошуа Билмс, продюсер, «Мясной крюк с ручкой» 2, 3, 4
Эдди Шнейдер в роли Человека-в-Холодильнике, «Мясной крюк с ручкой»
Брейди Макрейнольдс в роли Загоревшего Трупа, «Мясной крюк с ручкой»
Валентина Сейнто в роли Сузи, «Мясной крюк с ручкой»
Сюзан Веласкес в роли Мэрилин, «Мясной крюк с ручкой»
Дэвид Литман в роли помощника шерифа в Беар-Трапе, «Мясной крюк с ручкой 2»

«Гномовозвращение»
Джессика Уэйд, продюсер, «Гномовозвращение»
Алексис Никсон (Французский Рог), Дэниел Кейр (Туба), Фарида Буллерт (Меллофон), Даниела Ридлова (Пикколо), Жин Ю (Тимп Томс), Марширующий оркестр, «Гномовозвращение»
Клер Цион в роли Кричащей Девушки, «Гномовозвращение»
Жан-Мари Хадсон в роли Вице-принципала Хант, «Гномовозвращение»
Эмили Осборн в роли Девушки-без-Кавалера, «Гномовозвращение»
Мега Джейн в роли Коронера, «Гномовозвращение»
Лора Корлесс в роли Заколотой Кисточкой, «Гномовозвращение»

«Колокола смерти»
Кэт Камачо, продюсер, «Колокола смерти 2: Ад на каникулы», «Колокола смерти 3: Злые Эльфы»
Джулия Ллойд в роли Христославы, «Колокола смерти»
Люк Данлейви в роли Жертвы Дротика, «Колокола смерти 2: Ад на каникулы»
Лора Прайс в роли Страшного Эльфа #1, «Колокола смерти 3: Злые Эльфы»
Лидия Джиттинс в роли Певчего Солиста, «Колокола смерти 4: Фестиваль ужасов»

«Смертельные мечты»
Дуджи Хорнер в роли Мертвоглазого Пицца-Монстра-с-Хлебом, «Смертельные мечты II: Материя Мелодичных Криков»
Николас Рукка, режиссер-постановщик, «Смертельные мечты 3: Королевы мечты»
Роксана Бенджамин в роли Куколки-Монстра, «Смертельные мечты IV: Последний Страхмар»
Тед Джогехан в роли Горпуса, «Смертельные мечты IV: Последний Страхмар»

«Убийства няни»
Ханна Кинг в роли Психопатки Больничной Сестры, «Убийства няни»
Кристин Джонстон в роли Герлфренды Сладкоежки, «Убийства няни»
Николас Скотт Санберг в роли Свирепого Соседа, «Убийства няни»
Майк Хикки в роли Монтера Торговых Автоматов, «Убийства няни II»
Диана Романова в роли доктора Стрампф, «Убийства няни II»
Кэт Скалли в роли Компьютерщика, «Убийства няни III: Самайн»
Крис Джилберт в роли Человеческой Жертвы, «Убийства няни III: Самайн»
Эрик Мюллер в роли Друида «Убийства няни III: Самайн»
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Примечания

1 Реддит (англ. Reddit) — сайт, сочетающий черты социальной сети и форума, на котором зарегистрированные пользователи могут размещать ссылки на какую-либо понравившуюся информацию в интернете и обсуждать ее. Создаваемые авторами посты образуют подразделы (subreddits). Каждый комментарий открывается буквой r (reddit) и слэшем (/).

2 Город, который расположен в юго-восточном окончании долины Сан-Фернандо в Лос-Анджелесском округе к северу от делового центра Лос-Анджелеса, назван именем поселенца Дэвида Бербанка, дантиста и предпринимателя.

3 Известные в США случаи стрельбы в школах, когда погибли десятки учеников.

4 Брюс Фредерик Джозеф Спрингстин (р. 1949) — американский певец, автор песен и музыкант. Лидер группы «The E Street Band».

5 Тип художественного произведения, замысел которого основан на неожиданной идее.

6 Слэшер (англ. slash — «удар с плеча; рубить») — поджанр фильмов ужасов, для которого характерно наличие убийцы-психопата, который преследует и изощренно убивает одного за другим некоторое число людей, чаще всего подростков, в типично случайной, неспровоцированной манере, лишая жизни нескольких за один день.

7 Игровой движок — базовое программное обеспечение компьютерной игры.

8 Игровой автомат с плоским столом и отверстиями в нем, в этих отверстиях появляются головы «кротов», и играющий должен успевать ударять их специальным молотком. Тот, кто ударит больше кротов, получает приз.

9 «Реальная любовь» (англ. Love Actually) — британский фильм в жанре рождественских рассказов, режиссер Ричард Кёртис.

10 В некоторых штатах — аналог российского ГИБДД.

11 Здесь имеется в виду персонаж из серии фильмов ужасов «Крик». Этот персонаж по прозвищу Призрак (а точнее, Лицо Призрака — Ghostface) носит одеяние, включающее белую маску вытянутой формы, очень напоминающую лицо кричащего человека с картины «Крик» Эдварда Мунка, но скорее похожую на череп, нежели на лицо живого человека, на маске вытянутые черные глазницы и рот. Именно эта маска и придает маньяку сходство с призраком. Кроме того, маньяк носит черный балахон с капюшоном, черные перчатки, брюки и ботинки. В качестве главного оружия использует большой нож.

12 Один из пяти поясничных позвонков, пятый снизу.

13 Салли Лоуэнталь (р. 1935) — больше известная как Салли Джесси Рафаэль, ведущая телевизионного ток-шоу в своей программе «Салли».

14 Эдвард Джеймс «Эд» Бегли-младший (р. 1949) — американский актер и защитник окружающей среды. Наиболее известной его ролью является доктор Виктор Эрлих из телесериала «Сент-Элсвер».

15 Uintas — название тюрьмы штата Юта.

16 Детский йогурт низкой жирности.

17 На стандартную видеомагнитофонную VHS-кассету можно было записать фильм длительностью не более 90 минут.

18 От немецкого Йоль (Yule) — праздник середины зимы.

19 Эггног — сладкий алкогольный напиток, сделанный из яиц, сахара, молока (или сливок), алкоголя.

20 Кельтский праздник окончания уборки урожая.

21 Система, позволявшая закреплять камеру на телеоператора, что обеспечивало бóльшую устойчивость камеры.

22 Том Савини (род. 1946) — американский постановщик спецэффектов, гример, режиссер и актер.

23 Разновидность командной игры с мячом.

24 Auto-Tune (рус. автотюн) — аудиопроцессор для измерения и изменения высоты звука при записи и исполнении вокальной и инструментальной музыки.

25 Американская серия и франшиза детской компьютерной мультипликации.

26 UnderArmour — американский производитель спортивной одежды и обуви.

27 До свидания (яп.).

28 Название американского обучающего детского сериала. По-английски «Dora the Explorer». В русском варианте — «Даша-путешественница». В оригинале сериал двуязычный — на английском и испанском.

29 Коллин ван Дьюзен — персонаж реального слэшера, выпущенного в 1989 году, «Пятница 13, часть VIII: Джейсон захватывает Манхеттен». Роль Коллин в фильме сыграла Барбара Бингхам. Рыцарь в Белом Бархате — несуществующий персонаж, игра слов, основанная на омофонии (одинаковом звучании при различиях в написании) английских слов knight (рыцарь) и night (ночь). Здесь обыгрывается название известной песни «Nights In White Satin» (Ночи в белом бархате) британской рок-группы Moody Blues.

30 «Глубоководный горизонт» (Deepwater Horizon) — полупогружная нефтяная буровая платформа сверхглубоководного бурения. 20 апреля 2010 года платформа взорвалась, загорелась и затонула, что привело к гибели части персонала и экологической катастрофе.

31 Англ. KTTV, KTLA — аббревиатуры двух калифорнийских телестанций.

32 Игрок нападения в американском и канадском футболе, лидер и ключевой игрок в атаке.

33 Центральное процессорное устройство, здесь имеется в виду весь блок компьютера, в который входит и ЦПУ.

34 Уоллес, Дэвид Фостер (1962–2008) — американский писатель, представитель «новой искренности», мыслитель, эссеист, автор нескольких романов и сборников рассказов.

35 От англ. heli-skiing — катание на горных лыжах в труднодоступных местах, куда горнолыжников доставляют вертолетом.

36 Оружием AR-15 называют любое полуавтоматическое огнестрельное оружие, созданное на основе конструкции полуавтоматической винтовки Colt AR-15.

37 «Арм и Хаммер» — название фирмы, выпускающей продукты на основе пищевой соды, «Перье» — французский бренд натуральной минеральной воды.

38 Район в западной части Лос-Анджелеса, штат Калифорния, расположен в предгорьях гор Санта-Моника.

39 «Ганз энд Роузез» («Пистолеты и розы») — американская хард-рок группа, созданная в 1985 году. Рик Эстли — британский певец, музыкант и автор-исполнитель.

40 Джордан Найт (р. 1970) — американский актер и автор песен, вершина его популярности приходится на конец 1980-х и 1990-е годы.

41 Имеются в виду английский наследный принц Чарльз и его жена.

42 Норман Роквелл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор. Здесь, видимо, речь идет о том влиянии, которое творчество Роквелла, поборника уклада жизни небольших американских городов, оказало на развитие архитектуры малых городов, на переустройство улиц и зданий под Роквелла.

43 Юта — штат мормонов, известный строгостью нравов и консервативными традициями.

44 Психическое расстройство — боязнь открытого пространства.

45 Холли Хобби — американская детская писательница и имя ее персонажа, вокруг которого была выстроена целая промышленность кукол и всевозможных товаров, включая и канцелярские бланки для писем.

46 Специальная тюремная еда в США, которую дают в наказание провинившимся заключенным, у нутралоуфа отталкивающие вкусовые свойства, но его калорийность отвечает требованиям.

47 Критики нередко обвиняли американского режиссера и сценариста Оливера Стоуна в злоупотреблении конспирологией.

48 Одна из моделей легковых автомобилей, выпускавшихся заводами «Понтиак».

49 Англ. Carl’s Jr. — американская сеть ресторанов быстрого питания.

50 Мексиканское блюдо — салат из различных компонентов в соусе.

51 Здесь речь идет о росте в футах и дюймах, что соответствует в первом случае 180, а во втором — 188 см.

52 Имеется в виду набор трехзначного номера вызова полиции 911.

53 Служба Эмбер (англ. AMBER от America’s Missing: Broadcast Emergency Response — «Пропавшие в Америке: срочное радиореагирование»). Это название было подобрано специально к имени девятилетней Эмбер Хагерман (Amber Hagerman), которая была похищена и убита в Арлингтоне, Техас, в 1996 году.

54 Чак Тейлор Олл-Стар (также «конверсы») — знаменитые кеды фирмы «Converse», которую основал Маркус Миллс Конверс в 1908 году.

55 «Джек и Диана» — песня, написанная и исполнявшаяся американским певцом и автором Джоном Мелленкемпом (сценическое имя Джон Кугуар). Эта песня, которую часто называли любовной балладой, в 1982 году была названа Американской ассоциацией звукозаписи одной из песен века.

56 Описанная здесь стрелковая стойка была предложена помощником шерифа Лос-анджелесского округа Джеком Вивером.

57 Старинное название оборотня.

58 (~) Генри Говард Холмс (1861–1896) — первый официально зарегистрированный американский серийный убийца, точное количество жертв которого так и не было установлено, оно колеблется от 25 до 300. Холмс был крупным предпринимателем и убийства совершал в принадлежавшей ему гостинице, получившей название «Замок Холмса».
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу — американские грабители, действовавшие во времена Великой депрессии. Считается, что по вине банды погибло по крайней мере девять полицейских и несколько гражданских лиц. Сами Бонни и Клайд были убиты 23 мая 1934 года техасскими рейнджерами и полицейскими из штата Луизиана.
Роберт Эндрю Берделла (1949–1992) — американский серийный убийца, садист, гомосексуал, «специализировавшийся» на убийстве своих любовников, которых обычно мучил в течение нескольких дней. Берделла с помощью строительного шприца залил герметик в уши одной из своих жертв, чтобы тот не слышал того, что происходит в доме. Берделла признан виновным в убийстве шести человек, приговорен к пожизненному заключению, умер в тюрьме после четырех лет заключения.
Гамильтон Говард Фиш (1870–1936) — американский серийный убийца, садист, мазохист, людоед и педофил. Точное количество его жертв не установлено, но сам Фиш утверждал, что убил около 500 детей. Был признан виновным и казнен на электрическом стуле. Считается одним из самых жестоких серийных убийц в истории.
Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) — американский серийный убийца, преступник, создатель и руководитель секты («семьи») последователей, члены которой в 1969 году, подчиняясь приказам Мэнсона, совершили ряд жестоких убийств, в том числе убили беременную актрису Шэрон Тейт. Был приговорен к смертной казни, впоследствии замененной на пожизненное лишение свободы. Умер в тюрьме.
Джон Уэйн Гейси-младший (1942–1994) — американский серийный убийца-гомосексуал. В 1970-х годах похищал, насиловал и убивал молодых людей и мальчиков. Получил прозвище Клоун-убийца, так как состоял в благотворительном клубе, члены которого в образе клоунов давали благотворительные концерты для детей.
Теодор Роберт Банди (1946–1989) — американский серийный убийца, насильник, похититель людей, каннибал и некрофил, действовавший в 1970-е годы. Точное число его жертв неизвестно. Незадолго до своей казни он признался в 36 убийствах.
Шэрон Мари Тейт Полански (1943–1969) — американская актриса и модель, жена кинорежиссера Романа Полански, убита на девятом месяце беременности членами «семьи» Чарльза Миллза Мэнсона.

59 Гэмптоны — название двух городков в восточной части Лонг-Айленда (административно является частью Нью-Йорка): Саутгемптон и Ист-Гемптон, которые в летнее время являются популярными курортными местами.

60 Частное предприятие, выпускающее копии реальных монет, сувенирные медали и пр.

61 Лайтбокс (англ. lightbox — световой бокс) — источник света с большой поверхностью. Лайтбоксы специально конструируются так, чтобы излучать максимально ровный свет, равный по яркости по всей их поверхности.

62 Название одного из апргрейдов операционной системы для компьютеров «Макинтош».

63 В 2013 году компания «Майкрософт», владелец почтового сервиса с адресом Hotmail.com, была вынуждена закрыть этот сервис ввиду множества накопившихся к нему претензий. Впрочем, адрес был сохранен для пользователей, хотя и переведен на другую платформу.

64 Ганнибал Лектер — вымышленный персонаж писателя Томаса Харриса. Фигурирует в романах «Красный дракон», «Молчание ягнят», «Ганнибал» и др. Лектер обладает выдающимися способностями, но, ко всему прочему, он серийный убийца.

65 В греческой мифологии есть несколько персонажей, носящих имя Орхомен, здесь литературная аллюзия на Орхомена, сына нечестивого Ликаона, царя Аркадии. Орхомен со своими братьями считался одним из самых гнусных созданий на земле.

66 Индивидуальные хранилища иногда устраивают аукционы, на которых продают вещи злостных неплательщиков, нарушающих платежные условия аренды.

67 Крисси цитирует строки из рассказа английской писательницы Анджелы Картер (1940–1992) «Лесной царь», написанного по одноименной балладе Гете.

68 «Лизерман» — название фирмы, выпускающей инструменты, в частности многофункциональные — «мультитулы».

69 Если сетевые рестораны TacoTime («Время тако») ориентированы на мексиканскую кухню, то рестораны TenderGreen («Нежная зелень») — это рестораны американской кухни. В данном контексте преобладание тех или иных вывесок означает удаление от мексиканской границы.

70 Название сети пиццерий.

71 Американский ежеквартальный журнал, издаваемый для фанов фильмов ужасов и триллеров.

72 Американское трио (а потом и квартет) актеров-комиков Шемпа Ховарда, Кёрли Ховарда, Джо Бессера и Джо Дериты, снявшихся в 190 короткометражных фильмах. Трио имело огромную популярность в Америке и выступало в период с 1922 по 1970 год. Знаменитое советское трио Балбес, Бывалый и Трус, вероятно, было изготовлено по американскому лекалу.

73 В оригинале игра слов: пассажирское место рядом с водителем называется shotgunseat, дословно «дробовиковое место», так как именно здесь обычно сидел стрелок-гангстер.

74 Имеется в виду Йода (англ. Yoda) — один из главных персонажей «Звездных войн», гранд-мастер ордена джедаев (рыцарей-миротворцев), один из сильнейших и мудрейших джедаев своего времени.

75 ДПДГ — десенсибилизация и переработка движением глаз, метод психотерапии, применяемый для лечения посттравматических стрессовых расстройств, вызванных переживанием стрессовых событий, таких как насилие или участие в военных действиях.

76 Психотерапевтическая методика, помогающая пациенту осознать свои ценности и навыки, получить представление о своей способности их использовать и таким образом преодолевать как текущие проблемы, так и проблемы, которые могут возникнуть в будущем.

77 Термин игроков в гольф: при квадратной стойке стопы игрока и лицевая поверхность клюшки направлены в сторону цели.

78 Гибристофилия — влечение к преступникам, особенно к преступникам, совершившим тяжкие преступления.

79 В отличие от других названных в «Благодарностях» фильмов, в последнем абзаце речь идет о реальных людях и реальных фильмах.
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