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Аннотация
Юбилеи В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого в 2019 и 2020 годах вызвали новую волну интереса к этим политическим деятелям. Английский историк Алан Вудс, написавший подробную обстоятельную книгу о них, девизом к ней взял слова Оливера Кромвеля, вождя английской революции XVII века, а затем лорда-протектора Англии: «Рисуй меня правдиво, со всеми бородавками!» – говорил Кромвель художнику, которому был заказан его портрет.
А. Вудс отдает дань уважения политическому таланту Ленина и Троцкого, но в то же время не боится показывать и ошибки, которые они совершали. «После революции, – пишет он, – Ленин однажды сказал по какому-то поводу, что большевики совершили «много глупостей». Чтобы новое поколение извлекло уроки из истории большевизма, важно нарисовать ее «со всеми бородавками», правдиво».
Остается добавить, что в книге использовано огромное количество исторических источников, в том числе никогда не издававшихся в России.


Алан Вудс
Ленин и Троцкий. Путь к власти 


На подготовку первого издания настоящей книги у меня ушло тридцать лет. На окончательную доработку — чуть больше года. Поддержка ближайших соратников помогала мне не выбиваться из графика. Первым и самым важным помощником была моя жена Анна. Много изнурительных часов она посвятила правке материала, проверке источников и библиографии. Это была далеко не простая задача, учитывая беспорядок в моей системе, вернее, отсутствие системы как таковой.
Я хочу выразить благодарность Робу Сьюэлу. Он не только помог мне вычитать ряд моих «непослушных» набросков, но и оказал грандиозную моральную поддержку, неизменно излучая энтузиазм и находясь в приподнятом расположении духа.
Среди тех, кто помогал мне с корректурой, я хотел бы особо выделить и поблагодарить Трейси Хаутон. Благодаря участию этого человека моя рукопись избавилась от «шероховатых» мест, в ней появился здравый смысл и хорошая грамматика. Большую работу сделал Фернандо Д’Алессандро, который просмотрел книгу от корки до корки и составил именной указатель. Наконец, хотелось бы выразить слова признательности Филу Митчинсону, Сью Норрис и Стиву Джонсу за их вклад в корректуру текста.
Отдельной благодарности заслуживает Яннис Пападимитропулос за разработку макета и дизайна обложки. А сотрудничество с Дэвидом Кингом значимо тем, что он внёс неоценимый вклад в защиту подлинных традиций Октябрьской революции и большевизма, выпустив не так давно замечательное исследование, посвящённое этой теме[1].

Предисловие

Что бы ни думали иные о большевизме, неоспоримо, что русская революция есть одно из величайших событий в истории человечества, а возвышение большевиков – явление мирового значения[2].
Джон Рид. 1 января 1919 г.


Первое англоязычное издание этой книги вышло в 1999 году. Она получила восторженные отклики даже от тех, чьи политические взгляды не совпадают со взглядами автора. Книга была переведена на испанский и греческий языки, а также на язык урду; в настоящий момент готовятся новые переводы, в том числе на арабский и индонезийский языки.
Появление русскоязычного издания для меня особенно приятно. Более того, оно имеет чрезвычайно важное политическое значение. Замечательно, что книга переиздаётся на родине Великого Октября. И ещё более замечательно, что она выходит в свет по следам столетнего юбилея большевистской революции, которая с марксистской точки зрения была величайшим событием в мировой истории.
Карл Маркс говорил, что философы лишь различным образом объясняли мир; но дело заключается в том, чтобы изменить его. Под руководством Ленина и Троцкого партия большевиков столь основательно изменила историю, что последствия этих изменений ощущаются до сих пор. Поэтому, кто бы что ни толковал о русской революции и роли в ней партии большевиков, изучать историю революции до́лжно каждому мыслящему человеку.
Решающим фактором успеха Октябрьской революции, несомненно, стало наличие марксистской партии — партии большевиков во главе с Лениным и Троцким. Эта партия отнюдь не свалилась на Россию с небес и не была сколочена наспех под влиянием политического момента. Партия создавалась на протяжении двух десятилетий ценой невероятных усилий, преимущественно в суровых условиях подпольной работы.
История политических партий не знает других примеров, кроме партии большевиков, когда некое крошечное объединение людей всего за двадцать лет могло бы превратиться в массовую силу, способную повести к завоеванию власти миллионы рабочих и крестьян. Главная цель этой книги — показать путь большевиков как можно точнее, принимая во внимание их успехи и неудачи, победы и поражения.
Требовалось создать противоядие против той истории большевизма, которая родилась ещё в эпоху Сталина. Тогда была положена традиция изображать историю большевистской партии как своего рода триумфальный марш, автоматический процесс, который изначально не мог не закончиться победой. Более того, эти лишённые жизни механистические опусы в жанре истории напоминают скорее сказки, в которых мы обязательно встречаем идеальных героев и неисправимых злодеев. Сегодня никто не воспринимает эти книги всерьёз, без усмешки, если вообще кто-нибудь читает их.
На протяжении тридцати лет я собирал материалы для всеобъемлющей истории большевизма по той простой причине, что мне не встретилось ни одной работы, которая бы честно и справедливо отражала эту важную тему. Буржуазные историки в принципе неспособны создать серьёзную работу о большевистской партии и Октябрьской революции. Ими движет ненависть, злость к революции, и они даже не пытаются скрыть это под маской фальшивой, лицемерной академической «объективности». Едва ли нужно пояснять, что за этой ненавистью скрывается нечто иное, а именно: страх перед революцией, которая в условиях текущего мирового кризиса капитализма вновь грозит разразиться в той или иной стране.
Страх перед революцией
Почти три поколения апологеты капитализма исходили желчью в адрес Советского Союза. Не жалели ни усилий, ни ресурсов для очернения образа Октябрьской революции и рождённого ею национализированного планового хозяйства. Не преминули напомнить о преступлениях сталинизма. Трюк состоял в том, чтобы отождествить социализм и коммунизм с бюрократическим тоталитарным режимом, который родился благодаря изоляции революционных процессов в отсталой стране.
История показывает, что господствующему классу недостаточно победить революцию. Необходимо оклеветать, опорочить имена её вождей, представить революционные события как результат злого умысла, окружить их завесой подозрительности и в результате вытравить из исторической памяти всё, что могло бы вдохновить на борьбу новые поколения. Эта злость и ненависть, рождённые страхом перед глобальными качественными изменениями, побуждают власть предержащую прикладывать максимум усилий для отрицания всех завоеваний и прогрессивного значения русской революции, для очернения памяти о её руководителях. Но эта систематическая фальсификация истории в конце концов окажется неэффективной. Двигателем общественного прогресса является правда, а не ложь. И правда не может оставаться погребённой навечно.
Нетрудно понять единодушную ненависть к Советскому Союзу со стороны тех, карьера, зарплата и материальная выгода которых зависят от сохранения текущего порядка, основанного на Ренте, Проценте и Прибыли. Однако то, против чего эти люди выступают, не имеет никакого отношения к тоталитарному сталинскому режиму. Те же «друзья демократии» всегда без тени сомнения восхваляли диктаторские режимы, если это отвечало их интересам. Так, например, британский «демократический» правящий класс был крайне рад приходу к власти Гитлера, поскольку тот подавил политическую активность немецких рабочих и обратил внимание на Восток.
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Плакат, посвященный Октябрьской социалистической революции

Уинстон Черчилль и другие представители британского правящего класса горячо восхищались Муссолини и Франко вплоть до 1939 года. По окончании Второй мировой войны «демократические» западные страны, прежде всего США, активно поддерживали каждую чудовищную диктатуру: от Сомосы до Пиночета, от аргентинской хунты до индонезийского мясника Сухарто, путь к власти которого при активной поддержке ЦРУ был устлан миллионами трупов. Вожди демократических стран Запада раболепствуют перед пропитанным кровью режимом Саудовской Аравии, который мучает, убивает, сечёт и даже распинает собственных граждан. Список подобных варварств можно продолжать бесконечно.
С точки зрения империализма такие режимы вполне приемлемы, если их жизнеспособность определяет частная собственность на землю, а также деятельность банков и крупных монополий. Непримиримая враждебность к Советскому Союзу зиждется не на любви к некой абстрактной свободе, а на голых классовых интересах. СССР ненавидят не потому, что в нём всё было плохо, а потому, что это государство вселяло в людей надежды и было прогрессивным. Противники Советского Союза выступают не против сталинской диктатуры (напротив, преступления сталинизма очень хорошо подходят им для очернения идеи социализма на Западе), а против национализированных форм собственности, которые по-прежнему напоминают о завоеваниях Октября.
Это переписывание истории напоминает принудительные фальсификации сталинистов-бюрократов, которые ставили историю с ног на голову, превращали ведущих действующих лиц в персоны нон грата, демонизировали их, как в случае с Львом Троцким, и бесстыдно утверждали, что чёрное — это белое. Нынешние опусы врагов социализма ничем не отличаются от прежних, за исключением того, что они клевещут на Ленина с той же слепой ненавистью и злобой, с какой последователи Сталина клеветали на Троцкого.
Наихудшие примеры такого рода исторических искажений можно встретить и в России. И это неудивительно по двум причинам. Во-первых, эти люди выросли под влиянием сталинской школы фальсификаций, в основе которой лежал принцип, что правда лишь инструмент на службе правящей элиты. Профессора, экономисты и историки, за редким исключением, привыкли приспосабливать свои труды к текущему политическому курсу. Те же самые интеллигенты, которые воздавали хвалу Троцкому — основателю Красной армии и одному из вождей Октябрьской революции, — несколько дет спустя, не стесняясь, клеймили его презрением как агента Гитлера. Те же самые авторы, которые лебезили перед Иосифом Сталиным — великим вождём и учителем, — чуть погодя резко переобулись в воздухе, когда Никита Хрущёв разоблачил «культ личности». Привычки умирают тяжело, а методы интеллектуальной проституции в любые времена одни и те же. Меняется только заказчик.
Есть и другая причина, совершенно не связанная с первой. Многие современные капиталисты в России не так давно носили в кармане партбилеты КПСС и действовали во имя «социализма». В действительности они не имели ничего общего с социализмом, коммунизмом или рабочим классом. Они были частью паразитической правящей касты, которая вела роскошную жизнь, выезжая на горбах советских рабочих. Нынче с тем же цинизмом, который всегда отличал этих людей, они открыто перешли на сторону капитализма. Но это чудесное превращение требует определённых усилий. Эти люди ощущают настоятельную потребность в том, чтобы оправдать своё отступничество, извергая проклятия в адрес того, во что они верили сами буквально вчера. Так они пытаются пустить пыль в глаза широким массам, спасая собственную совесть, существование которой у себя они не подвергают сомнению. Даже самый отпетый негодяй находит оправдание своим действиям.
Посещение музея
Недавно я побывал в Санкт-Петербурге, где товарищ пригласил меня в музей. Это был очень поучительный опыт. Музей, который находится в бывшем особняке известной балерины Матильды Кшесинской (она известна ещё и тем, что была возлюбленной царя), прежде назывался Государственным музеем Великой Октябрьской социалистической революции. Именно с балкона этого изящного дома, покинутого бывшими владельцами, Владимир Ленин обратился к революционно настроенным массам по возвращении из подполья в Финляндии. В этом здании обосновался главный штаб ленинцев.
В музее можно увидеть небольшой балкон, с которого произносил речи Ленин, и стол, за которым работал Владимир Ильич. Но времена изменились. Во всём музее нет ни одной большой фотографии или портрета Ленина. Руководство музея искусно компенсировало это упущение: теперь на посетителей со всех сторон смотрит Александр Керенский. Изменилось и название музея. Теперь это не Музей революции, а Государственный музей политической истории России. Заявленная цель музея — запечатлеть и продемонстрировать политическую историю страны.
Но эта политическая история представлена вполне определённым образом. Подлинная цель музея — не объяснить политическую историю России, а выставить революцию в самом негативном свете. Стены и галереи музея изобилуют фотографиями и портретами не только российских либералов и демократов, но также белогвардейцев и разного толка реакционеров. Я обратил внимание товарища на одно забавное и явно непреднамеренное сочетание.
В экспозиции, посвящённой Гражданской войне в России, две большие фотографии висят на противоположных стенах, друг напротив друга. С одной стороны — фотография белых офицеров, с другой — группа красноармейцев. Полагаю, это задумано как пример абсолютной исторической объективности. Но внимательное изучение лиц представителей Белого движения сразу обнажает характерные черты свирепой реакции: эти лица неприятные, циничные, ожесточённые, вульгарные и суровые. Напротив, у красноармейцев лица здоровых молодых парней из рабочего класса. Этот контраст настолько сильный! Сотрудники музея, сами того не подозревая, выразили его наиболее ярким способом.
Однако эту непреднамеренную ошибку с лихвой исправляют другие экспозиции музея, которые представляют большевиков (которые вообще упоминаются достаточно редко) как кровожадных монстров, а Октябрьскую революцию — как ужасную ошибку. Но разве может быть иначе? Выставка, посвящённая Октябрьской революции, крайне скудна и состоит в основном из гор трупов. Чтобы посетители наверняка уловили основную идею, музыкальный фон экспозиции тоже подчёркнуто зловещий. Таким образом, звук и картинка сливаются воедино, предупреждая зрителя о том, что революции опасны для его здоровья!
В Кронштадте, который в революционные годы называли не иначе как Красным Кронштадтом, есть Якорная площадь. Некогда здесь проходили парады революционных матросов, а сейчас высится огромный православный собор, внутри которого открыта постоянная выставка икон. Среди них есть изображение относительно современного и несколько неожиданного «святого» — царя Николая II, известного своим современникам как Николай Кровавый. Даже часа, проведённого в музее города, который раньше был столицей большевистской революции, достаточно для того, чтобы понять, как сильно современное российское общество отброшено назад — значительно ниже уровня, характерного для Советского Союза.
Мои дебаты с Орландо Файджесом
Буржуазные историки обычно подчёркивают, что Октябрьская революция была типичным «переворотом», который осуществило заговорщическое меньшинство во главе с Лениным, тогда как Февральская революция представляла собой неконтролируемое, стихийное движение масс. Подразумевается, что Октябрьская революция — это нечто плохое, неизбежно ведущее к диктатуре, а Февральская революция, совершённая «во имя демократии», была движением всего общества. Обе эти версии одинаково далеки от истины.
Несколько лет назад я спорил с Орландо Файджесом, профессором истории из Бирбек-колледжа Лондонского университета, на тему «Русская революция — триумф или трагедия?» Во введении к первому изданию моей книги я уже разбирал аргументы, высказанные этим автором. Но я был совершенно не готов к удивительной смеси фанатичного антикоммунизма, невежества, оскорблений и неприкрытой злобы, которую я наблюдал в ходе этих дебатов. Должен признаться, я уже и забыл, насколько плохи эти буржуазные академики.
Вершиной строго объективного и научного вклада Файджеса стало утверждение, будто бы мне промыли мозги, а моя защита Октябрьской революции есть продукт невежества, в то время как его взгляды — результат собственной академической доблести. Другие аргументы профессора, которые несколько уступают по доказательности и убедительности приведённому выше, я предпочту оставить без комментариев. Главная идея Файджеса, конечно же, заключается в том, что Октябрьская революция есть не что иное, как переворот, организованный крошечной и обособленной группой заговорщиков во главе с Лениным и Троцким. Этот аргумент настолько ребяческий, что кажется невероятным, как взрослый человек в здравом уме может настойчиво повторять его. Между тем Орландо повторял его и выглядел таким довольным, как тот мальчик на фотографии, который получил от Красного Креста новые туфли.
Я терпел это ребячество, хоть это и было выше моих сил. Когда мой оппонент закончил диатрибу, я спросил у него, не будет ли он так добр объяснить, при помощи каких магических способностей крошечная, обособленная группа заговорщиков смогла захватить власть в стране с населением сто пятьдесят миллионов человек. Я попросил предоставить мне рецепт такого необычайного подвига, и, если бы Файджес мог это сделать, я, несомненно, взял бы власть в Великобритании к утру следующего понедельника. Как это ни прискорбно, я до сих пор жду от профессора этого рецепта.
Очень простым языком — чтобы меня понял даже профессор университета — я объяснил, что Октябрьская революция была массовым движением миллионов рабочих и крестьян, вышедших на историческую сцену, дабы взять судьбу в свои руки. Ссылаясь на свидетельства очевидцев и даже на собственную книгу Файджеса, я показал, что партия большевиков к октябрю 1917 года была единственной партией, которая работала с массами и заручилась их доверием, — я показал, как большевики, активно используя лозунги «Земля — крестьянам, мир — народам, хлеб — голодным!» и «Вся власть Советам!», сплотили население страны под своими знамёнами.
Удалось ли мне убедить г-на Файджеса? На этот счёт у меня есть резонные сомнения. Как говорил великий немецкий поэт Фридрих Шиллер, «против глупости сами боги бороться бессильны».
Демократическая и народная революция
Те историки, которые специализируются на мудрствованиях вокруг описываемых событий, утверждают сегодня, что если бы Февральская революция не была задушена большевиками, Россия превратилась бы в демократический рай и всех последующих проблем можно было бы избежать. Это заявление не имеет под собой никаких оснований. Эпизод с Корниловым наглядно показал, куда привело двоевластие. Временное правительство было просто ширмой, за которой собирались силы реакции. Население России выбирало не между демократией и диктатурой, а между приходом к власти российских рабочих и захватом власти русскими фашистами.
Правда заключается в том, что российские рабочие и крестьяне ещё в феврале получили власть в свои руки. Если бы руководство Советов действовало более решительно, революция свершилась бы мирно, без гражданской войны, потому что Советы пользовались поддержкой подавляющего большинства населения. Единственной причиной, по которой в России не удалось быстро осуществить мирную революцию, является трусость и предательство в Советах вождей реформистов.
В Советах доминировали реформистские партии — эсеры и меньшевики, — а большевики были на вторых ролях. Вот почему Ленин выдвинул лозунг «Вся власть Советам!» Главной задачей был не захват власти, а победа над большинством, питавшим реформистские иллюзии.
С марта и вплоть до Октябрьского восстания Ленин настойчиво требовал от реформистских вождей, чтобы те брали власть в свои руки, утверждая, что это гарантировало бы мирное преобразование общества. Он ручался за то, что, если вожди реформистов придут к власти, большевики ограничатся мирной борьбой внутри Советов.
Меньшевики и эсеры отказались брать власть, потому что свято верили, что править должна буржуазия. В результате инициатива неизбежно перешла к реакции. Прикрываясь ширмой российского народного фронта и Временного правительства, правящий класс перегруппировывал силы и готовился нанести ответный удар. Результатом этой подготовки стали реакционные «июльские дни». Рабочие потерпели поражение, большевики были подавлены, а Ленин был вынужден скрываться в Финляндии.
Это подготовило почву для контрреволюции. Генерал Корнилов двинулся на Петроград, чтобы сокрушить революцию. Большевики выдвинули лозунг объединённого фронта для победы над Корниловым. Это был переломный момент в русской революции. Используя своевременные переходные требования («Мира! Хлеба! Земли!», «Вся власть Советам!») и гибкую тактику (единый фронт), большевики привлекли на свою сторону в Советах большинство рабочих и солдат. Только после этого Ленин взял курс на захват власти, что и привело большевиков к победе 7 ноября 1917 года.
Октябрьская революция — именно революция, а не переворот — была самой народной и демократической революцией в истории. Если бы большевики не взяли власть, революция в России потерпела бы поражение, подобно Парижской коммуне. К власти в стране пришёл бы фашизм — за пять дет до Муссолини. Однако российские рабочие и крестьяне не допустили этого, взяв власть в свои руки при помощи Советов, и развернули перед человечеством вдохновляющие перспективы развития. 
«Терпеливо объясняйте»
Рост партии большевиков в 1917 году — самая впечатляющая трансформация за всю историю политических партий. В феврале партия была крайне мала: в ней было не более восьми тысяч членов-большевиков, при том что население страны тогда составляло сто пятьдесят миллионов человек. Однако к октябрю большевики были уже достаточно сильны, чтобы привести миллионы рабочих и крестьян к захвату власти.
Ленин не нуждался ни в каком магическом рецепте, чтобы за девять месяцев превратить партию большевиков из сравнительно небольшой группы революционеров в массовую организацию. «Секретным оружием» ленинцев была неустанная работа по привлечению масс на свою сторону при помощи терпеливых объяснений и своевременных лозунгов, которые действительно отражали чаяния масс.
Если бы Ленин хотел прийти к власти, он мог бы сделать это ещё в июне. К тому моменту большевики заручились поддержкой подавляющего большинства петроградских рабочих, солдат и матросов, которые настаивали на том, чтобы ленинцы брали власть. Фактически ничего не могло этому помешать.
Но Ленин и Троцкий отчётливо понимали, что, хотя у них был решающий перевес в Петрограде, иначе обстояли дела в более отсталых губерниях и на фронте. Поэтому вожди большевиков сделали всё, чтобы приглушить интенсивность революционного движения и предотвратить преждевременный захват власти. Тем самым они предотвратили катастрофическое поражение.
Если бы большевики уже в июне взяли власть в Петрограде, советские вожди в союзе с буржуазией и реакционными силами мобилизовали бы армию в провинциях и на фронте, представив ленинцев как немецких шпионов и контрреволюционеров, а революция неизбежно потонула бы в крови. Русская революция разделила бы судьбу Парижской коммуны — героического эпизода, обернувшегося поражением.
Умелое использование тактики единого фронта во время мятежа Корнилова сыграло решающую роль в подрыве позиций меньшевиков и эсеров, подготовив путь к решительной победе большевиков в Советах, начиная с сентября. Только получив решающее преимущество в Советах, большевики поставили вопрос о взятии власти. Большевистская революция была, по сути, самой демократической и народной революцией в истории.
Была ли Октябрьская революция кровопролитной
Ещё один аргумент, который часто повторяет Орландо Файджес и другие обличители большевизма, заключается в том, что Ленин и Троцкий были кровожадными чудовищами, которые пришли к власти по трупам других людей.
Нуждается ли революция в насилии? История учит нас тому, что ни один господствующий класс или каста не отдавали свою власть и привилегии без боя, который обыкновенно ведётся без правил и ограничений. Это совершенно очевидный факт. Поэтому, чтобы осуществить революцию, необходимо преодолеть вооружённое сопротивление правящего класса. Тот, кто отрицает это, фактически не признаёт возможность достижения фундаментальных общественных изменений.
Но означает ли это, что революция невозможна без моря крови? Степень, в которой необходимо насилие, в каждом случае будет определяться соотношением сил между соперничающими классами. Это, в свою очередь, зависит от многих факторов, не в последнюю очередь — от качества руководства рабочим классом, от принятой тактики и программы и т. д. Большевистская революция была относительно бескровной потому, что девять десятых задач восстания были решены в предшествующие девять месяцев благодаря систематической агитационной и пропагандистской работе, которую большевики вели среди фабрично-заводских рабочих и солдат.
В феврале, как уже было сказано выше, партия была немногочисленной, но к октябрю большевики были достаточно сильны, чтобы привести миллионы рабочих и крестьян к захвату власти. Троцкий, сыгравший в этом процессе решающую роль, подробно описывает лёгкость, с которой был взят Петроград. Мирный характер революции был обеспечен тем, что большевики под руководством Троцкого заручились поддержкой Петроградского гарнизона. В «Истории русской революции», в главе «Завладение столицей», Лев Давидович объясняет, как рабочие взяли столь важную Петропавловскую крепость:
«Все части крепостного гарнизона принимают арест коменданта с полным удовлетворением. Но самокатчики держатся уклончиво. Что скрывается за их угрюмым молчанием: притаившаяся враждебность или последние колебания? “Решаем устроить специальный митинг для самокатчиков, – пишет Благонравов, – и пригласить на него наши лучшие агитационные силы, и в первую голову Троцкого, пользующегося громадным авторитетом и влиянием на солдатские массы”. Часа в четыре пополудни весь батальон собрался в помещении соседнего цирка Модерн. В качестве правительственного оппонента выступал генерал-квартирмейстер Пораделов, считавшийся эсером. Его возражения были настолько осторожны, что казались двусмысленными. Тем сокрушительнее наступали представители Комитета. Дополнительная ораторская битва за Петропавловскую крепость закончилась, как и следовало предвидеть: всеми голосами против 30 батальон одобрил резолюцию Троцкого. Ещё один из возможных вооружённых конфликтов был разрешён до боя и без крови. Это и есть Октябрьское восстание. Таков его стиль»[3].

Большевистская революция, по крайней мере в Петрограде, была достаточно бескровной. Сам Файджес в своей книге сравнивает её с полицейской операцией. Причина такого характера революции очень проста: существующий режим просто некому было защищать. Большевики поставили под свои знамёна такое колоссальное число людей, что массы фактически привели их к власти в ходе относительно мирного восстания. Что касается Москвы, то здесь советскую власть оказалось установить чуть более сложнее, и то это произошло благодаря ошибкам местных большевиков.
Настоящее море крови принесла только Гражданская война, которая последовала за Октябрьским восстанием. В надежде свергнуть власть большевиков на территорию России вторглась двадцать одна армия иностранных государств. Наиболее реакционные общественные элементы — помещики и прежний правящий класс — были мобилизованы на борьбу с Советским правительством.
Большевикам не оставалось ничего иного, кроме как сражаться, защищая себя от контрреволюционных сил, грозящих уничтожить все революционные завоевания. Победа белых привела бы не к установлению буржуазной демократии, как утверждают некоторые наивные простачки, а к созданию свирепой фашистской диктатуры, на фоне которой режим Муссолини выглядел бы относительно безобидным.
Достижения революции
В настоящее время модно принижать и даже вовсе отрицать достижения революции. Однако даже первичное изучение фактов приводит нас к совершенно иному выводу. Несмотря на все проблемы, недостатки и преступления (которыми, между прочим, изобилует и история капитализма), национализированная плановая экономика позволила Советскому Союзу за очень короткое время — по меркам глобальной истории — добиться невероятных успехов в своём развитии. Именно это вызвало страх и ненависть со стороны правящих классов западных государств. Даже сегодня это вынуждает их потворствовать производству самой бесстыдной и беспрецедентной лжи о прошлом, причём клевета, конечно же, подаётся под маской самой изысканной «академической объективности».
Режим, установленный Октябрьской революцией, не был ни тоталитарным, ни бюрократическим. Это был самый демократический режим из всех когда-либо существовавших на планете. Октябрьская революция решительно отменила частную собственность на средства производства. Впервые в истории подтвердилась жизнеспособность национализированной плановой экономики, причём не в теории, а на практике. На одной шестой части земного шара в гигантском беспрецедентном эксперименте было доказано, что можно успешно управлять обществом без капиталистов, землевладельцев и ростовщиков.
Буржуазия заинтересована в том, чтобы раз и навсегда предать забвению идеалы Октябрьской революции. Распад СССР стал сигналом для повсеместной пропаганды против достижений плановых экономик России и стран Восточной Европы. Это идеологическое наступление стратегов капитала против «коммунизма» было расчётливой попыткой уничтожить исторические завоевания революции. Эти дамы и господа ещё с 1917 года воспринимали русскую революцию как отклонение от правильного пути исторического развития. Они признают только одну форму общества — капиталистическую. Капитализм, говорят они, существовал всегда, он будет существовать и впредь. Поэтому, дескать, не может быть и речи о каких-либо преимуществах национализированной плановой экономики. А советская статистика, пытаются убедить нас, является либо простым преувеличением, либо вообще откровенной ложью.
«Сами цифры не могут лгать, но лжецы охотно используют цифры». На все колоссальные достижения революции в образовании, здравоохранении и социальном обеспечении были вылиты потоки лжи и клеветы, целью которых являлось уничтожение и забвение подлинных достижений прошлого. Все недостатки советской жизни, коих, разумеется, хватало, систематически выдёргивались из контекста и использовались для «доказательства» того, что капитализму якобы нет альтернативы. Вместо движения вперёд в СССР всё приходило в упадок, утверждают критики, вместо прогресса был регресс. «Утверждают, — пишет историк экономики Алек Ноув, — что Советский Союз в 1980-х годах так же сильно отставал от Соединённых Штатов, как и Российская империя в 1913 году». Он приходит к выводу, что «пересмотр и исправление статистики сыграли известную политическую роль в делегитимации советского режима»[4].
Этой беспрецедентной кампании лжи и клеветы необходимо противопоставлять правильную информацию. Я не хочу перегружать читателя статистикой. Однако, без сомнения, важно продемонстрировать колоссальные успехи плановой экономики. Несмотря на чудовищные преступления бюрократии, невероятные достижения Советского Союза составляют не просто историческую эпоху. В первую очередь они дают представление об огромных возможностях, присущих национализированной плановой экономике, особенно если бы она шла по демократическому пути. Эти достижения резко контрастируют с глобальным капиталистическим кризисом производительных сил.
Октябрьская революция 1917 года привела к величайшему в истории прогрессу производительных сил. Царская, дореволюционная Россия была крайне отсталой, полуфеодальной страной, подавляющая часть населения которой не умела ни читать, ни писать. В стране с населением 150 миллионов человек было всего около 4 миллионов индустриальных рабочих. Это значит, что Россия тогда была более отсталой, чем современный Пакистан. Тем не менее всего за два десятилетия Россия создала мощную индустриальную базу, развила промышленность, науку и технику, ликвидировала неграмотность. Страна добилась значительных успехов в здравоохранении, образовании и культуре. И это происходило на фоне Великой депрессии и массовой безработицы в западных странах.
Жизнеспособность новой, более продуктивной системы была подвергнута серьёзным испытаниям в 1941–1945 годах, когда на территорию Советского Союза вторглась нацистская Германия, которая аккумулировала большую часть ресурсов Европы. Несмотря на 27 миллионов погибших граждан, СССР удалось победить Гитлера. За удивительно короткий промежуток времени страна восстановила разрушенное войной народное хозяйство и превратилась во вторую мировую державу.
За пятьдесят лет Советский Союз увеличил валовый внутренний продукт в девять раз. Несмотря на масштабный урон, понесённый в Великой Отечественной войне, Советское государство с 1945 по 1979 годы увеличило ВВП в пять раз. В 1950 году ВВП СССР составлял всего 33 процента от ВВП Соединённых Штатов, в 1979 году — уже 58 процентов. К концу 1970-х годов Советский Союз был грозной промышленной державой, которая в абсолютном выражении уже обогнала прочие страны по целому ряду важнейших показателей. Так, СССР занимал второе место в мире по промышленному производству и был крупнейшим производителем нефти, стали, цемента, асбеста, тракторов и многочисленных станков.
Из отсталой, полуфеодальной, преимущественно неграмотной страны на момент 1917 года СССР превратился в современную развитую экономику, в которой работала четвёртая часть всех учёных мира, — экономику, в которой системы здравоохранения и образования ничем не уступали таковым в зарубежных странах, а порой и превосходили их, — экономику, которая смогла запустить в небо первый искусственный спутник Земли и отправить человека в первый космический полёт. В 1980-х годах в Советском Союзе было больше учёных, чем в США, Японии, Великобритании и Германии, вместе взятых. Только недавно Запад был вынужден нехотя признать, что советская космическая программа намного опережала американскую. Тот факт, что Западу по-прежнему приходится использовать российские ракеты для космических стартов, может служить достаточным тому подтверждением.
Поразительные успехи Советского Союза должны заставить нас задуматься. Можно сочувствовать идеалам большевистской революции или противостоять им, но столь впечатляющее преобразование общества за сравнительно короткий промежуток времени не может ускользнуть от внимания всех мыслящих людей.
Величайшее событие в истории
Как связаны между собой Октябрьская революция и последовавший за ней эксперимент грандиозный эксперимент по созданию плановой экономики? Какие последствия это имеет для будущего человечества? Какие выводы необходимо сделать современному поколению? Первое соображение, которое дулжно высказать по этому поводу, может показаться самоочевидным. Независимо от того, поддерживает человек Октябрьскую революцию или нет, он не может сомневаться в том, что это событие беспрецедентным образом изменило мировую историю. Большевистская революция определила ход всего двадцатого столетия. Этот факт признают даже самые реакционные комментаторы и противники идей Великого Октября.
Враги социализма с пренебрежением ответят, что эксперимент закончился неудачей. Мы же ответим словами выдающегося философа Бенедикта Спинозы: не плакать, не смеяться, но понимать. Однако тщетно искать во всех трудах буржуазных недоброжелателей социализма какое-либо серьёзное объяснение тому, что произошло в Советском Союзе. Вся их так называемая аналитика не имеет под собой ровным счётом никакого научного основания, поскольку мотивирована только слепой ненавистью и отражает интересы определённого класса.
С марксистской точки зрения большевистская революция была единственным величайшим событием в мировой истории. Почему? Потому что здесь впервые, если исключить героический, но трагический эпизод Парижской коммуны, массы свергли старый режим и приступили к решению великой задачи по социалистическому преобразованию общества. Не выродившаяся российская буржуазия, которая отправилась на свалку истории в октябре 1917 года, а именно национализированная плановая экономика — которая построила фабрики и заводы, дороги и школы, дала людям образование, воспитала блестящих учёных, создала армию, победившую Гитлера, и отправила первого человека в космос — открыла перед Россией дверь в современную эпоху.
Несмотря на преступления бюрократии, Советский Союз стремительно превратился из страны с отсталой, полуфеодальной экономикой в развитую современную индустриальную державу. Но в итоге бюрократия не удовлетворилась колоссальными богатствами и привилегиями, которые она получила благодаря разграблению Советского государства. Как и предсказывал Троцкий, бюрократия перешла в лагерь сторонников реставрации капитализма, превратившись из паразитической касты в правящий класс.
Ленин подчёркивал, что движение к социализму требует демократического контроля над промышленностью, обществом и государством со стороны пролетариата. Подлинный социализм несовместим с правлением привилегированной бюрократической элиты, неизбежными спутниками которой являются тотальная коррупция, кумовство, расточительность, бесхозяйственность и полный беспорядок. Национализированные плановые экономики Советского Союза и стран Восточной Европы, как мы видели, достигли поразительных успехов в развитии промышленности, здравоохранения, образования и науки. Но, как прогнозировал Троцкий ещё в 1936 году, бюрократический режим в конечном итоге подорвал национализированную плановую экономику и подготовил почву для её краха и возрождения капитализма.
Однако возвращение к капитализму было не шагом вперёд, а чудовищным регрессом для народов России и бывших советских республик. Оно привело к господству коррумпированной и выродившейся олигархии, а также к безработице, несметным богатствам одних на фоне тотальной бедности других, черносотенной реакции, расизму и антисемитизму, религиозному мракобесию, проституции, наркомании и прочим «благам» капитализма.
В настоящее время капиталистическому режиму удалось консолидироваться. Однако его сила иллюзорна. Российский капитализм, подобно избушке из русских сказок, построен на куриных ногах. Ахиллесовой пятой российского капитализма является то, что он прочно связан пуповиной с судьбой мирового капитализма. Он подвержен всем штормам и стрессам системы, которую сотрясают периодические кризисы. Это оказывает глубокое влияние на Россию как в экономическом, так и в политическом отношении.
Рано или поздно российские трудящиеся оправятся от последствий поражения и приступят к действиям. Когда это случится, они заново откроют для себя идеи подлинного большевизма и традиции Октябрьской революции. Таков единственный путь вперёд для трудящихся России и остального мира.
Я не хочу, чтобы эта книга стала просто очередным историческим трудом, предметом сугубо академического интереса. Я не хочу, чтобы её читали только ради любопытства или развлечения. Моя цель — донести до нового поколения участников классовой борьбы необходимую информацию о том, как строится настоящая революционная партия. Иначе говоря, настоящая книга — это не памятник прошлому, а руководство к действию для современных и будущих борцов за социальную справедливость.
Удалось ли мне достичь той цели? Приведу один абзац из довольно благоприятной рецензии, опубликованной в уважаемом британском журнале «Революшинари хистори» (Revolutionary History):
«Что бы читатель ни думал о защите автором классической модели ленинской партии, было бы несправедливо не признавать авторитет этой книги. История большевистской партии содержит ценные уроки для современной борьбы за социализм, и Алан Вудс оказал услугу, сделав эту историю доступной для нового поколения борцов»[5].

Итог вышесказанному таков. Большевизм — это не дела давно минувших дней. Это — будущее человечества. Это — дорога к революции.
А. Вудс. Лондон, 20 ноября 2019 г.


Часть 1
Рождение русского марксизма. От пропаганды к агитации 

Смерть самодержца
1 марта 1881 года вдоль Екатерининского канала в Санкт-Петербурге двигалась карета императора Александра II. Внезапно один молодой человек из числа прохожих бросил в неё предмет, внешне похожий на снежный ком. Последовавший за этим взрыв не достиг своей цели, и царь, целый и невредимый, вышел из кареты, чтобы перемолвиться с кем-то из раненых казаков. В этот момент второй террорист, Игнатий Гриневицкий, подался вперёд и со словами: «Слишком рано благодарить бога!» — бросил ещё одну бомбу к ногам самодержца. Бросок был роковым: через полтора часа Александр II скончался. Это была кульминация одного из самых удивительных периодов в революционной истории. То был период, в котором горстка преданной и героически настроенной молодёжи бросила вызов объединённой мощи Российской империи. Но этот успех террористов, устранивших ключевую фигуру с вершины ненавистного им самодержавия, в то же время нанёс смертельный удар по организовавшей покушение партии «Народная воля».
Феномен народничества в России (слово «народник» означает человека, сближающегося с народом) был следствием чрезвычайной запоздалости развития российского капитализма. Распад феодального общества заметно опережал формирование буржуазного класса. В этих условиях часть интеллигенции, прежде всего молодёжь, порвала с дворянством, бюрократией и духовенством и стала искать выход из социального тупика. Требовалось найти в обществе точку опоры. Вариант с незрелой и неразвитой буржуазией был исключён. А пролетариат, находившийся тогда в зародышевом состоянии, был неорганизован, малочисленен и политически неграмотен. На этом фоне выделялись миллионы крестьян, которые составляли безмолвное, угнетённое, задавленное большинство населения страны.
Вполне понятно, почему революционная интеллигенция обратилась к «народу» в лице крестьянства как к основной потенциальной революционной силе. Народничество восходит корнями к важнейшему поворотному моменту в истории России — к отмене крепостного права в 1861 году. Крестьянская реформа в России отнюдь не была результатом благосклонности и просвещённой снисходительности Александра II, как иногда её преподносят. Она вытекала из страха перед социальным взрывом после унизительного поражения России в катастрофической Крымской войне 1853–1856 годов, которая, как и более поздняя война с Японией, жёстко обличала царский режим. Не в первый и не в последний раз поражение в войне показало несостоятельность самодержавия, придав мощный импульс общественным изменениям. Однако Манифест об отмене крепостного права не решил ни одной проблемы и только ухудшил положение значительной массы крестьян. Помещики, разумеется, ретировались с лучшими земельными участками, оставив крестьянам самые бесплодные территории. Стратегические объекты — вода и мельницы — обычно находились в руках помещиков, которые вынуждали крестьян платить за доступ к ним. Что ещё хуже, «свободные» крестьяне были юридически привязаны к сельской общине — миру, — которая несла коллективную ответственность за взимание налогов. Свободе передвижения мешала система внутренних паспортов. Сельская община, по сути, превратилась в «самую низкую ступень местной полицейской системы»[6].
Положение усугублялось тем, что реформа разрешила помещикам отрезать и присваивать пятую часть (в редких случаях две пятых) земель, ранее возделываемых крестьянами. Они неизменно выбирали самые лучшие и доходные участки (леса, луга, водопои, пастбища, мельницы и т. д.), а «освобождённых» крестьян держали в ежовых рукавицах. В результате этого мошенничества число обнищавших и задолжавших крестьянских семей с каждым годом неуклонно росло.
Освобождение крестьян было примером реформы сверху для предотвращения революции снизу. Как и все важные реформы, она была побочным продуктом революции. Российская деревня сотрясалась от крестьянских восстаний. В последнее десятилетие правления Николая I произошло четыреста крестьянских бунтов, и такое же число беспорядков характеризовало следующие шесть лет (1855–1860). В промежутке между 1835 и 1854 годами было убито двести тридцать помещиков и управляющих имениями. Такая же участь постигла ещё 53-х человек за несколько лет до 1861 года. Манифест об отмене крепостного права был встречен новой волной беспорядков и восстаний, и они тоже были жестоко подавлены. Связанные с реформой надежды целого поколения прогрессивных мыслителей были безжалостно преданы итогом освобождения, которое на деле оказалось гигантским надувательством. Крестьяне, искренне верившие в то, что земля принадлежит им по праву, были всемерно обмануты. Они получали только те наделы, которые по согласованию с помещиком устанавливал закон, и должны были выкупить их в течение 49 лет в кредит под 6 процентов годовых. Как результат, помещики сохранили за собой 71,5 миллиона десятин земли, а крестьяне как самая многочисленная часть населения — только 33,7 миллиона десятин.
В последующие годы крестьяне, обречённые репрессивным законодательством на большую нищету и отягощённые долгом, предприняли ряд отчаянных местных восстаний. Но крестьянство на протяжении всей своей истории никогда не играло самостоятельной роли в обществе. Революционное движение, преисполненное мужества и готовое на самопожертвование, преуспевало в борьбе с угнетателями только тогда, когда руководство этим движением переходило к более сильному, однородному и сознательному классу, сосредоточенному в городах. В отсутствие этого фактора крестьянские жакерии[7], начиная со Средневековья, неизбежно терпели сокрушительные поражения. Виной тому была разрозненность крестьянства, отсутствие его социальной сплочённости и нехватка классового сознания.
В России, где формы капиталистического производства находились ещё в зачаточном состоянии, в городах не существовало революционного класса. Между тем сословие разночинцев, состоящее в основном из обедневших студентов и интеллигентов (так называемый «интеллигентный пролетариат»), оказалось исключительно чутким к подпочвенным настроениям протеста, глубоко сокрытым в уголках размеренной жизни страны. Годы спустя террорист Ипполит Мышкин на суде заявил, что «движения интеллигенции не созданы искусственно, а составляют только отголосок народных волнений»[8]. Интеллигенция, как и крестьянство, никогда не играла самостоятельной общественной роли. Но она всегда была чутким барометром настроений и растущей социальной напряжённости.
В 1861 году, в тот самый год освобождения, великий русский публицист-демократ Александр Иванович Герцен из лондонского далёка призвал на страницах своей газеты «Колокол» идти «в народ». Аресты таких видных публицистов, как Николай Гаврилович Чернышевский (чьи сочинения впечатлили Маркса и оказали большое влияние на поколение Ленина) и Дмитрий Иванович Писарев, свидетельствовали о крахе возможности мирных либеральных реформ. Всё это легло в основу массового революционного народнического движения, возникшего в конце 1860-х годов.
Кошмарные условия существования масс в пореформенной России вызвали у лучшей части интеллигенции гул возмущения и негодования. Аресты самых радикальных представителей демократического крыла, Писарева и Чернышевского, лишь усугубили отчуждение интеллигенции и сильнее качнули её в левую сторону. В то время как старшее поколение приспособилось к реакции, в университетах пробивалась новая поросль радикалов, один из представителей которых был увековечен Иваном Сергеевичем Тургеневым в образе Евгения Базарова в романе «Отцы и дети». Отличительным признаком нового поколения была неприязнь к мямленью презираемых им либералов. Молодёжь пылко верила только в идею глобального революционного переворота и радикального переустройства общества снизу доверху.
Спустя год после отмены крепостного права «царь-реформатор» перешёл к реакции. Началось давление на интеллигенцию. Университеты стали объектом гнетущей бдительности министра народного просвещения графа Дмитрия Толстого. Была введена система образования, направленная на удушение свободной мысли, воображения и творческих способностей. Сорок восемь часов в неделю в школах отводилось на изучение латинского языка, тридцать шесть часов — на изучение греческого, причём акцент делался на грамматику. Естествознание и история как потенциально опасные предметы исчезли из учебных планов. В образовательные заведения проник полицейский надзор: отныне за порядком следило суровое око школьного инспектора. Пьянящие дни «реформ» уступили место мрачным годам полицейского надзора и глухого конформизма. Переход к реакции усилило неудачное Польское восстание 1863 года. Революцию просто потопили в крови. Тысячи поляков погибли в боях, сотни — повешены в ходе репрессий. По воле жестокого графа М. Н. Муравьёва было повешено 128 человек, ещё примерно 9500 повстанцев были отправлены в ссылку. Общее число сосланных в Россию было в два раза больше. Пётр Кропоткин, будущий теоретик анархизма, а в молодости есаул в казачьем полку Русской императорской армии, стал свидетелем страданий польских ссыльных в Сибири.
«Я видел последних в Усть-Куте на Лене, – вспоминал он. – Полуголые, они стояли в балагане вокруг громадного котла и мешали кипевший густой рассол длинными вёслами. В балагане жара была адская; но через широкие раскрытые двери дул леденящий сквозняк, чтобы помогать испарению рассола. В два года работы при подобных условиях мученики умирали от чахотки»[9].

Семена нового революционного подъёма быстро проросли в условиях вечной реакционной мерзлоты. Жизнь князя Кропоткина — наглядный пример того, что ветер сначала качает верхушки деревьев. Пётр Алексеевич родился в аристократической семье, учился в Пажеском корпусе и, как многие из его современников, впечатлился ужасными страданиями масс, сделав для себя революционные выводы. Будучи проницательным учёным, Кропоткин ярко живописует в своих мемуарах политическую эволюцию целого поколения:
«Но какое право имел я на все эти высшие радости, когда вокруг меня гнетущая нищета и мучительная борьба за чёрствый кусок хлеба? Когда всё, истраченное мною, чтобы жить в мире высоких душевных движений, неизбежно должно быть вырвано изо рта сеющих пшеницу для других и не имеющих достаточно чёрного хлеба для собственных детей?»[10]

Хладнокровная жестокость по отношению к полякам показала другое лицо «царя-реформатора» — человека, который, по словам Кропоткина, «подписывал самые реакционные указы, а потом приходил в отчаяние по поводу их»[11]. Коррумпированная, выродившаяся система самодержавия, деспотическая бюрократия, всепроникающий смрад религиозной мистики и мракобесия пробудили живые общественные силы к восстанию. «Горек хлеб, возделанный рабами», — писал Николай Алексеевич Некрасов. Восстание против рабства стимулировало революционно настроенных студентов на поиски выхода из положения. Они хорошо усвоили лозунг Герцена: «В народ!» Эти слова Александра Ивановича оставили в душах мужественной и преданной молодёжи неизгладимое впечатление: «В народ! к народу! — вот ваше место, изгнанники науки, покажите… что из вас выйдут не подьячие, а воины, но не безродные наёмники, а воины народа русского!»[12]
«Хождение в народ»
Это движение, в которое влилась в основном дворянская молодёжь, было, с одной стороны, наивным и беспорядочным, а с другой — храбрым и в высшей степени самоотверженным. Оно оставило бесценное наследие для будущих поколений. Критикуя утопический характер программы народников, Ленин всегда отдавал щедрую дань уважения революционной доблести их ранних представителей. Владимир Ильич понимал, что марксистское движение в России выросло на костях этих мучеников, которые по собственной воле променяли богатство и мирские удобства на тюрьмы, ссылки и постоянную угрозу смерти в борьбе за лучший мир. Весьма показательно, что теоретическая путаница предугадывалась в этом движении с самого начала. Отсутствие сильного рабочего класса, недостаток каких-либо чётких традиций или моделей из прошлого для освещения пути, мрак цензуры, которая закрыла доступ к большинству сочинений Карла Маркса, — всё это лишило молодых русских революционеров возможности понять истинную природу общественных процессов.
Для большинства молодёжи Маркс был «просто экономистом»; в то же время доктрина Бакунина, полная «страсти к разрушению», а также его призывы к прямым действиям, казалось, больше соответствовали духу поколения, уставшего от слов и жаждущего осязаемых результатов. В своих мемуарах Павел Аксельрод вспоминает, как идеи Бакунина с поразительной простотой захватили умы радикальной молодёжи[13]. Народ, учил Бакунин, есть революционер и социалист по инстинкту. Крестьянские восстания, к примеру восстание Пугачёва, а также выступления разбойников считались хорошим примером для подражания. Студентам, по мнению Бакунина, для разжигания всеобщего бунта требовалось просто пойти в деревни и поднять там знамя революции. Местные восстания должны были раздуть масштабный пожар, что привело бы к краху существующего общественного порядка.
В этом замечательном отрывке Троцкий ярко воссоздаёт настроение юных первопроходцев:
«Молодые люди, главным образом бывшие студенты, общей численностью около тысячи человек понесли социалистическую пропаганду во все уголки страны, особенно в низовья Волги, словно продолжая дело Разина и Пугачёва[14]. Будучи подлинной колыбелью русской революции, это движение, поражающее своим размахом и юношеским идеализмом, отличалось, как и подобает колыбельному возрасту, своей наивностью. У пропагандистов не было ни руководящей организации, ни чёткой программы; давала о себе знать и нехватка конспиративного опыта. Да и зачем? Эти молодые люди, порвав со своими семьями и школами, не имея ни профессии, ни личных связей, ни обязательств, не испытывая страха перед земными и небесными силами, казалось, считали самих себя живой кристаллизацией народного восстания. Конституция? Парламентаризм? Политическая свобода? Нет, они не клюнут на эти западные приманки. Их цель – масштабная революция без ограничений и промежуточных этапов»[15].

Летом 1874 года сотни молодых людей из высших и средних слоёв общества двинулись в деревни, преисполненные идеей пробудить крестьянство к революции. Павел Аксельрод, один из будущих основоположников русского марксизма, вспоминает коренную ломку, осуществлённую этими молодыми бунтарями в дворянском укладе:
«Наша программа гласила: кто хочет работать для народа, тот должен покинуть университет, оставить своё привилегированное положение, свою семью и повернуться спиной даже к науке и искусствам. Должны быть порваны все узы, связывающие его с высшим обществом, дулжно сжечь за собой все корабли, словом, добровольно отрезать себе всякий путь к отступлению. Пропагандист должен, так сказать, всё своё внутреннее существо преобразовать, чтобы чувствовать себя заодно с самыми низшими слоями народа, и не только идейно, но и в повседневной жизни»[16].

Эти бесстрашные молодые люди следовали только одной программе: они искали дорогу к «народу». Одетые в ветхую рабочую одежду, купленную с рук, и сжимая в руках фальшивые паспорта, они ходили по деревням, стремясь отыскать ремесло, которое позволило бы им жить и работать неприметно. Ношение крестьянской одежды было далеко не наигранным жестом, как может показаться на первый взгляд.
«Пропасть, отделяющая в России “барина” от мужика, – говорит Кропоткин, – так глубока, они так редко приходят в соприкосновение, что появление в деревне человека, одетого “по-господски”, возбуждало бы всеобщее внимание. Но даже и в городе полиция немедленно бы насторожилась, если бы заметила среди рабочих человека, не похожего на них по платью и разговору»[17].

К несчастью, в основе этого поразительного революционного духа лежали совершенно несостоятельные теории. Мистическая идея «особого русского пути к социализму», гласящая, что можно перескочить из феодального варварства к бесклассовому обществу, минуя фазу капитализма, стала причиной бесконечного ряда ошибок и трагедий. Ложная теория неизбежно приводит к катастрофе на практике. Народников вдохновлял революционный волюнтаризм — идея о том, что успех революции зависит от железной воли и решимости узкого круга энтузиастов. Субъективный фактор[18], конечно, играет немаловажную роль в истории человечества. Карл Маркс учил, что люди сами творят свою историю, но делают это в соответствии с общественно-экономическими законами, не зависящими от воли и сознания индивидов.
Попытки теоретиков народничества подтвердить «особый исторический путь» России, отличный от такового в Западной Европе, неизбежно привели их к философскому идеализму и мистическому представлению о крестьянстве. Теоретическая путаница Бакунина, отразившая только-только зарождающиеся в России классовые отношения, нашла поддержку в среде народников, которые пытались идеологически оправдать свои смутные революционные стремления.
Переворачивая всё с ног на голову, Бакунин изображает мир — основную единицу царского режима в деревне — как врага государства. Всё, что требуется от революционеров, — пойти в деревню и настроить «революционных по инстинкту» российских крестьян против государства. Проблему, стало быть, можно решить, не прибегая к «политике» и какой-либо форме партийной организации. Цель состояла не в том, чтобы бороться за демократические требования (ведь демократия есть форма государства, а значит, выражение тирании), а в том, чтобы полностью свергнуть государство и заменить его федерацией местных общин на основе мира, очищенного от реакционной шелухи.
Противоречия этой теории стали очевидными, когда народники попытались претворить её в жизнь. Революционные призывы студентов были встречены крестьянами с угрюмым подозрением и враждебностью. Крестьяне часто выдавали вновь прибывших пропагандистов властям.
Андрей Желябов, один из будущих вождей партии «Народная воля», образно сравнил отчаянные усилия народников оказать влияние на крестьян с «рыбой, бьющейся об лёд»[19]. Несмотря на ужасное притеснение и эксплуатацию, русский мужик, считающий, что «тело — государево, душа — божья, а спина — барская», оказался невосприимчив к революционным призывам народников. Интеллигенцию, как отмечает один из участников движения Владимир Дебогорий-Мокриевич, ждало потрясение и разочарование:
«Слепая вера в близость русской революции мешала нам сознать, что народ наш далеко не так революционно настроен, как нам того хотелось. Другое явление, бросавшееся в глаза, было повсеместное желание крестьян подушного передела земли, и на это явление мы обратили самое серьёзное внимание. <…> Большинство ожидало, что это случится как-то сразу: прикажет царь, придут землемеры и поделят между всеми. <…> По представлению крестьян, царь уже давно осуществил бы это, если бы ему не противились паны и чиновники – исконные враги крестьян, а вместе с тем и царя»[20].

Наивные попытки сойти за крестьян, вспоминает Дебогорий-Мокриевич, часто имели свою трагикомическую сторону:
«Крестьяне крайне неохотно пускали нас к себе на ночь, так как наша сильно поношенная, почти оборванная одежда явно возбуждала у них подозрения. Надо сознаться, что этого мы менее всего ожидали, когда отправлялись в наше путешествие под видом рабочих»[21].

Голодные, замёрзшие и усталые, народники ночевали под открытым небом. Их ноги кровоточили от долгих переходов в дешёвой обуви. Народнический дух разбился о неприступную стену крестьянского безразличия. Со временем те, кто избежал ареста, разочарованные и опустошённые, неизменно поворачивали назад и возвращались в города. «Хождению в народ» положила конец волна арестов: только в 1874 году их было более семисот. Поражение стоило народникам слишком дорого. Но героические и пламенные речи, произнесённые революционерами со скамьи подсудимых, тотчас разожгли новое движение.
Народники присягали «народу» в каждом предложении. Между тем они были полностью оторваны от крестьянских масс, которых они боготворили. В действительности всё движение сосредоточилось в руках интеллигенции.
«Преклонение народников перед крестьянами и общиной, – пишет Троцкий, – было зеркальным отражением грандиозных претензий “интеллигентного пролетариата” на роль важнейшего, если не единственно возможного инструмента прогресса. Вся история русской интеллигенции есть движение между двумя полюсами – гордостью и самопожертвованием, – которые суть короткая и длинная тень от их социальной слабости»[22].

Но эта социальная слабость интеллигенции лишь отражала неразвитость классовых отношений в российском обществе. Бурное развитие промышленности и создание мощного городского рабочего класса в результате массового притока иностранного капитала в 1890-х годах пока ещё было музыкой отдалённого будущего. Опираясь на свои собственные ресурсы, революционная интеллигенция искала спасение в теории «особого пути России к социализму», основанной на характерной для мира общей собственности.
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Андрей Желябов, один из руководителей «Народной воли»

Представления о партизанской борьбе и индивидуальном терроре, недавно ставшие модными в определённых кругах, в карикатурном виде повторяют устаревшие идеи российских народников и террористов. Подобно последним, они пытаются заручиться в странах третьего мира поддержкой крестьянства, люмпен-пролетариата — кого угодно, только не пролетариата. Такого рода идеи не имеют ничего общего с марксизмом. Маркс и Энгельс объясняли, что единственным классом, способным совершить социалистическую революцию и установить здоровое государство рабочих на пути к бесклассовому обществу, является рабочий класс. И это неслучайно. Только рабочий класс, в силу той роли, которую он играет в обществе и производстве, особенно в масштабном промышленном производстве, обладает потенциальным социалистическим классовым сознанием. Неспроста классические методы борьбы пролетариата — забастовки, демонстрации, линии пикета, всеобщие стачки — основаны на коллективном действии масс.
Напротив, главный принцип всякого иного общественного класса — индивидуализм, присущий мелкому и крупному собственнику и эксплуататору труда. Не принимая во внимание буржуазию, враждебное отношение которой к социализму есть первое условие её существования, можно говорить о «среднем классе», в том числе о крестьянстве. «Средний класс» — это такой общественный слой, которому труднее всего приобрести социалистическое сознание. Верхушку этого слоя составляют зажиточные крестьяне, адвокаты, врачи и депутаты, стоящие близко к буржуазии. В то же время сознательность бедных безземельных крестьян в России всегда сильно отставала от таковой у его городских собратьев. Единственное желание безземельного крестьянина — стать обладателем земли, то есть превратиться в мелкого собственника. Индивидуальный террор и партизанская борьба, представленные во всём их многообразии, — это методы буржуазии, в том числе крестьянской, а также представителей студенчества, интеллигенции и люмпен-пролетариата. Верно, что при определённых условиях, особенно в современную эпоху, масса бедных крестьян может успешно бороться за идею коллективной собственности, как, например, в Испании в 1936 году. Но необходимое условие для такого развития — революционное движение рабочего класса в городах. В России рабочий класс пришёл к власти, мобилизовав бедных крестьян не социалистическими призывами, а лозунгом «Землю — крестьянам!». Этот факт наглядно показывает, как далеки были крестьяне в России от социалистического сознания даже в 1917 году.
Народникам, лишённым прочной теоретической основы и весьма туманно и бесструктурно понимавшим классовые отношения (пример тому — понятие «народ»), марксистский аргумент о ведущей роли пролетариата представлялся мелочным педантизмом. Мол, при чём здесь рабочий класс? Очевидно же, что Маркс и Энгельс не понимали особого пути России! Как только народники обратили внимание на городской пролетариат, они расценили его положение как «отклонение от нормы», а самих рабочих — как «крестьян на производстве», которые могут играть лишь вспомогательную роль. Как показали последующие события, в действительном отношении революционных классовых сил всё было с точностью до наоборот.
Парадоксально, но, несмотря на все предубеждения народников, единственными людьми, до которых революционеры смогли достучаться, оказались «городские крестьяне» — проще говоря, заводские и фабричные рабочие. Подобно современным партизанам, сторонники «Земли и воли» вербовали заводских и фабричных рабочих и направляли их в сельскую местность. Плеханов, прежде чем он стал марксистом, принимал участие в такого рода деятельности, сделав для себя некоторые выводы.
«Проработав в городе несколько лет, – пишет Георгий Валентинович, – он [фабричный рабочий] уже плохо чувствовал себя в деревне и неохотно возвращался в неё… Причина была всегда одна и та же: деревенские нравы и порядки становились невыносимыми для человека, личность которого начинала хоть немного развиваться. <…>
Это были испытанные люди, – продолжает Плеханов, – искренно преданные народническим идеалам и глубоко проникнутые народническими взглядами. Но попытки их устроиться в деревне не привели ни к чему. Побродив по деревням с целью высмотреть подходящее место для своего поселения (причём некоторые из них были приняты за немцев), они махнули рукой на это дело и кончили тем, что вернулись в Саратов, где завели сношения с местными рабочими. Как ни удивляла нас эта отчуждённость от “народа” его городских детей, но факт был налицо, и мы должны были оставить мысль о привлечении рабочих к собственно крестьянскому делу»[23].

В теории народников городской рабочий был дальше от социализма, чем крестьянин. Так, один из народников, отвечающий за организацию дела среди рабочих Одессы, жаловался, что «заводское население, испорченное городской жизнью, не сознающее своей связи с крестьянством, не так восприимчиво к пропаганде социализма»[24]. Как бы то ни было, народники фактически провели работу среди рабочих и получили важные результаты. Инициатором этой первопроходческой деятельности был Николай Васильевич Чайковский. Его группа создала пропагандистские кружки в рабочих районах Петербурга, а Кропоткин стал одним из пропагандистов. Действительность вынудила часть народников впервые столкнуться лицом к лицу с «рабочим вопросом», который изгонялся теорией Бакунина через парадную дверь, но неизменно возвращался обратно через чёрный ход. Даже в период своей юности рабочий класс России, несмотря на свою немногочисленность, накладывал отпечаток на революционное движение.
Отношение рабочих к «молодым господам» было поучительным. Петербургский рабочий И. А. Бачин вразумлял, что «от студентов следует брать книги, а если они будут учить вздору, то их следует бить»[25]. Это был, по-видимому, тот самый «Б — н», о котором писал Плеханов, вспоминая нежелание рабочих идти в деревню. Бачин был арестован в сентябре 1874 года, а после освобождения, в 1876 году, он сказал Плеханову: «[Я] по-прежнему готов заниматься пропагандой между рабочими, но в деревню никогда и ни за что не пойду. Незачем. Крестьяне — бараны, они никогда не поймут революционеров»[26].
В то время как народническая интеллигенция решала проблемы грядущей революции, в городах появлялись первые ростки классового сознания. Освобождение крепостных представляло собой коллективный акт насилия против крестьян в интересах развития капитализма в сельском хозяйстве. Помещики, объяснял Ленин, занимались, по сути, «чисткой земель» (clearing of estates) для капитализма, ускоряя процесс внутреннего разделения путём закрепления класса зажиточных крестьян (кулаков) сверху и массы обедневших крестьян снизу. Чтобы избежать нищей деревенской жизни, бедные крестьяне активно подавались в города в поисках работы. В период 1865–1890 годов число заводских рабочих выросло на 65 процентов, а число рабочих, занятых в горной промышленности, — на 106 процентов.
Промышленность особенно бурно развивалась в 1870-х годах. В период с 1869 по 1881 годы население Санкт-Петербурга выросло с 668 тысяч до 928 тысяч человек. Вырванное из крестьянского окружения и брошенное в кипящий котёл заводской и фабричной жизни, сознание рабочих стремительно преобразилось. Полицейские отчёты свидетельствовали о растущем недовольстве и смелости рабочей силы. «Прежние подчас грубые отношения хозяина завода стали для рабочих невыносимы, — читаем в одном из отчётов. — Рабочие, видимо, сознали, что завод без рук немыслим, что хотя они и кормятся им, но что вместе с тем и он без них ничто». Прочитав этот отчёт, Александр II написал на полях: «Весьма грустно!»[27]
Рост трудовых волнений привёл к созданию первых организованных групп рабочих. «Южнороссийский союз рабочих» был основан Евгением Осиповичем Заславским (1844–1878). Выходец из дворянской, но бедствующей семьи, он «ходил в народ» в 1872–1873 годах, убедился в бесполезности этой тактики и начал пропагандистскую работу среди рабочих Одессы. Из этих немногочисленных кружков с еженедельными встречами родился «Союз». В его уставе отмечалось, что «рабочие могут достигнуть признания своих прав только посредством насильственного переворота, который уничтожит всякие привилегии и преимущества и поставит труд основою личного и общественного благосостояния»[28]. Влияние «Союза» быстро росло, но в декабре 1875 года его вожди были арестованы и приговорены к каторжным работам. Сам Заславский был приговорён к десяти годам каторги. В условиях лишения свободы он подорвал своё здоровье, стал увядать и умер в тюрьме от чахотки.
Более крепким оказался «Северно-русский рабочий союз», нелегально созданный осенью 1877 года во главе с В. П. Обнорским и С. Н. Халтуриным. Виктор Обнорский, сын отставного сержанта, трудился кузнецом, потом слесарем. Работая на заводах Санкт-Петербурга, он принимал участие в рабочих кружках. Когда над ним нависла угроза ареста, ему пришлось бежать в Одессу, где он установил контакт с «Союзом» Заславского. Плавал за границу, где попал под влияние идей немецкой социал-демократии. Вернувшись в Петербург, он сошёлся с П. Л. Лавровым и П. Б. Аксельродом, светочами народнического движения. Степан Халтурин был важной фигурой в революционном движении конца 1870-х годов. Подобно Обнорскому, он, работая кузнецом и слесарем, примкнул к группе Чайковского, где занялся пропагандой. В серии очерков о рабочих-революционерах Плеханов так увековечил образ Халтурина:
«Пока он был легальным, он даже охотно селился по соседству со студентами и искал их знакомства, заимствуясь у них книгами и всякого рода сведениями. Нередко за полночь засиживался он у таких соседей. Но и там он мало высказывался. Придёт и поднимет разговор на какую-нибудь теоретическую тему. Хозяин оживится, обрадованный случаем просветить тёмного рабочего человека, говорит долго, вразумительно и по возможности “популярно”, а Степан слушает, лишь изредка вставляя своё слово и внимательно, несколько исподлобья, посматривая на собеседника своими умными глазами, в которых по временам появляется выражение добродушной насмешки. В его отношении к студентам всегда была некоторая доля юмора, пожалуй, даже иронии… К рабочим он относился совсем иначе… В рабочих видел он самых надёжных, прирождённых революционеров и ухаживал за ними, как заботливая нянька: учил, доставал книги, “определял к местам”, мирил ссорившихся, журил виноватых. Его очень любили товарищи. Он знал это и платил им ещё большей любовью. При всём том, не думаю, чтобы и в обращении с ними его покидала привычная сдержанность… Но на кружковых рабочих собраниях он говорил редко и неохотно… Между петербургскими рабочими были люди, не менее его знавшие и способные, были люди, больше его видавшие на своём веку, пожившие за границей. Тайна огромного влияния, своего рода диктатуры Степана заключалась в неутомимом внимании его ко всякому делу. Ещё задолго до сходки он переговорит со всеми, ознакомится с общим настроением, обдумает вопрос со всех сторон и потому, естественно, оказывается наилучше подготовленным. Он выражал общее настроение»[29].

Халтурин был ярчайшим представителем того типа рабочих-пропагандистов, которые действовали в кружках первого периода российского рабочего движения. В последующий период он был вовлечён в террористическую деятельность, организовав эффектное покушение на жизнь царя.
«Земля и воля»
Тем временем остатки народнического движения пытались перегруппировать свои силы в городах под новым лозунгом. В 1876 году Марк и Ольга Натансон, Александр Михайлов и Георгий Плеханов создали «Землю и волю». Новая подпольная организация состояла из «основного кружка» и «комиссии» («администрации») с очень узким кругом избираемых членов. Этим органам подчинялись специальные группы: крестьянская группа, рабочая группа, студенческая группа и так называемая дезорганизаторская группа — боевое крыло для «защиты от произвола чиновников». Программа «Земли и воли» опиралась на смутную идею о «крестьянском социализме», в основе которой лежало требование о передаче земли крестьянам и о предоставлении всем народам Российской империи права на самоопределение. В России также предполагалось введение полного общинного самоуправления. Всё это, однако, подчинялось главной цели — революционному свержению самодержавия, и «притом возможно скорейшему». Крайняя спешка объяснялась развитием капитализма, который угрожал разрушением крестьянской общины (мира). Стало быть, именно народники явились родоначальниками представления о «социализме в одной стране». Стремясь освободить общество от ужасов капитализма, они поддерживали идею об «особом историческом пути развития России», считая российское крестьянство и его социальные институты неповторимыми.
6 декабря 1876 года без малого пятьсот человек, главным образом студенты, организовали нелегальную демонстрацию возле Казанского собора. Участники манифестации скандировали лозунги «Земля и воля!» и «Да здравствует социалистическая революция!». На демонстрации выступил 21-летний студент Георгий Плеханов, революционная речь которого положила начало его многолетнему изгнанию и подпольной жизни. Георгий Валентинович Плеханов родился в 1856 году в мелкопоместной дворянской семье из Тамбовской губернии. Как и многие его сверстники, первый опыт он получил из трудов великой школы демократических писателей: Белинского, Добролюбова и особенно Чернышевского. Ещё юношей он присоединился к народническому движению, принимая участие в опасных заданиях, в том числе в освобождении арестованных товарищей и даже в ликвидации провокатора. Его несколько раз арестовывали, но он всегда ухитрялся сбежать из-под стражи.
Произнеся смелую речь, Плеханов был вынужден бежать за границу, между тем его авторитет был настолько высок, что его избрали, пока он отсутствовал, членом «основного кружка» «Земли и воли». Вернувшись в Россию в 1877 году, будущий основоположник русского марксизма перешёл на рискованное подпольное положение. Вооружившись ножом и пистолетом, которые он по ночам всегда держал под подушкой, Плеханов прибыл сначала в Саратов, в низовья Волги, где затем был поставлен во главе рабочей группы «Земли и воли». Работа рука об руку с фабрично-заводскими рабочими наложила глубокий отпечаток на его взгляды, что, несомненно, помогло ему порвать с предубеждениями народников и отыскать дорогу к марксизму.
В декабре 1877 года взрыв, прогремевший на патронном заводе Васильевского острова, унёс жизни шести рабочих; было много раненых. Похороны рабочих превратились в демонстрацию. Плеханов написал прокламацию, которая заканчивалась словами:
«Рабочие! Пора вам самим взяться за ум: помощи ждать вам не от кого! Не дождётесь вы её от начальства! Долго ждало помощи от него крестьянство и дождалось кочек да болот, да податей ещё тяжелее, ещё больше прежнего! <…> Долго ли ещё будешь терпеть ты, рабочий народ?»[30]

Автор дождался ответа намного раньше, чем мог на то надеяться. Экономический бум, вызванный итогом Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, создал условия для беспрецедентного стачечного взрыва во главе с наиболее угнетённой и эксплуатируемой частью рабочего класса — текстильщиками. Ещё не раз текстильщики как самые подавленные и нестабильные рабочие будут реагировать в подобных ситуациях быстрее, чем большие батальоны металлопромышленности. Рабочие при посредстве отдельных рабочих-революционеров обратились за помощью к «студентам».
Плеханов как глава рабочей группы «Земли и воли» фактически получил контроль над этим движением. К сожалению, народники не представляли, что делать с рабочим движением, которое вообще не вписывалось в их представление о мироздании. За два года в Санкт-Петербурге произошло двадцать шесть стачек. Только в 1890-х годах Россия увидит забастовки такого масштаба. Члены «Северно-русского рабочего союза» играли видную роль в этих забастовках. К началу 1879 года волнения достигли своего апогея: в них участвовали двести рабочих-организаторов, и ещё столько же человек, тщательно распределённых по различным фабрикам и заводам, находились в резерве. Все они были связаны с центральным органом. Кружки рабочих даже имели библиотеку, книги из которой тщательным образом распределялись между подпольными группами и широко использовались даже за пределами «Союза». Изобретательный Халтурин основал подпольную типографию. Обнорский заключил соглашения с рабочими группами в Варшаве, и это, как удовлетворённо отмечал Плеханов, «был едва ли не первый пример дружеских сношений русских рабочих с польскими»[31].
Но через несколько месяцев после выхода первого номера нелегальной газеты «Рабочая заря» полиция разгромила типографию «Союза», а большую часть членов этой организации — в результате волны арестов — ждала либо каторга, либо тюрьма, либо изгнание. Результат крушения первой крепкой рабочей организации был катастрофическим. Халтурин сотоварищи сделали пессимистические выводы и повернулись к терроризму. Исправление террористической ошибки далось ценой бесчисленных напрасных жертв и отняло у движения целое десятилетие.
С самого начала революционное движение в России раздирала полемика между «пропагандистами» и «бунтарями» — двумя линиями, истоки которых прослеживались во взглядах Лаврова и Бакунина соответственно. Неудачи «хождения в народ» привели две эти линии к точке полного открытого разрыва. В 1874–1875 годах в России появились тысячи политических заключённых — молодых людей, заплативших за неповиновение ценой свободы. Некоторые из них были затем освобождены под залог и находились под наблюдением. Другие административным предписанием были сосланы в Сибирь. Остальные просто сгнили в тюрьме в ожидании суда. Некоторые из тех, кто остался на свободе и продолжал политическую активность, решили вернуться в деревни в качестве школьных учителей и врачей, полностью посвятив себя скромному преподавательскому труду в ожидании лучших времён. Иные же, осознав ложность теории Бакунина о «инстинктивно революционном крестьянстве», стали искать другую дорогу.
«Земля и воля» никогда не была массовой организацией. Несколько десятков человек, в основном студенты в возрасте от двадцати до тридцати лет, — таков был её активный состав. Но семена распада были посеяны в ней в самого начала. Последователи Лаврова стремились «раскрыть людям глаза» путём пропаганды. В народе нужно пробуждать не чувство, а сознание, утверждал Пётр Лавров[32]. Неудачные попытки организовать массовое движение крестьянства при помощи пропаганды положили начало новой теории, которая перевернула бакунизм с ног на голову. Часть народников совершила поворот на сто восемьдесят градусов, перейдя от «отрицания политики» и политических организаций к тайной и высокоцентрализованной террористической организации «Народная воля», которая была создана специально для того, чтобы «пропагандой действия» пробудить революционное движение масс.
Военные унижения царской России в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов вновь показали несостоятельность текущего режима и дали свежий глоток воздуха оппозиции. Вожди «Народной воли» решили вести войну против самодержавия в своего рода террористическом поединке, который должен был «сверху» разжечь пламя восстания. Часть молодёжи просто сгорала от нетерпения. Андрей Желябов, будущий лидер «Народной воли», подытожил это следующими словами в диалоге с П. И. Семенютой[33]:
— История движется ужасно тихо, — говорил Желябов, — надо её подталкивать. Иначе вырождение нации наступит раньше, чем опомнятся либералы и возьмутся за дело.
— А как насчёт конституции? — вопрошал Семенюта.
— И конституция пригодится.
— Что же ты предпочитаешь: веровать в конституцию или подталкивать историю?
— Не язви. Теперь больше возлагается надежд на «подталкивание».
Эти несколько строк проводят резкую грань между терроризмом и либерализмом. Террористы не имели собственной программы. Они переняли свои идеи у либералов, которые, опираясь на эти соображения, требовали совсем иного.
Осенью 1877 года без малого двести молодых людей предстали перед судом над участниками «хождения в народ». В ожидании суда они провели в тюрьме три года, и это время было отмечено многочисленными случаями жестокого обращения с заключёнными со стороны надзирателей и должностных лиц. Систематическая жестокость, пытки и оскорбления, перенесённые узниками, лишали революционеров последней капли терпения. Широкое возмущение вызвал дикий случай, произошедший в июле 1877 года. Когда генерал Ф. Ф. Трепов, печально известный обер-полицмейстер и петербургский градоначальник, посетил Дом предварительного заключения, молодой политический узник Архип Боголюбов отказался снять шапку перед высоким гостем. По приказу Трепова Боголюбов был приговорён к ста ударам розгами. Поворотным моментом стало событие января 1878 года: молодая девушка по имени Вера Засулич совершила покушение на жизнь Трепова, выстрелив в него из револьвера. Этот поступок, самостоятельно спланированный Засулич, был местью за жестокое обращение с политическими заключёнными. Суд над Верой Засулич, завершившийся, вопреки всем ожиданиям, оправдательным приговором, с неизбежностью предопределил поворот к «пропаганде действием».
Первоначально террор задумывался как временная тактика для освобождения арестованных товарищей, устранения полицейских шпионов и самозащиты от репрессивных действий власть имущих. Но у терроризма есть собственная логика. За короткий промежуток времени террористическая мания овладела организацией. Не заставили себя ждать и сомнения по поводу «новой тактики». Критические нотки звучали на страницах официального печатного органа партии.
«Мы должны помнить, – говорится в одной статье № 1 «Земли и воли», – что не этим [террористическим] путём мы добьёмся освобождения рабочих масс. С борьбой против основ существующего порядка терроризация не имеет ничего общего. Против класса может восстать только класс; разрушить систему может только народ. Поэтому главная масса наших сил должна работать в среде народа»[34].

Принятие новой тактики привело к открытому расколу в движении — к расколу на террористов и последователей Лаврова, которые выступали за постепенную пропаганду в массах. На деле последняя тенденция, защищая «теорию малых дел» и поэтапность, расходилась с революционностью. Правое крыло народничества почти слилось с либерализмом, тогда как его более радикальная группировка сделала ставку на огнестрельное оружие и «революционную химию» нитроглицерина.
Современные террористы пытаются отличить себя от своих российских предшественников. Террористы-народники, как утверждается, верили, что индивидуальный террор заменяет собой движение масс, тогда как современные сторонники вооружённой и партизанской борьбы рассматривают себя только как вооружённое крыло массовой борьбы, цель которой — привести массы в движение путём социального взрыва. Между тем народовольцы никогда не утверждали, что они — самодостаточное движение. Они стремились к началу массового крестьянского движения, которое должно было свергнуть государство и установить социализм. Они тоже стремились своим смелым примером произвести «детонацию» в массовом движении.
У политики, однако, своя логика. Все обращения «Народной воли» от имени масс служат ширмой, скрывающей укоренившееся недоверие народовольцев к революционной способности тех же самых масс. Эти аргументы, выдвинутые для оправдания террора в России более столетия назад, поразительно созвучны аргументам приверженцев городской партизанской борьбы (urban guerrillaism) более позднего периода, которые говорят: «Мы — за движение масс, но государство слишком сильно». Террорист Николай Александрович Морозов утверждал:
«Наблюдая современную общественную жизнь в России, мы видим, что никакая деятельность, направленная к благу народа, в ней невозможна вследствие царящего в ней правительственного произвола и насилия. Ни свободного слова, ни свободной печати для действия путём убеждения в ней нет. Поэтому всякому передовому общественному деятелю необходимо прежде всего покончить с существующим у нас образом правления, но бороться с ним невозможно иначе как с оружием в руках. Поэтому мы будем бороться по способу Вильгельма Телля до тех пор, пока не достигнем таких свободных порядков, при которых можно будет беспрепятственно обсуждать в печати и на общественных собраниях все политические и социальные вопросы и решать их посредством свободных народных представителей»[35].

Народники были храбрыми, но заблудившимися идеалистами. Они сделали мишенью известных мучителей, полицмейстеров, ответственных за репрессивные действия, и тому подобных людей. Как правило, затем они сдавались полиции, чтобы использовать судебные процессы для обличения текущего общественного строя. Они закладывали бомбы не для убийства женщин, детей или обычных солдат. В редких случаях они убивали отдельных полицейских, чтобы завладеть их оружием. Как бы то ни было, марксисты резко осуждали народников за их всецело ошибочные и контрпродуктивные методы.
Якобы «современные» теории городской партизанской борьбы просто карикатурно повторяют старые домарксистские идеи российских террористов. Весьма иронично, что эти люди, которые часто называют себя марксистами-ленинцами, не имеют ни малейшего представления о том, что российский марксизм родился из непримиримой борьбы с индивидуальным террором. Российские марксисты пренебрежительно именовали террористов «либералами с бомбой». Отцы либерализма вещали от имени «народа», но считали его слишком невежественным для того, чтобы доверить ему ответственное дело по преобразованию общества. Роль простых людей была сведена к пассивному голосованию раз в несколько лет и наблюдению за тем, как либералы в парламенте вершат свои дела. Дети либералов, напротив, не имели ничего, кроме презрения к парламенту. Они выступали за революцию и, конечно же, за «народ». С одним лишь исключением: массы опять, будучи невежественными, были якобы не в состоянии понять их. Поэтому они обратились к «революционной химии» бомб и револьверов. Роль масс, как и прежде, была сведена к роли пассивных зрителей.
Для марксизма же революционное преобразование общества есть сознательный акт рабочего класса. Прогрессивным здесь считается то, что служит повышению сознательности рабочих и их уверенности в собственных силах. Реакционно, напротив, всё то, что отдаляет рабочих от понимания своей исторической роли. С этой точки зрения индивидуальный террор полностью реакционен. Стало быть, политика индивидуального террора наиболее вредна для масс именно в момент своей успешности. Попытки отыскать простой и короткий путь в политике нередко приводят к катастрофе. Какой же вывод должны извлечь рабочие из яркого и успешного индивидуально-террористического акта? Пожалуй, только такой: можно, мол, достигнуть своей цели без какой-либо долгой и трудной подготовительной работы по организации профсоюзов, без подготовки стачек и других массовых мероприятий, без агитации, пропаганды и просвещения. К чему все эти напрасные отступления, если достаточно решить проблему при помощи бомбы и огнестрельного оружия?
История двадцатого века знает несколько трагических уроков, показывающих, что происходит, когда революционеры пытаются заменить сознательное движение рабочего класса героическими действиями вооружённого меньшинства. Чаще всего, как в случае с «Народной волей», попытка бросить вызов государственной машине такими методами приводит к страшному поражению и укреплению того самого репрессивного аппарата, который предполагалось свергнуть. Но даже в тех случаях, когда, например, партизанская война приводит к свержению прежнего режима, не может быть и речи о создании здорового рабочего государства, не говоря уже о социализме. В лучшем случае мы получим деформированное рабочее государство (пролетарский бонапартизм), в котором рабочие живут по правилам бюрократической элиты. Такой исход фактически предопределён милитаристской структурой террористической или партизанской организации, деспотичным командованием, отсутствием внутренней демократии и, разумеется, тем обстоятельством, что эти организации функционируют вне рабочего класса, независимо от него. Подлинная революционная партия не считает себя группой самозванных спасителей масс, а стремится организовать и сознательно выразить активность самих рабочих. Только сознательное самодвижение пролетариата может привести к социалистическому преобразованию общества.
Некоторые члены старой «Земли и воли» пытались противостоять террористической тенденции, но были отодвинуты на обочину. Попытка достигнуть компромисса на Воронежском съезде в июне 1879 года не остановила раскол, который случился в октябре того же года с формальным согласием обеих сторон распустить организацию. Денежные средства партии были поделены, и обе стороны согласились впредь не использовать прежнее название. Террористическая фракция назвалась «Народной волей», а остатки старой «деревенской» школы народников — «Чёрным переделом», вторя исконному народническому представлению об аграрной революции. Именно последняя организация, возглавляемая Плехановым, привела к появлению первых ростков русского марксизма.
Рождение русского марксизма
Перспективы фракции Плеханова были весьма туманными. Старая тактика «хождения в народ» исчерпала себя. Крестьяне оказались более не восприимчивыми к увещеваниям народников. Многие народники в итоге оставили надежду и проголосовали ногами, вернувшись к более яркой городской жизни. Плеханов, который прежде имел опыт руководства рабочей группой «Земли и воли», предложил членам «Чёрного передела» провести агитацию среди заводских и фабричных рабочих. Он пытался наладить свои старые связи с рабочими, в том числе со Степаном Халтуриным из «Северно-русского рабочего союза». Но террористическая волна поглотила даже передовых рабочих. Так, Халтурин принимал личное участие в покушении на жизнь царя в феврале 1880 года. Сторонники «Чёрного передела» оказались в глубокой изоляции. Последний удар по группе Плеханова был нанесён в январе 1880 года, когда, вскоре после набора первого номера журнала чернопередельцев, полиция арестовала подпольную типографию и фактически стёрла с карты страны целую организацию. Не связанному с терроризмом направлению в народничестве, как позже заметил Троцкий, не оставалось ничего иного, как грубо и на ощупь прокладывать себе дорогу к марксизму.
По другую сторону баррикад сторонников «Народной воли», казалось, ждал впечатляющий успех. Невероятно, но крошечная организация, в которую входило всего несколько сотен человек, превратила царя в фактического узника в своём собственном дворце. Некоторое время всё благоволило народовольцам, в числе которых были самые решительные и революционные представители молодёжи. Новая организация, высоко централизованная и предельно засекреченная, возглавлялась Исполнительным комитетом, в который входили А. И. Желябов, А. Д. Михайлов, М. Ф. Фроленко, Н. А. Морозов, В. Н. Фигнер, С. Л. Перовская и другие. Программа «Народной воли», если сравнивать её со старым движением народников, была прогрессивной, поскольку чётко определяла политическую борьбу против самодержавия. Ленин всегда воздавал дань самоотверженному героизму народовольцев, однако неумолимо критиковал тактику индивидуального террора. «Народовольцы, — писал он позднее, — сделали шаг вперёд, перейдя к политической борьбе, но связать её с социализмом им не удалось»[36].
Программа «Народной воли» предусматривала «постоянный орган народного представительства», избираемый всеобщим голосованием, провозглашала демократические свободы, передачу земли народу и определяла меры по переводу фабрик и заводов в руки рабочих. Движение вовлекло в себя самых храбрых и самоотверженных людей. В их числе был Степан Халтурин из «Северно-русского рабочего союза». Он проявил большую предприимчивость и отвагу, устроившись столяром на императорскую яхту и став затем образцовым рабочим. Завоевав доверие официальных лиц, в феврале 1880 года Халтурин заложил в Зимнем дворце, где он занимался ремонтными работами, мощную бомбу, взорвав резиденцию царя прямо в центре столицы. В ответ государство развернуло репрессии, создав, по сути, диктатуру под командованием генерала М. Т. Лорис-Меликова. Случай с Халтуриным особенно трагичен. Очень рано ощутил он противоречие между терроризмом и необходимостью строить рабочее движение.
«Халтурин постоянно разрывался между рвением к применению силы и обязанностями организатора рабочих, – пишет Ф. Вентури. – Он дал волю своим чувствам, заявив, что интеллигенция заставляла его начинать всё с начала после каждого террористического акта с его неизбежными потерями. “Хоть немного бы дали вы нам укрепиться”, – говорил он при каждом случае. Но тогда он был так же охвачен жаждой немедленного действия, которая привела его вместе с интеллигенцией на эшафот»[37].

Успехи террористов таили в себе семена собственного распада. Убийство царя в 1881 году породило господство репрессий, в которых террор одиночек против министров и полицейских уступил место террору всей государственной машины против революционного движения в целом.
«Россия была разделена на несколько округов с генерал-губернаторами, получившими приказание вешать немилосердно, – вспоминал Кропоткин. – Ковальский, который, к слову сказать, никого не убил своими выстрелами, был казнён. Виселица стала своего рода лозунгом. В два года повесили двадцать три человека, в том числе девятнадцатилетнего Розовского, захваченного при наклеивании прокламации на железнодорожном вокзале. Этот факт был единственным обвинением против него. Хотя мальчик по летам, Розовский умер как герой»[38].

Известен случай с девочкой четырнадцати лет, которую сослали в Сибирь за то, что она призывала толпу освободить идущих на эшафот заключённых. Она утопилась. Арестованные проводили годы в местах предварительного заключения — рассадниках брюшного тифа, — где пятая часть их умирала в первый год в ожидании суда. На жестокое обращение надзирателей отвечали голодовками, что обычно заканчивалось принудительным кормлением. Тех, кого оправдывали, этапировали в Сибирь, где они медленно умирали от голода, довольствуясь жалким правительственным пособием. Всё это поддерживало негодование молодёжи, которая страстно желала отомстить. На место жертв белого террора приходили новые люди, которые затем становились новыми жертвами в адском круговороте террора и репрессий. Страна потеряла целое поколение, и в итоге государство, не державшееся за отдельных генералов и полицмейстеров, стало сильнее, чем когда-либо, несмотря на то что «Народная воля» заметно подкосила ряды видных царских чиновников.
Новый обер-прокурор — министр К. П. Победоносцев — поклялся государю искоренить террористов железом и кровью. Ряд драконовских законов существенно расширили правительству полномочия для арестов, ссылок и цензуры, что коснулось не только революционеров, но и самых умеренных либеральных тенденций. Национальный гнёт был усилен запретом публикаций на нерусских языках. Появились законы, ужесточающие власть помещика над крестьянами. Волна реакции прокатилась по школам и университетам, подавив все формы свободной мысли и сокрушив мятежный настрой молодёжи. В России, вопреки ожиданиям террористов, не случилось ни массового восстания, ни укрепления оппозиции. Очень скоро все надежды, взлелеянные целым поколением самоотверженных героев, рассыпались в прах. Террористическое крыло народников погубила волна арестов. К 1882 году ядро этого крыла исчезло, его лидеры оказались в заточении, а само народническое движение разбилось на тысячу осколков. Однако похоронный звон по старому народничеству в то же время сопровождался в Европе быстрым ростом нового движения, а никому не известное ранее соотношение классовых сил пробивало себе дорогу даже в отсталой России.
Все эти годы идеи Маркса и Энгельса — в неполной и вульгаризированной форме — были известны российским революционерам. Маркс и особенно Энгельс вступали в полемику с теоретиками народничества. Но у марксизма никогда не было крупных последователей в России. Отрицая индивидуальный террор, выступая против особого «русского пути к социализму» и якобы ведущей роли крестьянства в революции, марксизм не нашёл поддержки у революционной молодёжи. В отличие от бакунинской идеи о «пропаганде делом», представление о том, что Россия должна пройти болезненную школу капитализма, имело привкус бездействия и пораженчества.
Старое поколение народников демонстрировало скрытое презрение к теории. Неустанно пользуясь идеологическим аргументом, они оправдывали практические зигзаги и повороты в своём движении. Народники выдвинули идеи о центральной роли крестьянства, особой исторической миссии России, панславизме и терроризме. Разбив себе головы о неприступную стену, идеологи народничества, вместо того чтобы честно признать свои ошибки и попытаться использовать иную стратегию и тактику, упорно держались обанкротившихся идей и, значит, всё глубже погружались в пучину беспорядка.
Новая тенденция, которую продвигали Плеханов и горстка его единомышленников, в первую очередь стремилась заложить прочный фундамент для будущего на основе правильных идей, теории, тактики и стратегии. Без этого выдающегося вклада Плеханова было бы немыслимо дальнейшее развитие большевизма. Будучи ещё, по собственному выражению, народником до мозга костей, Плеханов искал ответы на вопросы, поставленные кризисом идеологии народничества, в работах Маркса и Энгельса. В январе 1880 года он был вынужден бежать за границу, где пересекался с французскими и немецкими марксистами, занятыми тогда ожесточённой идеологической борьбой с анархистами. Это знакомство с европейским рабочим движением стало решающим поворотным моментом в эволюции взглядов Плеханова.
Российскому подполью был известен только ряд трудов Маркса и Энгельса, в основном экономического содержания. Плеханов, подобно многим революционерам, был знаком с «Капиталом» Маркса, который царская цензура считала относительно безопасным для государства ввиду его чрезвычайной сложности и абстрактности. Логика была такая: если цензоры не могут понять содержание этой книги, что уж говорить о простых рабочих? Отстранившись на время от прямого участия в революционной борьбе в России, Плеханов сотоварищи получил доступ к прежде неизвестной литературе. И эти книги стали для него откровением.
Изучение Плехановым марксистской философии, трудов по классовой борьбе, а также материалистического понимания истории пролило новый свет на перспективы революции в России. Под напором марксистской критики одна за другой рушились прежние идеи терроризма, анархизма и народничества. Впоследствии Плеханов вспоминал:
«Тот, кто не пережил вместе с нами то время, с трудом может представить себе, с каким пылом набрасывались мы на социал-демократическую литературу, среди которой произведения великих немецких теоретиков занимали, конечно, первое место. И чем больше мы знакомились с социал-демократической литературой, тем яснее становились для нас слабые места наших прежних взглядов, тем правильнее преображался в наших глазах наш собственный революционный опыт. <…> Теория Маркса, подобно Ариадниной нити, вывела нас из лабиринта противоречий, в которых билась наша мысль под влиянием Бакунина»[39].

Разрыв с прошлым, однако, дался очень нелегко. В частности, Дейч и Засулич по-прежнему разделяли иллюзии терроризма. Любопытно, что, когда новость об убийстве царя достигла группы Плеханова, все члены группы, за исключением самого Георгия Валентиновича, выступили за переход в «Народную волю». Этот опыт нужно было пережить. Во всяком случае, Плеханов понимал, что кадры для будущей российской марксистской партии не упадут с небес. «Народная воля» выражала традиции целого поколения борцов с царизмом. Это движение, утопленное в крови бесчисленных мучеников революции, нельзя было просто взять и вычеркнуть из истории. Даже в период вырождения народничества богатые традиции продолжали привлекать к этому движению новых людей, растерянно ищущих дорогу к социальной революции. Таким человеком был, к примеру, Александр Ульянов, брат Ленина, казнённый в 1887 году за участие в попытке покушения на жизнь Александра III. Сам Ленин в начале своего пути сочувствовал народникам и поддерживал «Народную волю». Стремление уберечь таких людей от напрасных террористических жестов стало первым долгом русских марксистов.
Группа Плеханова, несмотря на свою немногочисленность, вызвала тревогу в ведущих народнических кружках, которые тут же попытались заглушить голос марксизма бюрократическими путями. Попытки группы сблизиться с революционной молодёжью в России вскоре разбились о каменную стену, воздвигнутую лидерами правого крыла народников, которые контролировали партийную печать. Редакция «Вестника “Народной воли”», к примеру, отказалась напечатать работу Плеханова «Социализм и политическая борьба» — новаторский труд, направленный против анархизма. Сначала Тихомиров, тогдашний лидер «Народной воли», казалось, был согласен удовлетворить просьбу группы Плеханова о присоединении их течения к организации, но публикация «Социализма и политической борьбы» быстро заставила Тихомирова передумать. Он предложил группе распасться, и тогда каждая заявка на членство в «Народной воле» рассматривалась бы индивидуально. Невозможность примирения стала ясна как день, и в сентябре 1883 года марксисты сформировали группу «Освобождение труда».
На момент раскола в группе Плеханова было не больше пяти человек. Сам Плеханов, Аксельрод и Вера Засулич были всем хорошо известными фигурами народнического движения. Дело Трепова принесло Вере Засулич широкую популярность в Европе. Лев Дейч (1855–1941), муж Засулич, был активным пропагандистом народнических идей в Южной России в конце 1870-х годов. Роль Василия Николаевича Игнатова (1854–1884) менее известна. Его выслали в Центральную Россию за участие в студенческих демонстрациях. Он внёс в кассу большую сумму денег, которая позволила группе начать свою деятельность. Но, к несчастью, скоропостижная смерть в самом расцвете сил от чахотки отняла у него возможность сделать ещё много полезного для развития революционного движения. После того как Дейча, арестованного в Германии в 1884 году, выдали российским властям, приготовившим для него длительный тюремный срок, смерть Игнатова уменьшила численность группы «Освобождение труда» до трёх человек.
Впереди были годы напряжённой уединённой борьбы, окутанной тенью томительной анонимности. Требуется известное мужество, чтобы, будучи в меньшинстве, отгородившись от масс и почти не располагая в условиях изгнания никакими ресурсами, принять сознательное решение плыть против течения и бросить вызов заведомо превосходящим силам противника. Далеко не в последний раз силы русского марксизма превратились в глас вопиющего в пустыне. Группу Плеханова поддерживала уверенность в правильности их идей, теории и перспектив. Это при том, что их идеи, казалось, бросали вызов действительности. Рабочее движение в России только зарождалось. Молодое забастовочное движение было во власти идей народничества и обходило стороной социализм. Слабый голос группы «Освобождение труда» ещё не достиг ушей заводских и фабричных рабочих. Глухими к нему оказались и студенты, которые держались анархистских и террористических идей.
В письме к Аксельроду, написанному в марте 1889 года, Плеханов отмечает:
«Все (и «либералы», и «социалисты») единогласно говорят, что молодёжь даже и слушать не станет тех, кто будет говорить против террора. Ввиду этого нужно быть осторожными»[40].

С момента своего возникновения группа «Освобождение труда» столкнулась с резкими нападками со всех сторон за якобы «предательство» «революционного» народничества. Будучи в изгнании, Тихомиров писал своим товарищам в России, предостерегая их от каких-либо общих дел с группой Плеханова. Старый бакунист-эмигрант Н. И. Жуковский комментировал с долей сарказма: «Вы не революционеры, а студенты социологии»[41]. Критики постоянно указывали на то, что идеи Маркса неприменимы к России и что программа Плеханова «очень добросовестно переведена с немецкого»[42].
Восьмидесятые годы девятнадцатого века — время решающих побед марксистского учения в европейском рабочем движении. Будучи оторванными от аналогичного движения в России, члены группы «Освобождение труда» инстинктивно сблизились с влиятельным Вторым интернационалом. Плеханов и его товарищи писали в печатные органы Интернационала, выступали на его конгрессах (преимущественно на стороне немецкой партии — партии Маркса, Энгельса, Либкнехта и Бебеля). Они испытывали моральное удовлетворение от серьёзных достижений европейской социал-демократии. Силы русского марксизма были малы, однако они сформировали отряд в могучей пролетарской армии, насчитывающей миллионы людей в Германии, Франции и Бельгии. Живым доказательством преимуществ марксизма здесь был не сухой язык «Капитала», а численность профсоюзов, партийных ветвей, голосований и парламентских фракций.
Поддержка европейской социал-демократии, однако, была не до конца искренней. Долгие годы социал-демократы укрепляли дружеские отношения с народниками, в частности с Лавровым. Вожди социал-демократического движения искоса смотрели на группу Плеханова, воспринимая её не более чем эксцентричную отколовшуюся политическую группировку сектантского типа. Резкая полемика между Плехановым и всемирно известными фигурами народнического движения вызывала панику в рядах социал-демократов.
«По правде говоря, – писал Плеханов, – наша борьба против бакунистов вызывала иногда опасения даже среди западных социал-демократов. Они находили её несвоевременной. Они боялись, что наша пропаганда, вызвав раскол в революционной партии, ослабит энергию её борьбы против правительства»[43].

Обращали на себя внимание оговорки, высказанные Энгельсом в переписке с Верой Засулич. За отправную точку своего анализа Энгельс принял невозможность построения социализма в такой отсталой стране, как Россия. Маркс же в предисловии к русскому изданию «Манифеста Коммунистической партии» (1882) и в других изданиях не исключал возможность создания бесклассового общества в России на основе сельской общины (мира), но прочно связывал этот процесс с перспективами социалистической революции в развитых странах Западной Европы.
«Если русская революция, – писал он, – послужит сигналом пролетарской революции на Западе, так что обе они дополнят друг друга, то современная русская общинная собственность на землю может явиться исходным пунктом коммунистического развития»[44].

В письме к Вере Засулич от 23 апреля 1885 года Энгельс осторожно высказался о книге Плеханова «Наши разногласия». Здесь же немецкий философ выразил гордость за то, что «среди русской молодёжи существует партия, которая искренне и без оговорок приняла великие экономические и исторические теории Маркса и решительно порвала со всеми анархистскими и несколько славянофильскими традициями своих предшественников»[45].
Другие же лидеры Второго интернационала лишь искоса смотрели на крошечную горстку русских марксистов.
Вожди западного рабочего движения, привыкшие к могучим партиям с массовой поддержкой, с искренним скепсисом относились к возможности создания революционной рабочей партии в России. Открыто выказывая уважение к группе Плеханова, в глубине души они недоумевали: «К чему все эти бесконечные споры о неразъяснённых моментах в теории? Была ли реальная необходимость в расколе из-за таких вопросов? Почему русские не могут действовать сообща?»
На фоне малочисленности и медленного развития группы Плеханова эти сомнения казались небезосновательными. Те же народники, к примеру, имели куда более прочную организацию, владели большим количеством ресурсов и обладали безграничным влиянием в России и за её пределами. Как бы то ни было, группа Плеханова представляла собой зародыш могущественной революционной партии — партии, которая спустя тридцать четыре года, в сравнительно небольшой промежуток времени, приведёт российских рабочих и крестьян к власти и установит первое в истории демократическое рабочее государство.
Группа «Освобождение труда»
«Революционное движение в России может восторжествовать только как революционное движение рабочих. Другого выхода у нас нет и быть не может!»[46]

«Там, где мы желаем видеть дуб с его могучим стволом, с его разросшимися ветвями, с массой его листвы, — сказал однажды Гегель, — мы выражаем неудовольствие, когда вместо него нам показывают жёлудь»[47]. Однако зародыш всякого здорового растения или животного, как известно, всегда содержит всю генетическую информацию о дальнейшем развитии организма. Эти же слова справедливы к развитию революционных течений. «Генетической информацией» здесь является теория, которая содержит в себе богатство обобщений, основанных на опыте прошлого. Теория первична: всё последующее развитие связано с ней. Группа «Освобождение труда», несмотря на малочисленность, примитивность организации и в целом непрофессиональные методы работы, совершила великое дело, обнажив теоретические корни рабочего движения в России. Обстоятельства вынуждали группу сосредоточить свои усилия прежде всего на воспитании и подготовке кадров, а именно, на разъяснении основополагающих принципов марксизма.
«При всём своём желании, – писал Плеханов, – работать на пользу создания литературы, доступной пониманию всей крестьянско-рабочей массы, мы, тем не менее, вынуждены пока ограничить свою народно-литературную деятельность тесным кругом более или менее интеллигентных читателей рабочего класса»[48].

Сочинения Плеханова этого периода заложили теоретический фундамент для здания новой партии. Многие из них по сей день являются классическими, хотя и не получают должного внимания со стороны изучающих марксизм. Не случайно Ленин после революции настоятельно рекомендовал к переизданию философские труды Плеханова, несмотря на то, что два этих человека долгое время вели политическую борьбу. Такие работы Плеханова, как «Социализм и политическая борьба», «Наши разногласия» и главным образом его блестящий труд «К вопросу о развитии монистического взгляда на историю», мастерски излагают ключевые идеи диалектического и исторического материализма.
Нападки Плеханова вызвали смятение в рядах народнического движения. В № 2 «Вестника “Народной воли”» за 1884 год утверждалось, что «для них [марксистов] полемика с “Народной волей” более своевременна, чем борьба с русским правительством и с другими эксплуататорами русского народа»[49].
Как же часто марксистам доводилось слышать подобное! За стремление к теоретической ясности, за попытку провести чёткую разграничительную линию между собой и другими политическими тенденциями марксизм неоднократно обвиняли то в «сектантстве», то в борьбе против «левого единства», то в чём-либо другом. Случаются в истории и удивительные парадоксы: один из ведущих критиков Плеханова, народоволец Лев Тихомиров, который обвинял группу «Освобождение труда» в крушении революционного единства и покорном принятии ига капитала, позже сам перешёл в лагерь монархической реакции. Не первый и не последний раз блюститель беспринципного «единства» в итоге переходит на сторону врагов рабочего класса.
Проникновение в рабочее движение в России, несмотря на болезненные трудности, продолжалось. Большие проблемы возникли с нелегальным переправлением литературы. Специально обученные люди, часто студенты, обучающиеся за границей, привлекались для перевозки нелегальной литературы по возвращении домой на каникулы. Время от времени сами члены группы Плеханова отправлялись в Россию для установления связей. Такие поездки были чрезвычайно опасными и нередко заканчивались арестами. Во внутренних районах страны крайне немногочисленных людей, которым удавалось установить с группой контакт, ценили на вес золота. В 1887–1888 годах студент Рафаил Соловейчик, бывший в эмиграции с 1884 года, вместе с товарищами предпринял попытку создать «Загранично-русский союз социал-демократов». Разругавшись с группой Плеханова, он вернулся в Россию, был арестован в 1889 году и приговорён ко многим годам тюрьмы, в которой он обезумел и покончил жизнь самоубийством. Ещё один член того же «Союза», молодой студент из Цюриха Григорий Гуковский, был арестован в Ахене и передан царскому правительству. Его приговорили к тюремному заключению, где он тоже свёл счёты с жизнью. История знает много таких случаев. У самодержавия были длинные руки. Группа Плеханова постоянно сталкивалась с риском проникновения в свои ряды шпионов и провокаторов. Одним из таких шпионов был Кристиан Хаупт, рабочий, завербованный полицией для внедрения в эмигрантские российские социал-демократические организации. Разоблачённый немецкими социал-демократами как полицейский шпион, Хаупт был выслан из Швейцарии.
Хуже всего было ощущение полной политической изоляции, подкреплённое неизбежными скандалами и склоками эмигрантской жизни. Политические эмигранты-народники, уязвлённые критикой Плеханова, горячо реагировали на то, что их клеймили «бакунистами», и требовали публичных извинений. Народники, которые составляли подавляющее большинство эмигрантов из России, крайне враждебно относились к новой группе, членов которой они считали предателями и смутьянами. Годы спустя жена Плеханова вспоминала, что «народовольцы и Н. К. Михайловский владели в эту эпоху умами и чувствами женевской эмиграции и русского студенчества»[50].
«В 80-е годы, после покушения на Александра II, – пишет Роза Люксембург, – в России наступил период самой жестокой безнадёжности. <…> Кладбищенская тишь царила под свинцовыми крышами правления Александра III. Русским обществом, пришедшим в уныние из-за крушения всех своих надежд на мирные реформы, а также кажущейся безрезультатности революционного движения, овладело подавленное настроение покорности. В этой обстановке апатии и малодушия среди русской интеллигенции возникли метафизически-мистические настроения…»[51]

Вот так Роза Люксембург воссоздаёт в памяти холодное десятилетие реакции. Могучее телосложение Александра III позволяло ему ломать руками подковы, но в умственном отношении новый царь был типичным интеллектуальным пигмеем. Фактическим правителем России был Константин Петрович Победоносцев, бывший наставник императора, обер-прокурор Святейшего Синода, полагавший, между прочим, что западная демократия прогнила до основания, а русская патриархальная система наиболее прочна, — что пресса должна молчать, а школы должны находиться под контролем церкви, — и что полномочия царя не должны знать никаких границ. Сельских священников обязали докладывать в полицию обо всех подозрительных с политической точки зрения прихожанах, а проповеди духовенства проходили сквозь сито цензуры. Преследовались все неправославные и нехристианские вероучения. Особо опасными для церкви, к примеру, считались толстовцы, а самого Толстого даже предали анафеме. Студенческие протесты беспощадно подавлялись.
Это были трудные времена. Повсеместно царили отступления, отказы от прежних идеологических убеждений и трусливые измены. Старое народничество зашло в глухой тупик. Обжёгшись на терроризме, «радикальные революционеры» развернулись на сто восемьдесят градусов и оказались прямиком в среде либеральных мещан, робко проповедуя «теорию малых дел» и выступая за безобидную культурно-просветительскую работу. Комментируя разложение народничества, Мартов писал:
«Падение революционной партии “Народной воли” было вместе с тем и крахом всего народничества. Широкие круги демократической интеллигенции были глубоко деморализованы и разочарованы в “политике” и в своей собственной героической миссии. Скромное “культурничество” на службе у либеральной части имущих классов – под этим знаком выступила оставшаяся верною народничеству часть интеллигенции в серую эпоху 80-х годов»[52].
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Первые десять лет своего существования группа «Освобождение труда» настойчиво плыла против течения. Чтобы найти дорогу к молодому поколению, Плеханов стремился к сотрудничеству со всевозможными запутавшимися и полународническими элементами. Одно такое сообщество издавало журнал «Свободная Россия». Передовая статья № 1 этого журнала говорила о невозможности «сорганизовать рабочих и крестьян вокруг революционного дела»[53] и выступала против выдвижения идей, способных напугать сочувствующих либералов. Контакты с Россией напоминали игру в жмурки. Положение изгнанников было отнюдь не легче. Неудовлетворённость сложившейся ситуацией читается в письмах Плеханова к своим ближайшим соратникам. Даже литературная деятельность группы была чревата трудностями. «Освобождение труда» сопровождал непрерывный финансовый кризис. Столь малочисленная группа с ограниченными возможностями для заработка обычно зависела от людей, которых в американском театральном мире называют «ангелами», — от богатых сторонников, готовых финансировать рискованные литературные начинания. Порой эти люди даже не были социалистами, как в случае с Татьяной Гурьевной Гурьевой, выделившей деньги на «ежемесячное» издание сборника «Социал-демократ». Публикации группы, однако, выходили крайне нерегулярно. Время от времени задача казалась почти безнадёжной. Летом 1885 года Плеханов писал в письме к Аксельроду: «…В действительности мы стоим над бездной всяческих долгов и неуплат, каждый день приближает нас к краю этой бездны, а за что ухватиться, чтобы не упасть, — не знаем, да и знать не можем. Плохо»[54].
В мрачные 1880-е годы семья Плеханова жила в крайней нищете. Иногда Георгий Валентинович за скромное жалованье давал частные уроки по русской литературе, а в целом жил на скромную «пенсию» мясника, кормившего его исключительно супом и отварным мясом. Плохое питание и безотрадные условия жизни подорвали здоровье Плеханова. Некоторое время он тяжело болел плевритом, который не отпускал его всю оставшуюся жизнь. Группу «Освобождение труда», работавшую в тяжёлой обстановке и выдерживавшую беспощадное давление со всех сторон, сплачивала не только вера в светлые идеи, но и колоссальный политический и моральный авторитет Плеханова. Главную роль в группе играл именно он. Обособленность группы превратила её в тесный кружок единомышленников, который скреплялся сильными политическими и личными связями. Не зря эту группу впоследствии сравнивали с семьёй. И Плеханов был бесспорным главой этого «семейства». Важную роль здесь сыграло не только интеллектуальное превосходство Плеханова, но и крепкое чувство обоюдной зависимости, выпестованное многолетней борьбой и жертвами во имя общего дела. В этих условиях приватные и политические вопросы подчас переплетались. Плеханов олицетворял собой неприступную крепость духа, оказывая своим товарищам моральную поддержку в периоды их сомнений и личных кризисов.
Трагедия людей, подобных Аксельроду и Засулич, имеет двоякий характер. В иных исторических условиях эти талантливые люди могли бы сыграть более заметную роль в революционных событиях. Долгие годы изоляции самым катастрофическим образом повлияли на их ум и психологию. Находясь в тени Плеханова, они настолько отстали в своём развитии, что не смогли затем приспособиться к новым условиям и были отброшены на обочину революционного процесса. Обстановка, в которой соратники Плеханова работали многие десятилетия, не могла не сформировать у них менталитет узкокружковых пропагандистов. На первых порах, пока велась длительная теоретическая подготовка и создавались крошечные пропагандистские кружки, эти факторы не играли решающей роли. Они стали помехой позднее, когда марксистское движение в России столкнулось с необходимостью преодолеть ограниченную фазу пропаганды.
В течение двух десятилетий члены группы «Освобождение труда» фактически топтались на месте. Один из основателей группы Василий Николаевич Игнатов умер слишком рано и не оказал заметного влияния. Лев Григорьевич Дейч был сердцем и душой организационной стороны работы, отвечая за печать и распространение литературы. Павел Борисович Аксельрод был талантливым пропагандистом, который произвёл большое впечатление на молодых Ленина и Троцкого. Его имя долгое время не отделялось от имени Плеханова. Вера Ивановна Засулич, искренний, участливый и импульсивный человек, страдала больше других изгнанников. Она стремилась максимально сократить разрыв между «Освобождением труда» и новым поколением российских революционеров. Она всегда защищала молодёжь, преодолевая сопротивление Плеханова и поощряя новые инициативы (как правило, неудачные) молодёжных групп в эмиграции.
Терпеливая работа марксистов в конце концов принесла свои плоды. Народники, упрекавшие членов группы Плеханова в сектантстве и смутьянстве, боялись только одного — того эффекта, который производил марксизм на последователей народнических идей. Трудно переоценить влияние таких работ, как «Наши разногласия» (1885), на молодых российских революционеров, которые страстно искали выход из того очевидного тупика, в котором оказалось народничество. Сдвиги в правую сторону среди вождей народнического движения достигли кульминации благодаря открытому ренегатству Тихомирова, который в 1888 году издал брошюру под названием «Почему я перестал быть революционером». Отступничество Тихомирова стало объектом многих полемических работ Плеханова.
Крах былого революционного народничества оказал глубокое влияние на российскую молодёжь, разделив её на пролиберальных сторонников реформ и лучших представителей юного поколения, стремящихся найти дорогу к революции. В конце 1887 года Софья Михайловна Гинсбург, недавно вернувшаяся в Россию, взволнованным тоном писала лидеру народников П. Л. Лаврову:
«“Наши разногласия”, “Социализм и политическая борьба” имеют своё влияние, и влияние сильное, с которым нам придётся считаться. <…> Значение личности, значение интеллигенции в революции совершенно уничтожается ими, и я лично видела людей, разбитых его [Г. В. Плеханова] теориями. И главное – его тон, смелый, как бы уверенный в правоте, его уничтожение всего прежде существующего, низведение деятельности предшественников к нулю – всё это положительно влияет…»[55]

Письмо Гинсбург показывает, как без прямого участия русских марксистов новые группировки, сконцентрированные внутри страны, обсуждали неудачи прошлого, оценивали соотношение сил и искали новый путь. Идеи Плеханова упали на плодородную почву. К 1890 году группа «Освобождение труда» начала пользоваться большим авторитетом среди марксистской молодёжи, а имя Плеханова гремело в каждом пропагандистском кружке и в каждом полицейском участке России.
Смешанное и неравномерное развитие
К концу 1860-х годов в стране насчитывалось только 1 600 километров железных дорог. За последующие два десятилетия эта цифра выросла в пятнадцать раз. В промежутке между 1892 и 1901 годами было построено не менее 26.000 километров стальных путей. Наряду с Москвой и Санкт-Петербургом возникли новые промышленные центры: Балтика, Баку и Донбасс. В период с 1893 по 1900 годы нефтедобыча выросла в два раза, а добыча угля — в три раза. Промышленный рост, однако, не имел того органического характера, который был присущ английскому варианту капитализма, описанному Марксом в «Капитале». Освобождение крестьян в 1861 году создало важнейшую предпосылку для развития капиталистических отношений. Но российская буржуазия объявилась на мировой арене слишком поздно, чтобы воспользоваться этой возможностью. Ничтожные и слаборазвитые силы российского капитализма не могли составить конкуренцию мощной, влиятельной буржуазии Западной Европы и Америки. Подобно бывшим колониальным странам, Россия в значительной степени зависела от иностранного капитала, который сокрушительно доминировал в её экономике, контролируя в первую очередь финансово-банковскую систему.
«Слияние промышленного капитала с банковским, – пишет Троцкий, – проведено было в России опять-таки с такой полнотой, как, пожалуй, ни в какой другой стране. Но подчинение промышленности банкам означало тем самым подчинение её западноевропейскому денежному рынку. Тяжёлая промышленность (металл, уголь, нефть) была почти целиком подконтрольна иностранному финансовому капиталу, который создал для себя вспомогательную и посредническую систему банков в России. Лёгкая промышленность шла по тому же пути. Если иностранцы владели в общем около 40 % всех акционерных капиталов России, то для ведущих отраслей промышленности этот процент стоял значительно выше. Можно сказать без всякого преувеличения, что контрольный пакет акций русских банков, заводов и фабрик находился за границей, причём доля капиталов Англии, Франции и Бельгии была почти вдвое выше доли Германии»[56].

Проникновение иностранного капитала в Россию дало резкий толчок экономическому развитию, пробудив спящего гиганта от двухтысячелетнего варварского сна и устремив его в новую эпоху. Но именно это породило в обществе взрывоопасную ситуацию. Огромное число крестьян было вырвано из консервативного деревенского уклада и втянуто в ад крупной капиталистической промышленности.
Марксистская концепция смешанного и неравномерного развития нашла своё блестящее подтверждение в чрезвычайно сложных общественных отношениях России на рубеже веков. Бок о бок с феодальными, полуфеодальными и даже дофеодальными способами производства выросли современные заводы, возведённые французами и англичанами по последнему слову техники. То же самое можно видеть сегодня в странах так называемого третьего мира, наиболее ярко — в Юго-Восточной Азии первой половины 1990-х годов. То, что происходит здесь, удивительным образом напоминает нам о событиях в России столетней давности. Политический результат, к слову, может оказаться таким же. Развитие промышленности в таких условиях выступает как стимул к революции. Пример России показывает, как быстро может произойти революция. Стремительное развитие капитализма в 1880-х и 1890-х годах привело к столь же стремительному пробуждению пролетариата. Волна стачек 1890-х годов играла роль подготовительной школы для революции 1905 года.
Всего за тридцать три года — с 1865 по 1898 годы — число фабрик и заводов, на которых работало больше ста человек, удвоилось: с 706.000 до 1.432.000. К 1914 году более половины всех промышленных рабочих работало на предприятиях с занятостью более 500 человек, а четверть — на предприятиях с занятостью более 1.000 человек. Такого не было ни в одной другой стране мира. Уже в 1890-х годах семь крупнейших фабрик Украины использовали две третьих всех рабочих металлургической промышленности России, а заводы Баку — почти всех нефтяников. До 1900 года Россия была крупнейшим мировым поставщиком нефти[57].
Но, несмотря на бурный подъём промышленности, российское общество в целом характеризовала крайняя отсталость. Масса населения по-прежнему жила в деревне, где в результате европейского аграрного кризиса в 1880-х и в начале 1890-х годов началась глубокая классовая дифференциация. Падение цен на зерно разрушило целые слои крестьянства; пагубный характер этого явления представлен в творчестве А. П. Чехова, например в рассказах «Мужики» и «В овраге». Сельский полупролетарий, лишившись земли, был вынужден продавать свою рабочую силу в окрестных деревнях. Это стало обычным явлением. На другом конце социального спектра возник новый класс сельских капиталистов — кулаки, которые, обогащаясь за счёт бедной деревни, могли себе позволить выкупить землю у прежних землевладельцев. Эта ситуация с большим остроумием и проницательностью отражена Чеховым в пьесе «Вишнёвый сад».
Царский режим прилагал все усилия для укрепления сельской общины. Однако мир, который, по мнению теоретиков народнического движения, должен был стать фундаментом для крестьянского социализма, стремительно приобрёл классовые контуры. Кто не мог найти работу в деревне, шёл в города, пополняя огромный резерв дешёвой рабочей силы для новых капиталистических предприятий. Быстрый рост промышленности привёл к росту классовой поляризации внутри крестьянства, создав класс зажиточных крестьян, или кулаков, и массу безземельных сельских бедняков, которые всё чаще подавались в города в поисках работы. Ожесточённые споры между марксистами и народниками о неизбежности капитализма были в конечном итоге урегулированы самой жизнью. Ранние работы Ленина, такие как «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни», «По поводу так называемого вопроса о рынках» и «Развитие капитализма в России», были написаны для сведения счётов с народниками. Но, в отличие от более ранних сочинений Плеханова, эти работы опираются на неопровержимый язык фактов, цифр и доказательств.
Развитие капитализма в России также означало и развитие пролетариата, который вскоре возвестил всё общество о своём намерении встать в первые ряды борцов за общественные перемены. Высококонцентрированная российская индустрия в кратчайший срок создала промышленную резервную армию труда, состоящую из организованных и дисциплинированных рабочих, размещённых в стратегических точках общества и экономики. Статистика стачечного движения свидетельствует о росте уверенности и классового сознания российских рабочих в этот период[58].

Таблица 1.1 — Стачечное движение в России
[image: ]

Весной 1880 года промышленность поразил долгосрочный кризис. Началась массовая безработица, работодатели безжалостно урезали и без того мизерную заработную плату. В дополнение к основным проблемам рабочих постоянно угнетали мелкими ограничениями и произвольными правилами, созданными специально для того, чтобы держать пролетариат в подчинении. Так, например, вводились штрафы за целый ряд реальных или мнимых преступлений против работодателей. В 1885–1886 годах возмущённые и недовольные рабочие подняли в Москве, Ярославле и Владимире волну трудовой агитации. Кульминационным моментом стала забастовка на Никольской мануфактуре, принадлежавшей Т. С. Морозову.
Одиннадцать тысяч рабочих мануфактуры выразили недовольство тем, что им пять раз за два года снижали заработную плату. Рабочих не устраивало, что подавляющее число штрафов налагалось на них за пение, громкие разговоры, прохождение мимо кабинета начальства с покрытой головой и т. д. Эти штрафы составляли в среднем четверть заработной платы, а порой и половину. Скрытый гнев и расстройства, накопленные в годы мелких волнений, краж и произвола, разразились стихией 7 января 1885 года. Лидер забастовки Пётр Анисимович Моисеенко (1852–1923), опытный революционер и бывший член «Северно-русского рабочего союза» Степана Халтурина, отбывал срок в сибирской ссылке. Замечательный человек, один из прирождённых вождей рабочего класса, Моисеенко писал впоследствии, что он сначала научился понимать, а потом действовать[59].
Разъярённые рабочие разгромили фабричную продуктовую лавку, в которой они были вынуждены покупать еду по завышенным ценам благодаря системе выдачи заработной платы товарами, и дом ненавистного им мастера Шорина. Владимирский губернатор, встревоженный этими актами насилия, отправил на место военный патруль и казаков. Рабочие адресовали губернатору требования, но были встречены репрессиями. Под арест попали шестьсот рабочих. Войска окружили завод и, угрожая рабочим штыками, заставили их вернуться к работе. Подавленный дух рабочих, однако, ещё в течение месяца не позволял фабрике вернуться на прежний уровень производственных показателей.
Морозовская стачка потерпела поражение. Однако она повлияла на умы рабочих по всей России и подготовила почву для массовых забастовок в следующем десятилетии. На суде над бастующими, который проходил во Владимире в мае 1886 года, Моисеенко и другие обвиняемые организовали энергичную защиту и предъявили столь сокрушительные обвинения организаторам текущих фабрично-заводских условий, что все обвинения судом в итоге были сняты, а рабочие получили поддержку. Приговор суда взрывной волной пронёсся по всему российскому обществу. Реакционная газета «Московские ведомости» встревоженно восклицала:
«Но с народными массами шутить опасно. Что должны подумать рабочие ввиду оправдательного приговора Владимирского суда? Весть об этом решении мгновенно облетела весь этот мануфактурный край. Наш корреспондент, выехавший из Владимира тотчас после состоявшегося приговора, уже слышал о нём на всех станциях…»[60]

Морозовская стачка выявила огромную потенциальную силу пролетариата. Этот урок не прошёл даром для царского режима, который, несмотря на поддержку фабрикантов, всё-таки пошёл на уступки рабочим. 3 июня 1886 года был принят закон о штрафах, который ограничивал число наказаний и запрещал перевод штрафных денег в прибыль (эти деньги допускалось расходовать только на пособия рабочим). Реформа, как правило, есть побочный продукт революционной борьбы трудящихся за изменение общества. Как и билль о десятичасовом рабочем дне, принятый в Великобритании в XIX веке, закон о штрафах был попыткой умиротворить рабочих и воспрепятствовать их движению в революционном направлении. Одновременно предполагалось заручиться поддержкой рабочих для обуздания требований буржуазных либералов. Столь «доброжелательное» законодательство не отменяло репрессивных мер против забастовок и депортацию активистов из рабочей среды. Но этот закон, вопреки ожиданиям, не достиг желаемого эффекта и не уменьшил масштаб стачечного движения. Морозовская стачка вдохнула мужество в сердца рабочих, а уступки, на которые пошло всемогущее самодержавие, показали, что рабочие могут достигнуть большего, если не прекратят смелую борьбу за свои интересы. В 1887 году общее число стачек превысило таковое за несколько предшествующих лет. Два года спустя заместитель министра внутренних дел В. К. Плеве был вынужден доложить Александру III, что 1889 год был «богаче 87 и 88-го беспорядками, вызывавшимися фабричными условиями»[61].
Стихийный рост стачечного движения указывает на то, что рабочие всё больше осознают себя как класс и как общественную силу. А если рабочий ещё и прогрессивный, как, например, Моисеенко, то он способен нащупать идеи, проливающие свет на положение рабочих и указывающие им путь вперёд. Это процесс имеет двойственный характер. С одной стороны, спонтанные вспышки недовольства в России часто сопровождались луддизмом[62], что свидетельствовало о некоторой неорганизованности и несознательности российского рабочего класса, вступившего на историческую арену. С другой стороны, забастовочное движение наглядно подтверждало теоретические аргументы Плеханова и группы «Освобождение труда». В раскалённой добела классовой борьбе началось объединение пока ещё малочисленных, слабых сил марксизма с могучим, но не до конца ещё сплочённым российским пролетариатом.
С марксистской точки зрения важность забастовки не ограничивается только борьбой за непосредственное изменение рабочего времени, заработной платы и других условий труда. Действительное значение всякой забастовки, даже неудачной, состоит в том, что рабочие, участвующие в ней, учатся. В ходе стачки рабочие вместе со своими семьями начинают понимать свою классовую роль. Они перестают думать и действовать как рабы и поднимаются до уровня настоящих, сильных умом и духом людей. Благодаря жизненному опыту и борьбе, особенно за нечто великое, массы начинают переделывать себя. Вслед за наиболее активными и сознательными рабочими массы, ощущая свои ограничения, выражают глубокое недовольство своей судьбой. Поражения чаще, чем победы, приводят рабочего-активиста к необходимости чёткого понимания механизмов общественно-политического и экономического развития.
Рост капиталистической промышленности сам по себе создаёт огромную армию пролетариата. Но даже самая лучшая армия будет побеждена, если ей не хватает генералов, майоров и капитанов, хорошо обученных военному делу. Стачечная буря 1880-х годов известила мир о том, что российский пролетариат готов к борьбе. Но она также показала слабость движения, его спонтанный, неорганизованный и бессознательный характер, а также отсутствие руководства. Армия была. Оставалось подготовить генеральный штаб. К такому выводу с необходимостью приходили наиболее сознательные рабочие. И, подобно рабочим-активистам из других стран, они серьёзно и целеустремлённо взялись за учёбу.
Период марксистских кружков
Жестокие идеологические бои предыдущего десятилетия не прошли напрасно. Всё больше молодых людей в России смотрели на марксизм как на средство изменения общества. Юноши и девушки стремились теперь не «в народ», а «к рабочим». Сложившиеся условия вынуждали перейти к строгому подпольному режиму. В заводских и фабричных районах открывались школы, где под видом обучения взрослого населения пропагандисты разъясняли небольшим группам рабочих основные идеи социализма. В этот период появилось много новых имён, о которых современный читатель почти наверняка ничего не знает. Мелкие группы, возникающие в городах одна за другой, должно быть, представлялись царским властям своего рода опасным и необъяснимым вирусом.
Народники, несмотря на все приложенные ими усилия, были абсолютно беспомощны в сближении с «народом». А иначе и быть не могло: народникам мешали ложные теории, программа и методы. Кроме того, эта, казалось бы, прежде неразрешимая проблема отныне с полной непринуждённостью решалась марксистами. В короткие сроки ими был выстроен устойчивый плацдарм для связи с рабочими. Во всех крупных промышленных центрах как грибы поле дождя росли учебные кружки, образовательные классы и «воскресные школы», где, как в парнике, выращивалось новое поколение революционных марксистов из рабочего класса — костяк будущей партии Октября. Так начался тот период пропаганды, который получил название «кружковщина». Закончив тяжёлый, утомительный рабочий день, многие пролетарии, отгоняя от себя умственную и физическую усталость, брали своими мозолистыми руками «Капитал» К. Маркса и долгие часы пробирались через трудные главы этой книги, которая, по мнению царской цензуры, не представляла никакой опасности в силу сухого и заумного языка изложения. Рабочие испытывали настолько большой интерес к этому труду, что разрывали все доступные тома «Капитала» на части и главу за главой распространяли его среди как можно большего числа людей.
Страницы полицейских архивов пестрят сообщениями об арестах революционеров, с которыми боролись, точно с бациллами, для политического оздоровления государства. Большинство этих людей почили во мраке. Но на костях и нервах этих героев и мучеников было воздвигнуто здание российского рабочего движения. Быть может, один из самых ярких рассказов о том, как функционировали эти ранние марксистские пропагандистские кружки, содержится в книге воспоминаний Н. К. Крупской о В. И. Ленине. Для установления контактов с рабочими создавался учебный кружок. Преподавание чтения, чистописания и арифметики умело сочеталось здесь с изучением, по крайней мере, основ социализма. Одной из таких школ была Смоленская вечерне-воскресная школа на Шлиссельбургском тракте, где учительницей работала Н. К. Крупская. Молодые преподаватели пользовались успехом у рабочих, с которыми они установили очень тесные отношения. «Рабочие, входившие в организацию, — писала Крупская, — ходили в школу, чтобы приглядываться к народу и намечать, кого можно втянуть в кружки, вовлечь в организацию»[63]. В другом месте она вспоминает:
«Точно молчаливый уговор какой-то был. Говорить в школе можно было, в сущности, обо всём, несмотря на то, что в редком классе не было шпика; надо было только не употреблять страшных слов “царь”, “стачка” и т. п., тогда можно было касаться самых основных вопросов. А официально было запрещено говорить о чём бы то ни было: однажды закрыли так называемую повторительную группу за то, что там, как установил нагрянувший инспектор, преподавали десятичные дроби, разрешалось же по программе учить только четырём правилам арифметики»[64].

В то время как Плеханов сотоварищи развивал группу «Освобождение труда» за рубежом, в Санкт-Петербурге появился первый настоящий социал-демократический (то есть марксистский) кружок, созданный молодым болгарским студентом Димитром Благоевым (1856–1924), будущим вождём Коммунистической партии Болгарии. В 1884 году его группа назвалась «Партией русских социал-демократов» и даже начала издавать газету «Рабочий». Этот кружок, однако, просуществовал недолго: вскоре он был разгромлен полицией. Но в целом полиция уже не могла остановить раскрученное колесо революционного движения. В следующем году в столице появилась ещё одна группа социал-демократов, которая установила более тесные связи с рабочим классом. Основанная Павлом Варфоломеевичем Точисским, эта группа, включившая в свои ряды мастеров и их учеников, стала известна как «Товарищество санкт-петербургских мастеровых».
Вдалеке от столицы, на прекрасных берегах Волги, в Казани, Николай Федосеев (1871–1898) организовал студенческие группы, в одной из которых объявился молодой человек по имени Владимир Ульянов, позже известный как Ленин. Горстки молодых людей с горящими сердцами появились в Казани, Нижнем Новгороде, Самаре, Саратове, Ростове-на-Дону и других городах Поволжья. Арест Федосеева летом 1889 года привёл к распаду созданных им кружков. Много лет спустя, в декабре 1922 года, Ленин в заметке, написанной по просьбе Истпарта, с большой теплотой вспоминал «этого необыкновенно талантливого и необыкновенно преданного своему делу революционера»[65].
Несмотря на огромные трудности, нестерпимые условия и постоянный риск, пропагандисты-марксисты упорно шли к своей цели. Многие из них знали, что им не придётся увидеть результаты своего труда. Им не довелось дожить до финальных сражений и узреть, как рушатся ветхие стены ненавистного им общественного порядка. Но они выполнили сложнейшую задачу. Настойчиво работая с людьми, объясняя, споря, убеждая, сосредоточив внимание на тысяче и одной рутинной задаче, они создали движение буквально из ничего, построили нечто, что незаметно для историков легло в основу грандиозного исторического события. Текучая, терпеливая работа марксистов наконец-то начала приносить свои плоды. Вся территория страны покрывалась марксистскими кружками. Подражая группе «Освобождение труда», они назывались Лигами за освобождение рабочего класса. Движение рабочих начало принимать массовый характер. И тут как гром среди ясного неба произошло нечто, что полностью изменило ситуацию.
В 1891–1892 годах страну охватил страшный голод, вызвав масштабное недоедание в деревнях и резкий скачок цен на продовольствие. Истощение, холера и сыпной тиф затронули сорок миллионов человек; погибли целые деревни, особенно в Поволжье. Голодные крестьяне хлынули в города в надежде найти хоть какой-нибудь заработок. Эти события, парадоксальным образом совпавшие с экономическим ростом, породили волну стачек в центральной и западной части России, где находились центры текстильной промышленности. Стачки сопровождались столкновениями с полицией и казаками, что хорошо видно на примере забастовки польских ткачей в Лодзи в 1892 году.
Голод вскрыл коррупцию, неэффективность бюрократии и, как следствие, бессилие самодержавия. Судьба голодающих масс произвела сильнейшее впечатление на молодёжь. В Москве и Казани снова вспыхнули студенческие волнения. Всеобщее брожение общества повлияло и на либералов. Голод пробудил земства, которые долгое время молчали благодаря реакционной политике Александра III. На всей территории страны богатые либералы начали кампании по борьбе с голодом. Многие земские либералы, вспоминая о своих левых взглядах периода «хождения в народ», облегчали свою совесть тем, что открывали частные столовые. Следуя «теории малых дел», они делали всё возможное, чтобы придать борьбе с голодом нейтральную, аполитичную окраску. Между тем социальное и политическое брожение, вызванное голодом и беспорядочными действиями царской администрации, зажгло интеллигенцию, и многие её представители влились в ряды марксистов, рьяно боровшихся с либерально-народнической идеологией. Накал этой борьбы отражён в воспоминаниях Крупской об одном из первых вмешательств Ленина в политические дела по прибытии его в Санкт-Петербург:
«На Охте у инженера Классона… решено было устроить совещание… Для ради конспирации были устроены блины. <…> Речь шла о путях, какими надо идти. Общего языка как-то не находилось. Кто-то сказал – кажется, Шевлягин, – что очень важна вот работа в комитете грамотности. Владимир Ильич засмеялся, и как-то зло и сухо звучал его смех – я потом никогда не слыхала у него такого смеха: “Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете грамотности, что ж, мы не мешаем”»[66].

Наблюдая за ситуацией издалека, Плеханов быстро сообразил, что пришло время для коренных тактических изменений. Голод продемонстрировал вопиющую беспомощность самодержавия. Идея представительного собрания, Земского собора, стала набирать популярность среди либерально настроенной интеллигенции. Плеханов обеими руками ухватился за предоставленную возможность. В четвёртой книге сборника «Социал-демократ» он опубликовал памфлет под названием «Всероссийское разорение», в котором показал, что голод имеет социальные, а отнюдь не естественные причины. Констатируя беспорядок, вызванный коррупцией и бездарностью царской власти, он призвал к широкой пропаганде и агитации, связав насущные требования масс с идеей свержения самодержавия.
Конечно, всё, что касается Земского собора, принимало в устах либералов реформистский и, следовательно, утопический характер. Но Плеханов, демонстрируя живой революционный инстинкт, попытался связать созыв Земского собора с широкой мобилизацией масс и привлечением лучших представителей демократической интеллигенции к идее открытой борьбы против царизма.
«Все честные русские люди, – писал он, – которые, не принадлежа к миру дельцов, кулаков и русских чиновников, не ищут своей личной пользы в бедствиях народа, должны немедленно начать агитацию в пользу созвания Земского собора…»[67]

Статья Плеханова была первой конкретной попыткой ответить вопрос о возможности соединения рабочего движения с движением других угнетаемых классов перед лицом общего врага — царизма. В условиях самодержавного гнёта временные и эпизодические блоки с буржуазными либералами и наиболее радикальными представителями мелкой буржуазии представлялись неизбежными. Такие соглашения, однако, ни в коем случае не предполагали программных соглашений. Напротив, каждая сторона должна была выступить под лозунгом «Врозь идти, вместе бить!». Оберегая либералов и мелкобуржуазных демократов от преследования царской власти и достигая редких соглашений в решении практических вопросов, таких как пересылка запрещённой литературы и защита арестованных товарищей, марксисты в то же время подвергали их безжалостной и неослабевающей критике за их нерешительность и колебания. Такая тактика позволяла использовать каждую возможность для развития рабочего движения, укрепления марксизма и становления классового сознания пролетариата, подобно тому как альпинист использует каждую расселину и щель на пути к вершине.
«Полное экономическое разорение нашей страны, — призывал Плеханов, — может быть предупреждено лишь полным политическим её освобождением!»[68] Ужасная ситуация, в которой оказались массы, с неизбежностью ставила вопрос о революционной борьбе с царизмом, центральное место в которой отводилось рабочему классу. Пока ещё никто не говорил о возможности социалистической революции в России, но умелое использование революционно-демократических требований, таких как требование созыва Земского собора, несомненно, сыграло важную агитационную роль в мобилизации революционных сил вокруг программы марксистов. Эта политика не имела ничего общего с современной политикой меньшевиков и сталинистов, которые, призывая к «объединению всех прогрессивных сил», стремятся подчинить рабочее движение так называемой прогрессивной буржуазии. Плеханов и особенно Ленин высмеяли идею «народного фронта», которой народники тех лет торговали по мелочам. Прежде чем сблизиться с меньшевиками, Плеханов дал всем, кто обвинял его в запугивании либералов, решительный отпор: «Во всяком случае, — писал он, — мы считаем самым вредным родом запугивания — запугивание социалистов призраком запуганного либерала»[69].
От пропаганды к агитации
Акцент на массовую революционную агитацию стал для многих неожиданностью. Будущий экономист Борис Наумович Кричевский, к примеру, не замедлил раскритиковать группу «Освобождение труда» за «конституционализм», не понимая необходимости продвижения демократических лозунгов бок о бок с элементарными требованиями рабочего класса. В то же время в России революционеры старой закалки не спешили ничего менять. Былые привычки, связанные с ведением небольших пропагандистских кружков, отмирали болезненно. Часто переходу к массовой агитации предшествовали жаркие дебаты. В статье «О задачах социалистов в борьбе с голодом» (1892) Плеханов дал классическое определение, подчёркивающее различие между пропагандой и агитацией:
«Секта может удовольствоваться пропагандой в узком смысле слова. Политическая партия – никогда. …Пропагандист даёт много идей одному лицу или нескольким лицам… Но история делается массой. <…> Тут-то и вступает в свои права агитация. Благодаря ей устанавливается и укрепляется необходимая связь между “героями” и “толпой”, между массой и её вожаками»[70].

Плеханов настоятельно призывал марксистов проникать в широкие массы с агитационными лозунгами, начиная с наиболее насущных экономических требований, таких как требование восьмичасового рабочего дня:
«…Все, даже самые отсталые, рабочие наглядно убеждаются в том, что осуществление, по крайней мере, некоторых социалистических требований выгодно для рабочего класса. <…> Экономические реформы, подобные ограничению рабочего дня, хороши уже тем одним, что они приносят непосредственные выгоды рабочему…»[71]

Это уличает во лжи реформистов, обвиняющих марксизм в том, что он якобы «не заинтересован в реформах». Напротив, марксисты всегда шли в авангарде борьбы за перемены в жизни рабочего класса, выступая за улучшение условий труда и повышение заработной платы, за сокращение рабочего дня и внедрение демократических прав. Разница между марксистами и реформистами заключается отнюдь не в принятии или непринятии реформ (такая постановка вопроса сама по себе нелепа). Марксисты считают, что серьёзные реформы могут иметь успех только благодаря мобилизации сил рабочего класса, выступающего против капиталистов и государства. Кроме того, они настаивают на том, что единственный способ закрепить успех, достигнутый рабочими, и гарантировать соблюдение всех требований — свержение власти капитала и социалистическое преобразование общества. Такое преобразование, однако, невозможно без ежедневной борьбы за прогресс ещё при капитализме, ведь эта борьба организует, учит и воспитывает рабочий класс, подготавливая почву для окончательного сведения счётов со своими врагами.
Условия для перехода к массовой агитации в России подготовило развитие капитализма. В 1890-х годах наблюдался рост стачечного движения, центром которого стал Санкт-Петербург. Здесь располагались крупные батальоны российского труда — рабочие металлопромышленности, восемьдесят процентов которых были сосредоточены на крупных предприятиях, среди которых выделялся Путиловский завод. Санкт-Петербург стал площадкой для быстрого развития рабочего класса. В период между 1881 и 1900 годами число рабочих в столице выросло на 82 процента, в то время как в Москве за то же время — только на 51 процент. Сравнительно высокий процент петербургских рабочих отличался грамотностью. Умением читать и писать здесь могли похвастаться 74 процента представителей рабочего класса, в остальной России — не более 60 процентов.
Это было новое, молодое поколение. В 1900 году более двух третей от общего населения Санкт-Петербурга были уроженцами провинции, а более 80 процентов жителей города составлял пролетариат. Люди прибывали сюда со всех концов империи: обычно это были голодные, нуждающиеся крестьяне, отчаянно ищущие работу. Те, кому повезло, устроились на крупные текстильные и металлургические заводы. Причём в столице преобладал металлургический сектор, в отличие от Москвы, где сосредоточилась текстильная промышленность. Более половины рабочих Санкт-Петербурга работали на предприятиях с занятостью более 500 человек, а две пятых — на предприятиях с занятостью более 1.000 человек. Те же, кому не повезло, стали нищими, уличными торговцами или проститутками.
Рабочий день был долгим (от 10 до 14 часов), а условия труда — ужасными. Людям часто приходилось жить в переполненных заводских бараках, где плохие жилищные условия усугублялись грязным воздухом, водой и обилием нечистот. По этой причине Санкт-Петербург приобрёл репутацию самой неблагоприятной столицы Европы. Текстильным рабочим повезло меньше всего: им приходилось в жаре, духоте долго и монотонно трудиться под оглушительный шум, царящий в цехах. Один правительственный инспектор отмечал:
«Насколько тяжело отражается работа прядения на здоровье рабочих, можно наглядно убедиться по их внешнему виду: измождённые, испитые, изнурённые, со впалою грудью, они производят впечатление больных, только что вышедших из госпиталя…»[72]

Около половины текстильных рабочих составляли женщины. Эта особо эксплуатируемая часть рабочего класса, включающая в себя недавно прибывших крестьян и неквалифицированных рабочих, оказалась крайне нестабильной. Каков революционный потенциал текстильных рабочих, показали уже стачки 1878–1879 годов, когда была предпринята первая попытка связать забастовки с революционным движением. Эти стачки напугали власть и заставили её пойти на уступки. Первый фабричный закон от 1 июня 1882 года запрещал на фабриках и заводах работу детей, не достигших 12-летнего возраста, и ограничивал рабочий день малолетних в возрасте от 12 до 15 лет восемью часами в сутки. Второй закон, принятый в 1885 году, запрещал ночную работу в определённых отраслях промышленности.
Рабочим не суждено было насладиться плодами своей победы. Стачки были отражением экономического бума, связанного с Русско-турецкой войной 1877–1878 годов. В период спада, который наступил чуть погодя, капиталисты взяли реванш. В 1880-х годах наступила тяжёлая депрессия, вызванная массовыми увольнениями и безработицей, особенно в металлопромышленности. Тысячи рабочих и их семьи впали в страшную нищету. Те же, кто остались на заводах, должны были, понурив голову и стиснув зубы, смириться с безжалостным понижением заработной платы. В начале 1890-х годов экономика начала оживляться. Это стало особенно заметно с 1893 года. Капитальное строительство железных дорог стимулировало рост металлургической промышленности в Санкт-Петербурге и на юге России. Активно развивались нефтяные и угольные месторождения. И тут же подул свежий ветер классовой борьбы. Идея агитации стремительно захватила умы молодёжи. Ей становилось тесно работать в пропагандистских кружках. События, случившиеся при участии социал-демократов в западных областях Польши и Литвы, а именно: стачка в Лодзи и первомайская демонстрация 1892 года, свидетельствовали о взрывоопасной ситуации.
Царская Россия была, по выражению Ленина, подлинной «тюрьмой народов». Разгул реакции после убийства Александра II привёл к усилению национального гнёта. Под мрачным надзором Победоносцева два сторожевых пса самодержавия — полиция и Православная церковь — расправлялись со всем, что имело привкус инакомыслия. Жертвами этих псов-близнецов стали: Лев Толстой, польские католики, прибалтийские лютеране, евреи и мусульмане. Браки, освящённые в католических храмах, не признавались российским правительством. При Николае II церковное имущество армянских христиан было конфисковано государством. Калмыцкие и бурятские храмы были закрыты. Принудительная русификация сопровождалась обязательным обращением в православную веру.
Развитие промышленности шло быстрыми темпами в западной части Российской империи, в Царстве Польском и в Литве. Западные районы, развитые в промышленном отношении лучше, чем восточные, имеющие более грамотное население и находящиеся под сильным немецким влиянием, быстро наполнились социал-демократами. Однако развитие рабочего движения здесь осложнялось национальным вопросом. Находясь под гнётом царской России, польские и прибалтийские рабочие и крестьяне несли на себе двойное ярмо. Жители Польши, некогда поделённой между Россией, Австрией и Пруссией, испытывали национальное угнетение, что имело серьёзные последствия для развития здесь рабочего движения. Поражение восстания 1863 года и последовавшие затем безжалостные репрессии поддерживали в поляках ненависть к России.
Российские власти, особенно чувствительные к беспорядкам на территории Польши, безжалостно расправились с первыми польскими социал-демократическими группами, подвергнув их участников арестам, пыткам и тяжёлым каторжным работам. Но рабочее движение, подобно лернейской гидре, реагировало на отсечение одной головы появлением двух новых. Прибалтика скоро превратилась в центр марксистской агитации и пропаганды, став перевалочным пунктом для распространения нелегальной литературы и переписки между группой «Освобождение труда» и марксистским подпольем в России. Бернард Пэрс так комментирует положение дел в Польше на тот момент:
«Варшавский университет был полностью русифицирован, и полякам преподавали их родную литературу по-русски. В 1885 году русский язык как язык обучения был введён в начальных школах. Обслуживающий персонал польских железных дорог отправили трудиться в другие части империи. В 1885 году полякам запретили покупать землю в Литве и Волыни, где они составляли большую часть дворянства»[73].

Еврейское рабочее движение
Парадоксально, но царизм, рассматривающий Польшу как витрину для демонстрации промышленного роста, всеми силами пытался препятствовать развитию национального движения. Сам промышленный рост, однако, подрывал царский режим и порождал массовое недовольство в больших и малых городах, расположенных на западной окраине Российской империи. Невыносимые условия труда и мизерная заработная плата дополнялись здесь чрезмерной эксплуатацией рабочих: обычная прибыль капиталистов составляла здесь 40–50 процентов, и всё чаще приходилось слышать о 100-процентной прибыли. Это создало благоприятные условия для социалистической пропаганды. Посреди этой холодной, каменной пустыни реакции студент по имени Людвик Варынский основал революционную партию «Пролетариат», которая стала «предтечей современного социалистического движения в Польше»[74]. Вместе с другими социалистически настроенными студентами Варынский основал кружок, объединивший рабочих и зачатки профсоюзов. В 1882 году из нескольких групп сформировался «Пролетариат», который организовал ряд стачек, главной из которых была массовая стачка в Варшаве, жестоко подавленная войсками. Многих лидеров «Пролетариата» приговорили к многолетнему тюремному заключению. Четверо из них были повешены. Самому Варынскому повезло чуть меньше. Его приговорили к шестнадцати годам тюрьмы и заключили в печально известную Шлиссельбургскую крепость близ Санкт-Петербурга, где он умер медленной смертью.
После серии арестов «Пролетариат» распался. Когда к движению присоединилась Роза Люксембург, он него уже почти ничего не осталось. Лео Йогихес, выходец из богатой еврейской семьи, потратил большую часть личных средств на создание и финансирование новой социалистической группы в Вильне в 1885 году. Позже социал-демократы из этого города, внедрив массовую агитацию в рабочую среду, стали в этом деле первопроходцами, а их методы переняли все марксисты в России. Молодые силы польского пролетариата получили мощную поддержку от вновь пробудившихся сил еврейского рабочего класса.
Большая часть евреев проживала в Польше и других западных областях империи. С 1881 года это были единственные территории, где им разрешалось жить. В 1886 году евреев массово сместили с административных постов и ограничили им право заниматься определёнными профессиями. Только десятой части всего еврейского населения была открыта дорога в университеты, а в Москве и Санкт-Петербурге численность евреев в высших учебных заведениях не должна была превышать пяти процентов. В 1887 году такое же правило применили к средним школам. В 1888 году в расписках в получении правительственных стипендий все евреи были отмечены как православные. Детей обращали в православную веру против воли их родителей, а ставшим православными евреям без лишних вопросов оформляли разводы. Деятельность синагог и производство кошерного мяса облагались пошлинами. Для разобщения и дезориентации рабочих власти устраивали еврейские погромы: дома подвергались разграблению, а мужчин, женщин и детей калечили и убивали сборища представителей люмпен-пролетариата. Всё это, к слову, происходило при полном попустительстве полиции.
Многочисленное еврейское население западных регионов, прежде всего ремесленники и мелкие буржуа, жило на краю пропасти. Неудивительно поэтому, что среди еврейских кустарей и рабочих, этой самой угнетённой общественной прослойки, стали распространяться революционные идеи. Несмотря на невысокий процент еврейского населения в масштабах Российской империи, евреи-революционеры в дальнейшем играли ведущие роли в марксистском движении. Многонациональная Вильна, отличавшийся большой концентрацией рабочих и ремесленников еврейского происхождения, стала одним из первых оплотов социал-демократии в России. С 1881 года и вплоть до Октябрьской революции еврейский народ жил в постоянном страхе перед угрозой жестоких погромов, имевших расовый подтекст. Погромщики настраивали польских и русских крестьян против евреев, пользуясь их религиозными предубеждениями (нередко погромы приурочивались к Пасхе) и ненавистью к еврейским торговцам и ростовщикам. Между тем подавляющее большинство евреев были бедными рабочими и кустарями. В 1888 году специальная правительственная комиссия сообщала, что 90 процентов евреев «едва сводят концы с концами, живут в нищете, в самых угнетающих санитарных и общих условиях» и что «сам пролетариат иногда является мишенью для бурных народных восстаний [погромов]»[75].
У еврейского рабочего движения в западной части России, Польше и Литве богатая история. Волна стачек, которая пронеслась по этим регионам с 1892 года, вызвала брожение всех угнетённых национальностей, особенно евреев, которые подвергались самому сильному национальному гнёту. Культурная жизнь евреев переживала своего рода возрождение. Сбросив с себя окаменелый панцирь прежней культуры, зародившейся два тысячелетия назад, еврейская интеллигенция стала открытой для наиболее радикальных и революционных идей. На место прежней исключительности и политики изоляционизма пришёл настойчивый поиск контактов с другими культурами, прежде всего с русской. Уже в 1885 году группа бедных студентов раввинской академии приложила усилия к созданию революционной народнической организации в Вильне. Теперь и еврейские рабочие присоединились к борьбе и стали жадно изучать русский язык, чтобы читать книги и открывать для себя новые идеи.
Еврейские рабочие организовали общества взаимного страхования, или кассы, в которые поступали денежные средства для взаимовыгодных предприятий. Быть может, это произошло впервые с тех пор, как евреев изгнали из гильдий в Германии и Польше. Кстати говоря, торжественными ритуалами посвящения, ежегодными праздниками и строгой секретностью ведения дел эти сообщества очень напоминали сами средневековые гильдии и ранние британские ремесленные союзы. Ремесленники и рабочие в таких сообществах, придерживаясь консервативных взглядов, были враждебно настроены к социалистическим идеям и, как правило, имели своим центром какую-нибудь синагогу. Однако двойное ярмо, которое несли на себе еврейские рабочие, будучи угнетёнными и как рабочие, и как евреи, создало исключительно благоприятные условия для распространения революционных и социалистических идей. «Стихийное движение, — пишет Владимир Акимов (Махновец), — словно ветер, налетело и всколыхнуло те слои еврейского общества, которые называются “низами” и которые казались неподвижными и неспособными двигаться, так точно, как неспособными они казались воспринять и руководиться какой бы то ни было сознательной идеей»[76]. Вот почему социалистически настроенные еврейские рабочие и интеллигенты, несмотря на свою малочисленность, сыграли виднейшую роль в российском революционном движении.
Денежные средства, поступающие в кассы, первоначально использовались не только для выплаты пособий по болезни и т. д., но и для совместной покупки Торы! Между тем в новой обстановке классовой борьбы денежные фонды рабочих всё чаще использовались для решения трудовых споров. Первая документально подтверждённая стачка еврейских рабочих состоялась в Вильне в 1882 году: это была стачка рабочих чулочно-трикотажной фабрики, причём ключевую роль здесь играли женщины. Наибольшую активность проявляли еврейские ремесленники: ювелиры, чулочники, портные, плотники, наборщики и сапожники. К 1895 году в одной только Вильне насчитывалось двадцать семь ремесленных организаций, в которых состояло 962 человека. Любопытно, что «в самом еврейском рабочем движении были ремесленники, которые задавали тон, и рабочие сигаретных и спичечных фабрик, которые не поспевали за ними»[77]. Этот классовый состав еврейского рабочего движения, аналогичный составу других еврейских организаций по всей России, несомненно, сказался на той консервативной роли, которую играл Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России (Бунд) в первые годы существования РСДРП. Самые передовые части еврейского сообщества были далеки от того еврейского национализма, который впоследствии взяли на вооружение сионисты. Напротив, они увидели спасение еврейского народа в отказе от старого, ветхого традиционализма и во вхождении в русскую культурную и политическую жизнь. «Мы были тогда ассимиляторами, — вспоминает активист-социалист того периода, — мы тогда и не мечтали о специальном массовом еврейском движении. Эта задача выдвинулась позже. Нашей задачей тогда была выработка кадров для русского революционного движения, приобщение их к русской культуре»[78]. Еврейские социал-демократы носили русскую одежду, читали русские книги и много говорили на русском языке.
Попав под влияние социалистических кружков, молодое еврейское поколение пробудилось от культурно-политического сна. Особенно поражала храбрость молодых еврейских работниц, преисполненных решимости участвовать в движении, несмотря на враждебное отношение к нему старейшин.
«Я точно вижу их вновь, – вспоминала одна из участниц движения, – этих ящичников, мыловаров, сахарников, которые были в моём кружке… Бледные, тощие, с покрасневшими глазами, измученные и смертельно уставшие.
Они собирались поздно вечером и, кажется, были готовы сидеть в душной комнате, которую освещала только небольшая газовая лампа, до утра. Дети часто спали в одной комнате, а женщины ходили вокруг дома, прислушиваясь к шагам и опасаясь визита полиции. Девушки упоённо слушали оратора и задавали ему вопросы, совершенно забывая об опасности. Они забывали о том, что дорога домой занимает сорок минут, что придётся идти по грязи и глубокому снегу, закутавшись в старое, изодранное пальто. Они забывали, что стук в дверь среди ночи чреват потоком ругани и проклятий от родителей. Забывали, что дома может не быть куска хлеба и им придётся спать голодными. А через несколько часов уже рассвет, и нужно снова бежать на работу.
С каким напряжённым вниманием слушали они рассказы по истории культуры, о прибавочной стоимости, потреблении, зарплате, жизни в других странах. Как много вопросов они задавали! Какой радостью загорались их глаза, когда руководитель доставал свежий номер “Идишер арбетер”, “Арбетер штимме” или просто брошюру! Как гордилась девушка, если ей разрешали взять чёрную книжечку домой!
Сколько бед ждало бы молодых работниц дома, если бы в округе прознали о том, что они водятся с akhudusnikers, с “братьями и сёстрами”, что читают запрещённую литературу! Сколько оскорблений, побоев, слёз! Но эти меры не помогали. “Их тянет туда, точно магнитом”, – жаловались матери друг другу»[79].

Здесь, в Литве и Белоруссии, еврейские рабочие и полностью обрусевшая еврейская интеллигенция продолжали вести агитацию, которая превосходила своим размахом ту ограниченную пропаганду, распространённую на остальной территории страны. Они печатали листовки на идише, понятном каждому еврейскому рабочему, в которых выражали требования масс. В это время Юлий Мартов, девятнадцатилетний студент, исключённый из Санкт-Петербургского университета за революционную деятельность, прибыл в Вильну, к тому моменту уже ставшей центром социал-демократии. Мартов вспоминал, что вопрос об агитации был поднят самими рабочими, которые вынудили марксистов выйти за пределы пропагандистских кружков.
«В своей работе, – писал он, – я дважды подробно рассказывал о целях и методах социализма, но действительная жизнь вносила свои коррективы… Члены кружка сами поднимали вопрос о каком-либо событии, случившемся на их фабрике или заводе… либо появлялся кто-либо с другого места работы, и мы тратили время на обсуждение тамошних условий труда»[80].

На волне успеха группа из Вильны выпустила брошюру «Об агитации», которая вызвала настоящий переполох. Этот памфлет, написанный Аркадием Кремером и Юлием Мартовым, стал широко известен как Виленская программа. Несмотря на свою сыроватость, этот документ, провозгласивший, что освобождение рабочего класса должно стать делом самих рабочих, вызывал неподдельный интерес в период с 1893 по 1897 годы, когда поворот к агитации был предметом жарких дискуссий. Это была здоровая реакция против кружковщины, движимая большим желанием установить связи с массами. Брошюра бросала смелый вызов существующему порядку вещей.
«“Русская социал-демократия стала на ложный путь”, – заявили наши еврейские товарищи в брошюре “Об агитации”. Она замкнулась в кружки. Она должна прислушиваться к биению пульса толпы, уловить его, стать на шаг впереди толпы и вести её. Вести рабочую массу может и должна социал-демократия потому, что стихийная борьба пролетариата ведёт его неизбежно к тому самому исходу, который сознательно выбрал себе революционер, социал-демократ, и признал своим идеалом»[81].

«Союз борьбы за освобождение рабочего класса»
Осенью 1893 года петербургские социал-демократы оправлялись после ареста их лидера Михаила Ивановича Бруснева. По словам Бруснева, группа ставила своей «главною и основною цель выработать из участников… рабочих кружков вполне развитых и сознательных социал-демократов, которые во многом могли бы заменить пропагандистов-интеллигентов»[82]. В 1891 году Бруснев со своими соратниками организовал демонстрацию рабочих на похоронах старого революционера Николая Васильевича Шелгунова. Демонстрация собрала порядка ста человек. Группа Бруснева установила связи с крупными заводами и всеми главными рабочими районами города. Первоначально большинство группы составляли студенты, но постепенно классовый состав группы претерпел заметные изменения. Студенты приступили к кропотливой работе по воспитанию профессиональных революционеров, вышедших из рабочей среды, — «русских Бебелей», как они их называли. После волны арестов, затронувших Бруснева и ряд его товарищей, группа была реорганизована Степаном Ивановичем Радченко. К группе присоединились участники марксистcкого кружка при Технологическом институте, некоторым из них было суждено сыграть важную роль в развитии партии. Взять хотя бы Надежду Константиновну Крупскую, будущую жену и соратницу Владимира Ильича Ленина.
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Члены петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Слева направо (стоят): А. Л. Малченко, П. К. Запорожец, А. А. Ванеев; слева направо (сидят): В. В. Старков, Г. М. Кржижановский, В. И. Ульянов, Ю. О. Мартов. Санкт-Петербург, 1897 г.

Основным методом работы группы была организация обучающих кружков для рабочих с главных предприятий. Отдельные рабочие привлекали новых людей в кружок тем способом, какой описан Крупской в одной из предыдущих глав. Попавших в кружок теоретически развивали, и потом они сами становились организаторами других кружков. Так была создана широченная сеть обучающих кружков для рабочих. Ленин, прибывший в Санкт-Петербург осенью 1893 года, выступал в этих кружках как лектор под псевдонимом Николай Петрович. Работа Ленина в этих кружках описана в воспоминаниях Крупской:
«Владимир Ильич интересовался каждой мелочью, рисовавшей быт, жизнь рабочих, по отдельным чёрточкам старался охватить жизнь рабочего в целом, найти то, за что можно ухватиться, чтобы лучше подойти к рабочему с революционной пропагандой. Большинство интеллигентов того времени плохо знало рабочих. Приходил интеллигент в кружок и читал рабочим как бы лекцию. Долгое время в кружках “проходилась” по рукописному переводу книжка Энгельса “Происхождение семьи, частной собственности и государства”. Владимир Ильич читал с рабочими “Капитал” Маркса, объяснял им его, а вторую часть занятий посвящал расспросам рабочих об их работе, условиях труда и показывал им связь их жизни со всей структурой общества, говоря, как, каким путём можно переделать существующий порядок. Увязка теории и практики – вот что было особенностью работы Владимира Ильича в кружках. Постепенно такой подход стали применять и другие члены нашего кружка»[83].

Эти кружки сыграли важнейшую роль в подготовке революционных рабочих кадров. Но они также сформировали известные консервативные привычки ума, которые позже оказались препятствием для развития движения. Молодой Мартов испытал горькое чувство разочарования, когда старый рабочий-марксист, член группы Бруснева, вместо того чтобы пригласить его вступить в организацию, вручил ему стопку книг по истории древнего мира и о происхождении видов.
«Воспитанный предыдущим временем полного общественного затишья, – пишет Мартов, – Странден… не представлял себе иного пути воспитания революционера, как пути систематической, в течение ряда лет, выработки всестороннего теоретического миросозерцания, венцом которой явится приступ к практической деятельности. Для нас, уже затронутых горячим дыханием первых признаков начинающегося возрождения, читавших “речи петербургских рабочих 1 мая 1891 года” и потрясённых фактом такого банкротства режима, о каком, казалось, свидетельствовал голод в 30 с лишком губерниях, было психологически немыслимо осудить себя на столь долгий путь»[84].

«Виленский поворот» сильно повлиял на общий ход движения и широко обсуждался. Осенью 1894 года Мартов привёз в Санкт-Петербург копию виленской брошюры.
«Когда… появилась виленская гектографированная брошюра “Об агитации”, – вспоминает Крупская, – почва для ведения листковой агитации была уже вполне подготовлена, надо было только приступить к делу. Метод агитации на почве повседневных нужд рабочих в нашей партийной работе пустил глубокие корни. Я поняла вполне всю плодотворность этого метода только гораздо позже, когда жила в эмиграции во Франции и наблюдала, как во время громадной забастовки почтарей в Париже французская социалистическая партия стояла совершенно в стороне и не вмешивалась в эту стачку. Это-де дело профсоюзов. Они считали, что дело партии – только политическая борьба. Необходимость увязки экономической и политической борьбы была им совершенно неясна»[85].

К 1895 году в группе Ленина было около 10–16 человек, которые отвечали за работу 20–30 обучающих рабочих кружков, а те, в свою очередь, обеспечивали 100–150 связей[86]. Члены группы общались через районных организаторов. К концу года она пустила прочные корни почти во всех рабочих районах. Решающий шаг был сделан в ноябре, когда новоиспечённая социал-демократическая группа, включая Мартова, объединилась с «ветеранами» и образовала петербургский «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». Это название, которое, по-видимому, предложил Мартов, было дано в знак солидарности с плехановской группой «Освобождение труда». В «Союзе борьбы» установилось чёткое разделение труда: одни люди отвечали за финансы, другие — за связи с революционно мыслящей интеллигенцией, третьи — за печатание листовок и т. д. Были установлены контакты с подпольной типографией народников в Санкт-Петербурге. Лидерами «Союза борьбы» были Ленин и Мартов.
«Что это нынче все политического мужика стали сюда возить? Раньше всё господ возили, студентов там, барышень, а теперь вот наш брат, серый мужик — рабочий пошёл!»[87] — этими словами в 1895 году седой надзиратель Таганской тюрьмы встретил Мартына Николаевича Лядова, одного из лидеров «Московского рабочего союза». Как можно видеть, надзиратель чутко уловил те коренные изменения, которые произошли в революционном движении страны в 1890-х годах. Стремительные успехи «Союза борьбы» в той или иной степени отражали объективные изменения. Рост стачечной борьбы предоставил беспрецедентно широкие возможности для агитации при помощи популярных листовок. Агитация позволила немногочисленным силам марксизма установить связи с широкими слоями трудящихся. Молодёжь, главным образом новобранцы с первичным пониманием марксистской теории, с энтузиазмом бросались агитировать на фабрики и заводы, поднимая прежде всего вопрос о средствах к существованию. Результаты превосходили все ожидания: агитация пробуждала даже самых отсталых, невежественных и угнетённых представителей рабочего класса.
Во время одной из стачек, согласно Фёдору Дану, «Союз борьбы» выпустил и распространил свыше тридцати листовок[88]. Агитация предполагала диалог с рабочими. «Союз борьбы» внимательно прислушивался к жалобам трудящихся, принимал во внимание их требования и собирал с разных предприятий отчёты о борьбе. Затем эта информация обрабатывалась и, подкреплённая организационными распоряжениями, разоблачением действий руководства и призывами к поддержке, возвращалась к рабочим в агитационной форме. Таким образом, стачечное движение 1890-х годов, превратившееся, по сути, в гигантскую подготовительную школу борьбы, воспитало целое поколение сознательных рабочих и профессиональных марксистов. В отсутствие организованного и легального рабочего движения крошечные листовки вызывали сенсацию. Появление листовки вызвало в цехах ажиотаж. Как только рабочим удавалось ускользнуть от бдительного ока надзирателя, они собирались в небольшие группы (любимым местом сборищ был «клуб» — заводская уборная) и читали листовку вслух под одобрительные выкрики: «Ловко!» и «Совершенно верно!» По воспоминаниям Константина Михайловича Тахтарева, типичная реакция на листовки была такая: «К директору! Послать к директору!»[89] В короткий срок «слухи о листках распространились по заводам и фабрикам Санкт-Петербурга. Вскоре интеллигенции уже не требовалось разыскивать рабочих, которые сами обращались к “студентам” за этими листовками»[90].
В своей автобиографии Троцкий вспоминает об успехе нового подхода:
«Революционная пропаганда оказалась, таким образом, несравненно доступнее, чем рисовалась в мечтах. Нас поражала и опьяняла высокая продуктивность работы. Из рассказов о революционной деятельности мы знали, что число распропагандированных рабочих выражалось обычно немногими единицами. Революционер, который привлёк двух-трёх рабочих, считал это неплохим успехом. У нас же число рабочих, входивших и желавших входить в кружки, казалось практически неограниченным. Недостаток был только за руководителями. Не хватало литературы. Руководители рвали друг у друга из рук один-единственный заношенный рукописный экземпляр “Коммунистического манифеста” Маркса – Энгельса, списанный разными почерками в Одессе, с многочисленными пропусками и искажениями.
Вскоре мы сами начали создавать литературу. Это и было собственно началом моей литературной работы. Оно почти совпало с началом революционной работы. Я писал прокламации или статьи, затем переписывал их печатными буквами для гектографа. О пишущих машинках тогда ещё не подозревали. Я выводил печатные буквы с величайшей тщательностью, считая делом чести добиться того, чтобы даже плохо грамотному рабочему можно было без труда разобрать прокламацию, сошедшую с нашего гектографа. Каждая страница требовала не менее двух часов. Иногда я в течение недели не разгибал спины, отрываясь только для собраний и занятий в кружках. Зато какое чувство удовлетворения доставляли сведения с заводов и с цехов о том, как рабочие жадно читали, передавали друг другу и горячо обсуждали таинственные листки с лиловыми буквами. Они воображали себе автора листков могущественной и таинственной фигурой, которая проникает во все заводы, знает, что происходит в цехах, и через 24 часа уже отвечает на события свежими листками»[91].

Описывая события 1897 года, Тахтарев вспоминает, как рядовой рабочий реагировал на появление этих листовок:
— Вы подумайте, какие у нас времена-то! Раньше мы работали-работали, свету не видели. Своими глазами видишь, как надувают, а что поделаешь? Теперь не то! <…> А теперь малый мальчишка пархатый, и тот везде всё заметит да подметит. В «Союз», слышишь ли, говорит, надо дать знать.
— Кто же распространяет листки?
— Студенты, надо полагать. Дай, господи, доброго здоровья тем людям, которые эти листки печатают.
И рабочий, отмечает Тахтарев, истово перекрестился[92].
Активно включившись в агитацию, крошечные силы марксизма добились поистине огромного влияния. Гектографированные листовки, отпечатанные на бумаге небольшого формата, находили живой отклик у рабочих. Часто одного факта появления этих листовок было достаточно, для того, чтобы привести весь завод в состояние брожения и вызвать острую дискуссию. Успехи агитации вскоре привлекли внимание царской полиции. Хорошо зная о взрывоопасном настроении рабочих Санкт-Петербурга, власти прислушивались к содержанию листовок. Когда в феврале и апреле 1896 года появились листовки, выражавшие требования рабочих судостроительных верфей, министр внутренних дел, опасаясь очередной стачки, распорядился провести расследование и посоветовал портовому управляющему пойти на уступки рабочим.
Переход от кружковой пропаганды к массовой агитации совершался болезненно. Для многих социал-демократов подпольная деятельность стала привычным образом жизни. Длительное пребывание в небольших и скрытых от посторонних глаз кружках развило у революционеров так называемый кружковый менталитет. Как это ни парадоксально, деятельность кружков, полная трудностей и опасностей, имела и свои «комфортные» стороны. Кружки не требовали от человека активной деятельности, направленной вовне. Члены кружка общались исключительно с товарищами или передовыми рабочими, почти все хорошо знали друг друга. Массовая агитация, напротив, представлялась многим прыжком в неизвестность. Рутинный порядок нарушался, а идеи и методы требовали коренных изменений. Неудивительно поэтому, что призыв к агитации был встречен некоторыми «стариками» с недоверием и даже враждебностью. Леонид Борисович Красин и Степан Иванович Радченко боялись, что переход к новой тактике обернётся страшными последствиями: она, мол, дезорганизует общую работу, нарушит подпольную деятельность, вызовет массовые аресты и подвергнет товарищей опасности.
Вопрос о новом тактическом повороте был проработан в узких кругах ветеранов, а затем представлен для обсуждения на широких рабочих собраниях, где зачитывались и дискутировались выписки из брошюры А. Кремера «Об агитации». Петербургский рабочий-пропагандист Иван Васильевич Бабушкин, вспоминая свою реакцию на новые предложения, отмечал:
«Я положительно восстал против агитации, хотя видел несомненные плоды этой работы в общем подъёме духа в заводских и фабричных массах, но я сильно опасался такого же другого провала[93] и думал, что тогда всё замрёт, но я в данном случае ошибался»[94].

Мартов вспоминает разговор с Бабушкиным, который противился внедрению новых методов. «“Вот, — говорил он нам, — стали во все стороны разбрасывать прокламации и в два месяца разрушили созданное годами”. Не чуждо ему было и опасение, что новая молодёжь, воспитываемая этой агитационной деятельностью, будет склонна к верхоглядству»[95]. Дальнейшие события показали, что опасения Бабушкина таили в себе рациональное зерно. Некоторые из тех, кто с энтузиазмом поддерживал агитацию и выражал презрение к теории и кружковщине, были отнюдь не мнимыми, а вполне реальными оппортунистами. Однако, несмотря на ряд преувеличений, реакция против кружкового менталитета явилась критикой тех консервативных тенденций, которые, оставшись без внимания, неминуемо превратили бы массовое движение в сектантство. Годы спустя Троцкий, вспоминая об этом периоде, писал:
«Каждая рабочая партия, каждая фракция проходит на первых порах период чистой пропаганды, т. е. воспитания кадров. Кружковый период марксизма неизбежно прививает навыки абстрактного подхода к проблемам рабочего движения. Кто не умеет своевременно перешагнуть через рамки этой ограниченности, тот превращается в консервативного сектанта»[96].

Примером того, как консервативность взглядов может сдерживать работу, является дискуссия, которая состоялась среди московских марксистов по поводу их участия в первомайской демонстрации 1895 года. Сергей Иванович Прокофьев вспоминал, какую тревожную реакцию вызвало его предложение организовать нелегальное собрание в лесу:
«…Когда я этот вопрос поставил среди своих товарищей, собравшихся у меня, то решили праздновать втихомолку, не делать шума, старались, как бы не напортить нашей работе, – боялись провала. Товарищи говорили: ещё рано заявлять о себе, у нас ещё очень мало сил для выступления и что мысль о праздновании сейчас – это мысль интеллигенции…»[97]

Однако сама жизнь преподнесла большой сюрприз, который коренным образом изменил положение и перевернул старые схемы с ног на голову.
23 мая 1896 года стачка текстильщиков на Российской бумагопрядильной мануфактуре в Нарвской части Санкт-Петербурга положила начало новой грандиозной волне забастовок. Рабочие экспромтом выставляли летучие пикеты, которые способствовали стачечному росту. Новые стачки вспыхивали молниеносно, став итогом того взрывного настроения, которое копилось всё прежнее десятилетие. Основная волна стачек захлестнула столицу, а петербургские марксисты впервые встали во главе рабочего движения.
Изменившиеся условия, вызванные волной стачек, открыли перед крошечными силами марксизма колоссальные возможности. Появился шанс расширить и укрепить своё влияние. Первое время этим шансом не пользовались сполна, поскольку консерваторы продолжали выступать против новых методов. Так, во время крупной стачки двух тысяч ткачей Иваново-Вознесенска в октябре 1895 года лидеры местного рабочего союза сначала не поддержали предложение отправить агитаторов к бастующим и сблизиться с другими фабриками, которые могли бы поддержать забастовку. В конце концов пришли к компромиссу: Иваново-Вознесенский рабочий союз, снимая с себя ответственность за стачку, разрешает своим отдельным членам — на свой страх и риск! — принять в ней участие. Подобные споры возникали почти в каждом социал-демократическом кружке. Но постепенно все перешли к новым методам, и это дало впечатляющие результаты.
Марксисты не ограничивались агитацией по экономическим вопросам. Они пытались внедрить в рабочую среду политические идеи. После арестов в декабре 1895 года петербургская группа выпустила листовку «Что такое социалист и государственный преступник?» В первый период агитации каждая жалоба, исходившая от рабочих, использовалась для того, чтобы расширить кругозор пролетария до вопросов политики, связывая борьбу за текущие требования с главной задачей свержения самодержавия. Смелая агитация подняла марксизм в глазах широких слоёв рабочего класса. Несмотря на свою немногочисленность и чрезвычайно сложную объективную ситуацию, марксисты наконец-то сломали барьер, отделявший их от масс. Дорога к созданию мощной и единой партии российского пролетариата была открыта.
«Легальный марксизм»
Александр III скончался 1 ноября 1894 года, и на престол взошёл его сын Николай II. В январе следующего года состоялся высочайший приём, на котором земские либералы, помимо поздравлений с бракосочетанием, представили новому царю адрес, в тексте которого они выразили надежду, что «с высоты престола всегда будет услышан голос нужды народной»[98]. Николай II выступил с резким ответом, устроив либералам политический разнос в лучших традициях жанра:
«Я рад видеть представителей всех сословий, съехавшихся для заявления верноподданнических чувств. Верю искренности этих чувств, искони присущих каждому русскому. Но мне известно, что в последнее время слышались в некоторых земских собраниях голоса людей, увлекавшихся бессмысленными мечтаниями об участии представителей земства в делах внутреннего управления. Пусть все знают, что я, посвящая все свои силы благу народному, буду охранять начало самодержавия так же, как охранял его мой незабвенный покойный родитель»[99].

Слушая эти слова, делегаты земских собраний чувствовали себя так, будто на их головы выливают ведро ледяных помоев. Любопытно, что речь императора прозвучала из уст его помощника. «Вышел офицерик, — вспоминает очевидец тех событий, — в шапке у него была бумажка; начал он что-то бормотать, поглядывая на эту бумажку, и вдруг вскрикнул “бессмысленными мечтаниями” — тут мы поняли, что нас за что-то бранят, ну к чему же лаяться?»[100] Упрекали также молодую государыню, которая держалась совершенно одеревенело и не приветствовала депутации, когда они проходили перед её величествами. Что касается Фёдора Измайловича Родичева, автора текста адреса от имени Тверского земства, то его просто не допустили на приём, и, словно в насмешку, ему запретили жить в Санкт-Петербурге. Этот забавный эпизод, комментарии к которому излишни, наглядно показывает полное бессилие и трусость земских либералов накануне нового столетия.
То были годы, когда буржуазная интеллигенция замкнулась в себе, заигрывая со спиритуализмом, мистицизмом, порнографией и искусством ради искусства. В изобразительном искусстве и литературе росло влияние символизма, сдобренного мистическим подтекстом и декадентством. Всё это было не просто недугом, поразившим интеллигенцию конца века (fin de siècle), а отражением той тупиковой ситуации, той беспомощности, которая последовала за разгромом «Народной воли». Как однажды заметил Маркс, история повторяется дважды: первый раз как трагедия, а второй — как фарс. Так появилась карикатура на народников: либеральная молодёжь рядилась в крестьянскую одежду, становилась толстовцами, участвовала в благотворительных программах, направленных на борьбу с голодом, неграмотностью и т. д.
Рост популярности марксистских идей в интеллигентской среде породил любопытное явление. Поразительные успехи марксистской идеологии в борьбе против народничества привлекли внимание академической буржуазной интеллигенции, которая очаровалась марксизмом только как общественно-исторической теорией, не понимая его революционно-классового содержания. Молодая буржуазия стремилась обрести дар слова для защиты своих интересов и теоретического обоснования неизбежности развития капитализма в России. Некоторые идеи, выдвинутые марксистами в полемике с народниками, были охотно подхвачены буржуазной интеллигенцией. За короткий срок марксизм в выхолощенной, академической форме стал модным среди либеральных профессоров, сочувствующих левой идеологии.
В начале пути, когда марксисты, в силу своей немногочисленности, не имели широкого влияния, а социалистическая революция представлялась делом отдалённого будущего, эти состоятельные дилетанты составляли целое течение в русском марксизме. В условиях, когда нелегальное революционное движение находилось в тяжелейших условиях, а законная марксистская пресса была запрещена, с появлением либеральной профессуры, которая на свои деньги легально публиковала книги по марксизму и печаталась в российских общественных журналах, вынуждены были считаться. Эти труды, отличаясь невысоким теоретическим уровнем, способствовали, однако, популяризации марксистских взглядов. Марксистам разрешили печататься в таких периодических изданиях, как «Новое слово», «Начало» (не путать с газетой «Начало», которую издавал Троцкий в 1905 году) и «Самарский вестник», не позволяя им, разумеется, «заходить слишком далеко». Так родилось странное чудовище-гибрид, известное как «легальный марксизм», виднейшими представителями которого были Пётр Бернгардович Струве, Михаил Иванович Туган-Барановский, Сергей Николаевич Булгаков и Николай Александрович Бердяев.
Издание первых марксистских книг, разрешённых цензурой, было дорогим удовольствием. Струве взял деньги на издание своей книги из собственного кармана. Жажда марксистских идей, пусть даже в выхолощенной форме, была такова, что весь тираж книги Струве был распродан за две недели. Потресов, унаследовавший немалое состояние, финансировал издание работы Плеханова «К вопросу о развитии монистического взгляда на историю». Тяжёлое нелегальное положение заставляло пользоваться каждой законной возможностью для распространения идей марксизма. А то, что не позволялось выносить на страницы легальных изданий, всплывало затем в подпольной партийной прессе. Русские марксисты на протяжении долгих лет не могли называть себя социал-демократами и использовали формулировку «последовательные демократы». Как позднее отмечал Троцкий, это возымело свои последствия. Многие люди, связанные с партией, оказались в итоге именно «последовательными демократами» (в той или иной степени), но ни в коем случае не марксистами! Для развития здорового марксизма необходимо отдавать себе отчёт в том, что такое марксизм. Только развитие подлинного — подпольного — марксистского печатного органа могло бы поправить ущерб, нанесённый «легальными марксистами» и их тенью — представителями так называемого «экономизма». Таким органом стала ленинская «Искра».
Несмотря на все проблемы и расходы, период сотрудничества с «легальными марксистами» принёс свои плоды. Более того, это был необходимый этап развития марксистского движения. Многие из тех, кто в молодые годы заигрывали с марксизмом, впоследствии порвали с движением и перешли на сторону реакции. Но тогда, на заре движения, они играли полезную роль. Некоторые из них, казалось, по-настоящему преобразились. Но большинство, однако, вскоре оправилось от социалистической «кори». Избранный ими подход легко объяснялся острой необходимостью легальной работы и желанием избежать расследований, арестов и тому подобного. Пока основные задачи движения носили более или менее теоретический характер и были направлены главным образом против народнических врагов буржуазии, сотрудничество с «легальными марксистами» находили вполне удовлетворительным. К слову сказать, именно «легальный марксист» Струве написал манифест Первого съезда РСДРП!
У «легальных марксистов» было заурядное, примитивное представление о марксизме. Такой марксизм можно сравнить с кофе без кофеина: ему не хватало жизни, борьбы и революционного задора. Неслучайно поэтому «легальные марксисты» предпочли диалектике неокантианскую философию. Несмотря на, казалось бы, ту особую, уникальную роль, которую «легальный марксизм» играл на заре социал-демократического движения в России, его призраки, абстрактные, недиалектичные и лишённые всякой революционности, то и дело объявляются в разрежённой атмосфере университетов разных стран на всех этапах развития марксистского движения. Позднее людей, ведущих себя как «легальные марксисты», стали неодобрительно называть сочувствующими. Заигрывая с марксизмом, они, однако, никогда не выходили за рамки буржуазного образа жизни и буржуазной психологии. Много лет спустя Струве так охарактеризовал менталитет «легальных марксистов»:
«…Социализм, как бы его ни понимать, никогда не внушал мне никаких эмоций, а тем более страсти»[101]. «Я интересовался социализмом, – отмечает он в другом месте, – главным образом как идейной силой… которую можно было повернуть либо за, либо против завоевания гражданских и политических свобод»[102].

На первый взгляд идеи «легальных марксистов» представляют не более чем исторический интерес. Между тем детальное знакомство с ними позволяет различить в них зачатки большинства знаменательных споров будущего. Главные идеи, лежащие в основе аргументов Струве сотоварищи, состоят в следующем: 1) в России, отсталой, полуфеодальной стране, отсутствуют условия для социализма; 2) борьба против царизма — это борьба за буржуазную демократию, а не за социализм; 3) рабочая партия поэтому должна отбросить бесплодные иллюзии и следовать за прогрессивными буржуазными либералами, знаменующими наступление нового порядка. Всё это, в сущности, отразилось затем в программах меньшевиков и сталинистов. Споры о реформистском и революционном взглядах на историю, о классовом сотрудничестве и независимой пролетарской политике берут своё начало уже в полемике Ленина и Плеханова с «легальными марксистами» и «экономистами» во второй половине 1890-х годов. В то время никто из марксистов не сомневался в том, что Россия стоит на пороге буржуазно-демократической революции. Это убеждение вытекало из объективной общественно-экономической ситуации. Борьба велась прежде всего с самодержавием, феодальным варварством и наследием чиновничьей и крепостнической культур, как позже выразился Ленин[103]. Главным аргументом марксистов против народников был аргумент о неизбежности развития в стране капитализма и невозможности особой — крестьянской — формы социализма.
«Легальные марксисты» считали, что социалистическая революция — дело неясного и отдалённого будущего. Такое представление о перспективах революции позволяло представителям «легального марксизма» не выходить из зоны комфорта и ничем себя не утруждать. Революционный аспект марксизма казался им эфемерным, а экономические аргументы о неизбежной победе капитализма в России представлялись им в высшей степени практичными. Энгельс в последние годы своей жизни, прежде всего в переписке с В. И. Засулич и другими русскими марксистами, на удивление прозорливо отметил, как далеко эти схемы отстояли от подлинно революционного марксизма. Подчёркивая невозможность строительства социализма в такой отсталой крестьянской стране, как Россия, старик Энгельс сделал акцент на необходимости революционно-демократического свержения самодержавия, что откроет путь к социалистической революции в Западной Европе. В послесловии к работе «О социальном вопросе в России», написанном в 1894 году, Энгельс отмечает:
«Русская революция даст также новый толчок рабочему движению Запада, создаст для него новые лучшие условия борьбы и тем ускорит победу современного промышленного пролетариата, победу, без которой сегодняшняя Россия ни на основе общины, ни на основе капитализма не может достичь социалистического переустройства общества»[104].

Блестяще применяя диалектику, Энгельс показывает, как победа социализма на Западе повлияет на Россию и откроет ей прямую дорогу из полуфеодальных условий к коммунизму. Здесь революционная диалектика противопоставлена формальной логике эволюции. Причина становится следствием, а следствие причиной. Русская революция, пусть даже буржуазно-демократическая, послужила бы стимулом к общеевропейской пролетарской революции, которая, в свою очередь, коснулась бы и России, произведя в ней радикальные общественные преобразования. Победа социалистической революции на Западе позволила бы российским рабочим и крестьянам осуществить пролетарскую революцию в России и приступить к строительству в ней социализма. Эти обстоятельства делают теоретически возможным воплощение старой идеи народников о переходе от сельской общины к коммунизму.
Такое смелое умозаключение никогда не приходило в голову Струве или Туган-Барановскому, которые пользовались абстрактными формулами, то есть безжизненными и механическими карикатурами на марксизм. Крупская вспоминает, что Струве «сам в то время был социал-демократствующим», добавляя при этом, что «он совершенно не был способен к работе в организации, тем более подпольной, но ему льстило, несомненно, что к нему обращаются за советами»[105]. Эти строки удивительно точно обличают тех представителей буржуазной интеллигенции, которые «сочувствуют» партии, в которой они никогда не состояли, и одной ногой примыкают к противоположному лагерю. Благодаря этим интеллигентам гнёт враждебных пролетариату классов, проводимый как сознательно, так и безотчётно, крайне негативно повлиял на молодые и неокрепшие силы марксизма.
Попав под влияние общего настроения интеллигенции и впечатлившись рабочим движением бурных 1890-х годов, Струве на короткое время свернул налево и сблизился с марксистами. Свою роль, безусловно, сыграла и неумолимая идеологическая критика, исходящая от Ленина и Плеханова. Нет никаких сомнений, что разрушительная критика российской буржуазии в манифесте, написанном Струве после Первого съезда РСДРП, отражает ожесточённый спор с Лениным несколькими годами ранее:
«А чего только не нужно русскому рабочему классу? Он совершенно лишён того, чем свободно и спокойно пользуются его заграничные товарищи: участия в управлении государством, свободы устного и печатного слова, свободы союзов и собраний, — словом, всех тех орудий и средств, которыми западноевропейский и американский пролетариат улучшает своё положение и вместе с тем борется за своё конечное освобождение, против частной собственности и капитализма — за социализм. Политическая свобода нужна русскому пролетариату, как чистый воздух нужен для здорового дыхания. Она — основное условие его свободного развития и успешной борьбы за частичные улучшения и конечное освобождение. <…>
Чем дальше на восток Европы, тем в политическом отношении слабее, трусливее и подлее становится буржуазия, тем бо́льшие культурные, политические задачи выпадают на долю пролетариата. На своих крепких плечах русский рабочий класс должен вынести и вынесет дело завоевания политической свободы. Это необходимый, но лишь первый шаг к осуществлению великой исторической миссии пролетариата — к созданию такого общественного строя, в котором не будет места эксплуатации человека человеком. Русский пролетариат сбросит с себя ярмо самодержавия, чтобы с тем большей энергией продолжать борьбу с капитализмом и буржуазией до полной победы социализма»[106].
Как и многие сочувствующие марксизму, Струве был далёк от диалектики. Эта фундаментальная теоретическая слабость, идущая бок о бок со страстным желанием плотских удовольствий, стремлением к лёгкой жизни и органической неспособностью к самопожертвованию, вполне объясняет дальнейшую эволюцию взглядов Петра Бернгардовича. В 1905 году он вступил в буржуазную Конституционно-демократическую партию (партия кадетов), а закончил свои дни в статусе белоэмигранта. Бердяев, в свою очередь, стал апологетом религиозного мистицизма. Остальные прошли подобную трансформацию. Манифест, написанный Струве в 1898 году, преисполненный жёстких обвинений в адрес российской буржуазии, по иронии судьбы стал эпитафией как для самого Струве, так и для «легального марксизма» в целом.
Ленин и группа «Освобождение труда»
Зимой 1894–1895 годов на петербургском совещании российских социал-демократов была принята резолюция об издании за рубежом популярной литературы для рабочих. Ответственность за проведение переговоров с плехановской группой «Освобождение труда» была возложена на Ленина и члена «Московского рабочего союза» Е. И. Спонти. Весной 1895 года сначала Спонти, а затем Ленин отправились в Швейцарию для установления контактов. О том, какой отклик вызвала эта поездка у эмигрантов, можно прочитать в переписке Плеханова и Аксельрода:
«Приезд Е. И. Спонти, а затем, в гораздо большей степени, В. И. Ленина-Ульянова были большим событием в жизни группы “Освобождение труда”; они были едва ли не первыми социал-демократами, приехавшими за границу с поручением от ведших активную работу социал-демократических кружков для деловых переговоров с группой»[107].

Прежде члены группы «Освобождение труда» лишь пассивно наблюдали за теми великими битвами, которые происходили в Российской империи. Они осторожничали, потому что предыдущие контакты с людьми, прибывшими из России, оказались неудачными. Но на этот раз эмиссары убедили их в том, что в России есть все условия для распространения марксистских идей. Молодое поколение объединило усилия с эмигрировавшими ветеранами. Ленин и Спонти договорились, что планируемый к печати за границей марксистский журнал «Работник» будет выходить под редакцией группы «Освобождение труда», а в России появится популярная газета «Рабочее дело». Будущее русского марксизма казалось определённым.
Однако вскоре по приезде Ленина в Россию случилась беда. В ночь на 9 декабря, когда к печати готовился первый номер «Рабочего дела», полиция устроила масштабную облаву и арестовала большую часть лидеров. На допросе Ленин с невозмутимым видом отрицал свою принадлежность к партии социал-демократов, а на вопрос, откуда у него незаконная социал-демократическая литература, ответил, что взял её для прочтения у лица, имени которого не помнит. Пытаясь сбить с толку полицию и убедить её в том, что она арестовала не тех людей, оставшиеся на свободе вожди во главе с Мартовым подготовили прокламацию, в которой заявили: «”Союз борьбы за освобождение рабочего класса”… остаётся невредимым и будет продолжать своё дело. Полиция ошиблась в адресе. Арестами и высылками не подавят рабочего движения: стачки и борьба не прекратятся до тех пор, пока не будет достигнуто полное освобождение рабочего класса из-под гнёта капитала»[108]. Смелая попытка провалилась: 5 января 1896 года Мартов и другие лидеры были арестованы.
Находясь в тюрьме, Ленин набросал план для важной теоретической работы «Развитие капитализма в России» и даже вёл переписку с организацией при помощи простых, но эффективных тайных методов. Сообщения писались в книгах молоком между строк, а затем проявлялись, приобретая желтовато-бурый цвет, над горящей свечой. Ленин делал из хлеба молочные чернильницы, которые быстро отправлял в рот, заслышав шаги охранника. «Неудачный день сегодня: шесть чернильниц пришлось съесть», — писал он однажды. Прокламация «Царскому правительству», написанная Лениным в тюрьме таким способом, была гектографирована и разошлась сотнями экземпляров. Полиция сбилась с ног, разыскивая автора листовки, даже не предполагая, что он уже в гостях у Его Величества. Несмотря ни на что, Ленин сохранял присущее ему чувство юмора, что хорошо видно в его письме к матери: «Я в лучших условиях, чем другие. Меня взять не могут, всё равно сижу»[109]. Другим заключённым повезло меньше. Один из лидеров «Союза борьбы» Анатолий Александрович Ванеев, арестованный вместе с Лениным, подхватил в тюрьме чахотку (которая, к слову сказать, является бичом и современных российских тюрем), от которой не смог оправиться. Ещё один арестант — Пётр Кузьмич Запорожец — сошёл с ума.
Аресты «ветеранов» очень сильно повлияли на развитие организации. В ситуации, когда наиболее опытные и политически развитые кадры сидели в тюрьме, руководство перешло в руки неискушённой молодёжи. Средний возраст «старожилов» составлял около 24 и 25 лет. У Ленина было прозвище Старик, хотя ему было всего 26 лет! Средний возраст молодёжи, занявшей ведущие позиции, едва ли превышал 20 лет. Они пылали энтузиазмом, но им не хватало политической подготовки. Это различие очень скоро дало о себе знать. Поразительные успехи агитации оказали сильное влияние на умы молодёжи и представителей интеллигенции, которые стали отходить от исчерпавших себя идей народничества и индивидуального террора. Движение получило новую кровь. Между тем общий теоретический уровень движения снизился. Кружковщина была повержена. Но, стремясь расширить влияние социал-демократии путём экономической агитации, некоторые особо впечатлительные студенты представляли суть вопроса весьма односторонне. В 1895–1896 годах в Санкт-Петербурге при Технологическом институте появилась группа под руководством талантливого и энергичного студента-медика Константина Михайловича Тахтарева. Участники этой группы считали, что задача социал-демократов — не руководить рабочими, а просто оказывать им поддержку в ходе забастовок.
Марксистское движение так стремительно росло, что на смену арестованным лидерам тут же пришли новые люди. Пострадали, однако, лидерские качества «новобранцев». Тенденция, начало которой положил Тахтарев, вышла на первые позиции, оттеснив «старожилов» на обочину. Практические успехи агитации пленили этих «активистов», ищущих лёгкие пути из сложной проблемы, связанной с построением революционной партии. Сначала, почти незаметно для себя, они стали потакать предрассудкам наиболее отсталых слоёв рабочего класса, утверждая, что политические идеи слишком трудны для масс и что рабочие заинтересованы не в политике, а в улучшении своих экономических условий.
Полемика с «экономистами»
Как это часто бывает, один случайный, второстепенный вопрос может стать причиной серьёзных политических разногласий. В феврале 1897 года, перед отправкой в сибирскую ссылку, Ленину и его товарищам разрешили побыть три дня в Санкт-Петербурге, чтобы уладить все дела. Они провели встречу с руководством «Союза борьбы». Между старым и новым руководством развернулась горячая полемика. «Молодёжь» готовилась к формированию отдельных кружков для рабочих и интеллигенции и выступала за создание рабочих касс на неполитических началах. Не отрицая возможность работы в этом направлении, Ленин при поддержке Мартова и других выступил за упрочение «Союза борьбы» в организацию революционеров. Новое руководство, по сути, предложило смягчённый вариант программы «Союза борьбы». Делалось это, по-видимому, для того, чтобы сделать «Союз борьбы» более привлекательным для рабочих. Это ослабление организации на раннем этапе её развития было смертельно опасным. Ленин твёрдо стоял за идею воспитания рабочих кадров с целью постановки их на ведущие позиции, но выступал против сведения организации до уровня самых отсталых работников. «Если у вас есть сознательные и заслуживающие доверия отдельные рабочие, — говорил Ленин, — введите их в Центральную группу, вот и всё. Больше никакой особой “рабочей политики” не нужно»[110].
Настроение «молодёжи» определялось оппортунистическим стремлением найти кратчайшую дорогу к массам, нетерпеливым желанием пожать там, где не посеяно, а также едва скрываемым презрением к теории. Таковы общие отличительные черты всех сортов «экономизма». Это явление, отодвинув на задний план разработку теории и принципов политики, захватило умы определённых слоёв населения, прежде всего той части студенческой молодёжи, которая вступила в ряды социал-демократов в 1890-х годах и которой, как и первому поколению русских марксистов, не хватало твёрдой теоретической почвы под ногами. Первое поколение русских марксистов всегда связывало экономическую агитацию с пропагандой и решением более широких вопросов. Политический мотив позволил «Союзу борьбы» привлечь на свою сторону деятелей народнического движения. С другой стороны, стачечное движение рассматривалось как средство для повышения сознательности рабочих. Стачки должны были подвести рабочих, имевших собственный опыт борьбы, к осознанию необходимости масштабного общественного переворота. Местные агитационные листовки не годились для этой цели. Требовался марксистский печатный орган, который не только отражал бы жизнь и борьбу пролетариата, но и помогал бы рабочим обобщать свой опыт. Требовалась революционно-политическая газета, которая способствовала бы объединению стачечного движения с революционным движением против самодержавия.
Именно над этим работали Ленин и Мартов, прежде чем подверглись аресту. Но у нового руководства «Союза борьбы» были другие идеи. Следует иметь в виду, что любая организация, находясь в самом начале пути, перво-наперво стремится установить основные принципы своей структуры и политики. Ленин же рассматривал ту или иную форму организации не как шибболет или математическую аксиому, а как часть жизни, которую порой приходится менять и приспосабливать к новым обстоятельствам. Позиция Ленина по этому вопросу, стало быть, зиждется не на абстрактных принципах, а на требованиях текущего момента.
«Экономизм» не ограничивался рамками Российской империи. В это же время в Германии началась кампания Эдуарда Бернштейна, который стремился пересмотреть марксистские идеи. Повсюду провозглашался лозунг свободы критики, который превратился в ширму, заслонившую собой проникновение в партию чужеродных и ревизионистских идей. Аналогичные споры начались в эмиграции, в «Союзе русских социал-демократов», который появился в 1894 году и состоял в основном из студентов, недавно примкнувших к марксистскому движению. Эта организация работала отдельно от группы «Освобождение труда» и эффективно контролировала связи с Россией. Она отвечала за сбор средств, типографию, организацию пересылки нелегальной литературы и поддержание контактов с революционерами внутри страны. Группа «Освобождение труда», однако, стремилась застолбить за собой идеологический контроль, настояв на праве редактирования всех публикаций «Союза», в том числе в сборнике «Работник».
После высылки многих вождей движения в Сибирь группа «Освобождение труда» в одиночку повела борьбу с новыми тенденциями. В конце 1897 года студент Сергей Николаевич Прокопович, который до этого сотрудничал с группой Плеханова, развернул с ней полемику. Это, должно быть, сильно ударило по группе «Освобождение труда», члены которой только-только разглядели в российской молодёжи тех, на кого можно было положиться. Стремясь избежать разрыва, Плеханов перешёл на неожиданный примирительный тон. В письме к Аксельроду от 11 января 1898 года он писал: «…Его произведение об агитации надо напечатать; по-моему, оно недурно, да и поощрять надо “молодые таланты”, а то ты знаешь, что на нас все жалуются, что мы их давим»[111].
Львиная доля разногласий между двумя группами, несомненно, возникла на почве обид молодёжи на роль Плеханова-протагониста. Они чувствовали себя ущемлёнными и подавленными «старой гвардией», поэтому выступали против установленного над ними идеологического контроля. Несмотря на попытки Плеханова к примирению, конфликты учащались. Студенты быстро ухватились за то, что, по общему признанию, составляло слабую сторону группы «Освобождение труда», — за организацию. Они стали прорабатывать организационные вопросы и потребовали открыть счета, которые, разумеется, были в хаотическом состоянии. Одержав здесь победу, молодёжь перешла к другим вопросам. Кружок Плеханова, казалось, осаждали со всех сторон. Денежные средства группы в значительной степени зависели от молодёжи из «Союза русских социал-демократов», отвечающей за установление связей с Россией. В остальном группа испытывала серьёзные трудности. Переутомление и моральный упадок сил членов группы стали проявлять себя во всё более напряжённых отношениях между Плехановым и Аксельродом. К апрелю 1898 года налицо были явные признаки деморализации: Аксельрод спрашивал самого себя, имела ли группа право на существование, а Вера Засулич, ссылаясь на болезнь, говорила о своём выпадении из деятельности группы.
В книге о Плеханове С. Бэрон подводит итог истории отношений студентов с группой «Освобождение труда»:
«Разве использование основного таланта группы – Плеханова – в области абстрактной теоретической и философской литературы не является прямой демонстрацией её отчуждённости от русской действительности? <…> На том основании, что ветераны-марксисты не имеют контакта с движением в России и плохо осведомлены о его потребностях, они не могут осуществлять руководство. Даже если бы группа имела более реальное представление об особенностях времени, медлительность и неумелость делают её мало пригодной к исполнению той руководящей роли, на которую она претендует. Пока бразды правления находятся в её руках, основные задачи не могут быть выполнены. Те, кто создал её и первоначально придал большой толчок движению, стали тормозом в дальнейшем развитии. Однако они не желают уступить место людям более квалифицированным, обладающим ясным видением потребностей и энергией, необходимой для их удовлетворения. Ещё одно обвинение состояло в том, что сверхкритическая позиция группы и нетерпимость к иным точкам зрения мешает притоку новых литературных сил, в которых чрезвычайно нуждается движение. <…> Организуя оппозицию старшим, покушаясь на их прерогативы, сметая существующие границы власти, критики повели партизанскую войну против группы. Они явно намеревались урезать власть ветеранов и, возможно, мечтали о том, чтобы вовсе сместить их и взять руководство движением в свои руки»[112].

Характер отношений между группой «Освобождение труда» и новым поколением российской молодёжи вполне понятен. Ведя упорную борьбу за марксистскую теорию, Плеханов почти не подпускал новичков к литературной и теоретической работе. Дальнейшая политическая эволюция этих людей показала, что Плеханов в определённой степени был прав. С другой стороны, Плеханов сам по себе был непростым человеком, что затрудняло работу с ним. Его аристократическая отчуждённость и равнодушие раздражали и давали повод для обид, особенно среди молодых коллег, которым он периодически ощипывал перья. Неслучайно молодой Троцкий, который позже впал в немилость старика, отзывался о Плеханове, как о большом мастере на изысканную холодность. Корни сложившейся ситуации отчасти следует искать в том большом самомнении интеллигенции, которое усугублялось чувством разочарования, личными конфликтами и преувеличением невзгод эмигрантской жизни. С другой стороны, презрение к теории и демагогические призывы к «практической политике» и «деятельности» вытекали из того высокомерия интеллигентов, которое, как фиговый листок, прикрывало их невежество. Бэрон резюмирует отношение Плеханова к этим людям следующим образом:
«Их озабоченность практическими административными делами показывала, что они просто бюрократы, лишённые революционной страстности, слишком мелки духом, чтобы соответствовать грандиозным перспективам движения»[113].

Вера Засулич, как могла, старалась примирить Плеханова с «молодёжью». Однако к концу 1897 года дело приняло серьёзный оборот. Прежде конфликты между «Союзом русских социал-демократов» и группой «Освобождение труда» сводились в основном к организационным, а не политическим вопросам. Но появление газеты «Рабочая мысль» в корне изменило ситуацию.
«Рабочая мысль»
На данном этапе «экономизм» ещё не стал отдельным течением. Но появление подобных взглядов среди социал-демократов свидетельствовало о начале оппортунистической тенденции, которая вызывала тревогу у «ветеранов». Их худшие опасения подтвердились с появлением «Рабочей мысли», первый номер которой вышел в Санкт-Петербурге в октябре 1897 года. Газета выражала идеи новой тенденции в наиболее открытой и вульгарной форме. Программная статья первого номера чётко обозначила позицию редакции:
«До тех пор, пока движение было лишь средством для успокоения больной совести кающегося интеллигента (!), оно было чуждо самому рабочему. <…> …Экономическая основа движения была затемнена стремлением постоянно не забывать политического идеала… Одним словом, можно сказать, средний рабочий стоял вне движения. <…> Борьба за экономические интересы – самая упорная борьба, самая сильная и по количеству душ, которым она понятна, и по тому геройству, с которым самый обыкновенный человек отстаивает своё право на существование. Таков закон природы. Политика всегда послушно следует за экономикой, и в общем итоге политические оковы разбиваются попутно. Борьба за экономическое положение, борьба (?) с капиталом на поле ежедневных насущных интересов и стачки как средство этой борьбы – вот девиз рабочего движения»[114].

Основная идея, заключённая в этих строках, в том, что рабочие не понимают политику и не нуждаются в ней. Из этого следует, что в революционной партии нет никакой необходимости. За демагогией о независимости рабочих от руководящей интеллигенции на самом деле скрывалась независимость рабочих от марксизма. Опасность этой идеи была очевидна. Если бы аргументы «экономистов» были приняты, партии пришлось бы раствориться в политически неискушённой массе рабочих. Уже на встрече новых лидеров петербургского «Союза борьбы» с Лениным и Мартовым в феврале 1897 года Тахтарев выступил с предложением автоматически вводить в состав «Союза борьбы» делегатов от центральной группы рабочих. Ленин не отказывался от рекрутирования в партию рабочих, но выступал против размывания границ между партией, включавшей в себя самых передовых рабочих, и широкой организацией рабочего класса, особенно в тот момент, когда партия, будучи на нелегальном положении, боролась за своё существование.
Как и следовало ожидать, «экономизм» в целом и «Рабочая мысль» в частности высоко оцениваются современными буржуазными критиками большевизма. Эти критики готовы пойти на любые бессовестные искажения фактов, лишь бы очернить всё, что связано с именем Ленина. Суть искажений такова: «экономисты» были демократами, они сделали партию открытой для рабочих; Ленин же, будучи заговорщиком-элитаристом, стремился сохранить власть в руках малочисленной клики интеллигентов, прежде всего в своих руках. Типичный образчик таких искажений — книга Аллана К. Уилдмана «Подготовка революции рабочих» (The Making of a Worker’s Revolution). Эта книга — плохо замаскированная попытка побить Ленина аргументами «экономистов». К несчастью, факты — упрямая вещь. После отчаянных поисков Уилдман обнаружил, что в редколлегию «Рабочей мысли» входил только один представитель рабочего класса. Возглавляли газету интеллигенты из группы Тахтарева. Многие из них закончили как либералы и заклятые враги социализма, что объясняет сочувственное отношение к ним в буржуазных исторических трудах. Так вот, на 130-й странице упомянутой работы Уилдман вынужден признать, что, «несмотря на контроль над руководством, сторонникам “Рабочей мысли” не удалось ввести рабочих в “Союз борьбы”, и это явно шло вразрез с их теоретическими обязательствами»[115].
Впрочем, попытки заискивать перед «массами», говоря с ними снисходительно, оказываются вполне успешными. Подлинно революционная рабочая газета должна не просто отражать настоящее положение дел, в том числе сознательность рабочих. Она должна, беря за основу текущий уровень сознательности пролетария, поднимать, развивать его, знакомя его с задачами, поставленными историей. Наряду с агитационными статьями, знакомящими читателя с бытом и проблемами рабочих, в газете должны быть пропагандистские статьи по общим вопросам, а также немного теории. Даже Уилдману, горячему поклоннику «Рабочей мысли», пришлось признать, что чтение «о бесконечных жульничествах, надувательствах со стороны начальства или о хулиганских выходках делегатов-рабочих [то есть бригадиров], особенно когда это чередуется с яростным негодованием, через несколько колонок становится утомительным»[116]. Рабочий может купить такую газету один или два раза, а потом, поняв, что в газете размещается информация, которая ему и так хорошо известна, и что в ней нет ничего, что могло бы развить его сознательность или научить его чему-то новому, он, предвкушая скуку, просто перестаёт её читать. В самом деле, зачем покупать газету, которая сообщает вам о том, что вы и без того знаете?
Интеллигенты-теоретики «Рабочей мысли», которые на словах безмерно возвышали рабочих, на практике демонстрировали к ним презрение, свысока общаясь с ними со страниц газеты, которая просто ярко преподносила информацию о стачках. Стремясь к популяризации и созданию массовой газеты, «экономисты» недооценивали рабочий класс, плетясь у него в хвосте. Этот факт вскрылся во время стачек на фабриках Максвелла и Паля в декабре 1898 года. Бастующие рабочие, столкнувшись с жёсткими мерами полиции, приняли решение защищать себя. Письма рабочих, попавшие в руки социал-демократов, показали, что подготовка и революционность пролетариата находились на более высоком уровне, чем считали «экономисты».
Вот что писала одна работница после сражения на Выборгской стороне:
«Вы не знаете, как мне обидно и всем нам. Уж очень хотелось пройти на Невский или в город. Уж очень горько умирать, как собаке, в углу, чтоб никто даже не видел… И вот что ещё хочу я вам сказать: хоть и очень многих у нас взяли, — может, их нет больше совсем, — а всё-таки мы твёрдо будем стоять»[117].
Другой рабочий замечает:
«Жаль, что у нас не было знамени. В другой раз будет и знамя, и пистолеты достанут»[118].
Местные социал-демократы, приветствуя это явление, направили восторженную статью в зарубежную редакцию «Рабочей мысли». Редколлегия газеты сопроводила статью заметкой, где раскритиковала рабочих за то, что они подвергли себя репрессиям. Когда члены петербургской группы получили этот номер, они были настолько возмущены, что отказывались распространять газету в течение нескольких месяцев.
Знаменитая брошюра А. И. Кремера «Об агитации» исходила из чёткого различения экономической агитации и политической борьбы.
«…Как бы широко ни было рабочее движение, – читаем в брошюре, – успех его не обеспечен до тех пор, пока рабочий класс не встанет твёрдо на почву политической борьбы», а «достижение политической власти является главной задачей борющегося пролетариата. <…>
Таким образом, задачей социал-демократов является постоянная агитация среди фабричных рабочих на почве существующих мелких нужд и требований. Вызванная такой агитацией борьба приучит рабочих отстаивать свои интересы, поднимет их мужество, даст им уверенность в своих силах, сознание необходимости единения и в конце концов поставит перед ними более важные вопросы, требующие разрешения»[119].
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Эдуард Бернштейн, представитель оппортунизма в социалистическом движении

«Экономисты», однако, интерпретировали это крайне односторонне. Экономическую агитацию и непродуманный «активизм» превратили в панацею. Революционная теория за ненужностью отошла на второй план. Таким образом, правильная во всех отношениях идея превратилась в свою противоположность, породив антимарксистскую «теорию стадий», которая впоследствии, оказавшись в руках меньшевиков и сталинистов, имела катастрофические последствия.
«Политические требования, – писал Борис Наумович Кричевский, – по своему характеру общие для всей России, должны, однако, на первых порах соответствовать опыту, извлечённому данным слоем рабочих из экономической борьбы. Только на почве этого опыта можно и должно приступать к политической агитации и расширять её содержание опять-таки по мере дальнейшего опыта»[120].

Эти строки очень ярко выражают оппортунистический характер «экономизма», который, желая найти кратчайшую дорогу к массам, размывал марксистскую программу и избавлял её от «трудностей», к которым массы якобы не готовы. Всё это крайне напоминало «теорию малых дел», которую защищали либеральные народники. Кроме того, «экономизм» прекрасно соответствовал трусливому оппортунизму «легальных марксистов», которые в действительности представляли левое крыло буржуазного либерализма. «Экономисты» неявно боялись выступать против царской власти, поэтому они попытались представить социал-демократическое движение как «частное дело», которое, оставляя в стороне вопрос о государстве, касается только борьбы рабочих и работодателей на трудовом фронте. В действительности у «экономистов» получалось, что социал-демократы должны просто найти своё место в узких рамках законности или полузаконности, до которой нисходит для них царское государство.
Ограничивая себя экономическими требованиями, они надеялись избежать гнева властей. В этом смысле «экономизм» был зеркальным отражением той позиции, которую заняли «легальные марксисты». Это было равносильно отказу от революционной борьбы и передаче руководства движением в руки либералов. Эта схема, однако, бросала вызов фактам. Если «экономисты» с готовностью отказывались от политики в революционно-демократической борьбе против царизма, само царское правительство ни на минуту не стояло в стороне от борьбы между рабочими и капиталистами. Стачки всё так же подавлялись казаками и полицией. А волны арестов, как и прежде, уносили самых активных и сознательных представителей рабочего движения.
В докладе, зачитанном делегацией большевиков на Амстердамском конгрессе Второго интернационала в 1904 году, отмечалось, что в среднем на существование той или иной социал-демократической группы в России в то время отводилось не более трёх-четырёх месяцев. Постоянные аресты лишали движение опытных и теоретически подготовленных кадров, на смену которым приходила зелёная, неоперившаяся молодёжь. Это отразилось на быстром росте влияния «экономистов» во второй половине 1890-х годов. Партии с высокой текучестью кадров и постоянно меняющимся руководством, состоящим к тому же из неопытных, теоретически не подкованных молодых людей, никак не избежать известного идеологического спада и понижения общего политического уровня. А когда большую часть этих молодых людей составляет студенческая интеллигенция, риск политической деградации и притока чужеродных идей увеличивается в тысячу раз. Теряя кадры, революционная партия лишается своего фундамента. Потеря теоретических ориентиров неминуемо сбивает с курса. Вместо того чтобы активно влиять на движение рабочего класса и бороться за рост его политической сознательности, такая партия не способна ни к чему, кроме как плестись в хвосте этого движения. Для выражения этой тенденции русские марксисты даже придумали слово «хвостизм». В то время как революционный марксизм опирается на наиболее сознательных, мыслящих представителей рабочего класса, «экономизм» и все виды реформизма, препарируя тело марксизма, гиперболизируют различные, противоположные его части. «Экономизм» никогда не был однородным политическим течением.
Несмотря на все неурядицы, новое движение быстро росло. Социал-демократические группы появились в Твери, Архангельске, Нижнем Новгороде, Казани, Саратове, Харькове, Киеве, Екатеринославе, Одессе, Тифлисе, Батуме, Баку, Варшаве, Минске, Риге и других важных городах. Впервые можно было говорить о подлинно всероссийской марксистской организации. Между тем положение, в котором оказались эти группы, отнюдь не способствовало их идеологической определённости и организационной сплочённости. Связи между группами устанавливались тяжело, нерегулярно и, как правило, ненадолго. Аресты обыкновенно приводили к гибели одних групп и возникновению новых. В этих условиях появление крепкого и влиятельного партийного руководства в России казалось почти невозможным. Локальные социал-демократические группы могли рассчитывать только на успехи местного значения. Отсутствие устойчивых связей с национальным центром, а также проблемы, вытекающие из нелегального положения, незрелости и неопытности большей части членов, свидетельствовали о том, что большая часть работы, совершаемой социал-демократами, носила ограниченный и непрофессиональный характер. Отсутствие у «экономистов» потребности в теории и их сосредоточенность на узких практических задачах и агитации — другая сторона той же медали. «Экономизм», получивший поддержку части российской молодёжи, можно было бы считать случайным идеологическим недугом, если бы его появление не совпало с куда более серьёзным международным явлением.
Ревизионизм Бернштейна
В 1898 году, точно к пятидесятой годовщине «Манифеста Коммунистической партии», Плеханов прочитал в журнале «Нойе цайт» (Die Neue Zeit) статьи, которые повергли его в ужас. Статьи принадлежали перу Эдуарда Бернштейна, одного из вождей немецкой социал-демократии, и подвергали сомнению основные постулаты марксизма. «Ведь это полное отречение и от революционной тактики, и от коммунизма… — писал Плеханов. — Я чуть не заболел от этих статей»[121]. Так началась затяжная кампания по «пересмотру» марксизма, которую Бернштейн старательно проводил в немецкой партийной прессе. Основной посыл рассуждений Бернштейна таков: марксизм-де устарел. Не будет лишним отметить, что лидеры современной Лейбористской партии, по сути, фальшиво перепевают идеи Бернштейна, высказанные им столетие назад.
Среди прочего Бернштейн утверждал, что: 1) концентрация промышленного производства совершается куда более медленными темпами, чем то предусматривал Маркс; 2) большое число мелких предприятий показывает жизнеспособность частного предпринимательства («малое прекрасно», как говорят в наши дни); 3) не существует поляризации между рабочими и капиталистами, ведь существование многочисленных промежуточных страт означает, что общество гораздо сложнее по своей структуре (речь, к примеру, о так называемом «среднем классе»); 4) современному капитализму присуща не «анархия производства», а способность к регулированию кризисов (эта идея, более известная как «управляемый капитализм», затем легла в основу кейнсианства); 5) рабочий класс, за исключением небольшой его части, заинтересован только в непосредственном улучшении материальных условий своего существования (сегодня говорят о «вертикальной мобильности»).
Разумеется, эти идеи не были взяты с потолка. Они отражали тот двадцатилетний подъём капиталистической экономики, который фактически завершился к началу Первой мировой войны. Этот период, который отличала условная социальная стабильность и относительное улучшение уровня жизни, по крайней мере, верхних слоёв пролетариата в Германии, Великобритании, Франции и Бельгии, создал иллюзию, будто капитализм уверенно двигается к разрешению своих фундаментальных противоречий. Быстрый рост могучего влияния рабочих партий и профсоюзов породил привилегированный слой профсоюзных работников, парламентариев, муниципальных советников и партийных бюрократов, которые постепенно отдалялись от людей, интересы которых они, казалось бы, представляли. Этот слой, состоящий из вполне обеспеченных людей, убаюканных очевидным успехом капитализма, подготовил почву для ревизионизма, то есть для реакции мелкой буржуазии против бури и натиска классовой борьбы. На фоне этого крепла тоска по благам цивилизации и желанию мирного, гармоничного перехода к социализму в туманном, отдалённом будущем.
Павел Аксельрод отреагировал на статьи Бернштейна в «Нойе цайт» более терпимо, чем Плеханов, которого эти статьи, напомним, оскорбили. Более того, развёрнутая Бернштейном полемика деморализовала членов плехановской группы. К примеру, Вера Засулич, будучи весьма впечатлительным человеком, мучилась сомнениями. Только Георгий Валентинович демонстрировал стойкость духа, которая помогла ему сплотить своих соратников и принять сражение. Его статьи против Бернштейна и Конрада Шмидта о философии, в защиту диалектического материализма — блестящее выступление неутомимого борца и заступника за фундаментальные идеи марксизма. Ключевые фигуры левого крыла СДПГ — Роза Люксембург и Александр Парвус — поддержали критику идей Бернштейна. Что касается Карла Каутского, то его реакция на статьи в «Нойе цайт» потрясла Плеханова до глубины души.
Каутский, имевший репутацию блюстителя ортодоксального марксизма, был также близким товарищем Георгия Валентиновича. Но теперь, будучи одним из редакторов «Нойе цайт», Каутский не просто пропустил в печать резкие антимарксистские выпады, но и воздержался от какой бы то ни было публичной их критики. Дальнейшая история показала многозначительность этого молчания. Несмотря на то что Каутский был автором многих научных трудов о революции и классовой борьбе, его марксизм носил абстрактный, схоластический характер. Если Плеханов отнёсся к Бернштейну, как ко врагу, которого следует атаковать, посрамить и, если то потребуется, изгнать из рядов партии, то Каутский, видя в Бернштейне просто запутавшегося коллегу, считал, что теоретические чудачества не должны быть причиной разрыва дружеских отношений. Позиция Каутского ясно выражена в его письме к Аксельроду от 9 марта 1898 года. Отмечая статью Павла Борисовича против Бернштейна, Каутский писал:
«Мне очень интересно твоё мнение об Эде [Эдуарде Бернштейне]. В самом деле, я боюсь, что мы потеряем его. <…> Однако я от него ещё не отказываюсь и надеюсь, что когда он опять войдёт в личное – не письменное только – общение с нами, то в нашем Гамлете (sic!) вновь найдётся нечто от старого борца и он снова острие своей критики направит против врагов, а не против нас»[122].

Под давлением Плеханова Каутский наконец выступил с публичным ответом. В его речи, преисполненной едва ли не извинительного тона, прозвучали такие слова: «Бернштейн не обескуражил нас, но заставил нас размышлять, будем ему за это благодарны»[123]. Возмущённый этим, Плеханов написал Каутскому открытое письмо под названием «За что нам его благодарить?», в котором он, помимо прочего, поставил такой вопросы: «…Кому кем быть похороненным: социал-демократии Бернштейном или Бернштейну социал-демократией?»[124]
В то время как члены группы «Освобождение труда» в резкой форме отреагировали на попытку Бернштейна размыть революционное учение Маркса, у лидера немецкой социал-демократии появились свои почитатели среди россиян. Прежде «экономизму» не хватало целостного теоретического содержания. Теперь же представители этого течения, прежде всего в эмиграции, жадно ухватились за идеи Бернштейна для оправдания своих оппортунистических тенденций. Хотя «Рабочая мысль» бежала от политических вопросов, как от чумы, она вполне определённо проводила на своих страницах реформистскую и антиреволюционную политику:
«Развитие фабричного законодательства, страхования рабочих, участия рабочих в прибыли, развитие профессиональных рабочих союзов постепенно будут превращать капиталистическое общество в социалистическое. <…> Не обострение нищеты пролетариата, не обострение его противоречий с капиталистами и не обострение противоречий самого капиталистического производства приведёт к социализму, а рост и развитие силы и влияния пролетариата»[125].
Либеральная буржуазия оказывала давление на рабочее движение через идеологов «Рабочей мысли», в числе которых были в основном студенты и представители интеллигенции. Их неприкрытое восхищение идеями Бернштейна отнюдь не случайно. Они образовали своего рода российский вариант международного ревизионизма, который, в свою очередь, выражал на Западе интересы «прогрессивных» членов «среднего класса», которые сблизились с рабочим движением, когда стало ясно, что пролетариат превратился в мощную общественную силу и, следовательно, потенциальный источник рабочих мест, престижа и дохода. В самом деле, ещё на заре немецкой социал-демократии Энгельс предостерегал о пагубном влиянии катедер-социализма, намекая, в частности, на Евгения Дюринга, который предлагал свои услуги рабочему движению для убеждения его в необходимости классового сотрудничества.
Параллели, разумеется, относительны. Общественные условия, породившие «экономизм», сильно отличались от тех, в которых возник и процветал ревизионизм. Подобно тому как российские буржуа были слабыми и вялыми по сравнению с могучими немецкими, французскими и британскими собственниками капитала, так и отечественные последователи Бернштейна выглядели бледной тенью международного оппортунизма. У сторонников Бернштейна в России не было собственных убеждений, кроме преходящих прихотей, капризов и предубеждений интеллигенции. Весь идеологический багаж достался им от немцев и британцев. Говоря о реформизме, следует иметь в виду его материальное основание. Капитализм, присущий Великобритании, Германии и Франции, по-прежнему играл прогрессивную роль, развивая производительные силы. Период экономического роста, предшествовавший Первой мировой войне, улучшил социальное положение части пролетариата и привёл тем самым к смягчению отношений между классами, став общественно-экономической предпосылкой для возникновения ревизионизма Бернштейна. Но семена, взращённые на Западе в благодатной почве экономического прогресса, не дали почти никаких всходов на суровом, скалистом ландшафте Российской империи. Здесь не было крупной рабочей аристократии, зато была масса обнищавших пролетариев, занятых рабским трудом на крупных промышленных предприятиях. Только в одной области идеи «экономистов» встретили действительный отклик рабочего класса.
Когда почти всех самых опытных руководителей заключили в тюрьму, средний уровень членов революционного движения резко упал. Идеи «экономистов» получили широкое распространение в комитетах на местах. Практические последствия этого не заставили себя ждать: 1 мая 1899 года группа молодых людей в Петербурге выпустила листовку, в которой выступала за введение десятичасового рабочего дня. Это шло вразрез с международным требованием восьмичасового рабочего дня. Инициатива петербургской молодёжи была названа в № 1 журнала «Заря» «изменой международной социал-демократии»[126].
Революционное движение в России нуждалось в прочном фундаменте и не могло мириться с текущим положением дел. Требовалась единая партия с прочным руководящим составом и, конечно, общероссийской марксистской газетой. Только с появлением ленинской «Искры» представление об объединённой Российской социал-демократической рабочей партии стало обретать реальные черты. Но, прежде чем это случилось, была предпринята попытка создать партию на съезде, созванном специально для этой цели.
Первый съезд РСДРП
Ходики пробили десять часов. В первый день весны 1898 года (13 марта по новому стилю) в доме минского железнодорожного служащего Петра Васильевича Румянцева собралась группа из девяти человек. Это были лидеры социал-демократических групп, прибывшие сюда из Москвы, Киева и Екатеринослава, а также представители «Рабочей газеты» и Всеобщего еврейского рабочего союза — Бунда. Съезд проходил под видом празднования именин жены Румянцева. В одной из комнат в печи пылал огонь. Печь работала не потому, что было холодно. В случае визита полиции участники съезда договорились спалить в огне все компрометирующие документы. Такие меры предосторожности объяснялись тем, что съезд проводился буквально в двух шагах от конюшен минской жандармерии. Этот съезд стал первым и последним съездом РСДРП, который проходил на подконтрольной российскому императору территории. Идея съезда вынашивалась несколько лет: требовалось создать реально действующую партию, выбрать руководство и объединить разрозненные группы. Проект программы партии был составлен Лениным в тюрьме: он написал его в одной из книг молоком между строк. Затем этот документ удалось тайком вынести на свободу.
К этому моменту был достигнут определённый прогресс. Подпольные группы согласились войти в «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» и выпускать нелегальную газету «Рабочее дело». В Киеве был создан тайный комитет для печатания газеты, первый номер которой вышел в августе 1897 года (в целях конспирации он был датирован ноябрём). Именно киевской группе поручили заняться организацией съезда, так как она меньше всего пострадала от арестов. Тем не менее идея о созыве съезда внутри России была сопряжена с огромными трудностями. Так, например, делегатов некоторых групп, таких как петербургская, одесская и николаевская, а также представителей «Союза русских социал-демократов за границей» не пригласили к участию в съезде из соображений безопасности. Харьковская группа, напротив, сама отказалась от участия, считая, что вопрос о создании партии поставлен преждевременно.
То, что Первый съезд состоялся в Минске, далеко не случайно. Территория Польши и другие западные области, как мы уже видели, были очагами революционной антицаристской агитации, где две формы угнетения — социальная и национальная — создали подлинно взрывоопасную атмосферу. Стачечное движение 1890-х годов впитало в себя всю ту ярость, злобу и ненависть, которая копилась в сердцах и умах угнетённых народов, прежде всего евреев. Движение еврейских рабочих и ремесленников привело к созданию в 1897 году, за год до Первого съезда, Всеобщего еврейского рабочего союза в Литве, Польше и России. По словам Зиновьева, «Бунд был одно время, в течение двух-трёх лет, самой мощной и многочисленной организацией нашей партии»[127]. Во время проведения Первого съезда Бунд располагал куда бо́льшими ресурсами, чем любая другая социал-демократическая группа в России, и имел в своём составе бо́льшее количество членов, представляющих четырнадцать местных организаций, или комитетов, расположенных в Варшаве, Лодзи, Белостоке, Минске, Гомеле, Гродно, Вильне, Двинске, Ковне, Витебске, Могилёве, Бердичеве, Житомире и Риге. Комитеты поменьше существовали в Киеве, Брест-Литовске, Одессе и других областях.
Бунд, однако, всегда напоминал больше профсоюзное движение, а не революционную партию. Даже Акимов был вынужден признать, что политический уровень руководства Бунда был достаточно низким: «В этом я вижу безусловный недостаток Бунда; у еврейского пролетариата нет теоретиков»[128]. В самом деле, как уже отмечалось, большая часть его членов была не пролетариями, а кустарями и мастерами-ремесленниками. Центральный комитет, высший исполнительный орган Бунда, избирался съездом, который созывался примерно раз в два года, в количестве трёх человек. На местном уровне Бунд создавал профсоюзные группы (их часто ошибочно называют торговыми советами), комитеты пропаганды, комитеты интеллигенции, дискуссионные группы и комитеты агитации, которые функционировали более-менее самостоятельно. Профсоюзные группы объединяли от пяти до десяти представителей той или иной профессии. Они назначались ЦК и регулярно собирались для обсуждения профсоюзных вопросов. Только после августа 1902 года, под давлением «Искры», Бунд сформировал революционные комитеты, которые объединяли наиболее прогрессивных рабочих отдельно от профсоюзных групп. Структура Бунда строилась на сугубо немарксистском основании, которое предполагало полное разделение рабочих из профсоюзных групп и представителей интеллигенции, которые автономно работали в своих комитетах.
Несмотря на недостатки Бунда, социалистически настроенные еврейские рабочие и ремесленники играли важную роль в первые годы движения. Выбор Минска местом проведения Первого съезда свидетельствовал о признании этой роли. Только Бунд обладал всеми необходимыми ресурсами для организации съезда прямо под носом у царской полиции. Съезд прошёл успешно во многом благодаря организационным навыкам Бунда: за три дня было проведено шесть заседаний. Протоколы не велись, и все постановления съезда содержатся в резолюциях. Под давлением Бунда приняли решение, что «“Общееврейский рабочий союз в России и Польше” входит в партию как автономная организация, самостоятельная лишь в вопросах, касающихся специально еврейского пролетариата»[129].
Эта уступка Бунду в национальных предубеждениях стала предтечей важной полемики следующего периода, когда национальный вопрос занял центральное место в дискуссиях русских марксистов. Неумолимо выступая против притеснения национальных меньшинств во всех его проявлениях и защищая права угнетённых народов, включая право на самоопределение, Ленин настаивал на необходимости сохранения рабочих организаций и боролся против тенденции разделения их по национальному признаку.
Социал-демократическое движение, как можно видеть, добилось впечатляющего прогресса среди еврейских рабочих и ремесленников на западной окраине Российской империи. Между тем руководство молодой еврейской рабочей организации — Бунда — придерживалось, по сути, реформистской точки зрения «экономистов». Отсутствие сильного руководящего центра усугубляло локальный партикуляризм, который крайне неблагоприятно отразился на отношениях между зарубежными социалистами и их российскими коллегами. Руководство Бунда держалось узкой националистической политики, которая, если бы её вовремя не остановили, имела бы крайне неприятные последствия для самих еврейских рабочих как угнетённого меньшинства. Осип Пятницкий вспоминал, что в 1902 году «еврейские рабочие организовались раньше и работать среди них было легче, чем среди литовцев, поляков и русских. Руководящий центр еврейских рабочих — Бунд — не работал и не хотел работать среди неевреев»[130].
В то же время национальное разделение привело к расколу большинства основных рабочих организаций. В Западной России не было ни одной организации, которая бы принимала в свой состав рабочих всех национальностей. Даже сами партии обособлялись по национальному признаку: существовали литовские социал-демократы, польские социал-демократы (Польская социалистическая партия) и, конечно, Бунд. Последний играл крайне отрицательную роль в поддержании разделения, которое сильно мешало достижению целей, стоявших перед рабочим движением в целом и еврейским пролетариатом в частности. Еврейские рабочие высказывались за единство, но их лидеры настояли на разделении. Пятницкий вспоминает о своём присутствии на заседании комитета Бунда, «где обсуждался вопрос о том, что русские рабочие в Житомире по своей несознательности тормозят экономическую борьбу еврейских рабочих, ибо при стачках они становятся на их места. По этому вопросу было принято соломоново решение: сагитировать нескольких русских рабочих, чтобы они влияли на своих товарищей»[131].
Узкие ремесленные традиции и ограниченный, кустарный характер большей части производства на этой территории стали социальным фундаментом, на котором выросло здание еврейской социал-демократической организации — Бунда. Ювелиры, сапожники, портные, гравёры, наборщики и кожевники Вильны оказались в большей степени подвержены влиянию идей «экономистов», чем петербургские текстильщики и металлисты. Но даже здесь действительная причина явления связывалась с идеологической путаницей руководства. Владимир Акимов, один из ярых приверженцев «экономизма», в своей книге, посвящённой истории российской социал-демократии, был вынужден признать, что рабочие из числа социал-демократов Вильны жаловались на недостаток в партии политического элемента:
«И это именно рабочие требовали внесения “политического” элемента в агитацию социал-демократов; это они настаивали на том, чтобы обличать пред рабочими русский политический строй, выяснять бесправие народа, формулировать интересы рабочего-гражданина. Но организация революционеров, руководившая рабочим движением с целью направить (!!) его в сторону социал-демократических идеалов, опасалась, что не будет понята массой рабочего люда (!), что потеряет своё влияние, если выставить теперь же свои требования “политических” прав как требования пролетариата. Достаточно ли уже граждански воспитан рабочий класс, чтобы оценить, сознать эти свои интересы? Вожаки в этом не были уверены и медлили»[132].

Эти несколько строк лучше, чем что-либо ещё, говорят о презрительном отношении «экономистов» к рабочим, чьи интересы они якобы представляли. Главная идея здесь в том, что «экономисты» отказывали простым рабочим в способности к осознанию необходимости политической борьбы. И всё же вопрос о необходимости общественно-политических изменений встаёт перед рабочими на каждом этапе рабочего движения. Опираясь на экономическую борьбу против тех или иных работодателей, в определённый момент времени рабочие неизбежно формулируют требования, выполнение которых возможно только посредством глобального преобразования общества. Если оглянуться назад, то можно увидеть: вся история рабочего движения, начиная с чартизма, показывает, что пролетариат понимает необходимость борьбы за каждое отдельное политическое или демократическое требование, которое способно укрепить положение рабочих, развить их организацию и создать более благоприятные условия для успешной борьбы с угнетателями.
Кровавый царский режим, несомненно, создавал известные трудности в отстаивании принципиальной позиции по национальному вопросу. Недоверие и напряжённость между разными национальностями были настолько сильны, что социал-демократы Литвы после некоторых колебаний отказались от участия в съезде «русской» партии, к великому огорчению Феликса Эдмундовича Дзержинского, который позже вспоминал:
«Я был самым резким врагом национализма и считал величайшим грехом, что в 1898 году, когда я сидел в тюрьме, литовская социал-демократия не вошла в единую Российскую социал-демократическую рабочую партию…»[133]

Съезд пошёл и на уступки местным комитетам, ревниво оберегающим свою автономию:
«Местные комитеты выполняют постановления Центрального комитета в той форме, какую они найдут более подходящей по местным условиям. В исключительных случаях местным комитетам предоставляется право отказаться от выполнения требований Центрального комитета, известив его о причине отказа. Во всём остальном местные комитеты действуют вполне самостоятельно, руководствуясь лишь программой партии»[134].

По итогам съезда был избран Центральный комитет и принято решение подготовить манифест. «Рабочая газета» сделалась официальным печатным органом партии, а «Союз русских социал-демократов за границей» стал представлять интересы партии за рубежом. Однако надеждам, связанным с решениями съезда, не суждено было сбыться. Один из участников съезда Павел Лукич Тучапский позднее вспоминал:
«С бодрой верой в наше дело уехали мы со съезда. Я по приезде в Киев сделал доклады в “Союзе” и рабочем комитете. Решения съезда были вполне одобрены. Казалось, теперь пойдёт работа ещё лучше, ещё успешнее, чем до сих пор. Но всего через неделю после моего возвращения киевская организация была разгромлена»[135].

Месяц спустя после съезда пять из девяти его участников, включая одного члена Центрального комитета, были арестованы. Единственным достижением съезда стала публикация манифеста, написанного Струве, который уже начал двигаться вправо в своих политических взглядах, но, однако же, выполнил свою работу на удивление хорошо. Это был последний раз, когда Струве служил делу социал-демократии; чуть погодя он его окончательно предаст. Первый съезд добился всего, чего он был в состоянии добиться. У партии, по крайней мере, появилось едва различимое будущее, лозунг и манифест. Российские условия помешали принципиальному объединению сторон. Съезд лишь указал путь, которым следовало идти. Все последующие съезды, с 1898 по 1917 годы, проводились за границей. Опыт наглядно показал невозможность создания жизнеспособного политического центра внутри страны. Центр тяжести социал-демократической организации неизбежно сместился за рубеж, где силы революционного марксизма, находясь в условиях относительной безопасности, смогли перегруппироваться и подготовиться к следующему этапу — к претворению в действительность того, что было намечено в Минске в 1898 году.
С практической точки зрения Первый съезд мало что изменил. Троцкий, следивший за съездом из херсонской тюрьмы, позднее вспоминал, что «через несколько месяцев о нём уже не говорили»[136]. Местные комитеты, испытав вызванный съездом кратковременный подъём, довольно скоро с головой окунулись в рутину, выпуская бесконечные листовки и прокламации в связи с ростом стачечного движения. Группы в пределах России продолжали функционировать без контактов друг с другом и без политического центра. К доминирующей политической растерянности добавился организационный беспорядок и дилетантские методы работы.
«Рабочее дело»
Как это ни парадоксально, созыв Первого съезда совпал с полным упадком группы «Освобождение труда». Отношения с эмигрантской молодёжью были на пределе. Съезд «Союза русских социал-демократов за границей» в Цюрихе в ноябре 1898 года лишь подчеркнул изоляцию группы Плеханова. На заседании съезда инициатива перешла к молодёжи, которая установила контроль над «Союзом». Из-за острых разногласий внутри «Союза» ветеранам плехановской группы не оставалось ничего иного, кроме как покинуть все занимаемые ими должности. Руководители «Союза», особенно Борис Наумович Кричевский, Владимир Павлович Иваншин и Павел Фёдорович Теплов, склонялись к «экономизму», но были смущены реформистскими и бернштейнианскими тенденциями в «Рабочей мысли» — крайним выражением «экономизма», который в «Союзе» защищали Сергей Николаевич Прокопович и Екатерина Дмитриевна Кускова. Лидеры «Союза» свернули издание «Работника» и приступили к печати журнала «Рабочее дело», который должен был отражать решения Минского съезда.
Если «Рабочая мысль» открыто защищала взгляды Бернштейна и «экономизм», то «Рабочее дело» являлось проводником направления, которое, по словам Ленина, было «расплывчатым и мало определённым, но зато тем более устойчивым и способным возрождаться в разнообразных формах»[137]. Сборник «Рабочее дело», став центральным органом «Союза русских социал-демократов за границей», издавался с 1899 по 1902 годы. Его редакция находилась в Париже, а типография — в Женеве. Редакторами журнала были такие видные «экономисты», как Б. Н. Кричевский и А. С. Мартынов. Александр Самойлович Мартынов затем порвал с «экономизмом» и, фактически не меняя своих убеждений, перешёл в стан меньшевиков, а ещё позже, ни на йоту не изменив своим принципам, стал сторонником сталинизма.
С самого начала рабочедельцы пытались играть в прятки с идеями марксизма, настаивая на том, что их разногласия с группой «Освобождение труда» носят не политический, а организационный и тактический характер. Однако связь между «Рабочим делом» и бернштейнианством обнаружилась в статьях, опубликованных редакторами «Рабочего дела» в европейской социалистической прессе. Статьи защищали Бернштейна и Александра Мильерана — одного из вождей французских социалистов, оппортуниста, который присоединился к буржуазной коалиции в начале нового столетия. «Рабочему делу» принадлежит заслуга в создании печально известной «теории стадий», которую позднее переняли меньшевики и сталинисты. Эта грубая, механистическая, реформистская теория гласила, что, прежде чем рабочие будут готовы к социалистической революции, социал-демократическое движение должно пройти ряд стадий: сначала чисто экономическая агитация, затем политическая агитация в непосредственной связи с экономической борьбой и, наконец, только политическая агитация. В действительности же российские рабочие не ждали, когда «экономисты» дадут им сигнал к политической агитации, и продолжали политическую борьбу, что отмечается ростом числа политических забастовок и демонстраций в начале XX столетия.
Жизнь группы «Освобождение труда» вступила в чёрную полосу. Изоляция и стрессы, вызванные фракционной борьбой, выплеснули на поверхность всё, что копилось долгие годы. Особенно серьёзным стал разлад между Аксельродом и Плехановым, который наконец достиг своего апогея. Павел Борисович имел основания для недовольства. Многие годы он нёс бремя ответственности за работу с «Союзом», принимая на себя главные удары со стороны молодёжи, в то время как Георгий Валентинович полностью отдавался литературной работе, а в последнее время пренебрегал даже ею. Плеханов долго игнорировал просьбы Аксельрода выступить против новой тенденции. Напротив, он даже пытался сотрудничать с новым журналом, который набирал популярность. Причины такого отношения Плеханова к новому явлению, по-видимому, многообразны. Отчасти это было связано с борьбой против Бернштейна, и Плеханову просто не хотелось тратить драгоценное время на мелочные склоки. Отчасти он просто недооценивал опасность нового явления, считая его преходящим и полным юношеских причуд. Наиболее, однако, вероятно, что Плеханов боялся разрыва с молодёжью, который резко сократил бы число связей с Россией и оставил бы повод для обвинений в адрес группы «Освобождение труда» в том, что она подрывает работу товарищей в России. Явное отсутствие точки опоры внутри страны было серьёзной проблемой для Плеханова и его коллег.
Но в начале 1899 года Плеханов не выдержал. Последней каплей стало заявление Бернштейна о том, что большая часть российских социал-демократов поддерживает именно его идеи, а не идеи Плеханова. Более того, «легальные марксисты» Струве, Булгаков и Бердяев публично солидаризовались с тенденцией ревизионизма. С декабря 1898 года наибольшую тревогу вызывало то, что молодёжь из числа «экономистов» стала преобладать среди петербургских социал-демократов. Понимая, что некогда аморфный «экономизм» в настоящее время превратился в отечественный вариант ревизионизма Бернштейна, Плеханов приступил к работе над яростным протестом, который вышел отдельной брошюрой «Vademecum для редакции “Рабочего дела”» в 1900 году. Идеи, высказанные Плехановым в этом сборнике, получили своё развитие в статье «Ещё раз социализм и политическая борьба», опубликованной в новом теоретическом журнале «Заря». В этой статье Георгий Валентинович подверг критике попытку «Рабочего дела» стереть различия между сознательным революционным авангардом и широкими рабочими массами:
«…Иное дело весь рабочий класс, – пишет он, – а иное дело социал-демократическая партия, представляющая собой лишь передовой – и вначале очень малочисленный – отряд рабочего класса… <…> Я… думаю, что политическая борьба должна быть немедленно начата нашей партией, которая представляет собою передовой отряд пролетариата, – его наиболее сознательный и революционный слой…»[138]

Плеханов бросился в борьбу, не думая о возможном разрыве. Его вновь обретённая уверенность получила мощную поддержку в результате событий, произошедших за много тысяч миль от Европы — в сибирской глуши.
В это время в сибирской глубинке Ленин и другие ссыльные социал-демократы с тревогой следили за развитием событий. Парадоксально, но, находясь в изгнании, они вполне могли заниматься политической деятельностью. Эпоха концентрационных лагерей Гитлера и Сталина ещё не наступила. Обращение с политическими ссыльными тогда могло быть как чрезвычайно жёстким, так и относительно либеральным. Но в целом царские власти полагались на огромные расстояния, отделяющие центральные города от захолустных поселений на берегах Енисея, как на средство, надёжно охраняющее страну от распространения революционных идей. Политических заключённых обычно не запирали на замок. В ссылке в этом не было никакой необходимости. Заключённые находились под надзором местных чиновников, которые не всегда строго выполняли свои обязанности. В результате ссыльные революционеры могли вполне непринуждённо следить за известиями, получать книги и газеты, вести переписку, даже проводить нелегальные собрания. Работая над книгой «Развитие капитализма в России», Ленин внимательно следил за полемикой Плеханова против Бернштейна. Новости о кризисе в «Союзе» и об отставке Плеханова стали болезненным ударом. Победа «экономизма» не на шутку испугала ссыльнопоселенцев. Ленин тут же взялся за создание ряда полемических статей, таких как «Наша ближайшая задача», «Попятное направление в русской социал-демократии» и «По поводу “Profession de foi”», в которых подверг «экономизм» беспощадной критике.
В начале 1899 года произошло событие, которое привело ссыльных в ярость. Екатерина Дмитриевна Кускова написала программный документ «Credo», который наиболее ясно выражал идеи «экономизма» и не предназначался для публикации. В ответ Ленин подготовил знаменитый «Протест российских социал-демократов» и собрал совещание семнадцати ссыльных марксистов, которое прошло в конце лета 1899 года в селе Ермаковском. Участники совещания единогласно подписали созданный Лениным документ и направили его для публикации Плеханову.
Текст «Credo» гласил:
«Изменение… [в партии] произойдёт не только в сторону более энергичного ведения экономической борьбы, упрочения экономических организаций, но также, и это самое существенное, в сторону изменения отношения партии к остальным оппозиционным партиям. Марксизм нетерпимый, марксизм отрицающий, марксизм примитивный (пользующийся слишком схематичным представлением классового деления общества) уступит место марксизму демократическому, и общественное положение партии в недрах современного общества должно резко измениться. Партия признает общество; её узко корпоративные, в большинстве случаев сектантские задачи расширятся до задач общественных, и её стремление к захвату власти преобразуется в стремление к изменению, к реформированию современного общества в демократическом направлении, приспособлено к современному положению вещей, с целью наиболее удачной, наиболее полной защиты прав [всяческих] трудящихся классов. <…>
Разговоры о самостоятельной рабочей политической партии суть не что иное, как продукт переноса чужих задач, чужих результатов на нашу почву. <…> Для русского марксиста исход один: участие, т. е. помощь экономической борьбе пролетариата и участие в либерально-оппозиционной деятельности»[139].

Логика «Credo» кристально ясна: рабочему классу не следует создавать собственную революционную партию; он должен ограничиться «практической» профсоюзной работой и доверить политическую задачу реформирования существующей системы буржуазным либералам.
Полемические работы Ленина против «экономистов», начиная с «Протеста российских социал-демократов», стали классическим выражением идей Маркса и Энгельса по вопросу об отношении между партией и пролетариатом. Пролетариат лишь со временем начинает реализовывать свой исторический потенциал, становясь действительной общественной силой. Развитие этого потенциала происходит тем быстрее, чем быстрее пролетариат организуется как класс, не зависящий от других классов.
История рабочего движения берёт своё начало с профсоюзов, базовых организаций рабочего класса, которые были «не только закономерным, но и необходимым явлением при существовании капитализма» и имели крайне важное значение «для организации рабочего класса в его ежедневной борьбе с капиталом и для уничтожения наёмного труда»[140]. Профсоюзы, однако, не могут вечно ограничивать сферу своей деятельности экономическими требованиями и неизбежно перемещают свои требования в политическую плоскость. Речь здесь идёт не о спорадической борьбе отдельных групп рабочих против работодателей, а о борьбе пролетариата в целом против буржуазии как класса и буржуазного государства. Пролетариат и его партия вынуждены вступать в связи с другими классами, крестьянством и так называемым «средним классом», но делают они это исходя из своих собственных классовых интересов. Для фундаментального преобразования общества рабочий класс должен встать во главе других угнетаемых и эксплуатируемых слоёв населения.
«Только самостоятельная рабочая партия, – писал Ленин, – может быть твёрдым оплотом в борьбе с самодержавием, и только в союзе с такой партией, в поддержке её могут активно проявить себя все остальные борцы за политическую свободу»[141].

Таким образом, уже в самом начале рабочего движения в России в нём чётко обозначились две тенденции. Первая — революционный марксизм, который опирался на рабочий класс и связывал перспективы революционного свержения царизма с борьбой за господство пролетариата в революционно-демократическом лагере, несмотря на попытки либералов и «прогрессивных» буржуа подчинить его своей воле. Вторая тенденция — реформизм, который, выражая на словах верность марксизму, эффективно проповедовал классовое сотрудничество и раболепную покорность перед либералами. В этом, по сути, и был корень разногласий между марксистами и «экономистами». Принимая различные формы, выражаясь другими словами, эта полемика проходит красной нитью через всю историю российского революционного движения — вплоть до настоящего времени.
Фактически нужно выращивать кадры, развивать их в области теории и практики марксизма и внедрять в рабочее движение, начиная с его наиболее активного и сознательного слоя. Классовый состав партии должен быть непременно пролетарским. Студенты и интеллигенты могут играть немаловажную роль, обогащая движение новыми идеями и способствуя их развитию, но только при одном условии: они должны решительно освободиться от прежних классовых уз и принять — не только на словах, но и в повседневной жизни — точку зрения пролетариата. Проблема «экономистов» состояла в том, что они поворачивались к рабочему классу спиной, а не лицом.
То, что революционное движение в России начала интеллигенция, нисколько не удивительно. Это едва ли не закон, особенно в случае России, и особенно в непростых условиях 1870-х и 1880-х годов. Но изменение условий изменило и всё прочее положение вещей. На первый план быстро вышло новое поколение — рабочие-революционеры, первые выпускники тех рабочих кружков 1890-х годов, которые по праву считаются «университетами» марксизма. Впервые бразды правления комитетами стали переходить в руки рабочих. Это не являлось, как многие ошибочно полагали, результатом интеллигентски-демократических теорий «экономистов», которые, несмотря на заявленную поддержку пролетариата, крайне неохотно шли на уступки и освобождали места для рабочих в комитетах, как того требовал Ленин. Всю эту ситуацию определяла волна арестов, которая постоянно уносила опытных лидеров.
Необходимость избежать обнаружений и арестов, а также основные требования существования при полицейском режиме, то есть отнюдь не предвзятые теории организации, были причиной того, что социал-демократия того времени отличалась высоко централизованной организацией. Слово центра было законом, поэтому не могло быть и речи о нормальном демократическом функционировании. Немногочисленный Центральный комитет избирался не «снизу», а «сверху», путём кооптации. В подчинении у центра находились несколько комитетов: комитет пропаганды, комитет агитации, комитет деятельности по сбору средств, комитет печати и т. д. В условиях того времени такой режим работы был просто необходим. Но он, однако, не защищал от проникновения в организацию провокаторов, которым нередко удавалось занимать в партии ключевые посты. Интеллигенция, имевшая большинство в комитетах, не принимала централизации. Поэтому Ленин изначально настаивал на необходимости подготовки рабочих кадров и включении их в работу ведущих органов. Эта работа часто сталкивалась с узостью взглядов и равнодушием ведущего слоя, который, ревностно охраняя свои прерогативы, трактовал идею централизма крайне односторонне, всегда находя сотню причин не вводить рабочих в состав комитетов.
Во второй половине 1890-х годов — в результате волны арестов — ситуация коренным образом переменилась. Бразды правления в одночасье перешли в руки тех рабочих, которые прежде не имели никакого опыта руководства. Рабочий С. И. Прокофьев, вспоминая свою реакцию на внезапное заключение под стражу лидеров московской организации в 1893 году, отмечает: «Мне было тяжело, больно и обидно. Я остался без руководителей. Этот удар, казалось, был непоправим, и когда я рассказал рабочим, что мы потеряли, многие приуныли и задумались». Потом решили: «Ничего не поделаешь, надо терпеть и продолжать работу». «Мы разошлись, — заключает Прокофьев, — и стали работать самостоятельно»[142]. В этот период заявили о себе такие рабочие, как Иван Васильевич Бабушкин. Будучи сосланным в Екатеринослав, на юг, ставший затем центром восстания, Бабушкин без посторонней помощи создал там местное отделение революционной организации.
Общая дезорганизация вкупе с губительным влиянием идей «экономизма» привели в ряде областей к отделению групп рабочих от интеллигенции. Такая печальная картина наблюдалась, в частности, в Екатеринославе, и это неизбежно приводило к росту недоверия и взаимного антагонизма. «Помню, — писал Бабушкин, — что интеллигенты часто нападали на нелитературный язык издаваемых листков и, кажется, один из листков был несколько изменён и сокращён в городском комитете. Это вызвало прямое столкновение и грозило полнейшим разрывом рабочих с интеллигенцией»[143]. В целом развитие Московского рабочего союза ничем принципиально не отличалось от развития петербургского «Союза борьбы». Примеру последнего, к слову сказать, следовали организации по всей стране, да и сегодня его история служит своего рода эталоном революционной борьбы. Московскую организацию, как и петербургскую, подкосила волна арестов. Самый сильный удар был нанесён «Московскому рабочему союзу» новым начальником Московского охранного отделения С. В. Зубатовым, который с 1896 года, используя ненадёжных и безвольных рабочих, поднял осведомлённость охранки о делах революционеров на небывалую высоту и развернул целую сеть агентов-провокаторов.
После каждой волны арестов организация возрождалась силами новых рабочих, которые были вынуждены опираться исключительно на свои способности и изобретательность. Годы спустя Ленин, настойчиво полемизируя с комитетчиками, выражавшими сомнения в руководящих способностях рабочих, приводил в пример Бабушкина и подобных ему рабочих, которым в конце XIX века удалось справиться с задачей управления партийными организациями. Как бы то ни было, начало нового столетия партия встречала в неблагоприятных условиях. К 1900 году казалось, что идеи «экономизма» восторжествовали повсеместно. «Экономисты» господствовали в западной части страны, преобладали на Украине. Киевский комитет фактически выступил в поддержку крайних «экономических» взглядов, закреплённых в программном документе «Credo». Между тем рядовые члены организации стали понемногу реагировать на сложившееся положение. Так, организация в Екатеринославе, которая на рубеже веков включала в себя примерно двадцать четыре кружка и двести рабочих, при участии неутомимого Бабушкина выступила против «экономизма».
В январе 1900 года по инициативе Екатеринославского комитета РСДРП появилась газета «Южный рабочий». Всего было выпущено двенадцать номеров, и в апреле 1903 года издание газеты было прекращено. «Южный рабочий» выступал против «экономизма», но, не имея прочных теоретических оснований, делал это непоследовательно. Редакция газеты несла на себе отпечаток кружковщины и дилетантизма тех времён и состояла из членов местных комитетов, каждый из которых держался своего мнения и не слышал других. Всё это вынуждало газету отвлекаться от борьбы с «экономизмом» и выяснять отношения с редколлегией «Искры», позицию которой в итоге она была вынуждена принять, фактически объединившись с ней.
Эту же тенденцию выражала малочисленная группа «Борьба», основанная Давидом Борисовичем Рязановым. Признавая литературный талант Рязанова, пытаясь заручиться поддержкой для издания «Искры» и «Зари», Ленин, как мог, стремился заинтересовать Давида Борисовича совместной работой, несмотря на то что «Борьба» была всего лишь крохотной группой парижских интеллигентов-эмигрантов. В России только Одесский комитет заявлял о своей солидарности с «Борьбой». Это была типичная интеллигентская секта, поглощённая исключительно литературной работой и вобравшая в себя пёструю мозаику идей несхожих направлений. А желание «Борьбы» быть выше остальных фракций фактически ставило её бесконечно ниже любой из них. Такого рода группы нередки в истории революционного движения, и они неизменно играют пагубную роль, поскольку де-факто не играют вообще никакой роли.
Стремление «Борьбы» быть посредником в отношениях «Искры» и «Рабочего дела» шло вразрез с последовательным марксистским движением. Рязанов пытался оказать давление на «Искру», угрожая прекратить сотрудничество с ней, если её редколлегия не смягчит критику «Рабочего дела». Когда этот шантаж не возымел никакого эффекта, он распустил «группу для содействия “Искре”» в Париже, обвинив газету в «нарушении организационной нейтральности»[144]. В итоге Ленин, осознав безнадёжность сложившегося положения, прекратил сотрудничество с «Борьбой». Впоследствии группа Рязанова, несмотря на свои высокие притязания, не сказала ни одного веского слова. Членов группы исключили из состава делегатов Второго съезда РСДРП, после чего «Борьба» канула в Лету. Позднее, в 1909 году, Рязанов объявился на Капри как лектор в школе радикально левой группы «Вперёд» (не путать с одноимённой газетой, основанной Лениным в 1904 году). Несмотря на свои ошибки, Рязанов был, несомненно, талантливым работником умственного труда. После революции он возглавил Институт марксизма-ленинизма, а затем, как и многие другие, попал в жернова сталинских репрессий.
Рождение «Искры»
Вступление в борьбу ссыльных российских лидеров решительно склонило чашу весов в пользу Плеханова. Ещё находясь в Сибири, Ленин сформировал «тройственный союз», в который, помимо него, вошли Мартов и Потресов. Этот союз должен был объединить свои силы с группой «Освобождение труда». Была поставлена задача — воссоздать партию вокруг подлинно марксистской газеты. Для этого требовалось установить контакты с Плехановым и его соратниками, находящимися в европейском изгнании. В начале 1900 года, отбыв срок ссылки, Ленин нелегально приехал в Санкт-Петербург, где встретился с Верой Засулич, посланной сюда специально для установления прочных связей с российскими организациями. Последующие месяцы ушли на подготовку к изданию новой газеты «Искра». Состоялись встречи с представителями социал-демократических групп в разных регионах европейской части страны. Ленин с единомышленниками были приятно удивлены тем приёмом, который был оказан им в различных кругах. К лету 1900 года всё было готово к установлению прямого контакта с группой Плеханова.
Ленин отправился в Швейцарию в июле, возлагая на эту поездку большие надежды. Однако его приподнятое настроение длилось недолго. Нервы Плеханова, имевшего за плечами горький опыт раскола «Союза русских социал-демократов за границей», были на пределе. Он стал угрюмым, обидчивым, а к новичкам был склонен относиться с крайним подозрением. Обсуждение важных вопросов между Плехановым, Аксельродом и Засулич, с одной стороны, и Лениным и Потресовым, с другой, проходило в крайне напряжённой атмосфере. Гостей из России потрясла нетерпимость и резкость тона Георгия Валентиновича. Положительный исход переговоров, казалось, висел на волоске. В статье «Как чуть не потухла “Искра”?», написанной Лениным вскоре по возвращении в Россию, ясно видно, какое болезненное впечатление произвело на Владимира Ильича поведение Плеханова:
«Мою “влюблённость” в Плеханова тоже как рукой сняло, и мне было обидно и горько до невероятной степени. Никогда, никогда в моей жизни я не относился ни к одному человеку с таким искренним уважением и почтением, vénération, ни перед кем я не держал себя с таким “смирением” – и никогда не испытывал такого грубого “пинка”»[145].

Плеханова можно было понять. Он несколько раз терпел неудачу в работе с прибывшей из России молодёжью и никак не мог оправиться от удара, нанесённого ему новым поколением в «Союзе русских социал-демократов за границей». На это накладывало свой отпечаток отсутствие единого мнения о том, что делать дальше. Ленин и другие, стремясь максимально восстановить силы движения в России, пошли на ряд уступок Струве. Так, например, в проекте заявления редакции «Искры» говорилось, что газета открыта для взглядов самых различных оттенков. Плеханов ухватился за этот недочёт и выплеснул свой гнев на изумлённых гостей из России. Этот инцидент проливал значительный свет на положение дел внутри группы «Освобождение труда». Долгий период изоляции от рабочего движения в России не прошёл для Плеханова бесследно и имел крайне негативные последствия.
Много позже, в 1922 году, в пятую годовщину Октябрьской революции и в четвёртую годовщину смерти Плеханова, Троцкий выразил сильные и слабые стороны Георгия Валентиновича следующими словами:
«Плеханов говорил как наблюдатель, как критик, как публицист, но не как вождь. Вся его судьба отказала ему в возможности обращаться непосредственно к массе, звать её на действие, вести её. Его слабые стороны вытекают из того же источника, что и его главная заслуга: он был предтечей, первым крестоносцем марксизма на русской почве. <…>
Он не был вождём действующего пролетариата, а только его теоретическим предвестником. Он полемически отстаивал методы марксизма, но не имел возможности применять их в действии. Прожив несколько десятков лет в Швейцарии, он оставался русским эмигрантом. Оппортунистический, муниципальный и кантональный швейцарский социализм, с крайне низким теоретическим уровнем, его почти не интересовал. Русской партии не было. Её заменяла для Плеханова группа “Освобождение труда”, то есть тесный кружок единомышленников (Плеханов, Аксельрод, Засулич и Дейч, находившийся на каторге). Плеханов стремился тем более упрочить теоретические и философские корни своей позиции, чем более ему не хватало политических корней. В качестве наблюдателя европейского рабочего движения он оставлял сплошь да рядом без внимания крупнейшие политические проявления крохоборства, малодушия, соглашательства политических партий; но всегда был на страже по части теоретических ересей социалистической литературы.
Это нарушение равновесия между теорией и практикой, выросшее из всей судьбы Плеханова, оказалось для него роковым. К большим политическим событиям он оказался неподготовленным, несмотря на всю свою большую теоретическую подготовку»[146].
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Начало первой страницы газеты «Искра» № 1 с передовой статьёй В. И. Ленина, где он постулирует, что «ближайшей политической задачей русской рабочей партии должно быть ниспровержение самодержавия, завоевание политической свободы». Декабрь 1900 г.

Встреча эмигрантов с Лениным и Потресовым наглядно показала, как сильно члены группы «Освобождение труда» отстали от требований текущего этапа марксистского движения. Отступления от правил, организационная расхлябанность, смешение личных проблем с политическими делами — всё это, будучи отличительными чертами жизни всякого пропагандистского кружка, становится нестерпимым препятствием, как только на повестку дня выносится вопрос об организации массовой партии и серьёзном вмешательстве в массовое движение. Безграничное терпение Ленина и понимание всеми участниками раздора его возможных последствий помогли предотвратить социал-демократический раскол. Но, несмотря на скорое восстановление рабочих, деловых отношений, глубокие, сущностные причины конфликта не нашли своего решения и грозили вновь проявиться в будущем с удвоенной силой. В конечном счёте обе стороны пришли к компромиссу. В редакцию «Искры» вошли шесть человек: Ленин, Мартов и Потресов как представители «тройственного союза» и Плеханов, Аксельрод и Засулич как члены группы «Освобождение труда», причём Плеханов при разрешении разногласий получил два голоса. Контроль над журналом «Заря» перешёл в руки Георгия Валентиновича. Между тем отношения между плехановской группой и новыми участниками редакции дали заметную трещину.
«По внешности, — писал Ленин, — как будто бы ничего не произошло, вся машина должна продолжать идти, как и шла, — только внутри порвалась какая-то струна, и вместо прекрасных личных отношений наступили деловые, сухие, с постоянным расчётом: по формуле si vis pacem, para bellum[147]»[148].
«Заявление редакции “Искры”» было опубликовано в сентябре 1900 года. Оно прозвучало как объявление войны всем другим течениям в российском рабочем движении. В отличие от первоначального проекта, составленного «тройственным союзом», окончательный вариант заявления обличал не только «Рабочую мысль» и Эдуарда Бернштейна, но и «Рабочее дело», а также Петра Струве (на этом особенно настаивал Плеханов). Если проект заявления был написан Лениным в достаточно примирительном ключе[149], то финальный вариант заявления отличался уже непримиримым тоном:
«Прежде, чем объединяться, и для того, чтобы объединиться, мы должны сначала решительно и определённо размежеваться. Иначе наше объединение было бы лишь фикцией, прикрывающей существующий разброд и мешающей его радикальному устранению. Понятно поэтому, что мы не намерены сделать наш орган простым складом разнообразных воззрений. Мы будем вести его, наоборот, в духе строго определённого направления. Это направление может быть выражено словом “марксизм”, и нам вряд ли есть надобность добавлять, что мы стоим за последовательное развитие идей Маркса и Энгельса и решительно отвергаем те половинчатые, расплывчатые и оппортунистические поправки, которые вошли теперь в такую моду с лёгкой руки Эд. Бернштейна, П. Струве и многих других»[150].

Открытое осуждение «легального марксизма» и упоминание имени его ведущего представителя было поворотным моментом. Струве, однако, не пошёл на немедленный разрыв с марксистами и даже опубликовал несколько статей в первых номерах газеты. Между тем переговоры Ленина и Струве, состоявшиеся за границей в конце 1900 года, привели к открытой конфронтации. Высокомерные требования Струве о повышении его авторитета в работе редколлегии были преданы огласке. Отношения между марксистами и той леволиберальной тенденцией, которая прикрывалась именем «легального марксизма», как позднее пояснял Ленин, были первым примером эпизодического соглашения между русскими марксистами и представителями иных политических течений. Не делая никаких принципиальных уступок «легальным марксистам» и поддерживая непримиримую критику их политических отклонений, Ленин, однако, был готов заключить с последователями Струве практическое соглашение. Такой шаг был необходим, поскольку нелегальное положение не давало оснований для продвижения социал-демократической работы в России, обмана полиции и цензуры, а также борьбы за привлечение внимания более широкой аудитории. Но этот же шаг в самого начала таил в себе сущностное противоречие. Это было единство двух принципиально несовместимых тенденций, и победа одной тенденции над другой являлась необходимым условием для разрешения этого противоречия.
Прежде казалось, что перевес на стороне «экономистов» и ревизионистов. Российское рабочее движение ощущало, как его руками и ногами привязывают к колеснице либерализма. Эта политическая субординация стала возможна именно благодаря активному участию «легального марксизма». Появление «Искры», которая, встав на бескомпромиссную точку зрения в отношении «экономизма» и ревизионизма, защищала интересы рабочего класса и критиковала либералов, в корне изменило ситуацию. Теперь уже Струве и его единомышленники перешли к обороне. Но Пётр Бернгардович по-прежнему пытался использовать своё имя и влияние, чтобы получить контроль над новым журналом «Современное обозрение», который планировалось строить на старых, давно дискредитировавших себя идеях. Жалобы Струве на то, что Ленин якобы «использовал» его, совершенно беспочвенны, ведь прежде сам Струве прибегал к своему значительному влиянию для искажения основных идей пока ещё незрелой российской социал-демократии и превращения её в простой придаток либерализма.
Вопреки впечатлению, созданному буржуазными историками, отношение Ленина к своим политическим противникам, таким как Струве, было вполне благородным и лояльным. Такого рода практические соглашения обе стороны заключали, прекрасно отдавая себе отчёт в своих поступках. Как мы уже видели, Ленин попал под жёсткую критику со стороны Плеханова, который считал, что Владимир Ильич сделал слишком много уступок Петру Бернгардовичу. Но таков уж был характер Ленина. Полностью непримиримый во всём, что касалось политических принципов, он был всегда чрезвычайно гибким в решении организационных вопросов и деловых отношениях с людьми. Ленин умел ценить талантливых людей. Он отвлекался от их недостатков и, проявляя завидное терпение, стремился использовать их положительные качества во благо революционного движения. Но была и другая сторона медали. Как только Ленин осознавал, что перед ним ярый противник марксизма, он делал необходимые выводы и начинал против этого человека беспощадную политическую борьбу. В этом Ленин резко контрастировал с членами группы «Освобождение труда».
Члены плехановской группы, особенно Засулич и Аксельрод, не осмеливались сжечь все мосты, которые связывали их с полулиберальными сочувствующими интеллигентами вроде Петра Струве. Они не сделали это и после 1902 года, когда переход Струве в лагерь буржуазного либерализма был очевиден всем. Но именно Плеханов потребовал от Ленина публично атаковать Струве в тексте заявления редакции «Искры». Поведение Плеханова всегда отличалось от поведения Ленина. Вера Засулич, по её собственному рассказу, однажды сказала Владимиру Ильичу: «Жорж (Плеханов) — борзая: потреплет, потреплет и бросит, а вы — бульдог: у вас мёртвая хватка»[151].
Ещё в 1895 году Аксельрод упрекал Ленина за неистовые нападки на Струве в работе «Экономическое содержание народничества и критика его в книге г. Струве»[152]:
«У вас, — говорил Павел Борисович, — заметна тенденция, прямо противоположная тенденция, той статьи, которую я писал для этого же самого сборника. Вы отождествляете наши отношения к либералам с отношениями социалистов к либералам на Западе. А я как раз готовил для сборника статью под заглавием “Запросы русской жизни”, в которой хотел показать, что в данный исторический момент ближайшие интересы пролетариата в России совпадают с основными интересами других прогрессивных элементов общества. <…>
Ульянов, улыбаясь, заметил в ответ:
— Знаете, Плеханов сделал по поводу моих статей совершенно такие же замечания. Он образно выразил свою мысль: “Вы, — говорит, — поворачиваетесь к либералам спиной, а мы — лицом”»[153].
Непримиримое отношение Ленина к либералам с самого начала было яблоком раздора между старыми редакторами. Больше всего возмущалась Вера Ивановна Засулич:
«…Засулич особенным, ей в таких случаях свойственным робко-настойчивым голосом стала жаловаться, что мы слишком нападаем на либералов. Это было её самое больное место.
— Смотрите, как они стараются, — говорила она, глядя мимо Ленина, но имея в виду прежде всего именно его. — Струве требует, чтобы русские либералы не порывали с социализмом, ибо иначе им угрожает жалкая судьба немецкого либерализма, а брали бы пример с французских радикал-социалистов.
— Тем больше их надо бить, — сказал Ленин, весело улыбаясь и как бы дразня Веру Ивановну.
— Вот так-так, — воскликнула она с полным отчаянием, — они идут нам навстречу, а мы их бить!»[154]
Огромный успех «Искры» определялся тем, что она удовлетворяла многие потребности рабочих. Это была ни много ни мало образцовая газета для пролетариата. На её страницах доступно и без тени высокомерия разбирались идеи «экономистов» и их союзников и давались соответствующие теоретические ответы, понятные любому грамотному рабочему. После долгих лет идеологической неразберихи социалистически настроенные рабочие наконец получили то, что хотели. Реакция рабочих на появление «Искры» сродни реакции Аристотеля на появление Анаксагора, которого первый назвал единственным трезвым человеком среди пустословов. А название газеты отсылало к стихотворению одного из декабристов, который, находясь в сибирской ссылке, адресовал поэту А. С. Пушкину следующие строки: «Из искры возгорится пламя». Не прошло и столетия, как эти строки стали явью.
На страницах «Искры» обличались не только преступления царизма внутри страны, но и подробно разбирались аспекты внешней политики, обнажались тонкости и приёмы буржуазной дипломатии. Обозревалась жизнь международного рабочего движения. Но в первую очередь «Искра» была газетой, удивительно точно отражающей жизнь, борьбу и чаяния рабочего класса. В каждом номере отводилось достаточно места для печати кратких отчётов с фабрик и рабочих кварталов. Агенты «Искры» не просто собирали эту информацию по всей России, но и тайно, контрабандой доставляли её из других стран. В результате, пусть и с задержкой в несколько месяцев, рабочие в разных уголках отечества узнавали о борьбе своих братьев и сестёр не только в пределах Российской империи, но и за рубежом. Всё это обусловило громадный успех газеты внутри страны. Перед местными партийными комитетами, которые всё ближе принимали идеи новой газеты, открывались новые возможности. К сожалению, это накладывало и серьёзные трудности на работу пока ещё не совершенного аппарата, находящегося в распоряжении зарубежного центра российской социал-демократии.
В седьмом номере «Искры» (август 1901 года) было опубликовано письмо одного рабочего-ткача, которое свидетельствовало об огромном влиянии новой газеты на передовых рабочих:
«…Я многим товарищам показывал “Искру”, – писал автор, – и весь номерок истрепался, а он дорог. Тут про наше дело, про всё русское дело, которое копейками не оценишь и часами не определишь; когда его читаешь, тогда понятно, почему жандармы и полиция боятся нас, рабочих, и тех интеллигентов, за которыми мы идём. Они и правда страшны и царю, и хозяевам, и всем, а не только хозяйским карманам… Рабочий народ теперь легко может загореться, уже всё тлеет внизу, нужна только искра – и будет пожар. Ах, как это верно сказано, что из искры возгорится пламень!.. Раньше каждая стачка была событие, а теперь всякий видит, что одна стачка ничего, теперь свободы нужно добиваться, грудью брать её. Теперь все, и старик, и малый, все читали бы, да вот горе наше – книжки нет. Я прошлое воскресенье собрал одиннадцать человек и читал “С чего начать?”, так мы до ночи не расходились. Как всё верно сказано, как до всего дойдено… Хочется нам письмо в эту самую “Искру” вашу написать, чтобы она не только учила, как начать, а и как жить и умереть»[155].

Плеханов и Аксельрод хотели издавать газету в Швейцарии, где им было проще контролировать её. Ленин, Мартов и Потресов, напротив, добились того, чтобы редакция «Искры» работала в Мюнхене. По сути, члены группы «Освобождение труда» не до конца осознавали значение «Искры» как средства организации партии. Они сосредоточили своё внимание на журнале «Заря», который легально публиковался в Штутгарте с апреля 1901 года по август 1902 года (всего в свет вышло четыре номера в трёх книгах). Единственным членом плехановской группы, кто желал принимать активное участие в издании «Искры», была Вера Засулич, которая приехала в Мюнхен по фальшивому болгарскому паспорту. Основная часть работы по организации работы газеты лежала на Ленине. Его жена Надежда Константиновна Крупская играла в тот период неоценимую роль, занимаясь обработкой обширной корреспонденции, которая доходила до редакции косвенно, через адреса немецких товарищей.
Организация сети нелегальной доставки газеты из-за границы далась непросто. По словам Осипа Пятницкого (партийный псевдоним — Фрейтаг), который позже был назначен ответственным за эту работу, транспортировка «Искры» из Берлина в Ригу, Вильну и Санкт-Петербург отнимала несколько месяцев. Не обходилось и без грубых просчётов. В своей автобиографии «Записки большевика» Пятницкий рассказывает, как он пользовался услугами российских студентов, которые перевозили литературу в чемоданах с двойным дном. Эти чемоданы производились крупными партиями на небольшой фабрике в Берлине. Но на границах таможенные чиновники быстро разгадали этот трюк. Они без труда узнавали чемоданы, которые были одного фасона. Тогда агенты стали сами вделывать в обыкновенные чемоданы второе дно из крепкого картона, поверх 100–150 свежих номеров «Искры». Но, поскольку спрос на газету постоянно опережал сроки поставок, требовались новые методы транспортировки. Так появились специальные жилеты и юбки, куда зашивали до 200–300 экземпляров «Искры». Но и этого было мало! Внутри страны не хватало сети подпольных типографий, которые могли бы печатать «Искру» с матриц, переправленных из-за границы. Такие типографии в итоге появились в Москве, Одессе и Баку. Как можно видеть, столь сложный процесс организации печати газеты отнимал колоссальное количество времени и энергии. Требовалось, конечно, и много денег, которые поступали от групп содействия «Искре» из Берлина, Парижа, городов Швейцарии и Бельгии. Эти группы были в неустанном поиске средств и агентов, готовых переправлять литературу, а также сообщать контакты, безопасные адреса и тому подобное.
«Что делать?»
К моменту появления «Искры» социал-демократической партии в России как организованной силы фактически не существовало. Идейный беспорядок и фракционные разногласия привели к расколам и созданию малых групп. В одном только Петербурге на рубеже веков одновременно работали группы: «Группа самоосвобождения рабочего класса», «Группа рабочих для борьбы с капиталом», «Рабочее знамя», «Социалист», «Социал-демократ», «Социал-демократическая рабочая библиотека», «Санкт-Петербургская рабочая организация» и другие, и все они утверждали, что говорят от имени РСДРП. Большая часть этих групп находилась под влиянием «экономизма», и их объединяла общая черта: вера в образ «чистого пролетария». Так, первая из названных групп выдвинула идею, что интересы интеллигенции противоречат интересам рабочих. Это объясняет, почему петербургский «Союз борьбы», попав под влияние «Рабочей мысли», выражающей идеи крайних «экономистов», сам фактически разделился на две группы: одна тяготела к рабочим, другая — к интеллигенции. Конечно, такое положение дел привело не к пролетарской тенденции, а, напротив, к снобизму интеллигенции, которая полагала, что путь к победе рабочего класса лежит через потворство предрассудкам наиболее отсталых слоёв пролетариата. Повторялась ошибка народников, которые, вербуя для «хождения в народ» фабричных рабочих и заискивая перед ними, демонстрировали в то же время непонимание рабочего человека и глубокое презрение к нему.
В этот период Ленин создал ряд ярких сочинений по организационным вопросам. Идея газеты как коллективного организатора блестяще изложена им в работах «С чего начать?», «Письмо к товарищу о наших организационных задачах» и «Что делать?»[156]. В первой из названных работ центральная мысль Ленина предельно ясна:
«Роль газеты не ограничивается, однако, одним распространением идей, одним политическим воспитанием и привлечением политических союзников. Газета не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор. <…> При помощи газеты и в связи с ней сама собой будет складываться постоянная организация, занятая не только местной, но и регулярной общей работой, приучающей своих членов внимательно следить за политическими событиями, оценивать их значение и их влияние на разные слои населения, вырабатывать целесообразные способы воздействия на эти события со стороны революционной партии. Одна уже техническая задача – обеспечить правильное снабжение газеты материалами и правильное распространение её – заставляет создать сеть местных агентов единой партии, агентов, находящихся в живых сношениях друг с другом, знающих общее положение дел, привыкающих регулярно исполнять»[157].

Книга Ленина «Что делать?» была одной из тех немногих работ в истории марксистской мысли, которые оказали медвежью услугу всему рабочему движению. Написанная в конце 1901 — начале 1902 годов, эта работа задумывалась как окончательное сведение счётов с «экономистами» и потому имела ярко выраженную полемическую окраску. В этом труде, разумеется, есть богатый пласт ценных идей, которые, однако, сводятся на нет важнейшими теоретическими просчётами. Ленин справедливо осуждает рабское преклонение «экономистов» перед стихийностью, но в то же время допускает ошибку, преувеличивая в целом правильную идею и тем самым превращая её в свою противоположность. Он утверждает, в частности, что социалистическое сознание могло быть принесено рабочим только извне.
«История всех стран свидетельствует, — пишет Ленин, — что исключительно своими собственными силами рабочий класс в состоянии выработать лишь сознание тред-юнионистское, т. е. убеждение в необходимости объединяться в союзы, вести борьбу с хозяевами, добиваться от правительства издания тех или иных необходимых для рабочих законов и т. п.»[158].
Это одностороннее, ошибочное представление об отношении рабочего класса к социалистическому сознанию не являлось оригинальной находкой ленинской мысли. Владимир Ильич повторяет здесь идеи Карла Каутского, которого, в противовес Эдуарду Бернштейну, он считал тогда хранителем традиций ортодоксального марксизма. Более того, Ленин с одобрением цитирует слова Каутского:
«…Носителем… науки является не пролетариат, а буржуазная интеллигенция (курсив К. К.): в головах отдельных членов этого слоя возник ведь и современный социализм, и ими уже был сообщён выдающимся по своему умственному развитию пролетариям, которые затем вносят его в классовую борьбу пролетариата там, где это допускают условия. Таким образом, социалистическое сознание есть нечто извне внесённое (von aussen Hineingetragenes) в классовую борьбу пролетариата, а не нечто стихийно (urwuchsig) из неё возникшее»[159].

Незрелость, односторонность формулировки Каутского являет себя здесь со всей красе. Нельзя не согласиться с тем, что марксистская теория как наивысшее выражение социалистического сознания не порождается самим рабочим классом, а является продуктом развития буржуазной мысли, прежде всего немецкой классической философии, английской политической экономии и французского социализма, вобрав в себя самое лучшее от каждого из этих направлений. Однако нельзя согласиться с тем, что пролетариат, предоставленный самому себе, способен подняться только до уровня тред-юнионистского сознания (то есть до осознания борьбы за улучшение экономических условий в рамках капиталистического способа производства). За десять лет до появления «Манифеста Коммунистической партии» британский рабочий класс в лице чартизма (который сам Ленин характеризовал как первое действительно массовое пролетарски-революционное движение в мире), вышел далеко за пределы исключительно тред-юнионистского сознания. Он перешёл от требования частичных реформ и петиций к идее всеобщей забастовки («великого национального праздника») и даже вооружённого восстания («физической силы») наподобие мятежа в Ньюпорте. Подобно чартистам, парижским коммунарам в 1871 году фактически удалось — без участия марксистских идей — взять власть, пусть даже на несколько месяцев. Напомним, что сам Маркс учился на опыте Парижской коммуны, который подарил ему идею пролетарской демократии (диктатуры пролетариата). Точно так же появление в России Советов в ходе революции 1905 года не было изобретением Ленина или Троцкого, а явилось результатом стихийных действий российского пролетариата.
Означает ли это, что марксисты отрицают важность субъективного фактора, то есть значение революционной партии и руководства? Разумеется, нет. Вся история мирового рабочего движения показывает, что пролетариату, который стремится взять власть, никак не обойтись без партии революционеров. Но субъективный фактор не может быть результатом «самовозгорания». Его не могут породить случайные события или сиюминутная необходимость. Он кропотливо готовится заранее в течение многих лет, а быть может, и десятилетий. Построение революционной партии и классовое движение, однако, не одно и то же. Эти процессы идут параллельно и в течение долгого времени не пересекаются. Рабочий класс учится на собственном опыте и мало-помалу, с трудом делает первые революционные выводы. Энгельс говорил, что в истории есть такие периоды, в которых двадцать лет означают не больше, чем один день. Везя мёртвый груз привычек, рутины и традиций, широкие массы держатся старой колеи, пока великие события не выбьют их из неё. Тот же Энгельс отмечал, что история знает и такие примеры, когда двадцать лет умещаются в пространстве одного дня.
Рабочий класс раз за разом демонстрирует свои притязания на власть. Испанский пролетариат, по выражению Троцкого, был готов на десять революций в 1931–1937 годах. Летом 1936 года рабочие Каталонии, опять же без марксистского руководства, разгромили фашистскую армию и, по сути, взяли власть в свои руки. Да, им не удалось сплотиться и удержать власть, организовать рабочее государство и распространить революцию по всей Испании. Но в том была не их вина. Ответственность за это лежала на анархистских и синдикалистских вождях ФАИ — НКТ и ПОУМ. Лидеры рабочих отказались разрушать остатки буржуазного государства и организовать новое рабочее государство на основе демократически избранных Советов рабочих и милицейских депутатов, тем самым похоронив испанскую революцию. В любом случае то, что произошло в Каталонии и других областях Испании в 1936 году, выходило далеко за рамки тред-юнионистского сознания. То же самое можно сказать и о событиях 1968 года во Франции, и о многих других событиях, когда рабочий класс пытается взять судьбу в свои руки.
Идеи не падают с неба на землю. Они — результат опыта. Так и пролетариат, выполняя свою работу, неизбежно делает общие выводы о той роли, которую он играет в общественных процессах. При благоприятных условиях, в суматохе великих событий, обучение рабочего класса значительно ускоряется. Но даже в нормальные периоды капиталистического развития старый крот истории продолжает глубоко зарываться в сознание пролетариата. В решающие моменты истории пролетарии, как правило, окунаются в происходящие события с головой и не успевают сделать необходимые выводы. Как известно, яйца курицу не учат. Поэтому задача авангарда партии — не учить рабочих, а помочь им осознать безотчётную волю пролетариата к преобразованию общества. В этом нет ничего мистического. Учит сама жизнь, любил повторять Ленин. Благодаря опыту эксплуатации и угнетения рабочий класс, начиная с наиболее передовых его слоёв, приобретает социалистическое сознание. Именно это лежало в основании того исторического процесса, который привёл к рождению профсоюзов и могучих Второго и Третьего интернационалов. Начало социалистического сознания и идея коренного преобразования общественного строя присутствуют в сводах правил и уставах бесчисленных союзов, а это немое свидетельство требования перемен. Сама классовая борьба неизбежно порождает не только классовое, но и социалистическое сознание. Отсюда обязанность марксистов — выявить то, что уже есть, чтобы дать сознательное выражение тому, что присутствует в неосознанной или не до конца осознанной форме.
Те, кто спустя столетие механически повторяют ошибки «Что делать?», по-видимому, не знают, что сам Ленин впоследствии признал, что ошибочная формулировка в его книге была просто полемическим преувеличением. На Втором съезде РСДРП, отвечая на претензии в свой адрес, Владимир Ильич сказал:
«Все мы знаем теперь, что “экономисты” согнули палку в одну сторону. Для выпрямления палки необходимо было согнуть палку в другую сторону, и я это сделал»[160].

На это указывает и Троцкий в своей биографии Сталина:
«Сам автор “Что делать?” впоследствии признал односторонность и тем самым неправильность своей теории, которую он эпизодически выдвинул как батарею в борьбе с “экономизмом” и его преклонением перед стихийностью рабочего движения»[161].

Несмотря на этот недочёт, книга «Что делать?» стала вехой в развитии русского марксизма. В ней Ленин убедительно показал необходимость руководящей организации, потребность в профессиональных революционерах, главной заботой которых стало бы создание партии, а в перспективе — массовой всероссийской рабочей партии. Без руководящей организации пролетариату никогда не взять власть. Невыполнение этой задачи, объясняет Троцкий, приведёт к тому, что потенциальная энергия масс рассеется, как пар, не заключённый в цилиндр с поршнем.
Лейтмотивом «Что делать?» является мысль о необходимости подготовки рабочих кадров. Речь идёт не просто о бойцах профсоюзов с развитым социалистическим сознанием. По мнению Ленина, следует воспитывать рабочих, умеющих схватывать основные идеи марксизма:
«Без революционной теории не может быть и революционного движения. Нельзя достаточно настаивать на этой мысли в такое время, когда с модной проповедью оппортунизма обнимается увлечение самыми узкими формами практической деятельности»[162].

Эти слова Ленина нисколько не умаляют способности рабочих к пониманию. Напротив, Владимир Ильич выступал против мелкобуржуазного предубеждения о том, что рабочие будто бы неспособны понять теорию и что литература для рабочих должна ограничиться экономическими лозунгами и требованиями текущего момента.
«Необходимо, чтобы рабочие не замыкались в искусственно суженные рамки “литературы для рабочих”, а учились бы овладевать всё больше и больше общей литературой. Вернее даже было бы сказать вместо “замыкались” — были замыкаемы, потому что рабочие-то сами читают и хотят читать всё, что пишут и для интеллигенции, и только некоторые (плохие) интеллигенты думают, что “для рабочих” достаточно рассказывать о фабричных порядках и пережёвывать давно известное»[163].
Начав с решения насущных проблем рабочего класса, с борьбы за всевозможные экономические требования, следует перейти от единичного и особенного к всеобщему, то есть от борьбы рабочих коллективов против тех или иных работодателей к борьбе рабочего класса в целом против буржуазии и характерного ей типа государства. Блестяще аргументируя свою точку зрения, Ленин вскрыл диалектическую взаимосвязь между агитацией, пропагандой и теорией и указал, как немногочисленным силам марксизма, завоевав расположение передовых рабочих, склонить на свою сторону весь пролетариат, а через него и прочие угнетённые слои общества, будь то крестьянство, попранные народы или женщины. Первоначальный успех «экономистов» объяснялся тем, что они подстроились под предубеждения наиболее отсталых представителей рабочего класса. Но, как подчёркивал Ленин, рабочие не дети, которых можно накормить кашицей одной «экономической» политики. Они не желают слушать о том, о чём и сами прекрасно знают. Рабочие жаждут знаний, и долг марксистов — удовлетворить эту жажду. Принимая насущные проблемы трудящихся за отправную точку, марксист должен развить сознание рабочего, научить его понимать свою общественную роль и указать выход из тупика.
Новое пробуждение
На рубеже веков в России начался период бурного промышленного роста, что способствовало дальнейшему укреплению рабочего класса, который насчитывал теперь 3 миллиона человек. В период между 1894 и 1902 годами число рабочих на предприятиях с занятостью 100–150 человек увеличилось на 52,8 процента, на фабриках и заводах с занятостью от 500 до 1000 человек — на 72 процента, а на крупнейших промышленных объектах с занятостью свыше 1000 человек — более чем на 141 процент. В начале XX века в России на 458 предприятиях трудились 1.155.000 человек. Классовый состав революционного движения отражал итоги этого глубокого сдвига в общественных отношениях. Если в 1894–1890 годах только 15 процентов всех, кто бы арестован по политическим мотивам, были рабочими, то в 1901–1903 годах пролетариев среди политических арестантов было уже 46 процентов, т. е. почти половина. Статистика стачечного движения иллюстрирует стремительную политизацию рабочего класса[164].

Таблица 1.2 — Соотношение политических и экономических стачек в России
[image: ]

Запуск «Искры» совпал с началом нового революционного подъёма. Массовая демонстрация харьковских рабочих 1 мая 1900 года положила начало бурному периоду уличных демонстраций. «Социал-демократия поняла, — писал жандармский генерал Спиридович, — огромное агитационное значение выхода на улицу. Отныне она берет инициативу демонстраций на себя, привлекая к ним всё больше рабочих. Нередко уличные демонстрации вырастают из стачек»[165].
Фабрики и заводы были охвачены воинственными настроениями, что стало отражением роста социальной напряжённости под влиянием промышленного кризиса 1901–1903 годов, когда было закрыто около 3.000 предприятий и уволено 100.000 рабочих. Урезались заработные платы: так работодатели пытались выйти из кризиса, отнимая у трудящихся те завоевания, которые были достигнуты в стачках 1890-х годов. В результате рабочее движение активней политизировалось и становилось всё более радикальным. В мае 1901 года в окрестностях Санкт-Петербурга — в районе Обуховского сталелитейного завода — произошло открытое выступление рабочих, переросшее в кровавое столкновение с правительственными войсками, причём трудящиеся отбивались от нападавших только камнями и железными прутьями. Отважная борьба рабочих стала известна в истории как Обуховская оборона. Она привела к жестоким репрессиям: 800 человек было арестовано, многие из них были приговорены к каторжным работам. Между тем эти события недвусмысленно предупреждали царизм о том, что революционное движение вышло на новый этап: рабочие готовы к активным действиям и даже к наступлению на основы государства. Таким образом, рабочие собственным опытом показали, что предложенная «экономистами» «теория стадий» бесконечно далека от реального положения дел.
В 1902 году в Ростове-на-Дону прошла общегородская стачка: на массовые митинги вышли десятки тысяч фабрично-заводских и железнодорожных рабочих. Прибывшие на место полиция и казаки применили против забастовщиков оружие, были убитые. Похороны рабочих превратились в политические демонстрации. Рабочее движение достигло апогея в 1903 году, когда волна политических стачек захлестнула южную часть страны, затронув Баку, Тифлис, Одессу, Киев и Екатеринослав. Активные действия рабочего класса пробудили крестьянство. В Полтавской и Харьковской губерниях вспыхнули крестьянские восстания. Для подавления восстаний царский режим прислал 10-тысячное войско, однако это не помогло, и вскоре крестьянские бунты захлестнули весь Центрально-Чернозёмный район. Крестьяне отважно выступили против своих угнетателей, дома помещиков полыхали огнём. «Воздух тяжёлый, зловещий, — писал один воронежский помещик в 1901 году. — Каждый день горизонт озаряется отблесками пожаров, по земле стелется кровавый туман»[166].
Революционное настроение быстро перекинулось в студенческую среду. В этих условиях даже сравнительно ограниченное требование университетской автономии приобрело революционно-демократическую окраску. Чтобы подавить дух студентов, царизм прибегал к самым жестоким мерам, к примеру, отправляя наиболее ретивых молодых людей на фронт. Десятки тысяч студентов участвовали в массовых демонстрациях, и это лишь подливало масла в огонь. Хотя подавляющее большинство студентов принадлежало к привилегированным сословиям и было близко к либералам по своим политическим взглядам, они всё чаще смотрели на рабочий класс как на союзника в борьбе с деспотическим режимом. Многие студенты оказывались в рядах социал-демократов. Зимой 1901–1902 годов около 30 тысяч студентов приняли участие во всеобщей забастовке против царского правительства. В № 2 «Искры» был брошен призыв «прийти на помощь студентам».
В отличие от «экономистов», которые, имея ограниченный кругозор, косо смотрели на студенческое движение и на всё, что выходило за пределы требований профсоюзов, Ленин понимал революционный потенциал студенчества, несмотря на его преимущественно непролетарский состав.
«…Тов. Ленин и его сторонники, — писал Григорий Зиновьев, — стоявшие за гегемонию пролетариата, держались того взгляда, что если рабочий класс — гегемон, если он — основная и коренная сила революции, то он должен брать себе в качестве помощников и подсобной силы всех, кто сколько-нибудь склонен бороться с самодержавием»[167].
Революционное движение взбодрило интеллигенцию, выведя её из состояния апатии. Созданная в 1902 году Партия социалистов-революционеров (эсеров) ознаменовала собой возрождение революционного мелкобуржуазного течения под знаменем народничества и терроризма. Члены этой партии скоро громко заявили о себе: студент Пётр Карпович застрелил министра народного просвещения Н. П. Боголепова, а Николай Лаговский совершил покушение на убийство К. П. Победоносцева. Террористические настроения среди студентов отражали революционный кризис. Русские марксисты, сочувствуя студентам, однако, не жалели критики в адрес индивидуального террора. Одного реакционного министра просто меняли на такого же другого. Государство оставалось нетронутым, а фактически с каждым покушением оно только укреплялось. В то же время революционное движение ощущало на себе усиление репрессий.
Массовые беспорядки вдохновили либералов, которые стали использовать ограниченные полномочия самоуправления, предоставленные им земствами. На рубеже веков во многих земствах господствовали либералы: они пытались использовать эти выборные органы как платформу для выдвижения своих требований к правительству. Чувствуя, как земля уходит у них из-под ног, представители российской буржуазии нехотя стали организовываться. Появление за границей в 1902 году нелегального либерального журнала «Освобождение» было первым робким шагом на пути к созданию будущей либеральной партии. Это событие стало поворотной точкой для представителя «легального марксизма» П. Б. Струве, который сделался редактором нового журнала. Пользуясь пышными «демократическими» фразами, либеральная буржуазия стремилась к заключению сделки с самодержавием для введения ограниченной конституции. Беда заключалась в том, что царизм был больше склонен доверять казацкому хлысту, чем полагаться на либералов, чья практически нулевая способность оказывать влияние на массы не могла скрыться от взора внимательного наблюдателя. Однако часть правительства в лице министра финансов С. Ю. Витте всё же попыталась заручиться поддержкой земств. В начале 1901 года Витте написал конфиденциальный меморандум «Самодержавие и земство», который был нелегально издан за границей с предисловием — кто бы мог подумать! — Петра Струве.
В предисловии к брошюре Струве, примерив на себя роль бескорыстного и добровольного советника правительства, ясно указывает на свой полный разрыв с марксизмом.
«Несомненно, — пишет Пётр Бернгардович, — что среди высшей бюрократии есть лица, не сочувствующие (!) реакционной политике… Быть может, оно [правительство], ещё не встретившись с революцией, само утомится своей борьбой с естественным, исторически необходимым развитием (!) свободы и поколеблется в своей “непримиримой политике”»[168].
Последующий текст предисловия написан примерно в том же духе.
Напряжённая обстановка в редакции
В статье «Гонители земства и Аннибалы либерализма» Ленин решительно выступил против Струве:
«В политике нет места смирению, и только безграничная простота (и святая и лукавая простота) может принимать за смирение исконный полицейский приём: divide et impera, разделяй и властвуй, уступи неважное, чтобы сохранить существенное, дай левой рукой и отними правой»[169].

Всё содержание этой статьи — мощный обвинительный акт против либерализма. С первых дней российского рабочего движения вопрос об отношении к буржуазным партиям был одним из важнейших в рамках подлинно революционного подхода. К решению этого вопроса Ленин всегда проявлял особую бескомпромиссность. Неудивительно поэтому, что резкая критика Владимира Ильича в адрес либералов и, в частности, Струве стала причиной разногласий в редакции «Искры». Плеханова и Аксельрода не устраивала острота ленинской полемики.
«Отзыв автора о предисловии к записке вполне справедлив, и здесь смягчать нечего (хотя этого очень хотелось бы В. И. [Засулич]). Но тон его по отношению к либералам и к либерализму в России слишком недоброжелателен. Много справедливого в его отзывах о наших либералах, но третировать их так, как он, не годится. Да, вот ещё что. Очень важно, чтобы ты внимательно прочёл место, где говорится о значении земской деятельности. Ты у нас самый проницательный тактик, и тебе надо решить, прав ли автор. Мне сдаётся, что тут что-то не так»[170].

Ленин с неохотой добавил в конце примирительный параграф. Между тем общий посыл статьи совершенно ясен: буржуазные либералы наглядно показали свою трусость и бессилие. Не имея доступа к власти, они вынуждены уговаривать самодержавие на уступки, бессовестно прикрываясь при этом возможностью революции снизу. Они готовы продать всё ради отвратительного компромисса с правительством, которое, заманив их ложными обещаниями, затем «схватит [их] за шиворот и будет пороть розгами так называемой реакции. А мы, господа, не преминем тогда сказать: так вам и надо!»[171]. Если с высоты времени посмотреть на разногласия в редакции «Искры» по поводу статьи Ленина, но реакция Плеханова не кажется случайной. Хотя сам Георгий Валентинович критически относился к Струве, среди членов группы «Освобождение труда» постепенно утверждалось мнение, что нет необходимости в радикальном разрыве с той частью буржуазной интеллигенции, которая хоть и причисляет себя к «легальному марксизму», но в настоящее время отчётливо двигается вправо, будучи одной ногой уже в лагере буржуазных либералов. Ленин и Крупская в шутку прозвали Потресова и Засулич «Struve — freundliche Partei», что можно перевести как «Дружественная Струве партия».
От старых привычек избавиться очень трудно. Если оставить в стороне Плеханова, который, несмотря на все свои недостатки, был гигантом мысли, другим членам группы «Освобождение труда» было сложнее приспособиться к новым, изменившимся условиям. Только особенный тип вождей способен осуществить безболезненный переход из одного исторического периода с характерными ему требованиями и условиями к следующему, совершенно иному периоду. Неслучайно поэтому каждая переходная эпоха, как правило, сопровождается кризисами и расколами, в результате которых часть революционеров, не сумев адаптироваться к новой обстановке, постепенно отходит на второй план. Создание массовой рабочей партии несовместимо с дилетантскими и неформальными методами, которые характерны для начального периода пропагандистской деятельности. Потребность в более профессиональном подходе стала в те годы одной из центральных тем произведений Ленина. «Необходимость построить работу на деловых основах, — вспоминает Крупская, — так, чтобы не привносился в неё личный элемент, чтобы капризы, исторически сложившиеся личные отношения не влияли на решение, — встала во весь рост»[172].
Местничество и кустарничество преобладали тогда во многих комитетах, а потому сдерживали работу как раз в тот момент, когда перед партией открывались большие возможности. В такие моменты немыслимы тенденции к примирению, компромиссам и сохранению неразберихи. Миссия «Искры», основанная на необходимости борьбы за марксистскую теорию, единую партию и профессиональный подход к работе, нашла отклик среди рабочих, хотя к концу 1901 года во всей стране было всего девять агентов общерусской политической газеты. Идеи, транслируемые «Искрой», распространялись недостаточно широко. Многие члены местных комитетов поначалу воспринимали эти идеи весьма скептически и даже враждебно. Так, на Втором съезде РСДРП один из делегатов отмечал:
«Я вспоминаю статью в 3 или 4 № “Искры” — “С чего начать?”. Многие из действующих в России товарищей нашли её нетактичной, другим этот план казался фантастическим, и большинство объясняло его только честолюбием. Я вспоминаю затем то озлобление, с которым относилось к “Искре” большинство комитетов, вспоминаю целый ряд расколов»[173].
Линия, которую проводила «Искра», постепенно завоёвывала всё большую популярность благодаря терпеливой работе партийцев над самой газетой. Если сначала выходил один номер в месяц, то со временем удалось выпускать «Искру» каждые две недели. Медленно, но верно была выстроена сеть рабочих-корреспондентов на предприятиях и в рабочих районах для распространения тиража, систематического сбора средств, установления контактов с различными организациями и увеличения числа сторонников газеты на периферии. Важнейшую роль в этом деле сыграло неуклонно растущее число агентов «Искры», которые полностью посвятили себя революционной практике. В трудных, опасных условиях подполья эти отважные мужчины и женщины брали на себя задачу по расширению влияния внутри страны, поддерживали прочные, стабильные связи с заграничным центром, налаживали нелегальную транспортировку литературы, ставили тайные типографии и т. д. Комментируя эти процессы, в которых он сам принимал активное участие, Троцкий даёт яркую картину деятельности и образа жизни этих агентов:
«Ближайшая задача “Искры” состояла в том, чтоб отобрать из состава местных работников людей более крупного масштаба и создать из них центральный аппарат, способный руководить революционной борьбой на арене всей страны. Число сторонников “Искры” было значительно, и оно росло. Но число подлинных “искровцев”, доверенных агентов заграничного центра, было по необходимости ограничено: оно не превышало двух-трёх десятков. Основной чертой искровцев был разрыв со своим городом, губернией, провинцией для строительства партии. “Местничество” являлось в словаре “Искры” синонимом отсталости, узости, почти реакционности. “Сплотившись в небольшую законспирированную группу революционеров-профессионалов, – пишет жандармский генерал Спиридович, – они разъезжали по пунктам, где имелись партийные комитеты, заводили связи с их членами, доставляли им нелегальную литературу, помогали ставить типографии и брали от них сведения, необходимые для ‘Искры’. Они проникали в местные комитеты, вели в них пропаганду против ‘экономизма’, вытесняли оттуда своих идейных противников и таким образом подчиняли комитеты своему влиянию”. Отставной жандарм даёт здесь достаточно правильную характеристику искровцев как членов странствующего ордена, который возвышался над местными организациями, рассматривая их как арену своего воздействия»[174].

Сначала «Искра» распространялась в России через три опорных пункта, созданных на юге (Полтава), севере (Псков) и востоке (Самара) западной части страны. Позднее к ним присоединился четвёртый опорный пункт, созданный в Москве. Следуя мысли Ленина о том, что газета есть коллективный организатор, на фабриках и заводах создавалась сеть рабочих-корреспондентов, которые писали статьи в газету, распространяли её на местах, собирали деньги, связывались с другими организациями и делали всё, чтобы донести основные идеи «Искры» до как можно большего числа трудящихся. Газета была центром всей партийной работы. Дезорганизация и беспорядок были характерны для распространения местных газет и листовок. «Искра» же была мощной силой, объединяющей местные комитеты по всей стране и обеспечивающей им стабильную связь с редакционным центром за рубежом. Началась работа по перестраиванию работы комитетов внутри Российской империи и привлечению их к той тенденции, выражением которой была главная партийная газета. Эта работа была сопряжена со многими трудностями. Агентам приходилось не только постоянно скрываться от бдительного ока царской полиции, но и в буквальном смысле сражаться за то, чтобы получить доступ к комитетам.
Современные буржуазные историки необоснованно обвиняют агентов «Искры» в нечестном лавировании ради получения контроля над комитетами. Но к бюрократическим методам, позволявшим заставить замолчать своих противников, прибегали отнюдь не ленинцы, а «экономисты», которые в честном сражении были совершенно неспособны защитить свои идеи от испепеляющей марксистской критики. Главный идеолог «экономистов» в Петербургском комитете — студент А. С. Токарев — столь усердно выступал за изгнание из комитета всех, кто хоть как-нибудь сочувствовал «Искре», что получил за это прозвище Вышибало. Подъем революционного движения создал благодатную почву для распространения идей «Искры», и во многих областях борьба за влияние внутри комитетов привела к расколу. Между тем комитеты, которые воспринимали искровцев в штыки, как правило, со временем отмирали и исчезали, в то время как число жизнеспособных проискровских комитетов продолжало расти. Успех «Искры» не ускользнул от внимания полиции. В конце 1901 — начале 1902 года была арестована большая часть агентов газеты, однако эта неудача не остановила продвижение марксистской тенденции.
Победа над «экономизмом»
Главной твердыней сторонников «экономизма», группировавшихся вокруг журнала «Рабочее дело», продолжал оставаться эмигрантский «Союз русских социал-демократов за границей». Попытка достичь единства на принципиальной основе на конференции заграничных социал-демократических организаций в июне 1901 года потерпела крах. В результате сторонники «Искры» в сентябре того же года вышли из «Союза» и через месяц объединились в «Заграничную лигу русской революционной социал-демократии». Оставшиеся в «Союзе» «экономисты», наблюдая за тем, как влияние на организации внутри России ускользает из их рук, решили нанести превентивный удар и поспешно созвать партийный съезд, который, как они надеялись, может дать им преимущество.
Сторонники «Рабочего дела» связались в Бундом, который, помимо того что стоял в основном на точке зрения «экономистов», преследовал собственные цели. Он выступал не только за автономию внутри партии в своих чисто национальных делах, но и требовал исключительного права выступать от имени Российской социал-демократической рабочей партии, — созданной на Первом съезде, но должным образом организованной только в 1903 году, — единственным представителем еврейских трудящихся. Это привело к прямому столкновению Бунда с «Искрой», которая, как отмечает Крупская, считала, что «такая тактика была убийственна для еврейского пролетариата. В одиночку еврейский пролетариат не мог никогда победить. Только слившись с пролетариатом всей России, мог он стать силой»[175].
Чтобы помешать «Искре» созвать съезд, на котором они неминуемо оказались бы в меньшинстве, «экономисты» и Бунд совершили ход конём. В конце марта 1902 года они созвали так называемую Белостокскую конференцию. Идея заключалась в том, чтобы превратить конференцию во Второй съезд РСДРП и не допустить туда искровцев. Эта попытка не удалась из-за сравнительно узкого состава конференции (на ней было меньше представителей, чем на Первом съезде партии). Более того, «Искра» узнала о конференции и отправила на неё своего делегата Фёдора Дана, которого там никто не ждал. Он сумел убедить присутствующих в том, что неправомочно превращать конференцию в съезд, и предложил избрать Организационный комитет для подготовки грядущего Второго съезда. Вскоре после конференции большинство её делегатов, в том числе два члена Организационного комитета, были арестованы. В итоге вся работа по подготовке нового съезда легла на плечи «Искры». В ноябре 1902 года на специальном совещании в Пскове был образован новый Организационный комитет, в который на этот раз вошло большинство сторонников «Искры». Началась серьёзная подготовка ко Второму съезду.
Задача, стоящая перед «Искрой», была довольно сложной. Транспортировка газеты сама по себе была напоминала страшный сон. «Искру» перевозили по России в чемоданах с двойным дном, в переплётах книг, передавали в страну со студентами, моряками, везли через Марсель, Стокгольм, Румынию, Персию и даже Египет. Много экземпляров терялось по пути. Крупская отмечала, что до России доезжал только каждый десятый выпуск газеты. Переписка с представителями внутри страны велась хаотично. Нередко агентам «Искры» не удавалось поддерживать регулярные связи с лондонским центром, что порой приводило Ленина в замешательство. Даже когда письма наконец доходили, проблемы не заканчивались. Адреса на конвертах были неразборчивыми или уже устаревали. Зашифрованные послания никто не мог прочитать, потом что молоко или лимонный сок, которые использовались для написания таких сообщений, стирались и исчезали с бумаги. Часто работа нарушалась арестами. Но, несмотря на все трудности, «Искра» стабильно росла. Ключом к успеху искровцев стал выпуск газеты раз в две недели. Газета выгодно смотрелась на фоне местной любительской печати: её выделяли профессионально написанные материалы и техническое качество издания. Профессионализм вообще был отличительной чертой всех, кто участвовал в подготовке «Искры». Недаром Ленин подчёркивал важность этого момента в своей книге «Что делать?».
Успех «Искры» значительно повысил авторитет редколлегии в Лондоне. Редакция выступала в качестве центра, из которого исходили не только теоретические, но и практические указания. Между тем в коллективе редакторов газеты, незаметно для них самих, росла напряжённость в общении друг с другом. По мере подготовки ко Второму съезду, с каждым днём, приближающим искровцев к назначенной дате, эти противоречия становились всё более невыносимыми. Основная масса работы легла на плечи Ленина и его жены Надежды Константиновны Крупской. Ленин де-факто был редактором «Искры», а преданная и неутомимая Крупская творила чудеса в организационной работе, поддерживая обширную переписку с Россией. Это был важный элемент успеха первой общерусской политической газеты. «Искру» готовили и другие преданные люди, такие как Иосиф Блюменфельд, наборщик издания. «Он был отличным наборщиком и хорошим товарищем, — вспоминает Крупская, — К делу относился горячо… Это был товарищ, на которого можно было вполне положиться. За что возьмётся — сделает»[176].
Юлий Мартов играл важную роль на литературном фронте. Плеханов был выдающимся теоретиком. Между тем старшие члены группы Плеханова, как выяснялось, или играли совсем незначительную роль в создании газеты, или же не играли вообще никакой роли. Привыкшие к многолетней жизни в небольших эмигрантских кругах, для которых характерна крайняя неформальность, когда личности выходили на первый план и порой затмевали собой политику, старожилы всё больше отстранялись от решения насущных проблем, проявившихся в новых условиях. Члены группы «Освобождение труда» всегда высоко ценили организаторские способности Льва Дейча, однако, когда он наконец приехал в Лондон, вскоре стало ясно, что долгие годы, проведённые в изгнании за границей, наложили свой отпечаток на характер деятельности этого человека. После недолгого пребывания в Лондоне Лев Григорьевич не выдержал новых условий и решил вернуться к более комфортной обстановке среди парижских эмигрантов, переложив на Ленина бремя подготовки к новому съезду. Вот как описывает беспокойные месяцы активности, предшествовавшие Второму съезду РСДРП, Надежда Константиновна Крупская:
«Вся работа по сношениям с ОК [Организационным комитетом] в подготовке съезда фактически легла на Владимира Ильича. Потресов был болен, его лёгкие не были приспособлены к лондонским туманам, и он где-то лечился. Мартов тяготился Лондоном, его замкнутой жизнью и, поехав в Париж, застрял там»[177].

Редакционная шестёрка (Ленин, Плеханов, Аксельрод, Засулич, Мартов и Потресов) часто спорила между собой. В преддверии нового съезда между Лениным и Плехановым, каждый из которых составил свой проект программы партии, шла ожесточённая борьба. В обстановке повышенной напряжённости дискуссии часто становились особенно жаркими. Когда в январе 1902 года Плеханов представил свой проект программы, Ленин и Мартов высказали критические замечания, которые Георгий Валентинович обыкновенно воспринял как личное оскорбление. Когда было предложено проголосовать за проект, пункт за пунктом, Плеханов решил покинуть заседание. Впоследствии Ленин подготовил альтернативный проект программы, который обсуждался в не менее напряжённой обстановке. Было раздражение, угрозы и ультиматумы. Описывая эту встречу, Крупская ярко показывает, как в то время проходила типичная редакционная работа главных искровцев:
«Готовилась к съезду программа партии. Для обсуждения её приехали в Мюнхен Плеханов и Аксельрод. Плеханов нападал на некоторые места наброска Программы, сделанного Лениным. Вера Ивановна не во всём была согласна с Лениным, но не была согласна до конца и с Плехановым. Аксельрод соглашался тоже кое в чём с Лениным. Заседание было тяжёлое. Вера Ивановна хотела возражать Плеханову, но тот принял неприступный вид и, скрестив руки, так глядел на неё, что Вера Ивановна совсем запуталась. Дело дошло до голосования. Перед голосованием Аксельрод, соглашавшийся в данном вопросе с Лениным, заявил, что у него разболелась голова и он хочет прогуляться.
Владимир Ильич ужасно волновался. Так нельзя работать. Какое же это деловое обсуждение?»[178]

Первоначальные разногласия касались формулировки Плеханова о том, что в России капитализм «становится преобладающим способом производства». Ленин возражал: он подчёркивал, что капитализм «уже стал преобладающим»[179]. На первый взгляд это всего лишь нюанс. Однако это такой нюанс, который в ленинском варианте подчёркивает зрелость объективных условий в России для ведущей роли пролетариата. «И если капитализм ещё даже не стал “преобладающим”, — указывал Ленин, — то, пожалуй, и с социал-демократией бы погодить»[180].
Настойчивость Ленина в этом вопросе и нежелание Плеханова уступать своему молодому товарищу хорошо иллюстрируют разные психологические и политические характеры двух типов революционеров. Ленин — революционный реалист, нетерпимый к абстрактным формулировкам, всегда готовый делать смелые практические выводы и стремящийся к конкретному революционному применению теории. Чрезвычайно высокому и проницательному интеллекту Плеханова, напротив, недоставало революционного инстинкта. Георгий Валентинович был сбит с толку требованиями живого революционного движения. Формулировки Плеханова как общие положения сыграли прогрессивную роль в борьбе с народничеством, но они были неуместны на новом этапе классовой борьбы в России. Ленин сетовал на то, что проект Плеханова был не руководством к революционным действиям, а «программой для учащихся… и притом учащихся первого курса, на котором говорят о капитализме вообще, а ещё не о русском капитализме»[181].
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Суть разногласий, однако, заключалась не столько в основах, сколько в другом подходе к работе и другом понимании роли программы. В проекте Плеханова было нечто абстрактное, и Ленин счёл этот проект слишком академичным и недостаточно конкретным. В тексте Плеханова звучал голос пропагандиста-эмигранта, а не вопль новой массовой революционной партии. В нападках Плеханова на Ленина, несомненно, был элемент злобы: Георгий Валентинович пользовался фразами, которые, по выражению Мартова, он обычно приберегал для политических врагов. Правки Ленина Плеханов перекрывал более жирными пометками, восклицательными знаками, саркастическими комментариями о стиле оппонента и т. д.
Отношения между Лениным и Плехановым были на грани разрыва. Терпеливо снося перегибы лидера группы «Освобождение труда» ради общего единства, Ленин, однако, был напряжён до предела. «Я, конечно, не больше “лошади”, — с горечью комментировал он, — одной из лошадей при кучере Плех[анове], но бывает ведь, что самая задёрганная лошадь сбрасывает не в меру ретивого кучера»[182]. Ленин даже думал предать широкой огласке их разногласия с Плехановым, чтобы партийцы могли с ними ознакомиться, но в итоге передумал, понимая, какой ущерб партии нанесёт такой раскол накануне Второго съезда. Между тем горький опыт этих бесконечных споров постепенно убедил Ленина в невозможности продолжать сотрудничество с редакцией в прежнем виде. В конце марта Владимир Ильич писал Аксельроду:
«…Я-то сильно боюсь, что при отсутствии подготовленного уже 3-го проекта, при отсутствии нового состава голосующих, при отсутствии твёрдого соглашения о том, как именно и между кем голосовать и какое значение придавать голосованиям, наш Цюрихский съезд опять ничем не кончится»[183].

Тяжёлое бремя труда, беспокойство о постоянных трудностях общения с Россией, а также обострение конфликтов в редколлегии подорвали здоровье Ленина. Он заболел тяжёлой нервной болезнью — «священным огнём», — которая заключалась в том, что воспаляются кончики грудных и спинных нервов. У Ленина и Крупской не было даже гинеи, чтобы проконсультироваться с английским врачом, и Владимиру Ильичу пришлось принять мучительное домашнее лечение. По приезде в Женеву Ленин свалился и пролежал две недели, как раз накануне Второго съезда. И только под давлением Аксельрода и Засулич Плеханов уступил и принёс извинения. В итоге был достигнут компромисс, однако этот инцидент привёл к тому, что работа в текущем составе редакции стала невыносимой. Засулич и Мартов, как правило, выступали примирителями споров между Лениным и Плехановым. Мартов, выдающийся, талантливый человек, как и Ленин, относительно недавно прибыл в Европу из России. Между тем его темперамент и прежний, почти что эмигрантский образ жизни сблизили его с Верой Засулич и другими.
В Лондоне Мартов, Засулич и социал-демократ Н. А. Алексеев вели богемную жизнь в своего рода коммуне, которую Плеханов иронично и проницательно окрестил «вертепом». Крупская и другие оставили яркие воспоминания о том, как Вера Засулич закрывалась в своей комнате, когда корпела над какой-нибудь статьёй, много курила и без остановки пила крепкий кофе. «Я привык относиться к Мартову как к симпатичному богемскому типу, по внешности чем-то вроде вечного студента, — писал Луначарский, — по нравам — завсегдатая кафе, небрежному ко всем условиям комфорта, книгочею, постоянному спорщику и немножко чудаку»[184]. Ленин всегда высоко ценил умственные способности Мартова. Действительно, Мартов представляет собой одну из самых трагических фигур в истории российского революционного движения. Троцкий дал ему такую характеристику:
«Даровитый писатель, изобретательный политик, проницательный ум, прошедший марксистскую школу, Мартов войдёт тем не менее в историю рабочей революции крупнейшим минусом. Его мысли не хватало мужества, его проницательности недоставало воли. Цепкость не заменяла их. Это погубило его. <…> Несомненно, что в Мартове заложен был революционный инстинкт. Первый его отклик на крупные события всегда обнаруживает революционное устремление. Но после каждого такого усилия его мысль, не поддерживаемая пружиной воли, дробится на части и оседает назад. Это можно было наблюдать в начале столетия, при первых признаках революционного прибоя…»[185]

Старшее поколение редакторов «Искры» прекрасно осознавало, что их время уходит, и вымещало свою плохо скрываемую злобу в том числе на Владимире Ильиче. Аксельрод, например, возмущался тем, что редакция газеты базируется в Лондоне, а не в Швейцарии. Примеров подобных недовольств было много. Работа редакции была затруднена тем фактом, что шестёрка редакторов часто делилась на две равные группы. Ленин отчаянно искал способного молодого товарища из России, чтобы ввести его в редакцию и тем самым выйти из сложившегося тупика. Появление Троцкого, недавно бежавшего из сибирской ссылки, было сразу же использовано Лениным для того, чтобы внести изменения в работу редколлегии. Троцкий, которому тогда было всего 22 года, уже сделал себе имя как марксистский литератор, отсюда и его партийная кличка — Перо. В ранних изданиях своих воспоминаний о Ленине Крупская даёт честное описание восторженного отношения Ленина к Троцкому, которого он называет «молодым орлёнком». Поскольку эти строки были вырезаны из всех последующих изданий, мы приводим их здесь полностью:
«И горячие рекомендации “молодого орлёнка”, и первый же разговор заставили Владимира Ильича особенно внимательно присматриваться к приезжему.
Он много разговаривал с ним, ходил с ним на прогулку. Владимир Ильич расспрашивал его о поездке к “Южному рабочему”, и ему понравилась определённость формулировок Троцкого, то, что он сразу сумел охватить самую суть разногласий, сквозь слой благожелательных заявлений разглядеть желание под фирмой популярной газеты сохранить обособленность своей группки.
Из России усиленно звали Троцкого обратно, Владимир Ильич хотел, чтобы он остался за границей, подучился и помог работать “Искре”.
Плеханов сразу взял Троцкого под подозрение, он увидал в нём сторонника молодой части редакции “Искры” (Ленина, Мартова и Потресова), ученика Ленина. Когда Владимир Ильич послал Плеханову статьи Троцкого, тот отвечал: “Перо вашего ‘Пера’ мне не нравится”. “Стиль дело наживное, — отвечал Владимир Ильич, — а человек способен учиться, будет очень полезен”»[186].
В марте 1903 года Ленин официально потребовал включить Троцкого седьмым членом редакционной коллегии «Искры». В письме к Плеханову он писал:
«Я предлагаю всем членам редакции кооптировать “Перо” на всех равных правах в члены редакции. (Думаю, что для кооптации нужно не большинство, а единогласное решение.) Нам очень нужен седьмой член и для удобства голосования (6 — чётное число), и для пополнения сил.
“Перо” пишет уже не один месяц в каждом номере. Вообще работает для “Искры” самым энергичным образом, читает рефераты (пользуясь при этом громадным успехом) etc.
По отделу статей и заметок на злобу дня он нам будет не только весьма полезен, но прямо необходим.
Человек, несомненно, с недюжинными способностями, убеждённый, энергичный, который пойдёт ещё вперёд. И в области переводов и популярной литературы он сумеет сделать немало.
Нам надо привлекать молодые силы: это поощрит их и заставит смотреть на себя как на профессиональных литераторов. А что у нас в таковых недостаток, это ясно (стоит вспомнить 1) трудность найти редакторов перевода; 2) недостаток внутреннеобозревательных статей и 3) недостаток популярной литературы). В области популярной литературы “Перо” хотел именно себя попробовать.
Возможные доводы против: 1) молодость; 2) близкий (может быть) отъезд в Россию; 3) перо (без кавычек) со cледами фельетонного стиля, с чрезмерной вычурностью и т. д.
Ad 1) “Перо” предлагается не на самостоятельный пост, а в коллегию. В ней он и станет опытным. “Чутьё” человека партии, человека фракции у него, несомненно, есть, а знания и опыт — дело наживное. Что он занимается и работает, это тоже несомненно.
Кооптирование необходимо, чтобы его окончательно привязать и поощрить…»[187]
Однако Плеханов, догадываясь, что Троцкий поддержит Ленина, переведя самого Георгия Валентиновича в меньшинство, наложил вето на это предложение. «Троцкий вскоре уехал в Париж, — отмечает Крупская, — где начал выступать с необычайным успехом»[188].
Эти строки жены и соратника Ленина примечательны тем, что они были написаны в 1930 году, когда Троцкий был уже исключён из партии, жил в изгнании в Турции, а его сочинения находились под полным запретом в Советском Союзе[189]. Только тот факт, что Крупская была вдовой Ленина, спас её от гнева Сталина, по крайней мере, на время. Позже, под невыносимым давлением, она была вынуждена склонить голову и смириться с искажением исторических фактов. Однако до конца жизни она так и не присоединилась к кампании по безудержному восхвалению Сталина, и на страницах её воспоминаний Иосиф Виссарионович играет минимальную роль, что, по совести говоря, отражает действительное положение дел.
Опыт последних трёх лет показал, что партии необходимо выйти на новый уровень. Требовалось провести решительный разрыв с прошлым, положить конец кружковому менталитету, кустарничеству, организационной распущенности и заложить основу для сильной и цельной массовой рабочей партии. Ввиду того вреда, который был причинён движению местничеством и потребностью в адаптации к сложным условиям подпольной работы, Ленин особо подчёркивал важность демократического централизма.
На предстоящем съезде планировалось избрать новое партийное руководство в условиях, когда наиболее важные политические фигуры находились в эмиграции. Было очевидно, что в руководящих органах должны быть представлены люди из России, однако Ленин выступил против идеи редакции «Искры», которая, выступая за полную перестройку партии, предложила членам редколлегии отказаться от общего руководства. Троцкий, который, как мы видели, только недавно бежал из Сибири, был удивлён формулировкой Ленина:
«Я приехал за границу с той мыслью, что редакция должна “подчиниться” ЦК. Таково было настроение большинства русских искровцев.
– Не выйдет, – возражал мне Ленин, – не то соотношение сил. Ну как они будут нами из России руководить? Не выйдет… Мы – устойчивый центр, мы идейно сильнее, и мы будем руководить отсюда»[190].

Никто не предполагал, что на долгожданном Втором съезде лагерь «Искры» расколется именно по вопросу о руководящих органах.
Второй съезд РСДРП
Зимой 1902–1903 годов в организациях велась «отчаянная борьба направлений»[191], но становилось всё более очевидным политическое и организационное превосходство «Искры». Комитеты выступали за созыв нового съезда. Лишь немногие высказались против. Так, например, «Южный рабочий» подверг «Искру» критике за её резкую полемику с либералами. Приверженцы «Рабочего дела» отчаянно пытались раздробить ряд местных комитетов, настраивая рабочих против интеллигенции. К сожалению, ошибки и нерасторопность сторонников «Искры» сыграли на руку оппозиции в некоторых областях. В Санкт-Петербурге они позволили рабочедельцам отменить решение о поддержке съезда. Но это, однако, была временная загвоздка. К моменту созыва съезда только Воронежский комитет принял решение бойкотировать его.
Съезд начал свою работу 17 июля 1903 года в Брюсселе. В столице Бельгии состоялось тринадцать заседаний съезда, после чего полиция вынудила делегатов покинуть страну и перебраться в Лондон. Первое лондонское заседание открылось в клубе рыбаков, а затем съезд для конспирации был вынужден кочевать, снимая залы у разных рабочих организаций. Если на Первом съезде РСДРП внутреннюю часть России представляли всего пять местных комитетов, то Второй съезд принял уже несколько тысяч участников, имеющих влияние на сотни тысяч рабочих. Возраст большинства делегатов не превышал тридцати лет. Ленину было тридцать три года, и он уже считался ветераном. Стремительный темп революционных событий в России подготовил благодатную почву для развития новых марксистских кадров. И только бывшие члены плехановской группы «Освобождение труда» выделялись своим возрастом на фоне молодых, всячески подчёркивая, что они, представители старшего поколения, принадлежат другой эпохе, даже другому миру.
К участию в съезде допускались делегаты только от тех организаций, которые как минимум год вели активную деятельность. Из-за невыполнения этого условия на съезд не пригласили представителей нескольких местных комитетов (Воронежского, Самарского, Полтавского и Кишинёвского). Всего на съезде присутствовало 43 делегата с 51 решающим голосом. Так получилось потому, что каждый комитет имел право послать на съезд по два делегата, но некоторые послали только по одному. Центральный комитет Бунда получил три голоса, а две петербургских организации — по одному. Кроме того, 14 человек присутствовали с совещательным голосом, в том числе два представителя социал-демократии Польши и Литвы. Они прибыли, когда шло уже десятое заседание.
Много времени было уделено вопросу о месте Бунда в партии. Эти дебаты имели огромное значение для прояснения марксистского отношения к национальному вопросу. Историческое значение этой дискуссии в том, что без чёткой позиции по национальному вопросу революция в России никогда не увенчалась бы успехом. В «Истории русской революции» Троцкий так определяет позицию большевиков по этой проблеме:
«Неизбежность развития центробежных национальных движений в России Ленин учёл заблаговременно и в течение ряда лет упорно боролся, в частности против Розы Люксембург, за знаменитый параграф 9 старой партийной программы, формулировавший право наций на самоопределение, т. е. на полное государственное отделение. Этим большевистская партия вовсе не брала на себя проповедь сепаратизма. Она обязывалась лишь непримиримо сопротивляться всем и всяким видам национального гнёта, в том числе и насильственному удержанию той или другой национальности в границах общего государства. Только таким путём русский пролетариат мог постепенно завоевать доверие угнетённых народностей.
Но это была лишь одна сторона дела. Политика большевизма в национальной области имела и другую сторону, как бы противоречащую первой, а на самом деле дополняющую её. В рамках партии и вообще рабочих организаций большевизм проводил строжайший централизм, непримиримо борясь против всякой заразы национализма, способной противопоставить рабочих друг другу или разъединить их. Начисто отказывая буржуазному государству в праве навязывать национальному меньшинству принудительное сожительство или хотя бы государственный язык, большевизм считал в то же время своей поистине священной задачей как можно теснее связывать посредством добровольной классовой дисциплины трудящихся разных национальностей воедино. Так, он начисто отвергал национально-федеративный принцип построения партии. Революционная организация не прототип будущего государства, а лишь орудие для его создания. Инструмент должен быть целесообразен для выделки продукта, а вовсе не включать его в себя. Только централистическая организация может обеспечить успех революционной борьбы, так же и в том случае, когда дело идёт о разрушении централистического гнёта над нациями»[192].

Бунд играл важную роль в первые годы движения, которые принесли ему значительный авторитет и позволили иметь решающее влияние на Первом съезде, где Всеобщий еврейский рабочий союз вступил в РСДРП на правах автономии. Российская социал-демократия была настолько слаба, что вплоть до Второго съезда Бунд фактически вёл независимое существование, усиливая националистическую тенденцию. На Втором съезде бундовцы в действительности выступали как самостоятельная партия, которая была согласна войти в РСДРП на началах федерации и выступала за легализацию местных организаций еврейских рабочих. Михаил Исаакович Либер, делегат на съезде от Бунда, обосновывал свою точку зрения особым положением еврейских рабочих, которые подвержены не только классовому гнёту, но и притеснению по национальному признаку, от чего избавлены русские рабочие. А это якобы означает, что у русских и еврейских рабочих изначально разная степень заинтересованности в борьбе. Отвечая Либеру, Мартов заявил:
«В основе проекта лежит предположение, что для еврейского пролетариата нужна самостоятельная политическая организация, которая представительствовала бы его национальные интересы в рядах российской социал-демократии. Независимо от вопроса об организации партии на федеративных или автономных началах, мы не можем допустить, чтобы та или другая часть партии могла представительствовать групповые, профессиональные или национальные интересы каких-либо слоёв пролетариата. Национальные различия, ввиду общих классовых интересов, играют подчинённую роль. И какой вид приняла бы наша организация, если бы, например, в одной и той же мастерской рабочие разных национальностей думали прежде всего о представительстве своих национальных интересов?»[193]

Разумеется, из чисто практических соображений не стоит никакого труда предоставить известную степень автономии национальным группам внутри партии. Например, в связи с потребностью публиковать материалы на различных языках. В таком случае Бунд обладал бы необходимой автономией для издания партийной литературы на идише и для проведения агитации среди еврейских рабочих и кустарей с применением особых материалов. Но Бунд добивался иного. Он требовал исключительного права говорить от имени еврейского пролетариата и выступал за признание его единственным представителем еврейских рабочих в России. Второй съезд высказался против этих требований, и делегация Бунда покинула его. Позже их примеру последовали другие представители правого крыла — «экономисты» Мартынов и Акимов, которые представляли на съезде «Союз русских социал-демократов за границей». Они покинули съезд в знак протеста против признания «Заграничной лиги русской революционной социал-демократии» единственной заграничной организацией РСДРП. Эти демонстративные уходы решительно изменили баланс сил на съезде.
Годы спустя всё, что происходило на Втором съезде, обросло разного рода мифами, домыслами и откровенной ложью. Глядя на них, создаётся впечатление, что большевизм родился на этом съезде, словно Афина, возникшая из головы Зевса в полном боевом вооружении. При ближайшем рассмотрении оказывается, что в отношении 1903 года можно говорить не об окончательном расколе между большевиками и меньшевиками (а точнее, между «твёрдыми» и «мягкими» искровцами), а лишь о предвосхищении их будущих идейно-политических расхождений.
Искровцам на съезде принадлежало 33 голоса, что составляло большинство. Противники «Искры» имели восемь голосов: три — «экономисты» и пять — бундовцы. Остальные десять голосов принадлежали нерешительным, колеблющимся элементам, которых Ленин позже прозвал «центром» и «болотом». Сначала, казалось, ничего не предвещало беды. В лагере «Искры» царило полное единодушие в обсуждении всех политических вопросов. Но внезапно всё изменилось. Во время двадцать второго заседания, когда съезд продолжался уже две недели, стали всплывать расхождения во взглядах Ленина и Мартова. Кристаллизация двух тенденций среди искровцев проходила в целом непредвиденно. Были, конечно, трения, но ничто не предвещало раскола. Выяснилось, к примеру, что по ряду второстепенных организационных вопросов (таких как вопрос о роли Организационного комитета, а также о статусе групп «Борьба» и «Южный рабочий») некоторые сторонники «Искры» голосовали заодно с правым крылом и «болотом». Но это были всего лишь эпизоды. По всем ключевым вопросам искровцы держались единого мнения. Как вдруг это единство было нарушено открытым столкновением между Лениным и Мартов по одному организационному вопросу.
Первый параграф партийного устава отражал вопрос о членстве партии. Проект Ленина гласил: «Членом партии считается всякий, признающий её программу и поддерживающий партию как материальными средствами, так и личным участием в одной из партийных организаций»[194]. Мартов выступил против этого пункта и предложил альтернативный: «Членом Российской социал-демократической рабочей партии считается всякий, принимающий её программу, поддерживающий партию материальными средствами и оказывающий ей регулярное личное содействие под руководством одной из её организаций»[195]. На первый взгляд между этими двумя формулировками нет существенных различий. Подлинный смысл этих расхождений стал ясен много позже. «Разногласия были ещё смутны, — вспоминает Троцкий, — все брели ощупью и оперировали с невесомыми величинами»[196]. За предложением Мартова скрывалась своего рода мягкость, примирительное отношение, которое стирало различия между членами партии и сочувствующими ей, между революционными активистами и попутчиками. В тот момент, когда всю энергию «Искры» требовалось направить на борьбу с прежней анархической бесформенностью и кружковым менталитетом, позиция Мартова представляла собой большой шаг назад. Неудивительно поэтому, что это привело на съезде к периодической острой борьбе в лагере искровцев. Спустя месяцы и годы после съезда этот инцидент породил целую мифологию. Утверждалось, что якобы Ленин выступал за диктаторский централизм и немногочисленную партию заговорщиков, тогда как целью Мартова была масштабная демократическая партия, которая дала бы рабочим возможность участвовать в ней. Оба этих умозаключения одинаково далеки от истины.
Начнём с того, что все искровцы поддерживали идею о сильной, централизованной партии. Это был один из главных аргументов против национал-федерализма Бунда, в полемике с которым Мартов и Троцкий играли ведущие роли. Перед началом обсуждения первого параграфа устава Мартов сказал: «Напоминаю т. Либеру, что наш организационный принцип — не широкая автономия, а строгая централизация»[197]. Между прочим, сам Бунд был достаточно централизованной организацией. Его оппозиция централизму относилась только к партии в целом и отражала не что иное, как недобросовестную защиту собственных интересов. Демагогический аргумент о том, что формулировка Мартова якобы призывала «открыть партию для рабочих», тоже вводит нас в заблуждение. В начале дебатов Аксельрод привёл следующий пример, который показывает, что в действительности стояло за словами Мартова:
«И в самом деле: возьмём, например, профессора, который считает себя социал-демократом и заявляет об этом. Если мы примем формулу Ленина, то мы выбросим за борт часть людей, хотя бы и не могущих быть принятыми непосредственно в организацию, но являющихся, тем не менее, членами партии. Мы… должны, раз мы партия класса, подумать о том, чтобы не оставить вне партии людей, сознательно, хотя и, быть может, не совсем активно, примыкающих к этой партии»[198].

Пролетариат и рабочие организации не существуют в вакууме. Они окружены другими общественными классами и группами. Речь идёт о повсеместном давлении на рабочие организации со стороны чужеродных классов и буржуазного общественного мнения, а особенно о давлении на рабочих промежуточных слоёв: «среднего класса» и интеллигенции. Все эти люди неустанно требуют от рабочих привести свою программу, методы и организационную структуру в соответствие с предубеждениями и интересами мелкой буржуазии. Долгий период близкого сосуществования с радикально настроенным «средним классом» в лице «легальных марксистов» оставил свою печать на сознании старших членов группы «Освобождение труда». Они варились в общественной среде, оторванной от рабочего класса, и формировали близкие дружеские отношения с радикальными псевдомарксистскими профессорами, адвокатами и врачами, которые поддерживали их деньгами и словами, но не были готовы марать руки практической революционной работой. «Мы всецело поддерживаем ваши цели, — будто бы говорили они, — но считаем, что открытые социалистические выступления неудобны и опасны. Мы не можем подвергать риску нашу работу, наше положение в обществе и наши перспективы карьерного роста». Быть может, сами того не осознавая, Аксельрод, Засулич и Мартов переняли стиль мышления, характерный для тех людей, с которыми им приходилось общаться.
Раскол поставил Плеханова в трудное положение. Его друзья и коллеги, с которыми он перенёс все тяготы жизни, повернулись против него. Так, например, Вера Засулич впервые открыто выступила против своего учителя. Должно быть, это стало шоком для Георгия Валентиновича. Но, к чести Плеханова, он выступил против давления на съезде. Революционный инстинкт всецело подсказывал ему, что Ленин прав. В ходе дискуссии он в пух и прах разбил аргументы Мартова и Аксельрода:
«По проекту Ленина, членом партии может считаться лишь человек, вошедший в ту или другую организацию. Противники этого проекта утверждают, что этим создаются какие-то излишние трудности. Но в чём заключаются эти трудности? Говорилось о лицах, которые не захотят или не смогут вступить в одну из наших организаций. Но почему не смогут? Как человек, сам участвовавший в русских революционных организациях, я скажу, что не допускаю существования объективных условий, составляющих непреодолимое препятствие для такого вступления. А что касается тех господ, которые не захотят, то их нам и не надо.
Здесь сказали, что иной профессор, сочувствующий нашим взглядам, может найти для себя унизительным вступление в ту или другую местную организацию. По этому поводу мне вспоминается Энгельс, говоривший, что, когда имеешь дело с профессором, надо заранее приготовиться к самому худшему. (Смех.)
В самом деле, пример крайне неудачен. Если какой-нибудь профессор египтологии на том основании, что он помнит наизусть имена всех фараонов и знает все требования, которые предъявлялись египтянами быку Апису, сочтёт, что вступление в нашу организацию ниже его достоинства, то нам не нужно этого профессора.
Говорить же о контроле партии над людьми, стоящими вне организации, – значит играть словами. Фактически такой контроль неосуществим»[199].

После горячих дебатов съезд принял формулировку Мартова (28 голосов против 23). Это случилось только потому, что колеблющиеся искровцы объединились с «экономистами», бундовцами и «центром», который представляла группа «Южный рабочий». Тем не менее раскол ещё не случился. Ленин не терял надежды достичь соглашения:
«Во-первых, по поводу любезного (говорю это без иронии) предложения Аксельрода “сторговаться”. Я охотно последовал бы этому призыву, ибо вовсе не считаю наше разногласие таким существенным, чтобы от него зависела жизнь или смерть партии. От плохого пункта устава мы ещё далеко не погибнем!»[200]

С марксистской точки зрения организационные вопросы не могут иметь решающее значение. Не существует вечных, раз и навсегда установленных законов, управляющих организацией революционной партии. Правила партии и её организационная структура должны меняться с изменением обстоятельств и выбранного курса развития. Тот же Ленин, к примеру, в 1912 году при других исторических обстоятельствах, когда партия превращалась в массовую силу и выражала интересы активного большинства российского рабочего класса, утверждал, что РСДРП должна быть открыта для любого пролетария, который считает себя большевиком. Эта формулировка очень напоминает высказывание Мартова о том, что «каждый стачечник… сможет объявлять себя членом партии»[201]. А ведь за девять лет до этого Ленин активно выступал за ограничение членства партии. Означает ли это, что в 1903 году Мартов был прав, а Ленин нет? Рассуждать так — значит не понимать диалектическую связь между формой работы революционной партии и той ступенью развития, на которой в тот или иной момент времени находится рабочее движение. Дом можно построить только на прочном фундаменте. В 1903 году партия делала свои первые нерешительные шаги, пытаясь завоевать влияние широких масс. На этом этапе пришлось сделать акцент на политических и организационных принципах, а именно: на подборе рабочих кадров, обладающих ясным пониманием идей и методов марксизма. Это было особенно необходимо на фоне того организационного хаоса, который царил прежде. Стало быть, открытые двери в партию в один период времени — путь к катастрофе, а в другой — насущная потребность.
Истинный смысл раскола 1903 года
Подлинный раскол случился не в 1903 году, а много позже. Разногласия, имевшие место на Втором съезде, находились ещё в зачаточном состоянии. Утверждение, что большевизм и меньшевизм уже оформились на Втором съезде как политические тенденции, полностью лишено оснований. По всем политическим вопросам в лагере искровцев фактически царило единодушие. Никто, однако, не отменял в политике мощных корыстных интересов, которые вынуждают историков приписывать разногласиям на съезде то, чего в действительности не существовало. Это неслучайно. И сталинские, и буржуазные историки всегда были заинтересованы в отождествлении ленинизма со сталинизмом, а сталинистам к тому же требовалось доказать, что с 1903 года Троцкий был меньшевиком.
Меньшевизм как политическое направление начал складываться только после Второго съезда. Причём линия раздела носила тогда смутный, неясный характер. Плеханов, будущий социал-патриот, изначально был заодно с Лениным. Троцкий, будущий вождь Октябрьской революции и основатель Красной Армии, первое время затесался в лагерь меньшевиков. Лев Давидович, вопреки клевете сталинских историков, не был меньшевиком с 1903 года. Отношения с группой Мартова он порвал ещё в 1904 году, а затем формально был вне обеих фракций вплоть до 1917 года. С политической точки зрения Троцкий всегда был ближе к большевикам, но он, однако, долго питал иллюзию, будто бы есть возможность объединить большевиков с меньшевиками. История показала, что это невозможно. Эта ошибка, как мы ещё покажем, владела умом не одного только Троцкого.
Несмотря на этот очевидный факт, сталинисты десятилетиями ссылались на вспыльчивый характер двадцатитрёхлетнего Троцкого на Втором съезде как на доказательство его меньшевистских взглядов. Встречаются, например, такие пассажи:
«Выступления на съезде В. И. Ленина (?) и других большевиков показывают, что Троцкий по коренным вопросам Программы (!) и Устава партии выступал вместе с другими меньшевиками, яростно боролся против последовательно революционной линии большевиков (!)»[202].
Истоки этой клеветы можно обнаружить ещё в 1923–1924 годах, когда разгорелась кампания против троцкизма. Владимир Ильич, парализованный и беспомощный, доживал тогда последние дни. Когда решался вопрос о смене руководства после смерти Ленина, Григорий Евсеевич Зиновьев, заключив негласный союз с Каменевым и Сталиным, приступил к созданию книги, посвящённой истории большевизма, главная цель которой заключалась в дискредитации Троцкого путём предвзятого искажения партийной истории. Обращаясь к событиям 1903 года, Зиновьев прямо пишет, что «товарищ Троцкий… был в то время меньшевиком»[203].
Опираясь на слова Ленина в пользу централизма, буржуазные историки, такие как Леонард Шапиро, в свою очередь, пытаются представить Владимира Ильича безжалостным диктатором, попирающим демократию. На самом деле раскол 1903 года носил в основном случайный характер. Никто не предполагал разделения. Сами участники съезда были потрясены и ошеломлены неожиданным поворотом событий. Ленин считал раскол временным явлением и на протяжении нескольких месяцев после съезда неустанно пытался добиться единства с меньшинством. Крупская вспоминала, что однажды, когда она упомянула возможность постоянного разрыва, Ленин парировал: «Слишком это было бы уже безумно»[204].
В основе раскола 1903 года лежит трудное преодоление рабочим движением кружкового периода. Всякий переход от одной стадии развития партии к другой неизбежно влечёт за собой разного рода внутренние трения. Мы уже видели, как непросто дался переход от пропаганды к агитации на раннем этапе рабочего движения. Повторилось, по сути дела, то же самое, только с куда более серьёзными последствиями. Та марксистская тенденция, которую представляла «Искра», должна была вывести партию из зародышевого, кустарного, кружкового состояния и заложить прочное основание для сильной и единой марксистской рабочей партии в России. Ещё до начала заседаний Мартов выразил сомнение в целесообразности созыва именно всеобщего партийного съезда. Не лучше ли было, рассуждал он, провести съезд только для искровцев? Эти колебания Юлия Осиповича отражали консерватизм, заскорузлость и страх ветеранов перед движением в новом направлении.
Укоренившиеся привычки ограниченного числа эмигрантов инстинктивно восстали против столь стремительной смены прежних путей. Идея формальных выборов, подчинение меньшинства воле большинства, дисциплинированная работа — всё это неплохо звучало в теории, но с большим трудом воплощалось на практике. Члены группы Плеханова, привыкшие к неформальной кружковой жизни, долго наслаждались огромной политической властью, будучи членами престижной редколлегии «Искры», которая, встав на новую дорогу, не могла гарантировать им сохранение всех их привилегий. Аксельрод и Засулич невольно боялись, утратив личную власть, затеряться в новой среде, которую формировало новое поколение молодых, напористых кадров из России. Протоколы Второго съезда наглядно показывают, какой незначительной была роль, которую играли здесь старики, за исключением, пожалуй, Плеханова. Они, вероятно, чувствовали себя не в своей тарелке.
Вопрос личного престижа может сыграть весьма деструктивную роль не только в политике, но и в любых областях жизни, где в той или иной степени присутствует элемент организации. Мелочная борьба за места, личное соперничество и амбиции неминуемо приводят к раздорам в футбольных клубах, буддистских храмах и клубах любителей вязания — в местах, свободных от принципиальных идеологических склок. При определённых условиях эти же факторы могут вызвать раздоры и весьма ядовитые споры в революционных организациях, включая анархистские, которые в теории, казалось бы, далеки от централизма, а на практике нередко подчиняются власти клик и диктаторов. Наиболее остро эта проблема стоит в небольших организациях, оторванных от масс, особенно там, где преобладают мелкобуржуазные элементы. Ветераны группы «Освобождение труда» не могли и предположить, что решения Второго съезда изменят привычную жизнь революционного движения. Всё, по их мнению, должно было остаться так, как было. Если они занимали ключевые посты, то это будто бы следовало сохранить. Когда Ленин предложил выбрать в редколлегию «Искры» только трёх человек, поднялась буря негодования, которая застала Владимира Ильича врасплох (тем более что предварительное, но, по-видимому, поверхностное соглашение по этому вопросу было достигнуто ещё до начала съезда). Старая редакция была глубоко потрясена и оскорблена этим предложением. Ленина обвинили в бестактности и нечувствительности к ветеранам.
В интересах партийного единства редакция «Искры» и группа «Освобождение труда» были официально распущены на съезде. Когда поднялся вопрос о роспуске группы «Южный рабочий», её сторонники вели отчаянную борьбу за сохранение хотя бы печатного издания. Эта идея была решительно отвергнута большинством. Незадолго до Второго съезда руководство «Искры» согласовало следующие предложения: в Центральный комитет, действующий внутри страны, должны были войти три человека, в редакцию Центрального органа — тоже три, а в Совет партии — по два представителя от обеих названных организаций плюс Плеханов. Однако напряжённые отношения наложили отпечаток и на обсуждение кандидатур. «Твёрдые» искровцы одобрили список, составленный только из сторонников «Искры». «Мягкие» искровцы (во главе с Мартовым) выступили в поддержку «центра» («Южного рабочего») и предоставили собственный список кандидатов. Это указывало на то, что «мягкие» искровцы в лице Мартова пошли на компромисс с колеблющейся, центристской тенденцией в лице «Южного рабочего». Стремление Мартова отложить решение по этому вопросу вызвало волнение в зале. Но скандал вокруг «Южного рабочего» не шёл ни в какое сравнение с теми бурными сценами, которые сопровождали следующее заседание.
Предложение Ленина сократить редколлегию «Искры» до трёх человек не являлось плодом диктаторского централизма Владимира Ильича, а просто отражало действительное положение дел. Логика была полностью на стороне Ленина, и с этим согласился даже Плеханов. Прежняя редакция из шести человек ни разу за три года не собралась в полном составе. Для 45 выпусков «Искры» 39 статей написал Мартов, 32 — Ленин, 24 — Плеханов, 8 — Потресов, 6 — Засулич и только 4 — Аксельрод. И это за три года! Вся редакционно-техническая работа была сделана Лениным и Мартовым. «De facto, — писал Ленин после съезда, — скажу ещё, решающим, политически решающим (а не литературным) центром была эта тройка [Ленин, Мартов и Плеханов] и всегда раньше, все эти 3 года, в 99 случаях из ста»[205]. Представление о том, что членом редколлегии официального органа партии может быть тот, кто не участвует в революционной работе или занят только редким литературным трудом, шло вразрез с концепцией борющейся пролетарской организации.
Младшие члены редколлегии Мартов и Потресов сначала поддержали Ленина, но под безумным давлением Засулич и Аксельрода изменили своё решение. Троцкий предложил переизбрать прежнюю редакционную шестёрку. Но уход со съезда бундовцев и рабочедельцев означал, что «твёрдые» искровцы оказались в большинстве. Предложение Троцкого было отвергнуто, и была избрана новая редколлегия в составе Ленина, Плеханова и Мартова. Правда, Мартов тут же объявил о своём выходе из этого состава. Раскол между «твёрдым» большинством и «мягким» меньшинством стал фактом. Заседание, на котором обсуждался состав редакционной коллегии, отличалось бурной и даже «истеричной» атмосферой, как позже доложили большевики Амстердамскому социалистическому конгрессу в 1904 году.
Возмущению молодых и впечатлительных революционеров не было предела. Троцкий вспоминает:
«В 1903 г. дело шло всего-навсего о том, чтоб поставить Аксельрода и Засулич вне редакции “Искры”. Моё отношение к ним обоим было проникнуто не только уважением, но и личной нежностью. Ленин тоже высоко ценил их за их прошлое. Но он пришёл к выводу, что они всё больше становятся помехой на пути к будущему. И он сделал организационный вывод: устранить их с руководящих постов. С этим я не мог мириться. Всё моё существо протестовало против этого безжалостного отсечения стариков, которые дошли наконец до порога партии. Из этого моего возмущения и вытек мой разрыв с Лениным на Втором съезде. Его поведение казалось мне недопустимым, ужасным, возмутительным. А между тем оно было политически правильным и, следовательно, организационно необходимым. Разрыв со стариками, застрявшими в подготовительной эпохе, был всё равно неизбежен. Ленин понял это раньше других. Он сделал ещё попытку сохранить Плеханова, отделив его от Засулич и Аксельрода. Но и эта попытка, как вскоре показали события, не дала результатов»[206].

После Второго съезда сторонники меньшинства подняли оглушительный шум, обвиняя Ленина в диктаторстве и безжалостном централизме. Эти порывы, не имевшие под собой фактических оснований, служили ширмой для прикрытия анархического поведения группы Мартова, которая, несмотря на обещания, данные ею на съезде, отказалась подчиняться решению большинства и вела нелояльную кампанию против демократически избранного на съезде руководства. Нарушая элементарные нормы поведения, принятые в любой политической партии, группа Мартова, считая, что решения должна принимать она, пыталась саботировать работу партии, отказавшись сотрудничать с её избранными органами. Мартов, вероятно, забыл, что революционная партия не дискуссионный клуб, а организация борьбы. Представление о партии большевиков как о монолитной структуре, где вожди приказывали, а рядовые члены исполняли, не что иное, как злоумышленная ложь. Партия большевиков, напротив, была самой демократической партией в истории. Даже в самые трудные периоды подпольной работы, в пылу революции и в суровые дни Гражданской войны элементы партийной системы, главным образом съезды как высшие органы руководства, были ареной для открытых, честных дискуссий и столкновения идей. Но всему, разумеется, есть предел. В конечном счёте партия, которая стремится не просто говорить, но и действовать, вынуждена принимать решения и претворять их в жизнь.
Отношение к партийной организации и дисциплине определяет классовый вопрос. Рабочий постигает дисциплину в повседневном опыте фабричной жизни. Опыт забастовок преподаёт пролетарию трудный урок: для достижения успеха, оказывается, не обойтись без сплочённых дисциплинированных действий. Интеллигенту, напротив, трудно понять, что такое организация и дисциплина. Для интеллигента партия — это огромный дискуссионный клуб, где каждый может излагать своё мнение на заданную тему. Анархический индивидуализм меньшинства отражал, в сущности, точку зрения мелкой буржуазии, которую всегда отличала неспособность к дисциплине и склонность смешивать личные вопросы с политическими принципами. Степень эрудиции или начитанности того или иного интеллигента, как правило, не имеет никакого значения. Интеллигент, не способный посмотреть на ситуацию глазами рабочего класса, полностью останавливается там, где перед движением встают действительные задачи, то есть в области практических действий. «Философы лишь различным образом объясняли мир, — отмечал Маркс, — но дело заключается в том, чтобы изменить его»[207].
Смятение в рядах партийцев
Оценка Ленина как безжалостного диктатора и циничного ловкача, который безжалостно растоптал своих бывших коллег, чтобы сосредоточить власть в своих руках, не соответствует действительности. В своих воспоминаниях Крупская приводит яркую картину душевных терзаний Ленина из-за разрыва с Мартовым:
«Бывали минуты, когда он ясно видел, что разрыв неизбежен. Раз он начал писать Клэру (Кржижановскому. — А. В.) о том, что тот не представляет себе совершенно настоящего положения, надо отдать себе отчёт в том, что отношения старые в корне изменились, что старой дружбе с Мартовым теперь конец, о старой дружбе надо забыть, начинается борьба. Этого письма не докончил и не послал Владимир Ильич. Ему чрезвычайно трудно было рвать с Мартовым. Период питерской работы, период работы в старой “Искре” тесно связывал их. <…>. Потом Владимир Ильич яростно боролся с меньшевиками, но каждый раз, когда линия Мартова хоть чуточку выпрямлялась, у него просыпалось старое отношение к Мартову. Так было, например, в 1910 г. в Париже, когда Мартов и Владимир Ильич работали вместе в редакции “Социал-демократа”. Приходя из редакции, Владимир Ильич не раз рассказывал довольным тоном, что Мартов берёт правильную линию, выступает даже против Дана. И потом, уже в России, как доволен был Владимир Ильич позицией Мартова в июльские дни (1917 года. — А. В.) не потому, что от этого была польза большевикам, а потому, что Мартов держится с достоинством — так, как подобает революционеру. Когда Владимир Ильич был уже тяжело болен, он мне как-то грустно сказал: “Вот и Мартов тоже, говорят, умирает”»[208].
Эту привычную для Ленина черту характера часто упускают из вида. Полностью лишённый сентиментальности, Владимир Ильич никогда не позволял себе смешивать личные симпатии и антипатии с принципиальными политическими вопросами. Но умел распознавать в других людях талант и пытался использовать его на благо общему делу. Злопамятность была абсолютно чужда этому человеку, который всю свою жизнь был невероятно лоялен ко всем своим товарищам. На протяжении нескольких месяцев после Второго съезда Ленин не оставлял попыток восстановить единство и даже согласился пойти на уступки, то есть был готов отдать завоёванные на съезде позиции. Крупская вспоминала:
«После съезда Владимир Ильич не возражал, когда Глебов предложил кооптировать старую редакцию, – лучше уж маяться по-старому, чем раскол. Меньшевики отказались. В Женеве Владимир Ильич пробовал сговориться с Мартовым, писал Потресову, убеждал его, что расходиться не из-за чего. Писал по поводу раскола Владимир Ильич и Калмыковой (Тётке) – рассказывал ей, как было дело. Ему всё не верилось, что нельзя было найти выхода»[209].

Сразу по окончании съезда Ленин призвал Мартова к соглашению. В письме к Аксельроду, отправленном 31 августа 1903 года, Мартов писал:
«С Лениным я виделся раз. Он просил меня передать всем предложение о сотрудничестве. Я сказал, что формальный ответ дам, когда мы вместе обсудим это формальное предложение, а пока отказался. Он много говорил о том, что, отказываясь сотрудничать, мы “наказываем партию”, что никто не ждал, что мы станем бойкотировать газету. В публике он даже говорит, что, готовясь выйти, если будет утверждён старый состав редакции, он имел намерение “работать вдвое более” в качестве сотрудника»[210].

Была бы воля Ленина, раскол тут же был бы устранён. Но едва ли не истеричная реакция меньшинства сделала соглашение невозможным. Потерпев поражение на съезде, группа Мартова начала наступление на большинство в целом и Ленина в частности. Юлий Осипович издал брошюру, в которой обвинил Ленина в создании «осадного положения» в партии. Атмосфера накалялась пропорционально важности вопросов, поставленных на карту. Осип Пятницкий, ответственный за распределение «Искры» в Берлине, вспоминал удивление и растерянность среди рядовых членов партии, знакомившихся с отчётами со съезда:
«Мы заслушали доклады обеих сторон о съезде, и сразу же началась агитация за то и другое направление. У меня получилась раздвоенность. С одной стороны, мне было жаль, что обидели Засулич, Потресова, с которыми я познакомился в Берлине, и Аксельрода, выкинув их из редакции “Искры”. <…> С другой стороны, я целиком стоял за организационную структуру партии, предложенную Лениным. Логика моя была с большинством, чувства мои (если можно так выразиться) – с меньшинством»[211].

Пятницкий был не одинок в своём отношении к расколу:
«…Известие о расколе на II съезде ударило нас как обухом по голове, – писал Луначарский. – Мы знали, что на II съезде будут последние акты борьбы с “Рабочим делом” [“экономистами”], но, чтобы раскол прошёл такой линией, что Мартов и Ленин окажутся в разных лагерях, а Плеханов “расколется” пополам, – это нам совершенно не приходило в голову. Первый параграф устава? Разве стоит колоться из-за этого. Размещение кресел в редакции? Да что они, с ума там сошли, за границей?»[212]

Это высказывание Луначарского, который стал одним из главных помощников Ленина на ближайшие несколько лет, замечательно отражало реакцию большинства членов партии к разделению на Втором съезде. Подавляющая часть партийцев была против раскола, действительное значение которого не было ясно даже главным действующим лицам.
Смятение в рядах рядовых партийцев можно понять. Никто не замечал никаких очевидных политических разногласий между большинством и меньшинством. Несмотря на прискорбное поведение мартовцев, чьи злобные атаки и бойкот работы партии отражали уязвлённое самолюбие отдельных интеллигентов, не желавших подчинять свои личные предпочтения воле большинства, действительные различия между большевизмом и меньшевизмом ещё далеко не определились. Зачатки этих различий действительно восходят к 1903 году, но в тот момент они ещё не приобрели политического содержания. Это было просто различие в отношениях: одни были «мягкими», другие «твёрдыми». Между тем столкновение этих двух тенденций, несомненно, предвещало будущий раскол на большевиков и меньшевиков, который окончательно случился в 1912 году. И все эти без малого десять лет Ленин принципиально пытался добиться объединения. Сам Ленин так объяснял причину расхождения:
«Рассматривая поведение мартовцев после съезда, их отказ от сотрудничества (о коем редакция ЦО их официально просила), их отказ от работы на ЦК, их пропаганду бойкота, – я могу только сказать, что это безумная, недостойная членов партии попытка разорвать партию… из-за чего? Только из-за недовольства составом центров, ибо объективно только на этом мы разошлись, а субъективные оценки (вроде обиды, оскорбления, вышибания, отстранения, пятнания etc. etc.) есть плод обиженного самолюбия и больной фантазии»[213].

Отказывая Ленину в примирении, мартовцы развернули агитационную кампанию. Они были особенно сильны за границей: располагали деньгами, устанавливали тесные связи с вождями европейской социал-демократии. В сентябре 1903 года группа Мартова сделала первый шаг в направлении раскола: она создала Бюро меньшинства с целью захвата руководящих органов партии всеми доступными средствами. Мартовцы приступили к изданию своей фракционной литературы для распространения в России. Несмотря на это, Ленин по-прежнему возлагал надежды на примирение. 4 октября 1903 года состоялась встреча, на которой Ленин, Плеханов и Ленгник представляли большинство, а Мартов, Аксельрод, Засулич и Потресов — меньшинство. Большинство выразило готовность пойти на уступки, а меньшинство выступало ни много ни мало за полный пересмотр решений съезда. Стало ясно, что соглашения не будет. Ведь принять требования меньшинства — значит повернуть время вспять, вернуться к тому положению дел, которое было до Второго съезда.
У фракционной борьбы есть своя логика. Не признав итоги Второго съезда, встав на защиту организационного хаоса под маской борьбы с централизмом, меньшинство в итоге заняло такую позицию по отношению к организационным вопросам, которая очень напоминала позицию «экономистов», с которыми у него ещё недавно были натянутые отношения. Непредвиденный «блок» «мягких» искровцев с правым крылом «экономизма», который не ускользнул от внимания Ленина на Втором съезде, постепенно превращался в слияние. Крайний «экономист» Акимов с едкой иронией отмечал приближение меньшинства к старым оппортунистическим взглядам «экономизма»:
«Это приближение “мягких” искровцев к “так называемым экономистам” в организационных и тактических вопросах признаётся решительно всеми, кроме самих “мягких”, которые, однако, тоже сознают, что “у экономистов нам многому следует поучиться”.
Делегаты “Союза” [то есть “экономисты”] уже на [Втором] съезде поддерживали “меньшинство” и вотировали за формулировку Мартова. Теперь все без исключения члены бывшего “Союза” [то есть подконтрольного “экономистам” “Союза русских социал-демократов за границей”] находят тактику “мягких” более правильной и видят в ней уступку своим взглядам. “Петербургская рабочая организация” [то есть “экономисты”], прекращая своё существование, заявила о своей солидарности с “меньшинством”»[214].

Различия достигли своего апогея на Втором съезде «Заграничной лиги русской революционной социал-демократии», состоявшемся в Женеве в октябре 1903 года. После съезда РСДРП меньшинство искало точку опоры. Выбор пал на «Заграничную лигу», которая представляла собой немногим большее, чем просто «бумажную» организацию (на её счету, к примеру, было несколько брошюр), и которая вела почти нулевую революционную деятельность (что было логично, учитывая перенос центра тяжести внутрь России). Сразу после раскола мартовцы созвали конференцию Лиги в Женеве. Это было сделано фракционным путём: известных сторонников большинства просто не информировали о встрече, а сторонников меньшинства привезли даже из далёкой Великобритании. Взвешивая каждое слово, Ленин выступил с докладом о Втором съезде РСДРП, но его речь была встречена резкой атакой Мартова, который отравлял атмосферу съезда с самого начала.
На Втором съезде РСДРП Лига была признана единственной заграничной организацией партии, имеющей права местного комитета партии. Это означало, что руководство Лигой сохранялось за Центральным комитетом. Однако меньшинство, укрепившееся в Лиге, добилось принятия Лигой нового устава, делавшего её автономной от ЦК организацией и оплотом для фракционной работы против большинства. Ф. В. Ленгник от имени Центрального комитета потребовал приведения устава Лиги в соответствие с партийным уставом, и, после того как это требование осталось без внимания, рассерженные большевики покинули съезд Лиги.
Осип Пятницкий, в то время молодой технический работник «Искры», так описал своё недоумение по поводу той озлобленной фракционной атмосферы, которая царила на конференции, где силы большинства и меньшинства разделились поровну:
«Открылся съезд лиги 26 октября 1903 г. С одной стороны сидели меньшевики, с другой – большевики. Я соображал, куда же мне сесть? Оказалось, что один только я твёрдо не примкнул ещё ни к одной стороне. Я сел с большевиками и голосовал с ними. Большевиками руководил Плеханов. 28 октября после гнусных выпадов Мартова в своём содокладе против Ленина и против сторонников большинства II съезда большевики, кроме члена бюро и секретаря II съезда лиги (Ортодокса и Конягина), во главе с Плехановым покинули в виде протеста съезд. Я же остался на съезде. Для меня было ясно, что уход большевиков – большинства ЦК, ЦО и Совета партии – заставит меньшинство или подчиниться решениям II съезда, или же пойти на раскол. Но что я мог сделать? Ничего. Сидя на съезде лиги после ухода большевиков, я решил стать твёрдо и решительно на их сторону и также покинул съезд…»[215]

На спешно организованной встрече в кафе неподалёку Плеханов с возмущением осудил поведение меньшинства и предложил план борьбы с ним. В глубине души, однако, он предчувствовал что-то неладное. Если изначально он поддерживал Ленина, точку зрения которого он считал безусловно верной, то теперь, глядя на непреодолимую пропасть, которая всё больше отделяла большинство от прежних друзей и коллег, сила духа Георгия Валентиновича стала ослабевать. Плеханова терзали сомнения. Правильно ли он поступил, встав на сторону Ленина? Стоило ли разрывать отношения ради нескольких пунктов устава? Вместе с Лениным он пошёл на уступки меньшинству, но меньшинство потребовало полной капитуляции большинства. Стоила ли игра свеч? Почему бы, в самом деле, не вернуть старую редколлегию ради примирения? В конце концов прежняя система, несмотря на все её недостатки, была лучше той, которая сложилась сейчас.
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Юлий Мартов, один из лидеров меньшевиков

Владимир Ильич, готовый пойти на уступки, рассматривал вариант с кооптацией прежних редакторов. Но опыт показывал, что каждая уступка только увеличивала непримиримость меньшинства. Ленин был вынужден поднять перчатку, брошенную к его ногам, так как дальнейшие уступки нанесли бы партии непоправимый вред. Разрыв с Мартовым оставил глубокий шрам в душе Ленина, который позже признался Крупской, что это было самым трудным решением в его жизни. Интересы партии, рабочего класса и социализма были, однако, важнее личных соображений.
Плеханов же был из другого теста. Он уже начинал «тонуть в мёртвой, тянущей ко дну эмигрантщине»[216] и был неспособен перейти в новый — революционный — исторический период, который предъявлял иные требования к партии и к её руководству. Удивляло в этой ситуации отнюдь не то, что Плеханов капитулировал, а то, что изначально он встал на сторону Ленина. Этот поступок Плеханова, который, по крайней мере, попытался сделать шаг в правильном, но не знакомом ему направлении, заслуживает уважения. Позднее, в 1909 году, Георгий Валентинович ещё раз повернул налево и вступил в блок с большевиками. Это, правда, была его последняя попытка, после чего он, к сожалению, уверенно свернул направо и последние годы своей жизни провёл в реакционно-патриотическом лагере. Троцкий однажды заметил, что, для того чтобы быть революционером, мало иметь одну теоретическую концепцию. Требуется ещё известная сила воли. Без неё революционер похож на часы со сломанной пружиной. Эта аналогия точно выражает ту слабую сторону Плеханова, которая, несмотря на огромный вклад Георгия Валентиновича в рабочее движение, окончательно подорвала и уничтожила его как революционера.
Итак, Плеханов предложил бороться против мартовцев. Но уже через несколько дней, вечером 18 октября, на частном совещании большинства он неожиданно повернул на сто восемьдесят градусов и выступил за мир любой ценой. Плеханов заявил своим коллегам, что он не в силах «стрелять по своим» и «что лучше пулю в лоб, чем раскол»[217]. Бывают моменты, добавил Плеханов, когда и самодержавие вынуждено делать уступки. Он выдвинул ультиматум: или его требования принимают, или он выходит из редколлегии. Отступничество Плеханова стало тяжёлым ударом для большинства. В ответ на это Ленин, по-прежнему не теряя надежды на примирение, вышел из редакции «Искры». Поведение Плеханова, однако, только усилило разлад. Мартовцы использовали этот момент, чтобы выдвинуть новые требования: кооптировать сторонников меньшинства в Центральный комитет и Совет партии и признать итоги Второго съезда «Заграничной лиги русской революционной социал-демократии». Капитулировав второй раз, Плеханов признал все эти требования, которые фактически отменяли все решения Второго съезда РСДРП.
Для большинства сложилось безрадостное положение. Меньшинство отныне контролировало центральный орган («Искру»), Лигу и Совет партии. В руках большинства теоретически остался только Центральный комитет. Но большинство было лишено голоса. Постепенно «Искра» прекратила публиковать на своих страницах статьи и письма сторонников большинства. Между тем меньшевики активно пользовались своими широкими связями и дружескими отношениями с вождями Социалистического интернационала. Большевики же почти не имели доступа к международной социалистической печати.
В своих мемуарах Мартын Николаевич Лядов вспоминает, как в разговоре с Карлом Каутским он услышал от него слова, сказанные с явным раздражением:
«Что вы хотите, мы вашего Ленина не знаем, он для нас человек новый. Плеханова и Аксельрода мы все хорошо знаем. Мы привыкли только в их освещении узнавать о положении вещей в России. Конечно, мы не можем поверить вашим утверждениям о том, что вдруг Плеханов и Аксельрод стали оппортунистами. Это нелепо»[218].

Роза Люксембург
Когда Лядов обратился к ответственному редактору немецкой социал-демократической газеты «Форвертс» с просьбой публиковать в газете корреспонденции о состоянии рабочего движения в России, тот ответил ему, что «”Форвертc” не может уделить много места иностранному движению, в особенности русскому, которое так молодо и так мало может дать зрелому немецкому движению»[219]. В этом надменном, снисходительном тоне немецкого бюрократа уже предугадывалось будущее немецкого рабочего движения. Деятельность Социал-демократической партии Германии шла в стороне от разработки теоретических проблем. Выражая на словах преданность марксизму, немецкие социал-демократы занимались не более чем повседневными партийными делами и решением профсоюзных задач. Что может дать этим людям, которые располагали мощным профсоюзным движением и фракцией в рейхстаге, информация о внутренних спорах в небольшой зарубежной партии? Для подавляющего большинства немецких вождей интернационализм был книгой за семью печатями.
Наибольший ущерб делу большевиков был нанесён левым крылом Социал-демократической партии Германии. Вплоть до 1914 года Ленин считал себя сторонником Карла Каутского, который в среде немецких социал-демократов имел репутацию лидера ортодоксального марксизма. Но, когда Ленин попросил у Каутского место в журнале «Нойе цайт» для освещения деятельности большевиков, тот отказал ему. В одном из писем Каутский отмечал:
«Пока останется хоть тень надежды, что русские социал-демократы сами преодолеют свои разногласия, я не могу способствовать тому, чтобы немецкие товарищи узнали бы об этих разногласиях. Если они узнают о них из другого источника, тогда, конечно, нам придётся занять определённую позицию»[220].

Под давлением меньшевиков Каутский выступил против Ленина. Правда, сделал он это осторожно. До тех пор пока раскол в России не нарушал привычного хода вещей в Социал-демократической партии Германии, не было никакой необходимости придавать ему большого значения. Немецкие социал-демократы надеялись, что конфликт разрешится сам собой. Если уж немецкая партия сумела обеспечить мирное сосуществование под одной крышей столь несхожих взглядов, в том числе правых идей Бернштейна и левых воззрений Парвуса и Розы Люксембург, то и российским товарищам по силам обойтись без раскола по тривиальным вопросам.
Таким образом, социалистические партии Западной Европы были знакомы только с аргументами меньшевиков. Роза Люксембург, введённая в заблуждение ложными и предвзятыми рассуждениями меньшевиков, даже написала статью, которую Каутский поместил в «Нойе цайт» под заголовком «Организационные вопросы русской социал-демократии». Много позже эта статья появилась на английском языке под названием, которое никогда не использовалось при жизни самой Розы Люксембург, а именно: «Ленинизм или марксизм?» В этой статье Люксембург повторяет меньшевистский вздор о Ленине как стороннике ультрацентрализма и диктаторских методов. Ленин направил Каутскому ответ на эту статью, но тот отказался её печатать. Один за другим Ленин разрушил все мифы, которые породили о нём меньшевики, — мифы, которые до сих пор культивируются врагами большевизма, — и дал заблаговременный ответ своим противникам:
«Тов. Люксембург говорит, например, что в моей книге [“Шаг вперёд, два шага назад”] отчётливо и ярко выразилась тенденция “не считающегося ни с чем централизма”. Тов. Люксембург полагает, таким образом, что я отстаиваю одну организационную систему против какой-то другой. Но на самом деле это не так. На протяжении всей книги, от первой до последней страницы, я защищаю элементарные положения любой системы любой мыслимой партийной организации. В моей книге разбирается не вопрос о различии между той или иной организационной системой, а вопрос о том, каким образом любую систему следует поддерживать, критиковать и исправлять, не противореча принципам партии»[221].

Позиция Розы Люксембург была далеко не случайной. Долгие годы она вела упорную борьбу с бюрократизмом и реформизмом в Социал-демократической партии Германии. С тревогой она наблюдала за объединением огромной профсоюзной армии и партийных функционеров в прочный консервативный блок. Она знала это явление лучше, чем кто-либо другой, — даже лучше Ленина, который не понаслышке был знаком с опытом немецкой социал-демократии. Роза Люксембург поняла, что в решающий момент классовой борьбы этот огромный бюрократический аппарат станет гигантским тормозом в развитии массового движения. Худшие опасения Розы Люксембург подтвердились в августе 1914 года. Всё произошло именно так, как она предполагала.
Даже беглого знакомства с содержанием брошюры Люксембург достаточно, чтобы понять, что её полемика направлена не против идей Ленина (с которыми она была знакома только со слов меньшевиков), а против бюрократически-реформистского вырождения, так хорошо знакомого ей по опыту работы в Социал-демократической партии Германии. Как актуальны слова, сказанные этой выдающейся революционеркой, по отношению к ситуации, сложившейся сегодня в Лейбористской партии Великобритании и её европейских аналогах!
«…С ростом рабочего движения, – пишет она, – парламентаризм превращает его в орудие политической карьеры, делая его, таким образом, прибежищем для буржуазных честолюбцев и неудачников. <…>
Второй вполне определённой предпосылкой современного оппортунистического течения является наличность уже высокоразвитого социал-демократического движения и, следовательно, влиятельной социал-демократической партийной организации. Последняя служит, при таких условиях, тем оплотом революционного классового движения против буржуазно-парламентарных тенденций, который необходимо разрушить, расстроить, чтобы плотное, активное ядро пролетариата снова растворить в аморфной массе избирателей»[222].

Конечно, борьба за социалистическое преобразование общества не исключает участия в выборах или парламенте. Напротив, международный рабочий класс всегда был на передовом крае борьбы за демократические права и готов использовать всякое юридическое и конституционное право, для того чтобы улучшить своё положение и занять командную позицию, дающую возможность изменить общество. Создание мощных профсоюзных организаций тоже является жизненно важной частью подготовки рабочего класса к выполнению своих исторических задач. Это, однако, двоякий процесс. Рабочий класс и организации, выражающие его волю, не существуют в вакууме. Находясь под давлением чужеродных классов, организации, созданные рабочими для преобразования общества, деформируются и вырождаются. Буржуазное общественное мнение подавляет передовых рабочих.
В арсенале правящего класса есть тысяча и один способ разложения и привлечения на свою сторону даже самых честных и воинственно настроенных членов профсоюзного движения, которым не хватает марксистской теоретической подготовки и понимания перспектив. Выделение из профсоюзов аппарата чиновников, всё более оторванных от производства и наделяемых всё большим числом прерогатив и привилегий, приводит к формированию особого, чужеродного менталитета, особенно когда рабочие не участвуют в массовой борьбе, которая проверяет руководителей движения на прочность. В длительные периоды относительного процветания, полной занятости и классового мира преобладает такое поведение рядовых рабочих, при котором они прекращают активное участие в своих организациях и перекладывают ответственность на своих вождей и чиновников. Именно такое положение дел начало складываться в Германии за два десятилетия до катастрофической Первой мировой войны, когда консервативные бюрократы, будучи марксистами на словах и реформистами на деле, постепенно подчинили себе рабочее движение. Затем этот процесс повторился во Франции и в других странах Западной Европы. Всё это коснулось не только профсоюзов. Куда более основательно этот процесс затронул парламентскую фракцию в рейхстаге. Вожди социал-демократии, будучи главным образом интеллигентами и квалифицированными специалистами, стали вести образ жизни, отличный от образа жизни миллионов рабочих и, всё более смещаясь в парламенте вправо, утрачивали контроль над рабочим классом и мало-помалу превращались в привилегированную и консервативную касту.
Выступая против этого, Роза Люксембург сделала особый акцент на стихийном движении рабочего класса, возведя идею всеобщей революционной забастовки в принцип. Такая позиция привела её к серии ошибок. Можно сказать, что во всех своих разногласиях с Лениным, включая описанный выше, Роза Люксембург была неправа. С другой стороны, все эти ошибки берут своё начало в подлинно революционном инстинкте, в безграничной вере в творческие силы рабочего класса и в непримиримой враждебности к бюрократии и карьеризму, которые, по словам Троцкого, есть самые консервативные общественные силы. Опасения по поводу «не считающегося ни с чем централизма» Ленина были присущи не только Розе Люксембург, но и другим представителям левого крыла немецкой социал-демократии. В их числе Израиль Лазаревич Гельфанд, более известный как Александр Львович Парвус, чьи труды восхищали и Владимира Ильича, и Троцкого; последний после разрыва с меньшевиками некоторое время тесно сотрудничал с Парвусом.
Годы спустя Троцкий признал ошибочность своей позиции и правоту Ленина в решении организационных вопросов. Брошюра Троцкого «Наши политические задачи», опубликованная в пылу фракционной борьбы, содержит, как позже отмечал сам автор, «немало незрелого и ошибочного в критике Ленина»[223]. И всё же в этой работе есть зёрна истины относительно той черты большевизма, которая связана с образом мысли и поведения комитетчиков, то есть слоя «практиков» и «функционеров», с которыми Ленин вступит в ожесточённый конфликт спустя несколько месяцев после выхода в свет брошюры Троцкого.
Ленин старался избегать открытого противостояния, игнорируя непрерывные атаки на свои воззрения. Но поведение Плеханова убедило его в том, что больше так продолжаться не может. Большую роль в этом сыграла статья Плеханова «Чего не делать», опубликованная в № 52 «Искры» и представляющая собой позорную попытку обеспечить теоретическое прикрытие для капитуляции её автора. С новыми редакторами «Искра» превратилась во фракционный орган меньшинства. Хотя большинство по-прежнему контролировало Центральный комитет, меньшинство, кооптировавшее в редакцию газеты бывших редакторов, имело большинство в Совете партии — высшем партийном учреждении. К концу года Ленин пришёл к выводу, что решение назревшего кризиса возможно только путём созыва нового партийного съезда.
Как и следовало ожидать, сторонники меньшинства, контролировавшие Совет партии, отклонили предложение Ленина. А когда тот направил свою просьбу в Центральный комитет, которым по факту управляло большинство, он неожиданно столкнулся и с сопротивлением своих соратников. В собрании сочинений Ленина можно обнаружить множество писем, в которых он пытается убедить членов Центрального комитета в справедливости своего предложения. Но большевики в составе Центрального комитета, по-видимому, признав окончательный разрыв с меньшевиками, уклонялись от требования Ленина. Владимир Ильич с горечью отмечал:
«Я думаю, что у нас в ЦК в самом деле бюрократы и формалисты, а не революционеры. Мартовцы плюют им в рожу, а они утираются и меня поучают: “бесполезно бороться!”»[224]

Война с Японией
Решение Ленина порвать с меньшевиками именно сейчас не было случайным. Прежде в центре раскола стояли организационные вопросы. Но теперь дело приняло новый оборот, вызванный внезапным и резким изменением в общественной жизни страны. Студенческие демонстрации, сопровождаемые политическими забастовками и выступлениями рабочих в 1902 году, свидетельствовали о быстром развитии предреволюционной ситуации. Всеобщая политическая стачка в июле и августе 1903 года сменилась кратковременным затишьем, а затем, летом 1904 года, страну накрыла новая стачечная волна. Стачки вспыхивали по всей стране: в Петербурге, Иваново-Вознесенске, Нижнем Новгороде и даже на Кавказе, где в декабре крупная забастовка потрясла нефтяное сердце империи — Баку. Под давлением рабочего класса либеральная буржуазия заголосила о необходимости конституции. Государственный режим, чувствуя, как земля уходит у него из-под ног, был охвачен паникой. Министр внутренних дел Вячеслав Константинович Плеве сказал в эти дни военному министру генералу Алексею Николаевичу Куропаткину: «Чтобы удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная война»[225].
Несмотря на отсталую, полуфеодальную экономику и зависимость от зарубежного капитала, царская Россия на рубеже веков была одной из ведущих империалистических стран. Наряду с другими империалистическими державами — Великобританией, Францией и Германией — царская Россия участвовала в переделе мира, то есть боролась за колонии и расширение сферы влияния. Польша, Прибалтика, Финляндия, Кавказ, а также территории Дальнего Востока и Центральной Азии были фактически колониями Российской империи. Территориальные амбиции царизма, однако, были ненасытны. Алчный взгляд Санкт-Петербурга был устремлён в сторону Турции, Персии, но прежде всего — Китая, где разлагающаяся маньчжурская династия была не в силах помешать резне империалистических разбойников по живому телу страны, особенно после поражения Боксёрского восстания в 1900 году, в результате чего Россия заняла всю Маньчжурию. Хищническая экспансия России на Дальнем Востоке не на шутку взбудоражила новое японское правительство. Японские империалисты интерпретировали действия России как попытку блокировать их на материковой части Азии. Летом 1903 года в Токио победила «партия войны». А в одну из глухих февральских ночей 1904 года японцы напали на российский флот в Порт-Артуре, используя ту же тактику, которая будет повторена Японией при нападении на Пёрл-Харбор в 1941 году. Япония получила контроль над морем, и началась кровавая борьба, которая через одиннадцать месяцев привела к падению Порт-Артура и гибели 28,2 тысяч российских солдат, что составляло без малого половину гарнизона города. Спустя три недели после сдачи Порт-Артура началась Первая русская революция.
Новая, меньшевистская «Искра» первоначально отнеслась к войне неоднозначно, ограничившись лишь призывами к миру. Ленин высмеял эту идею, объяснив, что победа царизма в войне приведёт к укреплению режима в долгосрочном периоде, в то время как поражение России тут же даст начало революции. Он подверг российскую военную кампанию едкой критике, демонстрируя вырождение и коррумпированное нутро царского режима. Революционный интернационализм Ленина не имеет ничего общего с пацифизмом, так как исходит из классового анализа войны как продолжения политики другими средствами.
«Дело русской свободы и борьбы русского (и всемирного) пролетариата за социализм очень сильно зависит от военных поражений самодержавия, — писал Ленин в работе “Падение Порт-Артура”. — Это дело много выиграло от военного краха, внушающего страх всем европейским хранителям порядка. Революционный пролетариат должен неутомимо агитировать против войны, всегда памятуя при этом, что войны неустранимы, пока держится классовое господство вообще. Банальными фразами о мире а la Жорес[226] не поможешь угнетённому классу, который не отвечает за буржуазную войну между двумя буржуазными нациями, который всё делает для свершения всякой буржуазии вообще, который знает необъятность народных бедствий и во время “мирной” капиталистической эксплуатации»[227].
Расчёты самодержавия не учитывали классовую борьбу и рост национального единства. Либералы же сразу показали свою реакционную сущность. Неприязнь либералов к самодержавию, которое ограничивало доступ к дележу государственного пирога, вынудила их поддержать войну, сулящую большие прибыли за счёт приобретения новых восточных колоний. Бывший марксист Пётр Струве призвал студентов поддержать патриотические манифестации. Война на время ослабила революционное движение, но очень скоро она же придала ему новый мощный толчок. Жалкий вид, казалось бы, могучей русской армии, которая при первом серьёзном испытании разваливалась как карточный домик, разоблачал внутреннюю гнилость царского режима. Этот режим буквально трещал по швам.
Протест студенческой молодёжи нашёл своё выражение в росте числа террористических актов. Так, 15 июля 1904 года эсер Егор Созонов взорвал карету министра внутренних дел Плеве. Сорок лет спустя либерал Павел Николаевич Милюков, вспоминая настроение тех лет, отмечал, что «радость по поводу его [Плеве] убийства была всеобщая»[228]. Царизм, встревоженный ростом революционных настроений, решил пойти на уступки. На место Плеве назначили князя П. Д. Святополк-Мирского, так как для предотвращения революционных тенденций царский режим решил сделать выбор в пользу либеральных реформ. Унизительные военные поражения сделали войну непопулярной не только в глазах широких масс, но и среди либеральной буржуазии, которая ловко отошла от патриотизма и встала на защиту пораженчества. Испугавшись угрозы революции снизу, режим пошёл на уступки и буржуазным либералам. Святополк-Мирский начал трубить о наступлении «новой эпохи».
В ноябре 1904 года состоялся первый легальный Земский съезд в Санкт-Петербурге. Либеральное политическое движение, развернувшееся вокруг журнала «Освобождение», отныне оказывало значительное влияние на земства и скрывалось за ширмой так называемой банкетной кампании. Меньшевистская «Искра» предложила своё участие в земской кампании и выступила в поддержку либералов, так как они выражали готовность бороться с самодержавием. Социал-демократам пришлось смягчить свои требования, чтобы не спугнуть своего политического союзника. Таким образом, социал-демократическая программа была поставлена под угрозу в интересах объединения с либералами против реакции. Не успели меньшевики публично поддержать либералов, как Ленин нанёс стремительный удар по банкетной кампании. В статье «Земская кампания и план “Искры”» Ленин беспощадно бичевал сторонников идеи классового сотрудничества и отстаивал независимую политику революционного класса:
«Пугаясь уличных листков, пугаясь всего, что идёт дальше цензовой конституции, гг. либералы всегда будут бояться лозунга “демократическая республика” и призыва к вооружённому всенародному восстанию. Но сознательный пролетариат отвергнет с негодованием самую мысль о том, чтобы мы могли отказаться от этого лозунга и от этого призыва, чтобы мы могли вообще руководиться в своей деятельности паникой и страхами буржуазии»[229].

Вопрос об отношении к либералам снова стал тем фундаментальным вопросом, по которому представители социал-демократии определяли свои политические взгляды. Зиновьев верно отмечает, что «снова возник с особой остротой вопрос об отношении рабочего класса к буржуазии, тот самый основной вопрос, с которым мы уже сталкивались на всех этапах истории партии и к которому в конце концов сводятся все наши разногласия с меньшевиками»[230].
Осенью либеральный «Союз освобождения» опубликовал призыв к проведению банкетной кампании, чтобы вынудить правительство на проведение реформ. Адвокаты, врачи, профессора и журналисты организовали полулегальные встречи в форме банкетов, на которых звучали речи и тосты в поддержку умеренной конституционной реформы. О трусости либералов свидетельствует хотя бы тот факт, что они даже не предложили созвать Учредительное собрание, основанное на всеобщем избирательном праве, а выдвинули лишь не вполне определённые требования о предоставлении населению широких демократических свобод.
Под давлением буржуазных либералов лидеры меньшинства фактически отошли от положений революционного марксизма. Их путаное, наполовину пацифистское отношение к войне явилось, пожалуй, первым общественным выражением этого факта. Теперь меньшевики расходились с большевиками не только по организационным вопросам, но и по политическим. Правое крыло меньшевиков, куда входил, к примеру, Фёдор Дан, выдвинулось на первый план. Отныне меньшевики рассматривали пролетариат как своего рода группу поддержки либералов. Таким образом, меньшевики надеялись создать «широкий фронт» для демократии, в том числе для всех «прогрессивных сил». Меньшевики утратили всякую уверенность в революционном потенциале рабочего класса. Рабочим надлежало не требовать сверх меры и не выражать слишком крайних взглядов, чтобы не напугать либералов. «Искра», к примеру, публиковала следующие пассажи:
«Если посмотреть на арену борьбы в России, что мы увидим? Только две силы: царское самодержавие и либеральную буржуазию, которая сорганизовалась и имеет теперь громадный удельный вес. Рабочая масса же распылена и ничего не может сделать; как самостоятельная сила мы не существуем, и потому наша задача заключается в том, чтобы вторую силу – либеральную буржуазию – поддерживать, ободрять и ни в коем случае её не запугивать предъявлением своих самостоятельных пролетарских требований»[231].

В ноябре 1904 года меньшевистская «Искра» предложила принять участие в земской банкетной кампании. В действительности «Искра» предлагала поддержку так называемому леволиберальному крылу «Освобождения»:
«В лице же либеральных земств и дум мы имеем дело с врагами нашего врага, но не идущими, не желающими или не способными пойти в борьбе с ним так далеко, как того требуют интересы пролетариата; но, выступая официально против абсолютизма и предъявляя к нему требования, направленные к его уничтожению (!), они тем самым фактически являются нашими союзниками (конечно, в очень относительном смысле), хотя и недостаточно решительными в своих действиях и недостаточно демократическими в своих стремлениях. <…>
Но в пределах борьбы с абсолютизмом, и именно в теперешнем фазисе, наше отношение к либеральной буржуазия определяется задачей придать ей побольше храбрости и побудить её присоединиться к тем требованиям, с которыми выступит руководимый социал-демократией пролетариат. Но мы впали бы в роковую ошибку, если бы поставили себе целью энергическими мерами устрашения теперь же заставить земства или другие органы буржуазной оппозиции дать, под влиянием паники, формальное обещание предъявить наши требования правительству. Такая тактика скомпрометировала бы социал-демократию, потому что превратила бы всю нашу политическую кампанию в рычаг для реакции»[232].

О чём говорит эта цитата? По сути, в ней идёт речь о а) поддержке либеральной буржуазии, поскольку б) рабочий класс должен быть на вторых ролях после либералов, а значит, с) ему не следует пугать буржуа (другими словами, ему крайне рекомендуется умерить пыл, вести себя сдержанно и фактически капитулировать), и d) всё это якобы делается не для поддержки реакции, а во имя «борьбы с реакцией».
У Ленина ещё не было собственного печатного органа (газета «Вперёд» появилась только в январе 1905 года), поэтому он выступил с критикой земской кампании в брошюре, изданной в конце ноября 1904 года. Осуждая блок меньшевиков с либералами, Ленин предложил использовать земскую кампанию для организации активной демонстрации рабочих не только против царизма, но и против вероломных и трусливых либералов. Таким образом, если большевиков отличали марксистские взгляды, представление о самостоятельности классов и акцент на революцию, то меньшевиков характеризовала идея классового сотрудничества, ревизионизм и реформизм. Именно в этом заключалось действительное различие между большевиками и меньшевиками.
Рабочие, руководствуясь классовым инстинктом, выступили против идеи союза с буржуазией. В рядах меньшевиков разгорелись бурные дебаты. Многие рабочие-меньшевики в России и Женеве заняли позицию, которая шла вразрез с точкой зрения редакторов «Искры» и находилась ближе к позиции большевиков. Разумеется, в невероятно трудной обстановке царской диктатуры нельзя было избежать временных, эпизодических соглашений с буржуазными либералами. Но Ленин был готов пойти на такие соглашения только при условии полной независимости рабочего класса и его партии: не могло быть и речи о совместных лозунгах, политических блоках, уступках в принципах и компромиссах в положениях программы. Рабочим было непозволительно игнорировать любую возможность навязать свои требования. Ленин выступал за то, чтобы рабочие организовывали легальные собрания и пытались превратить их в воинственные демонстрации.
Бывший сторонник «Рабочего дела» С. И. Сомов[233], перешедший затем в лагерь меньшевиков, вспоминал, что «все речи, которые вырабатывались для этих банкетов, имели своим содержанием резкую критику как принципов, так и тактики либеральной оппозиции и осмеивали бессильные банкетные резолюции и затевавшиеся петиции»[234]. Следующий инцидент в Екатеринодаре показывает, как социал-демократически настроенные рабочие приняли решение вмешаться в банкетную кампанию либералов:
«В подходящий момент группа рабочих явилась на заседание городской думы, и их оратор начал говорить. Градоначальник попытался было его остановить, но растерялся, когда зашумели другие рабочие. Оратор обратился к внимающей аудитории с такими словами: “Мы с вами – представители противоположных общественных классов, но и нас может объединить ненависть к одному и тому же врагу – самодержавному строю. Мы можем быть союзниками в нашей политической борьбе. Но для этого вы должны оставить прежний путь смирения, вы должны смело, открыто присоединиться к нашему требованию: “Долой самодержавие! Да здравствует Учредительное собрание, избранное всем народом! Да здравствует всеобщее, прямое, равное и тайное избирательное право!”” После этих слов рабочие разбросали в зале прокламации Кубанского комитета РСДРП. На следующий день комитет выпустил листок, в котором сообщалось об этом инциденте и в полном объёме приводилась произнесённая оратором речь»[235].

В другом месте аналогичное появление этих незваных гостей привело к столкновению с полицией и казаками. Вмешательство этих «сумасшедших маленьких детей» рушило все планы либералов, которые старались держать рабочих на расстоянии. В Санкт-Петербурге собрание четырёхсот врачей отказало в приёме пятидесяти рабочим, однако те лоббировали свои идеи среди делегатов собрания. Вмешательство рабочих, требующих право на стачку, создало такую поляризацию среди врачей, что встреча беспорядочно завершилась. И таких случаев было много. В статье «О хороших демонстрациях пролетариев и плохих рассуждениях некоторых интеллигентов», помещённой в № 1 большевистской газеты «Вперёд», Ленин высоко оценил эту тактику как демонстрацию боевого духа и изобретательности пролетариата[236]. Меньшевики, напротив, боясь запугать либералов, были готовы смягчить свои требования, пожертвовать независимостью партии ради единства, одним словом, подчинить рабочий класс так называемому прогрессивному крылу капиталистов. Позднее эта политика была воспроизведена Сталиным под названием политики «народного фронта». Ленин же высмеивал эту идею:
«Можно ли вообще признать принципиально правильным постановку перед рабочей партией задачи предъявлять либеральной демократии (или земцам) такие политические требования, “которые она обязана поддерживать, чтобы иметь хоть какое-нибудь право выступать от имени народа”? Нет, такая постановка задачи принципиально неправильна и ведёт только к затемнению классового самосознания пролетариата, к бесплоднейшей казуистике»[237].

Эта действительная основа раскола между большевиками и меньшевиками вполне проявилась много позже Второго съезда РСДРП. На это обращали внимание многие авторы, в том числе Ленин, который писал, что «большевизм вполне сложился как направление весной и летом 1905 года»[238]. В течение 1904 года политические различия только зарождались. Соломон Шварц писал:
«За взаимными обвинениями скрывались глубокие политические разногласия. А тот факт, что они не были до конца осознанными, возможно, делал дискуссию, которая больше напоминала внутрипартийный спор с посторонними и менее искушёнными членами двух течений, ещё более жаркой. Политический характер разногласий стал явным только в конце 1904 года»[239].

Фёдор Дан, один из вождей меньшевиков, отмечал:
«…Теперь, в исторической ретроспекции, вряд ли нужно ещё доказывать, что сами организационные разногласия, разделившие на 2-м съезде “искровцев” на “большевиков” и “меньшевиков”, были лишь оболочкой начинающегося идейно-политического расхождения, куда более глубокого и, главное, более стойкого, чем уходившие в область прошлого и окончательно ликвидированные съездом разногласия между “экономистами” и “искровцами”. Не организационное, а политическое расхождение раскололо очень скоро русскую социал-демократию на две фракции, которые то сближались, то резко сталкивались между собой, но оставались, по существу, обособленными и борющимися между собою партиями и тогда, когда номинально пребывали в рамках единой партийной организации. <…> Но тогда, свыше четырёх десятилетий тому назад, не только сторонним наблюдателям, но и самим участникам фракционной борьбы далеко не сразу стал ясен политический характер начавшегося раскола»[240].

Разрыв Троцкого с меньшевиками
В своей последней рукописи, посвящённой Сталину, Троцкий указывал, что действительные различия между большевиками и меньшевиками не имели ничего общего с борьбой централизма против демократии или «твёрдости» против «мягкости»: они имели более глубокое основание.

«Твёрдость и решительность предрасполагают… к принятию методов большевизма, – писал он, – однако сами по себе эти черты ещё не решают. Люди твёрдого склада встречались и среди меньшевиков, и среди социалистов-революционеров. С другой стороны, не так уж редки были мягкие люди в среде большевиков. Большевизм вовсе не исчерпывается психологией и характером; он представляет прежде всего историческую философию и политическую концепцию»[241].


В своей автобиографии Лев Давидович вспоминает, как старые вожди склонились в сторону либералов:
«Печать смелела, террористические акты учащались, зашевелились либералы, началась банкетная кампания. Основные вопросы революции становились ребром. Абстракции стали для меня по-настоящему заполняться социальной материей. Меньшевики, особенно Засулич, всё больше переносили надежды на либералов»[242].

В статье, опубликованной в «Искре» в середине марта 1904 года, Троцкий характеризует либерализм как половинчатый, нерешительный, непоследовательный и склонный к предательству. Именно эта статья вынудила Плеханова потребовать у редакторов «Искры» прекратить публиковать работы Троцкого. После того как имя Льва Давидовича пропало со страниц «Искры», его активное сотрудничество с меньшевиками подошло к концу. Троцкого тех лет часто обвиняют в «соглашательстве» и, если выражаться более грубо, в «подстрекательстве к примирению». Его примиренчество, однако, было попыткой воссоединить партию, и именно так смотрели на действия Троцкого не только в большевистском лагере, но и в партии в целом. Всё это не имело ни малейшего отношения к примирению с врагами рабочего класса: либералами и так называемой прогрессивной буржуазией. Ленин боролся с идеей такого примиренчества всю активную, сознательную жизнь.
В этом вопросе между Лениным и Троцким никогда не существовало принципиальных расхождений.
«Я целиком стоял на стороне Ленина в этом вопросе, который чем дальше, тем больше приобретал решающий характер, — писал Лев Давидович. — Во время либеральной банкетной кампании, быстро упёршейся в тупик, осенью 1904 г., я поставил вопрос: “Что же дальше?” — и ответил на него: выход может открыть только всеобщая стачка, а затем восстание пролетариата, становящегося во главе народных масс против либерализма. Это углубило мой раскол с меньшевиками»[243].
Именно поддержка меньшевиками либералов и, в частности, земской банкетной программы заставила Троцкого порвать с меньшевиками в сентябре 1904 года. Стремясь развенчать ложь сталинистов о том, что он якобы был меньшевиком с 1903 года, Троцкий писал:
«Связь с меньшинством 2-го съезда имела кратковременный характер. Уже в течение ближайших месяцев в этом меньшинстве наметились две линии. Я стоял за подготовку скорейшего объединения с большинством, видя в расколе крупный эпизод, но не более. Для других раскол на 2-м съезде был точкой отправления для развития в сторону оппортунизма. Весь 1904 г. прошёл для меня в политических и организационных конфликтах с руководящей группой меньшевиков. Конфликты развёртывались вокруг двух пунктов: отношения к либерализму и отношения к большевикам. Я стоял за непримиримый отпор попыткам либералов опереться на массы и в то же время, и именно поэтому, всё решительнее требовал объединения обеих социал-демократических фракций»[244].

Несмотря на то что политические разногласия между большевизмом и меньшевизмом вышли на первый план, многие вожди большевиков не понимали позицию Ленина и обыкновенно стремились сгладить различия. Среди большевиков в России преобладало примиренчество. Подавляющее большинство активистов партии никак не могло уразуметь действительную причину раскола, а потому не признавало его. Даже ближайшие соратники Ленина, по сути дела, не хотели мириться с расколом. В феврале 1904 года, после длительного периода нерешительности, Центральный комитет в России отверг призыв Ленина к новому съезду партии пятью голосами против одного (за съезд голосовала только Р. С. Землячка). Для Ленина это было равносильно общественному отказу. Все, кто проголосовал против, а именно: Кржижановский, Красин, Гальперин, Гусаров и Носков, тесно сотрудничали с Лениным ещё с момента основания «Искры», некоторые были знакомы с ним и ранее. Эти люди играли важную роль в становлении революционной марксистской тенденции в России. Почему они повели себя таким образом?
Во многих отношениях они были подлинными большевиками: неутомимыми и преданными партийными деятелями, хорошими, дисциплинированными организаторами и просто самоотверженными людьми. Но в то же время они являлись «практиками»: изо дня в день они только и делали, что с головой окунались в решение бесчисленных организационных задач. Успех революционной партии во многом зависит именно от таких людей. Но менталитет этих людей, или комитетчиков, отличает своего рода ограниченность в вопросах организации, узость кругозора и недостаток теоретической подготовки. Такие люди, как правило, относятся к деталям истории с определённым презрением и рассматривают споры, подобные тем, что имели место на Втором съезде, не более как эмигрантские склоки, не имеющие практического значения. Если многие из них изначально встали на сторону Ленина и Плеханова, то они сделали это не потому, что того требовали их идейные принципы, а потому, что организационная позиция большинства поразила их близостью к тому партийному духу, который был движущей силой и смыслом их жизни.
Но после отступничества Плеханова положение осложнилось. Прежнее большинство стало напоминать меньшинство, особенно в руководящих органах. Полная изоляция Ленина, казалось, подчёркивала слабость его позиции. А аргументы Плеханова, на радость «практикам», перевешивали. Но что в действительности означала эта возня? Ленин попытался дать ответ на этот вопрос в книге «Шаг вперёд, два шага назад». Но большинство комитетчиков она не впечатлила. В конце 1904 года благодаря Ленину образовалось Бюро комитетов большинства, созданное специально для практической работы по подготовке нового съезда. Два члена Центрального комитета, Ф. В. Ленгник и А. М. Эссен, были посланы в Россию с этой целью, но были арестованы. Между тем значительная часть большевистских примирителей в Центральном комитете фактически вытеснила из своих рядов единственного сторонника Ленина — Розу Землячку. Большевистское руководство было близко к развалу. Деморализованный Гусаров отошёл от деятельности, а Кржижановский вышел из ЦК. Оставшиеся члены ЦК — Красин, Носков и Гальперин — продолжали гнуть свою линию.
Летом, когда Ленин находился на отдыхе в швейцарских Альпах, упомянутый триумвират провёл тайное совещание ЦК и принял так называемую «июльскую декларацию», которая выступала за примирение между большевиками и меньшевиками, но в действительности призывала встать на сторону меньшевиков. Декларация признавала «неоспоримую законность» нового состава редакции «Искры» и «столь же неоспоримую высоту ЦО во всём, что касается защиты и выяснения основных принципов международной социал-демократической программы и тактики»[245].
Эти действия демонстрировали отход от Ленина, которого лишили прав заграничного представителя Центрального комитета партии. Был введён запрет на печать его произведений («печатание его произведений… происходит каждый раз с согласия коллегии ЦК»[246]) и на агитацию за созыв Третьего съезда. Кроме того, Носкову было поручено реорганизовать техническую работу партии за рубежом, что означало: Бонч-Бруевич, отвечавший за публикацию большевистских материалов за границей, и Лядов, ведавший партийной кассой, оставались не у дел. В ЦК были введены ещё три члена большевистского направления, ставшие затем меньшевиками. Когда Ленин наконец узнал о случившемся, он написал гневное письмо в ЦК, оспаривая законность действий последнего. Ещё одно письмо, разоблачающее действия ЦК, было направлено членам комитетов большевиков. Ленин даже заявил протест в редакцию «Искры», выступив против её намерения опубликовать незаконную, как он считал, декларацию. Редакторы газеты, однако, проигнорировали протест Ленина и опубликовали «июльскую декларацию» в № 72 «Искры» под заголовком «Заявление Центрального комитета». Ленину ничего не оставалось, как разорвать все отношения с примиренцами.
Положение было прескверное. Все завоевания Второго съезда лежали в руинах. Меньшевики захватывали руководящие органы один за другим. Мартовцы, казалось, побеждали по всем направлениям, а Ленин будто бы находился в изоляции. На самом деле победа меньшевиков была результатом манипуляций наверху. Внизу всё выглядело иначе. Всё большее число комитетов выступало за созыв нового съезда, который виделся единственным способом преодоления кризиса. Северный комитет, а также партийные комитеты в Петербурге, Москве, Екатеринославе, Риге, Воронеже и Нижнем Новгороде поддержали идею созыва Третьего съезда. Что более удивительно, к ним присоединился Кавказский союзный комитет, а также комитеты в Баку и Батуме. Социал-демократические группы в Париже, Генуе и Берлине тоже выступили против меньшевиков. Осенью 1904 года А. И. Любимов писал В. А. Носкову:
«По поводу декларации получилась такая каша, что трудно разобраться. Ясно одно: все комитеты, кроме Харьковского, Крымского, Горнозаводского и Донского, – комитеты большинства. <…> Полное доверие ЦК получил от очень незначительного числа комитетов»[247].

Воодушевлённый такой реакцией внутри России, Ленин созвал в Швейцарии совещание 22-х большевиков, которое состоялось в августе 1904 года и приняло обращение Ленина «К партии», ставшее для большевиков программой борьбы за созыв Третьего партийного съезда. С присущей ему честностью Ленин описал серьёзный кризис, с которым столкнулась партия, добавив при этом:
«И всё же мы считаем эту болезнь партии болезнью роста. Основу кризиса мы видим в переходе от кружковой формы жизни социал-демократии к формам партийным; сущность её внутренней борьбы – в конфликте кружковщины и партийности. И потому, только покончивши с этой болезнью, наша партия может стать действительно партией»[248].

И только теперь Ленин указал на классовую природу сил, ответственных за раскол:
«Наконец, главными кадрами оппозиции послужили вообще все элементы нашей партии, которые являлись по преимуществу интеллигентскими. По сравнению с пролетариатом интеллигенция всегда более индивидуалистична уже в силу основных условий своей жизни и работы, не дающих ей непосредственно широкого объединения сил, непосредственного воспитания на организованном совместном труде. Поэтому интеллигентским элементам труднее приспособиться к дисциплине партийной жизни, и те из них, которые не в силах справиться с этой задачей, естественно поднимают знамя восстания против необходимых организационных ограничений и свою стихийную анархичность возводят в принцип борьбы, неправильно обозначая эту анархичность как стремление к “автономии”, как требование “терпимости” и т. п.
Заграничная часть партии, где кружки отличаются сравнительной долговечностью, где группируются теоретики различных оттенков, где решительно преобладает интеллигенция, – эта часть партии должна была оказаться наиболее склонной к точке зрения “меньшинства”. Поэтому там оно и оказалось вскоре действительным большинством. Напротив, Россия, где громче слышится голос организованных пролетариев, где и партийная интеллигенция в более живом и тесном общении с ними воспитывается в более пролетарском духе, где тяжесть непосредственной борьбы сильнее заставляет чувствовать необходимость организованного единства работы, – Россия решительно выступила против кружковщины, против анархических дезорганизующих тенденций»[249].

К осени перспективы большевиков стали более оптимистичными. Новые лидеры постепенно объединились с только что прибывшими из России коллегами, такими как Богданов, Луначарский и Ольминский. Месяц в Альпах не прошёл для Ленина даром: здоровье Владимира Ильича мало-помалу улучшилось. «Точно он умылся водой из горного ручья, — писала Крупская, — и смыл с себя всю паутину мелкой склоки»[250]. Обнадёживающие вести поступали из России: обращение «К партии» было тайно распространено среди партийных комитетов. По словам Крупской, к середине сентября двенадцать из двадцати комитетов с полным правом голоса поддержали созыв нового съезда, и это число стремительно росло. С этого момента большевики превратились в России в серьёзную организованную силу. К концу года при поддержке тринадцати комитетов внутри страны был создан организационный центр большевиков. Между тем положение оставалось крайне нестабильным.
В отличие от своих оппонентов, большевики крайне нуждались в деньгах. Вопрос об издании газеты сначала даже не поднимался. Вместо этого было создано временное «Издательство социал-демократической партийной литературы В. Бонч-Бруевича и В. Ленина», которое с начала сентября стало публиковать отдельные сочинения Ленина и его соратников. Начало, по крайней мере, было положено. Но меньшевики начали путать все карты, когда дело дошло до публикаций. Мало того что они контролировали авторитетную «Искру», так ещё в их распоряжении находились солидные суммы денег, которые им жертвовали сочувствующие богачи. Меньшевики не стеснялись использовать деньги как оружие во фракционной борьбе. Крупская вспоминала с толикой горечи, как меньшевики оказывали давление на сочувствующих, убеждая тех ни в коем случае не помогать большинству:
«Ну уж и посылали же мы с Ильичом ко всем чертям этих “сочувствующих”, не входящих ни в какие организации и воображающих, что они своими явками и грошами могут повлиять на ход дела в нашей пролетарской партии!»[251]

Вопрос о финансовой помощи из-за рубежа был, несомненно, одном из факторов капитуляции большевиков-примиренцев во всех организациях, начиная с ЦК и заканчивая эмигрантским центром.
Несмотря на трудное финансовое положение, большевики всё-таки решили основать новую газету, которая получила название «Вперёд». 3 декабря на совещании в Женеве была выбрана редколлегия газеты, в которую вошли: В. И. Ленин, В. В. Воровский, М. С. Ольминский и А. В. Луначарский. Обязанности секретаря взяла на себя Н. К. Крупская. Как это обычно бывает, нехватку денег восполняли за счёт личных пожертвований. Финансы приходилось в буквальном смысле наскребать. Воровский передал газете свой только что полученный гонорар. Ольминский с болью в сердце расстался со своими золотыми часами. Так или иначе, совместными усилиями была собрана тысяча франков — сумма, которую хватало на издание немногим больше, чем одного полноценного номера газеты. Этот факт никого не смущал. Дебютный номер первой по-настоящему большевистской газеты вышел из печати 22 декабря 1904 года. Прошло чуть более двух недель, и эмигрантов из России поразила новость, которую разнесли по улицам Женевы газетные курьеры: «Революция в России! В России революция!»

Часть 2
«Генеральная репетиция». Ленин и Троцкий в 1905 году 

9 января 1905 года
«Государь! Мы, рабочие города С.-Петербурга, наши жёны, дети и беспомощные старцы-родители пришли к тебе, государь, искать правды и защиты. Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами надругаются, в нас не признают людей, к нам относятся, как к рабам, которые должны терпеть свою горькую участь и молчать. Мы и терпели, но нас толкают всё дальше и дальше в омут нищеты, бесправия и невежества; нас душат деспотизм и произвол, и мы задыхаемся. Нет больше сил, государь! Настал предел терпению! Для нас пришёл тот страшный момент, когда лучше смерть, чем продолжение невыносимых мук»[252].

С этими словами, призывавшими царя-батюшку к милосердию, рабочий класс России совершил свой первый решительный выход на историческую арену. В руках у рабочего класса была петиция, а во главе шествия стоял священник. Одиннадцать месяцев спустя тот же рабочий класс выступил против самодержавия уже с оружием в руках и под руководством марксистской партии. В последующие месяцы Первая русская революция развернулась в грандиозном масштабе, захватив все группы пролетариата и другие угнетённые слои общества, пройдя все мыслимые фазы борьбы и применив все возможные методы противоборства: она повидала и экономические стачки, и петиции, и всеобщую политическую забастовку, и даже вооружённое восстание. Революция 1905 года уже проявила, пусть и в зародышевой форме, все основные процессы, которые повторятся двенадцать лет спустя на более высоком качественном уровне. Это была генеральная репетиция, без которой окончательная победа пролетариата в октябре 1917 года была бы невозможна. В ходе 1905 года все идеи, программы, партии и лидеры прошли проверку на прочность. Опыт первой революции был решающим для дальнейшего развития всех тенденций в российской социал-демократии.
Правда, однако, такова, что начало революции застало партию в плачевном состоянии. Накануне 1905 года РСДРП была серьёзно ослаблена распрями и арестами. Фракционная борьба парализовала революционную деятельность на многие месяцы. Активисты в России были сбиты с толку и дезориентированы. Потеряв контроль над партийным центром за рубежом, большевики вплоть до декабря 1904 года, когда вышла газета «Вперёд», оставались без печатного органа. Острая нехватка средств отразилась на том, что даже вперёдовцы влачили жалкое существование. Меньшевики же, располагая огромными ресурсами, почти не были представлены внутри страны, за исключением ряда областей, таких как юг России и Кавказ, но даже там они занимали непрочное положение. Учитывая характер подпольной работы, очень непросто оценить действительную силу большевиков в тот период. Партийная организация в Санкт-Петербурге формально не раскалывалась вплоть до декабря 1904 года, когда от неё отделились меньшевики. До того момента господствовали сторонники Ленина. Внутренняя борьба разрушила привычный порядок работы партии, сместив акценты на разрешение внутренних склок. Это отразилось, к примеру, на том, что за весь 1904 год в Санкт-Петербурге было выпущено всего одиннадцать большевистских листовок, в то время как в 1903 году их было выпущено пятьдесят пять, а в 1905 году — сто семнадцать[253].
В общем, большевистская организация во второй половине 1904 года находилась в глубоком кризисе. Многие лица, занятые в организационной работе полный рабочий день, как уже было сказано, совсем не поняли раскола и были сильно потрясены отступничеством примиренческого Центрального комитета. Несмотря на поддержку и настойчивость Ленина, большевики не поспевали за меньшевиками, которые перешли в наступление, направляя в Россию большое количество агентов и средств. В Санкт-Петербурге меньшевики вскоре установили контроль над комитетом, где, казалось бы, доминировали большевики. Ошибки и безынициативность этого комитета вызвали растущее недовольство среди петербургских рабочих, которые постепенно переходили на сторону меньшевиков. Нарвский комитет принял резолюцию, выражавшую его нежелание продолжать работу под руководством Петербургского комитета. Комитет на Васильевском острове поставил на голосование вопрос о полном отсутствии доверия к большевикам. Нарвский и Невский районы, Васильевский остров и Петербургская сторона, где находилась основная часть рабочих, откололись и примкнули к меньшевикам. К декабрю 1904 года они создали отдельный комитет. Два конкурирующих комитета продолжали существовать в Санкт-Петербурге бок о бок вплоть до Четвёртого (Стокгольмского) съезда РСДРП в 1906 году.
Потеря ряда ключевых областей Санкт-Петербурга была сокрушительным ударом для Ленина. Она лишила большевиков основных точек влияния и позволила меньшевиками получить преимущество в событиях последующих месяцев. Вдобавок выяснилось, что все эти потери явились главным образом результатом просчётов местного большевистского руководства, о неумелой работе которого Ленин узнавал из потока писем, поступавших на его адрес. Владимир Ильич, должно быть, не находил себе места, читая полные отчаяния сообщения от Розалии Землячки, главного агента большевиков в Санкт-Петербурге.
«Меньшинства наехало в Россию видимо-невидимо, – писала она. – ЦК-у удалось восстановить против нас многое. Нет сил для борьбы и закрепления позиции. Отовсюду требуют людей. Необходимо немедленно поехать по комитетам. Ехать некому. Я забросила бюро и ушла в местную работу, здесь дела из рук вон плохи… Нужны люди. Повсюду просят. Работать не с кем»[254].

Жалобы продолжались:
«Мы рискуем потерять один город за другим благодаря отсутствию людей, – писала Землячка позже. – Получаю ежедневно кучу писем из разных мест, умоляют прислать людей-большевиков. Сейчас получила нелепое письмо из Екатеринослава, они пишут, что, если не вышлем сейчас людей и денег, мы потеряем Екатеринослав. А людей нет: один за другим уходят на отдых, а новых не прибывает. Меньшевики между тем повсюду укрепили свои позиции. Их ничего не стоит согнать с их мест, были бы только люди. Бюро из себя представляет фикцию, поскольку все мы заняты местными делами»[255].
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Георгий Гапон и градоначальник Санкт-Петербурга Иван Фуллон на открытии Коломенской секции «Собрания русских фабрично-заводских рабочих». Ноябрь 1904 г.

Эти строки были написаны 7 января 1905 года, за два дня до Кровавого воскресенья. Постоянные жалобы на «нехватку людей» разоблачали укоренившееся в членах комитетов отсутствие веры в рабочих. Вместо того чтобы привносить новую кровь в комитеты, кооптируя лучших из числа рабочих и молодёжи, комитетчики шли простым путём, требуя направить к ним людей на полную занятость из-за рубежа. Каждая строка этих писем демонстрирует полную неспособность связать работу ведущего кружка с живыми силами рабочего движения. Литвинов в письме к Ленину так комментировал эту ситуацию:
«Беда в том, что она [Землячка] (очевидно, также Рядовой и Лядов) совершенно не сознают, в каком мы находимся критическом и плачевном положении. Периферия если не везде против нас, то почти нигде не за нас. Широкие массы партийных работников до сих пор продолжают считать нас кучкой дезорганизаторов, никакой силы за собой не имеющей, что после примирения отношение комитетов стало другое, что все наши усилия – лишь предсмертные судороги большинства. Никакими конференциями (тем более тайными), никакой агитацией не изменить этого широко распространённого взгляда. Повторяю: наше положение донельзя шатко и непрочно. Выйти из него мы можем лишь: 1) немедленным созывом съезда (не позже февраля), 2) немедленным выпуском газеты. Без скорейшего осуществления этих двух условий мы идём к верной гибели и идём гигантскими шагами. <…> Питер, вероятно, придётся потерять. Понаехало туда меньшевиков тьма. <…> Надо бы и нам мобилизовать силы для Питера, да неоткуда взять»[256].

Большевики находились в смятении, но и положение меньшевиков было немногим лучше. Ни одну из фракций не поддерживали рабочие.
«Социал-демократическая организация в Санкт-Петербурге до января 1905 года по всем критериям была слаба, — пишет Дэвид Стюарт Лэйн. — В декабре 1903 года общая социал-демократическая организация имела приблизительно восемнадцать фабричных кружков, в каждом из которых состояло от семи до десяти человек, то есть общее число рабочих, имеющих членство в кружках, не превышало ста восьмидесяти человек. Если прибавить сюда ещё примерно такое же число студентов и представителей интеллигенции, общее число состоящих в кружках будет примерно триста шестьдесят человек. В течение зимы 1904 года членский состав и деятельность кружков пошли на спад, связи с заграницей ослабли, а где-то и полностью прекратились… Тот же самый корреспондент сообщает, что и меньшевики теряли поддержку: в одной из областей, где у них прежде было пятнадцать — двадцать кружков, к декабрю 1904 года осталось только четыре или пять»[257].
В своих мемуарах один из лидеров меньшевиков Пётр Абрамович Гарви описывает положение, сложившееся в Киеве накануне 1905 года:
«…Какое-то малолюдство в организации, оторванность от рабочей массы и её повседневных интересов, скудость организационной жизни по сравнению с недавним прошлым – вот что поразило меня и в Киеве, наводя на невыгодные сравнения с прошлым, с кипучей жизнью одесской организации периода 1901–1902 гг. Был Киевский комитет, были районные комитеты, были при районах пропагандисты, ведшие пропагандистские кружки. Через кружки эти обычно распространялись листки. Вот и всё почти…
Забегая вперёд, скажу, что на всём протяжении 1905 года – и в Киеве, и в Ростове, и в Москве – я неизменно наталкивался на одно и то же явление. В партийных организациях преимущественно группировалась зелёная рабочая молодёжь, горячая, решительная, но слабо связанная с рабочей массой и невлиятельная в предприятиях. Старые рабочие с.-д. – подлинный авангард передовых рабочих, выработавшихся в период пропагандизма и так называемого экономизма, – эти старые рабочие стояли большей частью в стороне. И в Киеве, и в Ростове, и в Москве – до самой октябрьской забастовки мне приходилось, да и не только мне, прибегать к разным более или менее искусственным и нарочитым способам привлечения “стариков” к активной, партийной работе. Устраивали специальные собрания и вечеринки со “стариками”, толковали с ними, но они туго шли на партийную работу, недоверчиво относясь к нашим организациям и к нашим методам деятельности»[258].

«Зубатовщина»
Упадок партии совпал с подъёмом рабочего движения, которое было вынуждено искать другие каналы для выражения. В 1900–1902 годах начальнику Московского охранного отделения (секретной полиции) Сергею Васильевичу Зубатову пришла в голову идея создания легальных рабочих организаций, которые, находясь под контролем полиции, имели бы возможность избирать комитеты и осуществлять деятельность при том условии, что эти организации будут носить сугубо экономический, а не политический характер. Зубатов не только основал легальные профсоюзы, опекаемые полицией (социал-демократы иронически окрестили эту тактику «полицейским социализмом»), но и принялся активно вербовать революционеров в свою агентурную сеть. Он навещал их в тюрьме, по-отечески переживая за их судьбы, приносил им чай с печеньем и даже снабжал их марксистской литературой. После этого он назначал им встречу за пределами тюрьмы, в своём домашнем рабочем кабинете, где пытался убедить их в том, что лучшим способом защитить интересы трудящихся было бы участие в его «движении». Сочетая суровость с такими методами, Зубатов смог поймать в ловушку наиболее слабых и наивных революционеров и, освободив из-под стражи, сделать их своими осведомителями. Однажды попав в сети к Зубатову, человек уже не мог вырваться из них. Революционеры, в свою очередь, относились к провокаторам крайне непочтительно.
Зубатов был гораздо умнее прочих начальников царской полиции, а его методы на какое-то время показали себя вполне успешными. Даже слишком успешными! В обстановке общего волнения рабочих и в отсутствие подлинных легальных рабочих организаций возникла широкая сеть полицейских профсоюзов. Для того чтобы быть у рабочих на хорошем счету, чрезмерно ретивые полицейские офицеры даже организовали забастовки. В этих союзах находились тысячи рабочих; это значительно превышало число активистов в социал-демократических комитетах. С привычной изобретательностью рабочие взяли у полиции своеобразный реванш, сполна пользуясь возможностью развивать и предъявлять свои требования прямо на рабочих местах. Профсоюзы Зубатова действительно давали рабочим возможность выражать своё недовольство. Вскоре среди социал-демократов встал вопрос об отношении к этим реакционным полицейским профсоюзам. Много лет спустя, когда рабочие в России уже взяли власть в свои руки, Ленин в работе «Детская болезнь “левизны” в коммунизме» блестяще описал ту революционную тактику, которую при зубатовщине использовали социал-демократы:
«При царизме до 1905 года у нас не было никаких “легальных возможностей”, но когда Зубатов, охранник, устраивал черносотенные[259] рабочие собрания и рабочие общества для ловли революционеров и для борьбы с ними, мы посылали на эти собрания и в эти общества членов нашей партии (я лично помню из числа их тов. Бабушкина, выдающегося питерского рабочего, расстрелянного царскими генералами в 1906 году), которые устанавливали связь с массой, изловчались вести свою агитацию и вырывали рабочих из-под влияния зубатовцев»[260].

Ленин не ограничился указанием на конкретные условия царской России, а установил общее правило, которое выражает подход марксистов к массовым пролетарским организациям. Для того чтобы построить подлинно революционную партию, недостаточно заявлять об этом на каждом углу. Необходимо найти дорогу к массам, несмотря ни на какие препятствия. Надо идти туда, где есть масса:
«Не работать внутри реакционных профсоюзов, это значит оставить недостаточно развитые или отсталые рабочие массы под влиянием реакционных вождей, агентов буржуазии, рабочих аристократов или “обуржуазившихся рабочих”…
Как раз нелепая “теория” неучастия коммунистов в реакционных профсоюзах показывает наиболее наглядно, как легкомысленно эти “левые” коммунисты относятся к вопросу о влиянии на “массы”, как злоупотребляют они своими выкриками насчёт “массы”. Чтобы уметь помочь “массе” и завоевать симпатии, сочувствие, поддержку “массы”, надо не бояться трудностей, не бояться придирок, подножек, оскорблений, преследований со стороны “вождей” (которые, будучи оппортунистами и социал-шовинистами, в большинстве случаев прямо или косвенно связаны с буржуазией и с полицией) и обязательно работать там, где есть масса. Надо уметь приносить всякие жертвы, преодолевать величайшие препятствия, чтобы систематически, упорно, настойчиво, терпеливо пропагандировать и агитировать как раз в тех учреждениях, обществах, союзах, хотя бы самых что ни на есть реакционных, где только есть пролетарская или полупролетарская масса»[261].

Абсолютная непримиримость, принципиальность в решении теоретических вопросов и поразительная гибкость во всём, что касалось тактических и организационных дел, всегда отличали подход Владимира Ильича. Власти попытались возвести непроницаемую стену между марксистами и массами. Но социал-демократически настроенные рабочие, проявив терпение и гибкую тактику, смогли разрушить все барьеры. Они проникли в полицейские профсоюзы и заронили в них семена марксизма. Находясь под непреодолимым давлением, зубатовские профсоюзы частично превратились в органы борьбы. Стачечная волна 1903 года не прошла бесследно для Зубатова: он был бесцеремонно отправлен в отставку. Но даже после этого его движение продолжало играть определённую роль. Одной из типичных рабочих организаций, созданных по зубатовскому лекалу, было «Собрание русских фабрично-заводских рабочих г. С.-Петербурга», основанное попом Григорием Гапоном с разрешения полиции.
Многие социал-демократы не осознали необходимость участия в организации Гапона, чтобы найти дорогу к массам. Их оттолкнула реакционность этой организации. Не первый и не последний раз революционеры не поняли тот путь, которым фактически шло рабочее движение. Исходя из правильного, но весьма абстрактного представления о том, что рабочие нуждаются в революционной партии, они упустили из виду ту действительную организацию рабочих, которая родилась в конкретных обстоятельствах и которая не имела ничего общего с расхожими представлениями революционеров о том, на что должна быть похожа рабочая организация. Разве зубатовские профсоюзы не созданы полицией, чтобы контролировать рабочий класс? Неужели марксисты достойны участия в таких сомнительных предприятиях? Как бы то ни было, попытки небольших социал-демократических кружков завоевать расположение масс путём пропаганды и агитации ни к чему не привели. Организованные рабочие были в большинстве своём квалифицированными и опытными пролетариями и являлись в основном членами профсоюза Георгия Гапона. Они лишь искоса смотрели на безусую молодёжь, которая пыталась их чему-либо научить. Пропаганда была им как с гуся вода. Меньшевик С. И. Сомов (И. С. Пескин) так описывал положение своей петербургской организации в начале 1905 года:
«Картина получилась крайне печальная. Правильно функционировавшие организации оказались лишь в Нарвском районе, на Петербургской стороне и отчасти на Васильевском острове. Да и в них организованность следует понимать с значительными оговорками. В Нарвском районе, например, с его 30.000 рабочих вся социал-демократическая организация состояла из 6–7 кружков рабочих Путиловского и вагоностроительного заводов, из которых в каждом было 5–6 рабочих, причём работа велась по стародавним приёмам с продолжительными занятиями по политической экономии и по первобытной культуре.
Правда, была также и районная организация из представителей кружков, но содержание её работы довольно трудно определить. Заводская жизнь не находила в кружках никакого отклика; глухое брожение, которое началось тогда в петербургском пролетариате и нашло себе выражение в мощно развивавшемся гапоновском движении, в котором столь ярко проявилось стремление рабочих масс к широкой организации и к классовому объединению, игнорировалось, как зубатовщина. Да и рабочие – члены наших кружков – были по большей части люди крайне молодые, только что вышедшие ученики, не пользовавшиеся никаким влиянием в своей заводской среде»[262].

Активисты, состоящие в кружках, были, как правило, более квалифицированными и грамотными рабочими на фоне других, они с успехом участвовали не только в политической работе, но и были примером для гордости на своём рабочем месте. По-другому повлиять на своих товарищей было невозможно.
«В те годы, — писал путиловец Александр Михайлович Буйко, — в рабочей среде считали, что если рабочий не освоил как следует своей профессии, не сделался хорошим мастером, то он не “настоящий” человек. Повелась эта точка зрения от времён кустарщины. Старая мастеровщина считала неквалифицированного рабочего человеком случайным в своей среде… Если с пожилым квалифицированным слесарем или токарем заводил разговор молодой рабочий, не научившийся мастерству, то он рисковал получить сердитую отповедь:
— Научись раньше молоток в руках держать, зубило, резец заправлять, а потом уже будешь рассуждать как человек, который может учить других»[263].
Поп Гапон
Организация Георгия Гапона, основанная в апреле 1904 года, в действительности была обществом взаимопомощи, которое создавало системы страхования, открывало библиотеки и организовывало такие общественные мероприятия, как, например, музыкальные вечера, куда рабочие приходили вместе со своими семьями. Эта организация была своего рода отдушиной для рабочих. Здесь они могли высказать все свои обиды, но при одном условии: все упоминания о политике были строжайше запрещены. Общество Гапона создавалось, помимо прочего, «для возбуждения и укрепления в среде членов-рабочих русского национального самосознания» и «для проявления… самодеятельности, способствующей законному улучшению условий труда и жизни рабочих»[264]. Лидеры «Собрания» Гапона сделали всё возможное, чтобы оградить себя от революционеров. Неудивительно поэтому, что революционно настроенные рабочие и интеллигенты смотрели на новую организацию крайне подозрительно и враждебно.
Все попытки полиции, а также её агентов в организации Гапона надеть на рабочих смирительную рубашку, ограничив их в правах, были обречены на провал. Растущая волна недовольства, затронувшая все слои общества в ходе Русско-японской войны, начала достигать даже самых отсталых представителей рабочего класса. Прежде оппозицию царизму составляли главным образом представители либеральной интеллигенции и студенты. Многочисленные батальоны рабочего класса, казалось, стояли в стороне от этой борьбы. Но, несмотря на видимое спокойствие, заводы и рабочие кварталы кипели от негодования. Недоставало только координационного центра, который позволил бы этому скрытому процессу обрести дар речи и сознательное, организованное выражение. После убийства Плеве, ненавистного всем министра внутренних дел, в июле 1904 года царский режим, безнадёжно опороченный военными поражениями и ощущавший потерю почвы под ногами, попытался предотвратить революцию снизу за счёт уступок, исходящих сверху. Относительное смягчение режима осенью 1904 года дало возможность рабочим дышать чуть более полной грудью. С сентября 1904 года на петербургских фабриках и заводах началась серия митингов, организованных «Собранием» Гапона, который приобретал всё большую популярность среди рабочих. Новые слои рабочих, не имевшие опыта борьбы, становились всё более организованными. К концу 1904 года в организации Гапона состояло до восьми тысяч членов-рабочих, были открыты отделы «Собрания» в одиннадцати районах города. Ни одна социал-демократическая организация не могла похвастаться таким количеством рабочих, вставших под её знамёна (обычно в них состояло от пятисот до шестисот человек).
Рабочие, вступавшие в организацию Гапона, разительно отличались от социал-демократически настроенных рабочих тем, что они представляли собой совсем зелёные, политически безграмотные массы, которые несли с собой все предрассудки, накопленные тысячелетней жизнью в отсталой крестьянской среде. Хотя в обществе существует несправедливость, рассуждал русский крестьянин, виной тому были поступки царских лакеев, но никак не самого царя, который всегда представал в сознании крестьянства как защитник интересов народа. Далеко не случайно, что во главе «Собрания русских фабрично-заводских рабочих г. Санкт-Петербурга» встал священник. Марксисты не оказывали никакого действительного влияния внутри организации Гапона, хотя в её числе были рабочие, которые в прежнее десятилетие «варились» в социал-демократических организациях, затем отошли от дел, а теперь снова проявили себя в иной обстановке. В этой связи важно отметить следующее. Часто утверждают, что революция 1905 года представляла собой «стихийное движение». Разумеется, элемент спонтанности в революции никто не отменял. Но в то же время верно, что события, предшествующие 9 января, были, по сути, заранее спланированы ведущей группой в организации Гапона, которая выступала от имени рабочих, многие из которых ещё помнили марксистскую пропаганду в стачках 1890-х годов.
Фигура самого Гапона окутана тайной. Марксисты того времени обыкновенно считали, что Гапон был простым полицейским агентом, который, по-видимому, сознательно запланировал резню 9 января совместно с властями. Печально известный «Краткий курс истории ВКП(б)», написанный при Сталине, открыто заявляет:
«Ещё в 1904 году, до путиловской стачки, полиция создала при помощи провокатора попа Гапона свою организацию среди рабочих. <…> Гапон взялся помочь царской охранке: вызвать расстрел рабочих и в крови потопить рабочее движение»[265].

Гапон, несомненно, был связан с полицией с момента создания «Собрания» и даже установил контакты с ведущими членами правительства. У него был очень противоречивый характер. 9 января, когда Георгий Аполлонович чудом избежал гибели от рук царских войск, он был уведён с площади эсером Пинхасом Рутенбергом. Затем его приютил Горький, после чего Гапон перебрался в Женеву, где беседовал с Лениным и сблизился с большевиками. Ленин был убеждён в необычайной искренности Гапона. Но понимание Гапоном революции оставалось на примитивном уровне. Эмиграция повергла его так же, как и многих других. Он деморализовался, пристрастился к азартным играм и в итоге вернулся в Россию, где, надо полагать, попытался восстановить свои контакты с полицией, написав письмо министру внутренних дел П. Н. Дурново. Наконец в марте 1906 года он был убит. Как это ни странно, он пал от рук того же эсера, который помог ему уцелеть в то роковое январское воскресенье.
Представление о том, что Гапон сознательно вёл рабочих на убой, всецело ошибочно. Противоречивый характер Гапона отражал менталитет того нового поколения рабочих, которое лишь недавно пришло из деревень и ещё не до конца ассимилировалось в пролетариат, тая в себе много предрассудков и даже прямо реакционных идей. Способный организатор, прекрасный оратор и прирождённый лидер, Гапон говорил на языке, понятном большинству рабочих. Любопытная помесь воинственности и религиозности, элементов классовой борьбы и монархизма не помешала ему одному из первых нащупать путь к сознанию миллионов наиболее угнетённых слоёв общества. Будучи сыном крестьянина, Гапон с ранних лет соприкасался с революционными идеями, поэтому впоследствии он очень точно выразил путаные искания крестьянства, в которых желание бороться за лучшую жизнь на этом свете перекликалось с надеждами на загробную жизнь и верой в царя-батюшку. Никто не смог выразить настроение масс лучше, чем Гапон. Именно поэтому массы преклонялись перед ним.
«В эти напряжённые первые дни января 1905 года, — пишет Лионел Кохан, — Гапон был окружён славой вождя и пророка. “…Люди были готовы отдать свои жизни за каждое произнесённое им слово; его ряса и большой крест на груди как магнит притягивали к себе сотни и тысячи измученных людей”, — сообщал один из наблюдателей»[266].
Какими бы ни были мотивы Гапона, он пробудил силы, которые фактически вышли из-под контроля. В то время как революционеры клеймили его как провокатора, власти, в свою очередь, считали его опасным агентом революции. Последняя точка зрения, если отвлечься от личных стремлений Гапона, была ближе к истине. Но Гапон был совершенно не готов к управлению теми силами, которым он помог пробудиться. Создавалось стойкое впечатление, что он, ничего толком не понимая, просто плывёт по течению, несомый потоком революционных событий. Накануне событий 9 января 1905 года этот «вождь рабочего народа» проявлял изрядную растерянность:
«Что выйдет? А, ей-богу, не знаю. Должно быть, что-нибудь здоровое (крупное), но что именно – не могу сказать. А может быть, и ничего не выйдет – кто это теперь разберёт!..»[267]

Гнев и ярость, так долго копившиеся в рабочей среде, в декабре 1904 года вылились в стачку на Путиловском заводе — стратегическом центре петербургского пролетариата. Ещё в сентябре того же года под эгидой «Собрания» Гапона на заводе стали проходить массовые встречи, которые не просто давали рабочим возможность выражать своё недовольство по тем или иным вопросам, но и помогли им осознать, какую реально грозную силу представляет собой рабочее движение. Руководители завода проявляли тревогу и не желали мириться с таким положением вещей. Искрой в пороховой бочке стало увольнение с завода четырёх рабочих-активистов «Собрания» Гапона. 28 декабря 1904 года состоялось экстренное собрание представителей всех одиннадцати отделов организации Гапона. Рост воинственного настроения рабочих всё более подталкивал лидеров «Собрания» к переходу на радикальные позиции. Знаковым событием стало приглашение на эту встречу представителей социал-демократов и социалистов-революционеров. На встрече было постановлено послать три депутации (к директору завода, старшему фабричному инспектору и градоначальнику) и потребовать восстановления уволенных рабочих. К 3 января бастовали тринадцать тысяч рабочих Путиловского завода. В помещениях завода осталось только два человека — агенты полиции. Бастующие требовали введения восьмичасового рабочего дня, отмены сверхурочных работ, улучшения условий труда, бесплатной медицинской помощи, повышения заработной платы для женщин-чернорабочих, учреждения постоянной комиссии из выборных рабочих и оплаты времени, отнятого у рабочих участием в стачке.
Путиловская стачка
Петиция, вероятно, была задумана Гапоном с целью отвести рабочее движение в безопасное русло. Судя по всему, Гапон действительно верил, что он может выступить посредником между царём-батюшкой и его «детьми». Но даже у этой, казалось бы, безобидной идеи, родившейся в ситуации брожения масс, была своя логика. Идея обращения к царю и петиция о рабочих нуждах тотчас захватили воображение масс. Волна митингов захлестнула столицу. Гапон мчался с одного митинга на другой, выступая со всё более радикальными речами, откликаясь на настроение преданных ему масс. Рассказ очевидца даёт яркое представление о наэлектризованной атмосфере, царившей на этих митингах, а также о псевдоевангелическом характере речей Гапона, который настраивал рабочих на борьбу, обращаясь к всевышнему. Рабочим следовало не только держаться сообща, но и, если то потребуется, сообща и умереть:
«Все были в восторженном состоянии, рассказывают свидетели. Многие плакали, топали ногами, стучали стульями, колотили кулаками в стены и, поднимая руки вверх, клялись стоять до конца»[268].

Это движение стремительно превращалось во всеобщую стачку: к 5 января в ней участвовало 26 тысяч рабочих, к 7 января — 105 тысяч, а на следующий день — уже 111 тысяч. Стачка постепенно принимала политический характер. На митинге 5 января прозвучали требования: созвать Учредительное собрание, ввести политическую свободу, немедленно прекратить войну и освободить политических заключённых. По всей вероятности, инициатива этих требований исходила от рабочих, находившихся под влиянием социал-демократов. Длительный период социал-демократической агитации, пропаганды и организационной работы привёл к тому, что большая часть передовых рабочих в той или иной степени имела связи в социал-демократической среде. А массовая агитация, проводимая социал-демократами на протяжении без малого десяти лет (до событий 9 января), затронула ещё большее число рабочих. Как показало 9 января, именно основные лозунги марксистов оставили глубокий след в сознании рабочего класса. Так, например, петиция, составленная Гапоном, включала в себя ряд ключевых социал-демократических требований: установление восьмичасового рабочего дня и созыв Учредительного собрания.
Несмотря на отголоски этих лозунгов, сама социал-демократическая партия находилась в изоляции и не оказывала заметного влияния на события тех дней. Спустя несколько лет Мартов, описывая историю российской социал-демократии, подтвердил:
«…Социал-демократы обеих фракций не могли не отметить, что бурные петербургские события январских дней 1905 года прошли не только вне непосредственного руководства социал-демократии, но и без заметного участия её как организованного целого»[269].

То же самое подтверждает и большевистский источник — «Протоколы Третьего съезда», — где сказано:
«…Январские события застают Петербургский комитет в крайне плачевном состоянии. Связи его с рабочей массой до крайности дезорганизованы меньшевиками. Их с большим трудом удалось сохранить лишь в Городском районе (этот район всё время определённо проводил точку зрения большинства), на Васильевском острове, в Выборгском районе»[270].

Движение масс всегда отличала сплочённость. А социал-демократы представлялись массам как чуждые элементы, привнесённые извне и не являющиеся частью их движения. На одном из массовых собраний Гапон сказал оратору из числа социал-демократов: «…Не вносите раздора в наше движение. Пойдём под одним знаменем, общим и мирным, к нашей святой цели»[271]. Авторитет Гапона был непоколебим. Рабочие смотрели на социал-демократов с подозрением. В докладе Петербургского комитета РСДРП к Третьему съезду отмечалось, что социал-демократы не спешили вмешиваться в дела «Собрания», которое они считали реакционным полицейским союзом, и обратили на него самое пристальное внимание только в разгар стачечного движения. В одних районах города, прежде всего в Выборгском районе, агитаторов из рядов социал-демократов встретили сочувственно, в других — дали им жёсткий отпор. Часто председатель не давал им даже права голоса.
«До 9 января настроение рабочих к комитету [большевиков] было до крайности враждебное, – сообщает делегат из Петербурга. – Наших агитаторов избивали, листки уничтожались, первые 500 рублей, посланные путиловским стачечникам, были приняты неохотно»[272].

Один меньшевистский автор подтверждает то же самое:
«В Нарвском районе, где началось движение, ещё 8 января рабочие с воодушевлением приветствовали политическое содержание петиции Гапона. Когда один социал-демократ попытался начать политическую речь, все собравшиеся подняли вой: “Долой его!”, “Гоните его!”»[273].

О малочисленности и обособленности социал-демократов в начале революции дают представление слова Лившица, который выражал разочарование неспособностью петербургских партийных активистов оказать решающее влияние на ситуацию ещё до событий 9 января.
«Мы, все партийные работники, – писал он, – прекрасно сознавали, что предстоящее мирное шествие к добру не приведёт и закончится кровавым финалом для рабочих масс. Но где была та сила, которая могла бы предупредить это страшное царско-поповское злодеяние? Такой силы не было»[274].

Но в течение двадцати четырёх часов положение полностью изменилось.
Кровавое воскресенье
Петиция, которую читали на рабочих собраниях, была встречена единогласным одобрением и вызвала невероятный энтузиазм. Проявив поразительную наивность, Гапон накануне Кровавого воскресенья обратился к министру внутренних дел с просьбой разрешить проведение легальной мирной демонстрации у Зимнего дворца:
«Царю нечего бояться, – писал он. – Я как представитель собрания русских фабрично-заводских рабочих, мои сотрудники товарищи рабочие, даже все так называемые революционные группы разных направлений гарантируем неприкосновенность его личности. Пусть он выйдет, как истинный царь, с мужественным сердцем к своему народу и примет из рук в руки нашу петицию. <…> [Подпись: ] Петербург, 8 янв. 1905 г. Священник Георгий Гапон, 11 депутатов от рабочих»[275].

Стремясь подчеркнуть свои мирные намерения, организаторы демонстрации запретили демонстрацию красных флагов. Социал-демократы, несмотря на серьёзные опасения по поводу срыва демонстрации, решили, однако, участвовать в ней наряду с другими рабочими. Организаторы согласились на это только при условии, что социал-демократы пойдут в конце и замкнут колонну демонстрантов. И, как показали дальнейшие события, такая мера в конечном итоге спасла жизни многим социал-демократам.
В то время как лидеры «Собрания» прилагали все усилия, чтобы убедить царское правительство в своих мирных намерениях, само правительство, находясь едва ли не в паническом расположении духа, готовилось преподать массам кровавый урок. В воскресенье, 9 января, к двум часам дня на Дворцовой площади напротив Зимнего дворца собрались не только рабочие, но и студенты, члены социалистических групп, женщины, старики и дети — всего около 140 тысяч человек.
«Согласно уговору, шли ко дворцу мирно, без песен, без знамён, без речей. Нарядились в праздничные платья. В некоторых частях города несли иконы и хоругви. Всюду натыкались на войска. Умоляли пропустить, плакали, пробовали обойти, пытались прорваться. Солдаты стреляли целый день. Убитые исчисляются сотнями, раненые – тысячами. Точный учёт невозможен, ибо полиция ночью увозила и тайно зарывала трупы убитых»[276].

По меньшей мере 4600 человек были убиты или получили ранения в этот день.
Резня 9 января показала, что Николай «Кровавый», как справедливо называли царя, был не только жестоким и презренным, но также очень глупым монархом.
«Выстрелы, прозвучавшие 9 января 1905 года, — писала Ева Бройдо, — могучим эхом отдались во всей России. Широкие массы повсеместно выходили из-под влияния чувства самоуспокоения: от прежней веры в доброту “батюшки-царя” не осталось и следа. Это понимали даже самые несознательные, отсталые рабочие»[277].
После резни Гапон в ужасе отпрянул, осудив царя и призвав к вооружённому восстанию. На эмоциональном собрании вечером 9 января Гапон объявил: «Товарищи русские рабочие! У нас нет больше царя»[278]. Толпы рабочих, оставшихся без руководства, бродили по улицам, сердитые и отчаянные. В то же время подали голос революционеры, которых ещё недавно отвергали и избивали, и привлекли к себе повышенный интерес. Петербургский делегат на Третьем съезде РСДРП докладывала, что 9 января агитаторы-большевики до вечера ходили по улицам в поисках групп рабочих, которым надо было сказать горячее слово. Но оказалось, что слова были уже неуместны. За несколько часов рабочие усвоили больше, чем за предыдущие десятилетия пропаганды и агитации.
«Мимо нас проезжали извозчики, на которых увозили убитых, за ними бежала толпа, крича: “Долой царя!” Такой толпе бросить оружие, и она пошла бы куда угодно. На Васильевском острове толпа, разгромив лавку старого железа, вооружилась старыми шашками. Это производило жалкое впечатление. Повсюду слышны были крики: “Оружия! Оружия!” К вечеру настроение по отношению к организации резко изменяется. Наших агитаторов слушают с энтузиазмом. Организаторы могут повести куда захотят. Все последующие дни настроение не изменяется»[279].

Маркс однажды написал, что революция порой нуждается в кнуте контрреволюции, который подстёгивает её, вынуждая двигаться вперёд. Несмотря на гипнотическое воздействие слов Гапона на рабочих, сам Георгий Аполлонович был всего лишь случайной фигурой, выброшенной движением масс, подобно тому как белые барашки на волнах сверкают ровно одно мгновение, прежде чем разбиваются и исчезают навсегда. Невероятный успех Гапона объяснялся тем, что он стал выразителем первых ростков сознания масс, а также начальных спонтанных и инстинктивных шагов рабочего движения. Такое движение всегда стремится идти по линии наименьшего сопротивления, не сворачивая с избитых путей и опираясь на знакомые высокопарные фразы известных вождей. Потребовался опыт Кровавого воскресенья, прежде чем из сознания масс ушли вековые иллюзии, связанные с непогрешимостью царя. К тому же в революционных условиях сознание масс крепнет не по дням, а по часам. В самом деле, внезапные и резкие сдвиги в настроении масс есть существенный элемент революционной ситуации и того периода, который ей предшествует. К концу 1905 года социал-демократия окончательно утвердилась в роли господствующей силы внутри рабочего класса и стремилась поставить себя во главе русской революции.
Томясь в далёкой Швейцарии, Ленин немедленно охарактеризовал январские события началом революции в России:
«Рабочий класс, – писал он, – получил великий урок гражданской войны; революционное воспитание пролетариата за один день шагнуло вперёд так, как оно не могло бы шагнуть в месяцы и годы серой, будничной, забитой жизни. Лозунг геройского петербургского пролетариата “Смерть или свобода!” эхом перекатывается теперь по всей России»[280].

Как мы уже видели, до 9 января рабочие не были готовы воспринимать социал-демократические листовки, часто рвали их и даже избивали агитаторов. Но теперь, после воскресных событий, сознание масс претерпело колоссальные изменения. Один социал-демократ писал:
«Теперь десятки тысяч революционных листков поглощались без остатка, причём, наверное, 9/10 из них не только прочитывались, но и зачитывались до дыр. Газета, которая недавно считалась в широких массах – и особенно в крестьянстве – делом “барским” и, случайно попавшая под руку, в лучшем случае употреблялась “на цыгарки”, теперь – бережно, даже любовно расправлялась, разглаживалась, передавалась грамотею, и толпа, затаив дыхание, жадно слушала, “что пишут о войне”… Не только солдатские эшелоны, двигавшиеся по всем линиям жел. дорог, чуть не дрались из-за газеты или иного печатного листка, брошенного из окон встречного поезда, но и крестьяне деревень, близких к жел. дорогам, с тех пор – и ещё несколько лет после войны – продолжали выпрашивать у проезжающих “газетку”…»[281]

Революция начинается
Ровно за два дня до Кровавого воскресенья Пётр Струве, либерал с марксистским прошлым, писал в своём заграничном органе «Освобождение»: «Революционного народа в России ещё нет»[282]. Опираясь на это высказывание, Троцкий давал либералам едкую характеристику:
«В революционную роль пролетариата они не верили, зато верили в силу земских петиций, в Витте, в Святополк-Мирского, в банку динамита… Не было политического предрассудка, в который бы они не верили. Только веру в пролетариат они считали предрассудком»[283].

Лучшим ответам всем скептикам стало величественное движение пролетариата.
10 января в Санкт-Петербурге появились баррикады. К 17 января на 650 предприятиях столицы бастовали уже 160 тысяч рабочих. В знак солидарности с рабочими Петербурга по всей стране прокатилась волна забастовок. Рабочий класс немедленно отреагировал на события Кровавого воскресенья. Только в январе в стачечном движении по всей стране участвовало более 400 тысяч рабочих. С 14 по 20 января всеобщая стачка охватила столицу Польши: здесь бастовали заводы, водители трамваев, извозчики и даже врачи. Варшава, занятая русскими войсками, напоминала военный лагерь. 16 января социалистические группы организовали демонстрацию, в которой приняло участие 100 тысяч рабочих. Войска, вызванные для разгона толпы, выпустили в людей 60 тысяч патронов. Официальные данные гласили: за три дня убито 64 человека, ранено 69, из которых 29 человек скончались позже. В городе объявили осадное положение.
Прибалтика тоже была охвачена революционным движением. Рига, Ревель и другие города были центрами масштабных революционных событий. 13 января 60 тысяч рижских рабочих организовали всеобщую политическую стачку, а ещё 15 тысяч включились в марш протеста. Генерал А. Н. Меллер-Закомельский приказал войскам стрелять по толпе, в результате — 20 погибших и 200 раненых. Вопреки свирепым репрессиям стачечное движение огненным вихрем пронеслось по территории Польши и Прибалтики. На Кавказе тоже вспыхнула всеобщая политическая забастовка. Движение стёрло все национальные границы: польские, армянские, грузинские, литовские и еврейские рабочие поддержали своих русских товарищей не словом, а делом, выступив против ненавистного им российского самодержавия. 12 января в Саратове началась очень опасная, по мнению правительства, стачка рабочих железнодорожных мастерских. Используя железнодорожные пути, она стремительно принесла революционную волну в глухую провинцию.
Рабочее движение всколыхнуло все общественные классы. Публичное неприятие существующего порядка вещей исходило не только от рабочих, но и от представителей «среднего класса», от буржуазных либералов и студентов.
«Выступление рабочих, — писал Троцкий, — дало перевес радикальным элементам интеллигенции, как ранее выступление земцев дало козырь в руки элементам оппортунистическим»[284].
Это движение вызвало панику в правительственных кругах. После событий 9 января правящая клика намеревалась быстро развернуть реакцию, что подтверждалось заменой либерала Святополк-Мирского на консерватора-бюрократа Булыгина и предоставлением почти неограниченных возможностей генералу Трепову. Теперь же все планы верхушки рушились. Под давлением растущего стачечного движения 18 февраля был опубликован первый царский манифест, который давал надежду на конституцию и народное представительство. Совместные действия рабочего класса за одну неделю оказались эффективнее многолетних пустословий, петиций и банкетных кампаний либеральной буржуазии.
Взрывная волна, порождённая событиями 9 января, склонила рабочее движение влево. Возросло значение революционных действий и социал-демократии. Рабочие из числа большевиков и меньшевиков, которых ещё недавно сторонились коллеги, выдвинулись на первый план на каждой фабрике и заводе. Трудно переоценить ту роль, которую, несмотря на, казалось бы, стихийность упомянутых процессов, сыграли эти сознательные рабочие-агитаторы в развитии революционных событий. Большое значение имели поступки и самого генерала Трепова, который, ссылая большое количество «смутьянов» из Петербурга в провинцию, оказывал себе, по сути, медвежью услугу, так как способствовал созданию в глубинке новых очагов революционного движения.
Кровавое воскресенье перевернуло всё с ног на голову. Русские марксисты получили прежде невиданные возможности. Но партия, которая до сих пор не оправилась от последствий раскола, находилась в неважном состоянии и не могла использовать предоставленные ей возможности в полной мере. Переписка Ленина того периода свидетельствует о дезорганизации в партии, главным образом о нарушении связей между большевистскими активистами внутри страны и большевиками в эмиграции:
«…Эх-ма, толкуем мы об организации, о централизме, а на деле между самыми тесными товарищами центра такой разброд, такое кустарничество, что плюнуть хочется. Бундовцы вот не языкоблудствуют о централизме, а у них каждый пишет в центр еженедельно и связь фактически устанавливается. <…> Право, я часто думаю, что из большевиков 9/10 действительно формалисты. Либо мы сплотим действительно железной организацией тех, кто хочет воевать, и этой маленькой, но крепкой, партией будем громить рыхлое чудище новоискровских [то есть меньшевистских] разношёрстных элементов, либо мы докажем своим поведением, что мы заслуживали гибели, как презренные формалисты. <…> У меньшевиков больше денег, больше литературы, больше транспортов, больше агентов, больше “имён”, больше сотрудников. Было бы непростительным ребячеством не видеть этого»[285].

Разочарованный Ленин, возможно, несколько преувеличивал, но обвинение в формализме, направленное против профессиональных революционеров-большевиков внутри страны, было вполне справедливым. Получив явное превосходство среди всех партийных активистов, комитетчики-большевики не проявляли достаточную гибкость во всём, что было связано с взрывным движением масс, а потому часто допускали ошибки и теряли инициативу. Когда сотни тысяч рабочих, в том числе молодёжь, вышли на политическую арену в поисках революционного пути, следовало сделать партию более открытой и включить в её ряды, по крайней мере, наиболее активных членов рабочего движения. Между тем комитетчики, по привычке занятые кружковой, подпольной работой, отказались «подвинуться» и впустить в партию свежую кровь. Они нашли тысячу причин этого не делать: рабочие, мол, на самом деле не готовы присоединяться, не готовы обеспечить порядок в рядах партии и т. д. и т. п. В конце концов, рассуждали они, разве Ленин, выступая на Втором съезде против Мартова по вопросу о членстве в партии, не говорил о необходимости поддерживать чистоту революционного авангарда, ограждая его от большого числа неопытных и необученных элементов? Нельзя-де разжижать ряды партии!
Но тот же самый Ленин, который в 1903 году выступал за то, чтобы оградить партию от случайных людей, теперь ещё более решительно защищал своего рода политику открытых дверей, которая позволила бы пополнить ряды партии новыми силами из числа рабочих и активной молодёжи:
«Нужны молодые силы, — гремел голос Ленина. — Я бы советовал прямо расстреливать на месте тех, кто позволяет себе говорить, что людей нет. В России людей тьма, надо только шире и смелее, смелее и шире, ещё раз шире и ещё раз смелее вербовать молодёжь, не боясь её. Время военное. Молодёжь решит исход всей борьбы, и студенческая и ещё больше рабочая молодёжь. Бросьте все старые привычки неподвижности, чинопочитания и пр. Основывайте из молодёжи сотни кружков вперёдовцев [то есть большевиков] и поощряйте их работать вовсю. Расширяйте комитет втрое приёмом молодёжи, создавайте пяток или десяток подкомитетов, “кооптируйте” всякого и каждого честного и энергичного человека. Давайте право любому подкомитету писать и издавать листки без всякой волокиты (не беда, если ошибётся: мы во “Вперёде” “мягко” поправим). Надо с отчаянной быстротой объединять и пускать в ход всех революционно-инициативных людей. Не бойтесь их неподготовленности, не дрожите по поводу их неопытности и неразвитости. <…> [Потому что] учить будут теперь в нашем духе события. События уже учат всех и каждого именно во вперёдовском духе.
Только непременно организовывать, организовывать и организовывать сотни кружков, отодвигая совершенно на задний план обычные комитетские (иерархические) благоглупости. Время военное. Либо новые, молодые, свежие, энергичные военные организации повсюду для революционной социал-демократической работы всех сортов, всех видов и во всех слоях, — либо вы погибнете со славой “комитетских” людей с печатями»[286].
Призывая своих коллег не забывать о том, что «сила революционной организации — в числе её связей», Ленин писал С. И. Гусеву 15 февраля 1905 года:
«Профессиональный революционер должен создавать в каждом месте десятки новых связей, давать им при себе всю работу в руки, учить их и подтягивать не поучениями, а работой. Затем ехать в другое место и через месяц-два возвращаться проверять молодых заместителей. Уверяю Вас, что среди нас есть какая-то идиотская, филистерская, обломовская боязнь молодёжи. Умоляю: боритесь с этой боязнью всеми силами»[287].

Эти строки наглядно демонстрируют суть метода Ленина. Настаивая на сильной, централизованной революционной организации, Владимир Ильич всегда проявлял поразительную гибкость в организационных вопросах. После Второго съезда меньшевики попытались выставить Ленина как недалёкого бюрократа, который стремится создать такую партию, которая состояла бы только из хорошо подготовленных, высоко развитых в умственном плане революционеров, профессионалов своего дела. Простым же рабочим якобы не нашлось бы места в рядах такой партии, и им не оставалось бы ничего иного, кроме как подчиняться командам «всесильного центра». Эта карикатура, злонамеренно повторяемая и приукрашиваемая буржуазными историками, чрезвычайно далека от истины, в чём можно убедиться, прочитав изложенный выше отрывок, очень типичный, кстати говоря, для ленинской мысли того периода.
Комиссия Шидловского
Осознавая своё шаткое положение, царский режим действовал хитроумно и беспощадно. Пытаясь подавить движение новыми арестами, ссылками, погромами и введением военного положения, правительство в то же время пыталось добиться расположения либеральной буржуазии. Здесь царизм опирался не только на Манифест 18 февраля. Самодержавием был осуществлён манёвр, направленный на раскол и дезориентацию рабочего класса. Освящённый веками опыт других стран, когда власти предержащие, будучи загнанными в угол, непременно находили выход из положения, подтолкнул царское правительство к созданию комиссии под руководством сенатора Николая Владимировича Шидловского. Комиссия эта создавалась с целью «безотлагательного выяснения причин недовольства рабочих»[288]. Правительство, очевидно, пыталось разрядить обстановку, то есть отвлечь рабочих от революционных действий и оградить их от влияния марксистов. Беспрецедентным шагом стало заявление правительства о том, что членами комиссии смогут стать депутаты от петербургских рабочих.
Этот манёвр поставил перед марксистами тактическую проблему. С одной стороны, никто не сомневался в реакционности этого шага правительства. С другой стороны, отказавшись участвовать в комиссии, марксисты упускали бы уникальный шанс донести идеи революционного социализма до огромного числа рабочих. Меньшевистские лидеры, склонные к оппортунизму, вообще не видели здесь никакой проблемы. Они тотчас предложили использовать комиссию как трибуну для обращения к рабочим России. Большевики, напротив, изначально выступали за бойкот комиссии. Подобное настроение царило и среди рабочих-меньшевиков, которые, в отличие от своих вождей, находившихся в изгнании, придерживались более выраженных левых взглядов. На Третьем съезде РСДРП П. П. Румянцев [Филиппов] отмечал: «Споров не было, что надо бойкотировать комиссию [Шидловского]»[289]. Однако подавляющее большинство рабочих выступало за участие в комиссии, и большевики вскоре отказались от бойкота. Проведя сознательных рабочих в число выборщиков, большевики планировали в полной мере использовать все легальные возможности для широкой агитации.
Стачечное движение тем временем росло. Спектр требований рабочих был широк: от кипятка и моющих средств до установления восьмичасового рабочего дня и созыва Учредительного собрания. Все эти требования свидетельствовали о влиянии социал-демократических идей. Ещё более значительным стало требование о праве избирать депутатов от рабочих и о неприкосновенности выборщиков. Это уже предвосхищало формирование будущих Советов. Власти рассчитывали на то, что создание комиссии остановит массовое движение, однако их ждал неприятный сюрприз. «Рядовые рабочие, — пишет Джеральд Сур, — в отличие от своих депутатов, не сильно стремились к прекращению забастовок и вынесению назревших вопросов на суд комиссии»[290].
Коллективная борьба позволяла рабочим осознавать свою классовую силу и выражать чувство собственного достоинства. Общим требованием, которое хорошо отражало прозревание рабочих, было требование более вежливого обращения с рабочими со стороны управляющих и мастеров. «Безусловно вежливое обращение заводской администрации без исключения со всеми рабочими, — гласили требования рабочих Адмиралтейских Ижорских заводов, — и уничтожение позорного для рабочего обхождения с ним на “ты”»[291]. Рабочие Балтийского завода также требовали, чтобы все мастера, подмастера и администрация общались с ними как с людьми, а не как с вещами, и не использовали при общении оскорбительных и излишних слов.
Требования о смещении неугодных мастеров нередко подкреплялись прямыми действиями. Рабочие хватали мастера, помещали его в мешок и выбрасывали за ворота фабрики. К 18 марта фабричная инспекция зарегистрировала в Санкт-Петербурге более двадцати случаев подобных «увольнений». После двух таких случаев на Путиловском заводе мастера, по-видимому, усвоили хорошие манеры и стали предельно вежливыми с рабочими. Уверенность пробуждённого рабочего класса подготовила благодатную почву для революционной агитации. Пользуясь легальными возможностями, предоставленными комиссией Шидловского, большевистские и меньшевистские агитаторы наводнили рабочие места своими листовками и выступали на многих массовых собраниях. Тактика обеих фракций заключалась в том, чтобы использовать выборы как платформу для охвата большого числа рабочих, не принимая, однако, участия в самой комиссии до выполнения определённых требований.
Правильность решения участвовать в этой избирательной кампании подтвердили последующие события. 17 февраля в общем собрании выборщиков участвовало 400 человек, из которых 20 процентов были социал-демократами, 40 процентов — «радикально настроенными рабочими», а остальные представляли «экономистов» и прочие группы. Депутаты-большевики, находясь в меньшинстве, тем не менее задавали тон встречи. Аресты ряда делегатов серьёзно разгневали рабочих, и на этом фоне большевикам удалось выставить Шидловскому требования свободы слова, собраний, неприкосновенности выборщиков, гласности работы комиссии и освобождения арестованных товарищей. На следующий день правительство решило, что ситуация выходит из-под контроля и отклонило эти требования, после чего выборщики отказались от избрания комиссии. Закалившись в выборах комиссии, большевики могли затем легко демонстрировать мошенническую природу правительственной затеи, параллельно агитируя за восьмичасовой рабочий день, программу государственного страхования, демократические выборы и прекращение войны. Три дня спустя власти положили конец этой единственной попытке решить рабочий вопрос законным путём. Важно отметить, что Шидловский впервые в истории России предоставил простым рабочим возможность избираться, и этот опыт оказал заметное влияние на создание в дальнейшем Петербургского совета рабочих депутатов.
Ленин ясно понимал, что все манифесты, комиссии и обещания реформ служили просто ширмой для обмана масс. Это давало возможность правительству тянуть время и готовить ответный удар. Дорога была каждая минута. В непрерывном потоке статей Ленин разоблачал иллюзии либералов в отношении мирной конституционной реформы и резко критиковал меньшевиков, которые эти иллюзии защищали. Отличительной чертой политического гения Ленина была способность отделять зёрна от плевел и схватывать сущность проблемы. Время политических игр прошло, и возникла сложная ситуация. Либо рабочий класс, ведомый толковыми вождями, объединит под своим крылом все угнетённые массы (прежде всего крестьян-бедняков и попранные народы) и разгромит царизм при помощи вооружённого восстания, либо чёрная реакция неизбежно уничтожит революцию, потопив в крови пролетариат. Третьего пути не было. Всё теперь зависело от способности марксистов завоевать решающее большинство рабочих и как можно скорее провести необходимую политическую, организационную и материальную подготовку к вооружённому восстанию. Эта идея красной нитью проходит через все работы и речи Ленина в 1905 году, что отчасти объясняет временами нетипично резкий тон его переписки с товарищами внутри страны. Нельзя было терять ни минуты.
Людям свойственно меняться. Особенно в ходе революции. В начале февраля Гапон, временно подавшись влево под влиянием революционных событий, опубликовал «Открытое письмо к социалистическим партиям России», в котором призывал к вооружённому восстанию:
«…Я призываю все социалистические партии России немедленно войти в соглашение между собой и приступить к делу вооружённого восстания против царизма. Все силы каждой партии должны быть мобилизованы. Боевой технический план должен быть у всех общий. <…> Ближайшая цель – свержение самодержавия, временное революционное правительство, которое немедленно провозглашает амнистию всем борцам за политическую и религиозную свободу – немедленно вооружает народ и немедленно созывает Учредительное Собрание на основании всеобщего, равного, тайного и прямого избирательного права»[292].
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Кавалеристы у Певческого моста задерживают движение шествия к Зимнему дворцу. 9 января 1905 г.

Обращение Гапона было тепло встречено Лениным, который, опираясь на старый лозунг «Врозь идти и вместе ударять», в своей статье «О боевом соглашении для восстания» подчеркнул необходимость создания единого фронта всех революционных сил для подготовки восстания. Однако здесь, как и во многих других статьях, Ленин выступает за сохранение полной политической независимости рабочего класса и его партии:
«Мы видим в самостоятельной, непримиримо марксистской, партии революционного пролетариата единственный залог победы социализма и путь к победе, наиболее свободный от шатаний. Мы никогда поэтому, не исключая самых революционных моментов, не откажемся от полной самостоятельности соц. – дем. партии, от полной непримиримости нашей идеологии»[293].

Под давлением массового движения меньшевики, в особенности внутри страны, начали пятиться влево. Не только большевистский орган «Вперёд», но и меньшевистская «Искра» публиковали статьи и схемы на тему уличных боёв. Однако оппортунистические тенденции, которые стали очевидны ещё задолго до событий 9 января, заставляли меньшевиков преувеличивать роль либеральной буржуазии, что выражалось, к примеру, в стремлении Мартова к политической, а не технической подготовке масс к вооружённому восстанию. Ленин, однако, разъяснял, что «отделение “технической” стороны революции от политической есть величайший вздор»[294].
Вопрос о вооружении рабочих, который Ленин поднимал вновь и вновь, соответствовал потребностям текущего момента. Создавая примирительную завесу, правительство планомерно укрепляло силы реакции. Потрясённые солидарностью рабочих разных национальностей, власти попытались разорвать это единство, устроив кровопролитные погромы. Уже в феврале агенты царского режима начали провоцировать кровавые столкновения в Баку между армянами и азербайджанцами. В течение 1905 года по всей стране, не без помощи подкупленной полиции, прокатилась волна погромов евреев, социалистов и студентов. Для защиты рабочих различные партийные организации договорились о сотрудничестве. По практическим соображениям большевики, меньшевики, бундовцы, социалисты других национальностей и даже такие мелкобуржуазные организации, как революционная фракция Польской социалистической партии и партия эсеров, достигли соглашения между собой.
Не было ничего предосудительного и в возможном временном соглашении с буржуазными либералами, например по вопросу об организации совместной защиты от погромщиков, сохранив при этом полную организационную и политическую независимость. Но в действительности таких соглашений с либералами почти не существовало. Либералы стремились не к вооружённому восстанию, а к сделке с царизмом, считая, что массовое движение испугает власть и ускорит принятие конституции. В статьях этого периода Ленин остро нападает на либералов, предостерегая их от предательства, и борется с попытками меньшевиков размыть разделительную линию между рабочим классом и либеральной буржуазией, склонной к иллюзиям.
Ленин и комитетчики
Некоторые люди пытаются связать «первородный грех» сталинизма с демократическим централизмом Ленина. В действительности же организационные методы большевизма, пропитанные духом демократии, не имеют ничего общего с этой чудовищной бюрократической карикатурой на большевизм. Мера централизма необходима любой серьёзной организации, будь то управление железной дороги или революционная партия. Каждая политическая партия, каждая стабильная организация всегда отчасти консервативна. Для перехода из области теории к революционной практике требуются материальные средства, а значит, необходим партийный аппарат. В основе работы такого аппарата лежит рутина: ежедневный сбор денег, распространение и продажа литературы и т. д. — всё это требует скрупулёзного внимания к деталям. Без этого строительство партии было бы немыслимо. Для выполнения этих задач всегда требуется много людей. По мере того как растёт партия, увеличивается и число таких людей. Если не заниматься постоянным повышением теоретического уровня этих товарищей и расширением их кругозора, то они рискуют замкнуться в узких рамках своей организационной работы, что при известных обстоятельствах может играть опасную роль. В этом случае может создаться впечатление, что главное — это организационная работа, а идеи, принципы и теория будто бы имеют второстепенное значение. Мнения рядовых рабочих, их инициатива и критическое отношение к действительности рассматриваются здесь как ненужная обуза, как нечто, что противоречит принципу централизма, контроля сверху.
В партии большевиков, как и в любой другой партии, всё это тоже было. Однако попытки недобросовестных буржуазных историков связать это с мерзостями сталинизма и обвинить Ленина в «безжалостном централизме» в высшей степени абсурдны. К сожалению, некоторые большевистские организаторы внутри страны — так называемые комитетчики — порой действовали в лучших традициях меньшевиков. Они воспринимали организационные идеи Ленина как незыблемые, неизменные формулы, которые можно применять чисто механически, без выяснения потребностей текущего момента. Даже самая правильная идея, выходя за границы меры, непременно превращается в свою противоположность. Порождая аппаратный фетишизм и игнорируя диалектику применения этих идей в стремительно меняющейся ситуации, комитетчики, несмотря на их бесспорную способность к самопожертвованию и упорному труду, часто играли отрицательную роль в развитии партии. Чтобы поправить ситуацию, потребовалось вмешательство Ленина. Вспоминая в конце жизни об этом периоде, Троцкий подытожил позицию Ленина следующим образом:
«Ленин лучше, чем кто-либо, понимал необходимость централизованной организации; но он видел в ней прежде всего рычаг для повышения активности передовых рабочих. Аппаратный фетишизм был ему не только чужд, но отвратителен. <…> В подполье успели сложиться “аппаратные” навыки. Наметился тип молодого бюрократа. Условия конспирации ставили, правда, формальной демократии (выборность, отчётность, контроль) весьма узкие пределы. Но несомненно, что комитетчики сужали эти пределы значительно больше, чем требовала необходимость, и предъявляли к революционным рабочим более строгие требования, чем к себе самим, предпочитая командовать и в тех случаях, когда нужно было внимательно прислушаться к массам»[295].

Каждый член профсоюза на своём горьком опыте обычно убеждается в том, что склонность к рутинёрству и консерватизму существует в любом партийном аппарате. Партия большевиков, как мы уже отметили, не являлась исключением из правила. Однако в партии большевиков эти элементы не играли существенной роли. Другие социал-демократические партии и реформистские профсоюзы, напротив, отличает предельный бюрократизм и существование парламентских клик, которые давно уже продали свою душу власть имущим. Такие политики, как Тони Блэр и Филипе Гонсалес, которые приходят в ужас от простого упоминания «ленинской» теории демократического централизма, кладут в основу руководства своими партиями не что иное, как чистейший бюрократизм, централизм и навязывание своей воли. Этот централизм выражается, с одной стороны, в интересах, доходах и привилегиях аппарата, а с другой — в давлении большого бизнеса, который стремится подчинить себе рабочее движение. Когда такие люди обвиняют Ленина в централизме, они ведут себя в высшей степени лицемерно.
Отвечая на циничные нападки на Ленина и большевиков, Троцкий ставит всё на свои места:
«Чрезвычайно соблазнительно сделать по этому поводу то заключение… что будущий сталинизм был уже заложен в большевистском централизме или, более общо, в подпольной иерархии профессиональных революционеров. Однако при прикосновении анализа этот вывод оказывается очень беден историческим содержанием. В строгом отборе передовых элементов и их сплочении в централизованную организацию есть, конечно, свои опасности, корни которых надо искать, однако, не в “принципе” централизма, а в неоднородности и отсталости трудящихся, т. е. в тех общих социальных условиях, которые как раз и делают необходимым централистическое руководство классом со стороны его авангарда. Ключ к динамической проблеме руководства – в детальных взаимоотношениях между аппаратом и партией, между авангардом и классом, между централизмом и демократией. Эти взаимоотношения не могут иметь априорно установленный и неизменный характер. Они зависят от конкретных исторических условий; их подвижное равновесие регулируется живой борьбой тенденций, которые, в лице крайних своих флангов, колеблются между аппаратным деспотизмом и импотентной расплывчатостью»[296].

Соломон Шварц, подобно многим буржуазным авторам, искажает ленинские идеи об организации до неузнаваемости. Ссылаясь на протоколы Третьего съезда РСДРП, он пытается показать, будто бы Ленин защищает бюрократическую интеллигенцию от рабочих. Приводимые им цитаты, однако, доказывают всё с точностью до наоборот. Соломон Шварц вынужден признать, что подобные проблемы существовали и в партии меньшевиков. Об этом свидетельствует дискуссия о реорганизации партийной работы, развернувшаяся на Первой общерусской конференции партийных работников в Женеве в апреле — мае 1905 года. Этому же вопросу посвящены работы видных меньшевиков. В известной брошюре «Рабочие и интеллигенты в наших организациях», написанной человеком с псевдонимом Рабочий и опубликованной в 1904 году с предисловием Аксельрода, автор заявляет: «Лучше не питать чрезмерных иллюзий относительно мартовской интеллигенции».
В марте 1905 года С. И. Гусев, секретарь Петербургского комитета РСДРП и член Бюро комитетов большинства, писал в заграничный центр партии:
«Необходим циркуляр по организационным вопросам и специально по вопросу о введении рабочих в комитеты. Необходимо подчеркнуть важность последнего условия, при котором это может быть сделано. Рабочих следует вводить не по степени их начитанности, а по степени их революционности, преданности, энергичности и влиянию. Теперь таких много и большею частью из неорганизованных рабочих, которые большею частью очень молоды и хотя начитаны в социал-демократической литературе, но не обладают политическими качествами политических вождей. Затем я уже писал вам о перенесении базиса организации – конспиративной работы – на рабочие квартиры. Конкретно это означает то же, что часть наших нелегальных лучших сил должна внешним образом орабочиться»[297].

Проблема, вставшая перед партией, заключалась в следующем: как установить прочные связи между сравнительно небольшим революционным авангардом и массой вступивших в борьбу рабочих и молодёжи? Революция не оркестр, который играет строго по нотам и покорно следует каждому взмаху дирижёрской палочки. Революция — это живая игра сил, уравнение, куда более сложное, чем война между народами. Кровавое воскресенье мобилизовало рабочий класс. Но этому классу, только что оправившемуся от своих наивных иллюзий и стремящемуся к полной перестройке общества, преодолевая многочисленные препятствия, не хватало генерального штаба, способного указать путь к победе. Даже самая храбрая армия никогда не победит без хороших генералов. Но и самые лучшие генералы без армии не выигрывают сражений.
В период описываемых событий вожди большевиков и меньшевиков ещё не вернулись в Россию. Мартов прибудет в страну после 17 октября, Ленин — несколько позже, 4 ноября. Исключением был Троцкий, который прибыл в Киев уже в феврале. Там он установил тесную связь с ключевой фигурой большевиков внутри страны — Красиным. Леонид Борисович отвечал за большую и хорошо оборудованную секретную типографию, расположенную где-то на Кавказе. Однако его роль этим не ограничивалась. Красин, очень способный молодой инженер, техник и координатор, во многих отношениях был ярким примером большевистского организатора.
«Партия, как и революция, — вспоминает Троцкий, — были в ту пору ещё очень молоды, и в людях, и в делах их бросались в глаза неопытность и недоделанность. Конечно, и Красин не был совсем свободен от той же печати. Но было в нём уже нечто твёрдое, решительное и “административное”. Он был инженером с известным стажем, служил, и служил хорошо, его очень ценили, круг знакомств у него был неизмеримо шире и разнообразнее, чем у каждого из молодых тогдашних революционеров. Рабочие кварталы, инженерские квартиры, хоромы либеральных московских фабрикантов, литераторские круги — везде у Красина были свои связи. Он всё это умело сочетал, и перед ним открывались такие практические возможности, которые другим были совсем недоступны. В 1905 г. Красин, помимо участия в общей работе партии, руководил наиболее опасными областями: боевыми дружинами, приобретением оружия, заготовлением взрывчатых веществ и прочим. Несмотря на широкий кругозор, Красин был в политике и вообще в жизни прежде всего человеком непосредственных достижений. В этом была его сила. Но в этом же была и его ахиллесова пята»[298].
Ленин высоко ценил таких людей, как Красин, которые работали эффективно, спокойно и без суеты. Хотя Красин работал конспиративно, он сыграл неоценимую роль в строительстве партии того периода. С политической точки зрения Красин был примиренцем. Но примиренчество было тогда обычным явлением среди партийных активистов внутри страны, а особенно среди рабочих, как ясно показано в отчёте петербургской делегации на Третьем съезде РСДРП:
«За последнее время требование прикончить раскол становится повсеместным. Рабочие меньшевики и большевики собираются вместе, и без интеллигенции и с интеллигенцией, и всюду выносится требование объединения»[299].

Так или иначе, раскол в партии необходимо было преодолеть.
Очевидным решением было созвать новый партийный съезд. Большевики много месяцев агитировали за созыв съезда, но мартовцы, боясь оказаться в меньшинстве, раз за разом устраивали обструкцию. В начале февраля полиция ворвалась в московскую квартиру писателя Леонида Андреева и арестовала всех скрывавшихся там членов Центрального комитета, главным образом меньшевиков и примиренцев. Те же, кто остался на свободе, связались с большевистским Бюро комитетов большинства и выразили намерение созвать съезд.
Хотя формально ответственность за созыв съезда лежала на Совете партии, большинство партийных организаций внутри страны выступили за съезд. Если две трети комитетов выступали за съезд, то Совет партии, согласно уставу, обязан был созвать его. К началу апреля большевики смогли окончательно подтвердить, что в общей сложности двадцать две организации внутри страны, в том числе ЦК, высказались за съезд[300]. Таким образом, из 75 голосов, представляющих на съезде всю партию, 52 голоса высказались за созыв Третьего партийного съезда. Это было больше, чем требовалось по уставу. В начале апреля Ленин от имени ЦК написал «Открытое письмо председателю Совета РСДРП Плеханову». Однако Совет, открыто нарушая устав и не уважая демократические процедуры, отказался созвать съезд. Учитывая безответственное и незаконное поведение Совета, большевикам не оставалось ничего другого, как самим созвать съезд от имени Центрального комитета и большинства партийных организаций внутри страны. Меньшевики, несмотря на приглашение к участию в съезде, остались в стороне и организовали свою собственную партийную конференцию в Женеве. 12 апреля 1905 года делегаты съезда собрались в Лондоне и более двух недель вели наряжённые дискуссии по фундаментальным вопросам революции.
Третий съезд РСДРП
12 апреля 1905 года в Лондоне начал свою работу первый по-настоящему большевистский съезд партии. На повестке дня стояли следующие вопросы: 1) вооружённое восстание; 2) отношение к политике правительства накануне и в момент переворота, включая лозунг временного революционного правительства; 3) отношение к крестьянскому движению; 4) отношение рабочих и интеллигентов в партийных организациях; 5) устав партии; 6) отношение к другим партиям, в том числе к меньшевикам; 7) отношение к национальным социал-демократическим организациям; 8) отношение к либералам; 9) практические соглашения с социалистами-революционерами; 10) организационные вопросы. На съезде присутствовали 24 делегата с решающим правом голоса, которые представляли 21 комитет, а также ряд других партийных групп, в том числе редколлегию газеты «Вперёд» и Комитет заграничной организации, которые наделялись правом совещательного голоса. Номинально Ленин являлся делегатом от Одесского комитета.
Съезд проходил в момент революционного подъёма. Партия столкнулась с рядом острых политических и тактических вопросов: вопрос об отношении к правительственным уступкам (комиссия Шидловского), вопрос о созыве парламента (Земского собора), вопрос об Учредительном собрании, вопрос о вооружённом восстании и временном революционном правительстве, вопрос о легальной и полулегальной работе, национальный и аграрный вопросы и т. д. Но один вопрос всё же доминировал над остальными — вопрос о вооружённом восстании. Ленин специально подчёркивал это:
«Вся история последнего года показала, что мы недооценивали значение и неизбежность восстания. Надо обратить внимание на практическую сторону дела»[301].

Дебаты открыл Луначарский (Войнов). Революция в России началась уже в том смысле, что массы решительно вышли на арену борьбы. Осталось, утверждал он, придать этому полуспонтанному движению организованную форму. Иначе весь героизм и энергия рабочих рассеются в беспорядочных и бесцельных локальных восстаниях. В предшествующий период, когда отсутствовали объективные условия для революции, русские марксисты, главным образом Плеханов, делали упор на разоблачении волюнтаристских идей народников — «революционеров-романтиков», которые считали, что для пробуждения масс хватит решающих усилий небольших террористических групп. Для этого варианта субъективного идеализма проблема вооружённого восстания стояла вне времени и пространства. Для марксистов же, которые полагают, что революция делается руками самих рабочих, вооружённое восстание привязано к определённому моменту в развитии классовой борьбы. Там, где нет необходимых объективных условий, постоянно говорить о восстании и вооружённой борьбе — это чистой воды бланкизм.
Этот термин, широко используемый русскими марксистами для обозначения революционного авантюризма, берет своё начало от имени известного французского революционера, утописта-коммуниста Луи Огюста Бланки (1805–1881). Бланки опирался на ультралевую и заговорщическую концепцию революции: переворот, мол, должны совершить не массы, а горстка хорошо подготовленных заговорщиков. Бланки был искренним социалистом и очень мужественным человеком, но ему, к сожалению, не хватало должной теоретической подготовки, поэтому вся его деятельность шла больше во вред революционному движению.
«Бланки, — писал Энгельс, — преимущественно политический революционер; социалист он только по чувству, из участия к страданиям народа, но у него нет ни социалистической теории, ни определённых практических предложений социального переустройства. В своей политической деятельности он был по преимуществу “человеком дела”…»[302]
Современные ультралевые старательно повторяют все ошибки Бланки, не обладая при этом ни одной из его добродетелей.
Пока не было объективных условий, русские марксисты сосредоточились на неторопливой подготовке марксистских кадров, делали акцент на теории и организации, очень аккуратно использовали ресурсы и мало-помалу налаживали контакты с массами. Теперь же общественные катаклизмы — война и революция — перевернули всё с ног на голову. После 9 января аргументы Мартова о том, что нельзя взять и «организовать» революцию и что большевики занимаются бланкизмом, получили привкус софистики. В действительности отношение меньшевиков вытекало из их концепции буржуазно-демократической революции, во время которой рабочий класс должен подчиниться либеральной буржуазии. Вопрос об организации рабочих для вооружённого восстания не укладывался в их представления, поскольку роль рабочих они ограничивали простой поддержкой либералов и давлением на самодержавие при помощи забастовок и демонстраций, способствующих приходу этих либералов к власти. Что касается большевиков, то их позиция в корне отличалась от рассуждений Мартова и компании.
Шокирующие события 9 января 1905 года изменили сознание масс трудящихся. По стране прокатилась грозная волна разрозненных стачек и демонстраций. Один из делегатов съезда описал наэлектризованную атмосферу на фабриках и заводах:
«После январской революционной недели в Петербурге развился такой анархический стачкизм, что на многих фабриках достаточно было кому-нибудь из рабочих крикнуть: “Ребята, бросай работу!” – и стачка начиналась, а всякий, кто высказывался против неё, получал от других эпитет “провокатора”»[303].

Было опасение, это энергия рабочих, не найдя выхода в нужное русло, попросту рассеется. Требовалось объединить движение, чтобы в момент восстания была возможность собрать все силы в единый кулак. Этот же делегат подчеркнул необходимость борьбы с ультралевым авантюризмом и индивидуальным терроризмом:
«…С одной стороны, ненужные мелкотеррористические акты, с другой – акты бессознательной провокации при встрече с полицией и войсками, когда отдельные вооружённые лица, пуская в ход своё оружие, дают врагам повод и предлог расстреливать и избивать безоружную толпу»[304].

Делегаты обстоятельно обсудили техническую сторону дела: составление стратегических карт городов, подготовку грамотных офицеров, сбор средств и т. д. Но в первую очередь всем локальным организациям требовалось знать местные условия жизни и настроение рабочих. Наряду с техническими, организационными действиями ожидали рост идеологической, агитационной и пропагандистской работы как неотъемлемой части подготовки к свержению царизма. Агитацию следовало вести не только среди рабочих, но и среди интеллигенции, студентов, женщин, молодёжи, представителей других национальностей и, если получится, среди крестьян, начиная с деревенской бедноты. Особое внимание было уделено работе в армии для привлечения солдат на сторону трудящихся. В армии планировалось провести листковую агитацию, а специально созданная комиссия под контролем Центрального комитета должна была разработать программу, содержащую требования для перехода солдат на сторону восставших.
Несмотря на то что известные события выдвинули вопрос об организации вооружённого восстания на первый план, фундаментальной задачей партии было завоевание масс. Без этого все разговоры о свержении царизма были бы пустой болтовнёй. Съезд, однако, подтвердил многие опасения Ленина по поводу того, что большевистские активисты внутри страны не спешили реагировать на меняющиеся условия. Приученные за долгое время к подпольной кружковой работе, комитетчики чувствовали себя не в своей тарелке, когда речь заходила о массовом движении, и изо всех сил старались дистанцироваться от работы с массами. Формалистическая концепция организации, дисциплины и централизма вкупе с некоторыми ультралевыми тенденциями служила им для прикрытия давно укоренённого консерватизма и ханжества. Ленин использовал съезд как арену для непримиримой борьбы с этими тенденциями.
Что касается таких легальных организаций, как профсоюзы, кооперативы и общества взаимопомощи, против участия в которых выступало подавляющее число комитетчиков, то Ленин предупреждал: «Съезд категорических указаний не может давать об участии в обществах. Надо пользоваться всеми средствами для агитации. Из опыта с комиссией Шидловского нельзя вывести безусловно отрицательного отношения», — после чего ещё больше шокировал сторонников бойкота, утверждая, что при определённых обстоятельствах не будет ошибкой даже участие в сфабрикованном царском парламенте:
«Ответить категорически, следует ли участвовать в земском соборе, нельзя. Всё будет зависеть от политической конъюнктуры, системы выборов и других конкретных условий, которых заранее учесть нельзя. Говорят, земский собор – это обман. Это верно, но иногда для того, чтобы разоблачить обман, надо принять участие в выборах»[305].

Ленин предложил добавить к резолюции по этому вопросу ещё один пункт следующего содержания:
«Что касается тех действительных и мнимых уступок, которые делает теперь расшатанное самодержавие демократии вообще и рабочему классу в частности, то социал-демократическая рабочая партия должна пользоваться ими, с одной стороны, для того, чтобы каждое улучшение экономического положения и каждое расширение свободы закреплять за народом для усиления борьбы, а, с другой стороны, для того, чтобы неуклонно разоблачать перед пролетариатом реакционные цели правительства, стремящегося разъединить, развратить рабочий класс и отвлечь его внимание от насущных интересов рабочего класса в революционный момент»[306].

Гибкое, диалектическое понимание Лениным революционной тактики и стратегии столкнулось с непреклонным догматизмом комитетчиков, для которых весь мир вращался вокруг их узкого, локального мирка. Этот мирок они ревностно охраняли, с одной стороны, от партийного руководства, находящегося в изгнании, а с другой стороны, от требований рабочих предоставить им больше возможностей для управления внутрипартийными делами. Классовый состав Третьего съезда оставлял желать лучшего. Один из делегатов, Лещинский (Жарков), комментировал эту ситуацию следующим образом:
«Рассматривая состав настоящего съезда, я удивлён, что на нём так мало рабочих, а между тем рабочие, годные для посылки на съезд, нашлись бы, без сомнения»[307]. Это подтверждает и Крупская в своих воспоминаниях: «На III съезде не было рабочих – по крайней мере, не было ни одного сколько-нибудь заметного рабочего. <…> Зато комитетчиков на съезде было много. Тот, кто упустит из виду эту физиономию III съезда, многого в протоколах съезда не поймёт»[308].

Атмосфера на съезде часто накалялась до предела: Ленин боролся с предубеждениями «практиков», а те не скрывали своего возмущения чрезмерным вмешательством эмигрантов в партийные дела внутри страны.
«Комитетчик, — пишет Крупская, — был обычно человеком довольно самоуверенным, — он видел, какое громадное влияние на массы имеет работа комитета; комитетчик, как правило, никакого внутрипартийного демократизма не признавал: провалы одни от этого демократизма только получаются, с движением мы и так-де связаны, — говорили комитетчики; комитетчик всегда внутренне презирал немного заграницу, которая-де с жиру бесится и склоки устраивает: “Посадить бы их в русские условия”. Комитетчик не желал засилья заграницы. Вместе с тем он не хотел новшеств. Приспособляться к быстро менявшимся условиям комитетчик не хотел и не умел»[309].
Богданов выдвинул проект резолюции об отношениях рабочих и интеллигенции в социал-демократических организациях, затем Ленин внёс в проект ряд изменений. Эта резолюция, признавая тяжёлые условия нелегальной работы, выступала за более широкое применение принципа выборного начала, стремясь открыть партию для рабочих, освободить места для новых, свежих сил в ведущих партийных комитетах.
Эта резолюция вызвала у комитетчиков бурю протеста. Первым выступил Каменев (Градов):
«Я должен решительно высказаться против принятия этой резолюции. Этого вопроса как вопроса об отношении между интеллигенцией и рабочими в партийных организациях не существует. (Ленин. Существует!) Нет, не существует: он существует как вопрос демагогии – и только»[310].

Ещё один аргумент (о том, что у партии нет времени и сил для обучения рабочих) основывался на известной цитате из «Что делать?» — той самой, где неверно постулируется, что социалистическое сознание должно быть привнесено рабочим извне. Так, делегат Романов (Лесков) заявлял: «Мне кажется, что здесь переоценивали психологию рабочих (sic!), как будто рабочие сами по себе могут быть сознательными с.-д.»[311]. Но теперь сам автор «Что делать?» ответил своим критикам, апеллируя к классовому инстинкту рабочих, и сознательно потряс аудиторию одобрительным отношением к участию рабочих в партийной организации в период «экономизма». В собрании сочинений Ленина на английском языке эта речь Владимира Ильича была опущена — по причинам, известным только редакторам. Приводим здесь цитату из протоколов Третьего съезда на русском языке:
«Здесь говорили, что носителями с.-д. идей являлись преимущественно интеллигенты. Это неверно. В эпоху экономизма носителями революционных идей были рабочие, а не интеллигенты. <…> Далее, указывали на то, что во главе расколов стояли обыкновенно интеллигенты. Это указание очень важно, но оно не решает вопроса. вопроса. Я давно уже в своих печатных произведениях советовал, чтобы в комитеты вводили рабочих в возможно большем числе. Период времени после II съезда характеризуется недостаточным исполнением этой обязанности, – такое впечатление я вынес из бесед с практиками. <…> Необходимо преодолеть инертность комитетчиков. (Аплодисменты и шиканье.) <…> У рабочих есть классовый инстинкт, и при небольшом политическом навыке рабочие довольно скоро делаются выдержанными социал-демократами. Я очень сочувствовал бы тому, чтобы в составе наших комитетов на каждых 2-х интеллигентов было 8 рабочих»[312].

Таков окончательный ответ Ленина всем, кто продолжает повторять его старую ошибку, высказанную в работе «Что делать?». Напомним, в этой книге Ленин заявил, что исключительно своими собственными силами рабочий класс в состоянии выработать у себя лишь тред-юнионистское сознание. Больше Владимир Ильич ни разу не повторял эти слова, даже многократно протестовал против них. Но именно комитетчики, создав формалистическую карикатуру на большевизм, держались этой старой ленинской ошибки и выступили категорически против попыток самого Ленина её исправить. Комитетчиков также возмущало, что, будучи против презрительного отношения интеллигенции к рабочим, Ленин в то же время положительно отзывался о рабочих-«экономистах». На самом деле многие из старых рабочих, связанных с «Рабочим делом», впоследствии присоединились к большевикам, а «экономисты»-интеллигенты, такие как Мартынов и Акимов, почти все до единого примкнули к меньшевикам. Об этом любопытном моменте почти никогда не упоминают, но между тем всё было именно так. Сгорая от негодования, Ленин продолжал:
«Я не мог сидеть спокойно, когда говорили, что рабочих, годных в члены комитета, нет. Вопрос оттягивается; очевидно, в партии есть болезнь. Рабочих надо вводить в комитеты. Удивительно: литераторов на съезде всего три, остальные – комитетчики, а между тем литераторы – за введение рабочих, а комитетчики почему-то горячатся»[313].

Страстные аргументы Ленина и его сторонников не нашли на съезде поддержки. Закостенелое большинство переубедить не удалось, и резолюцию Ленина отклонили на том основании, что не было никакой необходимости в принятии особой резолюции по этому вопросу. Последующие события показали правоту Ленина. Несмотря на эту неудачу, Третий съезд имел историческое значение. Основные идеи Ленина о ведущей роли пролетариата в революции, необходимости абсолютной классовой независимости и недоверии либералам были приняты беспрекословно. Политика партии по аграрному вопросу (Ленин открывал эти дебаты) существенно изменилась. Было решено выступить за конфискацию всех крупных помещичьих земель и создание крестьянских комитетов. С этого момента революционное решение аграрного вопроса лежало в основе революционной стратегии большевиков. Принятый ещё на Втором съезде партийный устав в основе своей не изменился, хотя Ленин совершенно ясно дал понять: не следует трактовать устав в узком смысле, а партийную организацию следует быстро открыть, чтобы включить в неё лучших работников и молодёжь. Помня о горьком опыте раскола, Ленин также настоял о включении в устав ясных и определённых гарантий прав меньшинств в партии. Меньшинства должны были иметь право свободно выражать свою точку зрения на всех партийных уровнях, при условии что разногласия не приведут к дезорганизации партии и прекращению её борьбы против царизма и капитализма.
Источники финансирования партии
Требование Ленина о привлечении в партию рабочих полностью соответствовало действительному состоянию дел в России. Масштабные события потрясли и поменяли сознание рабочих. Десятилетия медленной и мучительной работы были вознаграждены резким подъёмом интереса к революционно-социалистическим идеям. По постановлению Третьего съезда Центральным органом партии вместо газеты «Вперёд» становилась новая газета «Пролетарий». Третий съезд также избрал новый Центральный комитет, который сменил собой прежний, соглашательский. Съезд ликвидировал никого не устраивающее разделение между Центральным органом партии, Центральным комитетом и Советом партии: был избран единый руководящий центр — Центральный комитет, который впоследствии был разделён на две части: внутри страны и за её пределами. Пока Ленин оставался за пределами России, Русское бюро ЦК, расположенное в Санкт-Петербурге, возглавляли А. А. Богданов, Л. Б. Красин, Д. С. Постоловский и чуть позже кооптированный П. П. Румянцев. Сам Ленин фактически руководил заграничной частью ЦК РСДРП, которая поддерживала тесную связь не только с Русским бюро, но и вела регулярную переписку с местными партийными комитетами.
Работа внутри страны значительно упростилась. Хотя аресты продолжались, приговоры становились всё более мягкими. В некоторых случаях решения местной полиции отменялись либерально настроенными провинциальными губернаторами. Полиция теряла самообладание. В таких условиях местные комитеты могли собираться чуть ли не ежедневно. Обычно местный комитет состоял не более чем из двенадцати человек. Каждый член комитета был ответственным за выполнение той или иной работы: печать, агитация, финансы. Кроме того, комитетчики могли отвечать за ведение дел в тех или иных районах города или на фабриках. Связь с рабочими они поддерживали через партийные кружки. Существовали ещё социал-демократические студенческие организации, а также огромная масса сочувствующих на периферии. Как только тот или иной рабочий устраивался на фабрику, он тотчас попадал в сферу влияния руководства местного комитета.
Мы уже рассмотрели отрицательные стороны работы комитетчиков. Нельзя, однако, упускать из виду положительную сторону их работы. Это были профессиональные революционеры, преданные партии, самоотверженные и трудолюбивые. Они всегда находили выход из самых непростых ситуаций. Они вели скудное существование, довольствуясь приблизительно 25–35 рублями в месяц, и только в том случае, если в партийных фондах находились такие суммы, что случалось далеко не всегда. Поэтому одни комитетчики вели частный бизнес, а другие уделяли партийной работе неполный рабочий день. Некоторые, такие как Красин, работали «под прикрытием», что иногда приводило к забавным ситуациям:
«В Санкт-Петербурге, — пишет Джон Кип, — руководители одной страховой компании с очень символичным названием “Надежда” решили набирать персонал из числа активных революционеров. Ставка была сделана на исключительную честность этих людей, которые, впрочем, из-за большого числа арестов задерживались в компании ненадолго»[314].
По воспоминаниям рабочего Алексея Бузинова, после 9 января 1905 года все трудящиеся разительно преобразились. Работа на предприятиях отошла на второй план, а на первое место вышли собрания в цехах с целью изучения последних политических листовок и газет[315]. Партийная печать с её ограниченным и редким тиражом не успевала отвечать на вопросы текущего момента. Тираж старой «Искры» составлял приблизительно 10–15 тысяч экземпляров, газета выходила раз в две недели (в течение короткого периода — еженедельно). Теперь же аудитория революционно-социалистической литературы выросла, по крайней мере, в десять или даже двадцать раз. Подпольные типографии не справлялись со своей задачей. Возможность дозволенной печати появилась только в конце 1905 года, когда Троцкий и Парвус приняли старую либеральную «Русскую газету» и превратили её в легальный орган марксистов. Благодаря тому, что цена газеты составляла одну копейку, а её язык был предельно понятным широким массам, тираж газеты за несколько дней поднялся с 30 тысяч до 100 тысяч экземпляров. А через месяц, к декабрю, заказы на газету доходили до полумиллиона. Для сравнения: большевистская «Новая жизнь» выходила тиражом 50 тысяч экземпляров, что, однако, в пять раз превышало тираж старой «Искры». Осень 1905 года выдалась в этом смысле чрезвычайно плодотворной. Местные партийные комитеты, помимо прочего, размножали массу листовок и других материалов при помощи мимеографов.
Третий съезд значительно поднял боевой дух большевиков. Появились новые отделения и окружные комитеты. Были созданы фабричные ячейки и большевистские профсоюзные фракции, которые давали новые возможности для легальной профсоюзной работы, в которой, тем не менее, меньшевики получили преимущество. Большевистская агитация и пропаганда осуществлялась небольшими специально обученными группами в составе десяти-двенадцати человек. Каждый агитатор-организатор отвечал за тот или иной район. Сознание рабочих как никогда было готово к усвоению социалистических идей. В течение года большевики и меньшевики выпустили миллионы листовок.
«Оказалось… — пишет Крупская, — старые формы пропаганды умерли, пропаганда превратилась в агитацию. С колоссальным ростом рабочего движения устная пропаганда и даже агитация вообще не могли удовлетворить потребностей движения: нужна была популярная литература, популярная газета, литература для крестьян, для народностей, говорящих на других языках…»[316]
Всё это требовало больших финансовых затрат. Увеличивались расходы на вооружение. И доходы большевиков и меньшевиков, как отмечает Евгений Маевский, росли:
«Бюджет революционных организаций, состоявший в 1901–1902 гг. из каких-нибудь сотен рублей, к половине 1905 г. возрос в иных местах до десятков тысяч рублей в год»[317].

Но денег всё равно не хватало. Дэвид Лейн, изучив большевистскую и меньшевистскую печать, приходит к выводу, что в феврале 1905 года Петербургский комитет большевиков заработал в общей сложности 2400 рублей, из которых 265 рублей были потрачены на печать, а 375 рублей — на решение организационных вопросов. Для обеспечения вооружения существовал отдельный фонд, в котором было собрано 1295 рублей, 850 рублей из них были израсходованы. Стачечный фонд обеспечил прибавку ещё в 981 рубль. Это означает, что совокупный доход петербургских большевиков в феврале 1905 года составил приблизительно 4680 рублей. Однако в первые две недели июля расходы большевиков увеличились: на вооружение — на 800 рублей, на организацию — на 540 рублей, на литературу — на 156 рублей.
«Доходы меньшевиков с 15 февраля по 15 марта, — отмечает Лейн, — превысили доходы большевиков и составили 4039 рублей (2000 рублей из них внёс один человек). 1250 рублей из этой суммы было потрачено на вооружение, 1126 рублей — на организацию в регионах и 630 рублей — на покупку и обслуживание печатных станков»[318].
В книге «Общественное движение в России в начале XX века» Мартов подробно описывает финансовое положение большевиков и меньшевиков в 1905 года, показывая, что в бюджете организаций членские взносы играли весьма незначительную роль. Этих взносов сильно не хватало для решения задач текущего момента. Так, Бакинский комитет в феврале собрал 1382 рубля, причём «от рабочих» поступило всего 38 рублей (три процента). Только четырнадцать процентов от общих поступлений в Севастопольский комитет составили членские взносы. В Риге ситуация была несколько лучше: там доля поступлений «от рабочих» составила двадцать два процента. Между тем в Иваново-Вознесенске — твердыне большевиков — членские взносы составили пятьдесят три процента от всех доходов[319]. Обе фракции получали щедрые пожертвования от состоятельных людей, сочувствующих революции. Но меньшевики, отличавшиеся более свободной организацией, всегда остро зависели именно от этого источника доходов, в отличие от большевиков, стремившихся к тому, чтобы организация жила за счёт членских взносов трудящихся — единственной реальной основы для существования рабочей партии. Сравните это с теми данными, что мы привели выше: почти половину дохода меньшевиков в начале 1905 года сделал один-единственный человек. 15 февраля 1905 года, согласно тому же источнику, доход петербургских меньшевиков составил 247 рублей, «из которых 200 рублей пожертвовал некий сочувствующий»[320]. Что касается Бунда, то здесь ситуация складывалась совершенно иначе. Несмотря на свою политику оппортунизма, Бунд имел хорошо спаянную, централизованную организацию рабочего класса, которой неоднократно восторгался Ленин. Пятьдесят процентов потребностей Бунда удовлетворялись за счёт пожертвований рабочих.
В течение всего 1905 года большевики и меньшевики изо всех сил старались удовлетворить спрос на социалистическую литературу. Повсюду ощущалась жажда печатного слова. Рабочие тянулись к знаниям. Те из них, кто прежде проявлял враждебность, безразличие или страх к социалистическим листовкам, теперь нетерпеливо разыскивали своих товарищей, которые, как они знали, в той или иной мере были вовлечены в революционное движение.
«Если раньше их никто не видел, — вспоминает Алексей Бузинов, кузнец Невского судостроительного и механического завода, — а может быть, не хотел замечать, чтобы быть подальше от беды, то теперь все уже знали, что это народ умный и сведущий во всём. Многие рылись в своём прошлом, стали выплывать на свет воспоминания, и оказывалось, что кое-то так или иначе соприкасался с социалистами. <…> Я не помню с их стороны ни одного упрёка, ни личного, ни общего, за прежние угрозы или оскорбления. В отношениях рабочих к ним стало сказываться признание, что социалисты — руководители рабочего движения. К ним прислушивались, о них заботились по-особому, с каким-то грубовато-трогательным добродушием»[321].
Большевики тоже водили дружбу с состоятельными людьми, которые систематически финансировали партию. Высокопоставленные чиновники, земские либералы, врачи и другие квалифицированные специалисты жертвовали деньги партийной организации, материально поддерживали тех революционеров, которые уделяли своей работе полный рабочий день, и даже предоставляли приют беглецам. Радикализация профессиональных слоёв проявлялась в огромном числе актов солидарности с рабочим движением при поддержке профсоюзов. Так, Союз инженеров и техников избрал большевика Глеба Кржижановского в свой Исполнительный комитет. Многие профессиональные союзы выделяли средства и оказывали помощь рабочему движению в течение всего года. На Первом всероссийском съезде инженеров было принято решение не преследовать рабочих-активистов и не вносить их в чёрный список. В Одессе руководитель одной из крупных типографий неоднократно выручал большевиков в особо трудные, безденежные периоды. Промышленник Савва Морозов в 1903 году передавал через Л. Б. Красина в партийную кассу по 2.000 рублей в месяц. Вдова Красина в биографии своего мужа указывает на то, что он собрал необходимые средства для издания газеты «Новая жизнь» «в основном благодаря щедрости своего работодателя, промышленника Саввы Морозова»[322].
Максим Горький, на тот момент уже известный писатель, сыграл ключевую роль в финансировании революционного движения. Он добивался материальной помощи и расположения других писателей и иных представителей интеллигенции, которая с большим энтузиазмом встретила Первую русскую революцию. Пожертвования поступали также от студентов и представителей «среднего класса». Даже управляющие имениями, такие как Александр Цюрупа, регулярно помогали революционерам деньгами. Некоторые состоятельные люди не ограничивались простым перечислением денежных средств, а принимали непосредственное участие, часто связанное с большим риском для жизни, в судьбе рабочего движения. Одним из таких участников был Николай Павлович Шмит, внук двоюродного брата Саввы Морозова, владелец фабрики художественной мебели на Пресне. Когда Шмиту исполнился двадцать один год, он сблизился с рабочими. Он не только финансировал большевистскую газету «Новая жизнь», но и передавал деньги на вооружение рабочих. Фабрика Шмита сыграла важную роль в Декабрьском восстании 1905 года в Москве. Полиция называла эту фабрику «чёртовым гнездом». В итоге Николай Павлович дорого заплатил за свою преданность рабочему движению.
Эти пожертвования имели огромное значение, поскольку денег, полученных от подписок и продажи книг и газет, не хватало для удовлетворения всех потребностей движения. Сразу после Третьего съезда Красин возглавил подпольную Боевую техническую группу, где вёл работу по организации боевых дружин и снабжению их всякого рода оружием, которое привозили контрабандой из-за границы. Местные партийные комитеты начали создавать вооружённые группы — боевые дружины. Им было поручено добывать оружие и создавать боевые подразделения. Работа в этом направлении усилилась осенью, когда стало очевидно, что решающая схватка неизбежна. Часть денег на это предприятие поступала от богатых сочувствующих. Другим источником финансирования были экспроприации — ограбления банков вооружёнными большевистскими дружинами. Ленин неоднократно касался темы революционной армии и ополчения в своих работах 1905 года. В этих трудах Ленин настаивал на том, что деятельность боевых дружин обязательно связана с революционным движением и допустима только в такой ситуации. Это был не террористический заговор, а элемент широкого движения масс и единого фронта борьбы с диктаторским режимом. Следует особо подчеркнуть, что такого рода действия не имеют ничего общего с терроризмом и партизанской борьбой, которые, к сожалению, стали типичными для современного периода. Отсутствие авторитетного марксистского руководства приводит к возрождению тех примитивных методов борьбы, которые, казалось бы, давно отправились на свалку истории.
Революционный прилив
После резни 9 января 1905 года революционное движение в Санкт-Петербурге на время ослабло, так как рабочие столицы трезво оценили положение вещей. Первомайская демонстрация в Санкт-Петербурге не принесла успеха, в ней участвовало всего несколько сотен человек. Однако на протяжении весны и лета 1905 года маятник неотвратимо двигался влево. В то время как рабочие столицы взяли передышку, провинция поднималась на борьбу. 1 мая в двухстах городах России на улицы вышли 200 тысяч рабочих. События в столице дали мощный импульс движению за её пределами. Особенно отличились текстильные рабочие. 12 мая вспыхнула всеобщая стачка в текстильном районе Иваново-Вознесенска, в которой участвовало около 70 тысяч рабочих. К тому моменту в городе находилось уже свыше четырёхсот большевиков. В ходе забастовки, длившейся 72 дня, было создано Собрание уполномоченных депутатов от фабрик. В него вошли 128 рабочих и 23 работницы. Свыше трети депутатов были большевиками. Это Собрание — фактически это был первый в стране Совет рабочих депутатов — выдвигало требования и вело переговоры.
Иваново-Вознесенский общегородской совет установил в городе порядок, наладил массовый выпуск прокламаций, создал рабочую милицию и контролировал типографии, установив свободу печати, свободу слова и свободу собраний. Ежедневные массовые собрания позволяли рабочим учиться и обмениваться опытом. Крестьяне окрестных районов с надеждой смотрели на Совет, в который они направляли свои петиции. Воинственное единство пролетариата и крестьянства держалось не на словах, а на действиях самого рабочего движения. С 23 мая местная группа РСДРП начала выпускать бюллетени о ходе стачки. К концу июня иваново-вознесенская большевистская организация насчитывала уже 600 человек и объединяла 15–20 фабричных организаций. В Лодзи, центре текстильной промышленности Польши, похороны убитого казаками рабочего переросли в массовую политическую демонстрацию, где звучали лозунги «Долой самодержавие!» и «Да здравствует революция!». Волна стачек и демонстраций прокатилась по Польше и Литве и завершилась 23 июня всеобщей забастовкой и восстанием в Лодзи, а также демонстрациями солидарности в Варшаве и Одессе.
Эта волна забастовок, в течение весны и лета захлестнувшая почти все промышленные районы, всё больше приобретала политическую окраску. Если в марте только 30 процентов всех стачек носили политический характер, то в промежутке между апрелем и августом число таковых возросло до 50–70 процентов. Революционным движением руководили избранные представители рабочих в фабричных и стачечных комитетах. Таким образом, Совет на заре своего существования представлял собой расширенный стачечный комитет, орган борьбы рабочих против работодателей. Советы в России, эти на удивление эффективные, гибкие и представительные организации рабочих, не являлись изобретением Ленина или Троцкого. Маркс и Энгельс также ничего не писали о Советах. Это был результат гениальной изобретательности и инициативы простых российских рабочих. И именно Советам было суждено играть центральную роль в ходе всей русской революции, особенно во время и после грандиозной Октябрьской стачки.
Не только городские рабочие, но и крестьяне постепенно втягивались в орбиту революции. Лето 1905 года ознаменовалось крестьянскими бунтами и стачками сельскохозяйственных рабочих в Прибалтике и Украине, на Дону и Кубани, а также на Кавказе. В некоторых регионах крестьяне фактически подчинили своей власти целые районы. Меньшевики пытались использовать эти события для поддержки своей идеи «революционного самоуправления». Но истина заключалась в том, что без власти рабочего класса эти локальные вспышки могли носить только спорадический характер. В то время как меньшевики делали ставки на земских либералов, Ленин всё больше убеждался в том, что единственным возможным союзником рабочих в борьбе с самодержавием было крестьянство, преимущественно крестьяне-бедняки. Он представлял революцию как широкое движение рабочих и крестьян, которое свергнет царизм и создаст временное революционное правительство — демократическую диктатуру пролетариата и крестьянства. Это правительство, по мнению Ленина, не выходя за рамки капитализма, осуществит наиболее радикальную и прогрессивную демократическую программу, первым пунктом которой станет конфискация крупных землевладений и передача земли крестьянам.
Вплоть до 1905 года аграрная программа РСДРП состояла из ряда ограниченных требований, которые были направлены на смягчение бремени крестьян, в частности на восстановление так называемых отрезков, то есть земель, отрезанных после крестьянской реформы 1861 года в пользу помещиков. Теперь же революция в городах широкой поступью шла в деревни. Крестьяне всё больше выступали за конфискацию помещичьих земель. Прежняя программа партии безнадёжно устарела. Опираясь на текущее положение дел, РСДРП переписала свою аграрную программу, включив в неё пункты о конфискации всех помещичьих, правительственных, монастырских, церковных и государственных земель. Изменившаяся атмосфера в деревнях впервые создала условия для социал-демократической работы среди крестьян.
Положение партии в провинции было ещё достаточно слабым. Это, впрочем, не помешало создать ряд кружков в окрестностях Нижнего Новгорода, Самары, Саратова, Казани и Твери. Ленин настаивал на создании в деревнях чисто социал-демократических групп, состоящих из батраков и сельских пролетариев. Только в этом случае была бы возможна совместная работа с другими революционно-демократическими группами. Предварительное условие требовало не затушёвывать различия между рабочими и мелкими крестьянскими собственниками. В знаменитом романе М. А. Шолохова «Тихий Дон» есть любопытное описание работы большевистских агитаторов в деревне. По сюжету большевик Штокман организует кружок для просвещения казаков на основе разного рода литературы и поэзии:
«В завалюхе Лукешки-косой после долгого отсева и отбора образовалось ядро человек в десять казаков. Штокман был сердцевиной, упрямо двигался он к одному ему известной цели. Точил, как червь древесину, нехитрые понятия и навыки, внушал к существующему строю отвращение и ненависть. Вначале натыкался на холодную сталь недоверия, но не отходил, а прогрызал…»[323]

Это брожение в деревне оказывало непосредственное влияние на вооружённые силы, основу которых традиционно составляли крестьяне. Однако, как это часто случалось в истории революций, восстание сначала вспыхнуло на флоте, в личном составе которого преобладали рабочие. Вести работу среди солдат и матросов оказалось труднее, чем среди крестьян. Накануне революции 1905 года в вооружённых силах страны было только три организованных партийных группы. В ходе революционных событий, однако, число таких групп возросло до двадцати семи[324]. Военные поражения накаляли обстановку в армии, делая солдат и матросов всё более восприимчивыми к социал-демократической агитации. Вести о сокрушительном поражении русской эскадры в Цусимском морском сражении 14–15 мая 1905 года особенно сильно впечатлили и без того разгорячённых матросов. Главная роль в военно-морских мятежах часто отводится младшим офицерам, чьи ряды обычно пополнялись из самых способных и грамотных матросов, которые, находясь в непосредственной близости к старшим офицерам, испытывали к ним глубочайшее презрение. Напряжённые отношения и конфликты, побуждённые высокомерием и некомпетентностью высшего офицерского состава, в условиях войны, остро поднимающей вопрос о жизни и смерти, всё больше заводили в тупик. Именно такое столкновение между младшими и старшими офицерами стало причиной знаменитого восстания на броненосце «Князь Потёмкин-Таврический», которое разгорелось 14 июня 1905 года. Эти события были увековечены С. М. Эйзенштейном в его классическом фильме «Броненосец “Потёмкин”».
Формальным поводом к восстанию стала просроченная еда. Но основными причинами были общее недовольство матросов ходом войны и усугубляемые десятилетиями невыносимые противоречия. Черноморский флот прибыл в порт Одессы именно в тот момент, когда город был охвачен всеобщей забастовкой. Никакая военная дисциплина и полицейский надзор не могли помешать бациллам революции добраться до кораблей, стоящих на якоре всего в нескольких морских милях от города. Бунтующая команда броненосца арестовала всех офицеров, кроме командира корабля и ещё шести человек, над которыми устроили кровавую расправу. Матросы избрали комитет, который принял смелое решение идти в Одессу, чтобы просить поддержки у рабочих. На берег был доставлен труп могучего матроса Григория Вакуленчука, убитого одним из офицеров корабля. Вокруг тела собралась огромная толпа, прошёл массовый митинг, в котором приняли участие социал-демократические агитаторы. Обращали на себя внимание сильная и слабая стороны спонтанного, стихийного движения масс. С одной стороны, всё было готово для решающего соединения армии с революционерами. С другой стороны, в отсутствие сознательного руководства «плавучая республика» могла проявлять себя только эпизодически. События лета 1905 года, однако, предвосхитили массовый переход солдат и матросов на сторону Советов в 1917 году.
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Броненосец «Князь Потемкин-Таврический»

Описанные события застали власти Одессы врасплох. Какое-то время они не знали, как поступить. Фактически власть находилась в руках рабочих. Но рабочие действовали без ясного понимания перспективы, без общей политики и чёткого плана. Это позволило властям сконцентрировать все свои силы на Одессе. К броненосцу были направлены военно-морские силы, однако мятежникам удалось бежать в Румынию. Революция в Одессе была жестоко подавлена. Мятеж на «Потёмкине» не привёл к всеобщему восстанию, перспективы которого были неясны. Но этот мятеж не прошёл бесследно. Испугавшись масштаба массового движения и первых признаков разложения армии, правительство страны объявило о проведении выборов в парламент — Государственную думу. Десять дней спустя был заключён унизительный мир с Японией. С чисто военной точки зрения, несмотря на ряд неудач, у России было всё, чтобы извлечь пользу от продолжения войны. Людские ресурсы и деньги Японии были на исходе. К заключению мира привела не военная мощь Японии, а угроза революции в границах Российской империи. Быстрое прекращение войны было необходимо для сохранения самодержавия.
Булыгинская Дума
Манифест об учреждении Государственной думы, обнародованный 6 августа 1905 года, в очередной раз продемонстрировал слабость самодержавия. Буржуазные либералы с восторгом встретили вести об окончании войны и начале выборов в Думу, проект которой вошёл в историю как Булыгинская дума. «Японцы, — провозглашал один из них, — не войдут в Кремль, туда войдут русские!»[325] Однако более тесное знакомство с проектом парламента, который предложил А. Г. Булыгин, вылило ушат холодной воды на разгорячённые эйфорией умы либералов. Апологет самодержавия Булыгин, по выражению Ленина, предложил «самый реакционный избирательный закон во всей Европе»[326]. Избирательное право получали помещики, буржуа, зажиточные крестьяне и городской «средний класс». Рабочие, крестьяне-бедняки, женщины и военнослужащие — подавляющее большинство населения страны — такого права, напротив, лишались. Ситуацию усугубляло то обстоятельство, что Дума должна была носить не законодательный, а законосовещательный, консультативный характер. Сложная организация выборов в Думу должна была стать грандиозным обманом, который фактически обеспечивал сохранение прежних порядков.
С этого момента вопрос о Думе занял центральное место в тактических дискуссиях всех социал-демократических тенденций. Большевики немедленно выступили за политику «активного бойкота» выборов в Думу. Позиция меньшевиков была неоднозначной. Кавказское крыло меньшевиков, отличавшееся наиболее отсталыми и оппортунистическими взглядами, открыто призывало к участию в выборах. Большая часть представителей меньшевизма, однако, не поддержала эту идею. Под знаменем бойкота Думы большевики предложили создать единый фронт революционных и части оппозиционных сил. На местном уровне большевики действовали в унисон с меньшевиками. Мелкобуржуазные эсеры также поддержали идею бойкота. Даже либеральный «Союз союзов» принял оппозиционную точку зрения, по крайней мере, на словах.
Восстановление автономии университетов задумывалось правительством как второстепенная мера, но на деле оно оказалось поворотным моментом. Двери высших учебных заведений внезапно распахнулись, и в них ринулись массы, жаждущие новых идей и стремящиеся к участию на арене публичных споров. Прежде студенты пассивно участвовали в стачках, просто срывая занятия. И вдруг всё кардинально изменилось. Осенью в кампусах и лекционных аудиториях гремели жаркие дискуссии. Вскоре об этих студенческих дебатах узнали рабочие, которые наконец-то увидели для себя возможность, не опасаясь полицейских облав, собираться и обсуждать важные вопросы. Наряду со студенческой формой в лекционных залах всё чаще мелькала простая одежда, прежде всего рабочие комбинезоны.
События в кампусах показали, что маятник неуклонно смещался влево. В борьбу вовлекались новые слои и группы людей. Именно это обстоятельство на данном этапе определяло отношение большевиков к бойкоту, хотя на Третьем съезде Ленин настаивал на том, чтобы партия не спешила с решением по этому вопросу. Как никто другой, Владимир Ильич понимал необходимость проявлять крайнюю гибкость в решении всех тактических и организационных вопросов и не увлекаться ультралевыми настроениями, которые бы только отрывали активистов от основной массы рабочего класса.
В этой ситуации бойкот проекта Булыгинской думы был абсолютно правильным решением. Революционная волна набирала силу. Условия возможной конституции настолько не соответствовали ожиданиям, что даже часть либералов выступила против них. Демократические устремления масс упёрлись в мощную стену бюрократического полицейского режима. Только революционное свержение царизма и полный разрыв с прошлым могли расчистить почву для установления подлинной демократии. Детали этих преобразований и роль различных классов в ходе революции были предметом горячих споров в рядах рабочего движения. Мы ещё затронем эту тему. Всем, кроме самых слепых реформистов, было очевидно, что для свержения самодержавия требуется не парламентаризм, а всеобщая революционная стачка и вооружённое восстание. Эта точка зрения была в достаточной степени подтверждена той революционной волной, которая началась Октябрьской стачкой в Санкт-Петербурге и завершилась Декабрьским восстанием в Москве.
Октябрьская стачка и Советы
К концу лета стачечное движение поутихло. Заключение мира с Японией, проект Булыгинской думы и ряд других уступок, казалось бы, сделали своё дело. Но первое впечатление было обманчивым. Революционное движение себя отнюдь н исчерпало. В сентябре и октябре 1905 года стачечное движение стало вновь набирать обороты благодаря самым отсталым слоям пролетариата. Летом шёл двоякий процесс: на крупных фабриках и заводах действительно наблюдался спад движения; в то же время всё чаще бастовали работники лесопильных и кирпичных заводов, забойщики скота, ткачи, фармацевты, почтальоны, официанты, пекари и даже домашняя прислуга. Напоминали о себе самые угнетённые слои промышленных рабочих, которые являли собой резерв армии пролетариата. Стачки шли волна за волной. Чуть погодя взбунтовались московские печатники, и 27 сентября в Москве началась всеобщая забастовка. Разгоревшись из локального спора на Сытинской типографии, стачка за несколько дней вовлекла в свою орбиту более пятидесяти типографий, а затем приняла общегородской характер.
В то время как в Москве рабочее движение временно пошло на спад, начался новый революционный подъём в Санкт-Петербурге. 2 октября забастовали наборщики петербургских типографий. 6 октября в Москве «по симпатии» началась стачка железнодорожников. Работники железной дороги забастовали и выбрали свою делегацию. К 10 октября железнодорожная стачка приняла всеобщий характер, а к середине месяца бастовали уже 750 тысяч железнодорожных рабочих. Всеобщие стачки охватили Москву и Харьков, Ревель и Смоленск, Лодзь и Минск, Санкт-Петербург и Вильну, Одессу и Казань, Тифлис и другие крупные города. 16 октября к всеобщему выражению протеста присоединилась Финляндия. Забастовали абсолютно все железные дороги, настроение недовольства тут же подхватили служащие почтовых отделений, телефонисты, телеграфисты, работники сферы услуг и профессиональные рабочие. Экономическая стачка быстро приобретала политический характер. Именно эти события вынудили царя 17 октября 1905 года обнародовать специальный манифест, разработанный Сергеем Юльевичем Витте. Через два дня после публикации этого манифеста Всероссийская октябрьская политическая стачка подошла к концу.
Всякая забастовка помогает рабочему классу осознать себя действительной общественной силой. Наивысшим выражением этого является всеобщая политическая стачка. Ленин любил цитировать одну немецкую социалистическую песню: «Все колёса останавливаются, когда того захочет твоя могучая рука». Участвуя в стачечном движении, особенно тогда, когда движение достигает апогея и вовлекает в себя огромные массы людей, рабочие ощущают свою невероятную мощь, заключённую в их единстве. Стачка нивелирует различия между передовыми, политически сознательными рабочими и широкими массами, которые в этот момент будто бы пробуждаются ото сна. Осенью 1905 года революция приняла беспрецедентный размах. Во главе революционного движения стоял пролетариат, вооружённый классическим оружием борьбы — всеобщей забастовкой.
«Невиданная в мире широта и острота стачечной борьбы, — так характеризовал Ленин впоследствии конец 1905 года. — Перерастание экономической стачки в политическую и политической в восстание»[327].
Рабочий класс, расправив плечи, опирался на широкие части «среднего класса». К стачке присоединилась интеллигенция. «Присяжные заседатели во многих случаях отказываются судить, адвокаты — защищать, врачи — лечить, — вспоминает Троцкий. — Мировые судьи закрывают свои камеры»[328]. Стачка сопровождалась массовыми митингами, на которых рабочие, касаясь политических вопросов, вырабатывали тактику и обсуждали стратегию. Выражая солидарность с народом, к этим встречам всё чаще стали подключаться солдаты. Рабочие начали создавать ополчения для самообороны, для борьбы с погромами и просто для поддержания порядка. Иногда эти боевые дружины рабочих переходили в наступление. Так, в Екатеринославе произошли столкновения с казаками, а в Одессе на улицах даже появились баррикады.
При определённых условиях всеобщая забастовка может вынудить господствующий класс пойти на серьёзные уступки. В России образца 1905 года всеобщая стачка была обязана привести к захвату власти, однако она… проиграла. Рабочие поставили вопрос о захвате власти, но не смогли самостоятельно решить его. Не хватало директив революционной партии, готовой ставить перед собой самые смелые задачи. Стремительное развитие марксизма в России и та лёгкость, с которой социал-демократы встали во главе рабочего движения в 1905 году, могут быть поняты только в контексте политически девственного пролетариата, который не имел богатого опыта профсоюзной борьбы. Русские марксисты быстро завоевали доверие заводских и фабричных активистов, которые, в свою очередь, позволили социал-демократам взять на себя руководство массовым движением. Представляется почти невероятным, что в такой отсталой стране, как Россия, революционный марксизм получил столь феноменальную поддержку. Очевидное казалось невероятным. Сама отсталость России, то есть запоздалость её общественно-экономического развития, не только обострила социальные противоречия, но и породила такой рабочий класс, который ещё не был заражён предубеждениями, рутиной и консервативными традициями, вытекающими из бюрократизма профсоюзов и реформистских партий в «развитых» капиталистических странах.
Этот факт во многом и объясняет ту стремительность, с которой социал-демократы выросли из крошечных пропагандистских кружков в поистине массовую силу, буквально за несколько месяцев включившую в революционное движение сотни тысяч людей. Российский рабочий класс, не имея своей истории развития буржуазно-реформистских организаций, в политическом смысле был tabula rasa в революционном процессе. Подобно тому как российская промышленность прошла мимо долгого и болезненного перехода от кустарного производства к крупной индустрии, так и российский рабочий класс избежал повторения медленного и мучительного роста британских, немецких и французских рабочих. Миновав этапы тред-юнионизма и реформизма, пролетариат России сразу перешёл на позиции революционного марксизма. Будучи изначально наиболее отсталым рабочим классом в Европе, он диалектически превратился в самый передовой её рабочий класс. Между тем победа масс не автоматический процесс. Она требует не только правильных идей и оценки перспектив, но и гибкой тактики, а также способности влиться в живое, действительное, непридуманное движение рабочего класса.
Многие активисты большевиков рассматривали вопрос о восстании исключительно с технической стороны, ставили его как организационный вопрос, преувеличивая значение «аппарата» и недооценивая политическую сторону вопроса, требующую завоевания масс путём терпеливой пропаганды и агитации. Суть — именно в этом. Каждая партия, будь то социал-демократы или социалисты-революционеры, имела свои вооружённые отряды и ополчение. Потребность в создании таких отрядов была очевидной. Но их следовало создавать только в тесной связи с массовым движением при поддержке Советов. Без боевых отрядов Советы были бы беззубыми «бумажными тиграми», равно как без массового рабочего движения, выражающего волю через Советы, вооружённые отряды не имели бы никакого значения. При помощи своевременных лозунгов и правильной тактики требовалось завоевать массы действием, продемонстрировав превосходство марксизма на основе конкретной борьбы и опыта масс. Другими словами, перед партией стояла задача перетянуть на свою сторону рабочее движение, не противопоставляя себя ему.
В конечном итоге вопрос об отношении партии к массовому рабочему движению можно свести к различию между целостной научной марксистской программой и стихийным, непостоянным, противоречивым движением масс. Нельзя создать массовое движение, не связав грубой нитью порядок и хаос. Конечно, объяснял Ленин, социал-демократы будут бороться за влияние в Советах, будут стремиться завоевать их. Но широкая база Советов, куда входили совершенно разные типы рабочих (передовые и отсталые, партийные и беспартийные, верующие и неверующие, грамотные и неграмотные, квалифицированные и неквалифицированные), давала большое подспорье в революционной борьбе с царизмом. Ленин был уверен, что, получив опыт борьбы, массы вовремя сделают необходимые выводы и самостоятельно придут к пониманию справедливости марксистской программы. Революционному авангарду требовалось только «терпеливо объяснять», а не выдвигать массам ультиматум. Этот подход Ленина заставляет вспомнить революционный реализм Карла Маркса, который специально подчёркивал, что «каждый шаг действительного движения важнее дюжины программ»[329].
В России не было условий для создания массового реформистского рабочего движения во главе с привилегированной рабочей аристократией и косной бюрократией. Попытка того же Зубатова создать послушные, контролируемые правительством профсоюзы ни к чему не привела. После 9 января массы быстро превратили многие из этих легальных рабочих организаций в настоящие органы борьбы. Во всех этих событиях ключевую роль играли Советы. Эти исходные органы рабочей власти выросли из расширенных стачечных комитетов. Да и сами Советы обязаны своим массовым появлением именно Октябрьской всеобщей политической стачке. В отсутствие устоявшихся профсоюзов бастующие рабочие перешли к избранию депутатов, которые стали объединяться в импровизированные забастовочные комитеты, которые включали в себя представителей всех слоёв пролетариата. Создание Советов в 1905 году — это изумительный пример проявления творческого гения простых трудящихся, едва вступивших на арену борьбы. Идея Советов никогда прежде не встречалась в трудах даже самых выдающихся марксистов. О них нет ни слова в «Манифесте Коммунистической партии», они не явились плодом трудов той или иной политической партии. Это был продукт инициативного, творческого отношения самих рабочих к действительности. В первую очередь Советы были комитетами борьбы, собраниями делегатов, которые выдвигались самими производственными коллективами[330].
Существует множество других примеров.
Сама идея выдвижения во власть рабочих от производства предвосхищалась ещё комиссией Шидловского. Именно тогда рабочие столицы получили первый опыт, который позволил им 11 октября 1905 года, когда всеобщая стачка дошла до Санкт-Петербурга, спонтанно избрать делегатов, в том числе от Путиловского и Обуховского заводов. Порядок выборов в Петербургский совет рабочих депутатов состоял в следующем. От каждых пятисот рабочих избирался один депутат (эту же формулу предлагал Шидловский). Каждый рабочий коллектив посылал своего представителя. 13 октября на учредительном заседании, проходившем в здании Технологического института, присутствовали 40 депутатов, некоторые из которых имели опыт участия в комиссии Шидловского. Первым председателем Совета стал меньшевик Саул Зборовский. Затем число делегатов постоянно увеличивалось. На втором заседании от 40 предприятий присутствовали 80–90 депутатов. На третье заседание собрались уже 226 депутатов от 96 предприятий и пяти профсоюзов. На заседаниях присутствовали по трое представителей от меньшевиков, большевиков и эсеров. Иными словами, Совет включал в себя депутатов, избранных по производственным округам, делегатов от профсоюзов и членов социалистических партий. Совет избрал Исполнительный комитет из 22-х человек: по два — от семи городских районов и по два — от четырёх крупнейших профсоюзов.
Петербургский совет был самым авторитетным и влиятельным в России. Очень быстро Совет охватил почти весь столичный пролетариат и тем самым подал пример другим Советам в стране. На пике своего развития Петербургский совет включал в себя 562 депутатов от 147 предприятий, 34 мастерских и 16 профсоюзов. 351 депутат в составе Совета представлял металлургическое производство — то была преторианская гвардия российского пролетариата. В Исполнительный комитет вошли два большевика. Но главным политическим деятелем в Совете был, безусловно, Лев Троцкий. Во время Октябрьской всеобщей политической забастовки и ноябрьского локаута всё внимание было приковано к Петербургскому совету. Это был чрезвычайно открытый, демократический и гибкий орган борьбы. В ходе борьбы многочисленные Советы постоянно увеличивали своё представительство и расширяли функции. Они предоставили рабочим долгожданную свободу печати путём захвата печатных станков. На некоторых предприятиях Советы ввели восьмичасовой рабочий день и даже установили рабочий контроль над производством. Они образовали рабочую милицию и даже участвовали в аресте особо неугодных полицейских. В дополнение ко всему прочему Петербургский совет принял решение об издании «Известий Совета» в качестве своего публичного органа.
Следуя примеру Санкт-Петербурга, рабочие приступили к созданию Советов в других регионах страны. В течение осени Советы появились более чем в пятидесяти городах, включая Тверь и Кострому, Харьков и Киев, Екатеринослав и Одессу, Ростов-на-Дону, Новороссийск и Баку. Московский совет был создан только 21 ноября. На его первом заседании присутствовали 180 делегатов от 80 тысяч рабочих. Изначально Московский совет существовал бок о бок с так называемым стачечным комитетом, состоящим в основном из мелкобуржуазных элементов, где доминировали эсеры и разные «демократы», выходцы из «среднего класса». Однако к ноябрю этот комитет слился с Советом. В составе Советов обычно преобладали социал-демократы, но были в них и представители мелкобуржуазной демократии, например эсеры, которые, как мы видели, входили в Исполнительный комитет Петербургского совета.
В целом сознание масс развивается медленно и неравномерно. Хотя в ходе революции этот процесс чрезвычайно ускоряется, пробуждение масс остаётся весьма противоречивым. В разное время разные слои пролетариата приходят к отличным друг от друга выводам. Так, в ноябре 1905 года царь всё ещё получал прошения от бастующих рабочих из некоторых регионов, которые умоляли его вмешаться в решение проблемы от их имени. Это свидетельствует не только о неравномерности развития сознания, но и о колоссальной разнице между Москвой, Санкт-Петербургом и провинцией. Не менее выразительно противоречие между сознанием городских рабочих и крестьянами. Рабочее революционное движение, родившись в городах, в течение 1905 года распространилось на деревни. К концу года крестьянские восстания бушевали на 37 процентах европейской части страны, особенно сильными они были в центральной и чернозёмной областях, в Латвии и на юге Эстонии, в Грузии и на Украине. Летом была предпринята попытка организовать Всероссийский крестьянский союз. Крестьяне выразили солидарность с фабричными и заводскими рабочими. Но развитие сознания крестьян значительно отставало от развития сознания рабочих. Деревни по-прежнему находились в плену масштабных либеральных иллюзий, что определяло полупробуждённое состояние широких сельских масс. В этих условиях контроль над деятельностью Крестьянского союза получили эсеры и либералы; нечто подобное повторилось и позднее, в феврале 1917 года.
В Москве был создан Совет солдатских депутатов, в Тверской губернии — Совет крестьян. В Севастополе в местном Совете рабочих депутатов участвовали также матросы и солдаты. Но то были редкие исключения. Главным местом, где революция начала проникать в сознание крестьян, стала армия. Под сокрушительными ударами военных поражений и под влиянием общего революционного движения вооружённые силы перешли в состояние брожения. Особенно сильно социал-демократы влияли на матросов, поскольку большая их часть, как правило, призывалась на службу из семей крепкого пролетариата. В ноябре 1905 года в Севастополе вспыхнуло восстание под руководством лейтенанта Петра Петровича Шмидта, но через несколько дней оно было жестоко подавлено верными царю войсками. Мятежи на этом, однако, не закончились, и вскоре в острой форме встал вопрос о революционном статусе вооружённых сил. Этот вопрос имел первостепенное значение, поскольку большая часть солдат имела крестьянскую биографию. Одной из главных слабостей революции 1905 года было отсутствие прочной базы именно среди крестьянства. Сёла отставали от городов, и этот факт во многом предопределил фатальные итоги Декабрьского вооружённого восстания в Москве. Для достижения положительного результата восстанию не хватило более широкого участия в нём солдат и крестьян. К тому моменту, когда пожар революции всё-таки распространился на деревни, революционное движение в городах уже пошло на спад.
Находясь в изгнании, Ленин горячо приветствовал образование Советов, которые он характеризовал как зародыши будущей власти рабочих.
«Может быть, я ошибаюсь, — пишет Ленин, — но мне (по имеющимся у меня неполным и “бумажным” только сведениям) кажется, что в политическом отношении Совет рабочих депутатов следует рассматривать как зародыш временного революционного правительства. Мне кажется, что Совет должен как можно скорее провозгласить себя временным революционным правительством всей России или (что то же самое, лишь в иной форме) должен создать временное революционное правительство»[331].
Именно это, в сущности, и произошло в октябре 1917 года.
Большевики и Петербургский Совет
В условиях, когда революционное движение приобретало колоссальный размах и проникало во всё новые и новые слои населения, перед партией встал вопрос об иных методах агитации. Чтобы в полной мере владеть ситуацией, требовалась известная встряска. Не проходило ни дня без массового митинга в том или ином городе страны. Перед социал-демократией открылись широкие возможности. Их соперниками на этом поле фактически были только эсеры, имевшие достаточное влияние на массы, и мелкобуржуазные националистические организации, такие как Польская социалистическая партия и еврейский Бунд. Анархисты в Санкт-Петербурге имели недостаточное влияние, для того чтобы играть сколько-нибудь значительную роль в составе столичного Совета. Аналогичная ситуация была и в остальной части страны, за исключением разве что Белостока, где наиболее активными участниками местного Совета стали как раз анархисты. Буржуазные либералы, в свой черёд, не имели влияния на массы и почти не пытались что-то поменять. Их стратегия покоилась на совершении разного рода махинаций, на стремлении достичь соглашения на основе взаимных уступок.
Партия стремительно завоёвывала расположение передовых рабочих и крестьян. Но для осуществления революции этого было недостаточно. Требовалась поддержка широких масс. Встал вопрос о том, как относительно небольшим силам пролетарского авангарда найти путь к умам и сердцам тех рабочих, которые ещё не сделали необходимых выводов. Ключевым вопросом для объединения незначительного числа организованных марксистов с широкой массой рабочих стало отношение к Петербургскому совету. Как мы уже видели, Ленин, находясь за тысячи километров от центра событий, безошибочно понял значение этого нового поразительного явления. Чего нельзя сказать о его товарищах в самом Санкт-Петербурге. Демонстрируя полное отсутствие понимания действительных задач рабочего движения, члены большевистского ЦК в столице были немало обеспокоены мыслью о появлении «беспартийной» массовой организации, существующей бок о бок с партией. Вместо того чтобы увидеть в создании Совета непаханое поле для работы, они относились к нему враждебно, воспринимая его как соперника.
Отталкиваясь от факта якобы беспартийного характера Совета, в частности беспартийности его председателя Хрусталёва, большевики дошли до того, что организовали кампанию против Совета. Они убедили Федеративный совет партии, куда входили большевики и меньшевики, поставить Совету ультиматум, требуя немедленного подчинения Совета руководству РСДРП. 26 октября это требование было отклонено на очередной объединённой конференции большевиков и меньшевиков. Меньшевики выступили против, но большевиков это не остановило. Ещё 24 октября на совещаниях, прошедших на Семянниковском и других металлургических заводах, большевики приняли резолюцию, требующую от Совета принятия социал-демократической программы и тактики и определения своей политической позиции. В № 1 легальной большевистской газеты «Новая жизнь» появилась статья «К вопросу о Совете депутатов», которая обращала внимание на «весьма странное положение», когда Совет «не стоит ни в каких обязательных отношениях к партии»[332].
Большевистский ЦК опубликовал резолюцию, требования которой должны были принять большевики по всей стране. Резолюция настаивала на том, чтобы Советы приняли программу партии. Это была формалистическая линия рассуждений, характерная для всех сектантов во все периоды истории. Если-де Совет готов стать политической организацией, то социал-демократы вправе требовать от него принятия социал-демократической программы. А если бы Совет принял эту программу, то не было бы никакого смысла иметь вторую социал-демократическую организацию, параллельную самой РСДРП. А значит, Совет следовало бы упразднить. Это было равносильно требованию присоединить всех членов Совета к социал-демократической партии. Разумеется, редколлегия «Новой жизни» заявила, что точка зрения автора статьи может не совпадать с точкой зрения редакции. Тем не менее агитация против Совета продолжалась. 29 октября Невский районный комитет РСДРП объявил, что участие социал-демократов в любом «рабочем парламенте» вроде Совета недопустимо. Это решение поддержали на митинге, состоявшемся на машиностроительном заводе Семёнова. Такая позиция полностью исключала необходимость установления прочной связи между передовыми рабочими, которые придерживались идей марксизма, и массой политически необученных рабочих. С таким же успехом можно было требовать от всего рабочего класса вступления в марксистскую партию, что, разумеется, абсурдно и нереалистично. Если бы подобное случилось, это привело бы только к изоляции передовых рабочих от других представителей пролетариата.
Грубый формализм такого рода аргументации прослеживается во многих статьях газеты «Новая жизнь». Так, в № 6 газеты появилась статья Н. Менделеева, в которой читаем следующее:
«Итак, Совет рабочих депутатов как политическая – не социал-демократическая – организация существовать не должен, и социал-демократы должны выйти из него, так как его существование может вредно отразиться на развитии социал-демократического движения. Совет рабочих депутатов может существовать как профессиональная политическая организация или не должен существовать вовсе»[333].

Далее автор предлагает большевикам выдвинуть Совету ультиматум: или вы принимаете программу РСДРП, или мы вас расформируем! Вожди большевиков оправдывали своё враждебное отношение к Совету тем, что он, по их мнению, способствовал «принижению сознательности пред стихийностью»[334]. Они даже пронесли эту резолюцию на заседание самого Совета. Когда резолюцию отклонили, делегаты от большевиков, Богданов и Кнунянц, покинули заседание. Другие делегаты просто пожали плечами, перейдя к следующему пункту в повестке дня.
Ошибки комитетчиков были на руку меньшевикам, которые, проявляя более гибкое отношение при создании новых Советов, одержали убедительную победу над своими партийными оппонентами. Меньшевики рассматривали Советы не как «временное революционное правительство» (выражение Ленина), а как органы «революционного самоуправления». Это была аналогия с Великой французской революций 1789 года и с Парижской коммуной. Повторялись, однако, не сильные стороны этих исторических событий, а в первую очередь ошибки парижских коммунаров. Меньшевики также активно выступали за создание «рабочего съезда». Эта нереволюционная концепция рассматривала Совет не как орган борьбы, при помощи которого рабочие могли взять власть, а как отправную точку для создания массовой рабочей партии, этакого аналога Лейбористской партии Великобритании. (Идея «рабочего съезда», которая особенно эксплуатировалась затем Аксельродом и другими, в общих чертах совпадала с идеями, которых позже придерживались основатели указанной британской партии.) Таким образом, несмотря на успехи меньшевиков в работе Советов, их подход носил реформаторский, а не революционный характер.
Ленин внимательно следил за действиями своих товарищей, выражая смесь разочарования и тревоги. Безошибочный инстинкт и понимание рабочего движения дали ему возможность быстро понять значение Советов. Его коллеги, однако, не видели того пути, по которому двигались массы. Для решительных действий требовалось решительное вмешательство Ленина. Тем временем большевики уступали в Советах позиции меньшевикам и теряли драгоценное время. Ленин, вероятно, впал в отчаяние, когда узнал о поведении своих единомышленников в Санкт-Петербурге. Находясь в Стокгольме по пути следования из эмиграции в Россию, Ленин попытался осторожно, но решительно исправить ошибки петербургских большевиков. В № 5 «Новой жизни» в статье за авторством видного члена ЦК Б. М. Кнунянца предлагалась дилемма: Совет или партия? Отвечая на этот вопрос, Ленин писал: «Мне сдаётся, что нельзя так ставить вопроса, что решение безусловно должно быть: и Совет рабочих депутатов, и партия»[335]. Примечательно, что редакция сочла необходимым не публиковать эту статью Ленина, и она увидела свет только в 1940 году.
«Вопрос — и крайне важный — вопрос состоит только в том, как разделить и как соединить задачи Совета и задачи Российской социал-демократической рабочей партии»[336]. Затем следовало выражение, которое, должно быть, вызвало ужас среди комитетчиков: «Мне сдаётся, что нецелесообразно было бы со стороны Совета примыкать всецело к одной какой-либо партии»[337]. Ленин продолжает объяснять тот элементарный факт, что профсоюзы и Советы должны стремиться охватить все части рабочего класса, независимо от национальности, расы, вероисповедания и политической принадлежности. В Советах не должно быть только квазифашистских черносотенцев. А марксисты должны бороться в этих организациях за то, чтобы большинство приняло их идеи, программу и тактику. «Мы не замыкаемся от революционного народа, отдавая на суд его каждый наш шаг, каждое наше решение, — пишет Ленин, — мы опираемся всецело и исключительно на свободный почин, исходящий от самих трудящихся масс»[338]. Так писал Ленин. Заметьте, как это поразительно далеко от ряда характеристик, представляющих Ленина не то сектантом, не то бланкистом-заговорщиком, который управляет массами, как марионетками, откуда-то из-за кулис.
Октябрьская всеобщая политическая стачка дала мощный толчок к восстаниям угнетённых национальностей. Финляндия, Прибалтика и большие территории Кавказа превратились в запретные зоны, особенно после объявления реформ Манифестом 17 октября 1905 года. «Либеральный» председатель Совета министров С. Ю. Витте с беспокойством писал царю о ситуации в Финляндии:
«В течение второй половины минувшего октября в Финляндии произошли события, не имеющие себе примера за всё почти столетнее нахождение этого края под русским владычеством. Организована была общая политическая забастовка; появилась хорошо вооружённая и обученная “национальная гвардия” (милиция), которая заменила собою во многих местностях законную полицию, заставив её сложить свои полномочия; некоторым губернаторам представителями местных политических партий с угрозами предложено было оставить должность…»[339]

Ежедневная переписка графа Витте с царём демонстрирует растущую тревогу по поводу революционной ситуации. Именно под давлением Витте царь опубликовал Манифест 17 октября. Становилось ясно, что уступки не только не остановили революцию, но и дали ей новый толчок. Витте ждал от царя проявления сочувствия, но был разочарован. Резолюция царя была такой: «Неужели этим 162 анархистам дадут возможность развращать армию? Их следовало бы всех повесить»[340]. И это было единственное замечание царя на письмо Витте.
Кроме писем Витте, царь получал отчёты от губернаторов. Так, варшавский губернатор Мартынов, описывая положение дел в Польше, отмечал:
«”Фанатическое настроение польского общества и враждебность к русским приняли размеры, никогда раньше не бывалые”. <…> Обнародование Манифеста 17 октября, истолкованного в ложном свете, “не произвело умиротворяющего действия, а, напротив, вызвало настолько выдающиеся, серьёзные события, что гор. Варшава и Варшавская губерния представляли собою один общий мятежнический стан”. На улицах и площадях устраивались митинги, на которых ораторы призывали к бунту; в городах, посадах и сёлах, часто при участии и по личной инициативе католического духовенства, устраивались многолюдные патриотические “демонстративные шествия, с пением революционных песен, с несением хоругвей, красных и чёрных флагов, на которых изображались польские белые орлы, разные другие польские эмблемы и революционные надписи”»[341].

В Киеве и Одессе в октябре тоже прошли массовые акции протеста. Тем самым готовилась почва для перехода власти в руки рабочего класса. Росло революционное движение и в деревнях. В последние три месяца 1905 года было зарегистрировано 1590 случаев беспорядков среди крестьян. Помимо всего прочего, самодержавие захлестнули разногласия. В то время как Витте умолял царя осуществить реформу сверху, генерал Трепов, теневой диктатор Санкт-Петербурга, отдал знаменитый приказ своим войскам: «Патронов не жалеть!»
Беспомощность режима, охваченного взрывом народного гнева, проявляется в паническом тоне писем Витте к царю и его постоянных жалобах на отсутствие войск. В конечном итоге твердолобый Николай II всё-таки был вынужден примириться с действительностью и неохотно признал необходимость проведения выборов в Государственную Думу. Манифест 17 октября был воспринят Лениным как «первая победа революции». Радости на улицах не было предела! Толпы взволнованных людей собирались на центральных площадях и обсуждали ситуацию. 18–20 октября рабочие, вооружившись красными флагами, без предварительной подготовки, двинулись в тюрьмы и потребовали освободить политических заключённых. Двери некоторых московских тюрем были насильственно открыты, и заключённых вынесли из них на руках. Большевики прекрасно понимали, что нельзя слепо доверять обещаниям на бумаге и просто выступать за созыв Учредительного собрания. Несмотря на массовую эйфорию, Ленин пытался растолковать, что Манифест 17 октября — это просто тактическая уступка, и предостерегал от конституционных иллюзий и игр в парламентаризм.
«Толкуют о свободе, — писал Владимир Ильич, — говорят о народном представительстве, ораторствуют об Учредительном собрании и забывают постоянно, ежечасно и ежеминутно, что все эти хорошие вещи — пустые фразы без серьёзных гарантий. А серьёзной гарантией может быть только победоносное народное восстание, только полное господство вооружённого пролетариата и крестьянства над всеми представителями царской власти, которые отступили шаг назад перед народом, но далеко не подчинены ещё народу, далеко не низложены народом. И пока эта цель не достигнута, до тех пор не может быть настоящей свободы, настоящего представительства народа, действительно учредительного собрания, которое бы имело силу учредить новые порядки в России»[342].
Предлагая уступки для разряжения обстановки, царский режим просто выигрывал время и готовил ответный удар. Подобная ситуация характерна для каждой революции. Её можно назвать периодом демократических иллюзий. Людям кажется, что проблема решена, что революция окончена, а на самом деле она только начинается. Решающее сражение — впереди. Манифест 17 октября принципиально ничего не решал, он просто служил оправданием для либералов, желающих отойти от революции. Как заранее предполагали Ленин и Троцкий, буржуазия, которая всё время стремилась к заключению сделки с царизмом в ущерб рабочим и крестьянам, теперь предательски покинула лагерь революции. Крупные капиталисты и землевладельцы объединились в консервативный блок. Так появился Союз 17 октября (октябристы), который стал оплотом царской реакции. В то же время «либеральная» часть буржуазии основала Конституционно-демократическую партию (её членов называли кадетами), которая выступала за конституционную монархию, а де-факто была левым флангом самодержавия, прикрывая кровавый царский режим псевдодемократическими конституционными фразами. Со всей язвительностью Ленин нападал на это «прогрессивное» крыло буржуазии, обвиняя его в трусости и предательстве.
«Что такое конституция? — писал Владимир Ильич. — Бумажка, на которой записаны права народа. В чём гарантия действительного признания этих прав? В силе тех классов народа, которые осознали эти права и сумели добиться их»[343]. Ленин хладнокровно анализирует баланс сил в текущий момент и заключает: «Самодержавие уже не в силах открыто выступить против революции. Революция ещё не в силах нанести решительного удара врагу. Это колебание почти уравновешенных сил неизбежно порождает растерянность власти, вызывает переходы от репрессий к уступкам, к законам о свободе печати и свободе собраний»[344]. Как Ленин и предполагал, всё то, что самодержавие раздавало левой рукой, правой оно забирало обратно. Завоевания всеобщей стачки позволили рабочему классу ещё больше поверить в себя. Заключённых выпустили из тюрем, но свобода, завоёванная снизу, имела крайне неустойчивый и хрупкий характер. Только решительное свержение царского режима могло обеспечить подлинную политическую и социальную эмансипацию.
Переход либералов из одного лагеря в другой расширил простор для действий. У революции отныне было только два пути. Только вооружённое восстание, возглавляемое пролетариатом, который тянул за собой крестьян, национальные меньшинства и все угнетаемые слои общества, было правильным выходом. Иллюзия конституционной реформы рассеялась как дым. Манифест 17 октября был явной попыткой провести на песке революции черту, за которую нельзя никому заступать. Эти реформы стали возможны не в результате махинаций либералов, а исключительно благодаря революционной борьбе пролетариата. Предостерегая от эйфории после Манифеста 17 октября, Ленин призвал рабочий класс собрать все силы для решающего удара. За фасадом предложенной конституции самодержавие готовило кровавую расправу. От революционеров требовалось ясное понимание того, что решающие битвы впереди и что сейчас есть уникальная возможность воспользоваться завоёванными свободами, чтобы быстро построить партию, расширить её влияние и готовиться к финальному сражению. Восстание было для Ленина единственной гарантией. Вооружение народа связывалось с борьбой за основные требования: введение восьмичасового рабочего дня, освобождение политических заключённых и т. д. Революционный реализм Ленина проявился в последующих событиях.
«Николай Кровавый»
В настоящее время, когда портрет Николая II принято рисовать исключительно светлыми и гуманными красками, приходится напоминать о действительном характере этого человека, которого современники называли не иначе как «Николай Кровавый», равно как о его подлинной роли в истории страны. Взять хотя бы отношение батюшки-царя к действиям погромщиков. С момента восшествия на престол Николай II обращался к насилию при каждом удобном случае. В 1895 году, через год после коронации, царь отправил в гренадёрский полк, отличившийся в подавлении рабочих беспорядков, телеграмму следующего содержания: «Весьма доволен спокойным и стойким поведением войск во время фабричных беспорядков»[345]. В 1905 году его реакция была аналогичной. «На террор нужно отвечать террором, — писал император своей матери в письме от 29 декабря 1905 года, комментируя жестокие репрессии в отношении прибалтийских крестьян. — Орлов, Рихтер и другие действуют отлично; много банд уничтожено, дома их и имущество сжигаются»[346]. Чуть погодя, получив известие о захвате Риги и об устроенной капитаном Оттоном Рихтером виселице для главных агитаторов, царь написал на полях телеграммы: «Молодец!»[347] В 1907 году Бернард Пэрс, автор одной из наиболее известных книг по истории России, спросил русского мужика, что тот думает о событиях пяти прошедших лет. «Пять лет назад была вера [в царя], а также страх, — сказал крестьянин. — Теперь веры нет, остался только страх»[348].
В ответ на революционное движение рабочих царизм устраивал кровопролитные погромы против евреев, социалистов и «интеллигенции». За один месяц после обнародования Манифеста 17 октября были убиты почти четыре тысячи человек, ещё десять тысяч человек получили ранения в ходе кровавых беспорядков. Многие социал-демократы погибли в этих погромах, в частности видный большевик Николай Бауман, которого убили в Москве вскоре после освобождения из тюрьмы. Похороны Баумана переросли в массовую демонстрацию рабочих. Гроб с телом носили по улицам в сопровождении оркестра, играющего революционные песни.
«Партийные вожди несли венки, красные флаги и тяжёлые бархатные транспаранты, на которых читались богато украшенные золотом лозунги борьбы. А вслед за ними боевым строем, по десять в ряд, шли массы скорбящих, всего около 100 тысяч человек. Это скорбное шествие, со стороны напоминающее религиозную процессию, длилось весь день, останавливаясь в разных точках города для пополнения своих рядов. Когда шествие проходило мимо консерватории, к нему присоединился студенческий оркестр, который, совершая панихиду по революции, начал многократно исполнять песню: “Вы жертвою пали в борьбе роковой…” Тяжёлая поступь демонстрантов, их меланхоличная музыка и по-военному организованные ряды людей выглядели очень угрожающе. С наступлением вечера зажглись тысячи факелов, осветив красные полотна. Речи у могилы звучали проникновенно, эмоционально и возвышенно. Вдова Баумана обратилась к массам с просьбой отомстить за смерть мужа. И, когда процессия двинулась обратно к центру города, завязались отдельные бои с черносотенными бандами»[349].

Черносотенцы, финансируемые и снабжаемые властями как вспомогательные вооружённые силы государства, неоднократно совершали жестокие убийства и пытки. Легко доказать связь между погромами и властями, начиная от начальника местной полиции до самого императора. Николай II лично интересовался работой «Союза русского народа», который стоял за действиями черносотенцев. Прямая связь царя с черносотенным движением не вызывает сомнений. В одной из современных книг по истории России читаем:
«Царь и ближайшее его окружение… подобно ведущим служителям церкви, таким как Иоанн Кронштадтский, епископ Гермоген и иеромонах Илиодор, покровительствовали “Союзу русского народа”. Николай II лично носил значок “Союза” и оказывал полную поддержку его вождям в делах, связанных с объединением “верноподданных русских”, выступавших за сохранение незыблемости самодержавия. По поручению царя Министерство внутренних дел тайно финансировало газету “Союза” и снабжало его оружием»[350].

Антисемитизм царя отражён в документах:
«Он был особенно нетерпим к евреям, — пишет Кохан. — Когда П. А. Столыпин, председатель Совета министров в 1906–1911 годах, предложил смягчить ряд ограничений для евреев в пределах черты осёдлости, Николай II ответил ему: “Несмотря на самые убедительные доводы в пользу принятия положительного решения по этому делу, — внутренний голос всё настойчивее твердит мне, чтобы я не брал этого решения на себя. До сих пор совесть моя никогда меня не обманывала. Поэтому и в данном случае я намерен следовать её велениям”[351]. Совсем не случайно царь стал членом антисемитского “Союза русского народа”, жертвовал деньги на его деятельность и водил дружбу с его председателем А. И. Дубровиным. Он не испытывал никакого сочувствия к жертвам погромов, последовавших за обнародованием Манифеста 17 октября 1905 года. Напротив, он видел в погромах бунт против “дерзости” социалистов и революционеров»[352].
Евреи страдали от ужасных злодеяний черносотенных банд, спаивались водкой и стравливались с полицией. Организация этих безобразий исходила сверху. В Департаменте полиции Санкт-Петербурга были выпущены тысячи листовок, призывавших к насилию в отношении евреев, которые якобы разрушают Россию. Утверждалось прямым текстом, что «лучше было бы вырезать всех евреев». Генерал-губернатор Д. Ф. Трепов лично редактировал листовку, которая была субсидирована министром внутренних дел на сумму 70 тысяч рублей. Самый жуткий погром произошёл в Одессе, где были убиты 800 евреев, ранены 5 тысяч и более 100 тысяч остались без крова. Это было дело рук люмпен-пролетариата, низов общества, которых государство заставило совершать неописуемые зверства против беззащитных людей.
«Босяк царит, — пишет Троцкий. — Трепещущий раб, час тому назад затравленный полицией и голодом, он чувствует себя сейчас неограниченным деспотом. Ему всё позволено, он всё может, он господствует над имуществом и честью, над жизнью и смертью. Он хочет — и выбрасывает старуху с роялем из окна третьего этажа, разбивает стул о голову грудного младенца, насилует девочку на глазах толпы, вбивает гвоздь в живое человеческое тело… Истребляет поголовно целые семейства; обливает дом керосином, превращает его в пылающий костёр, и всякого, кто выбрасывается из окна, добивает на мостовой палкой. Стаей врывается в армянскую богадельню, режет стариков, больных, женщин, детей… Нет таких истязаний, рождённых горячечным мозгом, безумным от вина и ярости, пред которыми он должен был бы остановиться. Он всё может, всё смеет… “Боже, царя храни!”»[353]
Большевик Осип Пятницкий, бывший в то время в Одессе, вспоминает:
«Там я увидел такую картину: группа молодых парней, человек в 25–30, среди которых были переодетые городовые и охранники, ловят всех мужчин, женщин и детей, похожих на евреев, раздевают их догола и избивают… Мы тут же сорганизовали группу вооружённых револьверами лиц… подошли ближе к громилам и выстрелили в них. Они разбежались. Но вдруг между нами и громилами выросла стена солдат лицом к нам в полном вооружении. Мы отошли. Солдаты удалились, и опять появились громилы. Так повторялось несколько раз. Мне стало ясно, что громилы действуют с согласия военных властей»[354].

В официальных докладах, заказанных Витте, хорошо показана роль полиции в этой бойне. Полиция не только организовала толпы люмпен-пролетариата, щедро наградив их алкоголем, но и прямо указала им места, где скрывались евреи. Полицейские даже сами участвовали в резне мужчин, женщин и детей. Генерал-губернатор Одессы Д. Б. Нейдгардт признавал, что «толпы хулиганов, занимавшиеся разгромом и грабежами, восторженно его встречали криками “ура”»[355]. А барон А. В. Каульбарс, командующий Одесским военным округом, обратился к полицейским чинам с речью, которая начиналась следующими словами: «Будем называть вещи их настоящими именами. Нужно признаться, что все мы в душе сочувствуем этому погрому»[356].
Нельзя утверждать, что царь ничего не знал об этих погромах, хотя, разумеется, его никогда нельзя было заподозрить в слишком тесных связях с черносотенцами. Как бы то ни было, Николай II хорошо знал о том, что происходит в стране, и поддерживал действия местных властей. В письме императора к своей матери от 27 октября 1905 года читаем:
«Милая, дорогая моя мама. <…> Прежде всего спешу тебя успокоить тем, что в общем положение стало, конечно, лучше, чем оно было неделю тому назад! <…> В первые дни после Манифеста нехорошие элементы сильно подняли головы, но затем наступила сильная реакция, и вся масса преданных людей воспряла. Результат случился понятный и обыкновенный у нас: народ возмутился наглостью и дерзостью революционеров и социалистов, а так как 9/10 из них – жиды, то вся злость обрушилась на тех, – отсюда еврейские погромы. Поразительно, с каким единодушием и сразу это случилось во всех городах России и Сибири. <…> Случаи в Томске, Симферополе, Твери и Одессе ясно показали, до чего может дойти рассвирепевшая толпа, когда она окружала дома, в которых заперлись революционеры, и поджигала их, убивая всякого, кто выходил»[357].

Керенский подтверждает вопиющий факт соучастия погромщиков и властей, в том числе самого царя:
«Щегловитова всячески поощрял царь, который был непримирим в политических вопросах. Показательным было его отношение к процессам о погромах, учинённых членами “Союза русского народа”. Среди документов, рассмотренных Чрезвычайной комиссией Временного правительства по расследованию деятельности бывших министров и высокопоставленных чиновников, есть заявление начальника одного из департаментов министерства юстиции Лядова. Из всех прошений о помиловании, рассматривавшихся в его департаменте, утверждает Лядов, царь неизменно удовлетворял лишь те, которые подавали члены “Союза русского народа”, и отвергал прошения, поданные революционерами»[358].

Как бороться с погромщиками? Конечно, обращение к полиции и суду, которые, как мы видели, стояли за спинами у черносотенцев, было бесполезным. Волна погромов в срочном порядке поставила вопрос о самозащите. Не о бесполезных призывах к закону, а о самозащите рабочих! Защите в первую очередь от черносотенцев. Защищать предстояло евреев, армян и интеллигенцию. Там, где это было возможно, рабочие объединялись и пытались бороться с расистскими бандами. В решении таких вопросов нельзя не привлекать представителей революционной мелкой буржуазии и угнетённых меньшинств, но делать это следует только под руководством организации рабочих. Доверяйте только собственным силам! Рабочий класс должен бороться с фашизмом своими руками! Такова была позиция Ленина, который в статье, посвящённой погрому в Белостоке, разъясняет политику большевиков:
«Вот несколько выдержек из телеграммы выборщика белостокских граждан, Цирина: “Начался еврейский погром, подготовленный заранее”. “Вопреки распространившимся слухам, из министерства в течение целого дня никаких распоряжений не поступало”. “Погром усердно агитировался уже две недели; по улицам, в особенности по вечерам, раздавались прокламации, призывавшие к избиению не только евреев, но и интеллигенции; полиция смотрела на это сквозь пальцы”.
Старая знакомая картина! Полиция подготовляет погром заранее. Полиция подстрекает; в правительственных типографиях печатаются воззвания об избиении евреев. Полиция бездействует в начале погрома. Войска молча смотрят на подвиги черной сотни. А потом, — потом та же полиция продолжает комедию суда и следствия над погромщиками»[359].
Ленин разоблачает фарс правительственных расследований и, используя революционную риторику, предлагает альтернативу:
«Выступайте с прямыми обвинениями этих виновников – это ваш прямой долг перед народом. Спрашивайте правительство не о том, принимаются ли меры к защите евреев и для предупреждения погромов, а о том, долго ли будет ещё правительство прикрывать истинных виновников, принадлежащих к составу правительства. Спрашивайте о том, полагает ли правительство, что народ ещё долго будет в заблуждении насчёт этих истинных виновников. Обвиняйте правительство открыто и во всеуслышание, призывайте народ к организации милиции и самообороны, как к единственному средству защиты от погромов»[360].

Кровавая волна погромов поставила серьёзный вопрос о методах самозащиты рабочих. Вопрос о вооружённой борьбе стал вопросом жизни и смерти для рабочего класса и революции. Однако эти действия не имели ничего общего с тактикой индивидуального террора или «городского партизанства». Это был не заговор, осуществляемый небольшими группами террористов за спинами рабочих, а сознательная революционная стратегия, опирающаяся на массы. Боевые отряды были тесно связаны с Советами и другими организациями трудящихся. В легальных рабочих клубах появились стрельбища, где людей учили обращаться с оружием прямо под носом у полиции. Большевики, в свою очередь, требовали создать единый фронт, куда вошли бы все рабочие организации, мелкобуржуазные демократы и представители национальных меньшинств, то есть все те силы, которые были готовы защищать достижения революции и бороться с черносотенцами.
Тут и там рабочие дружины наносили погромщикам тяжёлые поражения. В своих мемуарах Осип Пятницкий ужасный еврейский погром в Одессе и формирование единого фронта большевиков, меньшевиков, бундовцев, дашнаков (армянских националистов) и сторонников партии «Поалей цион» (группы, созданной в 1905 году с целью объединить марксизм и сионизм, одна из секций которой после Октябрьской революции влилась в ряды большевиков). Вооружённые отряды направлялись для защиты евреев. Первое время им удавалось давать отпор расистскому сброду, пока на помощь последнему не пришли армия и полиция, чьи превосходящие силы заставили рабочих отступить с незначительными потерями. Первоначально вооружённые отряды создавались только для обороны. На войне, однако, различие между защитой и нападением носит относительный характер. Успешная оборонительная борьба может перерасти в наступательное действие. В Харькове боевые дружины возвели баррикады, и деморализованные войска сдались без боя. В Екатеринославе рабочие успешно применили против казаков самодельные бомбы. В Чите трудящимся удалось освободить политических заключённых, в том числе моряков Черноморского флота. Эти отдельные столкновения расчищали дорогу для главного сражения между рабочим классом и самодержавием, которое, считал Ленин, было неизбежным.
Партия открывает двери
В начале 1905 года большевики и меньшевики были узкими фракциями, не имевшими никакого влияния на массы. Но после событий 9 января они быстро начали расти. Когда М. В. Фрунзе, организатор партийного комитета в Иваново-Вознесенске, прибыл в город в мае, он обнаружил в нём «не менее 400–500 активных работников — почти все из среды местных рабочих»[361]. Мартов говорит, что в середине 1905 года в ключевом текстильном центре страны было 600 большевиков, и это был самый многочисленный комитет в Центральном промышленном регионе. Мартов также утверждает, что социал-демократия вплоть до октября объединяла в своих нелегальных организациях «несколько десятков тысяч рабочих и несколько тысяч учащихся, солдат и крестьян»[362]. К сентябрю социал-демократическая агитация звучала не только среди бастующих, но и на массовых собраниях, а также в стенах университетов; стали находить поддержку самые радикальные лозунги. Сфера непосредственного влияния социал-демократии, включая рабочих, состоящих в организациях и непосредственно связанных с партией, охватывала уже «сотни тысяч городского и сельского населения»[363].
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Совет рабочих депутатов Петербурга в 1905 году. Лев Троцкий в центре (с газетой в руках)

Быстрый рост влияния партии в массах заставил её несколько пересмотреть свои методы и структуру. Борьба за строительство партии и за расширение её влияния на самые широкие слои населения превратилась в гонку со временем. На партийных конференциях осенью 1905 года Ленин настоял на открытии партии и внедрении выборного принципа «сверху вниз», чтобы изменить состав комитетов путём кооптации новых рабочих и представителей молодёжи. Началась работа со старыми комитетчиками: до них пытались донести свежие взгляды и критические замечания. В крайнем случае предусматривалась замена консервативно мыслящих людей на новых работников, способных адаптировать свою активность под действительное настроение масс. На протяжении всего 1905 года Ленина раздражало, что комитетчики внутри страны, действуя в высшей степени медлительно, крайне неохотно сходились с массами и почти не пользовались открывшимися им огромными возможностями. После Манифеста 17 октября условия для партийной работы коренным образом изменились. Появилась свобода собраний и свобода печати, а также право на организацию профсоюзов. Повсюду шло брожение умов и дискутирование новых идей. Рабочие и молодёжь искали средство, которое позволило бы им осуществить своё инстинктивное желание общественных преобразований.
Старые методы и привычки мышления менялись очень непросто. На протяжении всего 1905 года шла острая борьба за открытие партии и демократизацию её структуры. Нельзя забывать, что вплоть до осени того же года партия действовала подпольно. Но, как только изменился политический климат, партия была вынуждена приспособить свою работу к легальным и полулегальным условиям и использовать все свои силы на завоевание масс. Требовалось заменить старый кружковый менталитет и прежнюю партийную структуру на то, что отвечало духу нового времени.
Ленин неоднократно настаивал на необходимости открыть партию для рабочих и молодёжи. Но эта идея постоянно встречала сопротивление комитетчиков, которые интерпретировали принципы организации с узкой, механистической точки зрения. Важно понимать, что не существует никакой «поваренной книги» для определения структуры и правил поведения революционной партии. Структура и правила должны меняться, если меняются обстоятельства. Выборный принцип и внутренняя демократия плохо сочетаются с подпольной организацией. Подпольная работа неизбежно налагает ряд ограничений на внутреннюю демократию, но только таких, которые могут быть оправданы требованиями безопасности. Осенью 1905 года Ленин потребовал открыть партию. Во многом это объяснялось изменением объективных условий. К тому же опыт предыдущего периода вызвал у Владимира Ильича серьёзное беспокойство по поводу узости взглядов большевистских членов комитетов. Опыт ошибочной оценки комитетчиками работы Совета тоже убедил его в настоятельной необходимости перетряхнуть партию и увеличить в ней представительство рабочих. Партийные активисты должны говорить с массами на одном языке и действовать с ними заодно, а не дистанцироваться от них.
Для соответствия новым условиям структура партии требовала радикальных изменений. Многие партийные филиалы на фабриках и заводах выразили готовность что-либо менять. Повсюду прошли открытые митинги. На заводе Лесснера, к примеру, подобный митинг собрал более семидесяти рабочих. Районные комитеты в крупных промышленных центрах были разделены на меньшие единицы, охватывающие подрайоны. На базе того или иного завода или района появлялись рабочие клубы. На осенних партийных конференциях был введён избирательный принцип «сверху вниз». Это позволило обеспечить более широкое участие рабочих в управлении партией, но это также был способ оказывать давление на закоснелых в своих взглядах комитетчиков, которых в любой момент могли поменять на новых рабочих, сознание которых адекватно отражало текущее положение дел. Всё делалось для того, чтобы голос новых рабочих был услышан и наложил отпечаток на деятельность партии. Следующим шагом стало создание общегородских сходок, где члены всех комитетов могли собраться вместе и обсудить свою работу. В некоторых районах, опираясь на условия, характерные только для этой территории, городской комитет вводил свои, особые правила. Так было, например, в Санкт-Петербурге и Иваново-Вознесенске.
Хорошо видно, что позиция Ленина по этому вопросу была чрезвычайно гибкой. Демократический централизм охватывает собой две на первый взгляд противоположные друг другу идеи: централизм и демократию. Но любая стачка показывает, как эти идеи соединяются на практике: полная свобода обсуждений до принятия решения, а потом полное единство в действиях. В некоторые периоды своей истории большевистская партия смещала акцент на централизм, скажем, в то время, когда никакая иная форма работы, кроме подпольной, была невозможна. Но в периоды, когда большевикам приходилось работать в «нормальных», легальных условиях, товарищи Ленина, как мы видим здесь, выступали за наиболее открытые и демократические формы организации. Революционная партия — это живой организм, а не мёртвая окаменелость. В одно время большевики переносили акцент на централизм, в другое — на демократию. Легальная работа открыла больше возможностей для пропаганды и агитации. Если раньше партийная печать была доступна сравнительно небольшому количеству рабочих, то теперь благодаря легальным газетам, митингам и другим средствам массовой коммуникации она могла оказать влияние на широкие массы людей. Митинги проходили под бдительным оком партийных боевых отрядов в рабочих клубах, библиотеках и других общественных местах.
В 1905 году, особенно после обнародования Манифеста 17 октября, открылись большие возможности для работы в легальных и полулегальных массовых организациях: профсоюзах, зарождающихся заводских и фабричных комитетах, страховых обществах и т. д. Касаясь рабочих клубов, созданных в «дни свободы», Соломон Шварц пишет:
«Рабочие и социал-демократические рабочие клубы были, как правило, беспартийными организациями, часто даже не стремящимися к формальному членству в партии и сосредоточенными на общем и политическом просвещении»[364].

Эту работу начали меньшевики. Их клуб на Балтийском заводе в Санкт-Петербурге насчитывал сто двадцать человек. Следуя их примеру, большевики Выборгской стороны создали клуб из трёхсот человек. Среднее число членов клубов такого рода, по крайней мере в Москве и Санкт-Петербурге, составляло примерно двести-триста человек.
Одним из признаков растущего революционного движения было стремительное появление профсоюзных организаций. Приоритетом номер один для социал-демократов стало проникновение как раз в профсоюзы, в эту базовую единицу организации рабочего класса. Даже самые отсталые слои пролетариата проявляли инстинкт к самоорганизации. Однако именно слабое развитие профсоюзного движения в стране позволило Советам получить колоссальную власть и стать в итоге главными пролетарскими организациями. В 1905 году Советы стали основным центром деятельности и в некоторой степени потеснили собой профсоюзы. Однако профсоюзы по-прежнему оставались важной организацией, особенно для квалифицированных рабочих. Прежде всего это касалось крупных промышленных центров, таких как Москва и Санкт-Петербург. Между тем большевики часто не спешили пользоваться своими возможностями, предпочитая сосредоточиться на старой, кружковой работе. Ленин неоднократно выступал против этого организационного рутинёрства. В этой области работы меньшевики, к большому огорчению Ленина, имели преимущество над большевиками. Меньшевики проявили инициативу по созданию профсоюзных организаций в столице, Москве, Саратове, Одессе, Баку и других городах. Профсоюзы быстро приобщались к социал-демократическим течениям. Поэтому у партии социалистов-революционеров в тот период не было абсолютно никаких шансов. В профсоюзах, конечно, было много беспартийных. Это ценное качество профсоюзов: объединять под одним крылом с целью защиты своих интересов самые широкие слои рабочего класса. Задача социалистов, успешно проникнувших в профсоюз, заключается в том, чтобы, борясь за влияние рабочих и получив поддержку большинства из них, оказать в итоге влияние на самые широкие массы пролетариата.
Существовало много беспартийных профсоюзов, главным образом на юге страны и в Поволжье. На западе в профсоюзах преобладали бундовцы и меньшевики. Москва была большевистской твердыней. Единственная причина, по которой меньшевикам удалось перехватить инициативу в Москве, заключалась в том, что изначально большевики заняли неправильную позицию по отношению к профсоюзам. Они пытались создавать отдельные профсоюзы с определённым профессиональным уклоном, оправдывая это борьбой с «непартийностью». Так, они создали большевистские союзы пекарей, техников, токарей и монтажников. Это была принципиально ошибочная позиция, которая впоследствии была раскритикована Лениным в его знаменитом труде «Детская болезнь “левизны” в коммунизме». В этой книге Ленин прямо заявляет, что марксистам не к лицу раскалывать обычные профсоюзы и пытаться создавать «революционные» профсоюзы, обособленные от массовых организаций. Комитетчики, к сожалению, показали здесь непонимание позиции Ленина. Конечно, партия обязана бороться против «беспартийных» тенденций, но профсоюзы всё равно должны охватывать все слои рабочего класса независимо от политической и профессиональной принадлежности людей. Единственной политической тенденцией, которой ни при каких условиях нет места в профсоюзном движении, является фашизм. У Ленина есть статья, посвящённая этому вопросу (она опубликована в газете «Новая жизнь», № 27 от 2 декабря 1905 года).
Партийная печать
Невозможно точно указать, какой была численность партии в 1905 году. Если брать статистику для Санкт-Петербурга, то, по расчётам Мартова, в первой половине 1905 года меньшевики имели в своих рядах 1200–1300 рабочих, большевики — только несколько сотен. К октябрю в обеих организациях было приблизительно равное число рабочих (Мартов не называет точную цифру, но, по-видимому, она была намного больше указанной ранее). Иными словами, прирост фракции большевиков шёл достаточно быстрыми темпами. Другие авторы приводят не менее любопытные цифры. Владимир Иванович Невский указывает, что к концу весны 1905 года число рабочих в каждой из фракций было в пределах от 800 до 1.000 человек[365]. В последующие месяцы число членов быстро увеличивалось. К концу лета московские большевики насчитывали 1035 человек. В Риге к весне 1905 года преобладали меньшевики, но было и 250 большевиков, установивших прочные связи с 25 заводами и фабриками. Численный состав Иваново-Вознесенского комитета за первую половину года удвоился: с 200 до 400 человек. В Воронеже за этот же период число большевиков выросло с 40 до 127 человек, в Нижнем Новгороде — со 100 до 250 человек, в Минске — со 150 до 300 человек. В дальнейшем рост числа большевиков принимает взрывной характер. Несмотря на неполную и, возможно, неточную природу этих цифр, общая картина чрезвычайно быстрого роста, когда число членов удваивалось или утраивалось буквально за несколько месяцев, была налицо. К концу 1905 года втрое выросла нижегородская организация: с 500 до 1500 человек. К декабрю в Саратове и Минске большевики имели уже 1.000 членов партии[366].
Большевики утвердились на севере и северо-востоке страны, в Центральном промышленном районе, в Поволжье и на Урале. Меньшевики, число которых тоже возросло, господствовали на юге России: в Тифлисе, Кутаисе, Батуме, в Гурии и на западе страны. Таким образом, Кавказ фактически стал цитаделью меньшевиков. По одной недавно приведённой оценке, в 1905 году насчитывалось около 8400 «организованных большевиков». Вероятно, меньшевики имели приблизительно такое же число людей в своих рядах[367]. В контексте общего дореволюционного брожения сфера влияния партии, разумеется, была намного шире. Масштаб действий значительно возрос после обнародования Манифеста 17 октября. Мартов писал:
«В общем и целом в течение периода, предшествовавшего октябрьским дням, социал-демократия объединяла в своих нелегальных организациях несколько десятков тысяч рабочих и несколько тысяч учащихся, солдат и крестьян; сфера же её непосредственного организационного влияния охватывала сотни тысяч городского и сельского населения»[368].

Особенно бурным рост большевиков был в столице. К концу 1905 года петербургская организация достигла цифры 3.000 человек, что в десять раз больше показателей начала года. Этот количественный рост сопровождался внутренним преобразованием партии, а именно: притоком свежих, молодых рабочих в руководящие органы на местном и провинциальном уровнях. Это были «подлинные вожди» рабочего класса, рождённые самой революцией. «Весной 1905 г., — отмечал Ленин, — наша партия была союзом подпольных кружков; осенью она стала партией миллионов пролетариата»[369]. Это не было преувеличением. Фактически организованных рабочих в партии было несколько десятков тысяч. Но существовала огромная периферия из сотен тысяч человек, которые либо сочувствовали социалистическим идеям, либо прямо считали себя социал-демократами.
Легальные условия открывали огромные возможности перед партийной печатью. Прежняя нелегальная пресса стремительно теряла свою актуальность. Через десять дней после опубликования Манифеста 17 октября вышел первый номер большевистской газеты «Новая жизнь». Издателем этой легальной газеты стала жена М. Горького Мария Фёдоровна Андреева, редактором — поэт Николай Максимович Минский. Подлинными редакторами газеты, однако, были Красин и Горький; позже, по возвращении в Россию в ноябре 1905 года, основную редакционную работу взвалил на себя сам Ленин. Такие меры предосторожности были крайне необходимы. Выпуск этой «легальной» газеты с самого начала находился под зорким оком цензоров. Поэтому первый номер, в котором была опубликована программа социал-демократической партии, был тут же конфискован. «Новая жизнь» де-факто была главным рупором большевизма вплоть до своего закрытия в начале декабря 1905 года. Её тираж составлял 50–80 тысяч экземпляров, что являлось большим достижением для партии, которая всего месяц назад находилась в глубоком подполье.
По совету Горького большевики установили связи с либеральными издателями, которые помогли с выпуском газеты. Как обычно, Горький сыграл неоценимую роль в организации финансовой поддержки газете от состоятельных писателей и прочих представителей интеллигенции. Под впечатлением от революции многие писатели и поэты, которые никогда прежде не мечтали участвовать в революционной политике, стали активно сотрудничать с большевиками через партийную печать. Известные поэты и писатели, такие как Константин Бальмонт, Леонид Андреев и сам Горький, писали для газеты статьи и помогали деньгами. Вряд ли, конечно, они глубоко прониклись делом большевиков. Однако эти «попутчики», получив широкую известность, несомненно, сыграли полезную роль в популяризации и распространении влияния большевистских идей. Хотя газета печаталась с именами буржуазных журналистов, на тот момент это был официальный орган партии. Существовали и другие легальные большевистские газеты: «Борьба» и «Вперёд» — в Москве, «Кавказский рабочий листок» — в Тифлисе и т. д. Большевики также сотрудничали с другими легальными изданиями, которыми управляли буржуазные либералы и меньшевики, и в целом старались использовать любую платформу для донесения своих идей как можно более широкой аудитории.
Меньшевики по-прежнему имели крупнейший аппарат, больше денег и ресурсов, располагали всем необходимым для быстрой транспортировки литературы и привлекали к работе не менее громкие в литературном смысле имена. С другой стороны, меньшевиков подводила партийная дисциплина. Большевики, напротив, привлекали к работе наиболее воинствующих и сознательных рабочих и представителей молодёжи. Предстояло сделать ещё очень многое, но время истекало. Ленин непрерывно призывал завоёвывать расположение масс. В первой своей статье, опубликованной в «Новой жизни» после возвращения на родину в начале ноября, Ленин ещё раз подчеркнул, что необходимо открыть партию. Отвечая на возражения комитетчиков, выступавших против этой идеи на том основании, что открытие партии якобы приведёт к размыванию её рядов, Ленин писал:
«Опасность могли бы усмотреть в том, что в партию войдут сразу массы не социал-демократов. Тогда партия растворится в массе, партия перестанет быть сознательным передовым отрядом класса, партия принизится до роли хвоста. Это был бы, безусловно, плачевный период. И эта опасность, несомненно, могла бы приобрести серьёзнейшее значение, если бы у нас была налицо наклонность к демагогии, если бы основы партийности (программа, тактические правила, организационный опыт) отсутствовали совсем или были слабы и шатки. Но дело всё в том, что этого “если бы” как раз и нет налицо. Среди нас, большевиков, не только не было наклонности к демагогии, а напротив, мы всё время… требовали сознательности от входящих в партию, настаивали на гигантском значении преемственности в деле партийного развития, проповедовали дисциплину и воспитание всех членов партии в одной из партийных организаций»[370].

Опираясь на прочное основание, Ленин подчёркивает уже другую сторону уравнения словами, специально предназначенными для того, чтобы поставить узко мыслящих комитетчиков на место:
«Рабочий класс инстинктивно, стихийно социал-демократичен, а более чем десятилетняя работа социал-демократии очень и очень уж немало сделала для превращения этой стихийности в сознательность. Не стройте себе воображаемых ужасов, товарищи! Не забывайте, что во всякой живой и развивающейся партии всегда будут элементы неустойчивости, шатания, колебаний. Но эти элементы поддаются и поддадутся воздействию выдержанного и сплочённого ядра социал-демократов»[371].
Ленин снова категорически отвергает пагубное представление о том, что социалистическое сознание привносится рабочему классу «извне». Рабочие, настаивает он, «инстинктивно, стихийно» социалистичны. Задача революционеров — придать осознанное и организованное выражение бессознательным или полубессознательным стремлениям рабочих изменить общество. В очередной раз Ленин настойчиво разъясняет потребность в открытии партии, в быстром принятии в неё новых рабочих и представителей молодёжи, которые, вступая в борьбу, учатся говорить на одном языке с пролетариатом и соединять действия небольшой группы активистов с деятельностью недавно пробуждённых широких масс. Тот же самый Ленин, который в 1903 году активно выступал за ограничение членства в партии, теперь писал следующее:
«На III съезде партии я выражал пожелание, чтобы в комитетах партии приходилось примерно 8 рабочих на 2 интеллигентов. Как устарело это пожелание! Теперь надо желать, чтобы в новых организациях партии на одного члена партии из социал-демократической интеллигенции приходилось несколько сот рабочих социал-демократов»[372].

К сожалению, некоторые из тех, кто называл себя большевиками, никогда не понимали того, к чему клонил Ленин, — многие из них не понимают этого и сегодня. Но вины самого Ленина здесь нет. Даже самая красивая ария может быть испорчена певцом, начисто лишённым слуха.
Троцкий в 1905 году
Из всех вождей социал-демократии именно Троцкий играл наиболее заметную роль в 1905 году. Луначарский, один из ближайших соратников Ленина в том году, вспоминал впоследствии:
«Популярность его [Троцкого] среди петербургского пролетариата ко времени ареста [в декабре] была очень велика и ещё увеличилась в результате его необыкновенно картинного и героического поведения на суде. Я должен сказать, что Троцкий из всех социал-демократических вождей 1905–1906 годов, несомненно, показал себя, несмотря на свою молодость, наиболее подготовленным, меньше всего на нём было печати некоторой эмигрантской узости, которая, как я уже сказал, мешала в то время даже Ленину; он больше других чувствовал, что такое широкая государственная борьба. И вышел он из революции с наибольшим приобретением в смысле популярности; ни Ленин, ни Мартов не выиграли, в сущности, ничего. Плеханов очень много проиграл вследствие появившихся в нём полукадетских тенденций. Троцкий же с этих пор стал в первый ряд»[373].

Троцкому было всего двадцать шесть лет, когда он стал председателем Петербургского совета рабочих депутатов. Первый председатель Совета, сочувствующий меньшевикам адвокат Г. С. Хрусталёв-Носарь, как и Георгий Гапон, был случайной фигурой, не игравшей никакой самостоятельной роли. Главной интеллектуальной силой Совета был Троцкий, который официально был избран председателем в ноябре 1905 года, уже после ареста Хрусталёва. Лев Давидович, будучи автором большинства резолюций и прокламаций Совета, приобрёл огромную популярность среди рабочих. Луначарский вспоминает:
«[Троцкий] держался отдельно не только от нас, но и от меньшевиков. Его работа протекала главным образом в Совете рабочих депутатов, и вместе с Парвусом он организовал как бы какую-то отдельную группу, которая издавала очень бойкую, очень хорошо редактированную, маленькую дешёвую газету. Я помню, как кто-то сказал при Ленине: “Звезда Хрусталёва закатывается, и сейчас сильный человек в Совете – Троцкий”. Ленин как будто омрачился на мгновение, а потом сказал: “Что же, Троцкий завоевал это своей неустанной работой и яркой агитацией”»[374].

В полной мере эту реакцию Ленина можно оценить, только вспомнив, что именно в этом решающем вопросе — вопросе об отношении к Совету — петербургские большевики допустили принципиальную ошибку, которая лишила их возможности завоевать расположение большинства рабочих-активистов в столице. Ошибка большевиков Санкт-Петербурга позволила меньшевикам получить в Совете большинство мест. Порвав с меньшевиками ещё в 1904 году, Троцкий старался держаться независимо от обеих фракций. Это стало причиной вполне обоснованных упрёков со стороны Ленина. Однако, несмотря на резкие разногласия по вопросу об объединении фракций после раскола, — разногласия, которые в 1905 году уже потеряли изначальный смысл, — не может быть никаких сомнений в том, что политические взгляды Троцкого были очень близки к аналогичным взглядам Ленина. Об этом неоднократно свидетельствовали как большевики, так и меньшевики.
Игнорируя эти хорошо известные факты, просталинские историки попытались навесить на Троцкого образца 1905 года ярлык меньшевика, как это видно, к примеру, из следующего, довольно типичного, отрывка:
«[Отрицание] Троцким революционной демократии (?)… было, в сущности, отстаиванием меньшевистской идеи гегемонии (!) буржуазии в Первой русской революции»[375].

Это в корне ошибочно. О различиях, которые развели Троцкого и меньшевиков в 1904 году, упоминают сами вожди меньшевизма. В конце 1904 года Троцкий сблизился с немецким левым социал-демократом А. Л. Парвусом, и они вместе разработали ряд идей, которые впоследствии легли в основу теории «перманентной революции» Троцкого. Сущность этой теории и отношение к ней Ленина и меньшевиков мы рассмотрим позже. А пока предложим на суд читателя любопытный отрывок:
«Автором фельетона[376] был Парвус (Гельфанд), весьма критически отнёсшийся к “земской кампании”, а теперь, как и Троцкий, существенно разошедшийся с “Искрой” [печатный орган меньшевиков] в политических выводах из положения, созданного 9-м января. После 9-го января рабочее движение “упёрлось в восстание”, писал Троцкий. Поэтому Учредительное собрание само по себе уже не может быть основным и обобщающим лозунгом партии. После 9-го января надо готовиться к вооружённому восстанию и замене царского правительства революционным Временным правительством, которое только и сможет созвать Учредительное собрание»[377].

Эти строки были написаны вождём меньшевиков Фёдором Даном в то время, когда он и Троцкий считались заклятыми политическими врагами. Процитированные Даном положения Троцкого из памфлета «9 января» вполне согласуются с теми взглядами, которые в тот момент отстаивал Ленин. Более того, в книге, посвящённой истории русской социал-демократии, Мартов полемизирует не только с позицией Ленина, но и со взглядами Троцкого и Парвуса[378].
Пожалуй, самым впечатляющим достижением Троцкого того периода было издание массовой ежедневной революционной газеты. При содействии Парвуса он принял бывшую либеральную «Русскую газету», переименовал её в «Начало» и превратил в популярную и воинствующую рабочую газету ценой в одну копейку. Её тираж быстро вырос с 30 тысяч до 100 тысяч экземпляров, а к началу декабря заказы на газету доходили до полумиллиона. Формально эта газета была печатным органом меньшевиков, пришедшим на смену «Искре», но на деле она контролировалась Троцким. Тираж «Начала» значительно превышал тираж большевистской «Новой жизни». Каменев, в то время один из редакторов «Новой жизни», рассказывал позже Троцкому, как, проезжая по железной дороге, он наблюдал в вокзальных помещениях продажу свежих газет.
«Спрос был только на революционные издания. “Начало”! “Начало”! “Начало”! — выкрикивали в хвостах. “Новая жизнь”! Опять: “Начало”! “Начало”! “Начало”! “Тогда, — признался Каменев, — я с досадой сказал себе: да, они в “Начале” пишут лучше, чем мы»[379].
Политическое кредо «Начала» не имело ничего общего с меньшевизмом, и по всем основным вопросам газета поддерживала позицию Ленина, что много лет спустя признал и сам Владимир Ильич. До событий октября 1905 года газета ещё периодически выражала точку зрения буржуазных либералов, подобно тому как и «Новая жизнь» в первом своём номере обратилась к старому девизу Плеханова: «Врозь идти, вместе бить!» Однако, находясь за границей, Ленин день за днём пытался донести до своих товарищей тотальное недоверие к либералам и предупреждал об их продажном характере. Поэтому в № 6 «Новой жизни» Каменев писал уже о том, что любая попытка либералов выдвинуть своё правительство за спинами рабочих будет отвергнута и что рабочим придётся свергнуть такое временное правительство. Именно это и произошло в 1917 году. В следующем, седьмом номере газеты Н. М. Минский отмечал, что между буржуазной и социал-демократической политикой нет и не может быть даже внешних, формальных точек соприкосновения. В этом вопросе позиция «Начала» уже совпадала с позицией Ленина. Когда стало известно о выходе первого номера газеты Троцкого, «Новая жизнь» отреагировала на это следующим образом:
«Вышел первый номер “Начала”. Приветствуем товарища по борьбе. В первом номере обращает на себя внимание блестящее описание ноябрьской стачки, принадлежащее т. Троцкому»[380].

Мартов, который, как предполагалось, должен был стать соредактором Троцкого, часто выступал против его линии, но не мог заставить Троцкого изменить её. В книге, посвящённой истории общественного движения в России в начале XX столетия, Мартов перечисляет целый ряд различий во взглядах. Например, когда Струве вступил в дипломатические переговоры с либеральным бюрократом Витте, «Начало» резко охарактеризовало его как «агента Витте». Далее, в передовой статье восьмого номера газеты говорилось, что «революция прошла свой первый фазис. Земская оппозиция откололась и стала контрреволюционной силой». Мартов возмущён такой формулировкой: «Эта формула… не соответствовала традиционному представлению “меньшевизма” о взаимоотношении классов…» Юлий Осипович, цитируя большое число статей из «Начала», сокрушается по поводу того, что газета фактически проводит линию большевиков[381]. Один из вождей меньшевиков Фёдор Ильич Дан в одном из писем к Каутскому писал, не скрывая своего недовольства:
«В Санкт-Петербурге они основали газету “Начало”, которая пришла на смену “Искре”, и в течение ноября-декабря 1905 года в ней публиковались самые радикальные заявления, едва отличимые от тех, что можно найти в большевистской газете “Новая жизнь”»[382].

То же самое отмечает и биограф Мартова Израиль Гетцлер:
«Таким образом, Мартов оказался в “Начале” в меньшинстве: эта газета стала рупором троцкизма, а не меньшевизма»[383].

Сталинисты часто обвиняют Троцкого в том, что он якобы поддержал проведение «рабочего съезда». Это — бесстыдная, вопиющая клевета, сознательное искажение позиции Троцкого. В июле 1906 года, находясь в заключении, Троцкий написал памфлет, в котором выступил в защиту Национального съезда советов. На этом основании сталинисты позже заявили, что Троцкий поддержал меньшевистскую идею «рабочего съезда». В брошюре под названием «Наша тактика в борьбе за Учредительное собрание» Троцкий отмечал, что уже в процессе борьбы за власть необходимо создать: 1) Советы рабочих депутатов — на местах; 2) Всероссийский рабочий съезд и 3) Всероссийский рабочий Совет как постоянный орган, созданный рабочим съездом[384]. Эта идея блестяще предвосхищает события 1917 года. Соломон Шварц, которого, безусловно, сложно заподозрить в симпатиях к Троцкому, ясно показывает, что эта идея Троцкого не имеет ничего общего с меньшевистской идеей «рабочего съезда», то есть с идеей создания реформистской рабочей партии:
«Из аргументации Троцкого следует, что Всероссийский совет должен был работать только во время революции. Идея «рабочего совета», которую предлагал Аксельрод, намного шире и сложнее: она подразумевает либо создание новой огромной рабочей партии, либо превращение в таковую партии социал-демократов»[385].

Ниже Шварц добавляет:

«За весь короткий период существования “Начала” (c 13 ноября по 3 декабря) в газете не было ни одной статьи, которая даже эпизодически обсуждала бы проблему “рабочего съезда”»[386].

Несмотря на острую полемическую борьбу с Троцким в предыдущий период, Ленин высоко оценил достижения Льва Давидовича, которые выгодно отличались от той ошибочной политики, которую вели комитетчики внутри страны до возвращения Владимира Ильича из эмиграции. Во второе издание своих воспоминаний Крупская включила цитату из письма Ленина, написанного в сентябре 1905 года (этот отрывок изымался из ряда последующих изданий воспоминаний).
«В сентябрьском письме, обращённом к Августу, Ильич пишет: “Дожидаться полной солидарности в ЦК или в среде его агентов – утопия. “Не кружок, а партия”, милый друг!”»[387]

В том же письме, отвечая на возмущение по поводу того, что большевики печатали листовки Троцкого, Ленин добавил:
«…Вы ошибаетесь… когда пишете: “печатают листки Троцкого” (ничего худого тут нет, если листки сносные и выправленные…)»[388].

В сентябре 1906 года начался судебный процесс над 52 членами Петербургского совета рабочих депутатов. Троцкий превратил на нём свою защитительную речь в блестящую критику самодержавия и защиту права на революцию.
«Историческая власть, — гремел голос Троцкого, — от лица которой здесь выступает прокурор, есть организованное насилие меньшинства над большинством! Новая власть, предтечей которой был Совет, есть организованная воля большинства, призывающая к порядку меньшинство. В этом различии — революционное право Совета на существование, стоящее выше всяких юридических и моральных сомнений»[389].
Фактически Троцкий прямо со скамьи подсудимых призывал к вооружённому восстанию. Главная цель была достигнута: суд стал ареной для агитации. Когда судьи отказались от допроса чиновника, который создал типографию для распространения листков, призывающих к погромам, подсудимые устроили акцию протеста. Такой поворот вынудил судей удалить подсудимых из зала суда, и приговор был зачитан уже в их отсутствие.
Ленина раздражало упрямство Троцкого, который никак не хотел присоединяться к большевикам. Между ними не было принципиальных разногласий. Ленин, как мы уже видели, высоко ценил Троцкого, поэтому эти отказы он объяснял личным тщеславием Льва Давидовича. Но дело было не в этом. Главное, что мешало Троцкому присоединиться к большевикам, — поведение петербургских комитетчиков, которые постоянно скандалили с ним и держали его на расстоянии. Именно этим объясняется нежелание Троцкого присоединиться к фракции Ленина и его настойчивое стремление к объединению большевиков и меньшевиков, ведь вторые, резко повернув влево, проявили более гибкое отношение к Совету, чем местные большевики. В более поздние годы вопрос о «примиренчестве» стал тем вопросом, который резко разделил Ленина и Троцкого, но тогда, в 1905 году, он не имел большого значения в отношениях двух вождей.
Общий подъём движения неизбежно породил среди рабочих мощное стремление к единству. После октябрьских событий 1905 года тенденция к объединению большевиков и меньшевиков стала непреодолимой. В середине ноября одесские социал-демократы на общем собрании численностью 1500 человек проголосовали за объединение фракций. То же самое произошло в Саратове и Твери. В Москве и Санкт-Петербурге местные комитеты и группы начали сотрудничать ещё до октября. По всей стране отделения обеих фракций принимали резолюции за объединение. Пятницкий вспоминает:
«[Лозунг о воссоединении с ЦК] встретил в среде членов партии как меньшевиков, так и большевиков горячий отклик. И это было вполне понятно: слабость и разрозненность тех немногих сил, которые были в наличности, сильно били в глаза каждому члену партии во время погрома. <…> Для комитета было ясно, что предложение об объединении пройдёт с громадным большинством на собрании членов партии и у нас, и у меньшевиков, ибо везде, где выступали сторонники немедленного объединения, они получали почти все голоса»[390].

Ленин, вернувшийся в Россию 4 ноября, тоже убедился в необходимости немедленного объединения двух фракций РСДРП. Его прежние взгляды изменились, и это было далеко не случайно. Помимо того, что объединения требовало общее положение дел, Ленин очень хотел исправить сектантское отношение большевиков к Совету, отрегулировать внутренний режим и решить более мелкие вопросы. Ленин, вероятно, полагал, что именно объединение поможет изгнать признаки сектантства из комитетчиков. Но главной причиной, разумеется, было давление со стороны и осознание того факта, что продолжение раскола препятствует росту партии.
«Ни для кого не тайна, что громадное большинство рабочих социал-демократов крайне недовольно партийным расколом и требует объединения, — пишет Владимир Ильич. — Ни для кого не тайна, что раскол вызвал некоторое охлаждение рабочих социал-демократов (или готовых стать социал-демократами) к социал-демократической партии. <…> Значит, теперь есть уже налицо возможность не только убеждать объединиться, не только добиваться обещаний объединиться, а объединить на деле простым решением большинства организованных рабочих и в той и в другой фракции»[391].
Конечно, не могло быть и речи о единстве при сохранении принципиальных разногласий. Газета Троцкого «Начало» сыграла значительную роль для обеспечения самой возможности единства на принципиальной основе. Под влиянием революции даже вожди меньшевиков стали клониться влево, по крайней мере на словах. В ноябре 1905 года Фёдор Дан писал Каутскому: «Мы живём здесь словно опьянённые. Революционный воздух действует на людей как вино»[392]. Следует отметить, что меньшевики в Санкт-Петербурге были намного левее своего руководства в эмиграции, и это движение влево стало возможно благодаря Троцкому и Парвусу. Революция сблизила столичных большевиков и меньшевиков. К осени они уже создали совместный комитет. И «Начало», и «Новая жизнь» выступали за восстановление единства. Главный комитет столичных большевиков в присутствии Ленина принял единодушное решение о том, что раскол был всего лишь результатом условий эмиграции и что развитие революции устранило само основание для раскола в РСДРП.
Обе стороны пошли на уступки. Меньшевики приняли первый параграф устава партии в формулировке Ленина. Это было довольно иронично, поскольку большевики уже открыли двери в партию и ослабили режим в соответствии с новыми условиями. Прежние разговоры о заговорщичестве и ультрацентрализме потеряли свою актуальность. Центральный комитет большевиков и Организационный комитет меньшевиков создали федеративную структуру и вели переговоры об объединении. Обе фракции должны были как можно скорее созвать свои собственные конференции, что подготавливало путь к Объединённому съезду. При подготовке к объединению большевики предложили созвать совместную конференцию, но меньшевики отказались от этого предложения и в ноябре провели свою конференцию. Конференция большевиков прошла с 12 по 17 декабря 1905 года в финском городе Таммерфорсе — как раз в тот момент, когда рабочие Москвы и Баку вели отчаянную борьбу с силами реакции. Напряжённая обстановка требовала уделить больше внимания повышению безопасности и укреплению нелегального аппарата. 11 декабря был принят избирательный закон о выборах в Государственную думу. Видя перспективу немедленного вооружённого восстания, Таммерфорская конференция выступила за активный бойкот Думы. Логика этого решения ясна. Вообще говоря, бойкот парламента имеет смысл только тогда, когда вы в состоянии его свергнуть и предложить вместо него что-то более совершенное. Со всех сторон шли сигналы о революционных потрясениях. В период с конца октября по начало декабря страну захлестнули стачки, крестьянские бунты, мятежи в армии и на флоте, восстания в Грузии и Прибалтике.
Московское восстание
К концу октября 1905 года брожение в деревнях вышло на новый уровень. Волна крестьянского недовольства, затронувшая 37 процентов европейской части страны (особенно Черноземье, Латвию, Эстонию, Грузию и Украину), коснулась и вооружённых сил. В армии и на флоте прошла серия мятежей, и это ещё раз подчеркнуло важность работы социал-демократов среди солдат и матросов. Помимо легальной массовой работы, большевики начали усиленно готовиться к вооружённому восстанию. За военную сторону дела отвечал Л. Б. Красин, который, задействовав армию, организовал вооружённые группы. Местные комитеты создали особые подразделения для приобретения оружия. Осенью началось создание подпольных складов оружия и мастерских по производству бомб. Горький в очередной раз играл ключевую роль в решении финансовых вопросов. Важным источником доходов стали экспроприации — ограбление банков специальными вооружёнными отрядами под контролем большевиков. Объективные условия для вооружённого восстания были налицо.
Осенью все следили за развитием событий в Санкт-Петербурге — точке, где сходились все вихри революции. Однако рабочие столицы, которые несли на себе основное бремя конфликта с января по ноябрь, выпустили вожжи из рук. После обнародования Манифеста 17 октября наконец показали своё истинное лицо работодатели-либералы, которые прежде, казалось бы, сочувствовали революционному движению и даже выплачивали зарплату бастующим. 31 октября Петербургский совет рабочих депутатов объявил всеобщую стачку с требованием введения восьмичасового рабочего дня. Руководители предприятий оказали жёсткое сопротивление, и стачка закончилась неудачей. 12 ноября Совет отменил стачку. Это был поворотный момент. Октябрьская всеобщая стачка была едва ли не последним вздохом столичного революционного движения. Ноябрьская стачка в Санкт-Петербурге объединила ещё больше рабочих. Но это была поистине лебединая песня рабочего класса, серьёзно ослабленная месяцами борьбы. Осознав, что рабочее движение пошло на спад, работодатели объявили локаут, а полиция и армия приступили к разгону рабочих собраний. Ноябрьский локаут показал, что капиталисты знали о действительном положении дел. Начались массовые репрессии, увольнения и аресты. Опасаясь, что революционное движение распадётся на ряд партизанских отрядов, разгромить которые не составит большого труда, Петербургский совет принял решение о тактическом отступлении, а 12 ноября, после напряжённой дискуссии, прекратил забастовку, чтобы сохранить единство и организацию при отступлении.
Отступничество буржуазных либералов склонило чашу весов в пользу революционного лагеря. Генерал Трепов был тогда фактическим диктатором России. Опасаясь «анархии», либералы держались поближе к его мундиру. 26 ноября царский режим оказался достаточно сильным для того, чтобы арестовать Хрусталёва-Носаря прямо на заседании исполкома Петербургского совета. Совет ответил публикацией так называемого «Финансового манифеста», автором которого был А. Л. Парвус. Этот манифест, стремясь ускорить финансовый кризис режима, призывал отказаться от уплаты податей и налогов и забрать все вклады из банков и сберегательных касс. Но даже в этот непростой момент в борьбу вливались новые люди: дворники, швейцары, повара, прислуга, полотёры, официанты, прачки, работники общественных бань, полицейские, казаки и даже агенты сыскного отделения. Общество бурлило основательно. Между тем растущая радикализация некогда политически инертной массы затушёвывала почти полное истощение «тяжёлых батальонов» труда. Декабрьская стачка в Санкт-Петербурге, в отличие от ноябрьской, не отличалась особенным единодушием; в ней приняло участие не более двух третей рабочих столицы. Всё указывало на то, что рабочее движение в Санкт-Петербурге миновало свой апогей, а революционная волна начала ослабевать. 2 декабря в Москве восстал гренадёрский Ростовский полк. На следующий день был арестован Петербургский совет, в том числе его председатель Лев Троцкий.
Инициатива перешла к рабочим Москвы. Мятеж Ростовского полка оставлял надежду на то, что весь московский гарнизон мог бы перейти на сторону революции. Но местные большевики излишне колебались, и войска, видя, что рабочее движение стопорится, ничего не предпринимали. За несколько дней мятеж был подавлен. Это поражение сокрушило боевой дух солдат и почти свело на нет вероятность их перехода на сторону рабочих. В то же время фабрики и заводы Москвы в буквальном смысле лихорадило. Рабочие рвались в бой. 4 декабря Московский совет поддержал восставших солдат и обратился с воззванием ко всем войскам московского гарнизона поддержать рабочих. Но не успели высохнуть чернила на этом воззвании, как солдатский мятеж был подавлен. Ленин настаивал на том, что восстание было преждевременным. Он считал, что силы партии пока ещё слабы, а боевые отряды не подготовлены к тому, чтобы взять власть в свои руки. Крупные резервы крестьянства едва вступили на поле битвы. Ленин неоднократно повторял, что окончательное сведение счётов между рабочими и царским режимом следует отложить до весны. Но в то же время Владимир Ильич прекрасно понимал, что революция не оркестр, который играет по взмаху дирижёрской палочки. Отвечая на вопрос о сроке восстания, Ленин однажды сказал: «Я бы лично охотно оттянул его до весны… Но ведь нас всё равно не спрашивают»[393].
События Московского восстания затем были в известной степени мифологизированы, в том числе сталинистами. Утверждалось, например, что инициатива восстания принадлежала большевикам. На самом деле Московское восстание не проходило по заранее определённому сценарию. Не было никакого прямого распоряжения из ЦК. Инициатива исходила снизу — от самих рабочих. На Первой конференции военных и боевых организаций РСДРП, состоявшейся в ноябре 1906 года, через год после восстания, представитель большевиков Иван Адамович Саммер заявил:
«[Некоторые товарищи] слишком механически представляют себе причины декабрьского выступления в Москве и слишком упрощённо рисуют здесь роль ЦК в объявлении этого восстания: ЦК нажал-де кнопку, и восстание вспыхнуло; не сделай этого ЦК, и восстания бы не было»[394].

В действительности руководство партии было ошеломлено начавшимся восстанием. Лядов, один из вождей большевиков, без ложной скромности впоследствии признался, что силы, находящиеся тогда в распоряжении партии, были крайне слабы:
«Нужно сейчас откровенно признаться, что в этом отношении вся наша организация и в частности мы, члены исполнительной комиссии, оказались совершенно неподготовленными»[395].

Московские рабочие, без сомнения, широко поддерживали активные выступления. В отличие от своих столичных товарищей, пролетариат Москвы только недавно вступил в бой и поэтому проявлял повышенную волю к борьбе. На заводских и фабричных собраниях всё чаще говорили о восстании. Настроение рабочих повлияло на Московский совет. Рабочие требовали активных действий. Фабрики и заводы замерли в ожидании, предчувствуя приближение решающих событий. Розалия Землячка позже вспоминала, что, когда местные лидеры большевиков взяли слово на заседании Совета, «все сознали неизбежность борьбы: это было написано на лицах рабочих»[396]. Решающим голосом обладали только делегаты с фабрик и заводов, им раздали красные карточки. Партийные делегаты, как и везде, обладали только совещательным голосом. Когда началось голосование, поднялся лес мозолистых рук в пользу всеобщей политической стачки, намеченной на 7 декабря 1905 года. Рабочие голосовали единодушно. В сложившейся ситуации все прекрасно понимали, что это было голосование за вооружённое восстание. Правое крыло меньшевиков, не желая портить отношения с либералами, попыталось было оспорить решение о восстании, но в итоге смирилось и решило поддержать рабочих. Давление снизу было непреодолимым. Несмотря на то что инициатива восстания принадлежала большевикам, меньшевики и эсеры тоже принимали в нём участие. 5 декабря меньшевики предложили идею всеобщей стачки железнодорожных рабочих Москвы. Работники железных дорог, почтовые рабочие и польские трудящиеся Москвы выступили в поддержку голосования в Совете.
В Санкт-Петербурге была предпринята попытка организовать акцию солидарности. Воссозданный Петербургский совет призвал московских рабочих и крестьян ко второй всеобщей политической стачке. Собрав все силы в кулак, столичные рабочие поддержали своих московских товарищей: 8 декабря на улицы Санкт-Петербурга вышли 83 тысячи человек. Железнодорожники Москвы тоже начали забастовку. Однако попытка провести подобное мероприятие в столице не дала желаемого результата. Многомесячная непрерывная борьба истощила запас сил пролетариата. За девять недель петербургские рабочие выходили на улицу три раза. Они просто устали от стачек, а под давлением государственной машины ещё и потеряли уверенность к собственных силах. Попытка провести забастовку в Санкт-Петербурге потерпела неудачу, и было решено отправить московским товарищам оружие. Но было уже слишком поздно.
Формальным поводом к началу вооружённого восстания, по-видимому, стала провокация со стороны правительства: для разгона рабочих митингов были присланы войска. Прошёл ряд демонстраций и столкновений между солдатами и дружинниками. Развернулось строительство баррикад, и боевые действия начались всерьёз. 7 декабря во всеобщей стачке участвовало 100 тысяч рабочих, а 8 декабря — уже 150 тысяч. 7 и 8 декабря в Москве прошли массовые митинги и уличные демонстрации, были локальные столкновения с полицией. Московский совет ежедневно выпускал газету «Известия Московского совета рабочих депутатов», материалы которой были направлены на то, чтобы вовлечь в борьбу самые широкие слои населения. Между тем руководители революционного движения демонстрировали, что они ещё не готовы к решающему сражению. В тот важный момент, когда всеобщая стачка перерастала в вооружённое восстание, начались колебания. К тому же царский режим готовил ответный удар. 8 декабря полиция разогнала один из митингов, арестовав 37 человек. Московский совет никак не отреагировал. При таких обстоятельствах, как говорил Маркс, нерешительность может оказаться фатальной. Великий французский революционер Жорж Жак Дантон считал, что первое правило восстания: смелость, смелость и ещё раз смелость! Вместо этого в номере «Известий» от 9 декабря появились неопределённые призывы к тому, чтобы «всё время держать свои силы в крайнем напряжении»[397]. Совет ждал, когда войска сделают первый ход. Войска, однако, тоже колебались и ничего серьёзного не предпринимали. Рабочие инстинктивно пытались сблизиться с солдатами, но это братание не возымело никакого эффекта. По словам Ленина, простая пропаганда — плохой заменитель физической борьбы. Текущий момент требовал «пропаганды делом». Все эти колебания играли на руку контрреволюции, которая нанесла ответный удар 9 декабря. В ходе столкновений было много арестованных, раненых и убитых.
Только теперь массы осознали необходимость решительных действий. Оружия не хватало, поэтому мятежники рассчитывали на поддержку населения и надеялись на то, что часть войск перейдёт на сторону рабочих. Для того чтобы раздобыть оружие, дружинники активно разоружали полицейских и солдат. Стачка переросла в вооружённое восстание, массы участвовали в строительстве баррикад и столкновениях с полицией и войсками. О том, что большевистские вожди сомневались в организаторских способностях руководителей Московского совета, свидетельствует решение Центрального комитета послать А. И. Рыкова и М. Ф. Владимирского в Москву, для того чтобы взять на себя ответственность за сложившееся положение. Ленин умел признавать ошибки. Отвечая на известное замечание Плеханова, что «не нужно было браться за оружие», Владимир Ильич писал:
«Напротив, нужно было более решительно, энергично и наступательно браться за оружие, нужно было разъяснять массам невозможность одной только мирной стачки и необходимость бесстрашной и беспощадной вооружённой борьбы»[398].

Только с началом боевых действий «Известия» дали чёткие инструкции боевым отрядам: «…Не действуйте толпой. Действуйте небольшими отрядами человека в три-четыре, не больше». Также рекомендовалось не создавать баррикады: «…Товарищи, не занимайте укреплённых мест. Войско их всегда сумеет взять или просто разрушить артиллерией. Пусть нашими крепостями будут проходные дворы и все места, из которых легко стрелять и легко уйти». Рабочих также предостерегали от участия в больших митингах: «…Сейчас нужно воевать и только воевать»[399].
В новых условиях уличной борьбы ключевую роль играли партизанские отряды, связанные с массовым движением и всеобщей забастовкой. Полиция и войска столкнулись с незримым и вездесущим врагом. Большим преимуществом было то, что боевые отряды, несмотря на свою малочисленность, пользовались поддержкой широких масс. 9 и 10 декабря были созданы первые баррикады. Следуя рекомендациям Совета, мятежники не защищали баррикады до последнего, а использовали их для замедления продвижения войск и развёртывания кавалерии. Солдаты попали во враждебное окружение, где каждый жилой дом был вражеской крепостью, а каждый дверной проём и угол дома — местом возможной засады. Ночью солдаты и полицейские демонтировали баррикады, а утром обнаруживали новые укрепления. Несмотря на подавляющее превосходство в численности и огневой мощи, войска часто оказывались в непростом положении. Затаив дыхание, власть предержащие с тревогой наблюдали за миллионным городом, большая часть населения которого была «врагами», сцепившимися в бою с частично деморализованными и ненадёжными войсками. Московские пролетарии сражались как тигры. Наиболее жестокая борьба развернулась на Пресне, в центре текстильной промышленности. Пик вооружённого восстания пришёлся на 11 декабря. Московские градоначальники, чувствуя шаткость своего положения, обратились в столицу за подкреплением. Но правительство, опасавшееся начала восстания в Санкт-Петербурге, тянуло с отправкой в Москву вооружённых отрядов.
Как бы то ни было, конечный результат восстания не вызывал сомнений. Численность рабочих была недостаточной для того, чтобы дать отпор войскам, их вооружение и техническая подготовка тоже оставляли желать лучшего. В начале декабря в распоряжении повстанцев находились 2.000 вооружённых человек и 4.000 дружинников, не имевших какого-либо оружия. В числе дружинников были 250–300 большевиков, 200–250 меньшевиков и примерно 150 эсеров. Кроме того, студенты, телеграфисты и прочие беспартийные группы создали свои отряды дружинников. Испытывая нехватку боеприпасов, они рассчитывали на поддержку населения и надеялись на благоразумие войск. Отряды дружинников создавались в первую очередь для предотвращения погромов и оборонительной борьбы, и они были не готовы к наступлению. В дополнение ко всему 7 декабря были арестованы лидеры Московского комитета РСДРП. Плохая подготовка восстания и во многом хаотичные действия ополченцев были очевидны с самого начала. Боевые отряды, как правило, сосредотачивались на обороне определённых территорий, вместо того чтобы идти в наступление. Несмотря на героизм московских рабочих, нехватка оружия, плохая координация боевых отрядов и отсутствие военной сноровки имели решающее значение. С появлением на улицах баррикад безоружное население Москвы могло играть только роль наблюдателей. Однако их пассивная поддержка, поднимавшая боевой дух ополченцев, помогла восставшим продержаться намного дольше, чем кто-либо мог ожидать.
13 декабря московские меньшевики предложили прекратить восстание, но большевики, находясь под давлением рабочих, решили продолжать. Трудно сказать, в какой степени вожди движения могли действительно влиять на сложившееся положение. Хорошо известно, однако, что дружинники, к какой бы фракции они ни принадлежали, настаивали на продолжении борьбы. В результате большевистский и меньшевистский центры, стремясь не допустить подавления восстания правительством, выпустили совместное воззвание в поддержку действий рабочего класса. Но ситуация уже решительно изменилась. Провал восстания в Санкт-Петербурге позволил царскому правительству сосредоточить свои силы на Москве. 15 декабря в Москву прибыли солдаты Семёновского полка, что окончательно решило исход восстания. Разрозненные отряды повстанцев не имели никаких шансов противостоять регулярной армии. К 16 декабря только Пресня оставалась в руках восставших. В этот день Исполнительный комитет Московских советов проголосовал за прекращение борьбы. (Проявив своего рода неповиновение, Пресненский окружной комитет социал-демократов выступил за прекращение восстания только вечером 18 декабря.) Этот жест не сработал. На Пресне продолжали борьбу 350–400 вооружённых ополченцев и 700–800 безоружных дружинников. В итоге Пресня была подвергнута обстрелу со стороны Семёновского полка.
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Баррикады на улицах Москвы. 1905 г.

При поддержке владельцев, симпатизирующих левым взглядам, Прохоровская текстильная мануфактура и мебельная фабрика Шмита стали базами для боевых дружин рабочих. На протяжении двух дней правительственные войска подвергали этот район прицельной бомбардировке. Целый район был охвачен огнём. К вечеру 17 декабря регулярная армия взяла Пресню под свой контроль. 18 декабря московское руководство движением призвало рабочих прекратить борьбу. На следующий день была прекращена и всеобщая забастовка. Было сделано всё для предотвращения потери ценных кадров и сохранения сил для будущей борьбы. Московское восстание подошло к концу. По данным Союза медицинских работников, в ходе восстания и последовавшей расправы было убито 1059 человек (в том числе 137 женщин и 86 детей). Большинство из них были рядовыми гражданами. Пострадавших среди бойцов с обеих стороны было на удивление немного. Были убиты только 35 солдат, в том числе пять офицеров. Началась кровавая глава массовых арестов, расстрелов и депортаций. Заключённых хладнокровно убивали. Детей рабочих доставляли в полицейские участки и беспощадно избивали. Любой, кто сочувствовал рабочему делу, находился в опасности. Молодой предприниматель Николай Шмит, который разрешил рабочим превратить свою фабрику в цитадель, имел трагическую судьбу. Арестованный после восстания, он испытал на себе варварское отношение полиции. Его возили смотреть на то, что осталось от его фабрики, торжествующе демонстрировали ему трупы убитых рабочих. Впоследствии Николай Шмит был убит в тюрьме.
Поражение
«Геройский пролетариат Москвы, — писал Ленин, — показал возможность активной борьбы и втянул в неё массу таких слоёв городского населения, которые до сих пор считались политически равнодушными, если не реакционными. А московские события были лишь одним из самых рельефных выражений “течения”, прорвавшегося во всех концах России. Новая форма выступления стояла перед такими гигантскими задачами, которые, разумеется, не могли быть решены сразу[400]».
Вооружённые восстания не ограничились Москвой. По всей стране прокатилась серия мятежей. Горячими точками стали Харьков, Донбасс, Екатеринослав, Ростов-на-Дону, север Кавказа, Нижний Новгород и другие регионы. Национальный вопрос вовсю готовил также восстания в Грузии и Прибалтике. Ещё до начала Декабрьского восстания в Москве в Латвии прошла всеобщая стачка, переросшая в вооружённую борьбу. В декабре 1905 года началось вооружённое восстание в Тифлисе, где одну из ведущих ролей играл знаменитый большевик Камо (С. А. Тер-Петросян). Это восстание было подавлено реакционными крестьянами. В Сибири участились восстания железнодорожных рабочих, а в других регионах даже были провозглашены местные «республики». В Донецкой области забастовка железнодорожников тоже переросла в вооружённый конфликт. Сражения произошли на нескольких станциях, в них активно участвовали местные крестьяне. В районе Екатеринослава сразу после получения известий о восстании в Москве началась политическая забастовка, в которой приняли участие большевики, меньшевики, бундовцы и эсеры. Бастовали шахты и заводы Донбасса. Во многих областях прошли столкновения с армией и полицией. В этой обстановке меньшевики занимали всё более радикальную позицию. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что именно меньшевики возглавили восстание в Ростове-на-Дону, которое было подавлено казаками при участии артиллерии. Как бы то ни было, ни одно из этих восстаний, даже московское, не пробудило пролетариат Санкт-Петербурга. Революция была обречена. Отсутствие восстания в столице позволило правительству сосредоточить усилия на подавлении мятежей в Москве и других регионах. Поражение московских рабочих погасило огонь в котле революционного движения.
Испытав глубокое разочарование отказом петербургских рабочих поддержать серию восстаний, некоторые представители социал-демократии возложили на рабочих столицы всю ответственность за поражение революции. В момент отчаяния такая реакция вполне объяснима. Однако в последующие годы такая оценка была бессовестно взята в оборот историками сталинской эпохи и нашла отражение, к примеру, в пресловутом «Кратком курсе истории ВКП(б)»:
«Совет рабочих депутатов Петербурга как Совет крупнейшего промышленного и революционного центра России, столицы царской империи, должен был сыграть решающую роль в революции 1905 года. Однако он своих задач не выполнил (!) ввиду плохого, меньшевистского руководства Советом. Как известно, Ленина не было ещё тогда в Петербурге, он всё ещё находился за границей. Меньшевики воспользовались отсутствием Ленина, пробрались в Петербургский совет (?) и захватили (?) в нём руководство. Неудивительно, что при таких условиях меньшевикам Хрусталёву, Троцкому (!), Парвусу и другим удалось повернуть Петербургский совет против политики восстания»[401].

Эта грубая клевета перекочевала затем во множество источников. Что касается Ленина, то он неоднократно выражал полную солидарность с общей тактической линией Петербургского совета.
В воспоминаниях о Ленине Надежда Константиновна Крупская описывает преобладающее настроение среди рабочих Петербурга того периода:
«ЦК призывал пролетариат Питера поддержать восставший московский пролетариат, но дружного выступления не получилось. Выступил, например, такой сравнительно серый район, как Московский, и не выступил такой передовой район, как Невский. Помню, как рвал и метал тогда Станислав Вольский, выступавший с агитацией как раз в этом районе. Он сразу впал в крайне мрачное настроение, чуть ли не усомнился в революционности пролетариата. Он не учитывал, как устали питерские рабочие от предыдущих забастовок, а главное, что они чувствовали, как плохо они организованы для окончательной схватки с царизмом, как плохо вооружены. А что дело пойдёт о борьбе не на живот, а на смерть, это они видели уже по Москве»[402].

В любой революционной ситуации различные слои рабочего класса имеют различную степень подготовки. Используя военную аналогию, можно сказать, что ахиллесовой пятой революции 1905 года стала та парадоксальная ситуация, при которой резервные силы пролетариата вступили в борьбу как раз в тот момент, когда основные силы находились в истощении и были не способны к продолжению борьбы. Это, по-видимому, объясняет тот факт, что на первый план вышли не передовые рабочие районы, а сравнительно отсталые. То же самое касается крестьянства, без которого революция в городах была обречена на провал. Движение в деревнях набрало силу только в 1906 году, когда костяк рабочего класса уже был повержен. В то время, однако, это представлялось не таким очевидным фактом.
Поражение Декабрьского восстания в Москве было тяжёлым ударом. Крупская вспоминала:
«Ильич тяжело переживал московское поражение. Явно было, что рабочие были плохо вооружены, что организация была слаба, даже Питер с Москвой был плохо связан»[403].

Но даже после этого поражения Ленин полагал, что революция далеко не исчерпала себя. 1906 год ознаменовался целой серией стачек, что давало надежду на продолжение борьбы. Избегая критики петербургских рабочих, не спешивших браться в декабре за оружие, Ленин дал следующую оценку сложившейся ситуации:
«Гражданская война кипит. Политическая забастовка как таковая начинает исчерпывать себя, отходить в прошлое как изжитая форма движения. В Питере, напр., истощённые и обессиленные рабочие оказались не в состоянии провести декабрьской стачки. С другой стороны, движение в целом, будучи сдавлено в данный момент реакцией, несомненно, поднялось на гораздо более высокую ступень»[404].

Рост крестьянского движения мог придать новый импульс движению в городах, особенно весной, когда царский режим переживал кризис, балансируя на грани финансового краха. Сплочённость боевых дружин пока ещё не вызывала сомнений. Было важно, чтобы рабочие максимально экономили свои силы для предстоящей решительной борьбы в масштабе всей страны. И Ленин специально предупреждал петербургских рабочих об опасности провокаций:
«Правительству крайне выгодно было бы подавлять по-прежнему разрозненные выступления пролетариев. Правительству хотелось бы немедленно вызвать рабочих на бой и в Питере, при самых невыгодных для них условиях. Но рабочие не поддадутся на эту провокацию и сумеют удержаться на своём пути самостоятельной подготовки следующего всероссийского выступления»[405].

Не мудрствуя лукаво, можно отметить, что в период с Октябрьской стачки до Декабрьского восстания волна революции 1905 года стремительно росла. Поражение московского пролетариата привело к тому, что революционное движение в городах, несмотря на мощное забастовочное движение в 1906 году, фактически сошло на нет. Могучий взлёт крестьянства случился слишком поздно. Социал-демократическая партия, будучи слабой и расколотой в начале революции, за несколько месяцев борьбы продемонстрировала впечатляющий рост. Однако несколько тысяч человек, несмотря на проявленный ими героизм, не смогли сплотить и повести за собой миллионы человек. Хотя русские марксисты не смогли привести пролетариат к победе в 1905 году, чрезвычайно впечатлял тот факт, что небольшая кучка революционеров, имевшая опыт двадцатилетней борьбы, за столь короткий срок выросла из крошечных пропагандистских кружков в могучую партию, где десятки тысяч активистов повели за собой сотни тысяч рабочих.
Революция потерпела поражение, но она была не напрасной. Точно так же неудачный эксперимент в науке всегда имеет свои положительные последствия. У истории науки много общего с историей революций, если отвлечься от субъективного фактора, который в революционных ситуациях несравненно выше. Без опыта Парижской коммуны и событий 1905 года Октябрьская революция 1917 года не добилась бы успеха. Годы спустя Ленин писал:
«Все классы выступают открыто. Все программные и тактические взгляды проверяются действием масс. Невиданная в мире широта и острота стачечной борьбы. Перерастание экономической стачки в политическую и политической в восстание. Практическая проверка соотношений между руководящим пролетариатом и руководимым, колеблющимся, шатким, крестьянством. Рождение, в стихийном развитии борьбы, советской формы организации. Тогдашние споры о значении Советов предвосхищают великую борьбу 1917–1920 годов. Смена парламентских форм борьбы и непарламентских, тактики бойкота парламентаризма с тактикой участия в парламентаризме, легальных форм борьбы и нелегальных, а равно их взаимоотношения и связи – всё это отличается удивительным богатством содержания. Каждый месяц этого периода равнялся, в смысле обучения основам политической науки – и масс и вождей, и классов и партий – году “мирного” “конституционного” развития. Без “генеральной репетиции” 1905 года победа Октябрьской революции 1917 года была бы невозможна»[406].

Революция 1905 года также имела глубокие международные последствия. Мгновенно вопрос о всеобщих забастовках занял центральное место в дискуссиях международного рабочего движения. Революция вдохновляла и стимулировала рабочих в других европейских странах. В 1905 году стачечная волна захлестнула Германию. В 1905 году здесь бастовало в четыре раза больше человек, чем в 1904 году. В апреле 1906 года в Германии случилась первая в истории этой страны всеобщая политическая забастовка. Эхо русской революции прокатилось не только по Европе. Оно оказало влияние и на революционные движения колониальных народов. В декабре 1905 года Персия пережила буржуазную революцию, которая достигла пика в 1911 году. Китай в 1905 году также получил опыт массового революционного движения, возглавляемого буржуазным демократом Сунь Ятсеном. Эти события, в свою очередь, подготовили почву для китайской буржуазной революции 1911–1913 годов. В Турции тоже наблюдался подъём революционного движения. Как известно, камень, брошенный в воду, оставляет круги на воде. Русская революция, подобно этому камню, пустила вокруг себя не просто круги: она породила волны, способные достичь далёких берегов.
1905 год обозначил собой поворотный момент. Революционная социал-демократия впервые стала главной силой в российском рабочем движении. За девять месяцев пролетарское движение изменилось до неузнаваемости. Великие события спровоцировали интеллектуальный, внутренний рост рабочих, потрясая основы прежних убеждений, привычек и традиций и заставив пролетариат страны осознать условия своего существования. Шаг за шагом трудящиеся проверили на собственном опыте одно политическое решение за другим. Начав со скромных петиций под руководством священника, они стали свидетелями и непосредственными участниками экономической борьбы за улучшение условий труда и повышение заработной платы, конституционных реформ и манифестов императора, кровавых погромов, уличных демонстраций и рабочих оборонных отрядов, придя в итоге к высшему выражению классовой борьбы — всеобщей политической забастовке и вооружённому восстанию. Каждый шаг этой борьбы освобождал массы от прежних иллюзий, отмечал взлёт и падение тех или иных общественных тенденций и политических фигур. Гапон и Хрусталёв-Носарь вспыхнули на революционном небе лишь на миг и тут же исчезли навсегда, не оставив за собой следов. Но подлинная революционная тенденция, представленная большевиками, несмотря на все ошибки, неизбежные взлёты и падения, постепенно росла и встала в итоге во главе революционного пролетариата. Теоретическое, политическое и организационное оружие, которое позволило большевикам возглавить рабочих и привести их к победе в октябре 1917 года, ковалось в горниле революции 1905 года и закалялось в тёмный и долгий период реакции, пришедшей на смену революционным событиям.

Часть 3
После 1905-го. Парламентарные иллюзии. Вопрос о партизанской борьбе 

Горе побеждённым!
«Горе побеждённым!» (Vae victis!) — именно так древние римляне описывали участь покорённых народов. Судьба рабочих после каждой побеждённой революции за несколько последних столетий полностью подтверждает это мрачное наблюдение. И революция в России 1905 года не стала исключением из правила. Почувствовав, что явной угрозы существующему порядку больше нет, царский режим увеличил репрессии. Все демократические обещания, данные правительством в октябре 1905 года, отправились на свалку истории. В Прибалтике, Польше и на Кавказе развязался кровавый террор. В деревни пришли карательные отряды: усмирители сжигали дома, насиловали и убивали людей.
«Подкупленные водкой из рук либералов, — пишет Орландо Файджес, — казаки совершали невыразимые зверства против крестьянского населения. Женщин и девушек насиловали прямо на глазах мужей. Сотни крестьян вешали на деревьях без суда и следствия. Подсчитано, что с середины октября 1905 года по апрель 1906 года, когда открылась I Государственная дума, царский режим казнил по решению суда 15 тысяч человек, расстрелял или, по крайней мере, ранил 20 тысяч человек, депортировал или отправил в ссылку 45 тысяч человек»[407].
Волна реакции бушевала несколько месяцев. К апрелю 1906 года, помимо 15 тысяч человек, расстрелянных или повешенных приговором суда, ещё 75 тысяч человек томились в царских тюрьмах. Специальные поезда, набитые карательными отрядами, не спеша продвигались от Москвы и Казани в глубь холодной Сибири, выплёскивая страшную месть на рабочих. Большевики, в рядах которых было много боевиков-революционеров, понесли бо́льшие потери, чем представители других революционных тенденций. Организация большевиков среди железнодорожных рабочих была едва ли не полностью уничтожена. Среди убитых был Александр Иннокентьевич Попов, член Читинского комитета РСДРП, один из руководителей революционного движения в Сибири.
«Я совершенно спокойно ухожу из этого мира тьмы и насилия, уступая дорогу более молодым силам, — писал он матери из камеры смертников, пытаясь поднять дух других бойцов. — Если нам удалось мало сделать, они кончат начатое нами. Я умираю с уверенностью, что наши трупы послужат прочным фундаментом, на котором созиждется лучшее будущее моей многострадальной родины»[408].
Под ударами молота реакции социал-демократические организации постепенно рассыпались. Многие активисты были арестованы или убиты. Другие были вынуждены уйти в подполье, сменить место жительства или бежать за границу. Чтобы ускорить удушение революции, правительство использовало подкупленный люмпен-пролетариат, этот, по выражению Маркса, «пассивный продукт гниения самых низших слоёв старого общества»[409], который неоднократно использовался правительствами разных стран для реакционных козней. Черносотенные банды терроризировали деревни и устраивали антисемитские погромы.
Керенский, который в то время служил адвокатом и не раз защищал интересы обвиняемых революционеров, вспоминал:
«Последствием революции 1905 года была волна репрессий, прокатившаяся по стране с 1906 по начало 1909 года. После подавления карательными экспедициями крестьянских и других волнений началась охота на остатки революционных организаций или, как их называли, банд. Жертв судили в военных трибуналах. Это была кампания организованного юридического террора»[410].

Многие политические дела заканчивались военными трибуналами. Главным военным прокурором в то время был генерал Павлов. Этот безжалостный человек считал, что судьи обязаны выполнять свой «долг», не обращая ни малейшего внимания на доводы защиты. Карьера Павлова была недолгой. Опасаясь попыток покушения на свою жизнь, он принимал все меры предосторожности. Он никогда не покидал здания Главного военного суда, где у него была квартира с садом, окружённым высоким забором. Эти меры не спасли его. Именно в этом саду его и настигла пуля террориста. Но индивидуальный террор бессилен против государства. Одного реакционного чиновника просто меняют на другого. А репрессии становятся ещё сильнее.
Сильнейшие акты возмездия потрясли население Латвии и Эстонии, где восстания рабочих и крестьян против немецких помещиков носили особенно свирепый характер. Начиная с декабря, в ходе шестимесячной кампании, карательные экспедиции убили 1200 человек, разрушили десятки тысяч домов и подвергли порке тысячи рабочих и крестьян. В конце 1906 — начале 1907 годов в Риге проходил процесс по делу так называемой «Тукумской республики». Во время беспорядков в Тукумсе в 1905 году было убито пятнадцать драгунов. Керенский, будучи тогда одним из адвокатов защиты, вспоминает следующее. Председательствовал на процессе некий генерал Кошелев, один из специальных военных судей в прибалтийских губерниях.
«Это был настоящий садист, — отмечает Александр Фёдорович, — любивший разглядывать порнографические открытки во время заседаний суда при рассмотрении дел тех обвиняемых, которым грозил смертный приговор. <…> Вскоре после начала процесса стало очевидным, что Кошелев не заинтересован в установлении истины, а лишь стремится отобрать среди обвиняемых 15 человек, чтобы повесить их в отместку за смерть драгунов»[411].
Все пятнадцать человек были повешены. Царь был в восторге от результатов прибалтийской карательной экспедиции, посчитав, что офицеры блестяще исполнили свой долг.
Как бы то ни было, для ликвидации революционного движения правительству потребовалось целых полтора года. Оказалось, что пламя восстаний погасить весьма непросто. Как только в одном регионе наводился порядок, в другом месте вспыхивал новый очаг революционного движения. На смену одним борцам, поверженным и истощённым, приходили другие. Общая картина этих событий оставалась неясной на протяжении всего 1906 года. Стачечное движение в начале 1906 года было ещё весьма значительным, хотя, по сравнению с последним кварталом 1905 года, размах его существенно сократился. С января по март бастовали 260 тысяч рабочих. Примечательно, что две трети этих конфликтов носили политический характер. Весной 1906 года наметились признаки нового революционного подъёма. Во втором квартале рост движения стал ещё более очевидным: бастовали уже 479 тысяч рабочих (больше, чем летом 1905 года). Часть забастовок носила экономический характер, а часть — политический. И далеко не все они кончились поражением. Из 222 тысяч человек, принявших участие в экономических стачках, 86 тысяч добились победы, 58 тысяч пришли к компромиссу и только 78 тысяч проиграли борьбу. Летом 1906 года казалось, что стачечная волна, не встречая никаких существенных преград, набирает силу. В течение всего 1906 года в забастовках приняли участие более одного миллиона трудящихся.
Означал ли разгром Декабрьского восстания в Москве поворотный момент в судьбе революции? Какой путь избрала революция после этого восстания: восходящий или нисходящий? Сегодня ответы на эти вопросы кажутся очевидными, но тогда, в 1906 году, никто не мог дать однозначный ответ. Движение масс было неоднородным. Деревни отставали от городов, рост деревенского движения наметился только в 1906 году. Кровавые репрессии в деревнях не помешали появлению новых очагов крестьянских восстаний: Саратов, Чернигов, Харьков, Могилев один за другим вступал в бой. Одним из факторов роста крестьянского движения было массовое возвращение уволенных рабочих из городов в деревни. Выходцы из крестьян, получившие закалку в жёсткой школе фабричной жизни и принявшие участие в стачках и восстаниях, подстегнули движение в деревнях, обеспечив необходимую поддержку своим товарищам. Оглядываясь назад из далёкого будущего, можно видеть, что все эти события были лишь отголосками эха революции, которая уже достигла своего апогея и шла на спад. Но люди, которые принимали активное участие в той борьбе, всего этого не видели. Так, например, большевики, представители самого последовательно революционного крыла массового движения, не спешили выносить революции смертный приговор.
У рабочего класса были и другие резервы. Национальный вопрос, как прогнозировал Ленин, стремительно вышел на первый план, приобретя особую злободневность. В Польше, Финляндии, Прибалтике и на Кавказе вспыхнуло жгучее чувство национальной несправедливости, которое долго копилось в умах и сердцах людей. Всё это позволяло Ленину считать, что революция ещё не исчерпала свой потенциал. Определение точного характера текущего момента, его внутренней динамики и перспективы развития имело решающее значение для определения правильной тактики и выработки лозунгов, необходимых для сохранения и усиления связей между массами и авангардом пролетариата. Выполнение этой задачи многократно усложняется в разгар революции, когда настроение масс может меняться с молниеносной скоростью. Именно этот вопрос — «какой этап революции мы проходим?» — вызывал в тот период наиболее ожесточённые споры в рядах революционеров. Рабочий класс колебался в принятии решений. Действительно ли революционная волна в деревне могла возродить движение в городах? На этот вопрос не было чёткого ответа. Ленин, разумеется, рассматривал это как возможность и, исходя из этого, разрабатывал свою тактику.
Борьба с безработицей
В течение 1906 года положение рабочего класса всё более ухудшалось. Рабочие сталкивались не только с физическими репрессиями, но и с экономическим терроризмом. Воспряв духом, работодатели пошли в наступление, действуя из мести за тот страх, который они испытали. Локауты и увольнения были в порядке вещей. В сложившихся условиях необходимо было искать любую благоприятную возможность и использовать каждую легальную лазейку. Партии пришлось уделять серьёзное внимание именно легальным организациям, которые могли бы обеспечить платформу для агитации и пропаганды. Началась работа со страховыми, образовательными и культурными обществами трудящихся. Первостепенную важность получила работа в профсоюзах. Заняв оборонительную позицию, рабочие сплотились в легальные профсоюзы. Число профсоюзов стремительно росло. К началу 1907 года в России насчитывалось более 600 таких объединений, в которых состояло 245 тысяч трудящихся. С другой стороны, распространение безработицы в результате экономического кризиса поставило на повестку дня вопрос о поиске работы для нетрудоустроенных людей.
Капиталисты прибегали к суровым репрессиям для уничтожения всех завоеваний, достигнутых рабочими во время революции. Массовые сокращения поразили все секторы экономики страны в 1907–1909 годах. Так, например, к январю 1908 года были уволены 36 процентов всех работников машиностроения. На столичных металлургических заводах закрывались мастерские по производству снарядов. Невский судостроительный завод уволил 300 рабочих в 1908 году и ещё 700 — в 1909 году. Сильнее всего доставалось квалифицированным рабочим, в основном тем, кто находился под влиянием социал-демократов. Эта ключевая группа стала главной мишенью работодателей уже во время локаута в октябре 1905 года, невероятное давление на квалифицированных рабочих продолжалось вплоть до апреля 1906 года. Этот локаут, организованный столичными капиталистами в сговоре с царскими властями, был нацелен на то, чтобы преподать петербургским рабочим, главным образом их талантливым лидерам, суровый, жестокий урок.
В условиях массовых сокращений, последовавших за поражением Декабрьского восстания в Москве, борьба с безработицей приобрела огромное значение. Социал-демократам удалось организовать успешное движение против безработицы не только в Санкт-Петербурге, но и в других промышленных городах, таких как Москва и Одесса. Такого рода движения в большинстве городов были подавлены жандармами и полицией уже к концу 1906 года, но в столице, однако, они продержались вплоть до 1908 года. В Санкт-Петербурге при участии местной социал-демократии был создан Совет безработных. С самого начала он установил связь с наёмными рабочими крупных фабрик и заводов, которые посылали в этот Совет своих делегатов. Аналогичные советы безработных появились в Тифлисе, Москве, Твери, Костроме, Харькове, Баку и Таганроге. Всем другим, однако, задавал темп именно Петербургский совет безработных.
Работа Петербургского совета безработных отражена в брошюре «О Питерском совете безработных», написанной большевиком Сергеем Васильевичем Малышевым, который играл активную роль в движении безработных и в 1905 году был даже избран председателем Костромского совета рабочих депутатов. Истоки движения безработных следует искать в бурных событиях 1905 года, когда работодатели использовали локауты как оружие для борьбы со стачечным движением. Понимая, что единственным способом борьбы за права безработных должна стать связь движения безработных с движением фабрично-заводских рабочих, Петербургский совет рабочих депутатов создал специальную комиссию по делам безработных, филиалы которой были открыты во всех промышленных районах столицы. Позднее эта комиссия приняла резолюцию Петербургского совета об отчислениях 1 процента от заработной платы всех фабрично-заводских рабочих в пользу безработных. На всех митингах и собраниях был также организован добровольный сбор средств. Таким образом, борьба безработных была тесно связана с движением их трудоустроенных товарищей. Эта позиция, составляющая краеугольный камень марксистской тактики в борьбе с безработицей, была предложена Лениным.
Любопытно отметить, что, когда Владимир Ильич узнал об организации Совета безработных, он сначала выразил сомнение в том, справится ли Совет с поставленными перед ним задачами силами одних безработных. Более того, Ленин отметил, что во всех делах о безработных сами безработные не сумеют этого дела поставить на действительно широкую классовую основу. Исходя из этого, Владимир Ильич посоветовал немедленно расширить Совет безработных и доизбрать в него представителей от рабочих фабрик и заводов.
«Совет безработных, — говорил Ленин, — должен состоять не из 30 представителей одних безработных, а из 100 или 150 человек. В нём должны быть представлены все районы и все крупные фабрики и заводы. Это даст безработным настоящий пролетарский руководящий орган, который сможет действительно успешно давить на городскую думу и на буржуазию вообще»[412].
Предложение Ленина о связи безработных с рабочими на фабриках и заводах было принято Советом безработных и легко в основу его тактики.
Петербургский совет безработных взял на себя руководство движением безработных. Начал он с составления списка всех рабочих, выброшенных на улицу. Регистрация, проведённая комиссией рабочих депутатов, выявила, что 54 процента уволенных оказались передовыми квалифицированными рабочими-металлистами, 18 процентов составляли столяры, плотники, каменщики и другие квалифицированные рабочие и только 21 процент — чернорабочие[413]. Эти цифры свидетельствуют о том, что капиталисты вымещали свой гнев главным образом на тех, кто сражался в авангарде рабочего класса. Тот факт, что в качестве мишеней для нападения были выбраны представители наиболее квалифицированной части пролетариата, подтверждается документами. По данным анкеты столичного Союза металлистов, относящейся к 1908 году, работодатели, прикрываясь риторикой об экономическом кризисе, избавились от наиболее квалифицированных и высокооплачиваемых рабочих, которые к тому же имели на предприятиях самый большой трудовой стаж[414]. Именно эта группа рабочих считалась наиболее опасной. Опираясь на эти и другие материалы, Роберт Маккин заключает:
«Они выбросили на улицу стариков, больных, а также “нарушителей общественного порядка”. В 1908 году увольнения и “фильтровки” распространились на работников типографий и текстильных фабрик. В 1907–1911 годах в тяжёлой и лёгкой промышленности отмечалось снижение заработной платы на 30 процентов и даже более того. В мастерской по производству манометров на заводе Лангензипена – вдвое. В цехе по производству паровых котлов на Балтийском судостроительном заводе – на 40 процентов. Заводские комиссии и комитеты рабочих были расформированы (Невский механический и судостроительный завод); делегаты от цехов арестованы или уволены (Трубочный завод); митинги рабочих запрещены (Санкт-Петербургский металлический завод). На многих предприятиях, в числе которых Франко-русский завод, фабрика Однера – Гиля, Невский завод, Трубочный завод, Обуховский завод, Механический завод Сан-Галли и Петербургский металлический завод, ещё в 1907–1908 годах были снова введены столь ненавистные рабочим штрафы и обыски. Немногим реже работодатели покушались на восьми- и девятичасовой рабочий день – главное завоевание революции»[415].

На протяжении 1906 года положение безработных становилось всё более отчаянным.
«Прогуливаясь по Невскому, — пишет Сергей Малышев, — мы смотрели на сытую, довольную буржуазию. Часть высокопоставленных людей ехали в роскошных экипажах, украшенных гербами и ведомых одной-двумя великолепными лошадьми. Другие, статусом пониже — буржуазная толпа — шли к центру города пешком по Невскому, Садовой, мимо Гостиного двора. Они заходили в магазины, закупались товарами, выходили оттуда с охапками, а молодые носильщики затем несли эту ношу в дома состоятельных господ. Буржуазия могла позволить себе всё, что было в этих магазинах, лавках и продовольственных складах, — всё, что было создано трудом пролетариата. Мы прошли по Невскому несколько кварталов и заглянули в магазин Соловьёва. Но нам не продали даже четверть фунта колбасы, потому что сытые продавцы Соловьёва не желали торговать небольшими порциями, а палка колбасы была нам не по карману. Чтобы лишний раз не бередить себе душу, мы выругались, взялись под руки и пошли прочь с этого самодовольного Невского. Узкими улочками мы вышли на Бассейную улицу и нашли дешёвое кафе, где двое из нас заказали какую-то дрянь за две копейки»[416].
Основная проблема, конечно, заключалась в том, что большинство уволенных рабочих сразу заносили в чёрный список. С заводов и фабрик удаляли «нежелательных» людей и целые коллективы. Безработным не оставалось ничего, кроме как закладывать или продавать свою одежду и другие ценные вещи. Положение безработных и их семей было отчаянным. Совет рабочих депутатов организовал кампанию по сбору пожертвований, но суммы оказались настолько малы, что почти не изменили ситуацию. Кроме того, Совет организовал сеть специальных столовых, которые позволяли безработным хоть как-то поддерживать свои жизненные силы. Примеру Совета последовали и некоторые либералы. Однако после Манифеста 17 октября либеральная буржуазия начала сворачивать все свои инициативы и в конце концов повернулась спиной к пролетариату. Рабочих бросили на произвол судьбы. Для борьбы с безработицей большевики организовали кампанию в поддержку введения программы полезных общественных работ и пособий по безработице.
Характеризуя подход большевиков к решению проблемы безработицы, Малышев цитирует выступление одного из докладчиков на собрании уполномоченных от районных организаций безработных:
«Группа большевиков, от имени которой я говорю, — начал товарищ, — поддерживает движение безработных и выступает за создание для них сильной организации. Важно организовать всех безработных и утвердить руководящий орган — Совет безработных. Этот Совет, при участии самих безработных, должен начать борьбу за улучшение условий жизни безработных. Речь идёт не только о создании столовых и выдаче пособий в размере 30 копеек в день, но и об организации Городской думой для таких людей широких общественных работ. Безработные не нищие, им не нужны подачки. Они требуют хлеба и работы. Вопрос должен быть поставлен таким образом, чтобы наши требования к Городской думе получили поддержку всех фабрично-заводских рабочих. Город должен организовать общественные работы. В городе хватает работы, но в настоящее время она поделена между разного рода подрядчиками, которые дают городским управляющим крупные взятки. Безработные есть и среди высококвалифицированных рабочих. Они могут выполнять все виды работ. У города есть много договоров, важных для улучшения инфраструктуры: речь идёт, к примеру, о строительстве трамвайных путей. Дума решила заменить конную тягу электрической, но это невыполнимо, если не проложены рельсы. Это открывает широкие возможности для общественных работ. Мы должны предпринять шаги к тому, чтобы город развернул эти работы, поэтому все мои предложения следует рассмотреть на собрании, принять и немедленно выполнять. Голод и нищета не терпят отсрочек»[417].
В ходе кампании по борьбе с безработицей было решено сформировать Совет безработных путём выборов в тех столовых, которые посещали оставшиеся без работы. Задачу проведения агитации и организации выборов взяла на себя группа рабочих-большевиков. Совет составил обращение к Городской думе. Было решено включить в Совет безработных 30 депутатов от крупных фабрик и заводов; для этого на всех заводах, фабриках и во всех мастерских прошли специальные выборы. На общих собраниях избиралось по одному депутату от каждых 250 рабочих. Появились районные Советы безработных. Эти Советы занимались организацией столовых, сбором пожертвований на предприятиях, регистрацией безработных, оказывали материальную помощь и, как могли, продвигали требование «Хлеба и организации общественных работ для безработных!». Не стесняясь в выражениях, Совет безработных составил петицию к Городской думе. После обсуждения на заседании Совета и голосования эта петиция была направлена на все промышленные предприятия Санкт-Петербурга и его пригородов. Рабочие обсуждали её содержание и ставили на ней свои подписи.
Текст петиции гласил:
«Вследствие страшной безработицы множество семейств рабочих сидят теперь без куска хлеба. Поддерживать своё существование милостыней, или подаянием, рабочие не желают. Чтобы выйти из нынешнего положения, мы требуем себе работы. Хозяева, отказывая в работе, говорят, что у них самих нет заказов. Между тем город имеющиеся у него заказы, которые могли бы доставить нам работу, отдаёт за границу.
Мы считаем такое распоряжение общественными деньгами со стороны гласных недопустимым. Общественные деньги должны идти на общественные нужды, а наша нужда теперь – работа. Поэтому мы требуем, чтобы Городская дума немедленно устроила в Петербурге общественные работы для всех нуждающихся.
Мы требуем не подаяния, а своего права и не удовлетворимся какой-нибудь подачкой.
Общественные работы, которые мы требуем, должны начаться немедленно. К этим работам должны быть допущены все безработные Петербурга. Каждый должен получить достаточный заработок.
Нам поручено настаивать на выполнении нашего требования. На меньшее масса, приславшая нас, не согласна мириться. Если вы не исполните наших требований, мы передадим ваш отказ безработным, и вам придётся тогда говорить уже не с нами, но со всей пославшей нас массой»[418].

На все основные фабрики и заводы были направлены ораторы, которые в перерывах на обед, в промежутках между рабочими сменами, а также на специальных митингах разъясняли трудящимся содержание этой петиции. Несмотря на то что после массовых сокращений на предприятиях осталось сравнительно небольшое число сознательных рабочих, петиция получила широкую поддержку. Главные силы кампании по борьбе с безработицей были брошены на установление связи между безработными и их трудоустроенными товарищами, без участия которых решение вопроса о ликвидации безработицы было немыслимо. В дополнение к этому Совет безработных попытался заручиться поддержкой представителей «среднего класса». 
Революционная тактика
В то время как большевики подходили к решению проблемы безработицы с революционной и классовой точки зрения, меньшевики пытались оспорить требования движения безработных, чтобы — упаси боже! — не вызвать гнев своих друзей-либералов.
Меньшевики потребовали удалить из текста петиции последний, угрожающий абзац, а также выступили против проникновения депутации безработных с этой петицией в здание Городской думы. Меньшевики боролись и против требования большевиков пополнить состав Совета безработных депутатами от работающих рабочих. Однако разногласия, возникшие в рядах меньшевиков, привели к расколу, и сторонники петиции получили преимущество. 12 апреля 1906 года Санкт-Петербургскую городскую думу посетила депутация безработных из тридцати человек (пятнадцать — от безработных, пятнадцать — от работающих). На тот момент революционная волна была ещё достаточно сильна, и Дума не смогла отказать депутации в приёме. Опасаясь реакции широких масс, Городская дума впустила делегацию с намерением — в силу своих возможностей — исполнить все её требования. Члены делегации, однако, не знали об этом решении, когда входили в зал заседаний. Опасаясь влияния меньшевиков, представители от Совета безработных взяли смелый и решительный тон:
— Мы ничего не просим у вас. Мы требуем! — говорил один из наших ораторов. — Мы считаем, что нам принадлежат по праву все деньги, которыми вы распоряжаетесь.
— Если вы не дадите работы безработным, им придётся идти вас же грабить, — говорил второй.
— Вы не видели безработных, — кричал один из делегатов, молодой рабочий. — Я с ними живу и могу рассказать вам, как они голодают. Я передаю вам их слова: «Ступай поговори с гласными городской думы, а если они тебя не послушают, мы сами пойдём, и тогда им не поздоровится»[419].
Испугавшись возможных беспорядков, члены Городской думы были вынуждены слушать эти зажигательные речи, сохраняя гробовое молчание. После завершения выступления депутации было предложено покинуть зал. «Гости», однако, заявили, что они не покинут зал, пока не получат ответ на свои требования. Городские советники объявили перерыв, удалили из зала широкую публику и продолжили заседание только с глазу на глаз с представителями депутации. В конце концов, не выдержав настойчивого давления, джентльмены из Городской думы сдались и приняли все требования безработных. Огромное число уволенных с предприятий рабочих выселялось из бараков при производстве, а значит, было вынуждено снимать жильё в аренду. Детей таких рабочих, однако, оставляли на попечение их трудоустроенных товарищей и никуда не выселяли. Таким образом, семьи разрывались. Было принято решение о помощи безработным с оплатой аренды. Думой также обсуждался вопрос о помощи безработным с выкупом их вещей, заложенных в ломбарды, особенно швейных машин и нижнего белья, и он тоже был решён утвердительно.
Великодушие советников Городской думы было продиктовано и другими обстоятельствами. В Санкт-Петербурге набирало силу новое стачечное движение. Забастовки носили преимущественно политический, а не экономический характер. Солидарность рабочих с безработными была событием чрезвычайной важности, так как люди, попавшие под сокращение, не теряли доступ к инструментам борьбы. В обмен на солидарность, проявленную рабочими в предыдущие месяцы, безработные вместе с бастующими в Выборгском районе организовали финансовую помощь для всех забастовщиков. Позднее упадок стачечного движения привёл к тому, что либералы и черносотенцы, оправившись от удара, приступили к саботажу тех реформ, которые были приняты ранее не без их непосредственного участия. Программа общественных работ была максимально ограничена и перестала получать финансирование. Вслед за этим Совет безработных предоставил новый список требований в Городскую думу: 1) восьмичасовой рабочий день; 2) запрет сверхурочных работ; 3) установление ежедневной заработной платы; 4) соблюдение всех санитарно-гигиенических норм на рабочих местах; 5) предоставление всем зарегистрированным безработным той или иной занятости по решению Совета безработных; 6) право контролировать все внутренние дела в цехах и мастерских рабочими представителями.
Чтобы донести эти требования до широких масс, большевики использовали свою газету «Волна», которая систематически разоблачала поведение либералов и кадетов. Однако Дума отказалась идти на очередные уступки. Ходили слухи, что Министерство внутренних дел запретило Городской думе делать безработным слишком много уступок. Нетерпение и гнев безработных росли. 10 июня 1906 года Совет безработных, осуждая текущее положение дел, составил листовку следующего содержания:
«Издевательство над безработными усилилось до последней степени. Министр внутренних дел особым циркуляром предписал думе и управе не идти на уступки безработным. Цель этого циркуляра совершенно ясна: вызвать безработных на преждевременное выступление. Но на провокацию министра и думы мы во всяком случае не пойдём. Мы слишком хорошо знаем, что вид рабочей крови не пугает, а радует наших врагов. Слишком хорошо мы знаем это, чтобы необдуманным резким шагом доставить тем, кому нужна наша кровь, случай потирать себе руки и говорить:
– Удалась наша хитрость, рабочие нескоро забудут эту расправу, не скоро оправятся от урока, не скоро возобновят свою организацию.
Мы не доставим этой радости провокаторам. Никаких резких шагов, пока не призовёт вас к этому Совет безработных. А Совет, учитывая всю серьёзность предстоящего шага, сделает его лишь в тесной связи с работающей массой»[420].

Эта резолюция была направлена на борьбу с влиянием ультралевых элементов (эсеров и анархистов), которые, пользуясь непростым положением безработных, активно пропагандировали провокационные действия с возможным катастрофическим результатом. Продолжая оказывать давление на Думу путём массовых акций, Совет безработных смог добиться дальнейших уступок. Введение общественных работ помогло скрепить рабочий класс и удержать его от распада в кульминационный момент реакции. В то же время правильная тактика большевиков развивала революционное сознание пролетариата. Такие победы, впрочем, продолжались недолго. Во второй половине 1907 года реакция взяла верх. Многие большевики были арестованы. Другие были вынуждены бежать за границу. Большинство руководителей Совета безработных тоже подверглось аресту или ушло в подполье. Именно в тюремной камере Сергей Малышев узнал, что в первой половине 1908 года царское правительство полностью свернуло программу общественных работ в Санкт-Петербурге[421]. А когда правительство закрывало общественные мастерские на Гагаринском буяне, жандармы, опасавшиеся чрезвычайных ситуаций, вызвали для поддержки лёгкую батарею, прежде чем начать активные действия.
Объединение
Несмотря на безжалостный разгул реакции, РСДРП по-прежнему сохраняла свою структуру и кадры на протяжении 1906 года и даже поддерживала открытый тип организации. Из воспоминаний Осипа Пятницкого, где описывается московская организация, в которой он работал в 1906 году, ясно видно, что в партии в то время сохранялся выборный принцип.
«Некоторые из районов ещё делились на подрайоны, — пишет он. — Районы и подрайоны были связаны с заводскими собраниями, заводскими комитетами или заводскими комиссиями (теперь парткомы). Представители заводских комитетов района заслушивали отчёты районного и Московского комитетов, избирали райком и посылали представителей на общегородские конференции, на которых в 1906 г. и почти до конца 1907 г. ещё избирался Московский комитет»[422].
В сложившейся ситуации на первый план выходила работа в легальных и полулегальных организациях. Партия не только курировала работу профсоюзов, но и поддерживала кооперативы, страховые общества рабочих, принимала участие в культурных мероприятиях, которые служили для поддержания связи с широкими массами.
«Важнейшими центрами партийной работы были наши клубы, — вспоминает Ева Бройдо. — В них сосредоточилась вся наша пропагандистская деятельность. Здесь рождалась наша пропаганда, и даже рабочие приезжали послушать доклады и лекции по текущему моменту. Периодически нас посещали члены социал-демократической фракции Государственной думы и отчитывались в своей работе. Все организационные дела, по сути дела, рождались в этих же клубах. Здесь проводились общие и частные партийные собрания, отсюда распространялась партийная печать, клубы были “адресами” районных и подрайонных отделений, сюда стекались все новости, отсюда отправлялись ораторы на заводские и фабричные митинги. Кроме того, клубы были такими местами, где образованные рабочие обоих полов встречались для товарищеских, непринуждённых бесед, обмена идеями и чтения литературы. Все клубы стремились к созданию хороших библиотек. Наконец, клубы были местами для творческих встреч, в них часто звучала музыка и пелись песни»[423].
Революция пробудила в умах рабочих не только жажду к политическим знаниям, но и вызвала у них интерес к науке, литературе, искусству и культуре в целом.
«Сначала клубы были сугубо политическими, — пишет Бройдо, — но вскоре их характер изменился. Пропагандистские встречи уступили место лекциям и дискуссиям по общим вопросам, клубы стали “университетами” марксизма. Представители всех клубных комитетов объединялись для разработки систематических лекционных курсов, для предоставления и распространения необходимых книг и составления книжных каталогов. Спустя какое-то время рабочие попросили проводить научно-тематические курсы. И уже зимой 1906–1907 годов стали проходить занятия по физике, математике и технике. Параллельно читались лекции по экономике, историческому материализму, истории социализма и рабочего движения.
Помимо клубов, существовало много вечерних школ. Их число росло, поскольку клубы привлекали внимание полиции и часто закрывались. В вечерних школах, помимо прочего, шли курсы для повышения грамотности, занятия часто посещали рабочие, которые играли уже заметные роли в рабочем движении»[424].
Клубы вели шаткое, полулегальное существование вплоть до начала Первой мировой войны.
Революция объединила рабочих обеих фракций РСДРП. Со второй половины 1905 года шёл непрерывный и стихийный процесс объединения. Не дожидаясь указаний сверху, большевистская и меньшевистская партийные организации фактически слились. С одной стороны, это объяснялось присущим каждому рабочему инстинктом действовать сообща, а с другой стороны, тем, что вожди меньшевиков, как мы уже видели, под давлением рядовых работников сдвинулись в левую сторону. К декабрю 1905 года руководители двух организаций эффектно воссоединились, и был создан Объединённый ЦК РСДРП. Вскоре было объявлено о созыве очередного, «объединительного» съезда, был налажен выпуск совместного органа партии — газеты «Партийные известия». В редколлегию этой газеты вошли три большевика (Ленин, Луначарский и Базаров) и три меньшевика (Дан, Мартов и Мартынов). Между тем декабрьские события поумерили боевой дух меньшевистских лидеров, которые стали всё сильнее смещаться вправо, поставив перспективы объединения под большой вопрос.
Ленин выступал за организационное единство, однако ни на миг не отказывался от идеологической борьбы, сохраняя твёрдую позицию по всем основным тактическим вопросам. Этот целостный подход — чрезвычайная гибкость по всем организационным и тактическим вопросам в сочетании с абсолютно непримиримым отношением ко всем принципиальным моментам — всегда отличал образ мысли и действий Владимира Ильича. Следует, однако, с осторожностью толковать историю большевистских стремлений и идей, опираясь на наши знания о последующих событиях. На протяжении многих лет официальная советская история представляла Ленина как всевидящего, всезнающего вождя, который, всё заранее предвидя, твёрдо уверенный в своих взглядах, протянутой рукой указал массам путь к окончательной победе. Такого рода агиография скрывает от нас настоящего Ленина. Вся история большевизма становится окутанной тайной, превращаясь в подобие сказки или религиозного мифа. Всё, разумеется, было совсем не так. В действительности Ленин не имел в тот период прочной уверенности в том, что избранный большевиками путь приведёт к желаемому результату. Разумеется, он всегда призывал твёрдо придерживаться основных идей и революционных принципов марксизма, а также подчёркивал важность содействия большевикам как выразителям последовательно революционного крыла РСДРП. Однако его поддержка воссоединения не была ни притворством, ни хитрым манёвром. Революция сместила меньшевиков далеко влево, и было сложно сказать, чем это закончится. Вплоть до 1912 года Ленин, взвешивая все за и против, сомневался в идее полного разрыва с меньшевиками. В корне неверно представлять эту картину в литературе каким-то иным способом.
Несмотря на то что партия всё это время была формально единой, на самом деле она с самого начала несла в себе зародыши двух противоположных тенденций. В ней чётко выделялись революционное крыло и оппортунистическое крыло. Реформизм или революция, классовое сотрудничество или независимая пролетарская политика — вот основные вопросы, которые разделяли меньшевиков и большевиков. Эти две фракции по-разному выражали своё отношение и к Думе, и к буржуазным партиям. Меньшевики стояли за капитуляцию либеральной буржуазии, которая на практике пришла к конституционному монархизму и сдалась самодержавию. В течение двух месяцев шли горячие дискуссии по разного рода резолюциям. Главные центры рабочие класса поддерживали платформу большевиков. Сама партия за год сильно изменилась. Даже дебаты, имевшие место на Третьем съезде, представлялись всем уже древней историей. Казалось, что в двенадцать месяцев уместилась целая эпоха. Отныне не могло быть и речи о продолжении работы в кружках и о сохранении кружкового менталитета. Комитетчики всё больше сближались с рабочими новой формации и молодёжью. Революция собрала под знамёна социал-демократии миллионы людей. Впредь было невозможно и нежелательно поддерживать прежнюю организационную структуру, когда делегаты избирались из узких групп профессиональных революционеров («комитетов»). Партия нуждалась в реорганизации на куда более широком основании и с применением строго демократических принципов. О том, что партия растёт, свидетельствовал принцип, согласно которому на Четвёртый съезд РСДРП от каждых трёхсот членов партии избиралось по одному делегату.
Четвёртый («объединительный») съезд работал в Стокгольме с 10 по 25 апреля 1906 года по приглашению шведских социал-демократов. Реакция, конечно, внесла свои коррективы в составы конкурирующих на съезде фракций. Ряд большевистских отделений не смог отправить в Швецию делегатов из-за финансовых трудностей. Репрессии породили и трудности иного рода. Как правило, районы, в которых преобладали меньшевики (небольшие города и непромышленные регионы), гораздо менее пострадали от реакции, чем области, где основной поддержкой пользовались большевики. Аресты, тюремные заключения и разрушение партийных отделений привели к тому, что большевики недосчитались на съезде многих из тех, на кого могли рассчитывать. В общей сложности на съезде присутствовали 112 делегатов с решающим голосом и 22 делегата с совещательным голосом, представлявшие 62 организации. Но в целом преобладали меньшевики. Были представлены национальные социал-демократические организации (Польша, Литва, Латвия, Финляндия, Украина, Бунд и Болгарская СДРП). По фракционной принадлежности из числа решающих голосов 62 принадлежали меньшевикам и 46 — большевикам. Небольшое количество решающих голосов имели примиренцы. Троцкий находился в тюрьме. В числе делегатов-большевиков были В. И. Ленин, Л. Б. Красин, С. И. Гусев, А. В. Луначарский, С. Г. Шаумян, А. С. Бубнов, Н. К. Крупская, М. Н. Лядов, А. И. Рыков, А. П. Смирнов, М. В. Фрунзе, Ф. Э. Дзержинский и мало кому известный тогда молодой грузин, скрывавшийся под псевдонимом Коба и позже вошедший в историю под фамилией Сталин.
Главными вопросами, вокруг который на съезде развернулась ожесточённая борьба между фракциями, были: аграрный вопрос, вопрос о текущем моменте и задачах пролетариата, вопрос об отношении к Государственной думе, вопрос о вооружённом восстании, вопрос о партизанском движении, вопрос о профсоюзах, вопрос о характере социал-демократических организациях и вопрос об уставе партии. Меньшевики активно использовали своё численное преимущество.
«Выборы прошли на съезде в несколько минут, — отмечал Ленин в докладе, написанном в мае 1906 года. — Всё было улажено, в сущности, до общих заседаний съезда. Пятёрка в ЦО была составлена меньшевиками сплошь из меньшевиков; в ЦК мы согласились ввести трёх при семи меньшевиках. Каково окажется их положение, в качестве своего рода контролёров и охранителей прав оппозиции, это ещё покажет будущее»[425].
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Депутаты-большевики IV съезда РСДРП
Прения по аграрному вопросу
Центральным вопросом, вынесенным на обсуждение, был аграрный вопрос. Это была проблема, от решения которой зависела судьба русской революции. Опыт революции требовал пересмотра прежней аграрной программы партии, основанной на возвращении крестьянам «отрезков», то есть земель, изъятых у крестьян помещиками после отмены крепостного права. Ленин выступал за принятие новой программы, в основе которой лежало требование конфискации всей земли у помещиков. В этом лозунге Ленин видел ключ к победе русской революции. Это был лозунг подлинно «народной революции» — глубоких революционных преобразований, возглавляемых рабочим классом в союзе с беднейшим крестьянством. Предполагалось, что специальные крестьянские комитеты совершат радикальный переворот, уничтожат все следы помещичьей власти и привилегий, конфискуют все помещичьи земли и, в зависимости от обстоятельств (то есть путём вооружённого восстания), обеспечат создание демократической республики и передачу всех земель в собственность государства.
Ленин выступал за революцию, чтобы освободиться от накопленного мусора феодализма. Он понимал, что к успеху приведёт только революционная борьба против самодержавия и вооружённое восстание, а не сотрудничество с либералами и парламентский кретинизм. Меньшевики, защищавшие самый худший сорт реформизма, выступали против захвата земли крестьянами. Не признавая революционную инициативу масс, они одобряли парламентские манёвры и украдкой водили дружбу с либералами. Их политика в отношении аграрного вопроса полностью определялась реформизмом. Ленин, напротив, подчёркивал, что решение аграрного вопроса возможно только революционным путём — и никак иначе. Если реформисты предлагали муниципализацию земли (очевидно, под властью самодержавия), то Владимир Ильич настаивал на национализации. При этом Ленин осторожно разъяснял, что сама по себе национализация, вопреки предубеждениям народников, которые видели в ней ниспровержение капитализма, возможна и в рамках буржуазного строя, — что она означает уничтожение не буржуазной, а только феодальной собственности. Ленин неоднократно повторял, что среди классовых сил революции буржуазные либералы являются силой контрреволюционной. Буржуазно-демократическая революция возможна только при помощи союза рабочих с крестьянами-бедняками (полупролетарских масс из городов и деревень). Национализация земли в контексте буржуазно-демократической революции есть не что иное, как наиболее радикальное «расчищение пути» для свободного развития капитализма. Вместе с революционным свержением самодержавия и заменой его на демократически избранное Учредительное собрание это означало бы создание буржуазно-демократического режима при самых благоприятных условиях для рабочего класса. Идея о возможности осуществления именно социалистической революции в такой отсталой стране, как Россия, в то время ещё не приходила в голову никому из социал-демократов, даже Ленину, за исключением, пожалуй, Троцкого.
Плеханов категорически отверг требование национализации. Прибегая к демагогии, он обвинял Ленина в использовании аргументов эсеров и утверждал, что требование передела помещичьих земель носит характер реакционности:
«Я говорю, что в крестьянской идее чёрного передела есть реакционная черта. И именно ввиду этой реакционной черты, отразившейся на всей нашей политической истории, я высказываюсь против национализации земли. Как же ссылаться на эту черту в виде довода против меня же? Ленин смотрит на национализацию глазами социалиста-революционера. Он начинает усваивать даже их терминологию, – так, например, он распространяется о пресловутом народном творчестве»[426].

С привычной иронией Георгий Валентинович отмечал:
«Приятно вспомнить старых знакомых, но неприятно видеть, что социал-демократы становятся на народническую точку зрения. Аграрная история России более похожа на историю Индии, Египта, Китая и других восточных деспотий, чем на историю Западной Европы. <…> Чтобы разбить деспотизм, необходимо устранить его экономическую основу. Поэтому я — против национализации теперь; когда мы спорили о ней с социалистами-революционерами, тогда Ленин находил, что мои возражения были правильны. Ленин говорит: “Мы обезвредим национализацию”, — но, чтобы обезвредить национализацию, необходимо найти гарантию против реставрации; а такой гарантии нет и быть не может. Припомните историю Франции; припомните историю Англии; в каждой из этих стран, за широким революционным размахом, последовала реставрация. То же может быть и у нас; и наша программа должна быть такова, чтобы, в случае своего осуществления, довести до минимума вред, который может принести реставрация[427]. <…>
И вот почему, — заключил Плеханов, — я отвергаю национализацию. Проект Ленина тесно связан с утопией захвата власти революционерами, и вот почему против него должны высказаться те из вас, которые не имеют вкуса к этой утопии. Иное дело — муниципализация»[428].
Замечания Плеханова, по крайней мере, были предельно ясны. Когда он обвиняет Ленина в том, что тот связывает свою радикальную аграрную программу с захватом власти революционерами, он недалеко уходит от истины, хотя и представляет её в упрощённом виде. Суть ленинской аграрной программы заключалась именно в революции, в результате которой пролетариат, опираясь на решительные и радикальные действия крестьян, свергнет царизм и установит демократическую республику. Ленин добивался того, чтобы партия поддержала его радикальную программу революционно-демократических преобразований, в первую очередь — революционное решение аграрного вопроса. Плеханов и меньшевики, напротив, пытались испугать партию обывательской идеей о том, что революция неизбежно порождает контрреволюцию. Плеханов фактически призывает рабочий класс, дабы не спровоцировать контрреволюцию, вообще воздержаться от каких бы то ни было радикальных действий, а ещё лучше — протянуть руку либеральной буржуазии. Ленин же говорил, что единственной гарантией против реставрации может стать только полная победа революции. Этот небольшой эпизод демонстрирует не просто разные точки зрения, он показывает едва ли не два разных типа психологии в среде социал-демократов.
Выступая в прениях по аграрному вопросу, Плеханов вкратце обозначил позицию меньшевиков, попутно обвинив Ленина в бланкизме:
«Положение дел таково, что между мною и Лениным существуют в высшей степени серьёзные разногласия. Этих разногласий не надо затушёвывать. Их надо выяснить себе во всей их важности, во всём их объёме. Наша партия переживает чрезвычайно серьёзный момент. От решения, которое вы примете сегодня или завтра по занимающему нас вопросу, будет в значительной степени зависеть судьба всей нашей партии, а с ней и всей нашей страны. И это именно потому, что в проекте т. Ленина сказывается не только частный его взгляд на наш аграрный вопрос, а весь характер его революционного мышления. Бланкизм или марксизм, – вот вопрос, который мы решаем сегодня. Тов. Ленин сам признал, что его аграрный проект тесно связан с его идеей захвата власти. И я очень благодарен ему за откровенность»[429].

Наступил момент истины. Плеханов показал отношение меньшевиков к захвату власти рабочими и крестьянами следующими словами:
«После 17 октября захват власти перестал быть утопией, т. Ленин? Но вы говорили о нём и до 17 октября, и точно так же до 17 октября я возражал вам. Семнадцатое октября ничего не может изменить в нашей оценке идеи захвата власти. Наша точка зрения состоит в том, что захват власти обязателен для нас, но обязателен тогда, когда мы делаем пролетарскую революцию. А так как предстоящая нам теперь революция может быть только мелкобуржуазной, то мы обязаны отказаться от захвата власти»[430].

Таковы были аргументы меньшевиков в 1906–1907 годах: революция носит буржуазный характер; она выполняет буржуазно-демократические задачи; в России отсутствуют условия для претворения в жизнь социализма. Поэтому любая попытка рабочих захватить власть, по мнению меньшевиков, есть авантюризм. Задача рабочих, мол, состоит в том, чтобы войти в союз с буржуазными и мелкобуржуазными партиями и помочь им совершить буржуазную революцию.
Чем же Ленин ответил Плеханову? Владимир Ильич согласился с тем, что революция носит буржуазно-демократический характер и что нельзя построить социализм в отдельно взятой стране. Все русские марксисты, меньшевики, Ленин и Троцкий поддерживали это положение. Азбучной истиной считалось, что в России нет условий для строительства социализма, хотя таковые уже назрели на Западе. Отвечая на мрачные предостережения Плеханова по поводу опасности реставрации, Ленин заключил:
«Если говорить о настоящей, вполне действительной экономической гарантии от реставрации, т. е. такой гарантии, которая бы создавала экономические условия, исключающие реставрацию, то тогда придётся сказать: единственная гарантия от реставрации – социалистический переворот на Западе; никакой другой гарантии, в настоящем и полном смысле этого слова, быть не может. Вне этого условия, при всяком другом решении вопроса (муниципализация, раздел и т. п.) реставрация не только возможна, но прямо неизбежна»[431].

Таким образом, Ленин изначально рассматривал русскую революцию как прелюдию к социалистической революции на Западе. Судьбу русской революции он неразрывно связывал с судьбой всемирной социалистической революции, без которой она неизбежно уступила бы внутренней реакции:
«Я формулировал бы это положение в таких словах: русская революция может своими собственными силами победить, но она ни в коем случае не может своими собственными руками удержать и закрепить своих завоеваний. Она не может достигнуть этого, если на Западе не будет социалистического переворота; без этого условия реставрация неизбежна и при муниципализации, и при национализации, и при разделе, ибо мелкий хозяйчик, при всех и всяческих формах владения и собственности, будет опорой реставрации. После полной победы демократической революции мелкий хозяйчик неизбежно повернёт против пролетариата и тем скорее, чем скорее будут сброшены все общие враги пролетариата и хозяйчика, как-то: капиталисты, помещики, финансовая буржуазия и т. п. У нашей демократической республики нет никакого резерва, кроме социалистического пролетариата на Западе…»[432]

В докладе, написанном по итогам съезда, Ленин постулирует:
«Наше правое крыло не верит в полную победу настоящей, т. е. буржуазно-демократической, революции в России, боится этой победы, не выставляет перед народом решительно и определённо лозунга этой победы. Оно всегда сбивается на ту в корне ошибочную и опошляющую марксизм мысль, будто буржуазную революцию может “делать” самостоятельно только буржуазия или что буржуазную революцию надлежит вести только буржуазии. Роль пролетариата как передового борца за полную и решительную победу буржуазной революции не ясна правому крылу с.-д.»[433].

С кристальной ясностью здесь видны различия между большевиками и меньшевиками. Между тем разногласия и сомнения царили и среди самих большевиков. Суворов, Базаров, а также Сталин выступали не за национализацию земли, а за раздел конфискованных земель в личную собственность крестьянства. Это требование несло на себе печать мелкобуржуазной тенденции, бесконечно далёкой от точки зрения Ленина.
«…Так как мы заключаем временный революционный союз с борющимся крестьянством, — говорил Сталин, — так как мы не можем, стало быть, не считаться с требованиями этого крестьянства, — то мы должны поддерживать эти требования, если они в общем и целом не противоречат тенденции экономического развития и ходу революции. Крестьяне требуют раздела; раздел не противоречит вышесказанным явлениям, — значит, мы должны поддерживать полную конфискацию и раздел. С этой точки зрения и национализация, и муниципализация одинаково неприемлемы»[434].
Чтобы победить идею муниципализации, Ленин был вынужден снять своё предложение и проголосовать за раздел. При определённых условиях раздел помещичьих земель, несомненно, был бы шагом вперёд, но требование национализации, озвученное Лениным, единственное из всех требований являлось последовательно революционным. В конечном итоге резолюция по этому вопросу носила компромиссный характер и не устроила ни одну из сторон.
Большевизм и меньшевизм
Другие дискуссии только подчеркнули резкий уклон меньшевиков вправо. Так, например, они выступили против лозунга о вооружении масс, и съезд утвердил именно эту, меньшевистскую резолюцию. В обсуждении и решении других вопросов, таких как аграрный вопрос и вопрос об отношении к кадетам, меньшевики явно демонстрировали отказ от революционной борьбы в пользу реформистского парламентаризма и политики классового предательства.
«Меньшевики, — писал Троцкий, — ещё несколько недель тому назад стоявшие за полубойкот Думы, перенесли теперь свои надежды с революционной борьбы на конституционные завоевания. Поддержать либералов казалось им в момент Стокгольмского съезда важнейшей задачей социал-демократии»[435].
В докладе об отношении к Государственной думе Павел Борисович Аксельрод признавал, что изначально многие меньшевики в России тяготели к бойкоту выборов, но жаловался на то, что такой бойкот привёл бы к самоустранению пролетариата с арены избирательной борьбы. Своей речью Аксельрод пытался убедительно повлиять на изменение линии партии. Но в политике в основе, казалось бы, правильных выводов могут лежать ошибочные факты. Позиция меньшевиков, по сути, выражалась в постоянном стремлении к сделке с кадетами. Большевики, напротив, предложили использовать конфликт между Думой и царским режимом для углубления революционного кризиса. В то же время большевики стремились подвергнуть кадетов неумолимой критике и завоевать расположение думской фракции трудовиков, состоящей главным образом из представителей крестьян. Пока Ленин в каждой своей статье, в каждой своей речи вёл неустанную войну с парламентским кретинизмом, меньшевики возлагали на Думу все свои надежды. Высмеивая Аксельрода за его чересчур оптимистическое отношение к Государственной думе, Ленин, однако, ни слова не сказал о тактике бойкота. Это важно. Очевидно, он, нисколько не отказываясь от своих более ранних замечаний, чувствовал, тем не менее, что для открытого выражения своих взглядов он ограничен фракционными связями. Тему бойкота в своей речи поднял и предложил для обсуждения делегатам большевик Красин. Но меньшевики грамотно использовали своё численное преимущество. В итоге съезд проголосовал за то, чтобы разрешить партии участвовать в выборах в Государственную думу.
У большевиков между тем были свои проблемы. Они заняли неправильную позицию по отношению к Думе, выступив против создания парламентской фракции социал-демократов. В этом уже прослеживалась ультралевая тенденция в большевизме — антипарламентский кретинизм, — которая была зеркальным отражением парламентских и правовых иллюзий меньшевиков. Ленин, вопреки всем обвинениям в свой адрес в предполагаемом «сектантстве» и склонности к расколам, последовательно защищал единство партии. Когда в ходе съезда Ленину поставили в вину, будто бы он считает, что большевики и меньшевики не могут работать в одной партии, Владимир Ильич с негодованием отметил:
«Неверно, что я “поддержал” т. Воробьёва, сказавшего, что работать вместе в одной партии большевики и меньшевики не могут. Я отнюдь не “поддерживал” такого утверждения и отнюдь не разделяю такого взгляда»[436].

В целом следует отметить, что, оказавшись в меньшинстве, большевики вели себя не в пример лучше мартовцев на Втором съезде РСДРП. В отличие от Мартова в 1903 году, Ленин лояльно отнёсся к тому, что в ЦК доминировали меньшевики. Отличительной чертой нового ЦК стало присутствие в нём представителей национальных социал-демократических организаций: от поляков были Варский и Дзержинский, от латвийцев — Данишевский, от бундовцев — Абрамович и Кремер. Таким образом, на Четвёртом съезде, проведённом в условиях реакции, меньшевики одержали временную победу. Большевикам, однако, удалось достичь локальных успехов. При разработке нового устава партии был принят проект первого параграфа в формулировке Ленина, а в целом были утверждены принципы демократического централизма. Этот вопрос не считался дискуссионным, и принятая формулировка считалась само собой разумеющейся не только большевиками, но и меньшевиками (которые, напоминаем, находились в большинстве!). Были некоторые разногласия по организационным вопросам, но они не привели к серьёзным проблемам. Большевики настаивали на том, что система с двумя центрами, то есть с параллельным существованием Центрального комитета и Центрального органа, давно изжила себя. Но меньшевикам удалось сохранить эту систему и получить полный контроль над редколлегией ЦО, которая состояла исключительно из меньшевиков (Мартов, Мартынов, Маслов, Дан, Потресов), любезно предоставив большевистскому меньшинству три места в ЦК.
В некотором отношении Четвёртый съезд действительно представлял собой шаг вперёд, особенно в вопросе укрепления партии и включении в её работу представителей национальных социал-демократических организаций.
«Бросая общий взгляд на работы съезда и на положение нашей партии, создавшееся в результате работ съезда, — писал Ленин в уже упомянутом докладе, — мы приходим к следующим главным выводам. Крупным практическим делом съезда является намеченное (частью уже осуществлённое) слияние с национальными с.-д. партиями. Это слияние укрепляет Российскую социал-демократическую рабочую партию. Оно поможет вытравить последние следы кружковщины. Оно внесёт свежую струю в работу партии. Оно в громадной степени усилит мощь пролетариата всех народов России. Крупным практическим делом, — добавляет Ленин, — является слияние фракций меньшинства и большинства. Раскол прекращён. С.-д. пролетариат и его партия должны быть едины. Организационные разногласия изжиты почти целиком»[437].
Польские и литовские социал-демократы присоединились к РСДРП, кроме того, были созданы все условия для единства с латвийскими социал-демократами. Обсуждались также условия для присоединения к партии Бунда, однако Съезд решительно отверг всякую идею организовать рабочий класс на национальном уровне. Позднее, в августе 1906 года, Бунд проголосовал за присоединение к РСДРП. Комментируя это, Ленин писал:
«Российская социал-демократическая рабочая партия стала наконец действительно всероссийской и единой. Число членов в нашей партии теперь свыше 100.000 человек: 31.000 были представлены на Объединительном съезде, затем около 26.000 польских с.-д., около 14.000 латышских и 33.000 еврейских»[438].

Цифры Ленина подтверждает и кадетская газета «Товарищ». По её данным, общее количество членов, зарегистрированных в русских (большевистских и меньшевистских) организациях, составляло в октябре 1906 года около 70 тысяч человек. Бунд насчитывал 33 тысячи человек, польские социал-демократы — 28 тысяч человек, латвийские социал-демократы — 13 тысяч человек[439].
Однако эти впечатляющие цифры не дают полной картины. Рост членства происходил за счёт присоединения к партии передовых рабочих и молодёжи, а не представителей широких масс. Поражение Декабрьского восстания стало поворотным моментом для рабочего класса. Несмотря на то что РСДРП продолжала расти, её влияние на массы постепенно снижалось. Этот процесс породил апатию и пессимизм. Хотя движение ещё какое-то время развивалось по инерции, надежды Ленина на скорейшее восстановление революционного духа этого движения не соответствовали действительному положению дел.
«По числу членов она [РСДРП] ещё продолжала расти, — пишет Троцкий. — Но её влияние на массы падало. Сто социал-демократов уже не способны вывести на улицу столько рабочих, сколько год назад выводили десять социал-демократов»[440].
Крестьянские волнения
Центр революционной активности переместился из городов в деревни. В апреле 1906 года было зафиксировано 47 случаев крестьянских беспорядков, в мае — 160 случаев, а в июне число крестьянских волнений увеличилось до 739. Это было сравнимо с показателями осени 1905 года. Половина европейской части России, особенно Поволжье, где крестьяне ещё хранили память о восстаниях Стеньки Разина и Емельяна Пугачёва, Центрально-Чернозёмная область, Украина, Польша, Тамбовская губерния и другие регионы — всё это было охвачено пожаром восстаний. В деревнях непокорными крестьянами были созданы забастовочные комитеты, вынудившие помещиков оставить свои имения. Неизбежным следствием крестьянской революции был рост партизанского движения — классический способ борьбы крестьянства. Партизанство было широко представлено в Латвии («лесные братья») и Грузии («красные сотни»). Эта ситуация представляла смертельную опасность для самодержавия. В первую очередь царский режим опирался на поддержку класса феодальных землевладельцев, и именно помещики стали главной мишенью для выражения сосредоточенной ярости и ненависти обездоленных масс. Была и другая причина, заставлявшая опасаться крестьянских восстаний. Волнения в деревне эхом отражались на армии, где свирепое настроение войск, деморализованных поражением в войне, под влиянием действий городских рабочих уже и без того привело к новой волне мятежей и восстаний.
В этих условиях, как заметил Ленин, военная политика партии играла даже более важную роль, чем политика аграрная. Без малого пятьдесят комитетов РСДРП имели специальные боевые организации и отряды.
«При Московском комитете было ещё военно-техническое бюро, — пишет Осип Пятницкий о московской боевой организации, — на которое была возложена обязанность изобретать, испытывать и изготовлять в массовом количестве, когда будет нужно, несложные средства вооружения (бомбы), над которыми оно всё время и работало. Военно-техническое бюро работало совершенно изолированно от московской организации и было связано с МК исключительно через секретаря Московского комитета»[441].
Самая сильная боевая организация была в Санкт-Петербурге, где, по словам Леонарда Шапиро, партия «располагала широкой сетью организаций среди солдат и издавала около двадцати подпольных журналов и газет»[442]. В армии и на флоте в таких газетах, как «Казарма» и «Солдатская жизнь», велась широкая агитация. Партия вела энергичную кампанию среди солдат-новобранцев, убеждая их не стрелять в своих братьев, а с оружием в руках переходить на сторону рабочих. В марте 1906 года была попытка организовать конференцию военных и боевых организаций РСДРП. Однако в первый же день все её делегаты были арестованы. Первая полноценная конференция военных и боевых организаций начала свою работу 16 ноября 1906 года в Таммерфорсе (Финляндия). Хотя Ленин, разумеется, надеялся, что движение в деревнях высечет искру, которая снова воспламенит революцию, он, тем не менее, неоднократно предостерегал от чрезмерной спешки и авантюризма, прекрасно понимая, к чему могут привести преждевременные и плохо подготовленные действия. Революционный оптимизм Ленина всегда уравновешивался здоровым реализмом, основанным на трезвой оценке текущего момента. Ему никогда не приходило в голову призывать меньшинство к ведению партизанской войны, которая со временем стала популярной, особенно в Латинской Америке, несмотря на то что партизаны терпели поражение за поражением.
Тактика партизанской войны всегда была строго подчинена потребностям массового движения рабочего класса. Это не означало, что большевики пренебрегали работой среди других слоёв населения, будь то студенты или крестьяне. Напротив, РСДРП вела активную работу среди крестьян. Пятницкий вспоминает, что только за первые восемь месяцев 1906 года московская нелегальная типография отпечатала четыре листка в количестве 20 тысяч экземпляров. Главной целью оставалось вооружённое восстание.
«В 1906 и первой половине 1907 гг., — пишет Пятницкий, — вся работа в Московской организации проводилась под знаком приближающегося массового пролетарского и крестьянского революционного движения, которое должно превратиться в вооружённую борьбу с царизмом»[443].
Как бы то ни было, влияние партии на крестьян оставалось незначительным. Вплоть до 1917 года социал-демократическая пропаганда отдавалась в деревнях только слабым эхом. Подавляющее число крестьян, которые имели хоть какие-нибудь политические убеждения, симпатизировали «народническим» партиям: либо эсерам, либо — даже в большей степени — трудовикам. Самодержавие подчинило себе эти политические организации обещанием провести аграрную реформу. Первый съезд Партии социалистов-революционеров прошёл с 29 декабря 1905 года по 4 января 1906 года. На съезде преобладала эклектичная смесь из идей утопического социализма (идеализация крестьянской общины, которая якобы позволит России обойти капитализм и построить «социализм в отдельно взятой стране» вопреки всем законам социально-экономического развития) и ультралевых взглядов. Эсеры тешили себя иллюзией, что крестьянская община может служить основой социализма в России, не понимая, однако, что именно община даёт силу самодержавию.
«Выдвигая требование о “национализации” или “социализации” земли, — вспоминает трудовик Керенский, — народники были уверены, что крестьяне легко перейдут от общинной к кооперативной форме землепользования. В действительности же крестьянская община того времени имела мало общего с той идеальной общиной, которую представляли в своём воображении славянофилы и народники. С административной точки зрения община была крайне удобна для полицейского контроля или, выражаясь словами С. Ю. Витте, для надзора над крестьянами, как над малыми детьми, а также для сбора налогов, поскольку за неплательщиков долги выплачивали остальные члены общины на основе пропорционального распределения. Власти превратили общину в оплот экономической отсталости и мало-помалу лишили её жизненных сил. К тому же принудительное членство в общине всегда вызывало раздражение у самих крестьян»[444].
Тактические вопросы, на которых Ленин и его товарищи сосредоточили внимание в то время, когда шла партизанская война, а также решался вопрос о бойкоте выборов в Государственную думу, были тесно связаны с перспективой возрождения революции и надеждой на то, что крестьянское движение подтолкнёт рабочих к активности в городах. Судя по всему, теоретические дискуссии по аграрному вопросу на Четвёртом съезде РСДРП были лишь бледным отражением суровой действительности. Крестьянские волнения были на подъёме. От месяца к месяцу в деревнях фиксировалось всё больше вспышек насилия. Именно поэтому аграрный вопрос приобрёл первостепенное значение в работе Государственной думы.
Чтобы полностью уничтожить революционное движение, царизм совместил убийственные репрессии с обманом, предложив новый закон о выборах в Государственную думу. Этот закон немного расширил избирательные права, но в выборах между тем не могли участвовать почти 50 процентов взрослого населения страны: женщины, лица моложе 25 лет, военнослужащие, рабочие небольших предприятий, безземельные крестьяне и так далее. 23 апреля были опубликованы новые избирательные нормы. Избирательное право было явно сфабриковано в пользу помещиков. Были установлены следующие квоты: один выборщик на 2 тысячи населения в землевладельческой курии, на 30 тысяч — в крестьянской, на 90 тысяч — в рабочей. Так, например, в Пермской губернии один голос помещика был эквивалентен голосам 28 крестьян и 56 рабочих. Система голосования была не прямой, а косвенной и предполагала сложную систему избирательных комиссий (курий). Курии были созданы для «представления» различных сословий (рабочих, крестьян, помещиков), в каждой из них были коллегии «выборщиков», которые и избирали депутатов в Государственную думу.
«Новый избирательный закон, — пишет Керенский, — отличался сложностью, и его положения нарушали все нормы демократической процедуры. Депутаты избирались коллегиями выборщиков, в которых были представлены четыре группы (курии): землевладельцы, городское население, крестьяне и в некоторых округах — промышленные рабочие. Каждая курия выбирала своего депутата в Думу, а остальные депутаты выбирались на общем губернском собрании всех курий»[445].
Землевладельцы-феодалы по-прежнему задавали тон, а вот крестьяне получили относительно привилегированное отношение по сравнению с рабочими. Подражая бонапартизму, царский режим пытался заручиться поддержкой крестьянства (особенно зажиточного, «сильного» крестьянства) против рабочего класса. Поэтому крестьянское представительство в Думе было сравнительно высоким: около 45 процентов мест. Было очевидно, что самодержавие, осознав свою социальную изоляцию, стремилось получить массовую поддержку в более консервативных слоях населения. Издавна царя на Руси называли батюшкой. Русский мужик в час нужды и бедствий вздыхал: «До бога высоко, до царя далеко». Из дневников Николая II следует, что император вплоть до момента крушения династии Романовых был убеждён во всенародной (то есть крестьянской) любви к нему. 9 января 1905 года провело кровавую черту между самодержавием и городским пролетариатом. Мечта о создании вокруг монархии неприступной преграды из лояльных режиму мелких крестьянских собственников сохранялась и составила сущность столыпинской реакции. Но, предоставив крестьянам в Думе право голоса — искажённого и дрожащего, — самодержавие невольно подставило спину для бичевания, а сам бич вложило в руки революционного социалистического крыла.
В дополнение к сфабрикованному избирательному праву правительство строго ограничило полномочия самой Государственной думы. Некоторые статьи бюджета не обсуждались. Так, например, кредиты и валюта находились в исключительной компетенции министра финансов. Армия и флот, разумеется, находились под личным контролем царя. Государственный совет, прежде назначаемый монархом, был расширен (половина его членов отныне избиралась) и превратился в верхнюю палату российского парламента. При этом отмечалось, что «Государственный совет и Государственная дума пользуются равными в делах законодательства правами»! Это гигантское мошенничество было делом рук графа Витте, который всячески демонстрировал свою полезность императору, добившись, к примеру, для России заключения в 1906 году во Франции огромного международного займа.
Вопрос о бойкоте
На Первой конференции РСДРП в Таммерфорсе, которая проходила в те дни, когда Декабрьское восстание в Москве приближалось к своей кровавой развязке, большевистские вожди обсудили своё отношение к предстоящим выборам в Думу. В основном преобладало настроение в пользу активного бойкота. Но Ленин проявил осторожность. Когда дошло до голосования, выяснилось, что два голоса — Ленина и Горева — отданы против предложения о бойкоте. Это вызвало волну возмущения со стороны других делегатов, и Ленин был вынужден пересмотреть свою позицию. Не первый и не последний раз он жертвовал своей обоснованной точкой зрения, принимая во внимание настроение большинства. Зал встретил новую позицию Ленина грандиозной овацией, хотя сам Ленин затем грустно шутил, что он «отступил в полном боевом порядке»[446].
Среди комитетчиков, для которых, как и для Сталина, эта конференция стала первой партийной встречей за границей, преобладали сторонники бойкота. Эти делегаты считали, что их практического знания ситуации в России достаточно для того, чтобы быть на ступеньку выше партийных теоретиков, включая Ленина. На одном из заседаний Таммерфорская конференция проголосовала за воссоединение РСДРП. Готовился Четвёртый партийный съезд, и требовалось срочно принять меры для предварительного объединения фракций на началах равенства. Конференция высказывалась за немедленное слияние на местах параллельных организаций. В выборах делегатов должны были участвовать все члены организации партии на началах прямого и тайного голосования. Но, признавая бесспорным принцип демократического централизма, конференция посчитала, что после избрания центрам следует предоставить всю полноту власти в деле идейного и практического руководства[447].
Сразу после этого представители обеих фракций провели встречи с целью устранения всех препятствий на пути к созыву Объединительного съезда. В вопросе о бойкоте меньшевики поддержали решение большевиков. Находясь под впечатлением от недавних событий, они проявляли некоторую подозрительность к Государственной думе. К началу Съезда, однако, меньшевики охладили свой пыл. После поражения Декабрьского восстания необходимо было пересмотреть тактику партии с учётом требований текущего момента. Раз не получилось занять позиции врага прямым нападением, следовало внедрить осадную тактику, используя все легальные возможности для сплочения рабочих вокруг революционной программы. Бойкотировать парламент в таких условиях было серьёзной ошибкой. Троцкий считал, что «бойкотировать представительные учреждения можно лишь в том случае, если массовое движение достаточно могущественно, чтобы опрокинуть их или пройти мимо них. Наоборот, когда массы отступают, тактика бойкота теряет революционный смысл»[448].
В связи с вопросом о бойкоте шли горячие внутренние дискуссии. Эти дебаты ясно обозначили пропасть, отделяющую большевиков от меньшевиков. Меньшевики, привычно тяготеющие к оппортунизму, пришли к выводу о том, что революция закончилась, а значит, пришло время обратиться к парламентской борьбе. Однако убедить в этом рядовых однопартийцев меньшевикам стоило больших трудов. К тому же меньшевики колебались. Если сначала они отказались участвовать в выборах, то чуть погодя перешли к тактике «полубойкота», выдвинув чрезвычайно запутанный и в высшей степени бессмысленный лозунг «революционного самоуправления». Ленин презрительно осуждал нерешительность меньшевиков. «В Думу не верят и в революцию не верят»[449], — комментировал он. Плеханов, будучи теперь представителем правого крыла меньшевиков, выступал за выборы без лишних слов.
Несмотря на ужесточившиеся репрессии, партия не прекращала работу. На многочисленных собраниях горячо обсуждались тактические вопросы. Большинство членов партии по-прежнему выступали решительно против участия в выборах в Думу. 11 февраля 1906 года на Петербургской общегородской конференции РСДРП, в которой участвовали как большевики, так и меньшевики, Ленин огласил резолюцию о тактике активного бойкота выборов в Государственную думу. Дан и Мартов от лица меньшевиков выступили против бойкота. На второй общегородской конференции, состоявшейся чуть позже, большинство делегатов окончательно поддержали резолюцию Ленина. Годы спустя Ленин открыто признавал, что его позиция тогда была ошибкой, которая, однако, отражала преобладающее настроение активистов. Реакционный характер Думы был очевиден не только большевикам, но и большинству всех социал-демократов. Значительная часть социал-демократов в стране, по-видимому, выступала за бойкот. Лава революции ещё не остыла, поэтому не только большевики, но и польские, латвийские и литовские социал-демократы, даже в целом консервативный Бунд, выступали за тактику бойкота. Меньшевики колебались. Это настроение партийных активистов, однако, шло не в ногу с настроением широких масс.
Что касается спора об участии в выборах в Думу в 1906 году, то Ева Бройдо вспоминает:
«Большевики выступили против участия, меньшевики высказались за. В итоге порешили, что партия должна участвовать только в первом этапе выборов — в коллегиях выборщиков (прямого голосования не существовало). Таким образом, партия надеялась использовать выборы в целях пропаганды и агитации, особенно среди рабочих. В конечном счёте все вышло иначе. Там, где у меньшевиков было подавляющее преимущество, к примеру на Кавказе, несколько социал-демократов были избраны выборщиками и вошли в состав Государственной думы. Кроме того, к социал-демократам примкнули несколько независимых кандидатов. В итоге партия получила представительство в Думе и должна была определить своё отношение к текущим политическим событиям. <…>
Более того, — добавляет Бройдо, — Государственная дума сразу стала предметом общественного интереса, даже среди представителей рабочего класса, что шло вразрез c прогнозами большевиков. Больше нельзя было просто игнорировать Думу, и мы, меньшевики, были убеждены в том, что следует максимально полно использовать эту возможность — возможность публично донести социалистические идеи до широких масс, до населения всей страны»[450].
Выборы в I Государственную думу состоялись весной 1906 года. Благодаря относительно широким избирательным правам, предоставленным Манифестом 17 октября, социал-демократы могли рассчитывать на успешную избирательную кампанию. По новому закону о выборах, как мы уже сказали, существовала особая рабочая курия, в которой выборы проходили следующим образом. Вводилась трёхступенчатая система: сначала рабочие избирали уполномоченных от предприятий; затем эти уполномоченные избирали выборщиков; а выборщики в конце концов избирали депутатов Государственной думы. Предприятия с численностью рабочих 50–1000 человек выбирали только одного уполномоченного. На крупных предприятиях выбирали по одному уполномоченному на каждую тысячу рабочих. Предприятия с численностью рабочих менее 50 человек вообще не допускались к голосованию. Парадоксально, но именно такая, косвенная система выборов, уже сама по себе недемократичная, предоставила социал-демократам возможность, немыслимую при нормальной системе голосования, а именно: возможность направить всю свою энергию в русло избирательной кампании в рабочей курии — привычном для них «избирательном округе».
Позиция большевиков зиждилась на ожидании нового революционного подъёма. Это было неверное понимание текущего момента. Если передовые рабочие чувствовали потребность в революционной партии, то массы всё больше впадали в апатию и становились пассивными. Общеизвестно, что настроение наиболее активного и воинственного слоя рабочих часто расходится с настроением большей части рабочего класса. В военном деле недопустимо, чтобы авангард сильно отрывался от основных боевых соединений. Потеряв связь с тылом, он становится очень уязвимым. Аналогично — в классовой борьбе. Передовые рабочие, проявляя излишнее нетерпение, недооценивая настроение основной массы трудящихся или смешивая свой уровень понимания ситуации с точкой зрения большинства, ставят под угрозу всё рабочее движение. В случае с бойкотом всё было именно так.
Большевики ошиблись в своей оценке ситуации и не поняли, что революция отступила. Как и на войне, во время революции или забастовки, если того требует положение, важно вовремя отступить, максимально сохранив свои силы. Призывать к движению вперёд, когда объективные условия требуют отступления, — это путь к катастрофе. Тактика активного бойкота не возымела никакого эффекта. Массы ничего не знали о подлинном характере Думы. Конституционные иллюзии были особенно сильны среди крестьян, которые рассчитывали на получение земли. Между тем победа контрреволюции и угасание широкого движения означали, что для городской мелкой буржуазии, крестьянства и даже многих слоёв рабочего класса Государственная дума оставалась единственной надеждой, хоть и незначительной, на улучшение сложившейся ситуации. Несмотря на то что эти надежды были лишены какого-либо рационального основания, они укоренились в сознании людей.
Пока Ленин продолжал верить в неизбежность нового революционного подъёма, он сосредоточил всё своё внимание на вооружённом восстании. «Революционная с. — д-тия, — писал он в октябре 1906 года, — должна первой становиться на путь наиболее решительной и наиболее прямой борьбы и последней принимать более обходные способы борьбы»[451]. Другими словами, его отношение к участию даже в самом реакционном из всех парламентов диктовалось не абстрактными принципами или догматизмом, а требованиями революции. Начиная с 1906 года и до начала Первой мировой войны вопрос о том, должны ли социал-демократы участвовать в выборах в царскую Думу, которая, по словам Ленина, пользовалась самым реакционным избирательным законом в Европе, занимал далеко не последнее место в партийных спорах о тактике и стратегии. Годы спустя в своей классической работе «Детская болезнь “левизны” в коммунизме» Ленин так обозначил свою позицию:
«Когда царь в августе 1905 года объявил созыв совещательного “парламента”, большевики объявили бойкот его – против всех оппозиционных партий и против меньшевиков, – и октябрьская революция 1905 года действительно смела его. Тогда бойкот оказался правильным не потому, что правильно вообще неучастие в реакционных парламентах, а потому, что верно было учтено объективное положение, ведшее к быстрому превращению массовых стачек в политическую, затем в революционную стачку и затем в восстание. Притом борьба шла тогда из-за того, оставить ли в руках царя созыв первого представительного учреждения или попытаться вырвать этот созыв из рук старой власти. Поскольку не было и не могло быть уверенности в наличности аналогичного объективного положения, а равно в одинаковом направлении и темпе его развития, постольку бойкот переставал быть правильным.
Большевистский бойкот “парламента” в 1905 году обогатил революционный пролетариат чрезвычайно ценным политическим опытом, показав, что при сочетании легальных и нелегальных, парламентских и внепарламентских форм борьбы иногда полезно и даже обязательно уметь отказаться от парламентских. Но слепое, подражательное, некритическое перенесение этого опыта на иные условия, в иную обстановку является величайшей ошибкой. Ошибкой, хотя и небольшой, легко поправимой, был уже бойкот большевиками “Думы” в 1906 году. Ошибкой серьёзнейшей и трудно поправимой был бойкот в 1907, 1908 и следующих годах, когда, с одной стороны, нельзя было ждать очень быстрого подъёма революционной волны и перехода её в восстание, и когда, с другой стороны, необходимость сочетания легальной и нелегальной работы вытекала из всей исторической обстановки обновляемой буржуазной монархии»[452].

Троцкий воспроизводит аналогичные слова Ленина:
«”Бойкот есть объявление прямой войны против старой власти, прямая атака на неё. Вне широкого революционного подъёма не может быть и речи об успехе бойкота”. Много позже, в 1920 г., Ленин писал: “Ошибкой… был уже бойкот большевиками Думы в 1906 г.”. Ошибкой он был потому, — продолжает Лев Давидович, — что после декабрьского поражения нельзя было ожидать близкого революционного штурма; неразумно было поэтому отказываться от думской трибуны для собирания революционных рядов»[453].
Над всей этой дискуссией об отношении к Государственной думе висел ещё более фундаментальный вопрос об отношении рабочей партии к либералам. Декабрьские события засвидетельствовали явные изменения в настроении двух противоборствующих классов. Рабочие повсеместно перешли к обороне. Что касается либералов, то кадеты отвернулись от революции уже в октябре 1905 года. Декабрьское восстание в Москве вытравило из либералов все остатки сочувствия к пролетариату, а сами либералы показали своё истинное лицо. Буржуазия единым фронтом выступила против «безумных» событий декабря. Такое случалось в истории уже не раз. Аналогичная ситуация, к примеру, возникла во время революции 1848 года во Франции, что было остро подмечено Марксом и Энгельсом.
Типичным поведением либералов-кадетов в период реакции был призыв к реформам. Для государства, по их мнению, это был единственный способ подавить революцию и тем самым «спасти себя». Само собой разумеется, такого рода призывы были встречены высокомерными усмешками со стороны консервативных либералов — членов Союза 17 октября. Лицемерное нытьё кадетов о «произволе» контрреволюции сводилось, по сути, к спору о том, как именно задушить революцию. Совершенно очевидно, что если душить, то делать это так, чтобы было поменьше шума и ажиотажа. Сам вопрос о необходимости удушения революции, надо полагать, решался кадетами вполне однозначно. Это отличало их от другого контрреволюционного буржуазного блока. Кадеты стали называть себя «партией народной свободы». Революция не на шутку испугала их. Верным способом борьбы с революцией они считали одурачивание населения. Вопрос об отношении к кадетам лёг в основу разделительных линий между социал-демократами и меньшевиками, выступавшими за блоки и соглашения с кадетами в Государственной думе. Ленин, в свою очередь, извергал горькие проклятия всем контрреволюционным либералам.
Контрреволюционное поведение либералов было далеко не случайно. Слабая российская буржуазия тысячами нитей была связана с феодальной аристократией, своеобразием феодального брака, особенностями социального происхождения и прямым наследованием земли. В брошюре Николая Андреевича Бородина, посвящённой статистическому анализу Государственной думы, отмечается, что из 153 кадетов в составе Думы 92 человека были дворянами. Трое из них имели во владении от 5.000 до 10.000 десятин земли, восемь человек — от 2.000 до 5.000 десятин, а ещё тридцать человек — от 500 до 1.000 десятин. Таким образом, примерно треть всех депутатов от партии конституционных демократов фактически представляла крупное землевладение[454]. Разумеется, ни о каком решении важнейшего для страны аграрного вопроса со стороны этих людей не могло быть и речи. Прикрываясь яркими прогрессивными фразами, думские либералы были намного ближе к царскому режиму, чем к рабочим и крестьянам.
Либеральная буржуазия сформировала в Думе два крыла. Правое крыло представляли октябристы, левое — кадеты. Часто их соотносят как реакционеров и либералов, хотя в действительности между ними не было принципиальных различий. Кадеты и октябристы выступали единым контрреволюционным фронтом против мятежного пролетариата и крестьянства, защищая собственность и порядок. С энтузиазмом поддерживая разгром революции, они, однако, не стеснялись опираться на массовое движение с целью добиться от царского режима тех или иных уступок. Но только не в те моменты, когда массы бросали вызов власти. Буржуазные либералы, которые уже давно продали душу самодержавию (взять хотя бы их лозунг «конституционной монархии»), тотчас заняли своё законное место в лагере «парламентской» реакции, где они играли роль лояльной оппозиции Его Величеству, то есть стали фиговым листком для контрреволюции. С этого момента вопрос об отношении социал-демократии к буржуазным партиям стал важнейшим вопросом для революционеров.
Парламентарные иллюзии
27 апреля (10 мая) 1906 года начала работу I Государственная дума. В этот день стояла удивительно тёплая и солнечная погода. Под сводами величественного Таврического дворца, бывшей резиденции фаворита Екатерины II, сотни приближённых к императору при полных регалиях и избранные представители из народа почтительно слушали вступительную речь Николая II. Красочное и несколько нелепое зрелище не скрылось от глаз одного английского наблюдателя Мориса Бэринга, который сохранил воспоминания для потомков:
«Здесь можно увидеть крестьян в длинных чёрных армяках. Некоторые из них носят военные медали и кресты. Тут встречаются попы, татары, поляки, люди в самой разной одежде, а не только в форменной. <…> Вот взгляд падает на достойных пожилых людей во фраках; вот агрессивные “интеллигенты” демократической внешности с длинными волосами и в пенсне; вот польский епископ в пурпурном одеянии, люди без воротничков, представители пролетариата, мужчины в подпоясанных русских рубахах навыпуск; часть депутатов в костюмах от Дэвиса или Пула, а одежда других сшита словно два века назад. <…> Депутат из Польши был облачён в узкие голубые брюки, короткий итонский жакет и высокие шнурованные ботинки. У него были вьющиеся волосы, и он выглядел как типичный представитель сельского дворянства. На другом депутате из Польши был длинный, до колен, халат из белой фланели, украшенный сложным переплетением тёмно-красных галунов… Здесь же присутствовало несколько социалистов, которые ходили без воротничков, и здесь же вы могли увидеть всё мыслимое разнообразие головных уборов»[455].

В этих строках налицо крайне неоднородный состав Думы. Это был поперечный срез российского общества под одной крышей. И эти люди, как предполагалось, должны были решать общественные проблемы путём демократических дискуссий и доброй воли. Но блеск и торжество мероприятия скрывали трещину, глубокий разлом. Мария Фёдоровна, императрица-мать, была настолько потрясена видом «великого немытого», что ещё несколько дней не могла прийти в себя. «Они смотрели на нас, — говорила она впоследствии министру финансов, — как на своих врагов, и я не могла отвести глаз от некоторых типов, — настолько их лица дышали какою-то непонятною мне ненавистью против нас всех»[456]. Партии правого толка не преуспели на выборах, в Думу вошли только 12 октябристов. Кадеты извлекли пользу из бойкота социал-демократов. Став единственной левой альтернативой, они получили 184 места. Вопрос об отношении к выборам в Государственную думу дорого обошёлся социал-демократам. РСДРП попыталась бойкотировать выборы, а затем, когда стало ясно, что в выборах участвуют массы, резко изменила свою первоначальную точку зрения. Однако было уже слишком поздно, позиции были утрачены. Фактически это была помощь кадетам. Если бы социал-демократы и эсеры выдвинули своих кандидатов, успех кадетов не был бы таким впечатляющим, и последующие выборы этого наглядно показали.
Ошибочная тактика социал-демократов позволила кадетам получить полный контроль над Думой. Пыжась от осознания собственной важности, они немедленно выдвинули предложение о формировании правительства, которое должно нести ответственность перед Думой, а не перед императором. По сути дела, это было требование о передаче власти кадетам. Верные своим парламентарным иллюзиям, меньшевики поддержали требование либералов, в то время как большевики выступили решительно против этой идеи, окрестив всё это игрой в парламентаризм. Даже с чисто демократической точки зрения революционная партия, которая дорожит своей репутацией, не может поддерживать требования такого рода. Пока в России нет всеобщего, равного, прямого избирательного права, Дума не имеет права выступать от лица всего населения. Поддержка парламентских манёвров кадетов означала бы обман людей, создание у них иллюзии, будто бы такое правительство будет несравнимо лучше прежнего, недемократического царского. В действительности, однако, буржуазия стремилась к заключению сделки с монархией, а революционная партия рабочего класса боролась за то, чтобы сместить её и заменить подлинно демократическим правительством. Две этих цели были несовместимы, что нашло выражение в антагонистической тактике. Конфликт вокруг думской тактики сразу же разделил РСДРП на два крыла. Поддерживать правительство конституционных демократов или нет — так звучал вопрос, вынесенный на партийный референдум.
Меньшевичка Ева Бройдо вспоминает, что в ходе кампании вокруг референдума на Балтийском заводе в Санкт-Петербурге состоялось собрание, куда прибыл Ленин:
«Объявив собрание открытым, я предоставила слово Ленину. Он говорил очень хорошо, очень воодушевлённо. Его речь постоянно прерывалась аплодисментами. И, к моему удивлению, он ни разу не выступил с критикой меньшевиков»[457].

Владимир Ильич проиграл голосование (голоса распределились в отношении 50:13), продемонстрировав, однако, свой фирменный стиль в партийной полемике, особенно когда речь шла о рабочих. Бройдо была потрясена. Неужели это тот самый Ленин, который так резко порвал с Мартовым и Плехановым? В дебатах перед рабочими, которые находились под влиянием меньшевиков, он «ни разу не выступил с критикой меньшевиков». Это очень многое говорит о ленинском стиле аргументации.
Текст речи Ленина на Балтийском заводе не сохранился, между тем нетрудно вообразить её примерное содержание. Ильич, вероятно, избрал мишенью для критики не вождей меньшевиков, а главного врага: помещиков, капиталистов и самодержавие в целом. Он, должно быть, объяснял рабочим, что так называемые думские либералы — кадеты — повернулись к революции спиной и выступили за соглашение с царизмом. Он, по всей видимости, призывал рабочих полагаться только на собственные силы и держаться подальше от предателей-либералов. И он непременно потребовал бы, чтобы РСДРП как рабочая партия твёрдо придерживалась бы политики классовой независимости. Для убеждения аудитории Ленин всегда активно использовал факты, цифры и веские доводы. Только так он постепенно завоевал расположение большинства передовых рабочих, а затем и всего рабочего класса. Точно так же Ленин действовал и в 1917 году, когда, борясь за широкие массы, он требовал от большевиков «терпеливо объяснять» основные положения их политики.
Кадеты, несмотря на доминирование в Думе, не были самой большой парламентской группой. По уже объяснённым причинам в составе Думы преобладали крестьяне, коих было чуть более 200 человек. Некоторые считали, что это позволит обеспечить стабильность. Иллюзии о богобоязненном, процарски настроенном мужике по-прежнему не покидали представителей высшего сословия. «Слава богу, — сказал однажды Витте, — Дума будет мужицкая»[458]. Однако этот оптимизм был преждевременным. Мужик осознавал свои интересы. Большая часть крестьянских депутатов организовала Трудовую группу, представителей которой стали называть трудовиками. Ленин сразу уяснил, что крестьяне направили своих представителей в Думу не для того, чтобы держать речи, а для того, чтобы получить землю. На деле они скоро обнаружат, что Дума не в состоянии выполнить их самые насущные потребности. Социал-демократы, в свою очередь, должны были любой ценой установить прочную связь с крестьянскими депутатами, о противоречивой психологии которых Владимир Ильич писал:
«Типичный трудовик – это сознательный крестьянин. Ему не чужды стремления к сделке с монархией, к успокоению на своём клочке земли в рамках буржуазного строя, но в настоящее время его главная сила идёт на борьбу с помещиками за землю, на борьбу с крепостническим государством за демократию»[459].

Большевики стремились высвободить трудовиков из-под ига кадетов. А это требовало грамотного использования парламента. Тактика бойкота потерпела неудачу, поэтому необходимо было адаптировать тактику партии к преобладающим условиям, сблизиться с массами. Умело сочетая легальную и нелегальную работу, революционеры могли надеяться на оптимальный результат. То, что нельзя было озвучить на страницах легальной прессы и с думской трибуны, печаталось в подпольных газетах. Деятельность социал-демократов широко освещалась в таких легальных органах, как «Волна», «Вперёд» и «Эхо»: на страницах этих источников вскрывался мошеннический характер псевдопарламента, а также доказывалась продажность либералов.
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Таврический дворец в Петербурге, где в 1906 г. состоялось первое заседание Государственной думы

Меньшевики сосредоточили на Думе всё своё внимание. Реформистский уклон проявился уже в декларации социал-демократической фракции, зачитанной в Думе 16 июня 1906 года. В ней утверждалось, что Государственная дума «может явиться центром общенародного движения против полицейского самодержавия»[460]. Начались столкновения большевиков и меньшевиков по вопросу об отношении к Думе. Центральный Комитет, возглавляемый меньшевиками, разослал во все филиалы РСДРП циркуляр, в котором просил товарищей поддержать все шаги, предпринятые Думой (читай: кадетами) для смещения с поста председателя Совета министров И. Л. Горемыкина и замены его на представителя кадетов. Большевики выступили решительно против того, чтобы идти на поводу у либералов. На что меньшевики ответили, что в борьбе против министерства следует поддержать прогрессивную буржуазию, то есть кадетов. Ленин, в свою очередь, настаивал на том, что социал-демократы в Думе не должны зависеть от других партий, особенно от буржуазных либералов. Только полагаясь на свои силы, считал Владимир Ильич, можно было завоевать революционно настроенные слои мелкой буржуазии (трудовиков) и отколоть их от либералов (кадетов).
Министерские амбиции кадетов и их горячее желание спасти самодержавие от самого себя вскоре привели их к столкновению с действующим Советом министров. Они как будто говорили царю: «Посмотрите, ваши министры не в силах обеспечить защиту старого порядка. Вам нужны новые люди — люди, которые пользуются доверием масс. Только нам удаётся контролировать массы. Поэтому вам надо подвинуться и поделиться властью с нами». Кадеты, однако, не учли того обстоятельства, что власть имущие, оправившись от первоначальных тревог, к тому моменту научились контролировать текущее положение при помощи виселиц и расстрелов. Услуги либералов стали невостребованными. Преисполненная решимости искоренить последние следы завоеваний революции, придворная клика перешла в наступление. Даже робкое сопротивление Думы выводило Николая II из себя.
13 мая 1906 года правительство отвергло все требования кадетской Думы, изложенные в её адресе. В ответ на это Дума приняла резолюцию, в которой выражала «недоверие» Совету министров и требовала его отставки. Меньшевистский ЦК РСДРП разослал партийным организациям резолюцию, в которой предлагал поддержать Думу в её требовании создания думского, то есть кадетского, министерства. Оппортунизм меньшевиков в Думе переходил все границы. Большевикам удалось заставить партию осудить думскую тактику П. Н. Милюкова. Петербургский комитет отдал 1760 голосов за большевиков и 952 — за меньшевиков. На июльской конференции петербургские партийные организации поддержали это решение. После дебатов, в которых Ленин защищал точку зрения большевиков, а Дан — позицию меньшевиков, столичные социал-демократы решительно отклонили все призывы к созданию думского министерства. Несмотря на это, социал-демократическая фракция в Думе продолжала вести политику примирения, поддержав кадетскую резолюцию по аграрному вопросу.
Ленин поливал думских либералов презрением.
«Дума бессильна, — писал он. — Она бессильна не только потому, что в её распоряжении нет штыков и пулемётов, которыми располагает правительство, но также и потому, что в своём целом она не революционна и не способна к решительной борьбе»[461].
Ленин, как показали дальнейшие события, был прав. Думу погубил именно аграрный вопрос. Трудовики, не представлявшие собой опору для реакции, использовали своё положение в Думе, чтобы агитировать за права крестьян. В Думе — к ужасу царя — был поднят вопрос о конфискации помещичьих земель. «…То, что принадлежит помещику, принадлежит ему…»[462], — сурово прокомментировал Николай II. Дни Государственной думы были сочтены. Император, раздражённый радикальными речами под сводами Таврического дворца, вознамерился положить конец этой комедии.
Разгон Думы
В этот запутанный сценарий вмешался Пётр Аркадьевич Столыпин, новый министр внутренних дел и с этого момента одна из ключевых, ярких фигур того периода. Богатый помещик с большими политическими амбициями, Столыпин владел двумя поместьями: одно, площадью 2.850 акров, располагалось в Пензенской губернии, другое, площадью 2.500 акров, — в Ковенской губернии. Кроме того, его жена, дочь высокопоставленного чиновника императорского дома, имела в распоряжении ещё 14.000 акров земли в Казанской губернии. Таким образом, Столыпин отстаивал свои, помещичьи интересы в решении аграрного вопроса. Этот человек, которого обыкновенно характеризуют как прогрессивного реформатора, заслужил доверие царя применением самых жестоких репрессивных мер в период «умиротворения» после революции 1905 года.

«Его драконовские меры при подавлении волнений в Поволжье стали притчей во языцех, — пишет Лионел Кохан. — Собственные слова Петра Аркадьевича наводят на размышления. Докладывая в министерство внутренних дел об одном из действий, направленных для усмирения крестьян, он писал, что “всё село почти сидело в тюрьме по моим постановлениям… Я занял два дома наиболее виновных казаками, оставил там отряд оренбуржцев и учредил в этом селе особый режим”»[463].
В народе Столыпин имел репутацию палача. Россию заполонили «столыпинские галстуки» и «столыпинские вагоны» (между прочим, такое название вагонов для перевозки осуждённых сохранялось в стране вплоть до 1930-х годов). С другой стороны, Столыпин, несомненно, был одним из немногих по-настоящему компетентных людей среди всех царских советников вплоть до 1911 года, когда пуля террориста-провокатора оборвала его жизнь. Керенский характеризует этого непревзойдённого и искусного реакционера следующим образом:
«В канун созыва I Думы в Санкт-Петербурге стало известно о назначении нового министра внутренних дел. Им стал саратовский губернатор П. А. Столыпин, которого до этого мало кто знал. Менее чем через три месяца, сразу же после роспуска Думы, 9 июля 1906 года, Столыпин был назначен председателем Совета министров… <…>
Выходец из провинциальной верхушки, он не был вхож в придворные круги и никогда не занимал каких-либо высоких должностей в правительстве. Вся его карьера прошла в провинции, где у него не было недостатка в связях с видными представителями общества и земства. <…>
Он не разделял точки зрения на Думу своего предшественника П. А. Горемыкина, который считал её “пустой говорильней”. В отличие от ограниченного и бездушного бюрократа, каким был П. А. Горемыкин, Столыпину крайне импонировала роль конституционного министра. Он охотно пользовался возможностью произносить речи в Думе, открыто обсуждать жизненно важные вопросы с оппозицией и управлять страной на основе своего правительственного большинства.
Столыпин более чем компенсировал отсутствие бойцовских качеств санкт-петербургских чиновников. Царю он нравился молодостью, уверенностью в своих силах, преданностью трону и готовностью осуществить задуманные царём противоправные изменения в избирательном законе. Руководители “Совета объединённого дворянства” видели в нём своего человека, который способен спасти от уничтожения систему землевладения высшего сословия. Октябристы и разные другие умеренные сторонники Конституции, напуганные революционными крайностями, ухватились за Столыпина, как утопающий хватается за соломинку. Они приветствовали его программу, видя в ней стремление объединить правительство с представителями умеренно-либеральных и умеренно-консервативных кругов, что, в свою очередь, способствовало бы укреплению конституционной монархии и окончательной ликвидации революционного движения. Столыпин казался им русским Тьером (Тьер – деятель, который объединил буржуазию Третьей республики во Франции после разгрома Парижской коммуны в 1871 году)»[464].

Незадолго до разгона Государственной думы Николай II назначил этого «сильного человека» председателем Совета министров вместо «ограниченного и бездушного» Горемыкина. Сначала Столыпин, демонстрируя нехарактерную ему скромность, отказался принять эту честь. Тогда император поручил ему встать перед своей любимой иконой. «Осенимте себя крестным знаменем, — сказал Николай II, — и помолимся, чтобы господь помог нам обоим в нашу трудную, быть может историческую, минуту»[465]. Проведя эту церемонию, государь серьёзно спросил Петра Аркадьевича, на какой день лучше всего назначить роспуск Думы и какие распоряжения он предполагает сделать, чтобы поддержать порядок главным образом в Петербурге и Москве. При помощи всевышнего дата переворота была назначена на воскресенье, 9 (21) июля 1906 года.
Царю не было повода не беспокойства. Государственная дума первого созыва тихо-мирно канула в Лету, не попытавшись даже хлопнуть дверью. Либералы не имели ни малейшего желания будить массы. Столкнувшись с фактом роспуска Думы, группа депутатов численностью приблизительно 200 человек направилась в Выборг, который, находясь под контролем Финляндии, был относительно безопасным. Там в знак протеста против разгона парламента они обнародовали «Выборгское воззвание», в котором призвали население к актам гражданского неповиновения, таким как неуплата налогов и отказ от военной службы. Этот документ был составлен объединённой парламентской комиссией, состоящей в основном из кадетов и трудовиков. По правде говоря, кадеты без особого энтузиазма подписали этот документ, а позже вовсе открестились от него. Этот фарсовый эпизод, с одной стороны, продемонстрировал контрреволюционный характер кадетов, а с другой — бессмысленность такого рода методов. Испуганный этим вполне предсказуемым поворотом событий, меньшевистский Центральный комитет обратился к рабочим с просьбой нанести ответный удар и выступить в поддержку Думы. Эта просьба, однако, осталась без внимания.
Ленин рекомендовал отказаться от всяких демонстраций в поддержку Думы. Владимир Ильич никогда не боялся говорить с рабочими откровенно. Его позиция всегда диктовалась безошибочным революционным инстинктом и реализмом. За что, рассуждал Ленин, должен бороться рабочий класс? Не за буржуазный парламентаризм, отнюдь. Главный враг пролетариата — царская реакция. Трудящиеся, разъяснял вождь большевиков, не должны брать на себя ответственность за распространение буржуазной псевдодемократии, равно как не должны они разделять иллюзии контрреволюционных либералов. Им следует открыто выступить за вооружённое восстание против самодержавия и защищать не кадетскую Думу, а Учредительное собрание, которое, собравшись, даст крестьянам землю, рабочим — восьмичасовой рабочий день, а всему населению страны — полные демократические права. Таково различие между революционным марксизмом и реформизмом.
Пока меньшевики разыгрывали с кадетами пантомиму, Ленин выступил за создание объединённого революционного фронта с трудовиками. Под давлением преобладающего настроения рабочих и крестьян трудовики фактически согласились с призывом социал-демократов к вооружённому восстанию. В общих чертах здесь проявились контуры «левого блока» с трудовиками, а значит, и единого фронта всех рабоче-крестьянских организаций в борьбе против самодержавия и либералов. В то время как Ленин исключил любую возможность сделок с буржуазными либералами, он согласился принять временное соглашение с трудовиками как представителями крестьянства в парламенте и даже иногда голосовал вместе с ними против кадетов. Эти частичные и временные парламентские соглашения с представителями мелкой буржуазии нисколько не избавляли от права критиковать трудовиков за их колебания и несогласованность и не имели ничего общего с тем политическим блоком с либералами, который создали меньшевики. Позиция большевиков выражалась в том, чтобы использовать Думу как платформу для разоблачения царского режима и либералов и в то же время для организации сил вне парламента в рамках подготовки к революции.
Вопрос о партизанской борьбе
В 1905–1906 годах революционное движение включало в себя элементы партизанской борьбы, с партизанскими отрядами, военизированными экспроприациями и другими формами вооружённой борьбы. Но боевые отряды были тесно связаны с рабочими организациями. Что касается Московского военного комитета, то в него входили не только члены РСДРП, но и эсеры, представители профсоюзов (типографщики) и студенты. Как мы уже видели, партизанские группы использовались для защиты от погромщиков и черносотенных банд. Выручали они также и во время проведения полицейских облав, когда присутствие вооружённых рабочих отрядов часто являлось важным фактором предотвращения насилия. Иногда такие группы переходили в наступление, хотя целью их борьбы был не поединок с вооружёнными силами государства (против которых они не имели ни малейшего шанса в открытом бою), а сопротивление штрейкбрехерам и фашистам. Так, в январе 1906 года одна из вооружённых групп организовала нападение на черносотенную дружину, базировавшуюся в петербургском трактире «Тверь». Столкновения с полицией обычно имели место только при освобождении политических заключённых, как, например, в случае набега нападения на рижскую тайную полицию с целью освобождения арестованных латвийских революционеров. Именно в Латвии партизанское движение достигло наивысшего расцвета. В декабре 1905 года многие латвийские города были захвачены вооружёнными отрядами повстанцев, состоящими из рабочих, деревенских чернорабочих и крестьян. И только жестокие карательные экспедиции царских генералов смогли подавить очаги этого восстания.
Кроме того, партизанские отряды использовались для захвата оружия, убийства шпионов и полицейских агентов и ограблений банков. Инициатива при создании таких групп часто принадлежала самим рабочим. Большевики, в свою очередь, стремились взять на себя руководство этими группами, организовать их, дисциплинировать, после чего дать им чёткий план действий. Такая работа часто сопровождалась серьёзными рисками. Разного рода авантюристы, деклассированные и теневые элементы нередко вступали в эти группы, изолировали их от широкого движения масс и в итоге превращали их в простые бандитские формирования. Кроме того, боевые отряды оставляли широко открытую дверь для всевозможных провокаторов. Агентам государства, как правило, намного проще внедриться в милитаристские и террористические организации, чем в подлинно революционные партии, особенно в такие, где много образованных членов, связанных друг с другом прочными идеологическими связями. Впрочем, полная защита от проникновения врагов невозможна даже в самой крепкой партии, и история знает немало таких примеров. Ленин хорошо понимал опасность вырождения вооружённых групп. Строгая дисциплина и строгий контроль со стороны партийных организаций и опытных революционеров частично спасала от такого рода тенденций. Однако единственный действительный контроль могло обеспечить только само революционное движение масс.
Пока партизанские отряды использовались как вспомогательное средство для массового движения (то есть в ходе революционного подъёма), они играли полезную и прогрессивную роль. Но там, где партизанские дружины отдалялись от революционно настроенных масс, они неизбежно деградировали. Поэтому Ленин считал совершенно недопустимым существование таких отрядов в момент необратимого революционного упадка. Как только революция пошла на спад, Владимир Ильич немедленно потребовал роспуска всех партизанских групп. Однако, повторимся, на начальном этапе эти группы сыграли чрезвычайно положительную роль. Через них прошло много смелых и самоотверженных людей, каким был, например, армянский революционер Симон Аршакович Тер-Петросян, более известный как Камо.
Одной из главных причин продолжения партизанской тактики после поражения Декабрьского восстания в Москве была банальная нехватка средств. До тех пор партия в значительной степени полагалась на крупные пожертвования от богатых сочувствующих. В период конституционной агитации, то есть до 1905 года, а также в самом начале революции, значительная часть «прогрессивной» буржуазии и интеллигенции с одобрением и даже восторгом смотрела на социал-демократию. Социал-демократы представлялись им просто более радикальным выражением буржуазно-демократического движения. Интеллигенция смотрела на действия революционно настроенных студентов и рабочих с изрядной долей снисхождения и притворного восхищения, которые часто вытекают из ностальгии по потерянной молодости. Более того, сознание интеллигентов и представителей буржуазии, что, впрочем, характерно для всех практичных людей с деньгами, определял элемент расчёта. Буржуазия рассчитывала использовать революционное движение как козырь на переговорах с самодержавием по поводу включения её в состав правительства. Но после октября 1905 года отношение буржуазии к массовому движению начало меняться. Царский манифест удовлетворил её основные требования, и энтузиазм либералов стал стремительно угасать. Московское восстание окончательно убедило их, что действия рабочих не пустая угроза. Игра заходила слишком далеко! Реакция оскалила зубы и, подобно Понтию Пилату, умыла руки, словно говоря революционерам: «Не заходите слишком далеко, не провоцируйте реакцию! Почему бы не принять то, что вам предлагают? Не лучше ли глодать корочку, чем сидеть в тюрьме?»
Внезапная утрата средств поставила партию в трудное положение. Находясь под ударом со всех сторон, партия отчаянно нуждалась в деньгах, тем более что буржуазные либералы повернулись спиной к революции. Многие состоятельные дельцы и сочувствующие интеллигенты, которые ещё недавно были готовы спонсировать революционеров по целому ряду мотивов, вдруг поспешно удалились, внезапно осознав, что им есть что терять: карьеру, семьи и т. д. Рабочему классу, однако, было некуда отступать. Началась борьба не на жизнь, а на смерть. Именно в этот момент вопрос о целесообразности экспроприаций вышел на первый план. Прежде чем Камо прославился своей ролью в вооружённой борьбе, он уже получил богатый революционный опыт, неоднократно сидел в тюрьме и успешно сбегал из мест лишения свободы. Хладнокровный, смелый, хорошо знающий своё дело, Камо олицетворял собой идеального активиста-большевика. После мятежей в Свеаборге и Кронштадте крестьянское движение усилилось. Казалось, что революция обретает новую силу. Вопрос о получении оружия снова приобрёл былую актуальность. Камо отвечал за поставки оружия, но денег не хватало. На Стокгольмском съезде РСДРП контроль над ЦК получили меньшевики, а их не привлекала идея вооружения. «Письма и телеграммы, отправленные в Центральный комитет, остались без ответа, — пишет вдова Камо. — Просьбы выслать денег остались гласом вопиющего в пустыне»»[466].
Камо не отступил от принятия необходимых мер для вооружения партии. В серии впечатляющих ограблений банков, которые довели полицию до бешенства, были «экспроприированы» большие денежные суммы. Сам Камо, впрочем, жил очень скромно: на пятьдесят копеек в день. Как и другие большевистские партизаны, он полностью отдавал себя партии и делу рабочего класса. В его легендарном мужестве и отваге мог убедиться каждый, кто стал свидетелем ограбления филиала Государственного банка в Тифлисе летом 1907 года. Имея на руках поддельный паспорт на имя известного грузинского дворянина, Камо отправился в Тифлис с целью организовать крупную экспроприацию. Утром 13 июня, переодевшись офицером, Камо провёл впечатляющую атаку, которая позволила похитить 250 тысяч рублей — огромную сумму по тем временам! — из Государственного банка. В ходе нападения Камо был ранен случайным взрывом.
Дальнейшая судьба этого человека сродни приключенческому роману. Укрывшись в Германии, Камо, по наводке провокатора Якова Житомирского, был арестован на берлинской квартире с чемоданом, полным взрывчатки. Его взяли под стражу как «террориста» и «анархиста», однако четыре года он успешно притворялся душевнобольным. В наказание за буйное поведение его раздели и бросили в обледенелый подвал. В течение девяти дней Камо голый прыгал на ледяном полу. Помещённый в камеру для буйных, он продолжал активные действия. Чтобы казаться больным, он четыре месяца не ложился, а стоял в углу, прыгая сначала на одной ноге, потом на другой. Жестокое лечение, которому он был подвергнут, включало в себя принудительное кормление, во время которого ему сломали несколько зубов. Дважды он симулировал самоубийство: сначала пытался повеситься, а потом острой костью разрезал себе вены. Первое время начальство считало, что Камо имитирует безумие, но после шести месяцев пыток оно действительно поверило в сумасшествие революционера. Наконец в марте 1909 года врачи признали состояние психически больного «террориста-анархиста» Тер-Петросяна вполне удовлетворительным, отметив его спокойствие, способность к рационализации и склонность к занятиям ремеслом и садоводством. Снова помещённый в тюрьму, он опять притворился сумасшедшим и подвергся новым пыткам. «Цивилизованные» немецкие врачи вставляли ему иглы под ногти, обжигали его тело раскалёнными предметами, однако он так и не выдал себя. Тело Камо было изувечено, но он продолжал симулировать безумие, пока наконец начальство тюрьмы не решило, что содержание этого иностранца не должно оплачиваться из немецкой казны. Тер-Петросяна экстрадировали в Россию, где он совершил ещё один дерзкий побег из Тифлисской психиатрической больницы.
В своих воспоминаниях о Ленине Крупская так описывает визит Камо в Париж:
«Он страшно мучился тем, что произошёл раскол между Ильичом, с одной стороны, и Богдановым и Красиным – с другой. Он был горячо привязан ко всем троим. Кроме того, он плохо ориентировался в сложившейся за годы его сидения обстановке. Ильич ему рассказывал о положении дел.
Камо попросил меня купить ему миндалю. Сидел в нашей парижской гостиной-кухне, ел миндаль, как он это делал у себя на родине, и рассказывал об аресте в Берлине, придумывал казни тому провокатору, который его выдал, рассказывал о годах симуляции, когда он притворялся сумасшедшим, о ручном воробье, с которым он возился в тюрьме. Ильич слушал, и остро жалко ему было этого беззаветно смелого человека, детски-наивного, с горячим сердцем, готового на великие подвиги и не знающего после побега, за какую работу взяться. Его проекты работы были фантастичны. Ильич не возражал, осторожно старался поставить Камо на землю, говорил о необходимости организовать транспорт и т. д. В конце концов было решено, что Камо поедет в Бельгию, сделает себе там глазную операцию (он косил, и шпики сразу его узнавали по этому признаку), а потом морем проберётся на юг, потом на Кавказ. Осматривая пальто Камо, Ильич спросил: “А есть у вас тёплое пальто, ведь в этом вам будет холодно ходить по палубе?” Сам Ильич, когда ездил на пароходах, неустанно ходил по палубе взад и вперёд. И когда выяснилось, что никакого другого пальто у Камо нет, Ильич притащил ему свой мягкий серый плащ, который ему в Стокгольме подарила мать и который Ильичу особенно нравился. Разговор с Ильичом, ласка Ильича немного успокоили Камо»[467].

Подобно многим активным революционерам, Камо в период реакции напоминал рыбу, оставленную без воды. Бездеятельность, изоляция и гнетущая эмигрантская жизнь разочаровывали его и вгоняли в депрессию. Вскоре он вернулся к подпольной деятельности, перебравшись на родной Кавказ, где пробуждалось новое революционное движение. После очередного ареста его приговорили к смертной казни по каждому из четырёх инкриминируемых дел. А затем, по случаю трёхсотлетия дома Романовых, приговор Камо был заменён двадцатилетней каторгой. Наказание он отбывал в каторжной тюрьме Харькова. Одетый в по-военному скроенную одежду, нижнее бельё и сапоги, он, находясь в обществе простых уголовников, вскоре завоевал большое уважение сокамерников, и те даже стали называть его Большим Иваном. Но даже в этом чудовищном месте в Камо не умер дух мятежника. Чтобы не снимать шапку в присутствии надзирателей, он даже в самую холодную погоду выходил на прогулки с непокрытой головой. Тер-Петросян освободился из тюрьмы только во время Февральской революции, после чего незамедлительно вернулся в ряды большевиков и проявил немало героизма в годы Гражданской войны. Пережив все сложнейшие испытания и невзгоды, по иронии судьбы он погиб в 1922 году, попав под автомобиль.
Отношение Ленина к партизанской борьбе
Вопрос о партизанской борьбе был тесно связан с перспективой возрождения революции и надеждой на то, что крестьянское движение даст толчок к рабочему движению в городах. Теоретические споры по аграрному вопросу на Четвёртом съезде РСДРП, по-видимому, лишь в ничтожной степени отражали суровую реальность. Крестьянское восстание было на подъёме. От месяца к месяцу росло число волнений в деревне, увеличивался их масштаб. Однако укрепление столыпинской реакции заставило Ленина пересмотреть текущее положение. Переломным моментом стало поражение мятежей в Свеаборге и Кронштадте. В то время как меньшевики отошли от движения, посчитав борьбу проигранной, Ленин использовал тактику, направленную на убеждение левой мелкой буржуазии и бедного крестьянства в необходимости вооружённого восстания. Движение в деревнях, по мысли Владимира Ильича, должно было соединиться с движением в городах и нанести сокрушительный удар по самодержавию. Такая точка зрения не была столь утопической, как может показаться на первый взгляд. Несмотря на поражение рабочего класса в Москве и Санкт-Петербурге, движение в деревнях набирало обороты. Это, в свою очередь, оказывало разлагающий эффект на царскую армию, состоящую главным образом из крестьян. Потрясённое военными поражениями в первые месяцы революции, сознание людей в серых шинелях становилось всё более обеспокоенным. Критический момент настал в ночь на 18 июля 1906 года, когда солдаты и матросы гарнизона русской крепости Свеаборг близ Гельсингфорса подняли мятеж. Как только Петербургский комитет РСДРП получил известие о восстании, он направил в крепость своих представителей, которые должны были убедить бунтовщиков не торопить события. Но было уже слишком поздно.
Хотя в восстании принимала участие боевая организация РСДРП (два подпоручика, А. Р. Емельянов и Е. Л. Коханский, были социал-демократами), само восстание главным образом спровоцировали эсеры. В мятеже приняли участие семь артиллерийских рот из десяти. Они продвигали революционно-демократические лозунги, выступая за свержение самодержавия, обретение свобод и передачу земли крестьянам. Финские рабочие поддержали мятежников. 18 июля в Гельсингфорсе началась всеобщая стачка, распространившаяся на другие города. Восстание длилось три дня, но его организация оставляла желать лучшего. Совершенно непродуманный план действий и бомбардировка крепости со стороны проправительственных кораблей привели к тому, что мятеж Свеаборга был подавлен. Мятежников предали царскому суду: 43 человека казнили, а сотни других отправились на каторгу или были заключены в тюрьму. Этот случай не был единичным. В других местах вспыхнули аналогичные восстания. Известия о событиях в Свеаборге вызвали брожение в гарнизоне Кронштадта и выступление матросов на крейсере «Память Азова» близ Ревеля. РСДРП, по всей вероятности, планировала на этот случай какие-то действия, но всё спутал арест 9 июля местной военной и рабочей организации. Благодаря сети шпионов правительство заблаговременно знало о начале беспорядков в Кронштадте и делало всё возможное, чтобы задушить восстание в зародыше. Арестовали более 2500 кронштадтских мятежников. Как и в Свеаборге, военные трибуналы были безжалостны: 36 человек приговорили к смертной казни, 130 человек — к каторжным работам, 316 человек заключили в тюрьму, а 935 солдат и матросов отправили в исправительные батальоны.
Во всех мятежах хорошо читался след крестьянских волнений. Но была в этом и отрицательная сторона. Подобно всем жакериям в истории, крестьянское движение в России отличалось бесформенностью и отсутствием ясных перспектив. Это позволяло небольшим группам дисциплинированных офицеров без труда подчинять своей воле превосходящие их войска, которым не хватало дисциплины, организованности и чёткого плана действий. То были последние муки революции. После Свеаборга итоговый результат больше не вызывал сомнений. Реакция торжествовала и праздновала свою победу привычным для себя способом: по стране прокатились новые волны арестов, военно-дисциплинарных судов, расстрелов и локаутов. Выросла безработица. Отсутствие рабочих мест вкупе с серьёзным политическим поражением, отмечал Троцкий, нисколько не поднимало боевой дух рабочих, а только усугубляло ситуацию. Пролетариат был ошеломлён и дезориентирован. Требовалось время для того, чтобы прийти в себя. Троцкий предположил — и дальнейшие события показали его правоту, — что возрождение революционного движения в стране станет возможно только на фоне известного экономического роста.
Марксисты всегда рассматривали крестьянскую войну как дополнительную подмогу рабочим в борьбе за власть. Это положение было впервые озвучено Карлом Марксом после немецкой революции 1848 года. Немецкий мыслитель считал, что «всё дело в Германии будет зависеть от возможности поддержать пролетарскую революцию каким-либо вторым изданием Крестьянской войны»[468]. То есть движение рабочих в городах должно было подтянуть за собой крестьянские массы. Большевики тоже считали, что городским рабочим следует возглавить крестьянское движение. Важно отметить, что во время Первой русской революции промышленный рабочий класс составлял не более десяти процентов населения страны. Однако именно пролетариат играл ведущую роль в революции, ведя за собой многомиллионную массу беднейшего крестьянства — кровного союзника пролетариата. Ни у кого из классиков марксизма, будь то Маркс, Энгельс, Ленин или Троцкий, нет и намёка на возможность осуществления крестьянской социалистической революции. Причина этого кроется в крайней неоднородности крестьянства как класса. В крестьянстве можно выделить много слоёв, начиная от безземельных рабочих (фактически деревенских пролетариев) и заканчивая зажиточными крестьянами, которые используют других крестьян как наёмных рабочих. Эти слои не имеют общих интересов и потому не могут играть в обществе самостоятельную роль. Исторически они всегда поддерживали те или иные классы или группы в городах. Единственный класс, способный успешно вести социалистическую революцию, есть рабочий класс. Это определяется не сентиментальными причинами, а положением пролетариата в обществе, коллективным характером роли пролетариата в общественном производстве.
Партизанская борьба по самой своей природе есть классическое оружие крестьянства, а не рабочего класса. Она удобна как вариант вооружённой борьбы в труднодоступных сельских районах — горах, джунглях и т. д., — где особенности ландшафта затрудняют развёртывание регулярных войск и где партизаны могут рассчитывать на необходимую материально-техническую поддержку и прикрытие со стороны деревенских масс. Если революция началась в экономически отсталой стране с достаточно большим крестьянским населением, то партизанская борьба может существенно помочь борьбе рабочих в городах. И Ленину никогда не пришло бы в голову подменять сознательное движение рабочего класса партизанской борьбой. Партизанская тактика, с марксистской точки зрения, допустима только как второстепенная, вспомогательная часть социалистической революции. Именно на этой позиции стоял Ленин в 1905 году. Всё это не имеет ничего общего с той тактикой индивидуального террора, которой придерживались народовольцы и эсеры, и уж тем более с той безумной тактикой современных террористов и городских партизанских организаций, которая идёт полностью вразрез с подлинной ленинской политикой[469].
«Интересующее нас явление есть вооружённая борьба, — пишет Ленин в статье, посвящённой партизанской борьбе. — Ведут её отдельные лица и небольшие группы лиц. Частью они принадлежат к революционным организациям, частью (в некоторых местностях России большею частью) не принадлежат ни к какой революционной организации. Вооружённая борьба преследует две различные цели, которые необходимо строго отличать одну от другой; — именно, борьба эта направлена, во-первых, на убийство отдельных лиц, начальников и подчинённых военно-полицейской службы; — во-вторых, на конфискацию денежных средств как у правительства, так и частных лиц. Конфискуемые средства частью идут на партию, частью специально на вооружение и подготовку восстания, частью на содержание лиц, ведущих характеризуемую нами борьбу. Крупные экспроприации (кавказская в 200 с лишним тысяч рублей, московская 875 тысяч рублей) шли именно на революционные партии в первую голову, — мелкие экспроприации идут прежде всего, а иногда и всецело на содержание “экспроприаторов”. Широкое развитие и распространение получила эта форма борьбы, несомненно, лишь в 1906 году, т. е. после декабрьского восстания. Обострение политического кризиса до степени вооружённой борьбы и в особенности обострение нужды, голодовки и безработицы в деревнях и в городах играли крупную роль в числе причин, вызвавших описываемую борьбу. Как преимущественную и даже исключительную форму социальной борьбы, эту форму борьбы восприняли босяческие элементы населения, люмпены и анархистские группы»[470].
Ленин настаивал на том, что вооружённая борьба должна быть частью массового революционного движения, и указывал на условия, при которых такая борьба допустима: «1) считаться с настроением широких масс; 2) принимать во внимание условия рабочего движения данной местности; 3) заботиться о том, чтобы силы пролетариата не растрачивались понапрасну»[471]. Он также подчёркивал, что партизанская борьба не панацея, а неизбежная форма активных действий «в такое время, когда массовое движение уже дошло на деле до восстания»[472].
Когда партизанские группы изолируются от массового движения, они неизбежно вырождаются. После 1906 года, когда рабочее движение находилось в упадке, а революционеры оправлялись от серии сокрушительных ударов, партизанские организации всё чаще превращались из полезных вспомогательных органов революционной партии в группы авантюристов, а иногда и того хуже. Пока не угасли все надежды на возрождение революционного движения, Ленин понимал партизанскую тактику как активность арьергардных групп в борьбе с реакцией и всячески отстаивал её право на существование. При этом он предостерегал от превращения этой тактики в «анархизм, бланкизм, старый террор, действия оторванных от масс одиночек, деморализующие рабочих, отталкивающие от них широкие круги населения, дезорганизующие движение, вредящие революции», подчёркивая, что «примеры, подтверждающие такую оценку, легко подыскиваются из сообщаемых каждый день в газетах событий»[473].
Со временем Ленин пришёл к выводу, что тактика экспроприаций исчерпала себя. Эту точку зрения он высказывал ещё до Тифлисской экспроприации. Но, учитывая острую нехватку средств, он в виде исключения одобрил проведение этой масштабной и рискованной операции. Как бы то ни было, деньги, похищенные в результате этой экспроприации, не принесли партии почти никакой пользы. Дело в том, что значительная часть похищенной суммы была в крупных 500-рублёвых купюрах, которые нельзя было разменять на территории России. Деньги переправили за границу, но и это не дало никакого результата. Провокатор Яков Житомирский, занимавший видное место в зарубежной организации большевиков, предупредил полицию о предполагаемом сбыте денег. Максима Литвинова, будущего дипломатического представителя РСФСР в Великобритании, при попытке размена купюр арестовали в Париже. Сарра Равич, ставшая затем женой Зиновьева, попала в руки полиции в Мюнхене. И хотя похищенная в Тифлисе сумма не принесла большевикам почти никакой пользы, меньшевики ухватились за это и раздули многолетний скандал. Вопрос об экспроприациях горячо обсуждался и среди самих большевиков, внеся разлад в их отношения между собой. В последний раз «тифлисское дело» официально разбиралось на пленуме ЦК РСДРП в 1910 году по настоянию меньшевиков. Резолюция осудила экспроприации как недопустимые нарушения партийной дисциплины, но признала при этом, что в намерения участников не входило причинение ущерба рабочему движению и что ими «руководили лишь неправильно понятые интересы партии»[474].
Не все, кто участвовал в партизанском движении, были как Камо. Поскольку реакция затянулась, а рабочие находились в депрессивном состоянии, резко возрастала опасность перехода движения под контроль деклассированных элементов и фактических преступников. Одним из тех, кто, несмотря на обоснованные требования Ленина, продолжал упорно отстаивать партизанские действия и тактику экспроприаций, когда для них не было объективных условий, был Иосиф Джугашвили-Сталин, более известный в революционных кругах как Коба. Такая тактика серьёзно подрывала движение. Михаил Ольминский, один из заметных соратников Ленина, позднее вспоминал:
«Немало хорошей молодёжи успело погибнуть на виселицах; другие развратились; третьи разочаровались в революции. А население стало смешивать революционеров с уголовными грабителями. Позже, когда началось возрождение революционного рабочего движения, это возрождение всего медленнее шло в тех городах, где было больше всего увлечения “эксами”»[475].

Столыпинская реакция
Столыпинская реакция началась с драконовских мер. 19 августа по инициативе Столыпина были организованы военно-полевые суды, которые выносили жестокие приговоры против каждого, кто был причастен к революционной деятельности. Тысячи людей подверглись ссылкам, казням и пыткам. Через военно-полевые суды прошли десятки сотен крестьян. Юрисдикция носила упрощённый, суммарный характер. Редкий судебный процесс длился здесь более четырёх дней. Обыкновенным приговором стала смерть, и на первых порах были казнены 600 человек. Премьер-министр Российской империи, действуя, очевидно, из самых «реформистских» побуждений, организовал кампанию террора, которая превзошла всё, что уже было вписано в анналы кровавой истории царизма. В 1907–1909 годах через царские трибуналы прошли более 26 тысяч человек. Из них 5086 человек были приговорены к высшей мере наказания. К 1909 году в тюрьмах России томились почти 170 тысяч человек. Столыпин, однако, был достаточно проницательным человеком, для того чтобы понять: революционное движение нельзя задушить при помощи одного насилия. Во главе угла стоял аграрный вопрос. В характерной для себя манере Столыпин перешёл к решению этого вопроса путём аграрной реформы сверху. Укрепление реакции требовало расширения социальной базы. Буржуазная и помещичья олигархия, слитая в единый реакционный блок, искала союзников в деревне.
Земельные отношения в дореволюционной России характеризовались крайней отсталостью. Крестьяне жили в 120 тысячах сельских общин, занимаясь натуральным хозяйством с чрезвычайно низкой производительностью труда. Никаких прав у крестьян не было. Хотя крепостное право было отменено ещё в 1861 году, остатки разлагающегося феодализма сохранялись даже в начале XX столетия. Гражданские службы были пропитаны феодализмом, повсюду царил крепостной менталитет. Малоземелье провоцировало ненависть к помещикам, которая копилась под поверхностью общественной жизни, не находя выхода наружу. Всё это напоминало спящий вулкан, который вот-вот проснётся. В начале нового столетия до крестьянина доходили отголоски городских восстаний, и это заставляло его думать: «До меня никаких слухов о книжках [революционных брошюрах и прокламациях] не доходило, — говорил на суде один сельский староста после крестьянских волнений в 1902 году. — И думаю, что, если бы нам лучше жилось, никакие книжки, что бы там в них ни написано, не имели [бы] никакого значения. Страшны не книжки, а то, что есть нечего»[476].
В то время как Ленин выступал за революционное сведение счётов с помещиками, столыпинская реформа представляла собой реакционно-буржуазное решение аграрного вопроса. Был разработан новый закон, который насильно разрушал сельскую общину в пользу «буржуазного» крестьянского меньшинства, так называемого крепкого крестьянина, или кулака. Столыпин подчёркивал, что правительство «делало ставку не на убогих и пьяных, а на крепких и на сильных»[477]. Предварительным условием для введения капиталистического сельского хозяйства в стране было разрушение общин и создание зажиточных крестьян. «Естественным противовесом общинному началу, — утверждал Пётр Аркадьевич, — является единоличная собственность. Она же служит залогом порядка, так как мелкий собственник представляет из себя ту ячейку, на которой покоится устойчивый порядок в государстве»[478]. На основе указа, предложенного в конце 1906 года, 14 июня 1910 года был принят закон «Об изменении и дополнении некоторых постановлений о крестьянском землевладении». Главный смысл этого закона заключался в том, что он давал крестьянам право покинуть общину, однако на практике оказалось, что только состоятельные крестьяне могли позволить себе стать независимыми.
«Реформа была проведена в жизнь чрезвычайно энергично, — пишет Керенский, — однако с огромными нарушениями элементарных норм закона и права. Правительство, выступившее “в поддержку сильных”, экспроприировало землю, принадлежавшую общине, и передало её тем зажиточным крестьянам, которые пожелали выйти из общины. Пренебрегая всеми условиями общинного права, правительство передало им самые плодородные земли. Новым собственникам были предоставлены займы в размере до 90 процентов от стоимости земли для обустройства и развития фермерского хозяйства»[479].
Столыпинская реформа серьёзно перетряхнула земельные отношения. К её концу, по-видимому, две третьих земли находились в крестьянских руках. Несмотря на все льготы и привилегии, к 1 января 1915 года только 2.719.000 крестьянских хозяйств можно было причислить к разряду частных владений (22–24 процента пригодных к обработке земель). Какова же была реакция крестьян на земельную реформу Столыпина?
«В большинстве своём крестьяне заняли неблагожелательную и даже враждебную позицию в отношении столыпинской реформы, руководствуясь двумя соображениями. Во-первых, и это самое главное, крестьяне не хотели идти против общины, а столыпинская идея о “поддержке сильных” противоречила крестьянскому взгляду на жизнь. Крестьянин не желал превращаться в полусобственника земли за счёт своих соседей»[480].

Такая политика не решала насущные проблемы российского крестьянства. Острое желание крестьян получить землю, напротив, спровоцировало серию крестьянских восстаний. Самодержавие получило очередной сигнал о том, что «тёмные массы» не собираются молча терпеть невыносимый гнёт помещиков. Пресловутое мужицкое терпение достигло своих границ. Складывалась ситуация, которая, с одной стороны, несла смертельную опасность для самодержавия, а с другой — таила в себе неисчерпаемый запас сил для революции. Таким образом, как никогда раньше судьба российского пролетариата была неразрывно связана с революционным решением аграрного вопроса. Цитируя профессора Аухагена, Керенский подводит неутешительный итог: «Своей земельной реформой Столыпин разжёг в деревне пламя гражданской войны»[481].
«Царизм победил. Все революционные и оппозиционные партии разбиты, — писал Ленин в 1920 году, оглядываясь назад, на годы реакции (1907–1910). — Упадок, деморализация, расколы, разброд, ренегатство, порнография на место политики. Усиление тяги к философскому идеализму; мистицизм как облачение контрреволюционных настроений. Но в то же время именно великое поражение даёт революционным партиям и революционному классу настоящий и полезнейший урок, урок исторической диалектики, урок понимания, уменья и искусства вести политическую борьбу. Друзья познаются в несчастии. Разбитые армии хорошо учатся»[482].
Не только аресты серьёзно подкосили рабочее движение. За четыре года реакции было закрыто 500 профсоюзных организаций. Число членов в легальных профсоюзных организациях сократилось с 246 тысяч до 50 тысяч человек, а позже в составе профсоюзов остались всего 13 тысяч человек. Рабочий день был увеличен до двенадцати часов, в некоторых местах — до пятнадцати часов. Быстрый рост безработицы, отчасти отражающий мировой экономический кризис, сделал положение рабочих ещё более тяжёлым. В 1907 году только в Московской области без работы осталась почти четверть всех металлистов. Такая же ситуация была и в других регионах. Массовая безработица ещё более понизила боевой дух рабочего класса, и без того сильно упавший после политического поражения. Капиталисты составили чёрные списки рабочих-активистов и безжалостно выгоняли их с предприятий. Заработная плата была урезана.
Революционный спад неизбежно породил кризисы внутри всех левых партий, коснувшись не только социал-демократов, но и эсеров. К количественным потерям и финансовым трудностям добавились скандалы и расколы. В рядах эсеров был разоблачён как провокатор один из руководителей партии и глава её боевой организации Евно Азеф. Эсеры раскололись на Партию народных социалистов (правое крыло) и Союз социалистов-революционеров-максималистов (левое крыло). Представители левого крыла выступали за немедленную социализацию земли, фабрик и заводов. Это само по себе стало значительным событием и предвосхитило рождение партии левых эсеров в 1917 году. На V Совете партии социалистов-революционеров, прошедшем в мае 1909 года, делегат из Санкт-Петербурга Андреев отметил, что в столице перестала существовать организация эсеров, остались только отдельные люди[483]. Раскол коснулся даже небольшого движения анархистов: здесь сторонники терроризма разошлись с анархо-синдикалистами.
В то же время воссоединение РСДРП отнюдь не устранило внутрипартийной борьбы, а, наоборот, только обострило её. Неуклонно ухудшались отношения не только между большевиками и меньшевиками: расколы случились внутри каждой фракции. Правое крыло меньшевиков (П. Б. Аксельрод, Ф. А. Череванин) не только выступало за сделку с кадетами, но и активно выдвигало идею созыва беспартийного «рабочего съезда», предлагая организацию своего рода реформистской рабочей партии взамен прежней революционной партии социал-демократов. В идее созыва «рабочего съезда» уже был зародыш будущего ликвидаторства. Кроме того, меньшевиков всех оттенков поразил недуг классового сотрудничества. В левокадетской газете «Товарищ» появилось «Открытое письмо к сознательным рабочим» за подписью Плеханова. Георгий Валентинович призывал в нём трудящихся поддержать либеральную буржуазию. Меньшевик Н. В. Васильев дошёл до того, что потребовал слияния социал-демократов с эсерами и кадетами в одну конституционную партию. Это предложение Ленин назвал Монбланом оппортунизма[484]. Единственным выходом из этого положения был немедленный созыв нового партийного съезда. Опираясь на Петербургский комитет, Ленин развернул широкую кампанию за съезд.
Реакция выиграла сражение, но сделала это без уверенности в самой себе. Самодержавие сочетало кнут и пряник. Царь созвал II Государственную думу, попутно усилив репрессии. И снова назревал вопрос: должны ли социал-демократы участвовать в выборах в Думу? К этому моменту Ленин снова пришёл к выводу, что бойкот Думы станет ошибкой. Напомним, что перед выборами в I Государственную думу Ленин уже высказывался против бойкота, однако был вынужден уступить под нажимом других вождей большевистской фракции. В сентябре 1906 года Владимир Ильич писал, что тактика бойкота должна быть пересмотрена. По самой своей природе тактика не есть нечто статичное и данное раз навсегда. Она должна отражать текущее общественное положение, психологию масс и стадию революционного движения. Поскольку революция находилась в упадке, партия не имела права отказываться от возможности вести какую бы то ни было легальную борьбу. Партия была обязана использовать каждый удобный случай, каждую трибуну для поддержания своей связи с широкими массами. Любые другие действия с необходимостью превращали бы партию в секту. Сектант живёт в своём маленьком мирке, удалившись от масс, и потому вопросы тактики ему совершенно безразличны. Такому сектанту, для которого пролетариат существует только в его идеальном, воображаемом мире, нет надобности устанавливать контакты с настоящим рабочим классом и его организациями.
В статье «Сектантство, центризм и Четвёртый интернационал» (1935) Троцкий характеризует сектантство следующим образом:
«Жизнь общества представляется ему [сектанту] большой школой, а сам он в ней – учителем. Он считает, что рабочий класс должен, оставив все свои менее важные дела, сплотиться вокруг его кафедры: тогда задача будет решена. Хотя бы сектант в каждой фразе клялся марксизмом, он является прямым отрицанием диалектического материализма, который исходит из опыта и к нему возвращается. Сектант не понимает диалектического взаимодействия готовой программы и живой, т. е. несовершенной, незаконченной борьбы масс… Сектантство враждебно диалектике (не на словах, а на деле) в том смысле, что оно становится спиной к действительному развитию рабочего класса»[485].

Другое дело — подлинно марксистская тенденция. Здесь ставится вопрос, как связать законченную и научно обоснованную программу марксизма с неизбежно незавершённым, противоречивым и несовершенным движением масс. Ответ на этот вопрос нельзя найти, просто повторяя абстрактные формулы. Требуется анализ каждого этапа движения и учёт всех определяющих его существование условий. Передовые социал-демократы хорошо понимали, что Дума не сможет решить ни одной проблемы, стоявшей перед пролетариатом и бедным крестьянством. Но широким массам, особенно в деревне, всё это представлялось в ином ключе. Массы питали иллюзии, что решение их проблем, прежде всего аграрного вопроса, возможно парламентским путём. Деревня направила своих представителей в Думу, главным образом в Трудовую группу, и нетерпеливо ожидала результатов. Даже среди рабочих, которые всегда питали меньше иллюзий в отношении Думы, после поражения революции появлялось всё больше сторонников парламентаризма.
Бойкот парламента, как правило, оправдан только тогда, когда есть действительная перспектива замены его чем-то более совершенным, как это было в ноябре 1917 года. В противном случае отказ от выборов в парламент означает только бойкот партией самой себя. Такая позиция не имеет ничего общего с ленинизмом. Ленин выступал за гибкую тактику, отражающую изменения ситуации. В отличие от меньшевиков, которые поддержали электоральные отношения с кадетами, то есть с буржуазными либералами, Ленин выступал за избирательные отношения с трудовиками и эсерами против правых партий и либералов. Идея левого блока пролетариата и революционной мелкой буржуазии против буржуазных либералов была, по сути дела, переведением политики единого фронта в проекцию избирательной кампании. Голосуя вместе с этими партиями по отдельным вопросам, где существовали принципиальные соглашения, социал-демократы всегда имели возможность критиковать непоследовательную, неоднозначную и противоречивую политику мелкобуржуазных партий.
Золотое правило гласило: полная и постоянная независимость рабочей партии от всех иных тенденций (в том числе от радикальной мелкой буржуазии), недопущение программных блоков, запрет на смешивание лозунгов, а также полная свобода критики. В первую очередь нужно было вести непримиримую борьбу против буржуазных либералов. Главная цель состояла в том, чтобы вбить клин между кадетами и политическими представителями мелкой буржуазии. Ясный отказ от реформистских и парламентских иллюзий и от всех форм классового сотрудничества — вот основные черты политики Ленина в тот период, отражённые в его бесчисленных речах, статьях и резолюциях. Эта политика, в свою очередь, отражала долгосрочную стратегию борьбы за гегемонию пролетариата над мелкобуржуазными массами, особенно над крестьянством. Результатом неуклонного проведения этой стратегии стала Октябрьская революция 1917 года.
Этот вопрос решался на Второй конференции РСДРП в ноябре 1906 года, которая проходила в Финляндии, в городе Таммерфорсе. Это был действительно определяющий момент в истории партии. Меньшевики и бундовцы открыто поддержали блок с кадетами. Ленин расценивал это как решающий шаг, который означал окончательный переход меньшевиков к оппортунизму. Настроение в партии изменилось, и это отразилось на поддержке позиции Ленина, которую защищали 14 делегатов (45 процентов от числа всех делегатов конференции). Выражая свою точку зрения, Ленин внёс резолюцию, которая стала известна как «Особое мнение». В ней подчёркивалась необходимость классовой самостоятельности и допущение только эпизодических блоков с революционными мелкобуржуазными демократами. Конференция в Таммерфорсе выявила в РСДРП острые внутренние противоречия, но не привела к расколу партии. Ленин ограничился аргументацией своих идей и борьбой за большинство, будучи уверенным в том, что время докажет его правоту. Раскол партии в такой непростой исторический момент был бы совершенно безответственным поступком. Требовалось больше времени для обсуждения вопроса о тактике в избирательной кампании. Сложное положение внутри РСДРП, однако, вскоре привело к фактическому расколу партии в решении этого вопроса. Сначала это произошло в петербургской организации. Для урегулирования этого вопроса в начале января 1907 года была созвана общегородская и губернская конференция петербургской организации РСДРП, которая выступила против блока с кадетами. Не найдя аргументов и проиграв голосование, делегаты от меньшевиков покинули собрание и организовали свой отдельный комитет. Это было предвестником грядущих событий. Напряжённость между двумя фракциями в формально единой партии постоянно росла.
Один из параграфов принятой на конференции в Таммерфорсе резолюции о тактике РСДРП в избирательной кампании гласил, что «допустимы местные соглашения с революционными и оппозиционно-демократическими партиями». Причём разрешалось это только в том случае, «если в ходе избирательной кампании выясняется опасность прохождения списков правых партий»[486]. На практике это положение повсеместно использовалось меньшевиками для поддержки кандидатов от партии кадетов. С другой стороны, большевики утверждали, что «на первой ступени избирательной кампании, т. е. перед массами, она должна по общему правилу выступать безусловно самостоятельно и выставлять только партийные кандидатуры»[487]. Исключения допускались «только в случаях крайней необходимости и лишь с партиями, вполне принимающими основные лозунги нашей непосредственной политической борьбы, т. е. признающими необходимость вооружённого восстания и борющимися за демократическую республику. При этом такие соглашения могут простираться лишь на выставление общего списка кандидатов, ни в чём не ограничивая самостоятельности политической агитации социал-демократии»[488].
Открытие II Государственной думы состоялось 20 февраля 1907 года. Несмотря ни на что, в составе Думы оказалось значительно больше левых, чем было в парламенте первого созыва. Левые силы представляли 222 депутата из 518 человек. Распределение было следующим: 65 социал-демократов, 104 трудовика, 37 эсеров и 16 членов Партии народных социалистов. Правые силы — октябристов и монархистов — представляли 54 человека. Полными неудачниками оказались кадеты, которые, потеряв поддержку как правых, так и левых, делегировали в Думу всего 98 человек (в парламенте первого созыва было 184 представителя кадетов)[489]. Что касается крестьян, то во II Государственной думе их оказалось больше, чем год назад. Между тем левый состав Думы, как это ни парадоксально, свидетельствовал о спаде революции, а отнюдь не о её подъёме. Широкие массы — не только рабочие, но и мелкая буржуазия — пытались отомстить самодержавию именно путём голосования, поскольку были не способны на новое восстание.
Тактика участия в выборах оправдалась результатами голосования. Не допустив бойкота, социал-демократы получили в парламенте 65 мест, главным образом за счёт кадетов. Рабочие голосовали именно за социал-демократов. В Санкт-Петербурге, как ни странно, большинство голосов получили эсеры. В деревнях голосовали за кандидатов левого блока. Положение внутри самой РСДРП постоянно менялось: члены партии колебались и метались в разных направлениях. Так, например, часть меньшевиков присоединилась к левому блоку. Что касается различий между правыми (монархистами и помещиками) и кадетами, то на практике они были минимальными: «либеральная» буржуазия защищала интересы своих собратьев-помещиков, читая им лекции о лучших методах удержания масс в подчинении. Многие кадеты сами были крупными помещиками. Центральным вопросом всех обсуждений в Думе снова стал аграрный вопрос. Парламентская фракция социал-демократов стала точкой, вокруг которой группировались все левые силы. Но в этой фракции по-прежнему доминировали меньшевики, которых представляли 33 депутата плюс несколько сочувствующих[490]. У большевиков было 15 депутатов и трое сочувствующих.
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Заседание II Государственной думы, 1907 г.

Различия между этими двумя фракциями проявились незамедлительно. Меньшевики, руководствуясь своей политикой сближения с кадетами, предложили выбрать спикером парламента представителя кадетов, а большевики выступали за кандидатуру трудовика или беспартийного крестьянина. Социал-демократы в Думе последовательно боролись за выполнение требований крестьян. Но сама жизнь показывала вопиющее несоответствие аграрной программы РСДРП окружающей действительности. Четвёртый съезд РСДРП ограничил требования этой программы муниципализацией земли. Но этих полумер было уже недостаточно. Крестьяне требовали национализации земли, причём делали это не только на словах. В марте произошло 131 крестьянское волнение, в апреле — 193, в мае — 211, в июне — 216. Дебаты в Таврическом дворце освещались кострами восстаний, которые неумолимо вспыхивали в деревнях.
Пятый (Лондонский) съезд РСДРП
Поведение думской фракции социал-демократов вызывало значительное недовольство рядового состава партии. Это стало одной из причин созыва Пятого (Лондонского) съезда РСДРП. В феврале и марте 1907 года всё внимание партии было сосредоточено на подготовке к проведению съезда. Как и следовало ожидать, повестка дня была поляризована конфликтующими между собой резолюциями большевиков и меньшевиков по тем или иным вопросам. Первоначально планировалось провести съезд в Дании, куда уже прибыли делегаты, но датское правительство под нажимом правительства России запретило проведение съезда. Была предпринята попытка перенести съезд в Мальмё, отделённый от Копенгагена проливом, но шведское правительство ясно дало понять, что не допустит этого. Тогда делегаты, собрав свои вещи, отправились в Лондон. Местом проведения съезда был выбран район Уайтчепел, а именно, неконфессиональная церковь Братства на Саутгейт-роуд. По иронии судьбы эта церковь принадлежала заклятым врагам революционизма — организации правого толка, широко известной как Фабианское общество[491]. «Я и сейчас вот, — вспоминал М. Горький много лет спустя, — всё ещё хорошо вижу голые стены смешной своим убожеством деревянной церкви на окраине Лондона, стрельчатые окна небольшого узкого зала, похожего на классную комнату бедной школы»[492]. В такой неблагоприятной обстановке революционерам надлежало решать судьбу русской революции.
Пятый съезд открылся 20 апреля в семь часов вечера и продолжался три недели, до 19 мая 1907 года. Значение этого съезда трудно переоценить. Несмотря на непростые условия, в которых проходили заседания съезда, это было наиболее представительное собрание российской социал-демократии. В Лондон прибыли не менее 303 делегатов с правом решающего голоса и ещё 39 — с правом голоса совещательного. На каждого делегата приходилось в среднем 500 партийных членов. А в общей сложности делегаты съезда представляли интересы 150 тысяч социал-демократов в 145 партийных организациях (100 из них — РСДРП, 30 — Бунд, 8 — социал-демократия Польши и Литвы, 7 — социал-демократия Латышского края). Это были закалённые войска революции. Хотя большинству делегатов было чуть за двадцать, почти все они имели за плечами опыт ссылки или тюремного заключения. За двенадцать месяцев, прошедших с предыдущего съезда, русская часть партии возросла с тридцати тысяч до семидесяти семи тысяч членов, то есть в два с половиной раза. К этим данным, однако, следует относиться с осторожностью. Обострение фракционной борьбы неизбежно вздувало цифры. Даже учитывая это обстоятельство, было совершенно очевидно, что партия продолжала расти даже в условиях реакции, отражая не настроение масс, а радикализацию слоя наиболее сознательных рабочих и студентов. Именно по этой причине левое крыло партии росло быстрее, чем правое.
Соотношение сил в Российской социал-демократической партии балансировало на кончике ножа. В начале 1906 года силы большевиков и меньшевиков в Петербурге были приблизительно равны. В период между первой и второй Думами большевики стали брать верх. Во время работы второй Думы, пишет Троцкий, они «уже завоевали полное преобладание среди передовых рабочих»[493]. Этот сдвиг отразился на составе Лондонского съезда. Стокгольмский съезд был меньшевистским, Лондонский — большевистским. На прошлом съезде представлялись интересы 13 тысяч большевиков и 18 тысяч меньшевиков (один делегат на триста членов партии). Сейчас же ситуация была иной. Среди делегатов с решающими голосами было 89 большевиков и 88 меньшевиков.
Никогда ещё подобный съезд не собирал такой блестящей плеяды социал-демократов. Плеханов, Мартов, Аксельрод, Дейч и Дан выделялись среди меньшевиков; Ленин, Богданов, Зиновьев, Каменев, Бубнов, Ногин, Шаумян, Лядов, Покровский и Томский — среди большевиков. На съезде присутствовал широко известный писатель Максим Горький, который был близок к большевикам. Троцкий, недавно бежавший из ссылки, участвовал в съезде как нефракционный социал-демократ. Среди делегатов был один молодой грузин, известный как Иванович. Обладая правом совещательного голоса, он, однако, ни разу им не воспользовался и, по сути дела, не принимал участия в работе съезда. Он не получил мандат ни одной из кавказских организаций. Этот регион на съезде представляли Шаумян, позднее убитый британскими интервентами в Баку, и Миха Цхакая, который, как и Ленин, был пассажиром знаменитого пломбированного вагона в 1917 году. Этот скромный участник съезда, скрывавшийся за партийной кличкой Иванович, спустя годы получил всемирную известность как Иосиф Виссарионович Сталин. В начале XX столетия этот человек, однако, был почти неизвестен в партийных кругах, за пределами своей малой родины, и его присутствие на съезде прошло совершенно незаметно.
Важным фактором стало участие в Пятом съезде национальных партий и групп, которые стояли на левых позициях, тем самым давая большевикам преимущество. В числе делегатов из Польши и Литвы были Роза Люксембург, Юлиан-Бальтазар Мархлевский и Ян Тышка (Лео Йогихес), которые образовали сплочённую группу из сорока четырёх человек, резко повернувшую съезд влево. Феликс Дзержинский, будущий глава ЧК, должен был войти в состав польской делегации, но был арестован по пути в Лондон. Не менее радикальных латвийских социал-демократов возглавлял будущий лидер Красной армии Карл Юлий Данишевский (Герман). Характер изменений в составе съезда был верно оценён департаментом полиции, который отмечал, что «меньшевистские группы по настроению их в настоящий момент не представляют столь серьёзной опасности, как большевики». В одном из докладов, представленных департаменту полиции, читаем: «Из ораторов в дискуссии выступали в защиту крайней революционной точки зрения Станислав (большевик), Троцкий, Покровский (большевик), Тышка (польский социал-демократ); в защиту же оппортунистической точки зрения — Мартов, Плеханов [вожди меньшевиков]. <…> Ясно намечается, — продолжает агент охранки, — поворот социал-демократов к революционным методам борьбы… Меньшевизм, расцветший благодаря Думе, с течением времени, когда Дума показала свою импотентность, вымирает и снова даёт простор большевистским или, вернее, крайне революционным течениям»[494].
Стенограмма Пятого конгресса читается с большим интересом, на одном дыхании. Здесь мы видим первые настоящие дебаты между большевиками и меньшевиками по вопросу о тактике и стратегии. По сравнению с этим разногласия, имевшие место на Втором съезде, представляются не более чем предвосхищением грядущих событий (как это, собственно, и было). Даже дискуссия о национализации и муниципализации земли на Стокгольмском съезде РСДРП не добралась до сути той проблемы, которая с предельной ясностью обозначилась на Пятом съезде. На повестке дня стояли следующие темы: 1) отчёт ЦК; 2) отчёт думской фракции РСДРП; 3) вопрос об отношении к буржуазным партиям; 4) вопрос о Государственной думе; 5) вопрос о «рабочем съезде»; 6) вопрос о профсоюзах; 7) вопрос о партизанском движении; 8) вопрос о безработице, экономическом кризисе и локауте; 9) организационные вопросы; 10) вопрос о Международном конгрессе и 11) вопрос о работе в армии.
Доклад Центрального комитета представил Мартов. Поскольку в уходящем составе ЦК доминировали меньшевики, Богданов написал встречный доклад, в котором представил большевистскую точку зрения. Таким образом, съезд открылся горячей дискуссией. Но теперь, в отличие от предыдущего съезда, к обороне перешли уже меньшевики. Когда Плеханов в своей приветственной речи заявил, что в партии нет ясно выраженного ревизионистского течения, Ленин склонил голову, стремясь скрыть свой молчаливый смех. Почти все присутствующие на этом съезде представляли ту или иную фракцию, и это нашло отражение в выборах президиума. В его состав вошли пять делегатов, по одному от каждой фракции. Меньшевиков представлял Фёдор Дан (Данилов), бундовцев — Владимир Медем (Виницкий), латвийцев — Фриц Розинь (Азис), поляков — Ян Тышка, а большевиков — Владимир Ленин. Меньшевики с самого начала выражали свою неприязнь, ставя под сомнение полномочия Владимира Ильича. После этого съезд взорвался, делегаты кричали и грозили друг другу. Порядок был восстановлен только тогда, когда меньшевики отозвали свои претензии. Такое бурное открытие съезда предопределило всю дальнейшую его работу.
Вопрос об отношении к буржуазным партиям
Ключевым вопросом, который определял всё остальное, был вопрос об отношении к буржуазным партиям. Этот вопрос обсуждался очень подробно. Четыре человека выступили с докладами по этой теме: Ленин, Мартынов, Роза Люксембург и Абрамович. Ленин, который говорил первым, подчеркнул принципиальную важность этого вопроса:
«Вопрос об отношении к буржуазным партиям стоит в центре принципиальных разногласий, давно уже разделяющих на два лагеря российскую социал-демократию. Ещё до первых крупных успехов революции или даже до революции – если можно так выразиться о первой половине 1905 года – было уже две вполне наметившиеся точки зрения на этот вопрос. Споры связаны были с оценкой буржуазной революции в России. Оба направления среди с.-д. сходились на том, что революция эта – буржуазная. Но они расходились в понимании этой категории и в оценке практически-политических выводов из неё. Одно крыло социал-демократии – меньшевики – толковали это понятие так, что в буржуазной революции главным двигателем её является буржуазия, пролетариат же способен занимать лишь положение “крайней оппозиции”. Брать на себя задачу самостоятельного проведения этой революции, руководство ею он не может»[495].

Ленин соглашается с тем, что «задачи данного, происходящего теперь в России, переворота не выходят из рамок буржуазного общества. <…> Но отсюда вовсе ещё не следует вывода, будто главным двигателем или вождём революции является буржуазия. Такой вывод был бы опошлением марксизма, был бы непониманием классовой борьбы между пролетариатом и буржуазией»[496]. Отсюда следует вывод, что «буржуазия не может быть ни главным двигателем, ни вождём революции. Довести её до конца, т. е. до полной победы, в состоянии только пролетариат. Но эта победа может быть достигнута лишь при том условии, если пролетариату удастся повести за собой большую часть крестьянства»[497].
Меньшевики выражали недовольство «односторонней враждебностью» пролетариата к либералам. Ленин парировал это ссылкой на то, что либеральная буржуазия суть не революционная, а контрреволюционная сила.
«Меньшевики говорят о “неготовности к борьбе” нашей буржуазии, — разъяснял Ленин. — А на деле уже тогда буржуазия была готова к борьбе, именно к борьбе против пролетариата, к борьбе против “чрезмерных” побед революции. <…> Умалчивать в настоящее время о контрреволюционности нашей буржуазии — значит совершенно сходить с марксистской точки зрения, совершенно забывать точку зрения классовой борьбы»[498].
В своём выступлении Роза Люксембург фактически поддержала позицию Ленина. Она буквально высмеяла аргумент меньшевиков:
«Оказывается, что тот революционный, стремящийся к власти либерализм, к которому нам рекомендуют применять тактику пролетариата, в угоду которому готовы урезывать требования пролетариата, этот революционный российский либерализм существует не в действительности, а в воображении, он придуман, он есть фантом. (Аплодисменты.) И вот эта-то политика, построенная на безжизненной схеме и на придуманных отношениях и не учитывающая особых задач пролетариата в этой революции, именует себя “революционным реализмом”»[499].

На Пятом съезде Троцкий впервые получил возможность раскрыть свои взгляды на революцию перед партией. Речь Льва Давидовича об отношении к буржуазным партиям, длившаяся пятнадцать минут, была дважды прокомментирована Лениным, который решительно согласился с доводами Троцкого, особенно с его призывом к созданию левого блока против либеральной буржуазии.
«Для меня, — говорил Ленин, — достаточно этих фактов, чтобы признать приближение Троцкого к нашим взглядам. Независимо от вопроса о “непрерывной революции” здесь налицо солидарность в основных пунктах вопроса об отношении к буржуазным партиям»[500].
Троцкий также внёс в проект резолюции об отношении к буржуазным партиям несколько поправок, которые получили одобрение Ленина. Владимир Ильич не был готов связать себя с теорией перманентной революции Троцкого. Но в решении фундаментального вопроса о задачах революционного движения он был полностью солидарен с ним. Различия между позициями Ленина и Троцкого мы рассмотрим позже. Эти разногласия, которые Ленин считал второстепенными, снова обнаружились на съезде, когда Троцкий выдвинул поправку к резолюции об отношении к буржуазным партиям. Ленин выступал против этой поправки не потому, что она была ошибочной, а потому, что она не добавляла ничего существенного к оригиналу. «Что поправка Троцкого не меньшевистская, что она выражает “ту же”, т. е. большевистскую мысль, — отмечал Владимир Ильич, — с этим нельзя не согласиться»[501][502]. В итоге съезд принял ленинский проект резолюции об отношении к буржуазным партиям.
Несмотря на идентичность взглядов на задачи революции, Троцкий по-прежнему стремился проводить курс между соперничавшими фракциями, тщетно пытаясь предотвратить новый раскол. «Если вы думаете, что раскол неизбежен, — говорил он на съезде, — ждите, пока вас разведут события, а не резолюции. Не упреждайте их хода!»[503] Троцкий ошибался, стремясь занять позицию посредника между двумя фракциями. Это была попытка примирить непримиримое. Опыт 1905 года подсказывал Троцкому, что новый революционный подъём толкнёт лучшие элементы среди меньшевиков, в частности Мартова, влево. Его главной заботой было удержать марксистские силы вместе на протяжении трудного периода, для того чтобы предотвратить раскол, который должен был оказать на движение деморализующий эффект. В этом была суть «примиренчества» Троцкого, которая и не позволила ему присоединиться в этот период к большевикам. Спустя годы Троцкий честно признал свою ошибку. Комментируя это, Ленин писал:
«Поэтому целый ряд с.-д. в этот период „впадал“ в примиренчество, исходя из самых разных посылок, последовательнее всех выразил примиренчество товарищ Троцкий, который едва ли не один пытался подвести теоретический фундамент под это направление»[504].

Эти существенные противоречия, вскрытые на Пятом съезде и разделившие правое и левое крыло, остались без своего решения. Фракционные центры продолжили свою работу, всё более обособляясь друг от друга. В центр большевиков, помимо Ленина и членов Центрального комитета, входили также Красин, Зиновьев, Каменев и Рыков. Как это часто случалось, политические разногласия нашли своё выражение в организационных вопросах. Ещё до начала Пятого съезда Аксельрод, Ларин и другие обсуждали идею «рабочего съезда». Столкнувшись с быстрым ростом реакции, правое крыло меньшевиков выступило за ликвидацию нелегальных партийных организаций и за создание широкой рабочей организации, куда должны были войти эсеры, анархисты, беспартийные и иже с ними. Однако они упустили одну маленькую деталь. Создание легальной организации в России образца 1907 года было вовсе не равнозначно созданию в Великобритании массовой Лейбористской партии в условиях буржуазной демократии. В российских условиях предложение Аксельрода и компании означало оппортунистическое приспособление к нормам, установленным триумфом реакции. Оно означало бы, в сущности, растворение активистов в массе беспартийных и неорганизованных рабочих. Именно такую цель преследуют правые вожди Лейбористской партии Великобритании и аналогичных партий других стран.
Съезд отклонил требование созыва «рабочего съезда». Это ни в коем случае не умаляло идеи создания массовой подлинно рабочей партии. Такая цель была несовместима с попытками приведения партии к наименьшему общему знаменателю. Требовалось приложить немало сил, чтобы донести до рабочих революционную программу. Восприняв эти идеи, передовые рабочие помогут затем найти дорогу к массам. Объединение с массами возможно только в результате терпеливой работы в массовых организациях, начиная с профсоюзов. Партия не должна растворяться в массах; она должна бороться за то, чтобы вожди профсоюзов, осознав её идеи, пошли за ней и присоединились к ней.
Ещё одним болевым нервом съезда стал вопрос об отношении партии к её представителям в парламенте. Меньшевики защищали независимость думской фракции РСДРП от Центрального комитета. Съезд выступил против этого, настояв на том, что публичные представители партии должны находиться под её контролем. Поведение социал-демократов в Думе (а это были выходцы исключительно из лагеря меньшевиков) вызвало ожесточённую критику, и съезд принял большевистскую резолюцию, осуждавшую деятельность думской фракции РСДРП. Было наконец отменено прежнее двоевластие. Отныне во главе партии стоял только Центральный комитет. В него были избраны двенадцать человек: пять большевиков (Гольденберг, Рожков, Дубровинский, Теодорович и Ногин), четыре меньшевика (Мартынов, Жордания, Исув и Никифор), два поляка (Варский и Дзержинский) и один латыш (Данишевский). Ещё трое, от Бунда и латвийских социал-демократов, были избраны уже после съезда.
Перманентная революция
Пришло время в общих чертах обрисовать главные тенденции, которые определяли лицо российской социал-демократии до 1914 года в решении вопросов о характере и задачах русской революции. Наиболее важной теорией в этом отношении была теория перманентной революции. Эта теория была разработана ещё в 1904 году Львом Троцким при участии немецко-русского левого социал-демократа Александра Парвуса (псевдоним Израиля Гельфанда). Теория перманентной революции, признавая, что объективной целью российских рабочих была буржуазно-демократическая революция, тем не менее, объясняла, что в отсталой стране эпохи империализма «национальная буржуазия» неразрывно связана, с одной стороны, с остатками феодализма, а с другой стороны, с империалистическим капиталом, а потому не способна к осуществлению ни одной из своих исторических задач.
Ещё Маркс и Энгельс отмечали гнилость буржуазных либералов и их контрреволюционную роль в буржуазно-демократической революции. В статье «Буржуазия и контрреволюция» (1848) Маркс писал:
«Немецкая буржуазия развивалась так вяло, трусливо и медленно, что в тот момент, когда она враждебно противостояла феодализму и абсолютизму, она сама оказалась враждебно противостоящей пролетариату и всем слоям городского населения, интересы и идеи которых были родственны пролетариату. Она увидела во враждебной позиции по отношению к себе не только класс позади себя, но и всю Европу перед собой. В отличие от французской буржуазии 1789 года, прусская буржуазия не была тем классом, который выступает от имени всего современного общества против представителей старого общества, монархии и дворянства. Она опустилась до уровня какого-то сословия, обособленного как от короны, так и от народа, оппозиционно настроенного по отношению к ним обоим, нерешительного по отношению к каждому из своих противников в отдельности, так как она всегда видела их обоих впереди или позади себя; она с самого начала была склонна к измене народу и к компромиссу с коронованным представителем старого общества, ибо она сама уже принадлежала к старому обществу…»[505]

Буржуазия, отмечает Маркс, пришла к власти в результате не своих революционных усилий, а благодаря такому движению масс, в котором она не играла никакой заметной роли.
«Прусская буржуазия была брошена на вершины государственной власти, но не так, как она хотела, путём мирной сделки с короной, а благодаря революции»[506].

Уже в эпоху буржуазно-демократических революций в Европе Маркс и Энгельс беспощадно разоблачали трусливую и контрреволюционную роль буржуазии и подчёркивали необходимость поддержания политики строгой независимости рабочего класса не только от буржуазных либералов, но и от колеблющихся мелкобуржуазных демократов:
«Пролетарской, или подлинно революционной, партии, — писал Энгельс, — лишь постепенно удавалось освобождать массу рабочих от влияния демократов, в хвосте которых они плелись в начале революции. Но в надлежащий момент нерешительность, дряблость и трусость демократических вождей довершили дело, и теперь можно сказать, что один из главных результатов потрясений последних лет состоит в том, что повсюду, где рабочий класс сосредоточен в сколько-нибудь значительных массах, он совершенно освободился от упомянутого демократического влияния, которое в 1848 и 1849 гг. привело его к бесконечному ряду ошибок и неудач»[507].
Строго говоря, Маркс и Энгельс отказывали буржуазии в революционном духе даже в 1789 году. Буржуазная революция во Франции совершалась не буржуазией, которая искала компромисса с монархией, а революционной мелкой буржуазией, идеи которой в политике выражали якобинцы, и полупролетарскими массами Парижа и других крупных городов. Роль масс во французской революции была блестяще описана анархистом Петром Алексеевичем Кропоткиным в книге, посвящённой истории этой революции. К подобным выводам пришёл и современный историк Джордж Руде, который опирался на обширный архивный материал. Великая французская революция 1789–1793 годов преуспела лишь в той степени, в какой она оттеснила представителей консервативной крупной буржуазии в Национальное собрание. Опираясь на массы, она совершила столь радикальные действия, что, ощутив революционный прилив, в итоге вышла из берегов буржуазно-демократических задач и поставила под угрозу самую частную собственность. В этот момент революция остановилась, а реакция термидорианцев и бонапартизм отбросили её назад. Потерпев поражение, плебейские массы оставили свои позиции, которые они не могли защищать именно потому, что отсутствовали объективные условия для социализма. Было возможно только развитие капитализма. Прикрываясь революционным лозунгом свободы, равенства и братства, благодаря которому массы сражались за интересы буржуазии, богатые торговцы и крупные собственники, придя к власти, нанесли смертельный удар по революционным устремлениям тех, кто только что проливал за революцию свою кровь.
Аналогичным образом совершалась Английская буржуазная революция XVII века. Буржуазия, представленная в парламенте пресвитерианами, сделала всё возможное для заключения сделки с Карлом I. Роялистская контрреволюция была подавлена не крупными торговцами лондонского Сити, а «армией нового образца» Оливера Кромвеля. Основу этой армии, сражавшейся за парламент, составляли йомены из Восточной Англии и зарождающиеся пролетарские элементы из Лондона, Бристоля и других английских городов. Здесь, как и в примере, рассмотренном выше, буржуазия оказалась неспособной совершить свою, буржуазную революцию. Чтобы добиться успеха, Кромвель был вынужден оставить крупных дельцов в стороне и подтолкнуть к решительным действиям мелкобуржуазные и плебейские массы. Правда, как только монархическая реакция была разбита, Кромвель предал и разгромил радикальное крыло индепендентов (левеллеров и диггеров), которые уже на этом этапе истории приходили к коммунистическим выводам и выступали против частной собственности. При этом Кромвель не ставил под сомнение буржуазный характер революции. Конечно, в тот исторический период революция могла иметь только такой характер. Но в то же время нет никаких сомнений в том, что победа буржуазной революции в Англии XVII века была достигнута не благодаря буржуазии, а вопреки ей.
Те же слова, которыми Маркс и Энгельс описали ситуацию в Германии в 1848 году, ещё больше подходили к тому, что происходило в России в конце XIX столетия. Бурное развитие промышленности в корне изменило лицо российского общества. Это развитие было далеко не неравномерным, в первую очередь оно затронуло территории вокруг Москвы и Санкт-Петербурга, западную часть страны (включая Польшу), Урал и Бакинский нефтеносный район. Начиная с 1890-х годов пролетариат быстро рос, становясь всё более грозной силой. Но это почти не отражалось на отсталом характере Российской империи, которая сохраняла черты полуфеодальной и в каком-то смысле полуколониальной страны. Промышленный рост был обусловлен не внутренними механизмами развития российского общества, а стал результатом крупных иностранных инвестиций из Франции, Великобритании, Германии, Бельгии и Америки. Российская буржуазия, как и немецкая, которой сполна досталось от Маркса и Энгельса в 1848 году, слишком поздно вышла на арену истории. Она не могла играть никакой прогрессивной роли, поскольку её социальная база была слишком слабой, а страх перед пролетариатом слишком сильным. Слияние промышленного и земельного капиталов, банковская кабала, зависимость от иностранных инвестиций — всё это исключало возможность успешной буржуазно-демократической революции в России.
Во всех своих выступлениях и статьях Ленин неоднократно подчёркивал контрреволюционную роль буржуазно-демократических либералов. Однако вплоть до 1917 года он не рассматривал возможность того, что российские рабочие возьмут власть в свои руки ещё до осуществления социалистической революции на Западе. А теория перманентной революции Троцкого, напротив, предполагала такую возможность. Эта теория была наиболее полным ответом на реформистскую и предательскую позицию правого крыла российского рабочего движения — позицию меньшевиков. Меньшевики предложили двухэтапную концепцию революции. Эта концепция предполагала, что, поскольку задачи революции совпадают с задачами национально-демократической буржуазной революции, руководить революцией должна именно национально-демократическая буржуазия.
Троцкий, однако, указывал на то, что, возглавив нацию и поведя за собой угнетаемые слои общества (городскую и сельскую мелкую буржуазию), пролетариат может не только взять власть в свои руки, но и выполнить задачи буржуазно-демократической революции, прежде всего — осуществить агарную реформу, объединить страну и освободить её от влияния иностранного капитала. Далее, придя к власти, пролетариат смог бы осуществить социалистические меры, такие как конфискация земель капиталистов. Но, поскольку эти задачи не могут быть решены в рамках одной-единственной страны, особенно такой экономически отсталой страны, как Россия, это стало бы началом мировой революции. Таким образом, перманентная революция имеет два слоя, два смысла: во-первых, она начинается с решения буржуазных задач и продолжается решением задач социалистических, а во-вторых, она начинается в одной стране и затем выходит на международную арену.
Ленин соглашался с Троцким в том, что российские либералы неспособны осуществить буржуазно-демократическую революцию и что эта задача может быть решена только пролетариатом в союзе с беднейшим крестьянством. С 1905 года по 1917 год позиция Ленина по фундаментальному вопросу об отношении к буржуазии была практически идентичной позиции Троцкого. Ленин, как мы уже видели, открыто признал это на Пятом (Лондонском) съезде РСДРП. Следуя за Марксом и Энгельсом, которые считали, что буржуазно-демократическая партия «для рабочих много опаснее, чем прежние либералы»[508], Ленин разъяснял, что российская буржуазия, далёкая от того, чтобы стать союзником рабочих, неизбежно свяжется с контрреволюцией.
«Буржуазия, — писал Ленин в 1905 году, — неизбежно повернёт, в своей массе, на сторону контрреволюции, на сторону самодержавия против революции, против народа, как только удовлетворятся её узкие, корыстные интересы, как только “отшатнётся” она от последовательного демократизма (а она уже теперь отшатывается от него!)»[509].
Какой же класс, по мнению Ленина, способен провести буржуазно-демократическую революцию?
«Остаётся “народ”, то есть пролетариат и крестьянство: пролетариат один способен идти надёжно до конца, ибо он идёт гораздо дальше демократического переворота. Поэтому пролетариат и борется за республику в первых рядах, с презрением отбрасывая глупые и недостойные его советы считаться с тем, не отшатнётся ли буржуазия»[510].
Ленин расходился с Троцким в оценке того, могут ли российские рабочие прийти к власти в стране ещё до победы пролетарской революции в Западной Европе. До 1917 года только Троцкий допускал такую возможность. Ленин считал иначе, настаивая на том, что русская революция носит буржуазный характер. Рабочий класс в союзе с беднейшим крестьянством, полагал он, свергнет самодержавие, а затем осуществит самую широкую программу буржуазно-демократических мер. В основе ленинской программы лежало радикальное решение аграрного вопроса, связанное с конфискацией помещичьих земель и национализацией земли. Однако, как неоднократно пояснял Ленин, национализация — это не социалистическое, а буржуазное требование, направленное на земельную аристократию. Владимир Ильич повторял, что русская революция не дойдёт до решения социалистических задач, пока в стране нет объективных условий для строительства социализма. При этом Ленин всегда был бескомпромиссным интернационалистом. Он предвидел международную революцию, частью которой была революция в России.
Российские рабочие и крестьяне свергли бы царизм и осуществили бы наиболее радикальный вариант буржуазно-демократической революции. Это вселило бы уверенность в рабочих Западной Европы, которые совершили бы уже революцию социалистическую. Затем, объединив усилия с французскими, немецкими и британскими рабочими, российский пролетариат, в свою очередь, превратил бы свою буржуазно-демократическую революцию в социалистическую революцию.
«Но это будет, разумеется, не социалистическая, а демократическая диктатура, — писал Ленин. — Она не сможет затронуть (без целого ряда промежуточных ступеней революционного развития) основ капитализма. Она сможет, в лучшем случае, внести коренное перераспределение земельной собственности в пользу крестьянства, провести последовательный и полный демократизм вплоть до республики, вырвать с корнем все азиатские, кабальные черты… положить начало серьёзному улучшению положения рабочих и повышению их жизненного уровня, наконец… — перенести революционный пожар в Европу»[511].
Позиция Ленина была предельно ясна и однозначна: грядущая революция будет иметь буржуазный характер, и возглавит её пролетариат в союзе с крестьянскими массами. Эта революция в лучшем случае решит основные буржуазно-демократические задачи: распределит землю между крестьянами, установит демократическую республику и т. д. А любая попытка покуситься на «основы капитализма» неизбежно приведёт пролетариат к конфликту с массой крестьянских мелких собственников. Ленин зрит в корень: «Демократический переворот буржуазен. Лозунг чёрного передела или земли и воли… буржуазен»[512]. Для такой отсталой, полуфеодальной страны, как Россия, Ленин не рассматривал иного исхода. Говорить о «перерастании» демократической диктатуры в социалистическую революцию — значит обесценивать ленинский анализ классового соотношения сил в революции. О своём отношении к роли пролетариата в ходе буржуазно-демократической революции Ленин высказывался в десятках статей.
«Мы несравненно дальше, чем западные товарищи, от социалистического переворота, — писал он, — но мы стоим перед буржуазно-демократической крестьянской революцией, в которой пролетариат сыграет роль вождя»[513].
Каковы, по мнению Ленина, предпосылки социалистической революции в России? Как видно из приведённых выше отрывков из «Двух тактик социал-демократии…», Ленин настаивает на том, что русская революция не сможет затронуть основ капитализма «без целого ряда промежуточных ступеней революционного развития»[514].
Отсюда ясно следует, что Ленин исключал возможность социалистической революции в России до тех пор, пока рабочие в Западной Европе не возьмут власть в свои руки. Он придерживался этой точки зрения вплоть до февраля 1917 года, после чего отказался от неё и пришёл к выводам, по сути дела, идентичным выводам Троцкого. Однако даже тогда, когда Ленин говорил о буржуазной революции в России, в которой пролетариат будет играть ведущую роль, он вскрывал диалектическую связь между русской революцией и мировой революцией. Буржуазно-демократическая революция в России сможет, по мнению Ленина, перенести революционный пожар в Европу.
«Такая победа, — отмечает Владимир Ильич, — нисколько ещё не сделает из нашей буржуазной революции революцию социалистическую; демократический переворот не выйдет непосредственно из рамок буржуазных общественно-экономических отношений; но тем не менее значение такой победы будет гигантское для будущего развития и России и всего мира. Ничто не поднимет до такой степени революционной энергии всемирного пролетариата, ничто не сократит так сильно пути, ведущего к его полной победе, как эта решительная победа начавшейся в России революции»[515].
Интернационализмом дышит каждая строка Владимира Ильича. Русская революция никогда не была для Ленина самодостаточным актом, «русской дорогой к социализму». Она представлялась ему началом мировой пролетарской революции. Именно в этом и заключается возможность превращения буржуазно-демократической революции в России в революцию социалистическую. Ни Ленин, ни любой другой марксист никогда не воспринимали всерьёз идею построения «социализма в отдельно взятой стране», тем более в такой крестьянской, отсталой азиатской стране, как Россия. Повсюду Ленин объясняет азбуку марксизма: в России нет условий для социалистического преобразования общества, но такие условия есть в Западной Европе. Полемизируя с меньшевиками, Ленин повторяет классическую точку зрения марксизма на международное значение русской революции:
«Основная мысль здесь та, которую неоднократно формулировал “Вперёд”, говоривший, что мы не должны бояться (как боится Мартынов) полной победы социал-демократии в демократической революции, т. е. революционной демократической диктатуры пролетариата и крестьянства, ибо такая победа даст нам возможность поднять Европу, а европейский социалистический пролетариат, сбросив с себя иго буржуазии, в свою очередь поможет нам совершить социалистический переворот»[516].

Такова суть ленинского прогноза о грядущей революции в России: революция, если она случится, будет иметь буржуазно-демократический (а не социалистический) характер. В то же время, поскольку буржуазия неспособна играть революционную роль, революция будет совершена рабочим классом, который, находясь под чутким руководством социал-демократии, пробудит крестьянские массы и пойдёт с ними рука об руку. Свержение царизма, искоренение всех следов феодализма и создание республики окажут огромное революционное влияние на пролетариат передовых стран Западной Европы. Между тем революция на Западе может быть только социалистической благодаря мощному развитию созданных при капитализме производительных сил и стремительно набирающему обороты рабочему движению в этих странах. Социалистическая революция на Западе, в свою очередь, спровоцирует в России новые потрясения, а российские рабочие, при поддержке социалистического пролетариата Европы и вопреки противодействию буржуазии и контрреволюционного крестьянства, превратят демократическую революцию в революцию социалистическую.
«Итак, в этой стадии [то есть после окончательной победы “демократической диктатуры”] либеральная буржуазия и зажиточное (+ отчасти среднее) крестьянство организуют контрреволюцию. Российский пролетариат плюс европейский пролетариат организует революцию.
При таких условиях российский пролетариат может одержать вторую победу. Дело уже не безнадёжно. Вторая победа будет социалистическим переворотом в Европе.
Европейские рабочие покажут нам, “как это делается”, и тогда мы вместе с ними делаем социалистический переворот»[517].

Здесь, как и во многих других местах, Ленин совершенно ясно утверждает, что новые энергичные и революционные слои «доведут до полной победы нашу великую буржуазную революцию» и «откроют эпоху социалистического переворота на Западе»[518]. Факт остаётся фактом: в 1905 году Ленин отверг идею «строительства социализма в отдельно взятой стране» (такая мысль даже не приходила ему в голову). Точно так же он выступил против возможности совершения революции в России прежде осуществления социалистической революции на Западе.
Троцкий всегда считал позицию Ленина прогрессивней всех рассуждений меньшевиков о двухэтапном развитии революции, однако указывал и на её недостатки. В 1909 году он писал:
«Правда, разница между ними в этом вопросе весьма значительна: в то время как антиреволюционные стороны меньшевизма сказываются во всей силе уже теперь, антиреволюционные черты большевизма грозят огромной опасностью только в случае революционной победы»[519].

Эти пророческие строки часто вырывались из контекста сталинскими критиками Троцкого, однако они в точности выражают то, что произошло в 1917 году, когда между Лениным и другими вождями большевиков разгорелся конфликт по поводу лозунга демократической диктатуры пролетариата и крестьянства. Выступив против этого лозунга, Ленин выбрал политику, очень близкую политике перманентной революции. В книге, вышедшей уже после Октябрьской революции, Троцкий сделал к своим процитированным выше словам следующее примечание:
«Этого, как известно, не случилось, так как под руководством т. Ленина большевизм совершил (не без внутренней борьбы) своё идейное перевооружение в этом важнейшем вопросе весною 1917 г., т. е. до завоевания власти»[520].

С материалистической точки зрения критерием истинности всякой теории является практика. Все концепции, программы и прогнозы, которые предлагались и неистово защищались представителями тех или иных тенденций в российском рабочем движении относительно природы и движущих сил революции, прошли проверку событиями 1917 года. На фоне этих событий стираются все границы между взглядами Ленина и Троцкого. Идеи, развиваемые Лениным в «Письмах из далёка» и «Апрельских тезисах», совершенно неотличимы от того, что в то же самое время пишет Троцкий в газете «Новый мир», находясь в Америке, за тысячи километров от Владимира Ильича. Как предупреждал Лев Давидович ещё в 1909 году, контрреволюционная сторона лозунга демократической диктатуры и крестьянства стала очевидной только в ходе самой революции, когда Каменев, Зиновьев и Сталин использовали этот лозунг для оправдания поддержки буржуазного Временного правительства. Обнажился раскол между Лениным и другими вождями партии, которые фактически обвинили его в троцкизме.
Теория перманентной революции триумфально подтвердилась самой Октябрьской революцией. Российский рабочий класс, как предсказывал Троцкий ещё в 1904 году, пришёл к власти раньше рабочих Западной Европы. Пролетариат выполнил все задачи буржуазно-демократической революции, а затем немедленно перешёл к национализации промышленности и решению задач социалистической революции. Буржуазия, как и предполагалось, играла в этом процессе контрреволюционную роль, но потерпела поражение в схватке с рабочими, которые выступили единым фронтом с беднейшим крестьянством. Затем большевики обратились с революционным призывом к рабочим всего мира, предлагая последовать их примеру. Ленин прекрасно понимал, что без победы революций в развитых капиталистических странах, особенно в Германии, революция в обособленной и отсталой России обречена на провал. Дальнейшие события, кстати говоря, подтвердили эти опасения. Именно с целью развития и распространения идей революционного международного социализма был создан Третий (Коммунистический) интернационал.
В наши дни ситуация ещё более прозрачна. Национальная буржуазия в колониальных странах вступила на арену истории слишком поздно, когда мир уже был поделён между несколькими империалистическими державами. Она не смогла играть какую бы то ни было прогрессивную роль и полностью подчинилась своим бывшим колониальным господам. Слабая, выродившаяся буржуазия в странах Азии, Латинской Америки и Африки слишком зависима от иностранного капитала и империализма, а потому не может двигать общество вперёд. Тысячей нитей эта буржуазия связана не только с иностранным капиталом, но и с классом землевладельцев, в союзе с которым она образует реакционный оплот против всякого прогресса. Все различия между элементами этой системы незначительны по сравнению с тем страхом, который заставляет их сплачиваться, объединяться против широких масс. Только пролетариат, объединившийся с беднейшим крестьянством и городской беднотой, способен решить проблемы общества, взяв власть в свои руки, лишив собственности империалистов и представителей буржуазии и приступив к преобразованию общества на социалистических началах.
Если бы Коммунистический интернационал свято чтил идеи Ленина и Троцкого, победа мировой революции была бы не за горами. К сожалению, годы становления Коминтерна совпали со сталинской контрреволюцией в России, которая оказала катастрофическое влияние на коммунистические партии всего мира. Сталинская бюрократия, пришедшая к власти в Советском Союзе, развивала очень консервативные взгляды. Утвердилось представление о том, что социализм может быть построен в отдельно взятой стране. Это отступление от взглядов Маркса и Ленина очень хорошо отражало менталитет бюрократии, которой в избытке хватило натиска и бури революции и которая сосредоточилась на строительстве социализма внутри страны. Стремясь защитить и расширить свои привилегии, бюрократия решила не тратить драгоценные ресурсы России на осуществление мировой революции. В то же самое время советские бюрократы опасалась того, что революции в других странах могут пойти правильным путём, а это значит, что возникнет угроза господству бюрократов в самом большом государстве на планете. Поэтому Советский Союз на определённом этапе стремился активно предотвращать революции в других уголках Земли. Вместо того чтобы проводить революционную политику, основанную на классовой независимости, как того хотел Ленин, бюрократы выступили за союз коммунистических партий с «национальной прогрессивной буржуазией» (если для этого не было подходящих условий, их просто создавали) с целью осуществления демократических революций. И только потом — в далёком, далёком будущем, когда в той или иной стране сложится полноценная капиталистическая экономика, — можно приступать к строительству социализма. Такая политика представляет собой полный разрыв с ленинизмом и возвращает нас к давно отправленной на свалку истории меньшевистской двухэтапной теории революции.
Третьеиюньский переворот
Революция 1905 года фактически длилась два с половиной года. Последние тлеющие угольки восстаний были потушены только к лету 1907 года. Лишённое поддержки в городах, крестьянство смогло отважиться только на ряд бесцельных и нескоординированных восстаний, которые подавлялись правительственными войсками одно за другим. С каждым поражением масс царский режим становился всё более уверенным в себе. Наконец 3 июня 1907 года, убедившись в бессилии кадетов и упадке крестьянского движения, Столыпин решил распустить II Думу и арестовать её социал-демократическую фракцию. Сразу после окончания Пятого съезда РСДРП Столыпин потребовал от Думы отстранения от участия в заседаниях 55 депутатов социал-демократической фракции и снятия депутатской неприкосновенности с 16 из них. В ночь со 1 на 2 июня, не дожидаясь ответа Думы, он приступил к арестам. На следующий день, 3 числа, Дума была распущена. Был обнародован новый избирательный закон, который был много хуже предыдущего. Созванная позднее III Дума была уже парламентом ничем не прикрытой реакции. Даже граф Витте в своих воспоминаниях признался, что «новый выборный закон исключил из Думы народный голос, то есть голос масс и их представителей, а дал только голос сильным и послушным»[521].
Керенский, который был в IV Думе депутатом от фракции трудовиков, комментировал:
«Избирательный закон от июня 1907 года практически ликвидировал представительство от рабочих и крестьян городов и деревень. В провинции выборы были почти полностью отданы на откуп вымирающему дворянству, а в крупных городах система и без того неполного всеобщего избирательного права была ещё больше урезана; сократилось число депутатов, а половина мест была, в соответствии с выборами по куриям, зарезервирована для представителей незначительного меньшинства, владеющей собственностью буржуазии. Уменьшилось представительство от нерусских народов. Польша, например, получила право направить в III (как и в IV) Думу только 18 депутатов по сравнению с 53 представителями в I и II Думах, а представительство от мусульманского населения Туркестана было и вовсе ликвидировано.
Народные представители, избранные согласно столыпинскому закону, справедливо заслужили кличку “кривых зеркал”. Левые партии, имевшие большинство и в I, и во II Думах, практически не были представлены в III Думе (1907–1912), более того, в неё оказались избранными всего 13 трудовиков и 20 социал-демократов. Социалисты-революционеры бойкотировали выборы. Кадеты же, партия либеральной интеллигенции, со своими 54 местами утратили господствующие позиции и стали играть роль “лояльной оппозиции Его Величества”»[522].

В новом парламенте было 442 места, 409 из них заняли депутаты от реакционных партий (черносотенцы, октябристы и кадеты). Интересы рабочего класса представляли всего 19 социал-демократов и 14 трудовиков. Состав III Думы разительно отличался от состава предшествующего парламента. Однако, как указывал Ленин, эта реакционная Дума, по крайней мере, отражала действительное состояние дел в стране. Черносотенное самодержавие сняло свою либеральную маску.
«50 мест, — пишет Керенский, — заняли представители реакционного “Союза русского народа”, который получал субсидии из специальных фондов полицейской охранки и пользовался покровительством царя и Великого князя Николая Николаевича. Эти депутаты, возглавляемые весьма способными людьми — Н. Е. Марковым, В. М. Пуришкевичем и Замысловским, — с самого начала стремились парализовать работу Думы, постоянно провоцируя всякого рода инциденты. 89 мест было отдано сравнительно новой партии — “националистам”. Они были избраны в основном в западных и юго-западных губерниях, которые с незапамятных времён были ареной вражды русской, польской, литовской и еврейской национальных групп. Брешь между кадетами и правым крылом была заполнена 153 депутатами от октябристов, из которых едва ли хоть один избирался в первые две Думы. Они, таким образом, составляли чуть больше трети от всех депутатов Думы»[523].
Ключевой фигурой в III Думе был октябрист Александр Иванович Гучков, крупный московский предприниматель, партия которого выражала интересы реакционной крупной буржуазии и помещиков, но считала целесообразным дистанцироваться от правящей клики.
«Для А. И. Гучкова, Н. А. Хомякова, М. В. Шидловского и других лидеров партии октябристов, — вспоминает Керенский, — была очевидна угроза стране, порождённая затхлой атмосферой вокруг царя. Отдавая себе отчёт в том, что им нельзя полагаться на слабовольного царя, они решительно отклоняли все заманчивые предложения Столыпина о вхождении в правительство. Они предпочитали внимательно следить за деятельностью официальных властей, используя законные права бюджетной комиссии Думы для борьбы против влияния могущественной и безответственной клики Распутина на придворные круги, и всячески укреплять военные и экономические позиции страны посредством легального законодательства»[524].
В III Думе, где доминировали октябристы, кадеты успешно играли роль второй скрипки. Гучков, правда, бросился в другую крайность, поддержав Столыпина в борьбе против придворных реакционеров, которых он рассматривал как наименьшее из зол. С другой стороны, кадеты тоже представлялись меньшевикам наименьшим из зол. Как бы то ни было, Столыпин был самым решительным сторонником самодержавия. Его реформы были направлены на то, чтобы сохранить господство дома Романовых и в то же время растоптать революцию. Таким образом, «наименьшее из зол» незаметно превратилось в величайшее зло для революционного дела. Гучков, представитель крупного российского бизнеса, выражал пылкую лояльность самодержавию, ясно осознавая причины империализма и милитаризма в то время, когда международную арену уже омрачили облака предстоящей войны. Дума всё время стремилась перещеголять правительство в выражении патриотизма. 9 июня 1908 года на соединённом заседании бюджетной комиссии и комиссии по государственной обороне Гучков говорил о «похороненной нашей военной славе»[525]. Благодаря этому раболепию и заискиваниям III Дума отработала полный пятилетий срок — до 1912 года.
Как ни парадоксально, положение Столыпина в новой Думе было ничем не лучше предыдущего. Играя роль бонапартиста, маневрируя между разными классами и партиями, он не имел прочной поддержки. Ни одна партия в Думе не поддерживала его последовательно. Укрепление правого крыла ослабило позиции Столыпина, потому что консерваторы и судебная клика ненавидели его как опасного радикала. Царь, не блистающий ни политической сообразительностью, ни личной признательностью, всё более отдалялся от своего верного служителя. Несмотря на то что Столыпин сосредоточил в своих руках непомерную власть, его жизнь постоянно подвергалась опасности. Прекрасно зная об этом, Пётр Аркадьевич носил пуленепробиваемый жилет и был окружён телохранителями. Это, однако, не спасло его. Вечером 1 сентября 1911 года Столыпин вместе с императором присутствовал на спектакле «Сказка о царе Салтане» в киевском городском театре. В антракте к нему подошёл молодой человек в вечернем костюме и дважды выстрелил в него. Прежде чем рухнуть в кресло, Столыпин осенил Николая II широким крестом и напыщенно произнёс: «Счастлив умереть за царя!» Ирония судьбы в том, что император не видел этого эпизода и не слышал адресованных ему слов. Таким было последнее публичное выступление Петра Аркадьевича Столыпина. Он умер четыре дня спустя. Молодой человек, совершивший этот поступок, — Дмитрий Богров, бывший эсер-максималист, превратившийся в полицейского осведомителя. Он был поспешно казнён, а перед этим, во избежание лишних вопросов, содержался в максимальной изоляции от внешнего мира. Многие люди считали, что это убийство было организовано тайной полицией в сговоре с ненавидевшей Столыпина судейской камарильей. Такое вполне могло быть. Углубляющийся кризис общества находил отражение в расколах и распрях на самых верхах. В обстановке, подобной режиму Распутина, политические интриги и убийства неизменно шли рука об руку.
В этот период казалось, что революционное движение достигло своей низшей точки. Партия в очередной раз перешла к трудной и опасной подпольной работе. Волны арестов опустошили партийные организации. Летом 1907 года все депутаты социал-демократической фракции Государственной думы были арестованы. Рабочие возмутились, но у них не было сил и ресурсов для достойного ответа. Реакция напрягла мускулы и почувствовала собственную силу. В течение трёх долгих лет, в 1908–1910 годах, она продолжала наносить удары по побеждённому рабочему движению. «Нескончаемые массовые аресты приводили к гибели одного партийного отделения за другим, пока партия фактически не прекратила существование, — пишет меньшевичка Ева Бройдо. — Профсоюзы тоже пережили крах; сотни их отделений были распущены, а создание новых было чрезвычайно затруднено»[526].
Большевики, самое воинственно настроенное крыло РСДРП, пропорционально понесли самые большие потери. Петербургские организации подверглись не менее чем пятнадцати массовым арестам. Один только главный комитет попадал под арест шесть раз. Московский районный комитет арестовывался одиннадцать раз. Аналогичная ситуация была во всей стране. Комитеты создавались заново, но в их состав, как правило, входили менее опытные работники. С этим, однако, связано одно очень важное преимущество. Образовавшиеся бреши в кадровом составе комитетов заполняли главным образом рабочие. Впервые партийные комитеты стали по-настоящему пролетарскими по своему составу. Именно рабочие кадры помогли партии, находившейся на нелегальном положении, выжить в это непростое время. Представители интеллигенции, напротив, в большинстве своём были деморализованы и в итоге отошли от революционного движения.
В 1908 году Ленин отмечал в письме к Горькому:
«Значение интеллигентской публики в нашей партии падает: отовсюду вести, что интеллигенция бежит из партии. Туда и дорога этой сволочи. Партия очищается от мещанского сора. Рабочие больше берутся за дело. Усиливается роль профессионалов-рабочих. Это всё чудесно…»[527]
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Петр Столыпин, министр внутренних дел и председатель Совета министров, член Государственного совета

По-видимому, эти строки Ленина огорчили Горького, поэтому в ответном письме Владимир Ильич поспешил успокоить Алексея Максимовича:
«Я думаю, что кое-что из возбуждённых Вами вопросов о наших разногласиях – прямо недоразумение. Уж, конечно, я не думал “гнать интеллигенцию”, как делают глупенькие синдикалисты, или отрицать её необходимость для рабочего движения. По всем этим вопросам у нас не может быть расхождения…»[528]

В этих условиях процесс отсева был неизбежен. Господствующее настроение реакции подминало под себя не устоявшихся в своих взглядах интеллигентов. К концу 1907 года в столичной организации осталось всего 3.000 членов, и далеко не все из них вели активную работу. Многие лидеры партии были в тюрьмах или в ссылках. Их место заняли вожди второго эшелона, такие как Сталин, который именно в это время начал зарабатывать репутацию успешного организатора. Быстрое продвижение Сталина на лидирующие позиции можно легко объяснить тем, что, ощущая недостаток толковых людей внутри страны, Ленин давал возможность проявить себя любому подающему надежды новичку. У Сталина был известный организаторский талант, который, однако, в той же степени был присущ и другим комитетчикам. В самом деле, Сталин был типичным комитетчиком: жёстким, практичным и при необходимости решительным, но при этом — с узким мировоззрением. Весь политический путь Сталина показал, что без руководящей роли Ленина он был лишён подлинного политического понимания, не говоря уже о способности к глубоким теоретическим рассуждениям. Об этом говорит уже тот факт, что Сталин продолжал проводить экспроприации даже тогда, когда революционная волна спала и набирала силы контрреволюция. Такая тактика могла бы нанести партии серьёзный урон, если бы Ленин вовремя не вмешался и не остановил её.
Новая обстановка требовала совмещения подпольной работы с легальными и полулегальными действиями. Только так партия могла поддерживать связь с широкими массами. Революционные силы партии были серьёзно истощены. К концу 1908 года около 900 партийных членов находились за границей. Но эти цифры не отражают всего положения вещей. Революция, по выражению Троцкого, есть великая пожирательница человеческой энергии. Опытнейшие кадры томились в царских тюрьмах и сибирских ссылках. Оставшиеся в строю были травмированы, дезориентированы, истощены морально и физически. Выросло число самоубийств, особенно среди молодёжи, которая связывала последние поражения с окончательной ликвидацией революционного движения. Повсеместный пессимизм и отчаяние определяли не только открытое отступничество и дезертирство, но и различные формы политического уклона, как влево, так и вправо. Разочарование приводит к нетерпеливости и судорожному поиску панацеи и простых, коротких путей. Это может найти своё выражение либо в оппортунистических приспособлениях к новым условиям, либо в ультралевых авантюрах. Оба этих явления, которые на первый взгляд противоположны друг другу, на самом деле есть две стороны одной медали.
В этот период Ленин оказался в особенно трудном положении. Хотя формально партия оставалась единой, на деле обе фракции действовали независимо друг от друга. Всё это было обусловлено существованием противостоящих тенденций в новом составе Центрального комитета. Члены ЦК от меньшевиков (Жордания и Рамишвили) не вели подпольную работу, поскольку придерживались стратегии, направленной на ликвидацию подпольной формы существования партии и ограничения её деятельности исключительно тем, что разрешалось царскими властями. Таким образом, работа по подержанию нелегальной партийной организации внутри страны зависела только от большевиков (Дубровинский, Гольденберг, Ногин). Но последние были примиренцами, которые ни в коей мере не соглашались с требованием Ленина о непримиримой борьбе с меньшевистской частью ЦК.
Очередной раскол был неизбежен. В 1907 году был основан большевистский центр. Устав партии не запрещал публикацию фракционных газет, поэтому Ленин решил использовать это. Несмотря на все трудности, большевистский центр создал собственную газету «Пролетарий» (1906–1909). Главным редактором газеты был Ленин. В редколлегию, помимо прочих, входил и Максим Горький, который играл важную роль в привлечении материальных средств. Следуя традициям «Искры», «Пролетарий» поддерживал переписку с партийными организациями внутри страны. Чтобы запутать цензуру, появились и другие газеты, в том числе местного характера. Одним из таких изданий стал «Социал-демократ». Ленин попытался перенести главный центр подпольной работы в Финляндию, движение за независимость в которой затрудняло российским властям полностью контролировать ситуацию. Но рука охранки оказалась длиннее, чем предполагалось, и вождь большевиков едва избежал ареста. Ленину снова пришлось оказаться в эмиграции.
Ликвидаторство и отзовизм
Деморализация меньшевиков нашла своё выражение в таком явлении, как ликвидаторство. В условиях реакции большинство мелкобуржуазных спутников РСДРП повернули вправо. Это была не столько отработанная политическая тенденция, сколько известное настроение, пронизывающее этот социальный слой: скептицизм в отношении будущего социалистической революции и в первую очередь сомнение в революционном потенциале рабочего класса, сомнение в обоснованности марксистской философии, сомнение в себе — иначе говоря, сомнение во всём. Ярким примером проявления подобного настроения среди интеллигенции на правом фланге было ликвидаторство среди меньшевиков. У этого явления был и зеркальный образ слева, в рядах большевиков — так называемый отзовизм. Беспомощность социал-демократической фракции в Думе, которая находилась под контролем меньшевиков, её органическая склонность к компромиссу с либералами и несоблюдение требований партии, спровоцировала обратную тенденцию к отзовизму и ультиматизму. Как часто отмечал Ленин, ультралевые тенденции — это цена, которую движение вынуждено платить за оппортунизм. В условиях роста реакции отказ от использования III Думы для сплочения рассеянных сил партии явно не сулил ничего хорошего.
Наиболее яркое выражение ликвидаторство нашло среди меньшевистской интеллигенции. Такие люди, как Потресов, Ларин, Дан, Мартынов, Аксельрод и Череванин, постоянно обвиняли большевиков в экстремизме, выходе за границы дозволенного и борьбе с буржуазными либералами. Некоторые из них выступали против идеи вооружённого восстания и за превращение Думы в центр всей социал-демократической деятельности, то есть поддерживали отказ от перспективы революции. Другие меньшевики, к примеру Жордания, не заходили так далеко, но утверждали, что, поскольку у революции объективно буржуазно-демократический характер, вести её должна буржуазия (читай: либералы). Это был отказ от идеи гегемонии рабочего класса — «теоретическое» обоснование укоренённого недоверия к пролетариату со стороны интеллигенции, относящей себя к «среднему классу». Здесь за ширмой софизмов, призванных «доказать», что пролетариату не место во главе общества, скрывается простое раболепие перед крупной буржуазией. Это предубеждение можно выразить прямо и «искренне» (мол, рабочие слишком невежественны, не понимают таких-то вещей и т. д.), а можно в более тонкой форме (мол, революция у нас буржуазно-демократическая, время рабочих ещё не пришло и т. д.). В конце концов для интеллигентов, привыкших играть с идеями, как с фигурами на шахматной доске, нетрудно выдвинуть умно звучащий аргумент в пользу того или иного суждения в соответствии с их текущим настроением или личным интересом (обычно две эти вещи тесно связаны). Для таких людей, несмотря ни на какие веские возражения, время, когда рабочий класс возьмёт общество под свой контроль, всегда будет бесконечно далёким. Меньшевики пытались опереться на всевозможные «умные» аргументы и цитаты из трудов Маркса, чтобы «доказать», что российские рабочие должны подчиниться буржуазным либералам, помочь им прийти к власти, ввести демократию и вступить в длительный период капиталистического развития, после которого — приблизительно лет через сто — появятся объективные условия для перехода к социализму. На самом деле такая позиция не имела ничего общего с марксизмом, это была схоластическая карикатура на него. Ленин и Троцкий неоднократно выступали против этого. Уже Маркс и Энгельс дали на всё это заблаговременный ответ.
Ликвидаторство выражало крах морального духа. Ещё в октябре 1907 года Потресов писал Аксельроду:
«У нас полный распад и совершенная деморализация… Нет не то что организации, но даже элементов для неё. И это небытие возводится ещё в принцип…»[529]

Письмо Аксельрода к Плеханову от 20 февраля 1908 года пропитано глубоким пессимизмом в отношении будущего партии:
«…Не выходя из неё [партии] пока и не провозглашая её обречённой на гибель, мы должны, однако, считаться с такой перспективой и не солидаризовать нашего дальнейшего движения с её судьбой[530].
Весной 1908 года меньшевики начали распускать подпольные партийные организации в Москве и заменять их на так называемые инициативные группы. Эти группы, работая в кооперативах и клубах, если то разрешало действующее законодательство, в целом ограничивались проведением культурных мероприятий. В июле того же года Александр Мартынов и Борис Горев (Гольдман) выступили с открытым призывом к роспуску ЦК партии. Центральный комитет предлагалось заменить «информационным бюро». Это была попытка уничтожить революционную силу партии и приспособить её к законам, установленным столыпинской реакцией.
Таким образом, борьба с ликвидаторством была борьбой за сохранение партии как революционной организации, борьбой с попытками правого крыла размыть цели революции и подчинить их либералам. Ленин презирал ликвидаторство, в котором он сразу увидел отражение деморализации интеллигенции, которая повернулась спиной к революции, оправдывая это отказом от «устаревших» методов борьбы и принципов построения организации.
«Связь ликвидаторства с всеобщим обывательским настроением “усталости” очевидна. “Уставшие” (особенно уставшие от ничегонеделанья) не заботятся о выработке себе точного ответа на вопрос об экономической и политической оценке текущего момента… <…> Такие “уставшие”, которые входят на трибуну публициста и с неё оправдывают свою “усталость” от старого, своё нежелание над старым работать, являются именно людьми, которые не только “устали”, но и предали»[531]. «…чем больше это знамя “развёртывается”, – писал Ленин в другом месте, – тем яснее становится всем и каждому, что перед нами истасканная, грязная либеральная тряпочка»[532].

Именно в этом была суть борьбы между большевизмом и меньшевизмом, и эта борьба завершилась окончательным расколом партии в 1912 году.
Всё это было, как прекрасно понимал Ленин, выражением контрреволюционных настроений среди интеллигенции: их отчаяния и утраты веры в рабочий класс и перспективы революции. Это было наиболее очевидное проявление, но не единственное. Ленин часто говорил, что ультралевые тенденции — это та цена, которую рабочее движение платит за оппортунизм. Ликвидаторство нашло своё отражение и в ультралевых настроениях. Но если первая тенденция затронула лагерь меньшевиков, то вторая нашла отклик именно в рядах большевизма, где нанесла значительный урон. Уже в марте и апреле 1908 года некоторые социал-демократические группы в Москве выдвинули идею отозвания текущих партийных депутатов и бойкота Думы. Отсюда название этой тенденции — отзовизм. Ленин выступил за участие в выборах в III Государственную думу. Это решение было поддержано рядовыми однопартийцами на Третьей (Второй общероссийской) конференции РСДРП, которая состоялась 21–23 июля 1907 года в городе Котке в Финляндии. На ней присутствовали 26 делегатов (9 большевиков, 5 меньшевиков, 5 польских социал-демократов, 5 бундовцев и 2 латвийских социал-демократа). Расклад сил был не столь ясным, как представляется на первый взгляд, поскольку в большевистской фракции к тому времени образовались серьёзные трещины. Часть большевистской делегации выступала за бойкот. Поляки и латвийцы поддержали позицию Ленина. В итоге партия участвовала в выборах в Думу. По итогам выборов в Думу прошли 19 социал-демократов, в том числе 4 большевика.
Внутрипартийные дискуссии сопровождали каждое собрание. Четвёртая (Третья общероссийская) конференция РСДРП, состоявшаяся 5–12 ноября 1907 года в Гельсингфорсе, снова обсудила тактику в Думе. Присутствовали 27 делегатов (10 большевиков, 4 меньшевика, 5 польских социал-демократов, 5 бундовцев и 3 латвийских социал-демократа). Ленин настаивал на том, что Думу следует использовать не как средство для проведения реформ (как того хотели ликвидаторы), а как трибуну для революционной агитации, строго соблюдая классовую независимость и не вступая в блоки с кадетами, за которые радели бундовцы и меньшевики. Было решено заключить временные соглашения с рабочими и крестьянскими группами слева от кадетов для освобождения крестьянства из-под влияния буржуазных либералов. Это был один из сильных пунктов в позиции Ленина. Всё, казалось, шло в правильном направлении. Как вдруг большевиков постигла новая беда.
Весной 1908 года все большевистские члены Русского бюро ЦК РСДРП были внезапно арестованы. Это полностью дезорганизовало работу большевистской фракции в стране. Пользуясь этим положением, меньшевики попытались превратить ЦК в простой информационный центр. Это предложение потерпело крах на августовском пленуме ЦК РСДРП, который состоялся в Женеве. Большевиков, как и прежде, поддержали поляки и латвийцы. Было решено созвать партийную конференцию для обсуждения вопроса о ликвидаторстве. Меньшевики выступили против этой идеи, как и отзовисты, которые вообще настаивали на созыве «сугубо большевистского съезда», в то время как Ленин прилагал все усилия к сближению. Помимо отозвания депутатов из Думы, отзовисты требовали, чтобы партия бойкотировала работу в легальных организациях. В сложившихся контрреволюционных условиях было крайне важно, чтобы марксисты использовали все легальные инструменты: профсоюзы, рабочие клубы, страховые общества и в первую очередь Государственную думу. Повернуться спиной к этим возможностям для легальной работы — значит совершить катастрофическую ошибку. Это привело бы к отказу от какой-либо работы с широкими массами, а партия фактически превратилась бы в секту. Ленин вёл непримиримую борьбу с этой ультралевой тенденцией, которую он метко охарактеризовал как «ликвидаторство наизнанку».
Ультралевые настроения коснулись и большевистских вождей. Не избежали этого влияния и такие заметные фигуры, как Александр Богданов (Малиновский), Григорий Алексинский, Андрей Соколов (Вольский), Мартын Лядов (Мандельштам), а также Максим Горький. Их ограниченное понимание теоретических основ марксизма вылилось в поддержку полумистического философского течения, известного как «богостроительство». Желание подвергнуть критике и пересмотреть фундаментальные теоретические постулаты марксизма в равной мере отражало пессимизм и отчаяние среди интеллигенции, что неоднократно наблюдалось в истории контрреволюционных периодов. Поддержка Богдановым ультралевой политики органически связана с его философским ревизионизмом, непринятием диалектического материализма, первые признаки которого появились у него ещё до революции 1905 года. Всегда стремясь использовать положительные стороны талантливых людей, Ленин был готов мириться с эксцентричными философскими взглядами Богданова, при этом ясно давая понять, что не согласен с ним. Но в условиях необузданной контрреволюции, с дезертирством, отчаянием и отступничеством со всех сторон, Ленин понимал, что терпеть дальнейшее отступление просто недопустимо. Позволить партии проникнуться гнилой мистической философией, исходящей от интеллигентов «среднего класса», — значит погубить партию своими же руками. Это неизбежно привело бы к ликвидации марксистской партии, ведь, как известно, рыба гниёт с головы.
Марксистская теория нуждалась в защите, и Ленин без колебаний заступился за неё, рискуя разорвать отношения с большинством ведущих товарищей. Пылкая защита Лениным марксистской философии давно стала притчей во языцех, получив от немарксистских историков массу ироничных комментариев. Это вполне естественно. Если человек не принимает марксизм в той или иной степени, как он может осознать потребность в борьбе за марксистские теоретические принципы? Как бы то ни было, марксизм — это научная доктрина, у которой есть своя внутренняя логика. Нельзя, выделив вслед за Лениным три составные части марксизма, принимать одни и в то же время отказываться от других. Марксизм не галстук и не пара сменных носков. В основе марксизма лежит диалектико-материалистическая философия. Без неё марксизм рушится и превращается в формалистическую, безжизненную догму. Именно по этой причине буржуазия и её прихлебатели в университетах без устали нападают на марксистскую диалектику, пытаясь представить её то как некую мистическую идею, то как бессмысленную софистику. В действительности диалектический материализм — единственный последовательный способ борьбы с разными формами мистики и религии. История науки даёт много примеров того, что наука и религия — две несовместимые формы мировоззрения. Борьба Ленина за сохранение чести и достоинства марксистской философии в своё время не была оценена по заслугам многими партийными активистами. Это объяснялось тем, что средний теоретический уровень членов партии, в результате притока новых людей и пребывания многих ценных кадров в тюрьмах и ссылках, заметно снизился. Многие из тех, кто остался в партии, ещё не вполне понимали теорию марксизма и, находясь в трудных условиях подпольной работы, по-видимому, искоса смотрели на странные и непонятные дискуссии, имевшие место среди эмигрантов. Участились призывы к единству и жалобы на фракционную борьбу. Но уже ничто не могло сбить Ленина с выбранного им пути.
Настроение интеллигенции
Период реакции нашёл своё выражение не только в физических репрессиях. Поражение революции надломило психологию людей тысячами разных способов, доведя их до состояния депрессии, пессимизма и отчаяния. Рабочий класс не оторван от других общественных групп и слоёв. Всегда и везде он окружён другими классами, в частности, мелкой буржуазией во всех её бесчисленных проявлениях, которая действует как огромный конвейер, переправляющий предрассудки, настроение и идеи господствующего класса во все уголки общества, во все концы страны. Пролетариат, при посредстве мелкой буржуазии, не застрахован от влияния чуждых ему классов. Такое влияние особенно губительно для него в периоды реакции. Представители интеллигенции, разочарованные в революции и силе рабочего класса, отошли от борьбы и погрузились в себя, где они чувствовали себя защищёнными от бури, завывающей снаружи. Реакционное настроение интеллигенции выражалось в субъективизме, гедонизме, мистицизме, метафизике и порнографии. Оно нашло отражение также в литературе (школа символизма) и в философии, где на смену революционной диалектике пришло кантианство с его ярко выраженным субъективным элементом. Это был пик деморализации интеллигенции, период, когда её представители отчуждались от мира и находили убежище во «внутренней жизни», которая под всякими претенциозными и, по сути, бессмысленными ярлыками («искусство ради искусства» и т. д.) выступала как утешение и оправдание для «созерцания пупков».
«Радикально настроенные сыновья мелких лавочников, — вспоминает один из свидетелей той эпохи, — смирились со своей судьбой и заняли места за прилавками в магазинах их отцов. Тут и там студенты-социалисты находили приют в знании, как в монастыре»[533].
Ничто не ново под луной. Аналогичные вещи имеют место в каждый период реакции, когда интеллигенция разочаровывается в перспективах революционного движения. После падения Робеспьера мы видели возвышение «золотой молодёжи», склонной к гедонизму и эгоцентризму. В Англии нечто подобное было после реставрации Стюартов и восшествия на престол Карла II. Поражение революции 1848 года во Франции породило целое движение художников и поэтов, которые сменили революционные стремления на мистику и сосредоточенность на своих внутренних переживаниях, литературным проявлением которых стал символизм Бодлера. Совсем не случайно, что в период столыпинской реакции место ведущей школы русской поэзии занял символизм. «Теперь мы неистово обсуждали уже не Маркса и не Энгельса, — вспоминает ученик тех лет, — а Ницше, Бодлера, Вагнера и Леонардо да Винчи. Мы не пели революционные песни, а делились друг с другом стихами современных поэтов-символистов и подражали им. Начался новый период»[534]. Главная черта поэзии символистов — ориентация вовнутрь. Отдельный человек отворачивается от мира и ищет убежище в потаённых уголках души. Один из русских символистов выразил это следующими словами:

Стремясь к блаженству и добру,
Влача томительные дни,
Мы все – одни, всегда – одни:
Я жил один, один умру[535].



Родилось целое движение, пропитанное религиозными и мистическими концепциями. Русский поэт Фёдор Сологуб писал: «Я — бог таинственного мира, весь мир в одних моих мечтах…» А вот слова Василия Васильевича Розанова: «Все религии пройдут, а это останется: просто — сидеть на стуле и смотреть вдаль»[536]. Таких примеров не счесть. Это явление ни в коем случае не ограничивалось только литературой. Интеллигентные приспешники кадетов создали журнал под названием «Вехи», в котором попытались дать философское обоснование тому отчаянию и пессимизму, которые захватили умы мелкой буржуазии. «Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бояться его мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё ограждает нас от ярости народной»[537], — писал Михаил Осипович Гершензон на страницах сборника «Вехи».
Фактически возникло реакционное разделение труда. В то время как журналы правого толка, будь то «Вехи» или «Русская мысль», открыто хвалили и обеляли реакцию, в салонах Москвы и Санкт-Петербурга бывшие левые интеллигенты, стремясь отыскать некое глубокое оправдание их отходу от революционного движения. Они выдвигали всё более тонкие и коварные аргументы против идеологии марксизма, которая якобы так сильно подвела их. Эти бессознательные или полусознательные антиреволюционные настроения среди интеллигенции получили законченную форму в творчестве тех отступников, которые некогда сформировали течение, известное как «легальный марксизм». Здесь среди прочих мы видим Петра Струве, философа Николая Бердяева, Александра Изгоева и Дмитрия Мережковского. Эти бывшие приверженцы полуживого и полуусвоенного университетского «марксизма», который везде и всегда можно отыскать в стенах любого академического заведения, по какой-то удивительной причине считали себя марксистами, отрешёнными от действительного мира и классовой борьбы. При первых трудностях эти «попутчики» прыгают с корабля и становятся апологетами реакции.
Трудно сказать, какой из двух врагов представлял большую опасность. Теоретическое отступление от марксизма угрожало самому фундаменту революционного движения. Чтобы избежать полного фиаско, крайне важно было принимать участие в непримиримой идеологической борьбе на всех фронтах. Далеко не случайно интеллигентные критики марксизма избрали своей мишенью именно диалектику. Людям, которые не идут дальше поверхности явлений, материалистическая диалектика часто представляется абстрактным философским учением, не имеющим никакой связи с объективной реальностью. На самом деле диалектика — это теоретическое основание марксизма, её метод, её революционная «душа». Отказ от диалектического материализма подразумевает отказ не только от научно-философской основы марксизма, но прежде всего — от его революционной сущности.
Эти чужеродные идеи вскоре стали проникать прямо в рабочую партию. Кантианство пробралось сюда через чёрный ход под прикрытием модной концепции Эрнста Маха, австрийского физика и философа, рассуждения которого были пропитаны духом субъективного идеализма. В этом обличье антимарксистские философские взгляды вторглись в ультралевую тенденцию в большевизме и затронули таких ярких членов партии, как Ленин, Богданов, Луначарский и Базаров. Как это обычно бывает, впадение в ревизионизм шло под знаменем поиска новых идей. Обращение к чему-то новому и оригинальному всегда предвещает возврат к прежним представлениям и концепциям, выловленным из предыстории рабочего движения, — к анархизму, прудонизму и кантианству. («Сколько не меняй, — гласит французская поговорка, — всё одно и то же будет».) Упомянутое течение попыталось повенчать марксизм с… религией! Сторонники новых идей взяли себе причудливые имена и стали именовать друг друга не то «богоискателями», не то «богостроителями». Эти слова характеризуют новое течение гораздо лучше, чем кажется на первый взгляд. Так, Луначарский в книге «Религия и социализм» утверждает, что теория марксизма не может быть воспринята массами и говорит, что нужна «новая религия», которая была бы «религией человечества», «религией труда». Социализм именуется в этой книге новой «великой религиозной силой»[538]. Эта мистическая бессмыслица, прикрывающаяся ширмой философии, вызвала у Ленина взрыв негодования.
После бурной Пятой конференции РСДРП, состоявшейся в Париже в декабре 1908 года, была выбрана новая редакция «Социал-демократа», в которую вошли Ленин, Зиновьев, Каменев, Мартов и Мархлевский. В течение года вышло девять номеров. По воспоминаниям Крупской, «Мартов в новой редакции был в одиночестве, он часто забывал о своём меньшевизме». «Помню, — продолжает она, — как однажды Владимир Ильич с довольным видом говорил, что с Мартовым хорошо работать, что он на редкость талантливый журналист. Но это было, пока не приехал Дан»[539].
Многие люди считают, что Ленин был очень жёстким человеком, который с удовольствием «уничтожал» в полемике своих оппонентов. Это представление, очень далёкое от истины, может сложиться при одностороннем знакомстве с сочинениями Ленина. Когда читаешь его публичные статьи, многие из которых, разумеется, имеют полемический характер, то действительно создаётся впечатление, что Ленин отнюдь не вежлив со своими противниками. Но это далеко не полная картина. Когда читаешь его корреспонденцию, видишь уже совсем другое. Ленин всегда был необычайно терпеливым и лояльным в деловых отношениях со своими товарищами. Он прилагал неимоверные усилия к тому, чтобы переубедить и вразумить своих коллег. И только в крайних случаях, когда спорные вопросы становились достоянием общественности, особенно тогда, когда речь шла о принципиальных вопросах, Ленин начинал сражение. В этот момент дипломатия отступала в тень, а эмоции били ключом. Для Ленина всё отходило на второй план, когда остро вставал вопрос о защите основополагающих принципов марксизма. Именно это мы и наблюдаем в печатных трудах Владимира Ильича.
То, что у Богданова было своё понимание диалектического материализма, ни для кого не было секретом. Но в ходе бурных революционных событий всё это казалось несущественным. Ни у кого не было времени посвящать себя философии. Но, как только началась реакция, всё кардинально изменилось. Опасность такого рода рассуждений была слишком очевидной. Мысль о расколе по таким вопросам и в таких трудных условиях ужасала и отгонялась прочь. Сначала Ленин, чтобы избежать разрушительного конфликта в руководстве большевистской фракции, всеми силами пытался сгладить разногласия.
«Ещё в конце марта, — пишет Крупская, — Ильич считал, что можно и нужно отделить философские споры от политической группировки во фракции большевиков. Он считал, что философские споры внутри фракции покажут лучше всего, что нельзя ставить знак равенства между большевизмом и богдановской философией». «Однако, — добавляет Надежда Константиновна, — с каждым днём становилось яснее, что скоро большевистская фракция распадётся»[540].
В своих поверхностных и претенциозных мемуарах Николай Владиславович Валентинов (Вольский) описывает острые конфликты в области философии, которые потрясали тогда большевистскую организацию[541]. Знакомясь с этим материалом, читатель понимает, что Ленин, по всей вероятности, обладал терпением Иова. Но всему есть предел. Несмотря на все попытки Ленина сохранить мирные отношения, разногласия были слишком серьёзными, для того чтобы решать их в обычной переписке. Более того, непокорный Богданов опубликовал в журнале Каутского «Нойе цайт» (Die Neue Zeit) статью, прославляющую махизм. На Ленина это подействовало как красная тряпка на быка. Социал-демократическая партия Германии была ведущей партией Второго интернационала. Публикация подобного материала в немецкой прессе была воспринята не иначе как попытка провокации. Ситуацию усугубляло то, что в Социал-демократической партии Германии царило неоднозначное понимание философии, а австрийский социалистический политик и теоретик Фридрих Адлер приветствовал махизм как великое научное открытие. Выводя полемику внутри РСДРП на высокий международный уровень, Богданов поднял ставки и углубил раскол. Обратного пути больше не было.
Ленину было чрезвычайно трудно рвать отношения с людьми, с которыми он работал много лет.
«Года три шла перед этим с Богдановым и богдановцами работа рука об руку, — вспоминает Крупская, — не просто работа, а совместная борьба. Совместная борьба сближает так, как ничто. Ильич же имел ещё ту особенность, что умел, как никто, увлекать людей своими идеями, заражать их своей страстностью и в то же время он умел будить в них их лучшие стороны, брать от них то, чего не могли взять другие. В каждом из товарищей по работе была как бы частица Ильича — потому, может быть, он чувствовался таким близким. <…> Помню, пришёл раз Ильич после каких-то разговоров с отзовистами домой, лица на нём нет, язык даже чёрный какой-то стал. Решили мы, что поедет он на недельку в Ниццу, отдохнёт там вдали от сутолоки, посидит на солнышке. Поехал, отошёл»[542].
Отныне Ленин чувствовал, что у нет другого выхода, кроме как вести войну против сторонников Богданова до победного конца. Однако случилось так, что первый выстрел остался за Плехановым. Работа Георгия Валентиновича «Materialismus Militans» содержала в себе три открытых письма к Богданову. Но главным теоретическим ответом на отступления от марксизма всё же стала блестящая философская книга Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», одно из основополагающих сочинений современного марксизма. Эта книга, направленная против ретроградных течений и реакционных идей, сыграла ключевую роль в идеологическом перевооружении российского рабочего класса и в переориентации революционного движения. Ленинская мысль, словно раскалённый нож масло, прорезает туман мистицизма. На кону стояла победа в идеологической борьбе. О том, что Ленин собирался быть предельно жёстким в критике, видно из его переписки с сестрой Анной, которая решала вопросы с издателем новой книги Владимира Ильича. Сестра советовала брату не перегибать с критикой оппонентов. Но Ленин стоял на своём и не шёл ни на какие уступки. Для характеристики мировоззрения сторонников эмпириомонизма он использовал в своей работе слово «поповщина» (трудно переводимый на другие языки термин, близкий по значению к слову «священничество»). По цензурным соображениям это слово было почти повсеместно заменено в тексте на «фидеизм». Замена была не только лингвистически неточной — она ясно обозначила попытку смягчить тон ленинской полемики. Это вызвало резкий упрёк автора, который он выразил в нескольких письмах к сестре, например в письме от 9 марта 1909 года:
«Не смягчай, пожалуйста, мест против Богданова и поповщины Луначарского. Отношения с ними у нас порваны совсем. Не к чему смягчать, не стоит»[543].

А в другом письме, написанном через три дня, добавил:
«Пожалуйста, не смягчай ничего из мест против Богданова, Луначарского и К°. Невозможно смягчать. Ты выкинула, что Чернов “более честный” противник, чем они, и это очень жаль. Оттенок вышел не тот. Соответствия во всём характере моих обвинений нет. Весь гвоздь в том, что наши махисты нечестные, подло-трусливые враги марксизма в философии»[544].

Раскол среди большевиков
Руководство фракции большевиков открыто разделилось. В «узкую» редколлегию их органа — газеты «Пролетарий» — входили Ленин, Зиновьев и Каменев (сотрудничество между ними началось именно в эти годы); также важные роли в редакционной коллегии играли Богданов, Дубровинский и Гольденберг. Названные редакторы вместе с некоторыми другими договорились созвать в Париже мини-конференцию, которая состоялась с 8 по 17 июня 1909 года. Среди присутствующих были Рыков и Томский, будущий профсоюзный лидер из Санкт-Петербурга. Целью этой конференции стало обсуждение отзовизма и ультиматизма. Богданов защищал свою позицию в открытых дебатах, но фактически остался без поддержки. За исключением В. Н. Шанцера, занявшего примиренческую позицию, и двух воздержавшихся (Томского и Гольденберга), все остальные делегаты проголосовали за позицию Ленина. На конференции также обсуждались — и осуждались — философские взгляды Богданова и его сторонников. Следует отметить, однако, что все предложения Ленина принимались не единогласно; были те, кто голосовал против или воздерживался от голосования. В том, что решения принимаются большинством голосов, нет ничего необычного. Представление о том, что всякое голосование должно быть единодушным, принадлежит уже сталинистской традиции, которой был свойственен культ непогрешимого вождя, совершенно чуждый демократическим традициям большевизма. Большое число воздержавшихся на конференции объяснялось тем, что многие партийные активисты расценивали спор о философских вопросах как недозволенную роскошь в тех непростых условиях, в которых приходилось работать партии. Для таких людей, к слову сказать, споры о теории всегда являются «несвоевременными».
Классическим примером человека, который в тот момент не понял стремлений Ленина, был Сталин. В письме к М. Г. Цхакая он заявлял, что у эмпириокритицизма есть положительные стороны и что задача большевиков — развивать философию Маркса и Энгельса «в духе И. Дицгена, усваивая попутно хорошие стороны махизма»[545]. Эта крылатая фраза и другие высказывания, которые демонстрируют узкое, невежественное и грубое понимание Сталиным марксизма, разумеется, были опущены из собрания его сочинений, но каким-то чудом сохранились в пыльных углах партийного архива. Оттуда они были извлечены авторами официальной партийной истории, опубликованной уже при Хрущёве. По всей вероятности, Сталин никогда не читал ни строки у Маха и, представляя собой типичного партийного «практика», был равнодушен к такого рода теоретическим вопросам, которые казались ему неуместными и отвлекающими от текущих партийных задач. Приведённая выше цитата представляет собой неуклюжую попытку добиться единства простым путём игнорирования принципиальных вопросов.
Однако Сталин был не единственным, кто не осознавал важность борьбы за теоретические принципы. Более того, такие взгляды были широко распространены в рядах большевиков, включая ближайших соратников Ленина. Будущий профсоюзный вождь Михаил Томский выступил против всякой философии. «Тоски по философии я не ощущал, — говорил он. — В философии хотят уйти от действительной жизни»[546].
26 мая 1908 года Каменев в первом варианте письма к Богданову отмечал:
«…Если, с одной стороны, мне будут ставить ультиматум: чтоб работать вместе политически, ты должен одобрить все шаги, предпринятые нами против наших философских противников… то, конечно, для меня в борьбе этих групп не останется другого выхода, кроме отстранения от этой борьбы»[547].

Следуя по пути наименьшего сопротивления, он выступал за то, чтобы центральный орган партии — газета «Социал-демократ» — публиковал не только статьи сторонников диалектического материализма, но и статьи его противников. Именно в это время Ленин пришёл к выводу о необходимости полного разрыва с богдановцами. Летом 1908 года Владимир Ильич в письме к Воровскому, который работал с ним бок о бок в редакции «Вперёд», определённо дал понять, что открытый разрыв с группой Богданова — это лишь вопрос времени. Ленин не исключал даже такой возможности, при которой он мог бы оказаться в меньшинстве:
«Дорогой друг! Спасибо за письмо. Ваши “подозрения” оба неверны. Я не нервничал, но положение у нас трудное. Надвигается раскол с Богдановым. Истинная причина – обида на резкую критику на рефератах (отнюдь не в редакции) его философских взглядов. Теперь Богданов выискивает всякие разногласия. Вытащил на свет божий бойкот вместе с Алексинским, который скандалит напропалую и с которым я вынужден был порвать все сношения.
Они строят раскол на почве эмпириомонистической-бойкотистской. Дело разразится быстро. Драка на ближайшей конференции неизбежна. Раскол весьма вероятен. Я выйду из фракции, как только линия “левого” и истинного “бойкотизма” возьмёт верх»[548].

К этому моменту положение дел Ленина достигло критической точки. Хотя польские и латвийские социал-демократы оказывали большевикам поддержку на партийных собраниях, в самой большевистской фракции Ленин оказался в меньшинстве. Многие из его сотрудников — Богданов, Луначарский, Лядов — были отзовистами. Новое поколение активистов всё более склонялось к соглашательству. Ленин, Крупская и те немногие люди, которым в ближайшие годы было уготовано стать верными спутниками главы большевистской фракции, такие как Каменев и Зиновьев, были вынуждены эмигрировать в Швейцарию. Будучи неисправимым оптимистом, Ленин никогда не доводил себя до депрессии. Между тем, вернувшись в Женеву в январе 1908 года, он почувствовал первые признаки напряжения. В следующем отрывке из воспоминаний Крупской каждая строка пропитана атмосферой мрака и депрессии:
«Неприютно выглядела Женева. Не было ни снежинки, но дул холодный резкий ветер – биза. Продавались открытки с изображением замёрзшей на лету воды, около решёток набережной Женевского озера. Город выглядел мёртвым, пустынным. Из товарищей в это время в Женеве жили Миха Цхакая, В. А. Карпинский и Ольга Равич. Миха Цхакая ютился в небольшой комнатёшке, перебивался в большой нужде, хворал и с трудом поднялся с постели, когда мы пришли. Как-то не говорилось. Карпинские жили в это время в русской библиотеке, бывшей Куклина, которой заведовал Карпинский. Когда мы пришли, у него был сильнейший припадок головной боли, от которой он щурился всё время, все ставни были закрыты, так как свет раздражал его. Когда мы шли от Карпинского по пустынным, ставшим такими чужими, улицам Женевы, Ильич обронил: “У меня такое чувство, точно в гроб ложиться сюда приехал”»[549].

Опасения Ленина были понятны. Положение эмигрантов из России было намного хуже, чем когда-либо прежде. Партийные фонды опустели, создав невыносимые трудности для людей, и без того травмированных психически и физически. Наибольший урон от арестов в период реакции понесли именно большевики, поскольку ликвидаторы ограничились главным образом деятельностью в рамках закона. У большевиков было меньше денег, чем у меньшевиков: последние всегда могли полагаться на состоятельных покровителей из рядов интеллигенции. Во многом именно поэтому Ленин терпел продолжение экспроприаций даже тогда, когда в них не было никакой политической необходимости. В январе 1908 года в письме к английскому социалисту Фёдору Ротштейну он подчёркивал тяжёлое финансовое положение большевистской фракции:
«Разгром Финляндии, аресты многих товарищей, захват бумаг, необходимость перевозить типографии, пересылать за границу многих товарищей – всё это вызвало массу совершенно неожиданных расходов. Финансовое положение партии тем печальнее, что за два года все отвыкли от подполья и “избаловались” легальной или полулегальной работой. Налаживать тайные организации приходится чуть не заново. Денег это стоит массу. А все интеллигентские, мещанские элементы бросают партию: отлив интеллигенции громадный. Остаются чистые пролетарии без возможности открытых сборов»[550].

Острая нехватка средств означала также и то, что содержать большее число эмигрантов из России было отныне невозможно. В середине декабря 1908 года Ленин вместе с женой и тёщей перебрались в Париж. Жизнь на новом месте оказалась не слаще, чем в Женеве. Был создан фонд помощи в трудных финансовых ситуациях, но он был слишком мал и мог использоваться только в случаях крайней необходимости. Ленин зарабатывал на жизнь написанием статей и пользовался теми небольшими суммами, которые время от времени присылала ему мать. Бедность, депрессии и болезни были общим уделом политических эмигрантов. Одни сходили с ума и кончали свою жизнь в домах для душевнобольных, другие становились прикованными к больничным койкам, третьи обретали последнее пристанище на дне Сены. Это было время, подрывающее веру в собственные силы и обращающее в одиночество. Крупская описывает случай с одним человеком, участником Московского восстания, который жил где-то в рабочем предместье Парижа и о котором товарищи почти ничего не знали. Однажды он сошёл с ума, начав лепетать что-то несуразное. Заключив, что причиной бреда стал голод, мать Крупской дала этому человеку немного еды.
«Мама стала спешно готовить ему, побледневший Ильич остался с Пригарой, а я побежала за знакомым доктором-психиатром, — вспоминает Крупская. — Он пришёл, поговорил с больным, потом сказал, что это — тяжёлая форма помешательства на почве голода; сейчас ничего, а когда перейдёт в манию преследования, может покончить с собой, тогда надо следить»[551].
Такова была судьба всех российских эмигрантов в тёмные годы столыпинской реакции.
Несмотря на то что Пятый съезд РСДРП стал для большевиков важным шагом вперёд, революционное движение внутри России по-прежнему переживало далеко не лучшие времена. Большевики склонили на свою сторону наиболее радикальные слои рабочих и молодёжи, но в целом вырисовывалась довольно мрачная картина. Третьеиюньский переворот положил начало глубокой реакции. В 1907 году в партии было номинально 100 тысяч человек. Но эта цифра резко снижалась. Только на Кавказе, в цитадели меньшевизма, спад был не столь заметным. В начале 1907 года в Санкт-Петербурге было 6.778 большевиков. Через год их осталось уже 3.000. К началу 1909 года партийное членство подтвердили 1.000 человек. А весной 1910 года царская охранка оценила число большевиков в столице в 506 человек[552]. Полицейские облавы продолжали наносить ущерб сильно истощённым подпольным партийным организациям. В первые три месяца 1908 года полиция нанесла очередную серию ударов, сосредоточившись в этот раз на партийных организаторах в некоторых районах Москвы и Санкт-Петербурга. Один из членов большевистского комитета в Санкт-Петербурге был вынужден впоследствии признать, что после весенних арестов «работа в районах почти прекратилась»[553].
Но всё это не даёт нам общей картины. Внутренние конфликты и расколы означали, что Ленин был почти полностью изолирован в своей собственной фракции. После изгнания группы Богданова большую популярность среди руководства набирало так называемое течение соглашателей, которое всё чаще выступало против руководящей роли Ленина. Много лет спустя Троцкий в интервью Сирилу Джеймсу так описал мрачную ситуацию тех лет:
— Какова была численность большевистской партии? — спросил Джеймс.
— В 1910 во всей стране было несколько десятков человек, — ответил Троцкий. — Некоторые были в Сибири. Но они не были организованы. Людей, с которыми Ленин мог связаться посредством переписки или агентов, было не более 30–40. Конечно, традиции и идеи самых передовых рабочих составляли огромный капитал, который был использован позднее, уже во время революции, но тогда, откровенно говоря, мы были полностью обособлены[554].
Точность этой оценки подтверждает Зиновьев:
«Годы столыпинской контрреволюции были самыми критическими и наиболее опасными для существования партии. Оглядываясь назад, можно смело сказать, что в это тяжёлое время партии как целой организации не существовало: она распалась на отдельные мелкие кружки, отличавшиеся от кружков периода 80-х и начала 90-х годов тем, что общее настроение их, после понесённого революцией жестокого поражения, было крайне подавленное»[555].

Подпольная партия столкнулась с небывалыми трудностями. «Через год после V съезда, — пишет Леонард Шапиро, — во многих организациях, где число членов в прошлом определялось сотнями, их насчитывалось десятки. Троцкий оценивал общую численность партии в 1910 году в 10.000 человек, хотя эта оценка, вероятно, была завышена. Летом 1909 года в России в целом регулярно действовало всего пять-шесть большевистских комитетов»[556]. Такую же картину подтверждают другие авторы. «Не более пяти-шести большевистских комитетов ещё действовали в России, а московская организация в конце 1909 г. могла похвастаться лишь 150 членами»[557], — отмечает Стивен Коэн.
«Время было трудное, — вспоминает Крупская. — В России шёл развал организаций. При помощи провокатуры вылавливала полиция наиболее видных работников. Большие собрания и конференции стали невозможны. Уйти в подполье людям, которые ещё недавно были у всех на виду, было не так-то просто. Весной (в апреле-мае) были арестованы на улице Каменев и Варский (польский социал-демократ, ближайший товарищ Дзержинского, Тышки и Розы Люксембург); через несколько дней на улице же был арестован Зиновьев и, наконец, Н. А. Рожков (член нашего ЦК — большевик). Массы ушли в себя. Им хотелось осмыслить всё происшедшее, продумать его, агитация общего характера приелась, никого уже не удовлетворяла. Охотно шли в кружки, но руководить кружками было некому. На почве этого настроения имел известный успех отзовизм»[558].
Используя заговорщические методы, большевистский центр с большим трудом поддерживал контакты с местными группами в России. Ответственным за отправку в Россию нелегальной литературы, прежде всего большевистских изданий «Пролетарий» и «Социал-демократ», как в старые добрые времена (до 1905 года), снова был назначен Осип Пятницкий. Внешним центром этой деятельности был Лейпциг, внутренним центром — Минск. И так же, как в прежние времена, за работой Пятницкого внимательно наблюдала царская охранка, которая внедрила в заграничную организацию большевиков агента Якова Житомирского. Пятый съезд РСДРП одобрил новый порядок выборов партийного руководства на всех уровнях. Организациям разрешалось кооптировать новых членов, соблюдая при этом все требования безопасности. Кооптация была нужна для восполнения кадров, пострадавших в результате арестов и полицейских облав, эффективно руководимых такими людьми, как Житомирский.
В одном письме с Урала сообщали:
«Наши идейные силы тают, как снег. Элементы, избегающие вообще нелегальных организаций… и примкнувшие к партии лишь в момент подъёма и существовавшей в это время во многих местах фактической свободы, покинули наши партийные организации»[559].

А статья Центрального органа так резюмировала сложившуюся ситуацию: «Интеллигенты, как известно, дезертируют за последнее время массами»[560].
«Но освобождение партии от полупролетарской, полумещанской интеллигенции, — комментирует Ленин, — начинает пробуждать к новой жизни накопленные за период героической борьбы пролетарских масс новые, чисто пролетарские силы. Та самая Кулебацкая организация, которая находилась, по приведённой нами сейчас выдержке из корреспонденции, в отчаянном состоянии, даже совсем “умерла”, оказывается воскресшей. “Рабочие партийные гнёзда, — читаем мы в ней, — рассеянные в изобилии по округе, в большинстве случаев без интеллигентных сил, без литературы, даже без всякой связи с партийными центрами, не желают умирать… Число организованных не уменьшается, а увеличивается… Интеллигентных сил нет, приходится вести пропагандистскую работу самим же рабочим, наиболее сознательным”. Получается, как общий вывод, что “в целом ряде мест (“Социал-демократ” № 1, стр. 28) ввиду бегства интеллигенции ответственная работа переходит в руки передовых рабочих»[561].
Всё это, однако, имело свои недостатки. Партия потеряла много опытных людей. Новые люди вливались в партию зелёными и не имевшими опыта подпольной работы, что делало их более лёгкими мишенями для полиции. С другой стороны, полиции было гораздо проще внедрить своих агентов именно в подпольные комитеты, которые вскоре были полны шпионов и провокаторов. В целях ужесточения безопасности, в соответствии с новыми условиями, был изменён порядок выборов. Местные организации могли по-разному выбирать свои комитеты, придерживаясь требований нелегального положения. В Москве, например, комитеты отныне избирались не по всему городу, а на небольших местных собраниях. Изначально на всех крупных фабриках и заводах были партийные ячейки, группы и комитеты, но со временем, когда полиция усилила охоту за активистами, партийные комитеты всё более разрушались и теряли людей. Как правило, районные комитеты собирались теперь один раз в месяц, а руководящий состав комитета встречался еженедельно. Вряд ли это правило выполнялось в большинстве регионов. Чаще всего в работу комитетов было вовлечено лишь небольшое число членов и те группы, которые обычно работали обособленно друг от друга.
Впрочем, эти изменения не сильно обезопасили партию от внимания постоянно растущей сети шпионов и провокаторов, которые, пользуясь широкой деморализацией партии, сумели проникнуть даже на самые ответственные должности в ведущих комитетах.
«Жандармы, — отмечает Троцкий, — проявили невидимый текст письма и — увеличили население тюрем. Малочисленность революционных рядов неизбежно влекла за собой снижение уровня комитетов. Недостаток выбора открывал возможность секретным агентам подниматься по ступеням подпольной иерархии. Одним движением пальца провокатор обрекал на арест революционера, который становился на его пути. Попытка очистить организации от сомнительных элементов немедленно приводила к массовым арестам. Атмосфера взаимного недоверия и подозрительности душила всякую инициативу. После ряда хорошо рассчитанных арестов во главе Московской окружной организации становится в начале 1910 г. провокатор Кукушкин. “Осуществляется идеал Охранного отделения, — пишет активный участник движения, — во главе всех московских организаций стоят секретные сотрудники». Немногим лучше обстояло дело в Петербурге. “Верхи оказались разгромленными, казалось, не было возможности их восстановить, провокация разъедала, организации разваливались…” В 1909 г. в России оставалось ещё пять-шесть действующих организаций, но они быстро замирали. Число членов в Московской окружной организации достигало к концу 1908 г. 500, в середине следующего года оно упало до 250, ещё через полгода — до 150; в 1910 г. организация перестала существовать»[562].
«Людей у нас вообще нет, — обречённо сообщает Крупская в начале 1909 года, — все по тюрьмам и ссылкам»[563]. В конце марта 1910 года Ленин, в свою очередь, сокрушался: «В России мало сил. Эх, кабы отсюда можно было послать хорошего работника в ЦК или для созыва конференции! Но здесь все “бывшие люди”»[564].
Меньшевики-партийцы
Между тем у меньшевиков были свои проблемы. Опасность ликвидаторства становилась ясной не только большевикам, но и всё большему числу рядовых меньшевиков. Оппортунизм думской фракции вызвал негодование у меньшевиков-рабочих. В конце 1908 года в рядах меньшевиков проходил процесс внутренней дифференциации. Многие меньшевистские рабочие порывали с ликвидаторами, которые всё чаще становились политически изолированными. Меньшевики-партийцы, возглавляемые Плехановым, защищали подпольные партийные организации и открыто тяготели к большевикам. Вскоре после Пятого съезда Плеханов покинул редакцию журнала «Голос социал-демократа» и основал собственный журнал «Дневник социал-демократа», со страниц которого он пошёл в горячее наступление на «легалистских ренегатов». Отдельные местные группы меньшевиков в целом сочувствовали идеям Плеханова, особенно среди эмигрантов в Париже, Женеве, Ницце и Сан-Ремо.
Это неожиданное развитие событий было с облегчением встречено Лениным. Более того, теплилась надежда на то, что революционное крыло партии сможет теперь объединиться, что, в свою очередь, способствовало бы коренному изменению баланса сил внутри соперничающих группировок. Несмотря на все конфликты и крепкие слова прошлых лет, Ленин с большим энтузиазмом ждал возвращения своего старого учителя в революционный лагерь. Он, вероятно, надеялся на то, что объединение с Плехановым поможет ему преодолеть ультралевые тенденции внутри своей фракции. В непростых переговорах с меньшевиками-партийцами он проявлял не только все свои умения, но и чувствительность. Хотя большевики численно намного превосходили плехановцев, Ленин проявлял осторожность, пытаясь строить отношения между двумя течениями как между равными, не превосходящими друг друга и вместе растущими группами единомышленников. Ленин учитывал позицию вечно «колючего» Плеханова, который писал: «Я говорю именно о взаимном сближении, а не о переходе меньшевиков на точку зрения большевиков…»[565] Вождь большевиков показал себя в этом отношении очень тактичным человеком.
Таков был настоящий Ленин. Тысячи световых лет отделяют его от того карикатурного образа жёсткого, неумолимого сектанта и фанатика, которым систематически приторговывают злонамеренные и нечестные его критики. С другой стороны, тактичность и дипломатия никогда не перевешивали у Ленина потребности в политической ясности. Поэтому он выступал за «соглашение на основе борьбы за партию и за партийность против ликвидаторства, без всяких идейных компромиссов, без всякого замазывания тактических и иных разногласий в пределах партийной линии»[566].
Создавая блок с Лениным для борьбы с оппортунизмом и ультралевизмом, родоначальник русского марксизма последний раз послужил делу революционного рабочего класса и его партии. В этот период Плеханов действительно приблизился к разрыву с меньшевиками. Он поддерживал Ленина в выступлениях и против ликвидаторов, и против отзовистов. Но в конце концов он не завершил начатое и отказался от единства с ленинцами. Это его решение оказалось непреодолимым препятствием для перехода меньшевиков-партийцев в лагерь последовательного революционизма. В истории международного рабочего движения этот сценарий разыгрывался неоднократно. При определённых условиях честные левые реформисты и центристы могут переходить в лагерь революционного марксизма. История, однако, показывает, что это, скорее, исключение из правил. Чаще всего привычки сознания и инерция длительных периодов застоя, равно как нерешительность и двусмысленность, вытекающие из беспорядка и нежелания называть вещи своими именами, сильно тормозят осуществление этого процесса. Такие люди, будь на их месте даже неглупые Плеханов или Мартов, как правило, в итоге упускают подходящий момент и снова погружаются в болото политики оппортунизма.
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Владимир Ленин и Александр Богданов играют в шахматы в гостях у Максима Горького (стоит слева) на острове Капри

Однако на какое-то время единый фронт с группой Плеханова придал сторонникам Ленина новые силы. «От души рад плехановскому повороту… — писал вождю большевиков Орджоникидзе, — если в настоящее время он на самом деле останется на занимаемой позиции, это будет, безусловно, плюсом для партии»[567]. Эти надежды, увы, были напрасными. Полному восстановлению отношений между Плехановым и большевиками мешали организационные вопросы. С политической точки зрения Плеханов оставался меньшевиком, не желающим перерезать пуповину, связывавшую его со старыми друзьями. Он с необходимостью снова повернул направо — и в этот раз навсегда. Во время Первой мировой войны он оказался в лагере реакционного патриотизма, и в этом выдающемся человеке окончательно погасли последние искорки революционера. Но, как бы то ни было, непродолжительное сотрудничество ленинцев и плехановцев оказалось весьма продуктивным. Многие меньшевики-партийцы впоследствии стали убеждёнными большевиками.
Конфликты в редакции «Пролетария»
Первой и самой насущной потребностью стало разрешение горячего конфликта с ультралевыми отзовистами. В июне 1909 года в Париже собралась расширенная редакция «Пролетария». В действительности это было совещание центра большевистской фракции. Ленин рассчитывал, что эта встреча послужит укреплению руководящего состава большевиков. На этой встрече произошло столкновение по одному принципиальному вопросу, которое наглядно показало разницу между ленинизмом и ультралевизмом. Богданов призывал к созыву чисто большевистского съезда, то есть он выступал за то, чтобы большевики отделились от Российской социал-демократической рабочей партии и составили самостоятельную политическую партию. Требование чисто большевистского съезда было поддержано другими ультралевыми большевиками: Шанцером, Лядовым и Соколовым (Вольским). Такого рода доктринёрство призывает к «независимости» революционной партии, безотносительно к тому, два человека в её составе или два миллиона человек, что является излюбленным приёмом ультралевых на протяжении всей истории. Всё это не имеет ничего общего с умелой и гибкой тактикой Ленина, которая всегда диктовалась необходимостью объединения с массами. В первую очередь требовалось завоевать расположение передовых слоёв рабочего класса, которые были организованы в России в РСДРП. Возникновение ликвидаторской тенденции в правом крыле РСДРП не было аргументом в пользу раскола революционного крыла. Напротив, оно свидетельствовало о необходимости удвоения сил в борьбе с правым крылом, чтобы обезопасить рабочих от чуждого им влияния. От результатов этой борьбы зависело будущее революции в России.
Аргумент Богданова об отделении от РСДРП для создания «независимой» революционной партии был неверен по существу. Фактически большевики всегда были независимы в том смысле, что они никогда не шли на компромисс, если дело касалось защиты их революционной программы, тактики и теории. Но этого недостаточно. Необходимо найти способ донести эти идеи до рабочего класса, начиная с самых передовых, организованных слоёв. Но, поскольку значительная часть рабочих в стране всё ещё находилась под влиянием меньшевиков, требовалось продолжать работу внутри РСДРП и бороться за победу большинства. Так считал Ленин. Но для этого необходимо было организовать революционное крыло как отдельную фракцию внутри РСДРП. У большевиков был свой центр, свои публикации, защищающие их революционные позиции и продолжающие их постоянную борьбу с правым крылом партии. О какой ещё независимости мечтал Богданов? О формальной декларации обособленности партии? Это было бы пустым жестом и, что ещё хуже, авантюрой. Принятие этой ультралевой позиции обрекло бы большевиков на сектантское бессилие, а реформисты получили бы партию на блюдечке с голубой каёмочкой. Позиция Богданова по этому вопросу стала ещё одним проявлением ультралевых настроений, вызванных нетерпеливостью и разочарованием.
Вопреки ожиданиям богдановцев совещание расширенной редакции «Пролетария» не только не поддержало требование созыва чисто большевистского съезда, но и подчеркнуло необходимость в восстановлении отношений с меньшевиками-партийцами. По мнению советских историков, это совещание «исключило» Богданова из фракции, но это не так. Несмотря на весьма провокационное поведение Богданова и его сторонников, на совещании в Париже они не были исключены из рядов большевиков. Члены совещания ограничились заявлением о том, что редакция «снимает с себя отныне всякую ответственность за все политические шаги»[568] богдановцев. Это публичное отмежевание большевизма от ультралевых взглядов было предварительным условием для восстановления отношений с меньшевиками-партийцами. Но в любом случае разрыв был неизбежен. Совещание также приняло резолюцию, согласно которой «представители расширенной редакции в ЦО должны занять в философских вопросах, если эти вопросы встанут в ЦО, определённую позицию диалектического материализма Маркса — Энгельса»[569]. Эта резолюция была принята далеко не единодушно. Томский проголосовал против неё, а Каменев, верный своим традициям, воздержался.
После совещания расширенной редакции «Пролетария» в Париже положение дел во фракции не улучшилось, а быстро ухудшилось в результате открытого конфликта. Группа Богданова не собиралась принимать решение большинства и перешла в наступление, опубликовав фракционную листовку, в которой вопреки резолюциям совещания отстаивалась позиция меньшинства. Неповиновение Богданова стоило ему исключения из фракции большевиков. «Большевистская фракция распадалась»[570], — вспоминает Крупская. Луначарский жаловался на «нетерпеливость» Ленина, а сам Богданов опубликовал тенденциозный отчёт о дискуссии. Поддерживая своего лидера, богдановцы вступили в открытый общественный конфликт с большинством сторонников Ленина. Они обратились в Петербургский комитет с предложением об отказе участвовать в избирательной кампании в Думу. Сторонники Ленина обратились в наиболее населённые избирательные округа и смогли отозвать это предложение. Свердлов, освобождённый из тюрьмы осенью 1909 года, сыграл важную роль в московской организации. Это было большим подспорьем. Но положение Ленина оставалось очень уязвимым.
После парижского совещания отзовисты перегруппировались и создали собственный фракционный центр. Понимая, что им не победить Ленина в открытых дебатах, богдановцы воспользовались своими средствами и связями Горького, который сочувствовал их философским взглядам, и создали свою фракционную школу в малопривлекательной среде на итальянском острове Капри. Богданов и Луначарский также основали орган фракции — сборник «Вперёд». Ленин попытался развязать борьбу в лагере богдановцев, посылая своих людей в школу на Капри. Но результатом этой попытки стало углубление раскола. Рабочие в России пришли в ярость от поведения вперёдовцев, и в целом они теряли терпение ко всем эмигрантам с их философскими спорами, которые казались бесконечно далёкими от действительных проблем в стране. Несмотря ни на что, Ленин изо всех сил старался вразумить, по крайней мере, некоторых участников бойкота. Ленин был далёк от широко распространённого представления о нём как о жёстком фракционере.
«Когда Ильича противник ругал, Ильич кипел, огрызался вовсю, отстаивая свою точку зрения, — вспоминает Крупская, — но когда вставали новые задачи и выяснялось, что с противником можно работать вместе, тогда Ильич умел подойти ко вчерашнему противнику как к товарищу. И для этого ему не нужно было делать никаких усилий над собой. В этом была громадная сила Ильича. При всей своей принципиальной насторожённости он был большой оптимист по отношению к людям. Ошибался он другой раз, но в общем и целом этот оптимизм был для дела очень полезен. Но, если принципиальной спетости не получалось, не было и примирения»[571].
В июне 1909 года Ленин писал в «Пролетарий», выражая уверенность в том, что «т. Лядов, много лет поработавший в рядах революционной социал-демократии, не так долго останется в новой фракции богостроителей-отзовистов, или — как их для краткости называют — “божественных отзовистов”, и вернётся во фракцию большевиков»[572]. Эта деталь ещё раз показывает ту сторону Ленина, которую тщательно скрывали профессиональные хулители большевизма, а именно: терпимость, лояльность, терпеливость в отношениях с людьми — качества, совершенно необходимые всякому настоящему лидеру. Горький вспоминал, как Ленин сказал ему однажды:
«Луначарский вернётся в партию, он – менее индивидуалист, чем те двое [Богданов и Базаров]. На редкость богато одарённая натура. Я к нему “питаю слабость” – чёрт возьми, какие глупые слова: питать слабость! Я его, знаете, люблю, отличный товарищ!»[573][574]

Ленин не жалел сил для помощи тем людям, которые были готовы развиваться в революционном направлении, протягивал им руку, предлагая вернуться и забыть былые разногласия и самые принципиальные споры. Но он никогда не допускал, чтобы стремление к единству затуманивало главный вопрос о защите чистоты дела революции. Если революционное дело требовало раскола, значит, так тому и быть. Лассаль однажды сказал, что «партия укрепляется тем, что очищает себя»[575]. Когда Ленин видел неизбежность разрыва, он проявлял непримиримость.
Троцкий и примиренчество
Троцкий считал, что союз большевиков и меньшевиков (точнее, левоцентристского течения в меньшевизме во главе с Мартовым) вполне возможен. Так думал не только Троцкий. Ленин тоже неоднократно призывал к идее единства с Мартовым, личные и политические качества которого он всегда ценил очень высоко. Так, Луначарский, вспоминает, что даже в 1917 году Ленин мечтал о блоке с Мартовым. Он наделся на то, что Мартов наконец одумается и присоединится к нему.
«Новая эмиграция, — писал Луначарский, — нанесла Мартову очень тяжёлый удар, быть может, никогда колебания Мартова не были так заметны и, вероятно, так мучительны. Правое крыло меньшевизма стало быстро разлагаться, уклоняясь в так называемое ликвидаторство. Мартову не хотелось идти в этот мещанский развал революционного духа. Но ликвидаторы держались за Дана, Дан за Мартова, и, как обычно, тяжёлый меньшевистский хвост тащил Мартова на дно. Был момент, когда он словно бы заключил союз с Лениным, побуждаемый к тому Троцким и Иннокентием, мечтавшим о создании сильного центра против крайних левых и крайних правых.
Эту линию, как известно, очень сильно поддерживал и Плеханов, но идиллия длилась недолго, правизна одержала верх у Мартова, и вновь началась та же распря между большевиками и меньшевиками.
Мартов жил в то время в Париже. Мне говорили, что он даже стал несколько опускаться, что всегда грозит эмигрантам, политика приобрела слишком мелочной характер, характер мятежной дрязги, а страсть к богеме и жизни кафе начала как будто бы грозить ему упадком его духовны сил. Однако, когда пришла война, Мартов не только встряхнулся, но и занял спервоначала весьма решительную позицию»[576].
Троцкий полагал, что все представители левого крыла смогут объединиться, когда разорвут отношения с правыми ликвидаторами и ультралевыми большевиками. Хотя с политической точки зрения Троцкий был близок к большевикам, он критически относился к тому, что он называл «фракционностью» Ленина. Он лелеял надежду, что левое крыло меньшевиков со временем отойдёт от правого крыла; и кажущаяся непримиримость Ленина приводила его в бешенство. В октябре 1908 года Троцкий не без успеха приступил к изданию нелегальной газеты «Правда», которая предназначалась для распространения в России. Газета издавалась в Вене благодаря материальной поддержке Адольфа Иоффе, будущего выдающегося советского дипломата, который позднее покончил жизнь самоубийством в знак протеста против сталинской бюрократии, и Матвея Скобелева, сына бакинского нефтепромышленника и будущего министра труда Временного правительства. Успех газеты во многом определялся тем, что она была написана живым, популярным языком и избегала резкого фракционного тона, который был присущ другим нелегальным социал-демократическим изданиям. Вместо того чтобы нападать на иные издания и группы, «Правда» сосредоточилась на обсуждении проблем рабочего класса и пыталась найти общий язык между большевиками и левыми меньшевиками. Эта идея была очень популярна среди рабочих страны, но глубоко раздражала Ленина, который, участвуя в борьбе на двух фронтах, с подозрением относился к единству. Однако теперь Ленин оказался в меньшинстве внутри собственной фракции, где задавали тон примиренцы.
Ошибочная позиция Троцкого по организации была источником его бесконечных споров с Лениным. Рассматриваемый период засвидетельствовал наиболее острые столкновения Ленина с Троцким, в которых Ленин горячо осуждал троцкизм. С другой стороны, ясно, что Ленин связывал термин «троцкизм» именно с точкой зрения Троцкого на организацию (то есть с соглашательством, примиренчеством), а не с его политическими взглядами, очень близкими к большевизму. Более того, резкость полемики между этими двумя людьми имела и другое объяснение, далеко не очевидное для современного читателя. Резкость ленинской фразы в этой полемике диктовалась именно тем, что под видом «троцкизма» он нападал на примиренческие тенденции в руководстве своей фракции. Подлинная история долгое время прозябала под толстым слоем лжи и искажений, нацеленных на оправдание сталинского бюрократизма и очернения имён «старых большевиков», которые боролись против него.
По сути дела, на какое-то время Троцкий оказался на волне успеха. Многие большевистские лидеры соглашались с его мнением по вопросу о единстве, то есть поддерживали самую слабую сторону позиции Троцкого. Так, примиренцами были члены Центрального комитета большевики В. П. Ногин и Н. А. Рожков. Крупская с иронией отмечает, что «Ногин был примиренцем, желавшим объединить всё и вся…»[577] Примиренцами были также Зиновьев и Каменев. Принимая во внимание популярность газеты Троцкого среди рабочих России, некоторые вожди большевиков выступали за использование «Правды» для слияния большевиков и меньшевиков-партийцев. На расширенном заседании редакции «Пролетария» в Париже Каменев и Зиновьев, которые в тот момент находились ближе всего к Ленину, предложили закрыть «Пролетарий» и сделать официальным органом РСДРП газету «Правда». Это предложение поддержали Томский, Рыков и другие. Ленин выступил как против этого, так и против создания популярной большевистской газеты и ежемесячного теоретического журнала. В итоге был достигнут компромисс: «Пролетарий» продолжит выходить, но не чаще одного раза в месяц. Между тем было решено вступить в переговоры с Троцким для превращения венской «Правды» в центральный орган ЦК РСДРП. Этот факт свидетельствует о силе примиренческих тенденций в рядах большевиков, а также красноречиво говорит об отношении большевиков к Троцкому в тот период. Протоколы этого совещания были изданы в 1934 году для того, чтобы дискредитировать Зиновьева и Каменева и облегчить дальнейший суд над ними. Позже эти протоколы были отправлены в архив и почти никогда нигде не упоминались.
Ленин, чувствовавший себя всё более и более одиноким внутри собственной фракции, был вынужден пойти на уступки, чтобы не допустить раскола. Психология большевистских примиренцев определялась их «практической политикой». Эта политика, презирая теорию и принципы, всегда ищет короткие пути, которые в конце концов ведут в обратную сторону. Менталитет обывателя подсказывает ему, что борьба за принципы есть проявление «сектантства». Именно такое обвинение неоднократно выдвигалось Ленину его противниками. Каменев и его товарищи-примиренцы считали себя несравненно мудрее и практичнее Ленина во всём, что касалось поиска решений партийных проблем. В ноябре 1908 года Каменев писал Богданову:
«…В поднявшейся “склоке” я стою и надеюсь удержаться на “средней линии”… мне кажется, что как обязательна была для меня борьба с примиренчеством в 1904 г., настолько же обязательно примиренчество сейчас»[578].

Даже в 1912 году, когда Ленин встал на путь окончательного раскола с оппортунистами, значительная часть руководства наступала на те же грабли.
«Конечно, — пишет Крупская, — в партии не место было тем, кто заранее решал, что не будет подчиняться постановлениям партии. Борьба за партию, однако, у ряда товарищей перерастала в примиренчество, упускавшее из виду цель объединения и соскользавшее на обывательское стремление объединить всех и вся, невзирая на то, кто за что боролся. Даже Иннокентий, стоявший целиком на точке зрения Ильича, считавший, что основное — это объединение с меньшевиками-партийцами, с плехановцами, увлечённый страстным желанием добиться сохранения партии, соскальзывал на примиренческую точку зрения. Ильич поправлял его»[579].
Когда оглядываешься назад, кажется невероятным, что Троцкий тратил так много времени на то, чтобы примирить непримиримое. И не только Троцкий не понимал хода мысли Ленина. Была ещё Роза Люксембург. И Троцкий, и Люксембург ошибались; но это были ошибки революционеров, искренне ратующих за интересы рабочего класса и социализм. По всей вероятности, у Троцкого и Розы Люксембург было общее основание для заблуждений. Немецкая социалистка давно выступала против централизованной бюрократической машины Социал-демократической партии Германии и, очень остро реагируя на неё, фактически пришла к выводу о недопустимости централизма как такового. Не до конца понимая аргументацию Владимира Ильича и принимая за абсолютную, бесспорную истину карикатуру меньшевиков, она подвергла организационные идеи Ленина суровой и несправедливой критике, которая отчасти омрачила их отношения, несмотря на то что в политике они всегда занимали схожие позиции. Троцкого, в свою очередь, отталкивала узость большевистских комитетчиков, которые сводили сложные политические вопросы к простым организационным проблемам и крайне механистически представляли диалектическую связь между рабочим классом и революционной партией. Так, известен случай, когда, узнав о том, что Петербургский совет отказался принять руководство партией, столичные комитетчики потребовали его роспуска. Изначально Троцкий строил своё мнение о большевизме не на основе идей самого Ленина, а на базе той грубой карикатуры на большевизм, которая сложилась в определённых кругах. Именно это удерживало его на расстоянии от Ленина, несмотря на близость их политических взглядов, вплоть до 1917 года, когда подлинный, живой опыт революции устранил все прежние разногласия.
Позже Троцкий признавал правоту Ленина по этому вопросу:
«Я всё ещё надеялся, что новая революция вынудит меньшевиков, как и в 1905 г., встать на революционный путь. Я недооценивал значение подготовительного идейного отбора и политического закала. В вопросах внутрипартийного развития я был повинен в своего рода социально-революционном фатализме. Это была ошибочная позиция. Но она была неизмеримо выше того безыдейного бюрократического фатализма, который составляет отличительную черту большинства моих сегодняшних критиков в лагере Коминтерна»[580].

После смерти Ленина, развернув беспринципную кампанию по очернению имени Троцкого, сталинисты сознательно преувеличили разногласия между ним и Владимиром Ильичом. На деле, однако, в 1917 году, когда Троцкий присоединился к большевикам и твёрдо выступил против примиренцев, Ленин почти не вспоминал о прежних разногласиях. В ноябре 1917 года, уже после Октябрьской революции, «старые большевики» Зиновьев и Каменев выступили за формирование коалиционного правительства с меньшевиками. И в это самое время Ленин говорил:
«Я не могу даже говорить об этом [о соглашении с меньшевиками и эсерами] серьёзно. Троцкий давно сказал, что объединение невозможно. Троцкий это понял, и с тех пор не было лучшего большевика»[581].

Январский пленум ЦК
«1910 год был периодом наиболее полного упадка движения и наиболее широкого разлива примиренческих тенденций, — пишет Троцкий. — В январе состоялся в Париже пленум ЦК, где примиренцы одержали крайне неустойчивую победу. Решено было восстановить ЦК в России с участием ликвидаторов. Ногин и Германов принадлежали к числу примиренцев-большевиков. Воссоздание “русской”, т. е. действующей нелегально в России, коллегии лежало на Ногине»[582].

Господствующие условия реакции и те невероятные трудности, с которыми столкнулись все социал-демократы, разумеется, обеспечивали поддержку тем, кто выступал за единство любой ценой. Эти шаги к единству привели к идее созыва специального пленума, на котором планировалось исключить из партии ликвидаторов и отзовистов и объединить большевиков с меньшевиками, выступающими против ликвидаторства. Ленина, однако, не впечатляли все эти попытки к объединению. С сарказмом он писал о том, что Троцкий находится в блоке с людьми, «с которыми он ни в чём не согласен теоретически и во всём согласен практически»[583]. Ленин имел в виду, что, хотя Троцкий с политической точки зрения расходился с ликвидаторами и отзовистами, он, тем не менее, продолжал выступать за примирение и единство и, таким образом, оказался в своего рода беспринципном блоке. Ленин считал, что тем партийцам, которые поддерживали взаимоисключающие политические позиции, нет смысла участвовать в готовящемся пленуме. Но Ленин, напомним, отныне был среди большевиков в меньшинстве по этому вопросу. (О неистовых дискуссиях, потрясавших этот пленум, Ленин чуть погодя напишет в письме к Горькому: «…три недели маета была, издёргали все нервы, сто тысяч чертей!»[584]) Протесты Ленина, как нетрудно предположить, не имели никакой силы внутри большевистской фракции. В итоге Владимир Ильич был вынужден согласиться с проведением пленума.
В январе 1910 года лидеры различных течений в Российской социал-демократической партии в последний раз собрались вместе для того, чтобы попытаться устранить разногласия. Пленум проходил в Париже со 2 по 23 января 1910 года. На нём присутствовали вожди всех фракций, кроме Плеханова, который отказался от участия, сославшись на болезнь. Отсутствие на пленуме меньшевиков-партийцев стало ещё одним ударом для Ленина, поскольку он стремился к единству именно с группой Плеханова. Принимая во внимание чрезвычайно пёструю картину участников, итоги этого партийного собрания были фактически предрешены. Для обеспечения подлинного единства недостаточно просто заявить об этом. Когда отсутствует фундаментальное соглашение по принципиальным вопросам, такие попытки к единству обычно приводят к ещё большему расколу. Разногласия, отделяющие группы друг от друга, были слишком велики и не подлежали устранению принятием резолюций, призывающих к единству. Именно поэтому Ленин выступал против этого собрания. Эта гремучая смесь легковоспламеняющихся элементов, отнюдь не заинтересованных в действительном решении проблем, просто не могла не привести к немедленному взрыву. По настоянию Ленина пленум принял резолюцию, осуждающую ликвидаторство и отзовизм как буржуазные тенденции внутри партии. Впоследствии, однако, сторонники этих тенденций настояли на смягчении этих формулировок. Встал вопрос о созыве партийной конференции для решения обозначенных вопросов. Ленин настаивал на том, чтобы на эту конференцию было приглашено как можно большее число рабочих из нелегальных партийных организаций. Только на этом основании большевики были согласны поддержать идею с созывом конференции. Пленум также предоставил «Правде» Троцкого ежемесячную субсидию и внедрил Каменева в редколлегию газеты как представителя Центрального комитета.
Спорили и о деньгах. Меньшевики раздули скандал из-за тех средств, которые были получены неоднозначным путём экспроприаций и находились в распоряжении большевиков. Самая жаркая дискуссия развернулась вокруг денег, оставленных партии миллионером-промышленником Саввой Морозовым. К моменту проведения пленума большевики получили огромную сумму денег, которую завещал им племянник Морозова Николай Шмит, убитый в царской тюрьме после поражения Декабрьского восстания в Москве. Перед смертью он сумел передать на волю, что завещает своё имущество большевикам. Кроме того, о желании передать большевикам свою долю наследства изъявила и младшая сестра Николая Шмита — Елизавета Шмит. Она, однако, не достигла ещё совершеннолетия, и было принято решение устроить ей фиктивный брак с одним из членов партийной боевой организации, который должен был находиться на легальном положении. В результате большевики немедленно получили доступ к деньгам. Вот почему Ленин уверенно писал, что «Пролетарий» материально обеспечил присутствие большевистских делегатов на пленуме. Меньшевики, узнав об этом, подняли шум. Начался истеричный и язвительный спор — типичный, по сути, для нездоровой атмосферы эмигрантских кругов.
Большевики заплатили высокую цену ради мнимого единства. Вопреки воле Ленина они согласились прекратить издание центрального органа фракции — газеты «Пролетарий». Очень болезненным ударом стала передача всех денежных средств большевистской группы в попечительский комитет, учреждённый Вторым интернационалом. Вопрос о «наследстве Шмита» был решён с передачей оспариваемых средств во временное хранение комиссии, в которую вошли Франц Меринг, Клара Цеткин и Карл Каутский. Ленин, мягко выражаясь, был недоволен этим решением и настоял на праве вернуть средства в том случае, если меньшевики не прекратят издание «Голоса социал-демократа» и не расформируют свой фракционный центр. (Будущие события подтвердили правоту Ленина.) Разгром большевиков на пленуме был довершён решением предать огню все 500-рублёвые билеты, оставшиеся не разменянными после Тифлисской экспроприации.
Неверно, как это часто делается, списывать неудачную попытку к объединению на непримиримость Ленина. На самом деле — на том этапе — главным препятствием к объединению являлись меньшевики. Большевики уже изгнали из своих рядов отзовистов, поэтому они без проблем голосовали против отзовизма в партии. В лагере меньшевиков, однако, была другая ситуация: там господствовало ликвидаторство. Как могли они голосовать против ликвидаторов? Это явилось бы актом самосожжения, который никто из меньшевиков, разумеется, не собирался созерцать. Таким образом, когда обе фракции договорились о слиянии и расформировании своих фракционных аппаратов, только большевики выполнили все договорённости. Меньшевики этого не сделали. Мартов позже признавался, что меньшевики были слишком слабы, чтобы пойти на рискованный действительный раскол[585].
Пленум завершился циничным жестом: Ленин и Плеханов были единогласно избраны делегатами на предстоящий конгресс Социалистического интернационала. Большевистские примиренцы достигли своих целей. Каменев был отправлен в Вену, чтобы представлять большевиков в «Правде» Троцкого, которой Центральный комитет назначил регулярную субсидию в 150 рублей. Ленин, однако, продолжал стоять на своём. Подводя итог Январскому пленуму, Ленин заявил, что большевики частично отступили ради мнимого единства. Решения пленума были противоречивыми и невыполнимыми. Меньшевики не распустили свой фракционный центр и продолжили издание «Голоса социал-демократа». Соглашение о выплате большевистских средств оказалось мёртвой бумагой. Деньги, отправленные на попечение комиссии Каутского, остались в Германии, где с началом войны они были конфискованы казначейством и были использованы для поддержания военных действий кайзера.
Крах «единства»
После Парижского пленума Ленин написал своей сестре Анне Ильиничне:
«Последнее время было у нас очень “бурное”, но кончилось попыткой мира с меньшевиками, да, да, как это ни странно; закрыли фракционный орган и пробуем сильнее двинуть объединение. Посмотрим, удастся ли»[586].

Тон этого письма свидетельствует о том, что Ленин с самого начала скептически относился к перспективам единства. Это было ясно ещё во время его неистовой, бурной полемики с коллегами-примиренцами. В конце концов Ленин был вынужден уступить, но напоследок он предоставил своим товарищам шанс сделать последнюю попытку («посмотрим, удастся ли»). Чтобы убедить своих коллег, требовалось получить этот опыт. «Ильич считал, что надо было, не сдавая ни на йоту принципиальной позиции, идти на максимальные уступки в области организационной»[587], — пишет Крупская.
Сразу после пленума Ленин созвал на встречу членов большевистской фракции. Этот факт показывает, что обе фракции продолжали действовать как ни в чём не бывало. Иначе говоря, пленум не добился решения поставленных проблем. Любое соглашение с меньшевиками-ликвидаторами могло быть только временным и непрочным. Переплетать революцию с реформизмом суть то же самое, что смешивать масло с водой. Рост разногласий между большевиками и меньшевиками обессмыслил решения Январского пленума, оставив Троцкого в несуразном блоке с меньшевиками, с которыми политически у него не было ничего общего. «Правда» продолжала призывать к единству, но сама жизнь показывала, что эта позиция безнадёжно устарела. В ноябре 1910 года Троцкий попытался созвать партийную конференцию. Ленин назвал инициативу Троцкого «беспринципным авантюризмом». Имея за плечами четырёхлетний опыт попыток объединения партии, Ленин, должно быть, твёрдо решил, что рано или поздно раскол неизбежен. Поведение меньшевиков-ликвидаторов стало преградой к развитию рабочего класса. Ленин никогда не боялся делать смелые выводы, если то было в интересах революционного движения. Проблема была в том, что его товарищи, которых он хотел повести за собой, отнюдь не стремились следовать за ним.
Рост революционного движения привёл к дальнейшему обострению внутрипартийных противоречий. В то время как массы двигались влево, меньшевики-ликвидаторы углублялись вправо, прямиком в направлении раскола. О примирении не могло быть и речи, Январский пленум не выполнил поставленную перед ним задачу. Ленинскую оценку этого пленума вскоре подтвердили события. Ликвидаторы, как мы видели, без зазрения совести нарушили все соглашения. Громко провозглашая достоинства единства, фракции между тем поддерживали свои обособленные фракционные центры и аппараты. В тот же день, когда ликвидаторы присягнули на верность единству, они приступили к организации общественной фракции вокруг журналов «Наша заря» и «Дело жизни». Эти люди (Потресов, Левицкий и так далее) представляли крайне правое крыло в меньшевизме. Другая фракция меньшевиков возникла вокруг «Голоса социал-демократа» (Мартов, Дан, Аксельрод); её составляли «стыдливые ликвидаторы», которые стояли намного ближе к упомянутому выше течению, чем к революционному крылу партии. Что касается левых, то группа «Вперёд» (Богданов, Луначарский, Алексинский) продолжала свою фракционную деятельность, фактически отколовшись от большевиков и занимаясь организацией собственных фракционных «партшкол». Как это ни странно, но крайне левые вперёдовцы часто оказывались в беспринципном блоке с меньшевиками против большевиков.
Фракционная борьба на заднем плане не только продолжалась, но и усиливалась, всё ближе подводя стороны к расколу. Меньшевистский «Голос социал-демократа» продолжал критиковать нелегальные партийные группы и партийных меньшевиков. Мартов, Дан, Аксельрод и Мартынов опубликовали своего рода «манифест», призывающий к учреждению «легальной открытой партии» и т. д. Другими словами, соглашения, принятые на Январском пленуме, не стоили той бумаги, на которой были записаны. К концу 1910 года Ленин уже требовал возвращения большевистских средств — разумеется, безуспешно. Ленин нисколько не был удивлён этим положением вещей. Он уже давно предвидел такой итог. Опыт пленума, который он изначально считал «идиотским» и «роковым»[588], был нужен ему для того, чтобы убедить своих товарищей в невозможности прийти к согласию.
«Я не вижу возможности вести плодотворную работу с ликвидаторами справа и слева, — говорил Ленин Каменеву, — и в особенности с Троцким, но я не возражаю против Вашей поездки в Вену, чтобы Вы сами убедились в правоте моих слов»[589].
И Ленин оказался прав. Каменев, поссорившись с Троцким, покинул редколлегию «Правды» 13 августа 1910 года.
Даже после того, как стало ясно, что меньшевики не собираются исполнять решения пленума, большевики-примиренцы продолжали бесплодные попытки добиться «единства». Большевистские члены Центрального комитета вели бесконечные переговоры с ликвидаторами с целью организации нового ЦК, но не преуспели в них. В своих воспоминаниях Пятницкий описывает эйфорию примиренца Ногина после Январского пленума:
«Тов. Ногин рассказывал мне о решениях пленума, захлёбываясь от удовольствия, радовался, что наконец-то удалось объединить на практической работе в России большевиков и меньшевиков (пленумом были решительно осуждены ликвидаторство и отзовизм-ультиматизм) и втянуть в работу “националов”. Одно только его смущало: Ленин оказался решительным противником тех постановлений пленума, которые делали уступки меньшевикам, и тех решений, которые затрудняли работу большевиков, поставив их в зависимость от случайных представителей “националов”, хотя и подчинился решению большинства членов ЦК большевиков. Тов. Ногин с горечью мне говорил, что Ленин не понимает, насколько важно для работы в России единство»[590].

Это были совершенно необоснованные иллюзии. Решения Январского пленума потеряли свою силу ещё до того, как успели высохнуть чернила на бумаге. Большевики находились в более слабом положении, чем прежде. Возможность проведения ими правильного курса через редколлегию газеты «Социал-демократ» теперь зависела от Юлиана Мархлевского — представителя редакции от социал-демократии Польши и Литвы. Финансовое положение большевиков было тяжёлым и зависело от помощи Заграничного бюро ЦК РСДРП. Большевики оказались в невыносимой ситуации, усугублённой вдобавок тем, что они были единственными, кто выполнил решения пленума. Политика примиренчества всё больше дискредитировала себя. В 1911 году Ленин во многом справедливо отмечал, что события, имевшие место после Январского пленума, в течение года истощали силы партии. Однако неудача большевиков была больше кажущейся, чем действительной. Решающее значение имело не то, что творилось наверху в результате искусственных комбинаций, а то, что происходило в России на местном уровне. После неудачи январской авантюры по всей стране возобновилось восстановление отношений большевиков и партийных меньшевиков. Украина, Саратов, Урал, Нижний Новгород, Латвия — эти и другие регионы были вовлечены в процесс перегруппировки сил. В России большая часть рабочих-меньшевиков поддерживала Плеханова, и теперь, участвуя в совместных действиях, они стали ещё ближе к большевикам.
Чрезвычайно важно, что Ленин, наблюдая за поведением вождей мирового социалистического движения в российском внутрипартийном споре, стал осознавать оппортунизм как международное явление. До этого момента он считал себя ортодоксальным каутскианцем — в период, когда Каутский держался (или, по крайней мере, делал вид, что держится) левее Второго интернационала. Однако выжидающая роль Каутского в борьбе между левым и правым крыльями РСДРП вызвала у Ленина серьёзные сомнения по поводу его оценки немецкого социал-демократа. Ленина удивляла реакция вождей Социалистического интернационала. Более того, он был глубоко потрясён и оскорблён беспринципным поведением Каутского и других членов Интернационала, которые на деле поддерживали примиренцев, публикуя их статьи в международной социал-демократической прессе. Догадки Ленина полностью подтвердились после событий августа 1914 года, когда Каутский вместе с другими вождями Социал-демократической партии Германии, за исключением почтенного Карла Либкнехта, позорно предали дело мирового социализма.
Очень резкий тон Ленина объяснялся тем, что он был полностью изолирован внутри собственной фракции. Он видел дальше других, но не мог действовать так, как хотелось именно ему. Сам Ленин пришёл к выводу, что после стольких колебаний раскол абсолютно неизбежен. Линией водораздела для Ленина, вероятно, стал 1910 год. Как бы то ни было, действительный раскол произошёл только два года спустя. Это было неслучайно. Ленина раз за разом баллотировали в руководство большевистской фракции. В некотором смысле в этом не было ничего удивительного. Не стоит забывать, что сама идея раскола между социал-демократами революционного и реформистского толка на тот момент не имела аналогов в истории. (За исключением разве что Франции, где ранее имел место раскол между сторонниками Жюля Геда и последователями взглядов Жана Жореса, и Болгарии, где «широкие» социалисты разошлись с «узкими». Оба этих примера, разумеется, не являются прямыми аналогиями тому, что происходило в России, но, однако, достойны упоминания.) Раскол в мировом социалистическом движении произошёл только в 1914–1915 годах. Травма августа 1914 года пока ещё принадлежала будущему.
Накануне
Говорят, что самый тёмный час — перед рассветом. Накануне нового революционного подъёма положение Ленина казалось безнадёжным. Два из трёх ведущих центров РСДРП — Заграничное и Русское бюро ЦК — находились под контролем примиренцев и ликвидаторов (в последнем случае). Большевики из Русского бюро (внутри страны) были примиренцами (сначала Дубровинский и Гольденберг, затем, после их ареста, Ногин и Лейтейзен), постоянно гоняющимися за возможностью соглашения с ликвидаторами (И. А. Исув, П. А. Бронштейн, К. М. Ермолаев). Ленин был возмущён тактикой своих сторонников, идущих на компромисс, и настойчиво требовал их сближения с партийными меньшевиками и непримиримой борьбы с «беспринципным блоком» Январского пленума. Противники Ленина качали головой и бормотали о «сектантстве».
Положение внутри страны оставляло желать лучшего. Накануне нового революционного подъёма большевистские организации находились в крайне ослабленном состоянии. Весной 1911 года Ленин характеризовал обстановку в партии следующим образом:
«Реальное положение партии сейчас таково, что на местах почти везде имеются совершенно неформальные, крайне маленькие и мелкие, нерегулярно собирающиеся, партийные рабочие группки и ячейки. Везде они воюют с ликвидаторами-легалистами в союзах, клубах и т. д. Между собой они не связаны. Литературу видят крайне редко. Среди рабочих пользуются престижем. Сплачиваются в этих группках беки + плехановцы и отчасти те из “вперёдовцев”, которые читали “вперёдовскую” литературу или слышали вперёдовских ораторов, но не втянулись ещё в созданную за границей обособленную фракцию вперёдовцев»[591].

Роберт Маккин, исследователь рабочего движения в Санкт-Петербурге в тот период, отмечает:
«Поскольку все революционные организации – по очевидным заговорщическим причинам – сознательно воздерживались от хранения списков действительных членов и финансовых счетов, составить точную картину о размерах подполья, его социальном составе и материальном состоянии в начале 1912 года почти не представляется возможным. Общее число сторонников партии, несомненно, было крайне незначительным и постоянно менялось из-за частых волн арестов. К оценкам, приведённым в партийной прессе, следует отнестись с большой осторожностью, хотя даже они свидетельствуют о немногочисленности партийных членов. Летом 1911 года фракционный орган Ленина насчитывал приблизительно 300 человек, так же как и столичная центральная социал-демократическая группа профессиональных работников к концу того же года. На де-факто большевистской Пражской конференции РСДРП в январе 1912 года петербургский делегат П. А. Залуцкий представил, вероятно, более точную оценку: 109 сторонников Ленина. Приведённые здесь данные свидетельствуют о том, что оценка столичной центральной группы, по-видимому, самая точная из двух. Общая численность социал-демократической партии едва ли достигала 500 человек. Во всех районах и на фабриках существовали лишь небольшие группы численностью 10, 20, 30 или около того членов партии. Эти печальные цифры резко контрастируют с общей численностью рабочих Санкт-Петербурга: по данным городской переписи в декабре 1910 года в городе насчитывалось 783.000 рабочих, в том числе 240.000 фабричных рабочих»[592].

Судьба РСДРП, особенно её революционного крыла, казалось, была предрешена. И всё-таки существовали незримые силы, готовые в любой момент кардинально изменить ситуацию. Ключ к изменениям следует искать в экономическом базисе, на котором зиждется политическая надстройка и общественная жизнь в целом. Экономическая депрессия, разгоревшаяся вслед за поражением Декабрьского восстания 1905 года, окончательно обрубила крылья рабочему классу. Троцкий блестяще предсказал, что российские рабочие смогут вернуться к активным действиям только с новым экономическим ростом. К началу 1910 года экономическая ситуация стала улучшаться, а рабочее движение — возрождаться, правда, медленными шагами. Увеличилось число стачек, некоторые из которых с переменным успехом достигали поставленных целей (увеличение зарплат и улучшение социальных условий). На повестке дня встал вопрос о крайней необходимости восстановления партии. Но каким образом? Какими методами и действиями? Мнения по этому поводу в очередной раз разошлись. Более того, споры по этому вопросу стали ещё более жёсткими, чем прежде, особенно в эмиграции, где они отличались особенно ядовитым характером.
Как только рабочие двинулись в революционном направлении, общее положение стало выправляться. Именно на это рассчитывал Ленин, и события подтвердили правильность его догадок. Рост рабочего движения вдохнул новую жизнь в нелегальные партийные кружки. Разыскивая проводника для своих идей и устремлений, рабочие вполне естественно обратились к лозунгам уже знакомой им по предыдущему периоду Российской социал-демократической партии. Новые слои рабочих не знали о внутрипартийных расколах и дрязгах. Большинство из них никогда не читало партийных программ и уставов. Но, как только они двинулись к изменению общества, они органично сплотились в традиционную массовую организацию. Здесь тактика Ленина нашла ещё одно блестящее своё подтверждение. Если бы большевики в своё время уступили ультралевому нетерпению Богданова и оставили партию, они оказались бы в полной изоляции. Конечно, они бы всё равно росли. Но на каждого рабочего, который вступил бы в их ряды, пришлось бы не менее ста рабочих, которые вступили бы в ряды РСДРП. Партия преобразилась благодаря притоку новых рабочих и молодёжи. Повсеместно возникали новые группы. К 1912 году в тифлисской организации РСДРП было 100 человек. На Урале возникли группы из 40–50 участников. Главными бенефициарами этого роста стали нелегальные революционные группы большевиков и меньшевики-партийцы. Новые люди несли им глоток свежего воздуха и сразу стремились к левому крылу, то есть к ленинцам, которые были более активными, воинственными и лучше организованными, чем все остальные. Переход широких масс к борьбе вызвал рост активного участия в партии. Новые члены, присоединяясь к партии, тут же попадали под очарование большевиков. Авторитет большевиков как левого крыла РСДРП и их поддержка росли не по дням, а по часам — того требовала новая революционная ситуация.

Часть 4
Новый революционный подъем. Тактика Ленина  

Недолгий перерыв
Весной Ленину наконец удалось открыть партийную школу в пригороде Парижа — местечке Лонжюмо. Школа, созданная для теоретического образования партийных кадров, размещалась в паре небольших комнат, арендованных у рабочего-кожевника. Ленин очень хлопотал о том, чтобы все местные комитеты направляли к нему на обучение рабочих и людей, тесно связанных с широкими массами. Разумеется, были и другие партийные школы — на Капри и в Болонье, — но в них преобладали сторонники Богданова, и ясно, что Ленин открыл свою школу в Лонжюмо в ответ на действия Александра Александровича. Ленин с головой ушёл в своё детище, готовя свои лекции с характерной дотошностью. Он прочитал в общей сложности сорок пять лекций по политической экономии, аграрному вопросу, теории и практике социализма. Каменев и Зиновьев читали лекции по истории партии. С публичными чтениями на разные темы выступали также Шарль Раппопорт и Инесса Арманд. Среди слушателей школы был молодой киевский рабочий Андрей Малиновский, о котором мало что было известно и который, как потом выяснилось, был агентом царской полиции. Провокатор старательно доносил всё, что происходило в партийной школе, в Парижское бюро охранки. Любопытно, что этот Малиновский не имел никакого отношения к печально известному Роману Малиновскому.
Хотя школа являлась большевистским проектом, в числе её лекторов были большевики, вперёдовцы, меньшевики, бундисты и примиренцы, но не было ликвидаторов. Так пожелал Ленин. Всеми силами он стремился изолировать ликвидаторов, выделить лучших представителей меньшевиков (особенно меньшевиков-партийцев) и обезопасить всех от центризма и левого реформизма. Но история показывает, что большинству левых реформистов проще зацепиться за правых реформистов, чем перейти на открытые революционные позиции. Это относится к вождям, а не к рядовым партийцам, о чём свидетельствует опыт 1905–1906 и 1910–1914 годов, а также события 1917 года. Здесь мы видим ещё один пример гибкой тактики Ленина. Его главная цель, однако, заключалась в том, чтобы превратить большевиков в чётко определённое независимое течение. Чтобы завоевать доверие лучших элементов партии, требовалось вести неустанную борьбу. И первым условием для этого должно было стать обособление большевиков как политической тенденции.
Поэтому Ленин был очень рад, когда в Санкт-Петербурге удалось наладить выпуск новой газеты «Звезда», в редколлегию которой вошли большевик В. Д. Бонч-Бруевич, меньшевик-партиец Н. И. Иорданский и сочувствующий большевикам депутат Государственной думы И. П. Покровский. Ещё больше Ленин был доволен выходом в Москве чисто большевистского журнала «Мысль». «Поздравьте, — писал он Максиму Горькому, — наш журнальчик в Москве, марксистский. То-то радости сегодня у нас было»[593].
Но в целом счастливые дни выпадали нечасто. Нездоровая атмосфера эмигрантской жизни, с её вечными склоками, заставляла чувствовать себя так, как будто тебе надели на шею тяжёлое ярмо. Ленин отмечал:
«Сидеть в гуще этого “анекдотического”, этой склоки и скандала, маеты и “накипи” тошно; наблюдать всё это — тоже тошно. Но непозволительно давать себя во власть настроению. Эмигрантщина теперь во 100 раз тяжелее, чем было до революции. Эмигрантщина и склока неразрывны. Но склока отпадёт; склока остаётся на 9/10 за границей; склока, это — аксессуар. А развитие партии, развитие с.-д. движения идёт и идёт вперёд через все дьявольские трудности теперешнего положения. Очищение с.-д. партии от её опасных “уклонений”, от ликвидаторства и отзовизма идёт вперёд неуклонно; в рамках объединения оно подвинулось значительно дальше, чем прежде»[594].
В другом письме — к сестре Анне — он «писал… что не знает, доживёт ли до нового подъёма революционной волны»[595][596].
Примиренцы не понимали, что политику нельзя свести к простой арифметике. Два плюс два не всегда равно четырём. Два человека в лодке, гребущие в разных направлениях, ничем не лучше одного гребца, который точно знает, куда ему плыть. Различные течения в РСДРП действительно шли в противоположных направлениях и использовали абсолютно противоречивые тактики, вытекающие из совершенно разных точек зрения и целей. Попытка объединить взаимно противоречащие тенденции породила невыносимое состояние, которое бросалось всем в глаза. В партии росла внутренняя напряжённость. К маю 1911 года большевики отозвали своего представителя Н. А. Семашко из Заграничного бюро ЦК РСДРП. Что касается Русского бюро ЦК, то оно, парализованное внутрипартийной борьбой, фактически прекратило своё существование. Всё неизбежно к этому и шло.
«Сколоченное с таким трудом в январе 1910 г. объединение всех фракций стало быстро разваливаться, — пишет Крупская. — По мере того как вставали практические задачи работы в России, делалось всё яснее, что совместная работа невозможна»[597].
Январский пленум ничего не решил. Ленин срочно потребовал созыва новой конференции. Но его ближайшие соратники упорно выступали против разрыва с оппортунистическим крылом партии. Рыков, Каменев, Зиновьев и другие большевистские примиренцы всячески цеплялись за иллюзию компромисса. Ленин презрительно комментировал: «…Добрые пожелания, ласковые слова, хорошие мысли — и импотентность проведения их в жизнь»[598]. Настойчивость Ленина в конце концов взяла верх: с 28 мая по 4 июня 1911 года в Париже состоялось чрезвычайное совещание находящихся за границей членов ЦК РСДРП. На совещании отсутствовал только бундовец Ф. М. Ионов. От большевиков на совещании были Ленин, Рыков и Зиновьев, от польских и литовских социал-демократов — Тышка и Дзержинский, от Бунда — Либер, от «Голоса социал-демократа» — Б. И. Горев, от латвийцев — М. В. Озолин. В очередной раз компания подобралась очень разношёрстной, поэтому встреча обещала быть жаркой.
Ликвидаторы и бундисты усомнились в законности этого совещания. После резких дебатов на совещании была принята резолюция Ленина о том, что это совещание будет приравнено к заседанию Центрального комитета. Совещание посчитало своей обязанностью взять на себя инициативу по созыву новой партийной конференции и распорядилось выбрать для этого организационную комиссию. Это вывело меньшевиков из себя, в знак протеста Мартов и Дан вышли из редколлегии «Социал-демократа». Отныне ни в одном представительном органе большевики не окажутся рядом с меньшевиками. Раскол уже был не на словах, а на деле. Меньшевики не признали законности июньского совещания, назвав его «частной встречей». Они были непреклонно настроены против созыва новой конференции, поскольку боялись, что на ней у них, вероятно, не будет большинства. Ленин, напротив, возлагал все надежды на рядовых партийных работников. Ни о каких компромиссах теперь не могло быть и речи. Хотя даже сейчас примиренцы тянули резину, напуганные тем, что могут остаться в «изоляции». Однако Ленин, как всегда, сделал правильные выводы из ситуации. Как только он решал для себя: «Хватит, довольно!» — уже ничто не могло ему помешать. Ленин направил на миротворцев весь свой испепеляющий и ни на минуту не ослабевающий огонь.
В этот раз Ленин решил проявить максимальную решительность. В тот момент, когда революция вступала в новую, решающую фазу, любое затягивание отношений с меньшевиками выглядело бы просто безответственно. Большевики набирали силу внутри страны, единый фронт с партийными меньшевиками приносил свои плоды, склонив на сторону большевиков большое число симпатизирующих меньшевикам рабочих. Всё в очередной раз складывалось в пользу Ленина. С теми, кто сопротивлялся движению вперёд и остался позади, следовало завершить отношения. Решающий раскол с этими неисправимыми элементами был неизбежен. Ленин помнил события Январского пленума, который оказался не более чем фарсом, и попытался показать своим единомышленникам на практике, что объединение с ликвидаторами невозможно. Этот опыт следовало теперь быстро довести до логического завершения, пока партии и делу революции не был нанесён непоправимый ущерб. Самой насущной потребностью сейчас было принципиальное объединение революционного крыла партии. Нельзя было упустить растущую волну революционного движения.
Непримиримость Ленина диктовалась политическими соображениями. Меньшевизм явно эволюционировал вправо. Это был российский вариант оппортунизма. И хотя объективные условия в России, равно как и давление революционного крыла, вынуждали меньшевиков иногда принимать более «левую» окраску, основное содержание их теоретических и практических идей было антиреволюционным. Акцент на парламентаризме, постоянное стремление к созданию блока с либералами, оппозиция ко всему, что могло бы испугать кадетов, требования о сворачивании всей нелегальной деятельности и о подчинении партии существующему царскому законодательству — как эту политику можно было примирить с марксизмом? Хотя то, о чём говорил Ленин, имело очевидное зерно истины, были и такие, кто остались глухи к его аргументам. Многие рабочие-большевики рассматривали этот вопрос только в практическом и организационном плане.
«О заграничной “буре в стакане воды”, конечно, слышали, — писал один из таких партийных практиков, — блоки: Ленина — Плеханова, с одной стороны, и Троцкого — Мартова — Богданова, с другой. Отношение рабочих к первому блоку, насколько я знаю, благоприятное. Но вообще на заграницу рабочие начинают смотреть пренебрежительно: “Пусть, мол, лезут на стенку, сколько их душе угодно, а по-нашему, кому дороги интересы движения, тот работает, остальное приложится”. Это, по-моему, к лучшему»[599].
Эти строки принадлежат Сталину. Они хорошо передают презрение к теории и тот вульгарный эмпиризм, которые в то время, к сожалению, характеризовали многих партийных активистов внутри страны. В целом эти люди принимали позицию Ленина, потому что она наилучшим образом соответствовала их представлениям о дисциплинированной и централизованной партии. Но если для Ленина партийная организация была лишь орудием на службе у революционной теории, то комитетчики, во всяком случае большая их часть, были склонны оценивать позицию Владимира Ильича исключительно с организационной точки зрения. Даже после окончательного раскола в 1912 году Ленин продолжал бодаться с комитетчиками, которые, как и Сталин, рассматривали раскол просто как эмигрантские распри и то, что отвлекает от практической работы. В апреле 1912 года Ленин отправил горячее письмо к Орджоникидзе, Спандаряну и Стасовой, объявив им выговор за пренебрежительное отношение к борьбе с ликвидаторами:
«Не относитесь легкомысленно к походу заграничных ликвидаторов. Большую ошибку делают те, кто отмахивается и “отругивается” от заграницы»[600].
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Регистрационная карточка Петербургского охранного отделения с фотографией И. В. Джугашвили (Сталина). 1911 г.

Работа с массами в условиях реакции
В годы реакции большевикам предстояло научиться использовать каждую легальную возможность для работы с широкими массами. Ключом к решению поставленной задачи были профсоюзы. Меньшевики, проявлявшие оппортунистическую склонность к адаптации к самым отсталым слоям пролетариата, всегда имели в профсоюзах более крепкие позиции, чем большевики. Повторяя аргументацию «экономистов», они считали, что профсоюзы должны быть политически нейтральными, что идёт вразрез с базовыми марксистскими принципами. Как основные инструменты для организации рабочего класса профсоюзы должны стремиться к тому, чтобы охватить самые широкие слои пролетариата. Исключение следует делать только для фашистов, которые, являясь прямыми врагами рабочего класса, стремятся уничтожить не только профсоюзы, но и все демократические права, завоёванные рабочими, и тем самым погубить зародыши нового общества, созревающие уже сейчас, в старом.
Хотя профсоюзы должны стремиться к организации всех слоёв рабочего класса, даже политически отсталых, это вовсе не означает, что марксистам не следует бороться за то, чтобы завоевать в профсоюзах большинство, и ещё меньше это означает, что профсоюзы должны быть политически нейтральными. Борьба за права трудящихся не может быть сведена к чисто экономической борьбе, напротив, она неизбежно переходит в политическую плоскость. Требовать от профсоюзов, чтобы они воздерживались от политической деятельности (по иронии судьбы это требование объединяет и реакционеров, и анархо-синдикалистов), — значит играть на руку буржуазным партиям. Аполитичное профсоюзное движение, как неоднократно подчёркивал Ленин, является жёлтым[601], буржуазным профсоюзным движением. Это было настолько очевидно, что даже на Штутгартском конгрессе Второго интернационала прозвучало, что социал-демократы должны бороться за руководство профсоюзами. Между тем Мартов выступил против этого призыва, сославшись на то, что он не подходит для российских условий.
Сочетание легальной и нелегальной работы означало, что участие большевиков в массовых рабочих организациях обязательно при любых обстоятельствах. Социалистическая революция немыслима без длительного периода терпеливой работы по созданию прочного основания для поддержки в профсоюзах, используя умелую и гибкую тактику для борьбы не только с полицией и государством, но и с теми «полицейскими» из числа бюрократов, которые — в угоду правящему классу — стремятся избавить профсоюзы от революционных элементов. В № 21 газеты «Пролетарий» от 13 (26) февраля 1908 года была напечатана резолюция ЦК РСДРП о профсоюзах.
«Членам партии предлагалось организовывать внутри профсоюзных организаций партийные группы и работать в них под руководством местных партийных центров. В тех случаях, когда полицейские преследования не давали возможности организовать или воссоздать разрушенные профорганизации, ЦК предлагал организовать профячейки и профсоюзы нелегально. Что касается таких легальных организаций, как общества взаимопомощи, трезвости и т. п., резолюция ЦК предлагала местным партийным организациям образовывать в них “сплочённые группы с.-д. для ведения партийной работы среди возможно более широких масс пролетариата”. Чтобы пресечь попытки меньшевиков истолковать эту часть резолюции по-оппортунистически, в резолюции было указано на необходимость разъяснения того, что “рамками таких обществ не может быть ограничена организованная деятельность пролетариата” и что легальное существование профсоюзов “не должно принижать боевых задач профессиональной организации пролетариата”»[602].

Хотя меньшевики сохраняли выигрышные позиции в профсоюзах вплоть до 1917 года, большевики добились устойчивого прогресса. В ноябре 1907 года в Санкт-Петербурге было 12 клубов и профсоюзных обществ, созданных для рабочих, но к 1909 году их число увеличилось до 19. Чтобы эти общества взаимопомощи могли легально функционировать, им давали такие названия, которые маскировали их действительную природу. Так, например, одно из большевистских обществ в Санкт-Петербурге назвалось «Источник света и знания», другое — «Знание», третье, в Выборге, — «Просвещение» и т. д. Часто эти общества и клубы брали на себя обязанности самих профсоюзов — в случае отсутствия в той или иной области последних.
Систематическое внедрение своих людей даже в самый бюрократический или контрреволюционный профсоюз — обязанность каждого революционного течения, которое борется за влияние на массы. Большевики вели такую работу в самых трудных условиях реакции. Они настолько успешно внедрялись в легальные профсоюзы, что власти беспокоились не на шутку. В одном из полицейских отчётов, датированных маем 1907 года, читаем: «Профессиональные союзы принимают уже вполне определённый облик социал-демократических организаций и потому являются весьма опасными для государственного строя»[603]. Встревоженные начальники полиции потребовали принять строгие меры, прежде чем эти «очаги революционной конспирации» подадут сигнал к началу вооружённого восстания.
Работа в легальных организациях не ограничивалась только профсоюзами. Большевики использовали каждую легальную конференцию, созванную правительством или либералами. Так, например, на Первом Всероссийском съезде деятелей обществ народных университетов, состоявшемся в Санкт-Петербурге в январе 1908 года, группа, возглавляемая большевиками, потребовала введения в правления народных университетов особого представительства от рабочих организаций, признания за ними права определять программы занятий и выбирать желаемых преподавателей по общественным наукам. Кроме того, прозвучало требование признания права преподавания на родном языке каждой национальности. Эта резолюция вполне ожидаемо была отклонена, после чего представители рабочих покинули съезд.
Ещё одной сферой деятельности были кооперативы. У этого явления была важная практическая сторона, поскольку в суровых условиях реакции рабочие обращались к корпоративам по всевозможным поводам (страхование и тому подобное). На Первом Всероссийском съезде представителей кооперативных учреждений, прошедшем в Москве в апреле 1908 года, большевики вопреки протестам меньшевиков создали особую фракцию и возглавили борьбу представителей от профессиональных организаций и рабочей кооперации против буржуазных кооператоров, составлявших большинство съезда. После ряда выступлений рабочих полиция запретила касаться вопросов о классовой борьбе, о профсоюзах, о помощи рабочим во время стачек и локаутов и о любых других потенциально взрывоопасных вещах (даже о выборе бюро съездов), пригрозив в противном случае арестами. В связи с этим съезд в знак протеста был закрыт.
Ещё одной важной областью были легальные женские организации. Эти организации тоже регулярно проводили съезды и конференции, и большевики считали своим долгом систематическое участие в них. На Первом Всероссийском женском съезде, состоявшемся в декабре 1908 года в Петербурге, присутствовала большая группа делегаток-работниц. На повестке дня стояли вопросы о борьбе с алкоголизмом, об охране труда женщин и детей, о равноправии евреев, а также о политическом и гражданском положении женщины. Работницы внесли резолюцию, требовавшую всеобщего, равного, прямого и тайного избирательного права вне зависимости от пола, расы и религиозных убеждений. Президиум съезда отказался огласить эту резолюцию и заменил её другой, составленной в либерально-буржуазном духе. После этого работницы в знак протеста ушли со съезда. Подобная участь ждала Первый Всероссийский съезд фабрично-заводских врачей и представителей фабрично-заводской промышленности, который прошёл в Москве в апреле 1909 года под громким лозунгом «праздника примирения» между рабочими и капиталистами. Но когда присутствовавшие на съезде рабочие стали обличать фабрично-заводскую безопасность и санитарию, свет примирения погас. После того как полиция потребовала не касаться в прениях вопросов, «возбуждающих классовую борьбу», все рабочие и часть врачей ушли из зала заседаний. В связи с этим президиум постановил закрыть съезд[604].
В этих легальных организациях нередко встречались отсталые и аполитичные слои рабочих, но даже здесь, на самой, казалось бы, бесперспективной территории, большевики успешно проводили политическую работу и только укрепляли связи с широкими массами. Подобно альпинистам, упорно ищущим даже самый небольшой уступ или трещину, чтобы подняться выше, большевики искали каждую легальную возможность и использовали её в полной мере. В декабре 1909 года они даже приняли участие в Первом Всероссийском съезде по борьбе с пьянством под эгидой столичного общества трезвости. Медленно, болезненно большевики перегруппировывались и восстанавливали связи с массами, которые были жестоко разорваны победоносной контрреволюцией. Как бы то ни было, это была борьба, требующая ещё огромных усилий. Революционеры всё время плыли против течения. Общее настроение рабочего класса было подавленным. Большевики внимательно следили за тем, чтобы рабочие, чего доброго, не начали открытые репрессии. В первую очередь требовалось, сохранив уже имеющиеся силы, продвигаться вперёд медленно, шаг за шагом, и ждать изменения ситуации. И только в 1911 году, а особенно сильно после кровавой резни на Ленских золотых приисках, начался революционный подъём. Возрождение движения, как и предсказывал Троцкий, было связано с экономическим ростом. В предшествующие годы динамика стачечного движения была отрицательной[605].

Таблица 4.1 — Численность бастующих рабочих в 1907–1910 годах
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Затем, в 1910–1913 годах, начался экономический бум, пришедший на смену затяжной депрессии, определяющей начало XX столетия. Производство чугуна, не связанного с военными задачами царского режима, с 1909 по 1913 годы выросло со 175 миллионов до 283 миллионов пудов. За этот же срок производство угля повысилось с 1.591 тысяч до 2.214 тысяч пудов. Экономический рост дал новый толчок к возрождению классовой борьбы. Рабочие напрягли мускулы и почувствовали в себе невероятную экономическую мощь. Во второй половине 1910 года рост числа стачек соответствовал росту экономики. Растущее производство и очередь на промышленные заказы изменили атмосферу в цехах, заставив рабочих испытать былую уверенность в себе. В середине 1910 года рабочий класс снова перешёл в наступление. Летом в Москве бастовали 10 тысяч ткачей. Позднее стачечная волна докатилась до Риги и Владимира, Казани и Саратова, Варшавы и Одессы, Костромы и других промышленных городов. Главными причинами стачек были низкая заработная плата, плохие условия труда и старая проблема фабричных штрафов. Но это была только вершина айсберга. А под ней бурлил глубокий и широкий океан пролетарского недовольства. Почувствовав прилив сил, рабочие решили отомстить. С момента поражения революции 1905 года — после нескольких лет притеснений, увольнений, сокращений заработной платы, многочисленных унижений и других проявлений несправедливости (даже таких, как фамильярное обращение к работникам со стороны руководства) — рабочие испили свою горькую чашу до дна.
Рост производства шёл рука об руку с концентрацией капитала, фабрики и заводы сливались и превращались в более крупные образования. К 1914 году предприятия с занятостью более 500 человек составляли 56,5 процента от общего количества фабрик и заводов. Царская Россия превращалась в одну из главных мировых держав с точки зрения концентрации капитала. Россия оставалась крайне отсталой, полуфеодальной страной, но в то же время получила огромную концентрацию промышленного и банковского капитала — больше, чем во многих других развитых капиталистических странах. Это было наглядным проявлением марксистского закона смешанного и неравномерного развития. Процесс монополизации подтверждается тем фактом, что в 1913 году на девять крупнейших компаний приходилось 53,1 процента выплавки чугуна. Семь часовых заводов производили 90 процентов всех часов. Шесть бакинских фирм производили 65 процентов всей российской нефти. Таких примеров — вагон и маленькая тележка. На территории страны располагалось не менее 150–200 монополий. Господство гигантских фабрик, собирающих под своими крышами тысячи рабочих, вынужденных трудиться в ужасающих условиях, особенно в металлургической промышленности, было мощным фактором, открывшим перед стачечным движением накануне Первой мировой войны невиданные прежде возможности и наделившим его очевидным революционным характером[606].
Примечательно, что многие стачки были успешными. 140 из 256 стачек (то есть 52,8 процента) окончились победой рабочих. Ещё более значительно выросло число политических стачек. В 1909 году, по официальным данным, политический характер носили 7,7 процента забастовок от общего их числа; в 1910 году этот показатель составил 8,1 процента, а уже в 1912 году он вырос до 75,8 процента. Эти цифры служат точнейшим барометром настроения масс. При этом революционное движение не ограничивало себя только забастовками. Волна радикализации докатилась и до интеллигенции, затронув в первую очередь молодёжь. Возродилось студенческое движение, которое очень скоро попало под влияние революционной социал-демократии. В январе — марте 1911 года большевики уже имели возможность призывать к студенческим бунтам в Санкт-Петербурге, Москве, Киеве, Харькове, Томске и Варшаве. Проходили также широкие манифестации, некоторые из которых носили откровенно политический характер. Так, похороны Льва Николаевича Толстого в ноябре 1910 года превратились в массовую политическую демонстрацию. Реакционеры ненавидели великого русского писателя за его прогрессивные взгляды, а Святейший Синод даже отлучил его от церкви. Но, несмотря на критическое отношение к Толстому со стороны власти предержащей, никто не смог помешать тому, чтобы массы, пришедшие на похороны, не просто проводили в последний путь этого выдающегося человека, но в первую очередь выразили свою ненависть к существующему общественному строю и самодержавному режиму.
Пражская конференция РСДРП
Провал попытки достичь единства убедил Ленина в необходимости полного разрыва. Он настаивал на созыве новой конференции для всех подлинно революционных сил в России. В феврале 1910 года Ленин писал, что конференцию необходимо созвать «прежде всего, немедленно и во что бы то ни стало»[607]. При создании Российской организационной комиссии большевики и партийные меньшевики сотрудничали друг с другом. Характерным фактом является то, что Плеханов больше не принимал участия в этой работе. Бремя его меньшевистских ошибок в решающий момент помешало ему совершить окончательный организационный разрыв с ликвидаторами. «Плеханов виляет, — пояснял Ленин в письме к Максиму Горькому, — это перед развязкой у него всегда, вроде болезни»[608].
Шестая (Пражская) Всероссийская конференция РСДРП, материалы которой до сих пор не опубликованы[609], явилась решающим поворотным моментом. Она проходила в невероятно трудных условиях. Положение внутри России по-прежнему было слишком опасным для организации такого рода мероприятий. Подготовке к проведению конференции препятствовали аресты, хотя местные предварительные совещания состоялись ещё в ноябре 1911 года. Местом проведения Шестой конференции РСДРП стала Прага. Активное участие в её организации приняли Пятницкий и Дзержинский при поддержке чешских социал-демократов. Ленин подчёркивал необходимость полной секретности. «Никто, — писал он Антону Немецу 1 ноября 1911 года, — никакая организация не должны об этом знать»[610]. Несмотря на все предосторожности, часть делегатов была арестована по дороге на конференцию, каждая деталь которой была хорошо известна царской охранке.
Конференция открылась 5 января 1912 года и длилась 12 дней. Истина состоит в том, что участие в этой конференции с самого начала выглядело бесперспективным. В конференции приняли участие 14 делегатов с решающим голосом, 12 из которых были большевиками. Бунд, латвийские, польские, литовские и кавказские социал-демократы, а также группа «Вперёд», Плеханов и социал-демократы, группировавшиеся вокруг венской «Правды» Троцкого, были приглашены к участию в конференции, но не присутствовали на ней. Плеханов, например, сослался на плохое самочувствие. Другие течения либо выступили против созыва конференции, либо выразили серьёзные сомнения в необходимости решительного раскола. Среди большевиков были по-прежнему сильны примиренческие тенденции. В ходе конференции не обошлось без разногласий, причём инициатива в этом исходила не только от партийных меньшевиков. Я. Д. Зевин, который затем присоединился к большевикам и был одним из 26 бакинских комиссаров, убитых англичанами, спровоцировал спор, защищая линию Плеханова. Как и боялся Ленин, Плеханов трусил. На одном из заседаний Зевин огласил заранее подготовленное заявление: «…Принимая участие в этой конференции, снимаю с себя ответственность за действия и решения её, поскольку она не общепартийная конференция, а только части партии…»[611]
Некоторые делегаты из России, включая ленинского агента Орджоникидзе, настаивали на приглашении к участию в конференции представителей национальных социал-демократических партий, вперёдовцев, Троцкого и партийных меньшевиков. Но все они ответили отказом. «Я был против приглашения, — писал Ленин позднее, — но делегаты пригласили и вперёдовцев, и Троцкого, и Плеханова»[612]. Но это ещё не всё. Как минимум четыре делегата считали нужным обратиться с приглашением к редакции «Голоса социал-демократа» (Мартов, Дан) — главной газеты меньшевиков, находящихся в открытой оппозиции к решению Ленина формально исключить ликвидаторов из партии. Были и другие проявления несогласия. Несколько делегатов подвергли критике газету «Социал-демократ» за публикацию статей, не понятных рядовым рабочим. Делегаты, работающие в России (прежде всего Голощёкин, Орджоникидзе и Спандарян), выступили с требованием распустить Заграничное бюро ЦК. Орджоникидзе заявил, что «заграница всё время ничего нам не давала хорошего», и даже усомнился в целесообразности единства с группой Плеханова[613]. Спандарян пошёл ещё дальше, призывая к роспуску всех заграничных групп. «Пусть, кто желает работать, приезжает к нам в Россию»[614], — сказал он. Здесь снова налицо проявление узости партийных «практиков». Ленину в очередной раз предстояло подкорректировать взгляды этих людей.
«Говорят, нужно вести борьбу с заграничниками, — взял слово Владимир Ильич. — Но нужно понять, против чего борешься. <…> Пока есть столыпинская Россия, есть эмиграция, она тысячами нитей [связана] с Россией, и никакими ножами не перережете»[615].
Однако, несмотря на твердолобость части большевистских комитетчиков, главная цель была достигнута. Пражская конференция ознаменовала окончательное расхождение путей большевиков и меньшевиков. Поскольку меньшевики бойкотировали конференцию и участие в ней принимали преимущественно большевики, формальный раскол подтвердился уже самим этим фактом. Ленин решил не упускать момент. Для радикального отделения революционного крыла от оппортунизма теперь не требовалось преодолевать сопротивление примиренцев. Заключительная резолюция конференции постановила, что группа ликвидаторов, собравшихся вокруг петербургских журналов «Наша заря» и «Дело жизни», «своим поведением окончательно поставила себя вне партии»[616]. Эти журналы были органами крайне правого крыла меньшевизма (Потресов и другие). В одной из резолюций также отмечалось, что заграничные группы, не подчиняющиеся русскому центру, «не могут пользоваться именем РСДРП»[617].
Оставшись один на один с большевиками, Плеханов чувствовал себя неловко. Рубикон был пройдён, и замечания партийных меньшевиков уже не играли существенной роли. Пути назад не было. Хотя меньшевики-партийцы были лучшими из всех левых меньшевиков, хотя они, несомненно, были искренне преданы делу рабочего класса, в решающий момент они проявили колебания и, оказавшись ненадёжными союзниками, в итоге отступили. Они представляли центристское течение, занимая позицию между левым реформизмом и подлинным марксизмом. Их поведение было абсолютно типичным для всех центристских тенденций — в любом месте и в любое время. Ленин в настоящий момент был не готов ни к каким компромиссам, поэтому предложения партийных меньшевиков были отклонены. Тем не менее, несмотря на бескомпромиссность своей позиции, Ленин осознал, что Пражская конференция не конец истории, а начало борьбы за влияние на представителей большей части рабочего класса, а также на других элементов, которые могли быть полезны партии.
Что касается вопроса об организации, Ленин в очередной раз подчеркнул, что необходимо открыть партию и сформировать широкие организации, способные вовлечь в свою работу массы рабочих, недавно пробуждённых ото сна и снова вышедших на политическую арену. Была создана комиссия для выработки резолюции об организационных формах партийной работы. Эти формы, по мысли Ленина, должны приспосабливаться к изменяющимся обстоятельствам. Существует потребность вовлекать в партийную работу как можно больше людей и возлагать на них ответственность за те или иные действия. До сих пор небольшое число активистов в нелегальных партийных ячейках привыкло делать всё самостоятельно. Отныне необходимо обеспечить более широкое распределение обязанностей, более широкое участие и проявление большей инициативы социал-демократических рабочих на заводах и фабриках, в профсоюзах и прочих организациях, где партия может сказать своё веское слово. Эти более широкие организации должны играть очень значительную роль в работе партии. Составы отраслевых комитетов должны ротироваться с целью снижения риска репрессий. Также необходимо перехватить у либералов контроль над легальными организациями. Эта важная характеристика ленинизма — убедительный ответ на всякого рода обвинения в сектантстве. Провозглашение независимости партии было не красивым жестом или формальностью, а первым шагом для работы революционеров в массовых организациях, где они были обязаны участвовать в борьбе, чтобы увести массы из-под крыла либерального и оппортунистического руководства. На конференции была подчёркнута организующая роль партийной прессы, а «Рабочая газета» сделалась официальным органом партии.
Важной частью Пражской конференции стал вопрос о выработке конкретной программы действий для построения партии. Ленин придавал большое значение докладчикам с мест, которые наносили кровь и плоть на скелет его взглядов. Ключевым элементом влияния на рабочих была работа думской фракции. Общая тактическая линия партии на выборах, по мнению Ленина, должна быть следующей. Во-первых, партия должна вести решительную борьбу против царизма и поддерживающих его буржуазно-крепостнических партий. Во-вторых, необходимо разоблачать перед рабочими сущность либералов, оставаясь при этом независимыми от них. Думская фракция должна стремиться к боевому соглашению только с представителями революционной мелкой буржуазии (крестьянства) — трудовиков и эсеров. Партия была обязана повсеместно выставить своих кандидатов, при определённых условиях допускалось заключать соглашения с «другими группами» против ликвидаторов. В резолюции отмечалось:
«…Партия должна вести беспощадную войну против царской монархии и поддерживающих её партий помещиков и капиталистов, неуклонно разоблачая при этом контрреволюционные взгляды буржуазных либералов (с партией к.-д. во главе их) и их фальшивый демократизм. Особое внимание в предвыборной борьбе должно быть уделено отмежеванию позиции партии пролетариата от всех непролетарских партий и разъяснению как мелкобуржуазной сущности мнимого социализма демократических (главным образом трудовических, народнических, с. – р-овских) групп, так и вреда, проистекающего для дела демократии от их колебаний в вопросах последовательной и массовой революционной борьбы»[618]. 

Провокатор Малиновский
Помимо упомянутых групп и течений, на Пражской конференции была ещё одна «неофициальная» сторона. Царской тайной полиции — охранке — удалось внедрить своих агентов на всех партийных уровнях. Некоторые из них имели репутацию уважаемых социал-демократов, а двое вообще присутствовали в числе делегатов на конференции в Праге. Делегатом от Москвы был не кто иной, как печально известный провокатор Роман Вацлавович Малиновский, депутат Государственной думы от социал-демократической фракции. Другим агентом был А. С. Романов, делегат от Центрально-Промышленного района. Каждое выступление на конференции и каждая её резолюция были известны полиции благодаря добросовестной работе секретных агентов. Для защиты членов нового Центрального комитета от возможных арестов использовались особые заговорщические методы. Во время закрытой баллотировки каждый делегат писал псевдоним выставившего свою кандидатуру лица и передавал его Ленину. Результат голосования не предавали огласке. Но Роман Малиновский, высококвалифицированный провокатор, сделал всё возможное, чтобы завоевать доверие Ленина. Ему удалось войти в новоизбранный Центральный комитет и стать депутатом Думы от социал-демократов. Во всех оппозиционных партиях страны были агенты Охранного отделения. Это привело к тому, что в феврале и марте 1912 года партия подверглась серии арестов в результате полицейских операций. Говоря о делах в столице, Ленин в письме от 28 марта 1912 года отмечал, что «там дела плохи»[619].
Присутствие шпионов в руководстве партии говорит о том, что тайная царская полиция работала чрезвычайно эффективно. То был не единственный случай. Тактика провокации и шпионажа за продолжительный период была отточена Охранным отделением до совершенства. Партия большевиков постоянно страдала от деятельности секретных агентов, которым удавалось проникать и на руководящие позиции. Так, например, агент Яков Абрамович Житомирский ещё до событий 1905 года внедрился в нелегальную партийную организацию в Берлине, занял в ней ключевой пост и даже сотрудничал с Осипом Пятницким, который отвечал за пересылку большевистской литературы в Россию. «По всем приметам он был одним из нас, — вспоминает Зеликсон-Бобровская, — искренним, стопроцентным большевиком»[620]. После поражения Декабрьского восстания в Москве и переноса большевистского центра за границу, Житомирский предложил свои услуги, обещая помочь восстановить прежние связи в Европе и организовать транспортировку нелегальной большевистской литературы в Россию. Его предложение было принято. Спустя какое-то время он вошёл в состав Технической комиссии ЦК, отвечающей за всю нелегальную работу. В результате царские власти всегда были на шаг впереди. Большевистские группы одна за другой разоблачались и подвергались полицейским облавам. Только в 1911 году Житомирский был заподозрен в провокации и был уволен Охранным отделением прежде, чем его удалось бы привлечь к ответственности. На его место пришли новые люди.
Поразительные успехи охранки, связанные со внедрением агентов не только в организации большевиков, но и в революционное движение в целом, объясняются множеством причин. Как мы уже видели, поражение революции 1905 года привело к повсеместной деморализации, главным — но не единственным — образом среди интеллигенции. Многие люди утратили ориентиры. Идеологическое отступление, скептицизм, цинизм, предательства — всё это естественные побочные продукты таких периодов, отнюдь не редких в истории движения. Революционер, лишённый необходимой теоретической подготовки и твёрдости характера, брошенный в тюрьму, где специально обученные люди выбивают из него показания, может не выдержать колоссального давления и сломаться. Переход таких людей в лагерь врага имеет логическое объяснение. Кажущуюся лёгкость, с которой некоторые агенты достигали вершин, тоже нетрудно понять. В условиях разнузданной реакции, когда партийные организации разгромлены, а наиболее опытные люди томятся в тюрьмах и ссылках, на место прежних партийных работников приходят новые, неопытные. В такую среду намного проще внедрить секретных агентов. Принимая во внимание колоссальную нехватку квалифицированных кадров, любой новичок, обладающий хоть какими-нибудь способностями, имел возможность быстро выйти на лидирующие позиции. И этот путь можно облегчить, просто арестовав того, кто препятствует твоему движению.
Исходя из этих соображений, нетрудно объяснить и феномен Романа Малиновского. Поляк по происхождению, Малиновский был способным малым, умным и энергичным, хотя и с чертами авантюриста. До переезда в Москву он был секретарём правления Петербургского союза металлистов. За партийную работу он несколько раз арестовывался московской охранкой. Его репутация среди партийцев была безупречной, и переход этого человека на тёмную сторону представляется чем-то невероятным. Как бы то ни было, в 1910 году он стал тайным агентом царской полиции. Именно полиция помогла ему, кандидату от большевиков, пройти в Государственную думу, организовав аресты альтернативных кандидатов. Полицейские досье показывают, что за каждый арест Малиновскому платили 500–700 рублей и выше. Но такой человек, как Малиновский, работал не только ради денег. Существуют авантюристы, люди без устоявшихся принципов, которые живут ради сильных ощущений, ради риска и в какой-то степени упиваются возможностью играть ту или иную роль, обманывать людей и т. д. В преступном мире такие люди часто избирают карьеру мошенников, пока их не поймают. Роман Малиновский был тем самым деморализованным бывшим революционером, в котором цинизм полностью задушил классовый инстинкт и разрушил совесть. Безрассудство, удовольствие от возможности пускать людям пыль в глаза, двойная игра, полная опасностей жизнь настоящего шпиона — всё это может притупить у человека чувство предательства и осознание того, что он делает. Малиновский, по всей вероятности, действительно гордился своей «работой», которая до поры до времени приносила свои дивиденды.
Во время своего пребывания в Думе Малиновский проделал настолько хорошую работу и был настолько популярен, что никому и в голову не могло прийти, что он — агент охранки. Когда меньшевики попытались было обвинить его в этом, Ленин с негодованием отмёл все эти гнусные предположения. Это вполне объяснимо. Ядовитая фракционная борьба порождала о людях всевозможные непроверенные слухи. Ленин искренне считал, что сплетни и слухи о ведущем члене большевистской фракции Государственной думы порождены обычной фракционной злобой и происками врагов. В своих мемуарах Зеликсон-Бобровская описывает атмосферу в московских партийных кругах накануне Пражской конференции. Её брат был арестован вскоре после того, как сообщил Малиновскому, готовящемуся отправиться в Прагу в качестве делегата, адреса и места для тайных встреч революционеров. В их квартире устроили засаду. «Когда мне разрешили свидание с братом, — пишет Цецилия Самойловна, — он успел шепнуть мне: “В Москве появился шпион. Я убедился в этом после первого допроса. Они знают абсолютно всё”. Меньше всего мы подозревали Малиновского — кто угодно, только не его. Он был нашей восходящей звездой, речи которой с думской трибуны позже привлекали всеобщее внимание»[621].
Как бы то ни было, проникновения агентов в революционные организации, провокации, шпионаж, аресты, если посмотреть на это шире, ничем не помогли самодержавию. Давно подмечено, что исторически несостоятельные режимы придают чрезмерное значение мнимой силе государства, особенно его технической стороне — репрессивному аппарату. Это не более чем предрассудок, который иногда проникает в умы и некоторых «марксистов», которые невероятным и странным образом испытывают священный трепет перед мощью государства, зеркально отражая заблуждения правящего класса. Любое сильное государство может фактически превратиться в пыль, как только оно столкнётся с организованной силой масс, решивших положить конец своему рабству путём изменения общественного строя. Трудно себе представить более мощное государство, чем Российская империя, с её могучей армией, многочисленными полицейскими отрядами, казачьими резервами и безграничной бюрократией. Одним из важнейших рычагов этого государства, как и любого другого, была тайная полиция. Здесь искусство провокации было поднято до недосягаемых высот. Но в решающий исторический момент всё это уже не имело никакого значения. Рабочий класс под руководством большевистской партии просто отмахнулся от всего этого рукой.
Разумеется, революционная организация примет все возможные меры, препятствуя попыткам капиталистического государства внедрить шпионов в её ряды (шпионаж присущ даже самым «демократическим» государствам). Но в конце концов такая деятельность государства ничего не решает, более того, она может оказаться даже контрпродуктивной. Как это ни парадоксально, агенты, подобные Малиновскому, чтобы избежать подозрений, вынуждены сами вести революционную работу. Через несколько лет после того, как большевики пришли к власти, Ленин философски смотрел на дело Малиновского. Конечно, Роман Вацлавович предал десятки свои товарищей, обрёк их на тяжёлый труд и даже смерть. С другой стороны, он помог партии создать легальную ежедневную газету «Правда». Одной рукой он отправлял товарищей в тюрьму, другой — строил революционную партию. Такова ирония судьбы! Подобные ситуации сопровождали Малиновского до самой смерти. Когда накануне Первой мировой войны он внезапно исчез, дав меньшевикам повод удвоить на него нападки, Ленин, несмотря на неприятность этого инцидента, продолжал доверять ему. Когда Малиновский, будучи почти разоблачённым, был вынужден отказаться от депутатского мандата и покинуть Россию, ничего не понявшие большевики… обвинили его в трусливом дезертирстве и исключили из партии!
Только после Октябрьской революции, когда большевики получили доступ к архивам полиции, они узнали горькую правду о действительной роли Малиновского. То, что произошло дальше, больше напоминает детективный сюжет для какого-нибудь шпионского романа. Когда в России открывали царские архивы, Малиновский работал в Германии советским дипломатом. Получив роковой вызов в Москву, он, должно быть, сразу догадался, что его раскусили. Он мог без проблем ускользнуть, но всё-таки решил вернуться в Россию. Почему он поступил именно так? Он был настолько деморализован, что не думал о своём будущем? Или он, что более вероятно, решил продемонстрировать лояльность революции и тем самым заслужить прощения партии? Как бы то ни было, финал этой драматической пьесы ему не удался. Малиновский расплатился за свои преступления собственной жизнью.
После Пражской конференции
Вскоре по завершении Пражской конференции, 28 февраля 1912 года, меньшевики и все прочие группы организовали в Париже специальное совещание. Раскол был признан очевидным фактом. На парижском совещании присутствовали: Заграничный комитет Бунда, группа Плеханова, группа «Вперёд», представители «Голоса социал-демократа», сторонники Троцкого и примиренцы. Они обрушились на большевиков, обвинив их в «раскольничестве» и «государственном перевороте». Как и в прежних случаях, они подняли за границей шум, заполонив статьями социал-демократическую печать и направив протест в Международное социалистическое бюро. Но всё это было напрасно. Раскол между революционным марксизмом и оппортунизмом в России предвосхитил раскол в международном рабочем движении, случившийся в 1914 году. Хотя никто не мог предвидеть ужасного предательства, совершённого вождями Второго интернационала в ходе Первой мировой войны, Ленин, опираясь на российский опыт и отношение к нему лидеров Интернационала, не побоялся сделать вывод о грядущем широком столкновении марксизма и оппортунизма. Касаясь положения в Социал-демократической партии Германии, он отмечал, что в ней «снаружи единство, а внутри два разных течения»[622], и предвидел неизбежность конфликта между ними.
Ленин считал, что на Пражской конференции началось возрождение партии. После конференции он писал Максиму Горькому: «Наконец удалось — вопреки ликвидаторской сволочи — возродить партию и её Центральный комитет»[623]. Он надеялся, что, освободившись от препятствий, которые чинили партии меньшевики, революционеры могут всецело посвятить себя задаче завоевания авторитета в глазах рабочего класса. Между тем процесс отделения революционного крыла проходил непросто и не без конфликтов. Реакция других течений на Пражскую конференцию была предсказуемо истеричной, и, зная об этом, многие большевики продолжали колебаться.
«Впрочем, среди наших идёт здесь грызня и поливание грязью, какой давно не было, — пишет Ленин сестре Анне Ильиничне, описывая атмосферу в эмигрантской среде, — да едва ли когда и было. Все группы, подгруппы ополчились против последней конференции и её устроителей, так что дело буквально до драки доходило на здешних собраниях»[624].
Хуже всего то, что многие активисты внутри страны, в том числе большевики, были примиренцами. Позднее Ленин сообщал Горькому, что рабочая молодёжь в России «яростно настроена против заграницы»[625]. Переписка Ленина в первые месяцы после Пражской конференции свидетельствует о том, что вождь большевиков был очень обеспокоен. 28 марта 1912 года он писал своим сторонникам в России: «Меня страшно огорчает и волнует полная дезорганизация наших (и ваших) сношений и связей. Поистине, есть от чего в отчаяние прийти!» Он признавал, что в Санкт-Петербурге «дела плохи». И не только в Санкт-Петербурге: «Резолюций о требовании денег ниоткуда, ни одной! [Речь идёт о большевистских деньгах, переданных на хранение Второму интернационалу.] Просто позор. Ни из Тифлиса, ни из Баку (центры страшно важные) ни звука толком, были ли доклады? где резолюции? Стыд и срам!»[626] Позже он писал: «Ликвидаторам напрасно не отвечаете. Это большая ошибка»[627]. И таких писем много.
Между тем противники Пражской конференции не сидели сложа руки. В августе 1912 года Троцкий попытался организовать в Вене ещё одну конференцию, но, как только слово взяли ликвидаторы, он осознал безнадёжность положения, в котором оказался. Много лет спустя Троцкий так писал о событиях лета 1912 года:
«В 1912 г., когда с несомненностью обнаружился новый политический подъём, я сделал попытку созвать объединительную конференцию из представителей всех социал-демократических фракций. Что в тот период надежды на восстановление единства русской социал-демократии были свойственны не только мне, показывает пример Розы Люксембург. Летом 1911 г. она писала: “Несмотря на всё, единство партии может быть ещё спасено, если заставить обе стороны совместно созвать конференцию”.
В августе 1911 г. она повторяет: “Единственный путь спасти единство — это осуществить общую конференцию из людей, посланных из России, ибо люди в России все хотят мира и единства, и они представляют единственную силу, которая может привести в разум заграничных петухов”.
В среде самих большевиков примиренческие тенденции в тот период были очень сильны, и я не терял надежды, что это побудит и Ленина принять участие в общей конференции. Однако Ленин воспротивился объединению со всей силой. Весь дальнейший ход событий показал, что Ленин был прав. Конференция в Вене собралась в августе 1912 г. без большевиков, и я оказался формально в “блоке” с меньшевиками и отдельными группами большевиков-диссидентов. Политической базы у этого блока не было, по всем основным вопросам я расходился с меньшевиками. Борьба с ними возобновилась на второй же день после конференции. Острые конфликты вырастали повседневно из глубокой противоположности двух тенденций: социально-революционной и демократически-реформистской.
“Из письма Троцкого, — пишет Аксельрод 4 мая, незадолго до конференции, — я вынес весьма тяжёлое для меня впечатление, что у него и желания нет действительно, серьёзно сблизиться с нами и нашими друзьями в России… для совместной борьбы против врага”. Такого намерения: объединиться с меньшевиками для борьбы с большевиками — у меня действительно не было и быть не могло. После конференции Мартов жалуется в письме к Аксельроду на то, что Троцкий возрождает “худшие нравы ленинско-плехановского литераторского индивидуализма”. Опубликованная несколько лет тому назад переписка Аксельрода и Мартова свидетельствует об их совершенно неподдельной ненависти ко мне. Несмотря на отделявшую меня от них пропасть, у меня к ним этого чувства не было никогда. И сейчас я с благодарностью вспоминаю, что в молодые свои годы многим был им обязан.
Эпизод Августовского блока вошёл во все “антитроцкистские” учебники эпохи эпигонства. Для новичков и невежд прошлое изображается при этом так, будто большевизм сразу вышел из исторической лаборатории во всеоружии. Между тем история борьбы большевиков с меньшевиками есть в то же время история непрерывных объединительных попыток. Вернувшись в Россию в 17 году, Ленин делает последнюю попытку договориться с меньшевиками-интернационалистами. Когда я в мае прибыл из Америки, большинство социал-демократических организаций в провинции состояло из объединённых большевиков и меньшевиков. На партийном совещании в марте 1917 г., за несколько дней до приезда Ленина, Сталин проповедовал объединение с партией Церетели. Уже после Октябрьской революции Зиновьев, Каменев, Рыков, Луначарский и десятки других бешено боролись за коалицию с эсерами и меньшевиками. И эти люди пытаются ныне поддерживать своё идейное существование страшными сказками о Венской объединительной конференции 1912 года!»[628]
Августовский блок был беспринципной теоретической амальгамой, поскольку он объединил разные течения, не имеющие между собой ничего общего, кроме враждебного отношения к Ленину. Ни о каком «единстве» здесь не могло быть и речи. После того как конференцию досрочно покинул представитель группы «Вперёд», Троцкий остался с ликвидаторами, с которыми у него не было совершенно ничего общего. Августовский блок, как позже честно признавался Троцкий, стал противоестественным блоком. Лев Давидович, несомненно, ошибался, пытаясь в такое время объединить враждующие фракции и направления. Но то была ошибка истового революционера, искренне, всей душой переживающего за положение рабочего класса и сражающегося за победу социализма. Спустя много лет Троцкий вынес окончательный вердикт по Августовскому блоку и своей роли в нём:
«…Я имею в виду так называемый августовский блок 1912 г. Я принимал активное участие в этом блоке, в известном смысле создавая его. Политически я расходился с меньшевиками по всем основным вопросам. Я расходился также и с ультралевыми большевиками, вперёдовцами. По общему направлению политики я стоял несравненно ближе к большевикам. Но я был против ленинского “режима”, ибо не научился ещё понимать, что для осуществления революционной цели необходима тесно спаянная, централизованная партия. Так я пришёл к эпизодическому блоку, который состоял из разношёрстных элементов и оказался направлен против пролетарского крыла партии.
В августовском блоке ликвидаторы имели фракцию. Вперёдовцы также имели нечто вроде фракции. Я стоял изолированно, имея единомышленников, но не фракцию. Большинство документов было написано мною, и они имели своей целью, обходя принципиальные разногласия, создать подобие единомыслия в конкретных политических вопросах. Ни слова о прошлом! Ленин подверг августовский блок беспощадной критике, и особенно жестокие удары выпали на мою долю. Ленин доказывал, что, так как я политически не схожусь ни с меньшевиками, ни с вперёдовцами, то моя политика есть авантюризм. Это было сурово, но в этом была правда.
В качестве “смягчающих обстоятельств” укажу на то, что моей задачей было не поддержать правую и ультралевую фракции против большевиков, а объединить партию в целом. На августовскую конференцию были приглашены также и большевики. Но так как Ленин наотрез отказался объединяться с меньшевиками (в чём он был совершенно прав), то я оказался в противоестественном блоке с меньшевиками и вперёдовцами. Второе смягчающее обстоятельство состоит в том, что самый феномен большевизма, как подлинно революционной партии, развивался тогда впервые: в практике Второго интернационала прецедентов не было. Но я этим вовсе не хочу снять вину с себя. Несмотря на концепцию перманентной революции, которая открывала несомненно правильную перспективу, я не освободился в тот период, особенно в организационной области, от черт мелкобуржуазного революционера, болел болезнью примиренчества по отношению к меньшевикам и недоверчивого отношения к ленинскому централизму. Сейчас же после августовской конференции блок стал распадаться на составные части. Через несколько месяцев я стоял уже не только принципиально, но и организационно вне блока»[629].

Эпизод с так называемым Августовским блоком позднее фактически замалчивался фальсификаторами истории большевизма сталинской эпохи. Бесстыдно говорили только о «блоке Троцкого с ликвидаторами». Августовский блок, вне всяких сомнений, закончился крахом надежд на примирение, убедительно показав невозможность единства большевиков с меньшевиками. Троцкий сильно переживал этот момент: шаг к расколу разрушил все его планы. Лев Давидович бранился в адрес Ленина, тот отвечал ему той же монетой. Обе стороны обменялись резкими фразами и словами, которые годы спустя, найденные в пыльных архивах и вырванные из контекста, будут использоваться сталинистами в ходе кампании по дискредитации Троцкого. Это будет уже после смерти Ленина. Хотя сам Владимир Ильич в своём «завещании» отмечал, что небольшевистское прошлое Троцкого не следует ставить ему в вину[630].
Новое пробуждение
1912 год начался относительно спокойно. Фабричная инспекция зафиксировала 21 стачку в январе и столько же в феврале. Затем — совершенно неожиданно — произошло событие, которое произвело эффект разорвавшейся бомбы. Ленские золотые прииски в Сибири были одними из крупнейших в мире золоторудными месторождениями. Среди акционеров приисков была императрица Мария Фёдоровна — мать Николая II, граф С. Ю. Витте и правительственные министры. В конце февраля в Ленском округе началась стихийная забастовка, вызванная невыносимыми условиями труда и низкой заработной платой. Примечательно, что председателем местного стачечного комитета был большевик П. Н. Баташев. Правительство направило на прииски войска, которые 4 апреля открыли огонь по шествию из трёх тысяч рабочих. Во время этих трагических событий было убито 270 и ранено 250 человек. Это было второе Кровавое воскресенье. Выстрелы, прокатившиеся гулким эхом по заснеженным просторам тундры, наконец сломали лёд пятилетней реакции.
Новости о расстреле шахтёров всколыхнули общественность. 7 и 8 апреля на заводах и фабриках Санкт-Петербурга прошли массовые митинги протеста. Несколько дней спустя министр внутренних дел страны А. А. Макаров, выступая в Государственной думе, проявил удивительное недомыслие, обронив: «Так было, и так будет впредь!»[631] Возмущению масс не было предела. В период с 12 по 22 апреля в столице бастовали 140 тысяч человек, а в Москве с 12 по 30 апреля — 70 тысяч человек. Митинги протеста перекинулись на Украину, Прибалтику, Среднее Поволжье, Белоруссию, Польшу, а также Северный и Центральный промышленные районы. 1 мая началась новая стачечная волна: на митинги вышли 400 тысяч рабочих. Эти забастовки всё более носили политический характер. В апреле было зафиксировано 700 политических стачек. А уже 1 мая в Санкт-Петербурге и его окрестностях состоялось около 1.000 стачек — больше, чем в 1905 году. Снова завязался узел истории: рабочие продолжили с того места, где они остановились в 1907 году, но на более высоком уровне. Пролетариат учился на своём опыте. Если в январе 1905 года они начали с обращений к попу, то теперь они сразу бросили лозунг «Долой царское правительство!».
Ленские события изменили всё буквально за несколько дней. Начальник Петербургского охранного отделения М. Ф. фон Коттен писал в департамент полиции, что ленские события укрепили положение местных революционных групп и фабрично-заводских рабочих[632]. Большевики получили счастливый билет. Если в 1905 году социал-демократы почти не имели авторитета среди рабочего класса и были слабо в нём представлены, то теперь настали иные времена. Большевики быстро стали решающей силой в социал-демократии, а социал-демократия, в свою очередь, стала решающей политической силой в пролетарской среде. Стремительно реагируя на события, большевики призвали рабочих к действиям революционного характера. Используя газету «Звезда» как легальную платформу, они взяли массовое движение под свой контроль, снабжая его боевыми лозунгами и директивами. Быстрая реакция большевиков и их воинственный настрой способствовали тому, что численность ленинцев и влияние, которое они оказывали на рабочих, неукоснительно росли. Раскол был полностью оправдан; по существу, он произошёл в очень подходящее время. Оставаться в такой момент с запутавшимися меньшевиками было смерти подобно. Это полностью парализовало бы революционное движение.
1 мая рабочие подняли транспаранты с лозунгами большевиков «Да здравствует демократическая республика!» и «Да здравствует социализм!». В революционном движении участвовали не только рабочие. События на Лене вызвали брожение в университетах, вдохнув вторую жизнь в студенческое движение. В результате появились новые возможности для распространения революционных идей. Но для завоевания полного доверия масс большевикам требовалось ещё проделать огромную работу. В частности, пробуждение демократических стремлений и несомненное присутствие на массовых митингах конституционных иллюзий дало сигнал к действиям буржуазных либералов, которые оказались в «оппозиции». Среди них было немало общественных деятелей, которые могли бы выступать от имени «народа» с демагогическими речами, к примеру, о «демократии». Поэтому главной мишенью Ленина стали именно буржуазные либералы.
Ленин, оживлённый и воодушевлённый изменением настроения в стране, которого он так долго ждал, немедленно пробуждает и подталкивает своих товарищей к активным действиям. Во второй половине июня он и Крупская перебрались из Парижа в Краков, в австрийскую часть Польши, чтобы быть ближе к революции. Крупская называет этот период жизни «полуэмиграцией», когда у них установились более тесные связи с Россией. Из Кракова Ленин забрасывал партию письмами с призывами к действиям, выражением недовольства и словами поддержки. Новая обстановка, в которой не было интриг, козней и сплетен — неизменных спутников эмигрантской жизни в Париже, отчасти успокоила нервы Владимира Ильича.
«Вы спрашиваете, — писал он летом Горькому, — зачем я в Австрии. ЦК поставил здесь бюро (между нами): близко граница, используем её, ближе к Питеру, на 3-ий день имеем газеты оттуда, писать в тамошние газеты стало куда легче, сотрудничество лучше налаживается. Склоки здесь меньше, это плюс. Библиотеки нет хорошей, это минус. Без книг тяжко»[633].
Ленин и «Правда»
В течение всего года революционное движение было на подъёме. Мятежное настроение передалось от рабочих к войскам. Балтийский флот потрясли восстания, где матросы, главным образом пролетарского происхождения, действовали под влиянием рабочих соседнего Санкт-Петербурга. Начались аресты: 500 балтийских матросов отдали под трибунал. 26 октября в знак протеста против репрессий по отношению к матросам петербургские большевики объявили забастовку. Акции протеста прошли в Москве, Риге, Ревеле, Николаеве, Нижнем Новгороде, Бердянске и других центрах активности рабочего класса, как будто предвосхищая единство рабочих, матросов и солдат в 1917 году.
После долгих лет застоя в партии начался быстрый рост. К началу 1913 году большевики имели в Москве 22 рабочих ячейки. Новый подъём укрепил моральный дух рабочих. Освободившись от сдерживающего и подрывающего рост влияния ликвидаторов, избавившись от бесконечных внутренних конфликтов, большевики смелыми шагами двинулись вперёд, неся в руках собственное знамя. Что касается меньшевиков, то они в этот раз упустили свою возможность. Быстро меняющиеся условия ставили ребром вопрос о быстром преобразовании методов работы партии и срочном укреплении аппарата. У буржуазных либералов были средства для издания «популярных» журналов, таких как «Современник», которые из-за отсутствия альтернатив жадно читались рабочими. Борьба с буржуазным влиянием на массы требовала создания ежедневной большевистской газеты. Газета «Звезда» читалась главным образом рабочими-активистами, но в новых, изменившихся условиях этого было уже недостаточно. На Пражской конференции было решено сделать Центральным органом партии «Рабочую газету». Весной 1912 года начались приготовления к созданию совершенно новой газеты. Для этого была сформирована команда, состоящая из Н. Н. Батурина, М. С. Ольминского, Н. Г. Полетаева, а также членов ЦК Орджоникидзе и Сталина.
Ликвидаторы тоже обсуждали создание новой газеты и искали средства, но безуспешно. К концу марта в Санкт-Петербурге «Звезду» поддерживали 108 рабочих групп, в то время как меньшевиков — только 7. В апреле, после ленских событий, за большевиков было уже 227 групп, а за меньшевиков — 8. К концу апреля большевики собрали достаточно денег для издания новой газеты, которую они назвали «Правдой». Использование названия, совпадающего с названием газеты Троцкого, в значительной степени испортило отношения между большевиками и Львом Давидовичем. Последний даже написал Ленину гневное письмо, которое не предназначалось для публикации, но впоследствии было бесстыдно использовано сталинистами для очернения имени Троцкого.
Новая «Правда» мгновенно стала успешной. Первый номер газеты вышел тиражом 60 тысяч экземпляров. Это было бесценное оружие в условиях растущей стачечной волны. В каждом номере были письма рабочих-корреспондентов, которые освещали каждый аспект жизни рабочего класса. В первый год работы газеты было получено более 5 тысяч писем от рабочих. На страницах газеты появились постоянные рубрики, посвящённые стачкам в Санкт-Петербурге и других областях. Важно понимать, что «Правда» была не просто газетой. Это был подлинный организатор. На её страницах была не только обширная информация о рабочем движении, но также ценные практические указания и лозунги. Были здесь и письма о быте и условиях труда рабочих, написанные самими рабочими. Это была не просто «газета для рабочих», а настоящая рабочая газета, которую сами рабочие с полным правом могли считать своей, близкой, родной. К тому же «Правда» не ограничивалась описанием того, что есть. Она печатала теорию для повышения сознательности читателей, для приведения их сознания к тому уровню, который соответствовал бы уровню решения задач, поставленных самой историей. В «Правде» регулярно печатались статьи Ленина, в которых он давал необходимые теоретические обобщения и объяснения, а также полемизировал с представителями других политических течений, прежде всего разоблачал ликвидаторов.
Ленин уделял особое внимание «Правде» и написал для неё огромное количество статей: так, из 75 номеров, вышедших в период с марта по май 1913 года, 41 номер содержит хотя бы одну ленинскую статью. Ленин пытался привлечь в «Правду» Плеханова, Горького и других представителей интеллигенции, не обращая внимания на то, что Плеханов, к примеру, уже отошёл от той точки зрения, которую представляла эта газета. Участие Ленина в жизни «Правды» не ограничивалось написанием статей. Он активно занимался вычиткой и редактированием статей, изучал отчёты и переписку, чтобы получить более точное представление о том, что происходит на фабриках и заводах, контролировал тираж и анализировал результаты финансовых кампаний. Такое пристальное внимание к газете было вовсе не случайным. Ленин хорошо понимал, какую важную роль играет организаторская функция газеты. Серьёзная организация, которая способна внедрить своих представителей на все фабрики и заводы, создать сеть рабочих корреспондентов, собирать деньги с рабочих, отправлять регулярные отчёты и выполнять множество других ответственных дел, создаёт себе прочную платформу для решения более крупных задач.
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Номер газеты «Правды» от 4 сентября 1923 г.

Новая газета не избежала повышенного внимания властей. «Правде» пришлось бороться с цензурой, штрафами и полицейскими рейдами. В 1912 году было конфисковано около 17 процентов всех номеров газеты, в мае-июне 1913 года — 40 процентов, а июле-сентябре того же года — уже невероятные 80 процентов! Стремясь обмануть власти, создатели газеты неоднократно меняли её название: «Рабочая правда», «Правда труда», «Северная правда» и т. д. Как только власти закрывали газету, она тут же выходила под другим заголовком. Это была игра в кошки-мышки. Кроме проблем с законом, редколлегия постоянно решала финансовый вопрос. Использовалась каждая возможность для привлечения в газету денежных средств. В отличие от меньшевиков, которые получали большую часть денег от состоятельных сочувствующих, большевики гордились тем, что те небольшие суммы, которые попадали в редакцию, поступали от самих рабочих. В конечном счёте рабочая среда — самое прочное основание для финансирования революционной партии. В 1912 году деньги поступали от 620 рабочих коллективов, а в 1913 году таких рабочих групп было уже 2181. «Правда» держалась на плаву в основном благодаря трудовой копейке.
Ни гонения, ни отсутствие денежных средств не могли остановить ежедневную поступь рабочего движения. Влияние «Правды» росло не по дням, а по часам. Десятки тысяч рабочих читали газету, часто в группах, коллективах, передавая её копии из одного цеха в другой. «Правда» оживила, возбудила и сплотила вокруг партии широкий круг непартийных рабочих, значительно расширив своё влияние на периферию. Местным партийным организациям выделялись суммы специально для поддержки «Правды». Таким образом, газета стала занимать центральное место в партийном здании, став коллективным организатором. К началу 1913 года «Правда» увеличила не только охват читателей, значительно вырос и её тираж. В начале года выпускалось 23 тысячи номеров в день, а в середине марта — уже 30–32 тысячи (40–42 тысячи — по воскресеньям). Летом число индивидуальных и коллективных подписчиков достигло впечатляющей цифры — 5501. Всё это автоматически привело к росту членства в партии. Так, в сентябре 1913 года в ней состояло уже 30–50 тысяч человек. По всей стране были созданы группы поддержки «Правды», даже в Центральной Азии — в далёком Ташкенте. «Правда» начала активно проникать и в деревни.
Несмотря на феноменальный успех газеты, отношения Ленина с членами редакционной коллегии «Правды» не всегда были гладкими. Часть редколлегии осудила нападки Ленина на ликвидаторов: И. В. Сталин, С. С. Данилов, Н. Н. Лебедев, В. М. Молотов, С. М. Нахимсон, М. С. Ольминский — все они возражали против использования газеты как орудия в решении фракционных разногласий. Этот факт наглядно показывает, что даже на этом этапе революционного движения многие товарищи Ленина совсем не понимали его позицию. Ленин старался «терпеливо объяснять» правду жизни своим сотрудникам.
«От рабочих, — говорил он, — нельзя, вредно, губительно, смешно скрывать разногласия (как делает “Правда”). <…> …Если вы промолчите, вы отстали! А газета, которая отстаёт, погибла»[634].
Напряжённые отношения Ленина с другими вождями большевиков были напрямую связаны с вопросом о тактике в Государственной думе. В начале 1912 года редакторы газеты «Звезда» опубликовали статью большевика-примиренца М. И. Фрумкина, который выступал за единую социал-демократическую избирательную программу и открыто симпатизировал предвыборным лозунгам меньшевиков[635]. Начался настолько острый конфликт, что редакция «Правды», в которой тогда состоял Сталин, решительно отказалась публиковать статьи Ленина и Зиновьева по вопросу о предвыборной стратегии. Это вызвало крупный скандал. Даже беглое чтение переписки Ленина с редколлегией «Правды» тех лет показывает, что между ним и редакторами бушевало сражение. Так, Крупская отмечает, что «бывали и хуже случаи — иногда, хотя и редко это было, пропадали без вести и статьи Ильича. Иногда статьи его задерживались, не помещались сразу. Ильич тогда нервничал, писал в “Правду” сердитые письма, но помогало мало»[636].
Во время предвыборной кампании в 1912 году Ленин писал в редакцию «Правды»:
«…“Правда” ведёт себя теперь, на выборах, как сонная старая дева. “Правда” не умеет воевать. Она не нападает, не преследует ни кадета, ни ликвидатора»[637].
Через некоторое время, в октябре, он, глубоко возмущённый отказом газеты разместить материалы, разоблачающие ликвидаторов, не жалеет слов и выражений:
«Нижеподписавшийся, уже в качестве постоянного политического сотрудника “Правды” и “Невской звезды”, считает своим долгом выразить свой протест против поведения руководящих этими газетами коллег в критическое время.
Выборы в СПб. и по рабочей курии, и по 2-й городской курии — критический момент, момент реализации пятилетних итогов работы, момент определения во многих отношениях направления будущей пятилетней работы.
Руководящий орган рабочей демократии в такой момент должен вести ясную, твёрдую, точно определённую политику. “Правда” же, фактически во многом являющаяся органом руководящим, не ведёт такой политики». <…>
“Правда” сама признала, — продолжает Ленин, — что есть две, оформленные, линии, платформы, коллективные воли (августовская ликвидаторов и январская). Между тем “Правда” вызывает мнение, что она ведёт какую-то “свою”, третью, вчера кем-то выдуманную и сводящуюся (как нам пишут из Питера стороной, ибо коллегия “Правды” не удостаивает упорно нас ответом) не то к уступочке ликвидаторам одного из трёх кандидатов, не то к отдаче им всей второй курии “в обмен на рабочую”. Если эти слухи неверны, то “Правда” виновата в них всецело, ибо нельзя сеять среди марксистов такой неуверенности, что заведомые друзья — марксисты — верят в эти слухи и передают их.
В горячее время закрывается “Невская звезда”, без единого письма и объяснения, прерывается коллегиальный обмен мнений совершенно, и политические сотрудники остаются в темноте, не зная, кого же они помогают проводить, не ликвидатора ли. Я вынужден протестовать против этого горячо и сложить с себя ответственность за это ненормальное положение, чреватое долгими последующими конфликтами»[638].
Терпение Ленина было уже на исходе:
«Мы получили глупое и нахальное письмо из редакции [“Правды”]. Не отвечаем. Надо их выгнать. <…> Нас крайне волнует отсутствие вестей о плане реорганизации редакции. <…> Реорганизация, а ещё лучше полное изгнание всех прежних крайне необходимы»[639].

Ленин протестовал против систематического применения цензуры к его статьям.
«…Отчего же “Правда”, — сокрушался он, — упорно, систематически вычёркивает и из моих статей и из статей других коллег упоминания о ликвидаторах??»[640]
В других письмах он требует возвращения ему неопубликованных статей, многие из которых бесследно исчезли. Иногда Ленин, по всей вероятности, не получал нового номера газеты и периодически жаловался на то, что его труд не оплачивается. «Почему не посылаете следуемых денег? — спрашивал Ленин. — Опоздание нас сильно стесняет»[641]. Наконец терпению Ленина подошёл конец.
«Необходимо посадить свою редакцию “Дня” и разогнать теперешнюю, — гневался он в письме к Свердлову. — Ведётся дело сейчас из рук вон плохо, реклама бундовским ликвидаторам (“Цайт”) и не-социал-демократу Ягелло прямо позорна. Отсутствие кампании за единство снизу — глупо и подло. <…> …Разве люди эти редакторы? Это не люди, а жалкие тряпки и губители дела»[642].
Несмотря на упоминание «Дня», в этом письме речь идёт о положении дел в редакции «Правды» в конце 1912 — начале 1913 годов. Всё это хорошо показывает, насколько напряжёнными были отношения Ленина с редакцией. Только после Краковского совещания ЦК РСДРП с партийными работниками, где Ленин оказал сильное давление на членов редколлегии, «Правда» изменила свою позицию. Уже в феврале 1913 года Ленин, с облегчением отмечая изменения в редакционном составе «Правды, писал: «Вы не можете вообразить, до какой степени мы истомились работой с глуховраждебной редакцией»[643]. Постепенно Ленину удалось выправить положение. Осенью того же года Владимир Ильич уже поздравлял «Правду» с превосходно начатой кампанией в поддержку депутатов-большевиков, избиравшихся в Государственную думу[644].
Выборы в IV Государственную думу
Выборы в Государственную думу IV созыва прошли летом 1912 года. К началу их проведения меньшевики имели ряд значительных преимуществ. Как и прежде, они получали большие суммы денег от своих состоятельных поклонников. Кроме того, они получили от Социал-демократической партии Германии крупную субсидию и приступили к выпуску легальной газеты «Луч», в которой при помощи политической демагогии выступали за «единство», за идею «нефракционных» кандидатов и т. д. Это нашло определённый отклик среди беспартийных элементов. Буржуазно-либеральные кадеты, которые по ряду причин боялись проиграть выборы, в свою очередь, прибегали к обману для получения дополнительных голосов. Газета «Речь» — центральный орган кадетов — прокламировала ещё в номере от 3 февраля 1911 года: «Подавать голоса придётся не за партии, не за отдельных кандидатов, а за упрочение в России конституционного строя или против него»[645]. Призыв к голосованию за «прогрессивные силы» и против «реакции» — это стандартная, привычная сладкоголосая песня оппортунистов. Она звучит всякий раз, когда требуется убедить массы, угрожая им реакцией, голосовать за наименьшее из зол. Ленин боролся с этим обманом, он выступал за классовую независимость и революционную политику. В России по-прежнему была жёсткая реакция. Полиция провела предвыборную серию арестов. Между тем на всех заводах и фабриках нелегально распространяли основные положения избирательной программы РСДРП. Ленин из Кракова внимательно следил за избирательной кампанией в России. Видя малейшие проявления оппортунизма среди большевистского руководства, он всё больше убеждался в абсурдности идеи беспартийного «прогрессивного блока».
«Фактическим центром и штабом избирательной кампании большевиков была редакция “Правды”. Здесь кипела неустанная ежедневная работа, — пишет Алексей Бадаев, кандидат от большевиков на выборах в IV Думу. — Помещение редакции служило местом встреч и собраний с представителями районов и отдельных фабрик и заводов. Одновременно начались нелегальные предвыборные собрания по районам.
При непрерывной слежке полиции за каждым “подозрительным” рабочим нам приходилось прибегать к самым разнообразным ухищрениям, чтобы собираться хотя бы небольшими группами. Обычно, чтобы не привлекать внимания полиции, созывались немногочисленные собрания, не больше 10–20 человек. Помогало летнее время. Под видом прогулки за город группы рабочих отправлялись в пригороды, большей частью за Охту, и забирались в глубину леса. Лес был лучшим убежищем от полицейских шпиков; дальше опушки, в чащу леса, сыщики не рисковали идти: во-первых, там легко было от них ускользнуть, а во-вторых, шпики побаивались расправы в глухом, уединённом месте.
На собраниях шли горячие споры с ликвидаторами. Наша партия призывала рабочих идти на выборы под основными “неурезанными” лозунгами и выбирать в уполномоченные исключительно большевиков. Ликвидаторы не переставали твердить о “единстве”, необходимости выступить единым фронтом, бросить фракционные споры и, конечно, выбирать их кандидатов»[646].
Отношение большевиков к «объединению всех прогрессивных сил», по словам Бадаева, было вполне определённым:
«Большевики считали необходимым в рабочей курии повсюду выставлять своих кандидатов и не допускать здесь никаких соглашений с другими партиями или группами, в том числе и с меньшевиками-ликвидаторами. Что же касается так называемой “второй курии городских избирателей” (первая курия избирателей состояла из крупных собственников, и там демократические кандидаты ни в коем случае не могли пройти) и выборов от волостных обществ, то и здесь считалось необходимым выставление самостоятельных социал-демократических кандидатур, так как уже одно это имело большое агитационное значение. Однако в порядке страховки от победы реакционных кандидатов большевики признавали возможность на перебаллотировках, при избрании выборщиков от второй курии городских избирателей, заключать соглашения с мелкобуржуазной демократией (трудовики и т. п.) против либералов, а затем с либералами против всех правительственных партий.
В пяти же крупных городах, в которых существовали прямые выборы с перебаллотировками, выставление самостоятельных социал-демократических кандидатов признавалось обязательным, причём, ввиду явного отсутствия черносотенной опасности, социал-демократическая партия не должна была идти ни на какие соглашения с либеральной буржуазией. Резолюция Пражской конференции, предусматривавшая всю эту избирательную тактику, подчёркивала, что “никакие избирательные соглашения не могут относиться к выставлению общей платформы и не должны ни связывать с.-д. кандидатов какими бы то ни было политическими обязательствами, ни останавливать с.-д. в деле решительной критики контрреволюционности либералов и половинчатости и непоследовательности буржуазных демократов”. Соглашения, которые допускались большевиками при перебаллотировках, таким образом, отнюдь не носили характера блока политических партий, а сводились лишь к выбору из двух зол меньшего»[647].

На первый взгляд, объединение с другими силами задумывалось ради получения более широкого парламентского представительства. Избирательный закон, конечно, был разработан во многом не в пользу рабочего класса. Условия царской избирательной системы были идеальными для всевозможных подтасовок. Рабочие сначала избирали уполномоченных; те, в свою очередь, избирали 160 так называемых выборщиков, доля социал-демократов среди которых составляла 60 процентов. Вместе с примиренцами и разного рода сочувствующими эта цифра составляла бы примерно 83 процента. Большая часть выборщиков из районов, где преобладал рабочий класс, были большевиками. Между тем в других куриях преобладали «средний класс», буржуазия и помещики.
«Избирательный закон, — продолжает Бадаев, — изданный правительством ещё к выборам в I Думу, был построен так, что преобладающее большинство в Думе обеспечивалось буржуазии, помещикам, фабрикантам и дворянам. Выборы были многостепенные. От различных групп населения (помещики, крупные собственники в городах, крестьяне, рабочие и т. д.) избирались сперва выборщики, которые уже потом из своей среды выбирали депутатов. В отношении к рабочим и крестьянам эта система была ещё более сложной: рабочие выбирали сперва уполномоченных, эти последние избирали выборщиков, и уже затем выборщики участвовали в губернском избирательном собрании. Ко всему тому закон предусматривал различные рогатки по цензу, допуская, например, к выборам в городе лишь имевших собственную квартиру»[648].
Несмотря на все трудности, рабочие выбрали 3500 уполномоченных по всей стране. Социал-демократов среди них было 54 процента, но если учесть всех сочувствующих, то получится приблизительно 80 процентов. Это был выдающийся триумф большевиков, для которых эти выборы, проходившие в очень трудных условиях, напоминали больше бег с препятствиями. Избирательный закон предполагал, что небольшие предприятия, имевшие не менее 50 рабочих (как правило, рабочие на таких фабриках и заводах находились под наибольшим контролем и давлением владельцев производства), посылали одного уполномоченного. Крупные предприятия, работники которых чаще всего поддерживали именно большевиков и проявляли повышенный боевой настрой, посылали одного уполномоченного от каждой тысячи человек. В Санкт-Петербурге из 82 уполномоченных было 26 большевиков, 15 меньшевиков и 41 непартийных сочувствующих РСДРП. Полиция ответила на это серией арестов рабочих уполномоченных. На некоторых предприятиях, где были избраны большевики, работодатели требовали перевыборов.
20 октября на губернском съезде выборщиков в Санкт-Петербурге был выбран в Думу большевик А. Е. Бадаев, чья книга «Большевики в Государственной думе», неоднократно цитируемая выше, по-прежнему является лучшим источником информации по этому вопросу. Во Владимире был избран Ф. Н. Самойлов, в Костроме — Н. Р. Шагов, в Харькове — М. К. Муранов, в Екатеринославе — Г. И. Петровский, в Москве — Р. В. Малиновский, агент-провокатор. В целом социал-демократы выдвинули своих кандидатов в 52 городах и одержали победу в 32 из них. Меньшевики выбрали в Думу семь человек: троих — от Кавказа, их традиционной цитадели, и по одному — от Донской, Иркутской, Таврической и Уфимской губерний. Только трое из них были рабочими. Этот результат ознаменовал собой удивительный триумф большевиков, особенно если учесть тот факт, что у их партии, созданной как нечто самостоятельное не так давно, было очень мало времени для подготовки к выборам. Это стало большим стимулом для всей большевистской организации.
Большевики в Государственной думе
Первым крупным успехом ленинской тактики сочетания легальной и нелегальной работы стали именно выборы в IV Государственную думу от рабочих курий. Прежде социал-демократическая фракция Думы почти полностью контролировалась меньшевиками. Теперь и большевики приступили к активным действиям на парламентской арене. В III Государственной думе социал-демократическая фракция включала в себя 19 депутатов: четыре большевика и пять сочувствующих против десяти меньшевиков-ликвидаторов. Хотя число меньшевиков в думской фракции не было подавляющим, именно они задавали тон всей фракционной работе. Отношения между двумя фракционными лагерями были ещё недостаточно ясны. Ленин тогда ещё не пришёл к выводу о неизбежности раскола. Следовательно, вплоть до 1912–1914 годов социал-демократическая фракция парламента действовала как одно целое.
Положение в IV Думе было совершенно иным. Фракционная борьба достигла своего апогея. Это неизбежно отразилось на социал-демократической группе в парламенте. На выборах в IV Думу большевики получили подавляющее большинство голосов в рабочих куриях. Социал-демократическая фракция в Государственной думе теперь состояла из шести большевиков и семи меньшевиков. Кроме того, один депутат из Польши — Е. И. Ягелло — поддержал меньшевиков, в результате в Думе стало в общей сложности четырнадцать социал-демократов. Большевики получили перевес во всех шести рабочих куриях, представлявших крупнейшие промышленные районы. Депутаты-меньшевики, наоборот, были избраны в нерабочих центрах, главным образом на окраинах, с преобладающим мелкобуржуазным составом населения. Простой подсчёт рабочих в названных районах показывает, за кем именно шли рабочие массы. Бадаев приводит статистику для шести куриальных губерний. Всего здесь насчитывался 1 миллион 8 тысяч рабочих (фабричных и горных), в то время как в восьми губерниях, пославших меньшевиков, рабочих было 214 тысяч. Если принять во внимание Бакинскую губернию, где по закону пролетариат отдельно не выбирал, то в ней было 246 тысяч рабочих. Депутаты-большевики представляли 88,2 процента всех избиравшихся рабочих; у депутатов-меньшевиков, следовательно, было 11,8 процента. И только уродливость самой избирательной системы, специально направленной на уменьшение представительства рабочего класса, привела к такому соотношению сил внутри социал-демократической фракции в Государственной думе.
В большевистское крыло фракции входили исключительно рабочие. Четверо представляли металлургию (Петровский, Муранов, Малиновский и Бадаев), двое — текстильную промышленность (Шагов и Самойлов). Депутаты-большевики были избраны в крупнейших промышленных районах России: Григорий Иванович Петровский был депутатом от Екатеринославской губернии, Матвей Константинович Муранов — от Харьковской губернии, Николай Романович Шагов — от Костромской губернии, Фёдор Никитич Самойлов — от Владимирской губернии, Роман Вацлавович Малиновский — от Московской губернии, а Алексей Егорович Бадаев представлял Петербургскую губернию. Депутаты-меньшевики, напротив, почти полностью были либо представителями интеллигенции, либо квалифицированными рабочими-специалистами. Единственный рабочий среди них, А. Ф. Бурьянов, был сторонником Плеханова. Остальные — верхушка «среднего класса»: М. И. Скобелев, который прежде сотрудничал с Троцким в венской «Правде», был сыном бакинского нефтяного магната; Н. С. Чхеидзе работал журналистом, А. И. Чхенкели — юристом, И. Н. Маньков — бухгалтером. У меньшевиков был перевес в одного человека, но они настаивали на том, что их поддерживает большинство рабочего класса. Это была откровенная ложь. Однако их больший опыт и знание профессиональных секретов парламентской работы позволили им первое время доминировать над большевиками, которые чувствовали себя неловко в этой странной и чуждой им среде. Более того, большевистская фракция Думы, как и многие другие члены ленинской фракции, находилась под сильным влиянием примиренцев и, к сильному раздражению Ленина, сопротивлялись расколу с меньшевиками.
Законы, регулирующие парламентскую деятельность, всегда и везде затрагивают все парламентские фракции рабочих партий реформистского толка. Давление господствующего класса, его идеологии и институтов нигде не проявляется так сильно, как в тепличной парламентской атмосфере. За долгие годы буржуазия отточила все необходимые механизмы подкупа, нажима и разложения парламентских представителей пролетариата. Если последние лишены развитого классового сознания и необходимой теоретической подготовки, которые позволили бы видеть и разоблачать все трюки и манёвры врага, они неизбежно надломятся и увязнут в парламентском болоте комитетов, процедур, регламентов и того хуже. Речь здесь идёт не только о прямой коррупции, карьеризме, взяточничестве и тому подобных вещах, хотя всё это действительно активно используется для подкупа активистов рабочего движения. Среди реформистов правого крыла много юристов, врачей и экономистов, образ жизни и психология которых ближе к образу жизни и психологии буржуазии, чем рабочих, интересы которых они якобы представляют. Даже самые честные левые реформисты, самые преданные рабочие, закалённые годами борьбы, быстро ломаются, попав под влияние утончённой атмосферы этого искусственного парламентского мира, так далёкого от действительных классовых сражений.
Для реформистской партии, которая в любом случае подчиняет всё вопросу избрания членов парламента, независимость парламентской фракции от партии, священное право всякого отдельного депутата «следовать голосу своей совести» принимается как само собой разумеющееся. Для реформистских лидеров это один из способов продемонстрировать их независимость от рабочего класса и полную зависимость от буржуазии. Но для революционной партии, для которой парламентская борьба есть только один из элементов общей борьбы рабочего класса за изменение общества, такое поведение недопустимо. Партия как организованный выразитель идей и поступков наиболее сознательных элементов пролетариата может и должна осуществлять контроль над своими избранными представителями на всех уровнях, особенно — над членами парламента.
Очевидно, что парламент не является идеальной платформой для рабочих-революционеров. Разрежённая атмосфера парламента держала большевистских депутатов в благоговейном страхе перед столь высоким собранием, вынуждая их следовать по пути наименьшего сопротивления. Так, на первой сессии Думы, где проходили выборы председателя, большевики не решились голосовать против кандидатуры, выдвинутой октябристами и поддержанной кадетами. Фракция отказалась зачитать заявление, подготовленное большевистским ЦК, мотивировав это тем, что у них есть своё заявление, которое, однако, не содержало никаких революционных обращений к широким массам. Известны и другие случаи. Например, при голосовании за смету Министерства народного просвещения в рамках обсуждения бюджета страны депутаты-большевики не смогли распознать классовую предвзятость государственной политики в области образования. Ленин был очень встревожен тем, что шестёрку большевиков в Думе раз за разом обводят вокруг пальца.
«Если у нас все шесть по рабочей курии, — писал Владимир Ильич, — нельзя молча подчиняться каким-то сибирякам[649]. Обязательно шестёрке выступить с самым резким протестом, ежели её майоризируют…»[650]
Меньшевики попытались создать в Думе противовес ЦК — так называемую «политическую комиссию», состоящую из лидеров думской фракции, которые должны были рассматривать все вопросы и давать «рекомендации». Другими словами, респектабельные парламентарии должны были решать все вопросы, касающиеся думской фракции, не обращаясь к самой партии. Поведение думской фракции вызвало волну критики со стороны рядовых партийных работников, которые чувствовали, что контроль над фракцией ускользает из их рук.
«Примиренческое поведение шести большевистских парламентариев, — комментирует Роберт Маккин, — приняло конкретную форму, проявляя себя разными путями. Они поддержали меньшевиков, осудивших попытку ряда активистов начать массовую стачку в день открытия дверей Государственной думы. Четверо их них, включая Малиновского и Муранова, 15 декабря 1912 года договорились со своими коллегами из лагеря меньшевиков о слиянии двух фракционных газет и о взаимном включении имён депутатов в списки членов соответствующих редколлегий. В тексте фракционной декларации, зачитанной Малиновским 7 декабря 1912 года, была сделана попытка достигнуть компромисса между направленными из-за границы проектами Ленина и Дана. Вопреки утверждению советских историков о том, что большевики настояли на включении в декларацию своих требований и формулировок, при внимательном знакомстве с текстом выясняется, что эти требования опущены. Отчасти это сделано под давлением меньшевиков, которые опасались, что включение этих требований приведёт к обвинениям фракции в совершении преступления. Вместо этого документ ссылался на “полновластное народное представительство” и “всеобщее и равное избирательное право”, но в целом текст документа действительно был создан под контролем большевиков, которые проследили, чтобы в него не попали меньшевистские формулировки о “программе рабочей коалиции при самодержавии” и “культурно-национальной автономии”»[651].
Пользуясь буржуазно-парламентской фразеологией, депутаты-меньшевики стремились выйти из-под контроля партии и обрести «независимость». При этом они проявляли другую зависимость — от норм буржуазного парламентаризма, а также от требований кадетов и октябристов. На заседании фракции 22 ноября 1907 года меньшевики приняли следующую резолюцию:
«Думская с.-д. фракция есть группа автономная, которая, прислушиваясь к голосу партии, в каждом конкретном случае думской работы решает вопрос самостоятельно»[652].
В главный орган большевиков «Пролетарий» шёл нескончаемый поток писем протеста. Актуальность получил вопрос о необходимости постановки всех партийных общественных представителей под строгий партийный контроль. Ленин выступал за то, чтобы члены думской фракции были в такой же степени контролируемы, как и члены других руководящих органов (Совет партии, Центральный комитет и т. д.). Парламентская работа должна вестись таким образом, чтобы каждый партийный работник принимал участие в общей работе партии в Государственной думе.
Параллельно с борьбой против примирительной политики «Правды» Ленин вёл бой с не менее вредным примиренчеством внутри шестёрки думских большевиков. Уже в январе 1913 года он писал: «Добейтесь безусловно помещения письма бакинских рабочих, которое посылаем». Упомянутое письмо требовало разрыва депутатов-большевиков с ликвидаторами. На страницах своей газеты «Луч» ликвидаторы проводили демагогическую кампанию за «единство». В списке соавторов статей этой газеты появились имена четырёх депутатов Государственной думы. Ленин был в ярости. «Когда же состоится выход четырёх (депутатов) из “Луча”? Можно ли ещё ждать? …Даже из далёкого Баку 20 рабочих протестуют»[653].
«Вся суть дела теперь в том, — писал Ленин в сентябре, — что ликвидаторы под прикрытием криков о единстве проводят нарушение воли большинства сознательных рабочих Петербурга, проводят навязывание большинству рабочих раскольнических кандидатов меньшинства интеллигенции, именно ликвидаторской.
Всякие выборы в буржуазной стране сопровождаются разгулом фразы, разнузданностью ложных посулов. Основной принцип с.-д. — не верить словам, разбирать суть дела.
Фразы о единстве у ликвидаторов в их газете “Луч” — сплошная ложь. На деле единство создано уже в Петербурге большинством сознательных рабочих против ликвидаторов, создано майским выступлением, создано поддержкой “Правды” 550 группами рабочих против 16 групп ликвидаторов»[654].
Под давлением безжалостной критики Ленина большевистские депутаты стали играть более активную роль в работе Думы и дистанцироваться от меньшевистских «сибиряков». Учитывая невозможность легальной агитации и пропаганды от имени рабочих и крестьян, работа в Думе приобрела огромное значение. Конечно, были и серьёзные ограничения. Теоретически все депутаты имели «депутатскую неприкосновенность», но на практике их можно было арестовать в любой момент. Даже в Думе социал-демократы продолжали сталкиваться с разного рода препятствиями.
Между тем в Думе были подняты все важные вопросы, скорого и конкретного ответа на которые требовали от своих депутатов рабочие. Среди них: вопрос о государственном бюджете, вопрос о правах солдат, вопрос о церковных субсидиях, вопрос об условиях труда, но в первую очередь — аграрный вопрос. Это обеспечило широкие возможности для массовой агитации и пропаганды. Всё, что по цензурным обстоятельствам не договаривалось в Думе, сообщалось в нелегальных партийных публикациях за её пределами. Легальная работа шла рука об руку с нелегальной. Это был единственный способ сохранить революционные принципы партии и в то же время поддерживать тесные связи с массами. Наиболее яркие выступления социал-демократов в Думе печатались и распространялись среди рабочих. Одним из таких выступлений стала речь Петра Ильича Суркова, направленная против церковных субсидий. Эта речь, заслужившая высокую оценку Ленина, заканчивалась такими словами:
«Чиновники в рясах сделались такими же врагами народа, как и чиновники в мундирах. <…> [Мы требуем], чтобы ни одного гроша народных денег не было передано этим кровным врагам народа, затемняющим народное сознание»[655].
Ленин особенно радовался тому, что эта речь уничтожила миф богостроителей о том, что «религия есть личное дело каждого». Во время обсуждения бюджета на 1909 год фракция социал-демократов разоблачила мошенничество, в результате которого огромная сумма денег трудящихся была использована для погашения царских долгов. По всем вопросам подобного рода революционеры в Думе подвергали помещиков, капиталистов и самодержавие в целом беспощадной критике, указывая на конкретные проблемы, непосредственно затрагивающие жизнь широких масс. В то же время они вскрыли ограничения самой Думы. «Пролетариат, — заявил Покровский, — конечно, не ждёт решения рабочего вопроса от третьей Думы…»[656]
Работа в Думе позволила партии обратиться к крестьянству именно так, как у неё никогда бы не получилось при помощи обычной пропаганды и агитации. Участвуя в парламентских прениях по агарному вопросу, выступая за соглашения с представителями революционной мелкой буржуазии (трудовиками) и требуя самого радикального решения вопроса о земле, социал-демократы нанесли удар в самое сердце самодержавия.
В общем и целом социал-демократическая фракция поставила около пятидесяти вопросов в различных областях общественной жизни. Они также вносили на рассмотрение собственные законопроекты, в конкретной, сжатой форме выражающие требования, отражённые в партийной программе. Всё это замечательно дополняло основную партийную работу. Куда более важной, чем выступления в Государственной думе, была деятельность депутатов за пределом высокого собрания. На этой почве возник открытый конфликт с ликвидаторами, которые использовали своё численное превосходство, чтобы противостоять такой деятельности. В декабре 1907 года они внесли предложение, согласно которому ни один депутат от социал-демократической фракции не обязан участвовать во внепарламентской деятельности, и уточняли при этом, что заниматься такой деятельностью или нет — личный выбор каждого депутата. Депутаты-большевики регулярно посещали предприятия в своих избирательных округах, на месте знакомились с проблемами трудящихся, публиковались в партийной прессе и даже посещали нелегальные рабочие собрания. На собраниях избирателей они отчитывались в своей деятельности. Таким образом, их деятельность в Думе была двусторонним процессом, активным диалогом с массами, в котором легальные и нелегальные способы работы помогали поддерживать прочную связь между членами парламента и рабочим классом.
Социал-демократическая фракция также вела активную переписку с 54 регионами страны. В основном депутаты отвечали на письма рабочих и крестьян, но иногда приходила почта от политзаключённых, ссыльных и представителей интеллигенции. Стало быть, голос угнетённых и эксплуатируемых наконец мог быть услышан в парламентской «святая святых». Депутаты-большевики проявляли живой интерес к условиям быта и труда широких масс, которые в период реакции подверглись заметному ухудшению.
«Казённый Балтийский завод, — приводит пример Бадаев, — находился в ведении морского ведомства. Как и на всех других военных заводах, на Балтийском были каторжные условия труда. Цеховая оплата рядового рабочего колебалась от 12 до 18 копеек в час. Широко практиковались сверхурочные работы — “экстра”, под видом которой рабочий день фактически увеличивался чуть ли не вдвое. Самая обстановка, в которой велись судовые работы, была исключительная по вредности: сырость, сквозняк, дым, грязь, в зимнее время — холод. Работать приходилось согнувшись, в скрюченном положении. Семь-восемь лет работы в таких условиях доводили до полной инвалидности»[657].
Депутаты получили большое число писем от рабочих. Часто эти письма отражали отчаяние масс. Так, например, несколько уральских рабочих жаловались в письме, опубликованном в газете «Новый день» 7 сентября 1909 года, что они больше не могут жить по-прежнему. Такие сообщения выявили глубокое чувство недовольства происходящим, которое нарастало из глубин общества и находило отголосок в работе думской фракции. Революционные социал-демократы в стенах реакционной Думы стремились стать «общественным рупором» недовольства, и, несмотря на все проблемы и затруднения, такая их работа в итоге принесла богатые плоды.
Тактика большевиков в Государственной думе
Тактика поведения большевиков в Государственной думе состояла главным образом в использовании парламента как трибуны, с которой можно было бичевать и разоблачать преступления помещиков, капиталистов и самодержавия как такового. Для начала надо было, конечно, освоить причудливо-запутанные правила парламентских процедур, чтобы иметь возможность более эффективно вмешиваться в работу Думы. В целом большевики не собирались поддерживать ни одного предложения, выдвинутого либералами, считая главной своей обязанностью изобличать этих лицемерных «друзей народа». Однако иногда они сталкивались со сложными тактическими решениями, определяя, стоит им голосовать за тот или иной законопроект, который может принести хоть какую-то пользу рабочему классу, или нет. В таких случаях было допустимо голосовать только за те части законопроекта, которые приводили к подлинным улучшениям жизни трудящихся. В противном случае они голосовали против. В тех случаях, где так называемые прогрессивные меры имели сомнительную ценность, большевики воздерживались от голосования. Вот ещё один пример гибкой тактики. Если бы большевики не учитывали всех нюансов и голосовали бы против каждого либерального предложения просто из принципа, они действительно превратили бы партию в секту.
Тот факт, что большевики пользовались большей популярностью среди широких масс, можно доказать, сравнив число депутатов, избранных по рабочим куриям в Государственную думу предыдущих созывов. Во II Думу по рабочим куриям прошли 12 меньшевиков и 11 большевиков. В III Думе их число было уже равным. В Думе четвёртого созыва оказалось всего шесть депутатов-рабочих, но все они были большевиками.
«Если в момент выборов во II Думу, совпавший с Лондонским съездом, большинство в партии уже определилось как большевистское, — отмечал Бадаев, — то теперь, к IV Думе, уже не могло быть никакого сомнения, что большевики ведут за собой, по крайней мере, три четверти всех революционных рабочих»[658].
Чтобы усложнить социал-демократам задачу использовать Думу в революционных целях, были придуманы сотни бюрократических препятствий. Главная трудность состояла в том, что для обсуждения того или иного запроса требовалось одобрение 33-х членов Государственной думы. Сама социал-демократическая фракция могла обеспечить себе только 14 подписей. Если удавалось договориться с трудовиками, получалось ещё 10 подписей. Но даже это не давало необходимого числа. И вот здесь эпизодические соглашения с другими партиями были не просто допустимы, но и крайне необходимы. Чтобы внести на обсуждение запрос, социал-демократам требовалось «одолжить» подписи у кадетов или прогрессистов.
«По условиям парламентского “сожительства”, — комментирует Бадаев, — отдельные члены кадетской фракции и фракции прогрессистов иногда давали подписи под наши запросы. Но они, конечно, были достаточно скупы в поддержке рабочих требований, и очень часто мы встречались с их прямым отказом дополнить запрос своими подписями до необходимой по закону нормы»[659].
Чтобы обходить эти обременительные ограничения, социал-демократам приходилось искать лазейки в правилах парламентских процедур. Они выступали с длинной речью, осуждающей ту или иную несправедливость, и заканчивали её словами: «Известно ли об этом министру, и какие шаги он намерен предпринять?» Этот заключительный приговор не имел большого значения. Рабочие депутаты прекрасно понимали, что каждый случай притеснения и полицейского беспредела был хорошо известен царским министрам, с благословения которых и по их распоряжению всё это и происходило, и они, разумеется, знали наперёд, что министры не сделают ничего для предотвращения дальнейших нарушений закона. Что именно отвечали министры, было совершенно неважно. Единственная цель этих вопросов заключалась в том, что они выставляли самодержавный режим в неприглядном виде и приглашали широкие массы самостоятельно сделать необходимые выводы. Таким образом, социал-демократическая фракция Думы действительно могла играть роль революционной народной трибуны. Частично преодолевая цензурные барьеры, она доносила важную информацию до миллионов человек, которые в любом другом случае просто не имели бы доступа к социалистическим идеям.
Если даже удавалось предложить на обсуждение запрос, власти прибегали к другим методам ограничения думской деятельности социал-демократов.
«Председатель внимательно следил за нашими речами, — отмечает Бадаев, — стараясь “вовремя” пресечь всякое уклонение от формальной темы о спешности; мы же шли напролом и, не обращая внимания на его замечания и призывы держаться “ближе к делу”, говорили то, что считали нужным. Большей частью эти схватки кончались тем, что Родзянко или замещавшему его товарищу председателя становилось невмоготу и они обрывали речи рабочих депутатов на середине, лишая нас слова»[660].
Но даже факт принятия запроса не гарантировал дальнейшей работы с ним.
«Хотя запрос о локауте был принят Государственной думой, — продолжает Бадаев, — судьба его была такая же, как и всех других думских запросов. Соответствующие министерства, получив запрос, пускали в ход свою бюрократическую машину канцелярских справок, отписок, отчётов, докладов, донесений и т. п. Пока запрос покрывался пылью в министерских канцеляриях, острота момента проходила, и лишь тогда правительство, выполняя свою формальную обязанность, выступало с “соответствующими” объяснениями»[661].
Эти проверенные временем методы буржуазного парламентаризма и сегодня — почти без изменений — можно наблюдать даже в самых «демократических» парламентах.
Несмотря на все трудности, большевики освоили эту новую арену борьбы и научились эффективно использовать её для поддержки рабочего дела. Ключом к революционному использованию парламента была возможность в любой момент увязать работу парламентской фракции с рабочим движением за пределами высокого собрания. Депутаты-большевики поддерживали тесные связи с широкими массами, отправляясь с визитами в рабочие районы по всей стране, выступая на фабричных и заводских митингах, редактируя листовки и прокламации и уделяя особое внимание жалобам рабочих. Бадаев вспоминает свой опыт переписки с рабочими:
«На мой адрес стала ежедневно поступать обширная корреспонденция. Писали не только из Петербурга, но и из других городов. Кроме письменных, было множество и личных обращений. Для того чтобы как можно ближе связаться с широкими массами рабочих, я через “Правду” опубликовал часы “приёма” у себя на квартире. Ежедневно у меня бывало большое количество посетителей, приходивших и по личным вопросам, и от имени различных организаций.
Круг вопросов, по которым обращались ко мне, был самый разнообразный. В беседах и поступавших ко мне письмах затрагивались решительно все стороны рабочей жизни. Мне сообщали о работе и преследованиях профессиональных обществ, о забастовках, локаутах, безработице, о новых случаях полицейского произвола, просили похлопотать об арестованных. Много писем я получал от ссыльных с просьбами организовать для них какую-либо денежную и материальную помощь. Среди обращавшихся ко мне были и приходившие по личным делам, даже с просьбой о работе. Часто приходили поговорить о будущей думской деятельности, расспрашивали о Государственной думе, высказывали свои пожелания, требования, давали советы и т. д.
На все письма и просьбы надо было немедленно отвечать. В экстренных случаях я посылал ответы по телеграфу. По ряду дел тут же начинались различного рода хлопоты, переговоры с правительственными учреждениями. Всё это поглощало очень много времени и заполняло почти целые дни ещё задолго до открытия Думы»[662].

С самого начала было ясно, что IV Дума по сравнению с Думой предыдущего созыва будет работать совершенно в иной атмосфере. В день её открытия всю Россию охватила масштабная стачка. В своей книге Бадаев цитирует доклад охранки директору департамента полиции о событиях, которые происходили в этот день на улицах Петербурга:
«По-видимому, из числа этих рабочих и студентов около 3,5 часов дня на Кирочной улице образовалась толпа, которая с пением революционных песен и с красным флагом величиной с носовой платок с надписью «Долой самодержавие» вышла на Литейный проспект и направилась к Невскому пр. На углу Литейного пр., Бассейной и Симеоновской ул. мерами наружной полиции демонстранты были рассеяны, причём на тротуаре, где находилась толпа, полицией был поднят означенный флаг и вместе с тем задержан флагоносец»[663].

Революционный подъём
Выборы в IV Государственную думу проходили на фоне грандиозного революционного подъёма. Он стал одной из причин успеха большевиков. В течение всего 1912 года состоялось более 3.000 забастовок, в которых приняли участие 1 миллион 436 тысяч трудящихся. Важно отметить, что 1 миллион 100 тысяч трудящихся участвовали именно в политических стачках. В 1913 году бастовали уже около двух миллионов рабочих, из них в политических стачках, где большевики нередко играли ведущую роль, — 1 миллион 272 тысячи человек. Подняли новые мятежи матросы и солдаты. Тактика большевиков всегда учитывала возможность революционного подъёма. Наглядное представление о тактике социал-демократов, которые вмешивались в каждую стачку и каждый локаут, даёт следующий отрывок из воспоминаний Бадаева:
«На собрании было решено широко поддерживать связь между всеми рабочими, выкинутыми с фабрики, обратиться к рабочим Петербурга за поддержкой, вести решительную борьбу с употреблением спиртных напитков во время локаута, просить культурно-просветительные рабочие общества организовать бесплатные лекции для локаутированных и т. д. Ни один рабочий или работница в отдельности не имеют права подходить к воротам фабрики просить о себе лично или за отдельные группы рабочих. При открытии фабрики ни один рабочий, без приёма всех до единого на работу, не имеет права переступить порог Российской бумагопрядильной мануфактуры»[664].

Нельзя понять организационный аспект позиции Ленина отдельно от политических вопросов. Непреодолимое движение к расколу диктовалось неумолимой логикой объективной политической ситуации. Времена, когда при помощи дипломатии и, по сути, тщетных попыток можно было попробовать объединить, как уже было показано, полностью несовместимые тенденции, давно прошли. Отсюда категорическое непринятие Лениным в этот период каких бы то ни было разговоров о единстве с меньшевиками. Было крайне необходимо поставить партию на прочный фундамент и успеть сделать это до того, как будет достигнут критический момент. Терять уже было нечего. В ходе избирательной кампании в Государственную думу, ещё до начала массовых митингов рабочих, большевики имели возможность озвучить свою политическую позицию и увидеть ответную реакцию на неё. Отклик был в целом благоприятным. Наказ, адресованный социал-демократической фракции Думы и подписанный тысячами рабочих, отражал явно большевистскую точку зрения:
«Выдвинутые движением пятого года требования русского народа остались неразрешёнными.
Развитие реакции и “обновлённого строя” не только не удовлетворило этих требований, а – наоборот – ещё больше обострило их.
Рабочие часто лишены возможности не только бастовать, – ибо нет гарантии, что в них за это не будут стрелять; не только устраивать союзы и собрания, – ибо нет гарантии, что их за это не арестуют, но и выбирать в Думу, так как их всё равно “разъяснят” или вышлют: “разъяснили” же на днях путиловцев и рабочих с Невского судостроительного завода.
Мы не говорим уже о голодающем десятками миллионов крестьянстве, отданном на произвол помещиков и земских начальников… <…>
Состояние же экономической жизни России, уже появляющиеся признаки будущего промышленного кризиса и всё усиливающееся обнищание широких слоёв крестьянства делают необходимость разрешения задач пятого года настоятельной.
Поэтому мы думаем, что Россия живёт накануне грядущих массовых движений, быть может, более глубоких, чем в пятом году. Об этом свидетельствуют ленские выступления, забастовки-протесты против “разъяснений” и т. д.
Застрельщиком этих движений будет, как и в пятом году, наиболее передовой класс русского общества, русский пролетариат.
Союзником же его может быть лишь многострадальное крестьянство, кровно заинтересованное в раскрепощении России.
Борьба на два фронта – с феодально-крепостническими порядками и с либеральной буржуазией, ищущей союза со старой властью, – вот какую форму должны принять будущие выступления народа. <…>
Но чтобы рабочий класс мог с честью выполнить роль вождя народного движения, он должен быть вооружён сознанием своих интересов и большой организованностью.
Думская трибуна и является одним из лучших средств при данных условиях для просвещения и организации широких масс пролетариата»[665].

Разумеется, Ленин поддерживал тесные связи с Россией. Партийные вожди и активисты приезжали в Краков, чтобы обсуждать с Лениным разного рода вопросы. Не без помощи вечно неутомимой Надежды Крупской Владимир Ильич вёл энергичную переписку с партийными комитетами внутри страны. Иногда проводились официальные совещания, на которых обсуждались тактика и программа партии. Одним из таких важных собраний стало Краковское совещание ЦК РСДРП с партийными работниками, которое проходило с 28 декабря 1912 года по 1 января 1913 года. Для конспирации оно было названо Февральским (именно под таким названием оно фигурировало в прессе и партийной литературе). Председателем совещания был Ленин, а в его в работе участвовали Н. К. Крупская, Г. Е. Зиновьев, А. А. Трояновский, В. Н. Лобова, Е. Ф. Розмирович и ряд других товарищей, представлявших крупные промышленные центры. Присутствовали на нём и депутаты IV Государственной думы: Г. И. Петровский, Р. В. Малиновский, Н. Р. Шагов и А. Е. Бадаев.
Спустя год с момента проведения Пражской конференции многое изменилось: революционное движение окрепло и возмужало, увеличилось число экономических и политических стачек, выросло количество массовых демонстраций, произошла консолидация печатных изданий для рабочих. Раскол между революционным и реформистским крылом социал-демократии был окончательным и бесповоротным. Преобладание ликвидаторов среди меньшевиков делало этот итог неизбежным. Разделение между большевиками и меньшевиками распространялось по всему рабочему движению, и повсеместно именно революционная тенденция брала верх (этот факт подтверждается уверенной победой депутатов-большевиков по рабочим куриям на выборах в Государственную думу). На Краковском совещании эти и другие партийные достижения были оценены по заслугам:
«1. Совещание констатирует, что, несмотря на неслыханные преследования и подделку выборов со стороны правительства, несмотря на вполне определившийся во многих местах черносотенно-либеральный блок против социал-демократов, РСДРП одержала громадные победы на выборах в IV Думу. Почти повсюду возросло число голосов за социал-демократов во второй городской курии, которую социал-демократия всё больше вырывает из рук либералов. А в главной для нашей партии рабочей курии РСДРП сохранила безраздельное господство, причём рабочий класс выбором всех куриальных депутатов-большевиков особенно дружно подчеркнул свою непреклонную верность старой РСДРП и её революционным заветам.
2. Совещание приветствует энергичную деятельность социал-демократических депутатов IV Думы, выразившуюся в ряде думских выступлений, во внесении запросов и в прочтении декларации, в общем правильно выразившей основные принципы социал-демократии.
3. Признавая единственно правильной установившуюся в нашей партии традицию, в силу которой думская социал-демократическая фракция является органом, подчинённым партии как целому, в лице его центральных учреждений, совещание находит, что в интересах политического воспитания рабочего класса и правильной постановки думской работы партии необходимо внимательно относиться к каждому шагу социал-демократической фракции и таким образом осуществлять контроль партии над фракцией»[666].

В своей книге Бадаев по вполне очевидным причинам избегает говорить о подлинном значении этой резолюции. Главной целью Краковского совещания было призвать большевиков-депутатов Государственной думы к порядку и положить конец их колебаниям и примиренчеству. Действия депутатов Думы отныне были взяты под строгий контроль руководящих органов партии. Депутатам наказали прекратить всякое сотрудничество с редакцией ликвидаторской газеты «Луч» к концу января 1913 года. Совещание поддержало попытку большевистских депутатов дистанцироваться от меньшевиков.
«“Единственно правильным типом организационного строительства, — говорилось в другой резолюции совещания, — в переживаемую эпоху является нелегальная партия как сумма партийных ячеек, окружённых сетью легальных и полулегальных рабочих обществ”. Нелегальные ячейки должны быть организационно приспособлены к местным и бытовым условиям»[667].
Совещание поставило задачу создавать на фабриках и заводах партийные нелегальные комитеты с одной ведущей организацией в каждом центре.
«Совещание, — пишет Бадаев, — признало лучшей формой организации такую, которая существовала в Петербурге. В построении Петербургского комитета сочетались принцип выборности от районов с принципом кооптации (привлечения), что делало ЦК, с одной стороны, органом очень подвижным и хорошо связанным с низовыми ячейками, а с другой стороны, хорошо законспирированным от преследования полиции»[668].
Но, несмотря на все увещевания Ленина, большая часть членов фракции большевиков так и не решилась порвать с парламентской группой меньшевиков. К великому огорчению Ленина, они продолжали поддерживать с ними дружеские отношения в течение всей первой половины 1913 года. Чтобы гарантировать наличие контактов депутатов Думы с рабочими, Ленин настоял на том, чтобы депутаты принимали активное участие в работе «Правды».
«В частности, на меня, — вспоминает Бадаев, — по настоянию т. Ленина были возложены, помимо другой работы, обязанности по изданию “Правды”. Владимир Ильич говорил мне, что я должен взять это на себя как петербургский депутат, непосредственно связанный с массой питерских рабочих. “Правда” имеет отнюдь не одни лишь воспитательные и пропагандистские задачи, а является важнейшим организационным центром. Моя обязанность, как подчёркивал Ильич, — быть в этом центре»[669].
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Алексей Бадаев. В 1912 г. был избран в IV Государственную думу от рабочей курии Петербургской губернии, член большевистской фракции

Известно также, что на Краковском совещании Ленин и Сталин, обсуждая поведение членов редколлегии «Правды», обменялись резкими высказываниями. Крупская, чьи воспоминания о Ленине были опубликованы в СССР в сталинский период, была вынуждена проявлять в этом отношении излишнюю осторожность, но, тем не менее, она показывает, что отношения между этими людьми были очень напряжёнными. Совещание назначило Я. М. Свердлова редактором «Правды» и кооптировало его в Русское бюро ЦК РСДРП. Этот шаг фактически означал понижение Сталина в должности. Однако после ареста Свердлова 10 февраля 1913 года всё вернулось на круги своя. Сталин снова взял ответственность за издание «Правды», но вскоре, однако, был тоже арестован. Но это случилось уже после того, как он продемонстрировал своё неповиновение Ленину и другим большевикам-эмигрантам. Несмотря на всё, что прозвучало на Краковском совещании, «Правда» продолжала выступать против разрыва с меньшевиками в Государственной думе. В ноябре 1912 года в газете даже прозвучал прямой призыв к объединению сторон. А в феврале 1913 года, незадолго до своего ареста, Сталин опубликовал в «Правде» статью, в которой он призывал сознательных рабочих «возвысить голос против раскольнических попыток внутри фракции, откуда бы они ни исходили»[670]. Последние слова, несмотря на их уклончивый характер, были явно направлены против Ленина.
«Масса теперь подросла…»
События между тем развивались стремительно. Классовая борьба набирала обороты. Свыше одного миллиона рабочих приняли участие в стачках внутри страны в 1913 году, больше половины из них получили опыт именно политических забастовок. Летом 1913 года Россия переживала политический кризис. На партийном совещании в польской Галиции (тогда — территория Австро-Венгрии) на повестку дня был вынесен вопрос о перспективах новой революции. «Вопрос о новой революции господствует над всей политической жизнью страны»[671]. В контексте общей радикализации влияние меньшевиков резко сократилось. Большевики стремительно становились главной силой в организованном рабочем классе страны. «Партийная работа, — пишет Бадаев, — расширилась, укрепилась. Появился целый ряд новых партийных ячеек. Существовавшие ранее стали многолюднее, их работа шире захватывала рабочие массы»[672]. Особенности учёта партийного членства, к сожалению, не позволяют с точностью назвать общее число большевиков на тот момент. Об общей численности большевиков, по-видимому, не знал даже Ленин. В сентябре 1913 года, по крайней мере, он писал:
«Партия – 150.000 в 1907 году (сосчитано и проверено на Лондонском съезде). Теперь – неизвестно сколько. Наверное, много меньше, но 30 или 50 тысяч, определить нельзя. <…> Партия – сознательный, передовой слой класса, его авангард. Сила этого авангарда раз в 10, в 100 раз и более велика, чем его численность. Возможно ли это? Может ли сила сотни превышать силу тысячи? Может и превышает, когда сотня организована. Организация удесятеряет силы»[673].

Требовалось как можно скорее решить все спорные вопросы. Новое партийное совещание было решено собрать в местечке Поронине, недалеко от Кракова, где в летние месяцы жил Ленин вместе с некоторыми другими работниками Центрального комитета. Чтобы сбить с толку полицию, это совещание назвали Августовским, хотя в действительности оно проходило в конце сентября 1913 года. На совещании присутствовали 25–30 членов от крупнейших партийных организаций. Кроме Ленина, Зиновьева и Крупской, живших постоянно в Галиции, в совещании приняли участие Л. Б. Каменев, А. В. Шотман, И. Ф. Арманд, А. А. Трояновский, Е. Ф. Розмирович, Я. Ганецкий и другие партийные работники, а также все большевики-депутаты Государственной думы, кроме захворавшего Самойлова. Совещание приняло резолюцию о партийной печати, что стало новым поворотным моментом в работе партии:
«1. Совещание констатирует громадное значение легальной прессы для дела с.-д. агитации и организации и поэтому призывает партийные учреждения и всех сознательных рабочих к усиленной поддержке легальной печати при помощи самого широкого её распространения, организации массовых коллективных подписок и постоянных сборов. При этом совещание вновь подтверждает, что указанные сборы являются членскими взносами на партию.
2. Особенно усиленное внимание должно быть обращено на укрепление легального рабочего органа в Москве и на возможно близкое создание рабочей газеты на юге.
3. Совещание высказывает пожелание о возможно более тесном сближении существующих рабочих легальных органов при помощи взаимного осведомления, устройства совещаний и т. п.
4. Признавая важность и необходимость существования теоретического органа марксизма, совещание выражает пожелание, чтобы все органы партийной и профессиональной печати знакомили рабочих с журналом “Просвещение” и призывали их к постоянной подписке на журнал и систематической его поддержке.
5. Совещание обращает внимание партийных издательств на крайнюю необходимость широкого издания популярных брошюр по вопросам с.-д. агитации и пропаганды.
6. Ввиду обострения революционной борьбы масс за последнее время и необходимости её полного и всестороннего освещения, недоступного легальной печати, совещание обращает особое внимание на необходимость усиленного развития нелегального партийного издательства, причём, кроме нелегальных листков, брошюр и т. д., крайне необходим более частый и регулярный выход нелегального органа партии (ЦО)»[674].

Рост влияния большевиков опережал действительное положение дел с партийным членством.
«Доклады с мест на совещании были очень интересны, — пишет Крупская. — Все говорили, что масса теперь подросла… Во время выборов выяснилось, что повсюду имеются самочинные рабочие организации… В большинстве случаев они не связаны с партией, но по духу своему партийны»[675].
В новых условиях, когда в партию активно вливалась свежая кровь, требовалось кардинально пересмотреть порядок вербовки в партию и открыть двери для рабочих. Здесь мы снова видим, насколько гибким был Ленин в решении организационных вопросов. В конце концов партия — это живой организм, который перестраивается и приспосабливается к меняющимся условиям. Таким образом, тот самый Ленин, который в 1903 году выступил против предложения Мартова открыть партию для всех и требовал отличать члена партии от простого сочувствующего ей, теперь стоял на совершенно иной точке зрения. Отныне, согласно Ленину, любой рядовой читатель «Правды» должен рассматриваться как член партии (деньги, уплаченные за подписку на «Правду», предлагалось приравнять к членским партийным взносам). Два этих положения, в сущности, не исключают друг друга. Они просто отражают объективный процесс превращения небольшой, незрелой партии, которая в начале своего пути вынуждена быть кадровой партией, в массовую партию рабочего движения.
Раскол в думской фракции
Вся эта ситуация создавала явное противоречие с положением в думской социал-демократической фракции, где меньшевики, используя своё формальное преимущество в один голос, доминировали и подавляли инициативы депутатов-большевиков. Последние терпели это только во имя единства. Ленин критиковал большевиков в Думе за то, что они тянут резину в решении вопроса о полном разрыве с семёркой меньшевиков. «Кампания против семёрки начата превосходно, — писал он, — но ведётся теперь недостаточно решительно»[676]. Поскольку на Краковском совещании не пришли к окончательному решению этого вопроса, о необходимости разделения думской фракции теперь говорилось открытым текстом. На совещании членов ЦК, состоявшемся в июле, шестёрку большевиков фактически подвергли словесному выговору, хотя из её членов на заседании присутствовал только Малиновский. Никакие оправдания уже не принимались. Очень важна сама постановка этого вопроса. Было крайне необходимо донести до рабочих причины раскола и возложить полную ответственность за него на меньшевиков. Бадаев пытается представить поведение депутатов-большевиков в лучшем свете, но очевидно, что они приняли решение порвать с меньшевиками весьма неохотно, просто не выдержав давления.
«Конечно, — комментирует Бадаев, — уже в это время всем нам было ясно, что наступает время, когда мы должны окончательно порвать с меньшевистской семёркой. Но в широких массах рабочих ещё сильно было стремление каким-либо способом сохранить единство всей социал-демократической партии. То, что делалось внутри партийных организаций, в наших подпольных комитетах и ячейках, в силу полицейских условий российской действительности, естественно, не могло быть широко известно. Думская же фракция была на виду, о ней и её деятельности знал каждый рабочий не только Питера, но и самых отдалённых районов России. Говоря о единстве партии, широкие массы главным образом имели в виду нашу фракцию»[677].
Большевики организовали кампанию по сбору подписей среди рабочих в поддержку своих депутатов в Государственной думе. Результат этих действий превзошёл все ожидания.
К 1 ноября, за две недели, в поддержку думской шестёрки «Правдой» и фракцией большевиков было получено свыше 80 резолюций, под которыми было больше 5.000 подписей рабочих. В то же время меньшевики смогли собрать не более чем 3.500 подписей. Такое соотношение количества подписей, однако, сохранялось недолго. В первые недели меньшевики исчерпали все свои возможности. С каждым следующим днём приток меньшевистских резолюций неуклонно уменьшался, а число резолюций за шестёрку стабильно продолжал расти. В течение следующего месяца превосходство большевиков стало ещё более выраженным, в то время как приток резолюций у меньшевиков почти совсем прекратился. К 1 декабря 1913 года стало ясно, что число сторонников большевистской партии среди рабочих России в два с половиной раза больше, чем сторонников меньшевистского крыла. Ещё более показательными были суммы денежных сборов, поступавших в обе фракции от рабочих. На каждую тысячу рублей, собранных большевиками, меньшевики могли собрать примерно рублей полтораста.
Несмотря на то что к этому моменту большевики повели за собой крупнейшие силы рабочего класса, кое-где по-прежнему сохранялись примиренческие настроения.
«Недостаточно ясно, — пишет Бадаев, — представляли себе сущность и смысл раскола фракции и некоторые эмигрантские социал-демократические кружки, занимавшие промежуточное место и колебавшиеся из стороны в сторону между большевиками и меньшевиками. Одна из этих групп, сравнительно самая большая, группа “Вперёд”, видела причину раскола якобы в отсутствии “единого руководящего партийного центра, пользующегося доверием большинства партийных элементов” (резолюция парижского кружка “Вперёд” от 12 ноября 1913 г.). Признавая требования шестёрки правильными, вперёдовцы считали, что вопрос сводится лишь к организационным трениям внутри фракции, которые следует во что бы то ни стало преодолеть. Таким образом, они проглядели самое главное и самое основное, что неизбежно должно было привести нашу фракцию к расколу»[678].
Меньшевики, разумеется, воспользовались расколом в думской фракции и подняли за границей шум. Они использовали в своих интересах тот факт, что зарубежные социал-демократы не слишком хорошо представляли ситуацию в России и потому всегда выступали против такого рода расколов. В этом им помогло то, что именно их человек представлял РСДРП в Международном социалистическом бюро Второго интернационала. Меньшевики решили поднять вопрос о расколе фракции на следующем заседании Бюро, которое должно было состояться 1 декабря 1913 года. С этой целью в Лондон отправились депутаты Чхеидзе и Скобелев. Кроме того, меньшевики сильно рассчитывали на поддержку авторитетного Плеханова. Чхеидзе телеграфировал ему из Италии, приглашая его принять участие в лондонском заседании Бюро и изложить там свою точку зрения на раскол.
Плеханов, однако, не только отказался ехать в Лондон, но и отправил в Международное бюро письмо, в котором поддержал шестёрку большевиков и заявил, что виновниками раскола являются именно меньшевики. Считая, что раскол фракции окончательно завершает раскол социал-демократической партии, Плеханов счёл необходимым выйти из Международного социалистического бюро, куда он входил как представитель всей, ранее объединённой партии. Бадаев в своей книге приводит отрывок из этого письма.
«Разногласия, от которых за последние годы страдала Российская социал-демократическая рабочая партия, — писал Плеханов в “Пролетарской правде” от 8 декабря 1913 г., — привели к разделению нашей думской фракции на две соперничающие группы. Это разделение нашей думской фракции произошло вследствие некоторых достойных сожаления решений, принятых нашими товарищами ликвидаторами, которые оказались в большинстве (семь против шести). Во всяком случае, это наносит решительный удар нашему единству, и мне, представлявшему среди вас всю партию, не остаётся ничего более, как подать в отставку. Настоящим письмом я это и делаю»[679].
Новый революционный настрой в партии ни в коей мере не означал отказа от борьбы за частичные требования. Эта борьба, напротив, стала ещё более актуальной. Каждый мелкий вопрос, каждое частичное требование, если они вели к действительному улучшению условий быта и труда рабочего класса, требовали своего безотлагательного решения. Всё это ещё больше сближало партию с широкими массами. То, чем на самом деле занимались большевики, не имеет ничего общего с той язвительной оценкой, которую позднее дал им Мартов. Он определил их деятельность как «максимализм, стремление к непосредственным максимальным результатам в деле реализации социальных улучшений вне внимания к объективным условиям»[680]. Если на секунду предположить, что Мартов прав, то большевикам никогда не удалось бы завоевать доверие большей части рабочего класса, как это было, например, в 1912–1914 годах, а также в сентябре — ноябре 1917 года.
Эти строки, написанные Мартовым в эмиграции уже после триумфа Октябрьской революции, в очередной раз подтверждают правильность взглядов и политических методов Ленина. Озлобленность Мартова — результат его плохо скрываемой зависти, а не только плохой памяти. Как мы уже видели, различие между так называемым реформизмом и революционным марксизмом вовсе не в том, что одни призывают к реформам, а другие их отрицают. Именно революционеры, а не реформисты, являются наиболее последовательными и решительными борцами за реформы. Реформисты всегда, особенно во время кризисов капитализма, находясь под давлением интересов крупного капитала, переходят от реформ к контрреформам. В то же время все крупнейшие реформы исторически были побочным продуктом революционной борьбы за изменение общества. Ликвидаторы, к сожалению, не понимали, что в тех условиях, в которых находилась Россия, борьба за выполнение даже частичных требований, если относиться к этому делу серьёзно, тоже неумолимо вела к требованию свержения царизма.
Национальный вопрос
Отношение большевиков к демократическим требованиям хорошо проявляется в их позиции по национальному вопросу. Без чёткой и принципиальной позиции по национальному вопросу они никогда не смогли бы привести рабочий класс к завоеванию власти. Национальный вопрос имел для России решающее значение, так как 57 процентов населения страны составляли национальные меньшинства, которые страдали от притеснения и дискриминации со стороны великороссов. Реакция 1907–1910 годов только усилила национальные противоречия, доведя их до предела. Неистовая реакция растоптала все успехи в области национальной политики, которых удалось достичь в предыдущий период. Финская автономия де-факто была ликвидирована. Миллионы людей были лишены права голоса по причине своего «гражданства».
В знаменитом киевском «деле Бейлиса», когда активисты черносотенных организаций обвинили еврея в предполагаемом ритуальном убийстве мальчика-христианина, своё позорное лицо в очередной раз показал антисемитизм. Самые мерзкие расистские предубеждения сознательно использовались царским режимом для разобщения и порабощения людей. Правая пресса опубликовала ряд сенсационных статей, в которых утверждалось, что ритуальные убийства людей другой веры — типичная черта еврейской религии. Это дело было настолько скандальным, что всё российское общество охватила волна возмущения. Либералы тоже выразили свой моральный протест. Но дело заключалось в том, что источником этого расистского яда был сам царский режим и та общественная система, на которую он опирался. Далеко не случайно антисемитизм был популярен во время судебных процессов времён Николая II. Сам царь и его ближайшее окружение не просто разделяли антисемитские взгляды, но и сознательно поощряли их распространение.
Расизм удастся победить только тогда, когда рабочие выступят единым фронтом против всех форм притеснения и дискриминации. Сражение с расизмом должно стать частью общей революционной борьбы за переустройство общества. Но это отнюдь не исключает того, что рабочее движение должно предпринимать действия, направленные на борьбу с расистами и фашистами, которые нападают на представителей национальных меньшинств. Крайне важно, чтобы защита угнетаемых меньшинств осуществлялась всем рабочим классом безотносительно к расе, языку или цвету кожи. Во время «дела Бейлиса» социал-демократы организовали акцию протеста против антисемитов. В сентябре и октябре большевики выпустили серию тематических листовок.
«Товарищи! — говорилось в одной из них. — Нам, рабочим, не нужно порабощение одной нации другой. Финн, поляк, еврей, немец, армянин — все нам братья. Не против них мы должны бороться, а с ними против самодержавия и капитализма»[681].
Листовки призывали к акциям протеста, которые в итоге прошли в Санкт-Петербурге, Киеве, Ревеле, Гомеле, Белостоке, Брест-Литовске и других крупных городах. Иначе говоря, партия ответила на расистский яд призывом к классовой сознательности рабочих.
В защиту угнетённого еврейского народа рабочие России и Украины организовали массовые стачки. В конце концов, под давлением широких акций протеста, с Бейлиса были сняты все обвинения в ритуальном убийстве. Эти события наглядно показали, что единственным способом борьбы с расизмом является крепкое объединение всех трудящихся, невзирая на их расу, религию, цвет кожи и родной язык. А вот мелкобуржуазный национализм, который выпячивает национальные различия, напротив, льёт воду на мельницу расизма. Таким образом, в тех условиях, которые сложились в царской России, сепаратистская линия Бунда была чрезвычайно вредна. Бундовцы, требовавшие исключительного права выступать от имени всех еврейских рабочих, боровшиеся за освобождение всех евреев от труда по субботам, за право пользоваться только родным языком и выдвигавшие ряд других требований, вполне соответствующих концепции «культурно-национальной автономии», фактически проводили политику, которая раскалывала, разобщала рабочих на национальном уровне.
Представители угнетённых национальностей (эстонские рабочие, украинские крестьяне и др.) часто обращались за поддержкой к социал-демократической фракции Государственной думы. Сама партия большевиков была примером того, как можно объединить рабочих разных национальностей под крылом общей классовой организации, причём даже в тех случаях, когда между теми или иными национальностями исторически существовал известный конфликт. Так, например, в условиях царской России режим не только подстрекал русских и украинцев на борьбу с евреями, но и стравливал азербайджанцев и грузин с армянами. Армянские погромы в Баку, возможно, не так хорошо известны, как еврейские погромы, но степень их жестокости выходит за все разумные пределы. Что касается большевистских организаций, то в них сообща, на равных основаниях трудились русские, украинские, еврейские, латышские и армянские рабочие. Ленин всегда выступал категорически против создания отдельных национальных организаций рабочего класса. Он писал:
«У нас и на Кавказе с.-д. грузины + армяне + татары + русские работали вместе, в единой с.-д. организации больше десяти лет. Это не фраза, а пролетарское решение национального вопроса. Единственное решение. Так было и в Риге: русские + латыши + литовцы; отделялись лишь сепаратисты – Бунд. То же в Вильне»[682].

Это убедительный, сокрушительный ответ на все попытки разделить рабочие организации по национальному признаку.
Великорусский шовинизм всегда был одним из главных орудий реакции. Говоря о национальном вопросе, Ленин осуждал не только открытую черносотенную реакцию, но и поведение либеральной буржуазии.
«Либеральная буржуазия всех наций, а великорусская прежде всего и больше всего, — писал он, — борется за привилегии своей нации… за национальное обособление, за национальную исключительность и тем помогает политике нашего министерства внутренних дел»[683].
«Буржуазный национализм и пролетарский интернационализм, — говорил Ленин уже в другой статье, — вот два непримиримо-враждебные лозунга, соответствующие двум великим классовым лагерям всего капиталистического мира и выражающие две политики (более того: два миросозерцания) в национальном вопросе»[684].
Всякая путаница в решении национального вопроса была бы катастрофой для русской революции. Именно поэтому этот вопрос занимал центральное место во всех дебатах партии с 1903 года. Существовали серьёзные проблемы не только с еврейскими националистами из Бунда, а также с польскими и литовскими социал-демократами, которые, находясь под влиянием Розы Люксембург, не признавали право наций на самоопределение. Роза Люксембург, несомненно, была решительным защитником интернационализма. Она упрямо сопротивлялась предрассудкам мелкобуржуазных польских националистов из Польской социалистической партии, и в этой борьбе правда была на её стороне. Но её понимание интернационализма было довольно абстрактным и односторонним. Она фактически отрицала право польского народа на самоопределение. Если бы РСДРП согласилась с этой точкой зрения, как того требовала Роза Люксембург, всё закончилось бы полной катастрофой и триумфом польского национализма. Разногласия были настолько серьёзными, что привели к расколу в польской социал-демократии. Оппозиционная группа, поддерживающая позицию Ленина и руководимая Я. Ганецким и А. Малецким, откололась от Польской социалистической партии. Позиция Ленина была гораздо более глубокой и диалектичной. Накануне и во время Первой мировой войны он посвятил большое число своих работ именно национальному вопросу. Эти работы до сих пор актуальны и жизнеспособны. Следуя своей привычке, Ленин сначала обсуждал свои идеи с младшими кадрами и убеждал их печататься. Так появился памфлет С. Г. Шаумяна «О национально-культурной автономии», а также опубликованная в журнале «Просвещение» статья И. В. Сталина «Национальный вопрос и социал-демократия», созданная, по сути, при тесном участии Ленина.
Ленин о национальном вопросе
Каково же было отношение Ленина к национальному вопросу?
Марксисты должны бороться против любого, даже мельчайшего проявления неравенства и дискриминации. Например, против привилегированного положения того или иного языка. Для монополии какого-либо языка, признанного единственно официальным, нет никаких убедительных оснований. Такова была позиция Ленина. Она не имела ничего общего с реакционным осознанием исключительного положения буржуазии или мелкой буржуазии угнетённых национальностей, которые требовали введения «культурно-национальной автономии» и прославления их «собственного» языка и культуры, под покровом которых лежало стремление угнетать другие народы. «Лозунг рабочей демократии не “национальная культура”, а интернациональная культура демократизма и всемирного рабочего движения»[685].
За всевозможными призывами к «национальной культуре» скрываются классовые интересы эксплуататоров той или иной нации — помещиков и капиталистов. Господствующие идеи населения той или иной страны суть господствующие идеи правящего там класса. Это — азбучная истина марксизма. Ленин всегда придерживался классового анализа.
«В каждой национальной культуре, — писал он, — есть, хотя бы не развитые, элементы демократической и социалистической культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся и эксплуатируемая масса, условия жизни которой неизбежно порождают идеологию демократическую и социалистическую. Но в каждой нации есть также культура буржуазная (а в большинстве ещё черносотенная и клерикальная) — притом не в виде только “элементов”, а в виде господствующей культуры. Поэтому “национальная культура” вообще есть культура помещиков, попов, буржуазии. Эту основную истину, азбучную для марксиста, бундист оставил в тени, “заговорил” своим набором слов, т. е. на деле против вскрытия и разъяснения классовой пропасти дал читателю затемнение её. На деле бундист выступил как буржуа, весь интерес которого требует распространения веры в внеклассовую национальную культуру»[686].
«Национальная культура буржуазии, — продолжает Ленин, — есть факт (причём, повторяю, буржуазия везде проводит сделки с помещиками и попами). Воинствующий буржуазный национализм, отупляющий, одурачивающий, разъединяющий рабочих, чтобы вести их на поводу буржуазии, — вот основной факт современности.
Кто хочет служить пролетариату, тот должен объединять рабочих всех наций, борясь неуклонно с буржуазным национализмом и “своим” и чужим. Кто защищает лозунг национальной культуры, — тому место среди националистических мещан, а не среди марксистов»[687].
Ленин выступал против создания отдельных школ по национальному признаку, которые усиливают разобщение населения и закрепляют у людей расовые и национальные предубеждения. Он разоблачал реакционную природу этого и других требований, вытекающих из «политики культурной автономии», которую пропагандировала австрийская социал-демократия.
«“Культурно-национальная автономия”, — подчёркивал Ленин, — означает именно самый утончённый и потому самый вредный национализм, означает развращение рабочих лозунгом национальной культуры, пропаганду глубоко вредного и даже антидемократического разделения школьного дела по национальностям. Одним словом, интернационализму пролетариата эта программа противоречит безусловно, отвечая лишь идеалам националистических мещан»[688].
Взамен требования «культурно-национальной автономии» Ленин говорил о праве наций на самоопределение. Это демократическое требование исходит из предположения, что ни одна нация не может оставаться внутри другой нации вопреки своей воли. Право каждого народа определять свою собственную жизнь без принуждения со стороны более могущественных людей есть базовое право, которое необходимо защищать. Но это отнюдь не означает, что марксисты призывают к сепаратизму. В действительности Ленин всегда считал, что, «конечно, для марксиста, при прочих равных условиях, всегда предпочтительнее крупные государства, чем мелкие»[689]. Национальное государство, как и частная собственность на средства производства, является устаревшим и реакционным институтом, препятствующим свободному развитию производительных сил. Господство мирового рынка, давно предсказанное Марксом и Энгельсом, есть свершившийся факт. Ни одна страна, какой бы большой и сильной она ни была, не может избежать непреодолимой тяги мирового рынка. Вот почему независимость тех стран, которые после 1945 года сбросили с себя колониальное иго, не более чем фикция. Эти страны оказались в условиях ещё большей эксплуатации, чем раньше, только эксплуатация осуществляется здесь не прямо, а косвенно — через механизм мировой торговли.
«Пролетариат же, — писал Ленин в октябре-декабре 1913 года, — не только не берётся отстоять национальное развитие каждой нации, а, напротив, предостерегает массы от таких иллюзий, отстаивает самую полную свободу капиталистического оборота, приветствует всякую ассимиляцию наций за исключением насильственной или опирающейся на привилегии»[690].
Марксисты не призывают к установлению новых границ. Напротив, они поддерживают идею устранения каких бы то ни было барьеров, идею создания соединённых социалистических штатов мира. Это утверждение не исчерпывает всей глубины вопроса. Да, марксисты выступают за крупные государственные образования при прочих равных условиях. Но суть в том, что эти прочие условия далеко не равны. Маркс сказал однажды, что нации нет большего бедствия, чем быть угнетаемой другой нацией. Везде, где это происходит, обязанность марксиста — защищать угнетаемое меньшинство. Марксисты всегда будут бороться против всех форм дискриминации, притеснения и попрания национальных прав. Но только этого недостаточно. У рабочего класса должна быть своя собственная позиция по национальному вопросу, как, собственно, и по любому другому вопросу. И точно так же, как по любому другому вопросу, она должна служить общему делу борьбы за социалистическое преобразование общества. Не может быть и речи о том, чтобы выйти из борьбы за социализм, борьбы между наёмным трудом и капиталом в интересах некоего «национального единства». В сражении с национальным угнетением революционная классовая борьба должна выйти на первый план.
Ленин тысячу раз объяснял, что российские марксисты как представители в основном угнетающей нации (великороссы) должны бороться с деспотической политикой и поведением своей собственной буржуазии и в то же время защищать права угнетаемых великороссами наций. Это необходимо для того, чтобы показать рабочим и крестьянам национальных меньшинств, что русские рабочие, последовательно отстаивающие права других этносов, отнюдь не заинтересованы в их угнетении. Чтобы окончательно подтвердить это, Ленин настаивал на том, чтобы Российская социал-демократическая рабочая партия вывела на своих знамёнах лозунг права наций на самоопределение. «Мы не заинтересованы в том, чтобы держать вас в кандалах, — мог сказать бы Ленин. — Давайте объединимся, чтобы свергнуть эксплуататоров, и тогда мы дадим вам свободу самостоятельно решать, какими будут ваши отношения с нами. Мы надеемся показать, что, когда к вам будут относиться с полным равноправием, вы решите остаться с нами. Но если вы решите иначе, то это ваш выбор, и мы будем защищать ваше право, даже если это означает создание вашего собственного государства».
Ленин никогда не делал никаких уступок национализму, в том числе национализму угнетённых народов. Вся его аргументация по национальному вопросу покоилась на горячей вере в интернационализм и революционную миссию пролетариата.
«Если украинский марксист даст себя увлечь вполне законной и естественной ненавистью к великороссам-угнетателям до того, что он перенесёт хотя бы частичку этой ненависти, хотя бы только отчуждение, на пролетарскую культуру и пролетарское дело великорусских рабочих, то этот марксист скатится тем самым в болото буржуазного национализма. Точно так же и великорусский марксист скатится в болото национализма, не только буржуазного, но и черносотенного, если он забудет хоть на минуту требование полного равноправия украинцев или их право на образование самостоятельного государства»[691].

Главной целью лозунга права наций на самоопределение была гарантия единства рабочего класса. Была и обратная сторона медали. Марксистам угнетённых национальностей следует сосредоточиться на борьбе с собственной буржуазией, то есть на борьбе с буржуазным и мелкобуржуазным националистическим ядом этих же угнетённых национальностей. Кроме того, эти марксисты должны всячески оберегать сознание рабочего класса от поражения его бациллой национализма. Ленин всегда неумолимо выступал против создания отдельных организаций для рабочих угнетённых национальностей. Русские марксисты выступали за единство рабочего класса и его организаций, в том числе профсоюзов.
«Национальной грызне различных буржуазных партий, — пишет Ленин, — из-за вопросов о языке и т. д. рабочая демократия противопоставляет требование безусловного единства и полного слияния рабочих всех национальностей во всех рабочих организациях, профессиональных, кооперативных, потребительных, просветительных и всяких иных, в противовес всяческому буржуазному национализму. Только такое единство и слияние может отстоять демократию, отстоять интересы рабочих против капитала, — который уже стал и всё более становится интернациональным, — отстоять интересы развития человечества к новому укладу жизни, чуждому всяких привилегий и всякой эксплуатации»[692].
Таким образом, самоопределение является только частью программы, направленной на обеспечение единства рабочих как угнетённых, так и угнетаемых народов. И это вовсе не означает поддержку национализма и сепаратизма. Ленин подчёркивал, что «признание этого права [на самоопределение] нисколько не исключает ни пропаганды и агитации против отделения, ни разоблачения буржуазного национализма»[693].
Балканские войны
Национальный вопрос всегда был непредсказуемым минным полем, потому что требование национального освобождения и самоопределения далеко не такое простое, каким кажется на первый взгляд. За тем, что на поверхности выглядит как прогрессивное требование, могут скрываться самые реакционные силы и интересы. Вот почему Ленин настаивал на том, что требование самоопределения само по себе не обладает абсолютной справедливостью. Оно имеет значение только в том случае, когда оно подчинено интересам пролетариата и мировой революции. Марксисты вовсе не обязаны поддерживать его в каждом случае, как это часто представляется. Маркс давно указал на ту реакционную роль, которую играют малые нации, которые часто становятся кошмаром для империалистических «больших братьев». Особенно резко Маркс высказывался о панславизме — о доктрине, в которой русский царизм, претендуя на роль освободителя всех славян, стремился тем самым закрепиться на Балканах. Позиция Ленина по национальному вопросу, как и аналогичная позиция Маркса, отличалась тесной связью её с вопросом о классовой борьбе. Он постоянно предупреждал об опасности опьянения национализмом и с иронией писал о лозунгах «свободы», прикрываясь которыми, буржуазия стремилась затушевать свои реакционные интриги и обмануть людей.
В своих работах по национальному вопросу, написанных до 1914 года, Ленин часто использует пример отделения Норвегии от Швеции в 1905 году. Это был очень простой пример, и, вероятно, именно поэтому Ленин выбрал его. К сожалению, национальный вопрос не всегда решается так просто. Будут ли марксисты защищать право нации на самоопределение, всегда зависит от обстоятельств каждого конкретного случая.
«Безусловным требованием марксистской теории при разборе какого бы то ни было социального вопроса, — пишет Ленин, — является постановка его в определённые исторические рамки, а затем, если речь идёт об одной стране (например, о национальной программе для данной страны), учёт конкретных особенностей, отличающих эту страну от других в пределах одной и той же исторической эпохи. <…> Не может быть и речи о приступе к национальной программе марксистов данной страны без учёта всех этих общеисторических и конкретно-государственных условий»[694].
Казалось бы, всё предельно ясно. Но, к сожалению, полузнание хуже незнания. Заглянув в сочинения Ленина и увидев там фразу «право на самоопределение», некоторые люди, которые, очевидно, считают себя последователями Владимира Ильича, приходят к заключению, что при любой политической погоде необходимо поддерживать все требования независимости. То, что Ленин подробно объяснял и оговаривал, превращается в своего рода нервный тик, заставляя тех, кто страдает им, становиться по стойке «смирно» всякий раз, когда та или иная националистическая группа подаёт первый сигнал трубы. Поэтому невольно задаёшься вопросом, для кого вообще Ленин писал свои сочинения, если даже те, кто говорит и действует от его имени, явно не поняли ни одной его строки?!
В свете новейшей истории Балкан, после распада Югославии, весьма поучительно вспомнить позицию, которую Ленин занял в отношении балканского вопроса. Встал ли он немедленно на сторону одной из воюющих сторон? Отнюдь нет. Он осуждал Балканские войны как реакционные со всех сторон. Рабочий класс ни при каких обстоятельствах не должен поддерживать ни одну из сторон конфликта, хотя каждая из них — разумеется! — громогласно заявляла, что они стали жертвами агрессии и что их «право на самоопределение» было грубо нарушено.
«Никогда и нигде, — писал Ленин по поводу Балканского конфликта, — “свобода” не достигалась угнетёнными народами посредством войны одного народа против другого. <…> Действительная свобода славянского крестьянина на Балканах, как и крестьянина турецкого, может быть обеспечена только полной свободой внутри каждой страны…»[695]
Именно это — настоящий Ленин. Именно это — голос его бескомпромиссного революционного пролетарского интернационализма. И как это контрастирует с позорной шовинистической демагогией вождей бывших коммунистических партий, таких как Г. А. Зюганов, которые, сбросив Ленина с парохода современности, повторяют давно отживший своё вздор славянофилов, так сильно презираемый Марксом и Лениным.
В период, последовавший за первой русской революцией, над Европой стали сгущаться грозовые тучи. Старый Свет готовился получить суровый урок о важности национального вопроса. В то время как в России всё шло к окончательному расколу между революционными марксистами и реформистами, на международной арене высвобождались совсем другие силы. Противоречия между соперничающими группами империалистических держав — Германией, Австро-Венгрией, Великобританией, Францией и Россией — пробуждали призрак войны, куда более грандиозной и ужасающей, чем все военные конфликты прошлого. На Копенгагенском конгрессе Второго интернационала, прошедшем с 15 по 25 августа 1910 года, Российскую социал-демократическую партию представляли Ленин и Плеханов. Центральное место в дебатах на этом международном конгрессе занял вопрос о войне и борьбе с милитаризмом. Уже на Штутгартском конгрессе (август 1907 года) Ленин внёс ряд поправок в резолюцию о войне, а именно: в случае войны использовать экономический и политический кризис для свержения капитализма.
Острейшие противоречия между ведущими державами достигли критической точки на Балканах в августе 1914 года. Между тем линии разлома появились ещё в предшествующие годы. Медленный и позорный закат Османской империи усугублялся войнами балканских народов, желавших освободиться от турецкого владычества. По итогам нескольких войн Греция, Сербия и Болгария, получив долгожданную свободу, тут же превратились в марионеток различных европейских государств (Великобритания, Россия, Австрия, Пруссия) и немного изменили характер империалистской дипломатии. Франция оказывала давление на Россию, чтобы проводить более жёсткую политику на Балканах против Австро-Венгрии, которая осенью 1908 года внезапно расширила свои колониальные владения, присоединив Боснию и Герцеговину и осуществив тем самым провокацию в адрес правительства в Санкт-Петербурге. Но царская Россия играла в этой порочной игре политик с позиции силы не менее хищническую роль. Её основная задача не менялась десятилетиями — оказывая циничную поддержку Болгарии и Сербии в их борьбе против Турции под лицемерным лозунгом панславизма, получить контроль не только над Балканами, но и над самой Турцией. Главной целью был захват Константинополя, а значит, и доступ к незамерзающему порту с выходом в Средиземное море. Именно такой была истинная цель создания «союза четырёх держав», направленного против Турции.
Шум, последовавший после аннексии австрийцами Боснии и Герцеговины, разоблачил империалистические амбиции российской либеральной буржуазии, которая потребовала, чтобы Россия активизировалась на Балканах. Правый кадетский лидер Гучков осудил решение царского правительства не вступать в войну за освобождение Боснии и расценил его как предательство славян. Российское правительство, говорил он на страницах «Голоса Москвы», демонстрировало «вялую леность», в то время как русский народ готовился к «неизбежной войне с немецким народом»[696]. За ширмой этой воинственности скрывался холодный расчёт буржуазии. Она понимала, что взятие Константинополя сулило крупные барыши и контроль над проливами, через которые проходят пути всех торговых судов, направляющихся из Чёрного моря. Струве оценивал боснийский инцидент как национальный позор. Он утверждал, что «основой русской внешней политики должно быть… экономическое господство… в бассейне Чёрного моря»[697]. «…Проливы должны быть наши, — докладывал царю в марте 1913 года М. В. Родзянко, председатель Государственной думы. — Война будет встречена с радостью и поднимет престиж власти»[698]. На Балканах также оставались кое-какие неоконченные дела, поскольку значительная их часть (Македония) оставалась под турецким правлением. 26 сентября 1912 года вспыхнула Первая балканская война. Страны Балканского союза — Черногория, Сербия, Болгария и Греция — дружно выступили против Турции. Официально этот конфликт преподнесли как национально-освободительную войну балканских народов против турецких угнетателей. Но за всеми этими лозунгами о свободе и самоопределении народов скрывались хищнические стремления национальных буржуа, за каждым из которых стояли интересы ведущих держав, готовых к решительным действиям против своих конкурентов. Франция, Германия, Великобритания и Австро-Венгрия наблюдали за обстановкой на Балканах с нескрываемой жадностью, страхом и подозрительностью.
Дряхлая Османская империя потерпела в этой войне поражение. Турецкое иго было снято, но ему на смену пришло «национальное» иго сербских, греческих и болгарских помещиков и капиталистов. Более того, последние, пожиная плоды победы, сразу накинулись друг на друга, как собаки, дерущиеся за кость. Лондонский мирный договор, подписанный весной 1913 года, завершил Первую балканскую войну, но его условия, не устраивавшие ни одну из сторон, создали прецедент для начала новой, ещё более разрушительной войны, которая в конечном счёте затронет не только балканские страны, но и государства всего мира. Лондонская мирная конференция официально одобрила участие ведущих держав в балканском конфликте. Это был самоочевидный факт. Позади каждой правящей клики любого из «независимых» балканских режимов лежали интересы ведущих европейских держав. Эти державы образовали два больших блока: Тройственный союз во главе с Германией и Антанту во главе с Великобританией. У Австро-Венгрии и Германии, так же как и у России, были свои интересы на Балканах. На повестке дня стоял вопрос: кому достанется наследство Османской империи? Тогда, как и теперь, все национальные режимы на Балканах были на самом деле агентами главных империалистических государств.
Реакционная роль национальной буржуазии на Балканах была тут же раскрыта её порочным экспансионизмом, нашедшим отражение в таких политических клише, как «Великая Болгария», «Великая Сербия» и «Великая Греция». Всё это было проявлением жадности правящих помещичье-капиталистических кругов, вступивших в сговор с ведущими державами для уничтожения балканских народов. Как результат, 6 июня 1913 года Болгария напала на Грецию и Сербию, началась Вторая балканская война. Предвкушая возможность лёгкой добычи, к войне присоединилась и Румыния. Турция, в свою очередь, выступила против Болгарии, которая в итоге потерпела сокрушительное поражение и потеряла значительную часть своей территории. Это наглядно показывает, насколько пустым оказывается понятие колониального угнетения, если оно покоится на формальном, антидиалектическом основании. Страны, которые прежде играли роль угнетённых колоний, в один миг превратились в свою противоположность. Война с Турцией, как могли бы сказать, имела один относительно прогрессивный аспект. Была поставлена цель: освободить македонцев из-под турецкого ига. Хотя на практике задействованные в конфликте балканские государства, идя к достижению этой цели, уже стремились к росту за счёт борьбы друг с другом. Вторая балканская война носила откровенно реакционный и империалистический характер, так как греческие, болгарские, сербские и румынские правящие клики сражались между собой за раздел останков Османской империи.
В этих событиях не было ничего прогрессивного. Никакое право на самоопределение не вывело балканские страны из того кровавого тупика, в котором они оказались тогда и находятся до сих пор. Единственным способом решения балканского вопроса могла бы стать революция, возглавляемая рабочим классом, и создание демократической балканской федерации. Такой была позиция Ленина, а также всех истовых балканских социалистов и демократов, таких как Христиан Раковский и другие. Как объяснял Ленин, эти «национальные» войны, возглавляемые национальной буржуазией, заберут гораздо больше человеческих жизней, чем грядущие революции. Без пролетарской революции в союзе с беднейшим крестьянством решение балканского вопроса просто немыслимо. Подлинно марксистская программа, с которой связано единственное разрешение противоречивой ситуации на Балканах, была разъяснена Троцким в статье «Балканский вопрос и социал-демократия», которая была опубликована в «Правде» 1 августа 1910 года:
«Единственный выход из национально-государственного хаоса и кровавой бестолочи балканской жизни – объединение всех народов полуострова в одно хозяйственно-государственное целое на основе национальной автономии составных частей. Только в рамках единого балканского государства сербы Македонии, Санджака, собственно Сербии и Черногории смогут объединиться в одну национально-культурную общину, пользуясь в то же время всеми преимуществами общебалканского рынка. Только объединённые балканские народы смогут оказывать действительный отпор бесстыдным притязаниям царизма и европейского империализма»[699].

Ленин пришёл к таким же выводам в статье «Балканская война и буржуазный шовинизм».
«Эту задачу, — пишет он, — балканские народы могли решить вдесятеро легче, чем теперь, и с жертвами, во сто раз меньшими, — устройством федеративной балканской республики. Ни национальное угнетение, ни национальная грызня, ни разжигание религиозных различий не были бы возможны при полном и последовательном демократизме. Балканским народам было бы обеспечено действительно быстрое, широкое и свободное развитие»[700].
Троцкий, как и Ленин, считал, что решение балканского вопроса следует искать не в национальной плоскости, а в области классовой борьбы.
«Исторический залог независимости Балкан и свободы России, — писал он, — в революционном сотрудничестве рабочих Петербурга и Варшавы с рабочими Белграда и Софии»[701].
Эти строки по-прежнему актуальны, за исключением того, что лозунг демократической федерации следует теперь заменить лозунгом демократической социалистической федерации балканских народов. Это единственный способ преодолеть страшное наследие балканизации, которое не могут побороть ни капитализм, ни сталинизм.
Надвигающаяся буря
Действительное значение Балканских войн в том, что они наглядно продемонстрировали неизбежность мировой войны. Напряжённость между ведущими империалистическими державами подходила к критической точке, и любой случайный эпизод мог спровоцировать всеобщий конфликт. Единственная надежда на предотвращение войны связывалась не с пацифистскими заявлениями, а с революционным движением рабочего класса. Именно такую позицию заняли Ленин и Роза Люксембург на конгрессах Интернационала, которые предшествовали Первой мировой войне. У международного социалистического движения на первый взгляд было достаточно сил, для того чтобы не допустить начала войны. В 1914 году Второй интернационал был массовой организацией, охватившей 41 партию в 27 странах и насчитывающей в своём составе 12 миллионов трудящихся. Резолюции, принятые подавляющим большинством голосов на Штутгартском и Базельском конгрессах, обязывали Интернационал всеми возможными способами противостоять войне.
Ленин не был ни разжигателем войны, ни пацифистом. Он был революционером до мозга костей. Среди многочисленной клеветы на Ленина одним из наиболее абсурдных обвинений является утверждение о том, что Ленин якобы «желал войны». Это утверждение часто связывается с ошибочным истолкованием его идеи «революционного пораженчества», которое было неправильно понято почти повсеместно. Когда накануне Первой мировой войны польский журналист А. Майкосен спросил у Ленина, хотел бы тот начала военного конфликта, если бы знал, что он ускорит приближение революции, Владимир Ильич дал такой ответ:
«Нет, я не хочу его… Я делаю всё и буду делать до конца, что будет в моих силах, чтобы препятствовать мобилизации и войне. Я не хочу, чтобы миллионы пролетариев должны были истреблять друг друга, расплачиваясь за безумие капитализма. В отношении этого не может быть недопонимания. Объективно предвидеть войну, стремиться в случае развязывания этого бедствия использовать его как можно лучше – это одно. Хотеть войны и работать для неё – это нечто совершенно иное»[702].

В ноябре 1912 года в Базеле состоялся чрезвычайный конгресс Интернационала. Конгресс собрал впечатляющее число делегатов — 555 человек из 23 стран, — продемонстрировав колоссальную мощь международного профсоюзного движения. Преобладающей тенденцией на этом конгрессе стал пацифизм. Выдающийся французский социалист Жан Жорес зачитал антивоенный манифест: «Пролетариат… употребит всю свою энергию для того, чтобы помещать истреблению лучшего цвета всех народов…»[703] Такого рода общие декларации «за мир» не стоят той бумаги, на которой они написаны, особенно в случае возникновения войны. Чтобы превратить общие призывы в действительную антивоенную программу, требуется нечто иное. Вот почему Ленин настоял на внесении поправки в резолюцию Штутгартского конгресса 1907 года, заявив, что, если вспыхнет война, рабочий класс должен воспользоваться этой ситуацией для свержения капитализма. Это был, по сути, единственный способ остановить войну. Поразительно, но поправку Ленина одобрили тогда единогласно. Как выяснилось позднее, вожди международной социал-демократии умели только голосовать за такие резолюции. Выполнять и соблюдать их они не собирались.
Это было общим правилом во всех партиях Второго интернационала. Революционные программы, включённые часто в общие программы тех или иных социалистических партий, надёжно хранились в ящике стола. Раз в год — на первомайских демонстрациях — их доставали и публично оглашали, после чего опять задвигали в пыльный ящик. Теорию и практику социал-демократии разделяла непреодолимая пропасть. Массы верили в социалистические цели партий, но для большинства вождей, втянутых в разрежённый мир парламентаризма, эти цели в лучшем случае теряли свою актуальность, а в худшем — становились весьма обременительными. Мировоззрение социал-демократических вождей хорошо объяснялось крылатыми словами отца ревизионизма Э. Бернштейна: «Движение — всё, конечная цель — ничто»[704].
В то время как вожди Второго интернационала убаюкивали рабочих речами о мирных постепенных переменах и реформах, сама капиталистическая система готовилась резко пробудить все общественные классы. Балканские войны не решили ни одной проблемы, а только повысили градус международных отношений, породив едва ли не состояние лихорадки. Македония была поделена между Грецией и Сербией, Румыния захватила кусок болгарской территории — Добруджу. На западе Балкан независимость обрела Албания. Сербия, несмотря на победу в войне, не получила безопасного доступа к Адриатическому морю, хотя в достижении этой цели её активно поддерживала Россия. Болгария, потерпевшая во Второй Балканской войне сокрушительное поражение, горела желанием взять реванш и присоединилась к союзу Австро-Венгрии и Германии. Из страха перед Россией Турция, ещё одна побеждённая сторона, тоже придвинулась поближе к Германии, заключив с ней союз в августе 1914 года. С другой стороны, Сербия и Черногория, пытаясь обезопасить себя от влияния Австро-Венгрии, ещё больше сблизились с Россией. Министр иностранных дел России Сергей Сазонов говорил: «Основная наша задача — обеспечить политическую и экономическую эмансипацию Сербии»[705]. Мир неумолимо двигался к войне.
Легальная большевистская печать вела в России последовательную антивоенную агитацию, сосредоточившись на разоблачении подлинных военных целей Российской империи на Балканах. Ленин писал: «Против вмешательства в балканскую войну других держав… Война войне! Против всякого вмешательства! За мир! Таковы лозунги рабочих»[706]. В противоположность сентиментальным хныканьям пацифистов Ленин всегда подходил к вопросу о войне с классовой точки зрения, разоблачая интересы, лежащие в основе патриотических лозунгов. В своих статьях Ленин постоянно осуждал капиталистов и производителей оружия и вскрывал подлинные военные цели российского царизма, демонстрируя их материальную подоплёку и классовое содержание. Пользуясь оборотами речи из адвокатской практики, Ленин призывал всегда ставить вопрос: «Сui prodest?»[707] Кто выигрывает от гонки вооружений? Не могло быть и речи о присоединении к той или иной стороне в балканском конфликте. Война не могла удовлетворить интересы балканских народов. А сама идея о том, что право на самоопределение того или иного балканского государства может служить оправданием для вовлечения всей Европы в войну, была просто чудовищной. Позднее, в 1915 году, Ленин пояснил, что только в том случае, если бы военный конфликт Сербии и Австро-Венгрии был изолирован от общеевропейской войны, необходимо было бы поддержать Сербию с точки зрения права народов на самоопределение[708]. Ленин никогда не считал это право раз и навсегда данным и незыблемым. И борьба за самоопределение сербов и других народов ни в коем случае не оправдывала бы погружения мира в масштабную войну. В этом случае, как и всегда, право на самоопределение должно быть подчинено интересам рабочего класса и мировой революции.
Рост влияния большевиков
Большевики-депутаты в Государственной думе тоже выполнили свой долг по вопросу о Балканских войнах. 12 июня 1913 года Бадаев выступил в Думе против военных ассигнований, заявив, что нельзя давать ни одной копейки на военные расходы[709]. Была организована массовая антивоенная агитация. На фабриках и заводах принимались резолюции, осуждающие Балканские войны и в то же время предостерегающие об угрозе мировой войны. В Германии, Франции и Великобритании тоже проводились антивоенные демонстрации. В начале рокового 1914 года по всей России прошла волна стачек, посвящённая годовщине Кровавого воскресенья. Бастовали Санкт-Петербург, Рига, Москва, Николаев, Варшава, Тверь, Киев, Двинск, Херсон и другие промышленные центры; в демонстрациях приняли участие 260 тысяч человек. И это было только начало. С 17 по 20 марта в Санкт-Петербурге бастовало 156 тысяч рабочих, в Риге — 60 тысяч рабочих, в Москве — 10 тысяч человек. Ситуация накалилась до предела. В России стремительно создавалась новая революционная ситуация. 22 апреля депутаты от большевиков, меньшевиков и трудовиков были исключены из Государственной думы за «обструкционизм». В знак протеста против этого решения больше 100 тысяч рабочих приняли участие в политических стачках в Москве и Санкт-Петербурге.
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Забастовщики в Москве, 1912 г.

Стачечные волны следовали одна за другой. 1 мая бастовал один миллион рабочих, в том числе в Санкт-Петербурге — 250 тысяч человек, в Риге — 44 тысячи человек, в Москве — 32 тысячи человек, на Кавказе — 20 тысяч человек. По своему размаху революционное движение 1914 года уже превзошло аналогичное движение 1905 года. В своей статье «Маёвка революционного пролетариата» Ленин указал, что революционную ситуацию определяют два момента: низы не хотят жить по-старому, а верхи не могут хозяйничать и управлять, как прежде[710]. Именно это характеризовало положение дел в России. Накануне мировой войны Россия подходила к новой революции. Рабочее движение непрерывно закипало. Рост влияния партии отмечается и Бадаевым, который обращается к примеру работы петербургской организации и местного комитета.
«В течение лета, — пишет Бадаев, — всеми делами в Питере руководил Петербургский комитет, работающий с осени прошлого года. У ПК связи на всех заводах. Всё, что делалось в рабочих кварталах, на каждом заводе, на каждой фабрике и даже мастерской, ПК знал, обо всём был осведомлён. Петербургская организация наша во главе с ПК устроена так: на всех заводах есть ячейки, которые выбирают заводской комитет, а на маленьких заводах и сами являются заводскими комитетами. Заводские комитеты посылают представителей в районные комитеты. Кроме того, каждый заводской комитет или, если завод большой, ячейка в мастерской назначают сборщика денег, который каждую получку собирает деньги на всё, что нужно, устраивает подписку на газеты и пр. Затем назначается ещё контролёр; который должен обходить все те учреждения, для которых собраны деньги, узнавать, получены ли деньги, которые собраны на заводе, и получать расписки. Благодаря этому никаких злоупотреблений с деньгами не было и ниоткуда не приходило никаких жалоб.
Каждый районный комитет выбирал исполнительную комиссию тайным голосованием. Старались так, чтобы весь комитет не знал, кто входит в исполнительную комиссию. В исполнительной комиссии каждого районного комитета состояло три человека.
Исполнительные комиссии районов посылали представителей в ПК, также стараясь, чтобы весь районный комитет не знал, кто входит в ПК. ПК со своей стороны выбирал Исполнительную комиссию из 3-х лиц. Иногда приходилось по конспиративным соображениям не выбирать в ПК, а ПК кооптировал кого-нибудь из исполнительной комиссии района.
Благодаря такой организации охранке трудно было добраться до ПК, а ПК всё время действовал, руководил деятельностью организации, объявлял политические стачки и т. д.
Авторитет ПК в рабочих массах стоит очень высоко. Во всех важных случаях рабочие ждут директив ПК. Особенно большое значение имели листки ПК, которые он выпускает в различных случаях.
Петербургские профессиональные организации постановили свои политические стачки не объявлять, а ждать призыва ПК и ему подчиняться. Забастовки 9 января, 4 апреля и 1 мая объявлял ПК. Рабочие очень волновались после закрытия “Правды” и хотели бастовать. ПК решил, что надо сначала хорошо организоваться, выпустить листок, который дошёл бы до массы. И поэтому ПК всё время сдерживал рабочих, уговаривал подождать призыва. ПК призыва к забастовке не дал, а через несколько дней стала выходить другая рабочая газета того же направления, и рабочие несколько успокоились. Всё же тысяч 30 забастовало.
Листки имели громадное значение, поэтому ПК прилагал все усилия, чтобы была техника, где можно было бы печатать листки. Листки приходилось писать самим. Весь ПК состоял из рабочих, а интеллигента трудно найти, чтобы исправить написанный рабочими листок.
Политические стачки в Питере не разрушали, а укрепляли организацию. Можно сказать, что питерская организация возродилась, окрепла и развивалась благодаря политическому стачечному движению. Крики ликвидаторов о “стачечном азарте” показывают, что они совершенно оторвались от рабочих организаций и жизни масс, они не понимают того, что делается сейчас в рабочей среде. Я стоял в центре движения рабочих в Петербурге, и я на каждом шагу постоянно чувствовал, как растёт сила рабочего, как со всех сторон прямо-таки прёт, прёт и прёт.
Резолюции февральского совещания были получены и читались рабочими на заводе.
Вся работа питерской организации велась в духе этих резолюций. Жизнь вполне подтвердила их правильность. Принимая участие в работе, я всё время чувствовал, что работа стоит на правильном пути, что линия взята верно. Ликвидаторов почти не встречал, их не было слышно. Сначала я удивлялся этому, а потом собрание металлистов всё разъяснило: их почти нет в Петербурге»[711].
Большевистское влияние росло также среди женщин и молодёжи. Главным оружием в этой работе была «Правда», чем тираж составлял впечатляющие 40 тысяч экземпляров. Меньшевистский «Луч», для сравнения, выходил тиражом 16 тысяч экземпляров. Большевики всегда подходили к революционной работе среди трудящихся женщин очень серьёзно. Ленин, в частности, придавал огромное значение женскому вопросу, особенно в период революционного подъёма 1912–1914 годов и во время Первой мировой войны. Именно в это время массовые демонстрации рабочих стали приурочивать к Международному женскому дню. Неслучайно Февральская революция 1917 года началась именно 8 марта (23 февраля по старому стилю), когда работницы выступили против войны и низкого уровня жизни.
Социал-демократы начали последовательную работу среди трудящихся женщин в период революционного подъёма 1912–1914 годов. В 1913 году при поддержке большевиков в России отметили первый Международный женский день. В том же году «Правда» начала серию регулярных публикаций, посвящённых женскому вопросу. В 1914 году большевики запустили журнал «Работница», первый номер которого вышел 23 февраля (8 марта) в атмосфере массовых демонстраций. В июле издание этого журнала, как и многих других печатных изданий для рабочих, было прекращено из-за полицейских преследований. Журнал «Работница» финансировался работницами фабрик и заводов и распространялся ими на местах. Журнал писал о проблемах и условиях труда работниц в России и за рубежом, а также поощрял женщин бороться за права с их коллегами-мужчинами. Он призывал женщин-работниц отказаться от участия в том буржуазном женском движении, которое началось после революции 1905 года.
Ключевым вопросом была борьба за лидерские позиции в профсоюзах, где традиционно были сильны меньшевики. До начала Первой мировой войны в большинстве стран профсоюзы выражали интересы только меньшинства рабочего класса, а именно, представителей квалифицированного труда, которые получали более высокую заработную плату и пользовались лучшими условиями, если сравнивать с тем, чем довольствовались простые трудящиеся. Этот слой, который Маркс назвал «рабочей аристократией», часто попадал под влияние либералов, и потому нет ничего удивительного в том, что профсоюзы, особенно их привилегированная часть, были органически склонны к оппортунизму и консерватизму. Россия не была исключением из этого правила, и это объясняет, почему именно меньшевики занимали более сильные позиции в профессиональных союзах.
В 1914 году профсоюзы из Санкт-Петербурга, наиболее сильные и организованные в стране, насчитывали не более 30 тысяч членов, а по всей стране в профсоюзах состояло не более 100 тысяч человек, что крайне небольшой процент от общей численности рабочей силы. Как бы то ни было, профсоюзы как основные классовые единицы, имели фундаментальное значение для любого политического течения, стремящегося получить контроль над широкими массами. Несмотря на трудности, большевики вели терпеливую революционную работу даже в самых бюрократических и реакционных профсоюзах, стремясь получить поддержку большинства их членов. И в конечном счёте этот кропотливый и терпеливый труд увенчался успехом.
К 1913–1914 годам большевики уже имели возможность вмешиваться в работу всех профсоюзных съездов и бросить вызов правому крылу. К лету 1914 года большевики получили большинство в профсоюзах Москвы и Санкт-Петербурга. Так, например, в Санкт-Петербурге из 19 профсоюзов 16 поддерживали большевиков и только 3 (профсоюзы чертёжников, конторщиков и работников химической промышленности) — меньшевиков. В Москве все 13 профсоюзов контролировались большевиками. Учитывая традиционное превосходство меньшевиков в работе профсоюзов, рост влияния большевиков здесь особенно впечатляет и фактически отражает изменение настроения рабочего класса.
Под давлением массового революционного движения правое крыло постепенно теряло поддержку среди квалифицированных слоёв рабочего класса и профессиональных союзов. В своих высказываниях того периода меньшевистские вожди фактически признаются в том, что они всё больше обособляются от рабочего класса. Акакий Иванович Чхенкели, депутат Государственной думы от Карса и Батума, в январе 1914 года на заседании меньшевистской думской фракции сетовал на то, что их фракция «порвала все связи с рабочими»[712]. Эта оценка получила официальное подтверждение в феврале того же года на заседании Организационного комитета. Руководящий центр меньшевиков признал, что думская фракция меньшевиков отдалилась от широких масс. Легко понять, почему меньшевики так стремительно сдали позиции. Вся их политика строилась на упрочении связей с либеральной буржуазией. Они искали решение вверху, а не внизу. Поэтому рост массового движения и громогласные стачечные волны сильно озадачили их. Фактически они считали этот рост неудобным, неприятным для себя, поскольку он мог отпугнуть от них друзей-кадетов. Такое недоверие к массовому движению было тесно связано с их целостной концепцией российской революции как преимущественно буржуазного дела. Массы, по их мнению, должны были вести себя почтительно по отношению к буржуазии, то есть им следовало играть в революции роль второй скрипки и не заходить «слишком далеко».
«Меньшевики к тому же оставались чрезвычайно непоследовательными, амбивалентными в своём отношении к стачкам, — пишет Роберт Маккин. — Отчасти их сомнения были обусловлены их особой интерпретацией формы буржуазной революции в российских условиях и природы современного кризиса… [Однако] меньшевистских интеллигентов одолевал невысказанный страх того, что, по-видимому, непрерывный и неконтролируемый всплеск рабочих волнений отпугнёт потенциальных “буржуазных союзников”»[713].
В статье, опубликованной в журнале «Наша заря», Ф. И. Дан предупреждал, что «в политической борьбе стачка не всегда является единственным и целесообразным средством»[714]. Для вождей рабочих-реформистов стачки, равно как и другие массовые проявления инициативы снизу, разумеется, всегда являются «целесообразными». Но массы смотрят на вещи иначе, и они быстро учатся отличать тех вождей и те организации, которые поддерживают их в борьбе, от тех, которые постоянно льют воду на мельницу их буржуазного начальства.
Большевики не проявляли такой скованности и поэтому быстро расширяли своё влияние в профсоюзах, особенно в ключевых промышленных объединениях, таких как объединения рабочих-металлистов. Даже в профсоюзах, где всегда была велика роль меньшевиков, например в объединениях печатников, происходил постепенный отход от позиций ликвидаторов, которые всё более обособлялись и дискредитировали себя. Летом 1913 года ликвидаторы проиграли на выборах в Союз московских типографских рабочих. Осенью то же самое произошло в Прибалтике. В апреле 1914 года большевики завоевали половину мест в руководящих органах Союза типографских рабочих Санкт-Петербурга. Это энергичное и успешное наступление на профсоюзы, оказалось, было генеральной репетицией того, что случилось в 1917 году. Эффективное сочетание работы в нелегальных партийных организациях и проникновения во всевозможные легальные организации рабочих — в профсоюзы, в кооперативы, в общества взаимного страхования, в легальную печать и в Думу — на практике доказало, что такой путь был единственно верным.
Статистика профсоюзного движения, которое охватывало незначительное число рабочих, пусть и наиболее активных, не даёт полного представления о силе партии в тот период. В большинстве городов большевики захватили инициативу почти во всех рабочих клубах и ассоциациях, деятельность которых под влиянием партии приобрела политическую окраску. Во многих регионах, особенно в провинции, эти клубы стали центрами революционной деятельности. То же самое можно сказать о кооперативных обществах на Украине и в других местах, а также о кассах взаимного страхования. Принимая участие в такой работе, уделяя внимание повседневным проблемам рабочих и их семей, большевики смогли установить контакты с другими общественными слоями: торговцами, лавочниками, бухгалтерами, железнодорожными рабочими, государственными служащими, ремесленниками и другими непролетарскими элементами. В Санкт-Петербурге, Москве, Риге, Баку и других городах легальная работа велась большевиками даже в спортивных клубах, а также в музыкальных и театральных кружках. Медленная, терпеливая работа в этих, казалось бы, бесперспективных областях в итоге окупилась сполна. В конце концов в подлинной революционной работе нет ничего чарующего. На девять десятых она складывается из нудных и совсем не захватывающих рутинных дел, направленных на завоевание доверия широких масс.
Чтобы наладить связи с крестьянами и сельскими пролетариями (а это было жизненно важной задачей для массовой партии в России), большевики бросили лозунг «Несите революционное слово в деревню!». Наряду с письмами рабочих «Правда» публиковала на своих страницах и письма, поступающие от крестьян. При этом большевики не пренебрегали работой среди студентов и интеллигенции. В Санкт-Петербурге для агитации среди людей с высшим образованием была создана группа, которая находилась под контролем большевиков и в которую входили представители всех социал-демократических фракций. Эта группа, насчитывавшая около 100 участников, была ещё относительно слаба; сказывалось уменьшение революционного влияния на интеллигенцию в предыдущий период. Но намечался, однако, новый рост. Таким образом, новообразованная партия большевиков на практике применяла старый народнический лозунг «В народ!», но делала это на более высоком уровне, вооружившись научной программой и руководствуясь пролетарской революционной политикой. Суть этой политики можно выразить следующим образом: пролетариат должен бороться за то, чтобы встать во главе каждой угнетаемой части общества, а партия должна бороться за то, чтобы подчинить своему влиянию пролетариат.
Большевики накануне Первой мировой войны
Буржуазные либералы, чувствуя, как земля уходит у них из-под ног, стали дистанцироваться от правительства и требовать реформ. Напуганные ходом событий, они пытались убедить царский режим в необходимости пойти на уступки. «Начинайте реформы, пока ещё не поздно!» — таким был их боевой клич. Храбрости им придал растущий конфликт между «реформистами» и «реакционерами» внутри самого режима, который шёл рука об руку с конфликтом между кадетами и самодержавием. В 1913 году случалась даже «забастовка министров». Как это обычно бывает, раскол в верхах — первое предупреждение о надвигающемся революционном кризисе. «Настроение среди фабричного и заводского люда неспокойное…»[715] — с тревогой писал государю министр внутренних дел В. А. Маклаков, намекая на необходимость применения суровых мер. Это предложение, разумеется, было одобрено царём, но отклонено председателем Совета министров В. Н. Коковцовым. Это обстоятельство ещё раз указало на колебания и разобщённость в верхах. Правительство теряло самообладание, и разгорелись споры о том, как решать возникшую проблему: железным кулаком или елейными речами.
К тому моменту правительство было монополизировано самыми реакционными элементами. С приближением войны всё прояснялось и заострялось, становилось менее путаным и двусмысленным. Умеренные либералы, соглашатели, а также все случайные фигуры и группировки безжалостно выдавливались на обочину истории. Оставались только две ярко выраженных влиятельных тенденции, два выбора: революция и реакция. Отчаявшиеся либералы решили опереться на рабочий класс и поэтому пошли с ним на соглашение. В марте 1914 года кадеты создали своего рода «оппозиционный комитет» и даже включили в его состав большевика Ивана Скворцова-Степанова. Несмотря на известную мягкотелость либералов, Дан и другие меньшевики возлагали на этот комитет все надежды.
Получив информацию о таком развитии дел, Ленин посоветовал Скворцову-Степанову точно разузнать, как далеко либералы были готовы зайти в своих действиях, то есть, к примеру, сколько денег они были готовы пожертвовать на развитие нелегальной печати. Как и следовало ожидать, либералы не дали конкретного ответа. Кадеты не имели серьёзных намерений бросать вызов царскому режиму или помогать революции. Ещё меньше к этому стремились их союзники-октябристы. Все призывы либералов к реформированию бюрократии были направлены на сохранение существующей системы, а отнюдь не на её свержение. Меньшевики совершили «маленькую» ошибку, спутав революцию с контрреволюцией в демократическом обличье. Столкнувшись с рабочим классом, либералы и реакционеры неизбежно создали единый реакционный блок. Действительное различие между либералами и членами правительства выражалось только в несхожести мнений о способах борьбы с рабочим классом. Как бы то ни было, эти расколы, учил Ленин, следовало умело использовать, а не тешить себя иллюзиями по их поводу, как это делали меньшевики.
Сложилась объективная революционная ситуация, и решающее значение теперь имел субъективный фактор. Речь шла о том, готов ли рабочий класс и его вожди, используя настоящее положение дел в своих интересах, свергнуть самодержавие и захватить власть. Важно понимать, что после расставания с оппортунистами партия была сильнее, чем когда-либо. Но в этот процесс, к сожалению, вмешалась война. К весне 1914 года тираж «Правды» составлял 40 тысяч экземпляров, но фактически один экземпляр читали целые коллективы на заводах и фабриках. В апреле 1914 года у «Правды» было 8858 постоянных подписчиков в 740 населённых пунктах, к июню стало известно уже о 11534 подписчиках в 944 населённых пунктах. Такой стремительный рост говорит о быстром распространении идей большевиков и о более серьёзной работе с широкими массами. И только в тот момент, когда за большевиков уже фактически было подавляющее большинство представителей рабочего класса, ликвидаторы выступили с предложением о «единстве». 22 апреля 1914 года — ко второй годовщине «Правды» — в стране был проведён первый День рабочей печати. Стартовала кампания по сбору средств, в которой были задействованы все партийные и фабрично-заводские группы, профсоюзные ячейки и культурные сообщества. Газета получила поздравления и пожертвования от 1107 рабочих коллективов. Помимо «Правды», большевики выпускали ещё теоретический журнал «Просвещение», а также множество газет регионального и местного значения.
Этот прогресс, конечно, впечатлял, но Ленин накануне нового революционного подъёма был обеспокоен. Отмечая, что на местах была проведена превосходная работа, он в то же время признавал, что Центральный комитет заметно отстаёт.
«Меж тем как в области агитации и пропаганды партия в течение 2–3 лет нового подъёма сделано выполнила огромную работу, – в области организационного сплочения до сих пор сделано непропорционально мало»[716].

Ленин критиковал не только работу ЦК, но и деятельность редакции «Правды». Он видел потребность в обновлении, во вливании в руководящие органы представителей новых слоёв рабочих. В некоторой степени это напоминало азартную игру, но, тем не менее, это было лучше, чем застой или жизнь былыми заслугами, ведь многие представители «старой гвардии» погрязли в рутине и консерватизме. Не хватало баланса. Ленин, проявляя привычное терпение, тактичность и лояльность, стремился не только сохранить старый костяк партии, но и влить в неё свежую кровь. Решение этой задачи — достойная проверка на лидерские качества. Ленин настойчиво требовал включения новых рабочих в руководящие органы. Полным ходом шла подготовка к очередному партийному съезду. Ликвидаторы, как обычно, выступили против его проведения, расценив этот съезд как частное собрание ленинской клики. Однако их протесты уже не производили никакого впечатления.
Ликвидаторы отчаянно метались, требуя от объединённого комитета объявить о созыве объединительного съезда. Все их предложения были отклонены. Ленинцы отныне держали всё под контролем. За большевиками шла армия рабочих, за ликвидаторами не шёл никто. Ситуация была настолько ясной, что все надежды на объединение развеялись как дым. Отвергнув предложение о единстве, большевики, однако, дали понять, что пригласят к участию в съезде представителей всех добросовестных рабочих групп независимо от их политического кредо. Вопрос о единстве был урегулирован самой практикой. «Августовский блок», с момента создания раздираемый внутренними противоречиями, окончательно распался в начале 1914 года. Выход из него единственной массовой организации — латвийских социал-демократов — стал началом конца. Троцкий, к тому моменту уже покинувший редколлегии ликвидаторских печатных изданий, в феврале 1914 года предпринял попытку создать новый «нефракционный» журнал «Борьба». Но время для таких попыток уже прошло. С привычным для него сарказмом Ленин отмечал, что «пресловутые объединители не сумели даже объединиться между собой»[717]. В отчаянии меньшевики обратились в Международное бюро Второго интернационала. Однако Ленин, помня о поведении Интернационала при решении предыдущих спорных ситуаций, был настороже. Саму попытку искать нейтрального посредника в решении намеченных вопросов Ленин расценил как фарс. Но, поскольку авторитет Интернационала был достаточно высок и, стало быть, отвод предложения о посредничестве был бы неправильно понят, большевики всё-таки согласились принять участие в «объединительном» совещании, созываемом Международным социалистическим бюро. Но сделать это они решили исключительно с той целью, чтобы разоблачить ликвидаторов и доказать, что «Августовский блок» не более чем фикция[718].
На Брюссельском «объединительном» совещании в июле 1914 года большевиков представляли вожди второго плана. На совещании также присутствовали меньшевики-ликвидаторы, приверженцы Троцкого и его журнала «Борьба», сторонники плехановской группы «Единство», депутаты от фракции меньшевиков в Государственной думе, вперёдовцы, бундовцы, социал-демократы Латышского края, социал-демократы Литвы и представители трёх социал-демократических групп из Польши. Стремясь при помощи бюрократии добиться брачного союза между двумя непримиримыми политическими течениями, Интернационал сделал ставку на фигуры крупного калибра. Это было вполне логичное решение для людей, которые давно отошли от принципиальной политики и выбрали политику реальную[719]. Председателем совещания был бельгийский социал-демократ Эмиль Вандервельде, ему помогали Камиль Гюисманс и Карл Каутский. В ходе совещания Каутский произнёс исторические слова о том, что в Германии нет раскола, несмотря на расхождения во взглядах между Розой Люксембург и Бернштейном. Вскоре всем станет понятен притворный, напускной характер этого высказывания. Каутский предложил резолюцию об объединении РСДРП, утверждавшую, что в российской социал-демократии нет никаких существенных разногласий, мешающих единству. Большевики, однако, твёрдо стояли на своём, несмотря на давление со всех сторон. На этом совещании, длившемся три дня, делегаты от большевиков отказались признать за Интернационалом право выступать в роли третейского судьи. В сложившейся обстановке они не видели причин идти на уступки. Вандервельде пригрозил большевикам осуждением на следующем конгрессе Интернационала, ещё не зная о том, что этому конгрессу так и не суждено было состояться. Очень скоро грандиозные события буквально взорвут прежний Интернационал, и наружу выступит вся та ложь, вся та полуправда и фальшь, на которую он опирался в своём существовании.
Слабость российской буржуазии и зависимость её от иностранного капитала, в свою очередь, определяли внешнюю политику царизма, который, будучи младшим партнёром в альянсе с англо-французским империализмом, был окончательно сбит с толку и запутался в противоречиях. До 1912 года все действия царизма были подчинены перспективам войны. Внешняя политика Российской империи диктовалась военными целями самодержавия и помещиков, а эти цели были идентичны военным интересам российских банкиров и капиталистов. Речь шла о завоевании зарубежных территорий, рынков и источников сырья, то есть о классической империалистической политике экспансионизма. Российская буржуазия, в том числе её «либеральное» крыло, была согласна играть роль второй скрипки самодержавия, надеясь получить доступ к прибыльным рынкам в результате войны. Но на пороге войны самодержавие снова оказалось перед лицом революции.
Накануне Первой мировой войны революционное движение в России было сильнее, мощнее и шире, чем в 1905 году. Важно отметить и то, что сознание рабочего класса находилось на качественно более высоком уровне, чем прежде, и это отразилось, к примеру, на том, что подавляющая часть рабочих пошла за большевиками.
«Для понимания двух главных течений в русском рабочем классе, — писал Троцкий позднее, — важно иметь в виду, что меньшевизм окончательно оформился в годы реакции и отлива, опираясь главным образом на тонкий слой рабочих, порвавших с революцией; тогда как большевизм, жестоко разгромленный в период реакции, стал быстро подниматься в годы перед войной на гребне нового революционного прибоя. “Наиболее энергичным, бодрым, способным к неутомимой борьбе, к сопротивлению и постоянной организации является тот элемент, те организации и те лица, которые концентрируются вокруг Ленина”, — такими словами оценивал департамент полиции работу большевиков за годы, предшествовавшие войне»[720].
Превосходство большевиков подтверждалось целым рядом фактов. На выборах в IV Государственную думу большевики получили шесть из девяти мест от рабочих курий. В ходе политической кампании за создание независимой думской фракции депутаты-большевики получили более 69 процентов всех подписей рабочих. После создания в Думе отдельной фракции большевиков в октябре 1913 года ликвидаторы получили поддержку только 215 рабочих групп, в то время как большевистских депутатов поддержали 1295 групп рабочих, то есть 85,7 процента от общего их числа! Существует и другая статистика, которая наглядно показывает тотальное превосходство влияния большевиков. В 1913 году печатный орган ликвидаторов поддержала 661 рабочая группа, а «Правду» — 2191 человек, то есть 77 процентов. К 13 мая 1914 года эти цифры выросли до 671 и 2873 соответственно. Иначе говоря, печатный орган большевиков поддерживал уже 81 процент от общего числа рабочих. Таким образом, несмотря на приблизительный характер приведённых цифр в условиях нелегальной и полулегальной работы, можно с большой долей вероятности рассчитать, что большевиков поддерживали не менее трёх четвертей всего организованного рабочего класса.
Рабочее движение крепло с каждым днём. В борьбу постоянно вовлекались новые регионы. В мае 1914 года забастовали 50 тысяч рабочих в Баку. В знак солидарности с Баку начались стачки в Санкт-Петербурге, Москве, Харькове, Киеве, Ростове-на-Дону и Николаеве. 1 июля Петербургский партийный комитет организовал рабочие митинги с лозунгами «Товарищи бакинцы, мы с вами!» и «Победа бакинцев — наша победа!»[721]. Градус накалялся. В этот день полиция разогнала массовый митинг рабочих на Путиловском заводе. Из 12 тысяч человек 50 получили ранения, двое были убиты. Вести из Санкт-Петербурга потрясли всю страну. К 4 июля бастовали уже 90 тысяч человек. Центральный комитет большевиков назвал трёхдневную всеобщую стачку испытанием сил. К 7 июля бастовали уже 130 тысяч рабочих.
В то время как рабочие массово выражали своё недовольство, в Санкт-Петербурге с официальным визитом гостил президент Франции Раймон Пуанкаре. Он прибыл сюда, чтобы обсудить с царём некоторые деликатные вопросы, касающиеся международного положения. Пока два почтенных мужа обсуждали предстоящую войну, на улицах города бушевала другая война. Центр столицы был наводнён полицией и войсками, присланными для усмирения рабочих. Хотя всеобщая забастовка объявлялась всего на три дня, стачечные волны было не остановить. Следующие цифры показывают действительную картину стачечного движения накануне Первой мировой войны[722]:

Таблица 4.2 — Численность бастующих рабочих по дням
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Правительство нанесло ответный удар. 8 июля была закрыта «Правда», большевики повсеместно подверглись арестам. Штаб-квартиры профсоюзов и рабочие клубы были закрыты. Это было равнозначно официальному признанию того, что в июле 1914 года Россия снова корчилась в родовых муках революции. Несколько арестов не могли изменить общего положения дел. К лету забастовочное движение переросло уровень аналогичного движения 1905 года. В стачках, большая часть которых носила политический характер, участвовали полтора миллиона рабочих. Но были и недостатки: движение было сосредоточено главным образом в Санкт-Петербурге, Москве и других крупных промышленных центрах. В 1905 году, находясь на пике своего развития, стачечное движение получило более широкое распространение. В 1905 году на Санкт-Петербург приходилось всего 20 процентов от общего числа забастовок, в 1912–1913 годах — уже 40 процентов, а в 1915 году — больше 50 процентов.
Эта статистика показывает, что между авангардом пролетариата, который был сосредоточен в Санкт-Петербурге и других промышленных центрах, и менее сознательными массами в провинции, особенно среди крестьян, существовала целая пропасть. Требовалось время и колоссальный опыт, чтобы помочь провинции наверстать упущенное. Время для решающего сражения ещё не настало, хотя большевики молодого возраста проявляли излишнюю нетерпеливость и нередко поддавались ультралевым тенденциям. Молодёжные группы в столице рвались перейти в наступление. Одна ультралевая группа, находившаяся под контролем профсоюза пекарей, создала «левый комитет большевиков» и выступила за расширение боевых действий на баррикадах. Эти молодые сорвиголовы допустили серьёзный промах. Они созвали 123 делегата из фабрично-заводских комитетов, но все эти рабочие были арестованы полицией. 14 июля всеобщая стачка подошла к концу. Хотя движение неумолимо приближалось к кульминационному моменту, Ленин выступал за отсрочку решающего сражения, хотя бы на некоторое время. Он понимал, что решающее значение для укрепления армии рабочих имеет отношение к революции крестьянства. Те, кто выступали за продолжение стачек и баррикадных сражений, излишне торопили события. При нормальных обстоятельствах июльские события с большой вероятностью переросли бы в революционную ситуацию. Но драматические события на мировой арене несколько изменили поступь революционного движения.
Хотя вся Европа стояла на краю пропасти, российский царизм больше боялся социальной революции, чем войны. 28 июня (по новому стилю) 1914 года в Сараево был убит эрцгерцог Франц Фердинанд, наследный австро-венгерского престола. Россия тут же объявила всеобщую мобилизацию. Когда 10 июля Австро-Венгрия предъявила Сербии унизительный ультиматум, Санкт-Петербург поспешил оказать давление на своих сербских «братьев» и призвал их согласиться со всеми требованиями, кроме тех, которые нарушали права Сербии как суверенного государства. Отвечая на ноту, вручённую сербскому министру-президенту 10 июля, Сербия выполнила все рекомендации России. Но это уже не имело никакого значения. Венское правительство посчитало ответ Сербии «недостаточным». (На этом историческом этапе любой ответ из Сербии был бы расценён как недостаточный.) 15 июля австро-венгерские войска начали обстрел Белграда. А поздно вечером 18 июля граф Фридрих фон Пурталес встретился с российским министром иностранных дел С. Д. Сазоновым и, по свидетельству очевидцев, со слезами на глазах сообщил ему, что в полночь Германия объявляет войну России. Началась великая бойня.

Часть 5
Первая мировая война. Шовинизм и позиция Ленина. Агитация в армии 

Крах Второго интернационала
Внезапное начало Первой мировой войны тут же спровоцировало кризис во Втором интернационале. Идя наперекор каждому решению, принятому Интернационалом, вожди германской, французской, британской и австрийской партий Второго интернационала выступили в поддержку своих представителей буржуазии и превратились в ярых шовинистов. Германская социал-демократическая печать призывала рабочий класс к «защите отечества». 3 августа вожди социал-демократической фракции рейхстага собрались, чтобы решить проблему голосования за военные кредиты. Уже на следующий день они вместе с буржуазией и юнкерами проголосовали за предоставление пяти миллиардов марок для военных целей. «Левые», которые днём ранее выступили против решения фракции, теперь формально голосовали «за» просто для сохранения фракционной дисциплины. Это обстоятельство прекрасно показывает вероломную роль реформизма и центризма, которые, несмотря на их радикальные фразы, в решающий момент прочно связываются с правым крылом. Они выполняют свою главную функцию — обеспечивать левое прикрытие для правых реформистов.
Во всех странах, втянутых в войну, вожди социал-демократии вошли в коалиционные правительства с представителями буржуазии. Они проповедовали доктрину «национального единства». Этот самый поверхностный из всех лозунгов был направлен на прекращение стачечного движения «на время войны». А налоги, взваленные на плечи рабочих и крестьян, преподносились как нечто, крайне необходимое для борьбы за окончательную победу. Газета «Форвертс» выступила с заявлением редакции, которое пообещало во время войны не публиковать статьи, отражающие классовую рознь и классовую ненависть. Социал-демократическая партия Германии, насчитывавшая в своих рядах два миллиона человек, считалась самой важной и авторитетной партией Второго интернационала. Именно предательство германской партии стало решающим. Другие партии, впрочем, тоже вели себя не лучшим образом.
31 июля 1914 года выступающий против войны французский социалист Жан Жорес был убит реакционерами. Четыре дня спустя вожди французской социал-демократии, как и их бельгийские коллеги, проголосовали за военные кредиты и вошли в коалиционное буржуазное правительство (своего рода «священный союз»). Лидер Лейбористской партии Великобритании Артур Хендерсон поступил аналогичным образом. Во Франции предательство активно поддержали профсоюзные вожди-синдикалисты, которые до войны демагогически призывали к всеобщей стачке, направленной против разжигания военных действий. Этот лозунг отвергался марксистами ещё задолго до 1914 года. Идея пацифистов и анархо-синдикалистов о всеобщей забастовке как о механизме для предотвращения войны не учитывает тот очевидный факт, что для всеобщей стачки требуются определённые условия. Ситуация, складывающаяся накануне той или иной войны, как правило, не подходит для такого развития событий. Если мы не говорим о всеобщей забастовке в рамках революционной ситуации, то есть о прелюдии к захвату власти пролетариатом, то не может быть и речи о стачке как средстве для предотвращения войны. В лучшем случае это — утопическая иллюзия, в худшем — возможность пустить пыль в глаза передовых рабочих, производя впечатление о радикальной политике, которая в действительности не является таковой. Троцкий отнёс этот вариант к «самому непродуманному и самому несчастному из всех возможных типов [всеобщей забастовки]»[723].
«Отсюда вытекает: всеобщая стачка может встать в порядок дня как средство борьбы против мобилизации и войны только в том случае, — поясняет Троцкий, — если всё предшествующее развитие страны поставило революцию и вооружённое восстание в порядок дня. Взятая же как “специальное” средство борьбы против мобилизации, всеобщая стачка явится чистой авантюрой. Если оставить в стороне возможный, но всё же исключительный случай, когда правительство бросается в войну, чтобы спастись от непосредственно угрожающей революции, то останется как общее правило, что как раз до, во время и после мобилизации правительство чувствует себя наиболее сильным и, следовательно, наименее склонным позволить запугать себя всеобщей стачкой. Патриотические настроения, сопровождающие мобилизацию, в сочетании с военным террором делают само проведение всеобщей стачки, по общему правилу, безнадёжным. Наиболее отважные элементы, которые, не учтя обстановки, рванутся в борьбу, окажутся раздавленными. Поражение и частичное истребление авангарда надолго затруднит революционную работу в атмосфере недовольства, порождаемого войной. Вызванная искусственно стачка должна неизбежно оказаться путчем и помехой на пути революции»[724].
Истинность этого утверждения была продемонстрирована в 1914 году, когда на следующий день после объявления войны анархо-синдикалистские вожди бросили лозунг всеобщей забастовки против войны и тут же смиренно разобрали свои портфели министров в правительстве «священного союза».
Официальные вожди социал-демократии всех воюющих держав легко были пойманы в ловушку, поскольку у них не было никаких оснований поощрять поддержку «своей» буржуазии. Как сказал однажды Клаузевиц, война есть продолжение политики иными средствами[725]. Правое крыло рабочего движения в мирное время проводит пробуржуазную политику. Его сотрудничество с наиболее реакционными империалистическими кругами во время войны суть просто продолжение той же самой политики. Единственное различие заключается в том, что война непременно срывает с политических течений маски, обнажая их лицемерие и вскрывая их подлинную суть. Левые реформисты, к примеру представители мелкобуржуазных течений, беспокойно мечутся между буржуазной и пролетарской политикой, выражая своё смятение и беспомощность в политике отказа от всяких войн. Но серьёзные представители правящего класса в рабочем движении, которых американские социалисты окрестили «рабочими лейтенантами капитала», разумеется, одобряют войну. Вопрос лишь в том, какую именно империалистическую банду они поддерживают. Британские лейбористы, к примеру, поддержали короля и отечество в коалиции с Ллойд Джорджем и Черчиллем. Германские социал-демократы поддержали кайзера и реакционных юнкеров. Социал-демократы менее крупных капиталистических держав поддержали ту или иную сторону, отражающую зависимость своей буржуазии от германского или англо-французского империализма. Так, бельгийские социал-демократы поддержали Союзников, а нидерландские и скандинавские социал-демократы — Германию.
Незадолго до этого Старый Свет захлестнула волна патриотизма. Правящий класс воюющих стран располагал достаточными ресурсами для оболванивания и опьянения широких масс. Выдвигая тысячи аргументов и пользуясь энтузиазмом рабочих активистов, в начале войны буржуазия смогла дезориентировать даже значительное число организованных рабочих. Многие немецкие социал-демократы — не только вожди правого крыла, но и честные рабочие — были готовы оправдывать военные действия, по крайней мере, первое время. Они рассуждали так: если победит царь, то его казаки уничтожат социал-демократическую партию и профсоюзы, в том числе партийную печать и административные учреждения. Аналогичным образом рассуждал и простой французский рабочий: Пьер Ренодель, Марсель Кашен и другие призывали дать отпор кайзеру и его юнкерам и тем самым сохранить республику. Между тем проблемы и заботы простых немецких и французских рабочих — это одно, а трусость, лицемерие и цинизм вождей социалистических партий — совсем другое.
В отличие от широких масс, вождей социалистического движения нельзя упрекнуть в невежестве. Все они, осознавая военные цели воюющих держав, прекрасно понимали империалистический характер войны. Они ясно отдавали себе отчёт в том, что эта война шла отнюдь не для защиты того или иного отечества. Эта война велась исключительно за передел земного шара, за обладание рынками, сырьём и колониями, а также за перераспределение сферы влияния между Великобританией, Францией, Германией, Бельгией, Россией и Австро-Венгрией. Россия положила глаз на Турцию, именно этим был обусловлен конфликт царя и кайзера за контроль над Константинополем и турецкие проливы. Кроме того, Россия соперничала: с Турцией — за обладание Арменией, с Австро-Венгрией — за влияние на Балканах, с Италией — за подчинение Албании. Для Социалистического интернационала война, конечно, не стала неожиданностью. Целое десятилетие ведущие державы в той или иной степени готовились к войне. Поэтому вопрос о том, кто нанесёт первый удар, не имел большого значения.
Опасность войны обсуждалась неоднократно. На двух конгрессах Интернационала — в Штутгарте (1907) и Базеле (1912) — все социалистические партии мира торжественно клялись противостоять всякой попытке развязать империалистическую войну. На Штутгартском конгрессе была принята выдвинутая Лениным и Розой Люксембург поправка к проекту резолюции по вопросу о милитаризме и международных отношениях.
«В случае, если война всё же разразится, — говорилось в тексте поправки, — они [рабочий класс разных стран и его представители в парламентах] должны… стремиться всеми средствами к тому, чтобы использовать вызванный войной экономический и политический кризис для возбуждения народных масс и ускорить падение капиталистического классового господства»[726].
Базельский конгресс, созванный в ответ на Балканскую войну, единогласно ратифицировал ранее принятое решение.
«Базельское решение было не хуже, а лучше штутгартского, — писал впоследствии Зиновьев. — Каждое его слово является пощёчиной для нынешней тактики “руководящих” партий 2-го Интернационала»[727].
Потому что в решающий момент почти все социалистические партии предали социализм и дело рабочего класса. Против войны выступили только социалистические партии в России и Сербии. А итальянская партия заняла половинчатую позицию, не захотев ни сотрудничества, ни саботажа.
Общественные корни социал-шовинизма
Подлинные социалисты старались найти рациональное объяснение тому, что произошло. События такого сокрушительного масштаба нельзя было объяснить только недостатками отдельных людей, хотя личные качества человека, несомненно, могут сыграть немаловажную роль, как в случае с той мужественной позицией, которую занял в Германии Карл Либкнехт. Ленин и Троцкий находили объяснение краху Второго интернационала в том длительном периоде капиталистического подъёма, который предшествовал Первой мировой войне. Массовые партии, входящие в состав Второго интернационала, складывались в эпоху полной занятости населения и повышения его уровня жизни, что отложило яркий отпечаток на политику «классового мира». Аналогичная ситуация сложилась в развитых капиталистических странах также в промежутке между 1948 и 1974 годами. В том и другом случае результаты были очень похожими. Маркс давно показал, что общественное бытие определяет общественное сознание. При описанных выше условиях вожди рабочего движения, как правило, склонны обособлять себя от рабочего класса. Проводя дни в тепличной атмосфере парламента или в глухих кабинетах профсоюзов, получив известные привилегии в повседневной жизни, лидеры рабочего движения постепенно меняли свои убеждения под давлением чужеродных классов.
Этот процесс, в свою очередь, отразился на росте ревизионизма — идейном направлении, утверждающем, что идеи Маркса и Энгельса устарели и потому должны быть пересмотрены. Взамен революционной политики они предлагали мирный парламентарный реформизм и градуализм. «Сегодня лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем сегодня», — таков был лозунг ревизионистов. Медленно, мирно, постепенно они собирались реформировать капиталистическую систему, пока она незаметно не перерастёт в социализм. Какая прекрасная идея! Как практично, как экономично! Всякий нормальный человек, разумеется, был бы рад, если бы история вела нас по такой чудесной дороге к очаровательному будущему и не заставляла проводить долгие годы в упорной революционной борьбе. Но, к сожалению, рано или поздно все теории проходят испытание практикой. Мечты реформистов казались привлекательными вплоть до событий августа 1914 года. Все красивые иллюзии о мирном парламентаризме и постепенных изменениях развеялись как дым, как только европейская земля оросилась первой кровью, а в грязные, смрадные окопы хлынули отравляющие газы.
Ленин, пробиваясь сквозь завесу шовинистической демагогии и слащавого пацифизма, призывал искать общественно-экономические корни социал-шовинизма, его классовый фундамент в явлении рабочей аристократии. Массовые партии и профсоюзы Второго интернационала сформировались в длительный период капиталистического роста и полной занятости населения, когда были возможны некоторые реформы, а рабочему классу, особенно его передовым слоям, шли на некоторые уступки. В этих условиях многие рабочие организации обросли толстым слоем бюрократии, который включал в себя членов парламента, профсоюзных чиновников, журналистов и им подобных. Среди этих людей было много карьеристов, напыщенных чинуш, которых от рабочего класса отделял и уровень их доходов, и другой стиль жизни, и другая психология. Под влиянием общественной среды и более высокого уровня жизни они постепенно проникались буржуазными идеями. Десятилетия мирного и постепенного развития в условиях промышленного бума и затухание классовой борьбы (Россия была исключением из этого правила) привели к тому, что массовые организации рабочих, главным образом их руководство, поддавались негативному влиянию чужеродных классов. На словах они по-прежнему клялись в верности своей партии, идеям классовой борьбы и социализма, а на практике действовали строго в рамках того, что позволяло буржуазное законодательство и «общественное мнение». Они стали жертвами той смертельной болезни, которую Маркс окрестил парламентским кретинизмом. В статье «Исторические судьбы учения Карла Маркса» Ленин так характеризует рассматриваемый период:
«Второй период (1872–1904) отличается от первого “мирным” характером, отсутствием революций. Запад с буржуазными революциями покончил. Восток до них ещё не дорос.
Запад вступает в полосу “мирной” подготовки к эпохе будущих преобразований. Везде складываются пролетарские по своей основе социалистические партии, которые учатся использовать буржуазный парламентаризм, создавать свою ежедневную прессу, свои просветительные учреждения, свои профессиональные союзы, свои кооперативы. Учение Маркса одерживает полную победу и – идёт вширь. Медленно, но неуклонно идёт вперёд процесс подбирания и собирания сил пролетариата, подготовки его к грядущим битвам.
Диалектика истории такова, что теоретическая победа марксизма заставляет врагов его переодеваться марксистами. Внутренне сгнивший либерализм пробует оживить себя в виде социалистического оппортунизма. Период подготовки сил для великих битв они истолковывают в смысле отказа от этих битв. Улучшение положения рабов для борьбы против наёмного рабства они разъясняют в смысле продажи рабами за пятачок своих прав на свободу. Трусливо проповедуют “социальный мир” (т. е. мир с рабовладением), отречение от классовой борьбы и т. д. Среди социалистических парламентариев, разных чиновников рабочего движения и “сочувствующей” интеллигенции у них очень много сторонников»[728].

В международной социал-демократии тон задавали не только вожди правого крыла. Были также представители центризма: Карл Каутский, Рудольф Гильфердинг и Хьюго Хаасе в Германии, Жан Лонге и Альфонс Мергейм во Франции, Джеймс Рамсей Макдональд в Великобритании, Виктор Адлер в Австро-Венгрии и другие. Типичное поведение этих людей выражалось в том, чтобы, прячась за маской пацифизма, избегать действительной борьбы с социал-шовинистами правого толка. Ленин направил на эту тенденцию весь огонь своей критики, считая центризм основным препятствием к переходу рабочих на революционный путь. Эти люди, говорил Ленин, были левыми на словах, но правыми на деле. Точно такой же фразой можно охарактеризовать левых реформистов в каждый период истории.
Потребовалось время, прежде чем революционное крыло оправилось от сокрушительного удара августа 1914 года. Медленно, но верно происходила перегруппировка сил. Из внутренних размежеваний и расколов в прежних массовых социал-демократических организациях рождался новый революционный интернационализм. В числе представителей этого левого течения были: Карл Либкнехт, Роза Люксембург и Клара Цеткин в Германии, Димитр Благоев и Васил Коларов в Болгарии, Джон Маклин в Шотландии, Джеймс Коннолли в Ирландии, а также сербские социал-демократы, которые, будучи представленными в парламенте, отдали два голоса против военных кредитов. Болгарские «тесняки» («тесные социалисты») поддержали антивоенный манифест и проголосовали против милитаризации страны. Однако, кроме положительных сторон, этот процесс имел и негативные тенденции. Ряд бывших левых социал-демократов, таких как Парвус в Германии и Плеханов в России, перешли в лагерь социал-шовинизма. Кроме России, Сербии и Болгарии, левая международная тенденция имела очень сильные позиции и в Социал-демократической партии Германии.
2 декабря 1914 года Карл Либкнехт один-единственный голосовал в рейхстаге против военных кредитов. Этот мужественный поступок, став поворотным моментом, воодушевил рабочих левого крыла не только в Социал-демократической партии Германии, но и во всех социалистических партиях воюющих стран. 4 декабря в Галле состоялась встреча партийных активистов, которая поддержала позицию Либкнехта. Большевики попытались установить связь с германскими левыми, но пришли к выводу, что это фактически невозможно сделать ни через Швейцарию, ни через Скандинавию. Такая связь была чрезвычайно важна ввиду той важной роли, которую традиционно играла Социал-демократическая партия Германии в рядах Интернационала. Революционные интернационалисты, такие как Роза Люксембург и Франц Меринг, храбро выступили против войны. В Австро-Венгрии левые тоже громко заявили о себе. В Великобритании, главным образом в Шотландии, прошли антивоенные митинги, а чуть позже и забастовки (забастовка квартиросъёмщиков в Глазго, движение шоп-стюардов). Ставя фундаментальные вопросы в самой резкой форме, война породила ряд кризисов и расколов в левых партиях Великобритании, таких как Британская социалистическая партия, Социалистическая лейбористская партия (SLP) и Независимая рабочая партия (ILP), на базе которых позднее сформируется Коммунистическая партия Великобритании.
Во Французской секции Рабочего интернационала и французских профсоюзах также наблюдался рост левой оппозиции. Революционное синдикалистское течение во главе с Альфредом Росмером и Пьером Монаттом выступило против вождей реформистского, правого крыла, некогда бывших синдикалистами. Чем дольше затягивалась война, тем больше позиций теряли социал-шовинисты. Тираж правошовинистической газеты «Юманите» снизился примерно на треть. В Италии революционная социалистическая тенденция была представлена газетой «Аванти» под редакцией Джачинто Серрати, а вождём правого крыла Итальянской социалистической партии был будущий фашистский диктатор Бенито Муссолини. Социал-демократы Румынии тоже заняли революционную антивоенную позицию. Нидерландские левые объединились вокруг газеты «Трибуна», однако их лидер Антон Паннекук, как и некоторые другие, придерживался леворадикальных взглядов. Такие взгляды, явившись реакцией на политику партийного руководства, были в то время весьма распространённым явлением. В общем и целом левое движение состояло из достаточно слабых и неопытных групп, незрелость которых находила своё выражение в повороте к ультралевым и полуанархо-синдикалистским позициям.
Течения в российской социал-демократии
Война, несмотря на присущие ей ужасы и жестокость, имеет одну примечательную черту. Она вскрывает все слабости и пороки общественно-политической системы. Все политические течения проходят проверку на прочность, обнажается лицемерие и притворство участников политической игры, дипломатические уловки теряют свою силу, и история окончательно расставляет всё по своим местам. Войны и революции разоблачают в партиях, политических программах и индивидах все их слабости, а затем безжалостно уничтожают их. Патриотическая волна, захлестнувшая российское общество, казалось, не встречала на своём пути никаких препятствий. Цвета государственного флага сплотили вокруг себя не одну крупную революционную фигуру, в том числе известного теоретика анархизма князя Кропоткина. Сторонник взаимопомощи, как метко подчёркивает Лионел Кохан, в один миг превратился в приверженца взаимного уничтожения[729]. Все течения, имевшие место в международной социал-демократии, присутствовали и в России, но здесь было одно существенное отличие. Благодаря упорной борьбе Ленина с оппортунизмом на протяжении всего предшествующего периода влияние революционного крыла в России было несоизмеримо больше, чем на Западе. Реформизм, как левый, так и правый, напротив, занимал здесь весьма слабые и непрочные позиции. Хотя в первый период войны большевикам не удалось полностью избежать нерешительности и дезориентации, они очень скоро восстановили статус-кво благодаря непримиримым и принципиальным действиям Ленина.
Что касается меньшевиков, то война беспощадно разоблачила их хроническую слабость и неустойчивость, вызвав внутреннее брожение в их рядах. Внезапное начало войны застало меньшевиков врасплох. Фундаментальный вопрос об отношении к войне лишил их теоретического оружия и разделил на множество фракций и течений. Плеханов, к примеру, занял ультранационалистическую позицию, а Мартов — левоцентристскую. Между двумя этими фигурами было много промежуточных взглядов. Более того, война предельно обнажила политическую и организационную беспомощность меньшевиков. Часть интеллигентов, группирующаяся вокруг журнала «Наша заря», а именно: А. Н. Потресов, Е. А. Маевский, Ф. А. Череванин и П. П. Маслов, открыто встала на защиту одного из вариантов оборончества.
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Карл Либкнехт, немецкий политик, антивоенный активист, теоретик марксизма, деятель германского и международного рабочего и социалистического движения, один из основателей коммунистической партии Германии

В наиболее трагическом положении оказался Плеханов, который с самого начала примкнул к крайне правому крылу, заняв такую яростную шовинистическую позицию, что, по сути, оказался в полной изоляции от своих коллег. Как и все социал-шовинисты, Плеханов попытался прикрыть факт предательства «умной» софистикой, что, надо признать, всегда получалось у него блестяще.
«Борьба эксплуатируемых с эксплуататорами, — писал он, — не перестаёт быть классовою оттого, что эксплуататоры живут по ту сторону границы и говорят на другом языке. Пролетарии стран, атакованных Германией и Австрией, ведут международную классовую борьбу уже тем самым, что с оружием в руках противятся осуществлению эксплуататорских планов австро-германских империалистов»[730].
Ленину было трудно поверить в то, что произошло с его старым учителем, особенно на фоне поддержки Плехановым большевиков в период реакции. «В начале октября выяснилось, — вспоминает Крупская, — что вернувшийся из Парижа Плеханов выступал уже в Женеве и собирается читать реферат в Лозанне. Позиция Плеханова очень волновала Владимира Ильича. Он верил и не верил, что Плеханов стал оборонцем»[731].
Как только Ленин увидел, что Плеханов пересёк опасную черту, он тут же решил противостоять ему в открытых дебатах. Ленин, вспоминает Крупская, беспокоился, что ему не удастся попасть на плехановский реферат и сказать всё, что накипело, — что не пустят меньшевики столько большевиков.
«Я представляю себе, — пишет Надежда Константиновна, — как не хотелось ему в этот момент разговаривать с публикой о всякой всячине, и понятны его наивные хитрости, имевшие целью остаться одному. Ясно представляется, как среди суетни с кормёжкой, которая происходила у Мовшовичей, ушёл Ильич в себя, волновался так, что не мог куска проглотить. Понятна немного натянутая шутка, сказанная вполголоса близсидящим товарищам по поводу вступительного слова Плеханова, заявившего, что он не подготовился к выступлению на таком большом собрании. “Жулябия”, — бросил Ильич, а потом ушёл весь целиком в слушание того, что говорил Плеханов. С первой частью реферата, где Плеханов крыл немцев, Ильич был согласен и аплодировал Плеханову. Во второй части Плеханов развивал оборонческую точку зрения. Уже не могло быть места никаким сомнениям. Записался говорить один Ильич, никто больше не записался. С кружкой пива в руках подошёл он к столу. Говорил он спокойно, и только бледность лица выдавала его волнение. Ильич говорил о том, что разразившаяся война не случайность, что она подготовлена всем характером развития буржуазного общества»[732].
У Ленина было только десять минут. Но этого времени хватило ему, чтобы напомнить слушателям о резолюциях международных конгрессов в Штутгарте, Копенгагене и Базеле и призвать социал-демократов бороться с шовинистическим угаром своей страны. Надо, подчёркивал Ленин, превратить начавшуюся войну в решительное столкновение пролетариата с правящими классами. Плеханов с обычными остротами возражал Владимиру Ильичу. Меньшевики, коих было подавляющее большинство, бешено аплодировали Георгию Валентиновичу. Ленин в тот момент, вероятно, почувствовал себя не в своей тарелке.
Военная лихорадка требовала новых жертв. Потресов, как и Плеханов, капитулировал перед социал-шовинизмом. Другой видный меньшевик Г. А. Алексинский зашёл так далеко вправо, что после Октябрьской революции стал белоэмигрантом. И этот случай был далеко не уникальным. Возмутительный факт поддержки Плехановым социал-шовинизма почти не нашёл поддержки в рядах российской социал-демократии, и на протяжении всей войны Плеханов оказался едва ли не в полном одиночестве.
«Ничтожное число интеллигентов-меньшевиков в Петрограде присоединилось к прямой капитуляции Плеханова перед национализмом, — пишет Маккин. — Среди его немногочисленных сторонников были А. Ю. Финн-Енотаевский и Н. И. Иорданский — меньшевик-партиец, редактор ежемесячного журнала “Современный мир” (в котором публиковались многие статьи Плеханова). В обзоре социалистических взглядов на войну в январе 1916 года охранка отмечала, что российские сторонники Плеханова “оказали ничтожное влияние на общественное настроение”»[733].
Куда большую опасность, как сразу понял Ленин, представляли замаскированные шовинисты, такие как Каутский, — бывшие левые, которые пользовались огромным авторитетом и прятали факт своего предательства за ширмой лицемерной «марксистской» софистики.
17 октября 1914 года Ленин писал Шляпникову:
«Плеханов, как Вам, кажись, уже писали, стал шовинистом-французом. У ликвидаторов, видимо, разброд. Алексинский, говорят, франкофил… Похоже на то, что средней линией всего “брюссельского блока” гг. ликвидаторов с Алексинским и Плехановым будет приспособление к Каутскому, который теперь вреднее всех. До того опасна и подла его софистика, прикрывающая самыми гладкими и прилизанными фразами пакости оппортунистов (в “Neue Zeit”). Оппортунисты – зло явное. “Центр” немецкий с Каутским во главе – зло прикрытое, дипломатически подкрашенное, засоряющее глаза, ум и совесть рабочих, опасное всего более. Наша задача теперь – безусловная и открытая борьба с оппортунизмом международным и с его прикрывателями (Каутский)»[734].

Находясь под давлением большевиков, российские меньшевики фактически стояли левее большинства других групп в Интернационале. Изначально они заняли, по сути дела, центристскую позицию, но вскоре разделились на два лагеря. Большая часть меньшевиков стояла ближе к центристу Каутскому, чем к Плеханову. На протяжении всей войны, резко контрастируя с точкой зрения Плеханова, они призывали меньшевистскую фракцию в парламенте голосовать против военных кредитов и выражали противоречивое отношение к вопросу об обороне. Организационный комитет меньшевиков, избранный в августе 1912 года и возглавляемый П. Б. Аксельродом, присоединился к неоднозначной (каутскианской) оценке мировой войны и, как всегда, призывал к «единству» всех социал-демократов, даже Плеханова и Алексинского. Комитет поддерживал думскую фракцию меньшевиков, которая хотя и не смогла изначально противостоять войне, но затем выступала против военных кредитов.
Спустя три дня после столкновения с Плехановым, в том же помещении, где выступал Георгий Валентинович — в Maison du Peuple (в Народном доме), — Ленин прочитал свой доклад.
«Зал был битком набит, — пишет Крупская. — Доклад вышел очень удачным, Ильич был в приподнятом, боевом настроении. Он развил полностью свой взгляд на войну как на войну империалистскую. В докладе Владимир Ильич отметил, что в России уже вышел листок ЦК против войны, что такой же листок выпустила кавказская организация и некоторые другие. Ильич в докладе указывал на то, что сейчас лучшей социалистической газетой в Европе является “Голос”, где писал Мартов. “Чем чаще и сильнее я расходился с Мартовым, — говорил Ильич, — тем определённее я должен сказать, что этот писатель делает теперь именно то, что должен делать социал-демократ. Он критикует своё правительство, он разоблачает свою буржуазию, он ругает своих министров”»[735].
Мартов стоял слева от большинства меньшевиков на протяжении всей Первой мировой войны. Левое крыло меньшевиков было представлено в Петрограде Центральной инициативной группой, которая с августа 1914 года защищала радикальную интернационалистскую антивоенную позицию. Поначалу казалось, что Мартов движется в направлении большевизма не только в своём интернационализме, но и в отношении оппозиции к блокам с либералами.
«В противовес большей части меньшевиков, — пишет Роберт Маккин, — они [меньшевики-интернационалисты] категорически отказались признать “реакционную” и “антинародную” буржуазию в качестве союзника рабочего класса»[736].
Это вселило в Ленина надежду на скорый союз со своим старым товарищем Мартовым, к которому он испытывал глубокую привязанность вплоть до конца своих дней. Но, как это уже неоднократно бывало, Мартов остановился на полпути и прекратил борьбу с Каутским. Как бы то ни было, Мартов и его группа, меньшевики-интернационалисты, несмотря на известную непоследовательность, во время войны прочно стояли на точке зрения интернационализма.
Некоторые вожди меньшевиков, к примеру депутаты Государственной думы Чхеидзе, Туляков и Скобелев, склонялись к позиции мартовцев. Они выступали за демократический мир без аннексий и позднее поставили подписи под резолюциями Циммервальдской конференции. Кроме того, они поддерживали восстановление прежнего Интернационала. Спустя какое-то время, с появлением Прогрессивного блока и началом столкновений между Государственной думой и Советом министров во главе с Горемыкиным летом 1915 года, трое этих парламентариев тешили себя иллюзиями (их, по-видимому, разделял и Мартов) о возможности замены третьеиюньской политической системы на демократическую республику. Последняя, в свою очередь, должна послужить стимулом для общеевропейского движения за мир. Реакционные последствия такого левореформистского пацифизма проявились только после Февраля 1917 года, когда меньшевики поддержали не только буржуазное Временное правительство, но и войну до победного конца.
Троцкий, который в тот момент формально не состоял ни в одной фракции, немедленно поднял революционный стяг интернационализма и посвятил много времени и сил агитации и пропаганде против войны и социал-шовинизма. Находясь в парижской эмиграции, он сумел сделать то, что не удалось никому из числа представителей российского интернационалистского течения. Благодаря активной поддержке своих друзей Монатта и Росмера, наиболее выдающихся французских вождей левого крыла, Троцкий основал ежедневную газету «Наше слово». Это издание, в котором также публиковались статьи Мартова и других интернационалистов, в особенности проживающих во Франции, сыграла важнейшую роль в кампании за проведение международной конференции, которая в итоге была созвана в Циммервальде. В исторической литературе сталинистов Троцкий той поры характеризуется как центрист. Это абсурд. Позиция Троцкого по вопросу о войне почти ничем не отличалась от аналогичной позиции Ленина. Тот факт, что Троцкий ещё официально не состоял в ленинских рядах, отражает не политические разногласия, а наследие полемики предыдущего периода. В действительности, несмотря на некоторые тактические расхождения и взаимную подозрительность, унаследованные из прошлого, большевики активно сотрудничали с «Нашим словом». Эта газета вела борьбу с империализмом вплоть до 1916 года, пока французское правительство не закрыло её. Случилось это так. На российском крейсере «Аскольд», базировавшемся в Тулоне, произошёл взрыв. У матросов, подозреваемых в случившемся, были якобы обнаружены экземпляры «Нашего слова», чем был дан материал для обвинения газеты в разложении армии.
Как всегда, Ленина и Троцкого разделяла не политическая линия, а вопрос о партийном единстве. Принимая во внимание те огромные трудности, которые стояли перед революционным интернационалистическим крылом, Троцкий считал первоочередной задачей объединение всех элементов, которые поддерживали точку зрения интернационализма. В их числе были не только большевики, но и меньшевики-интернационалисты, такие как Мартов, которые с самого начала войны твёрдо выступили против социал-шовинизма. В действительности было много людей, разделявших подобные взгляды, и большая их часть позднее присоединилась к партии большевиков, сыграв немаловажную роль в истории. Наиболее яркий пример — Межрайонная группа (межрайонцы) в Петрограде. Другой пример — Анатолий Васильевич Луначарский, будущий народный комиссар просвещения РСФСР. Он тоже сотрудничал с «Нашим словом» и вспоминает не только усилия Троцкого, приложенные к достижению единства всех подлинно интернационалистических элементов, но и колебания таких людей, как Мартов, которые хоть и стояли на позициях интернационализма, но не делали из этого всех необходимых выводов.
«Нам искренне хотелось действительно на новой почве интернационализма наладить полное объединение всего нашего фронта от Ленина до Мартова, — пишет Луначарский. — Я ораторствовал за это самым энергичным образом и был в некоторой мере инициатором лозунга “Долой оборонцев! Да здравствует единение всех интернационалистов!” Троцкий вполне к этому присоединился. Это лежало в давних его мечтах и как бы оправдывало всю его предшествовавшую линию.
С большевиками у нас не было никаких разногласий, по крайней мере крупных; с меньшевиками же дело шло худо: Троцкий всеми мерами старался убедить Мартова отказаться от связи с оборонцами. Заседания редакции превращались в длиннейшие дискуссии, во время которых Мартов с изумительной гибкостью ума, почти с каким-то софистическим пронырством избегал прямого ответа на то, рвёт ли он со своими оборонцами, а Троцкий наступал на него порою очень гневно. Дело дошло до почти абсолютного разрыва между Троцким и Мартовым, к которому, между прочим, как к политическому уму, Троцкий всегда относился с огромным уважением, а вместе с тем между нами, левыми интернационалистами, и мартовской группой»[737].
Так называемый Междурайонный комитет («межрайонка») играл важную роль в ходе Первой мировой войны, и эта роль недооценена историками. Межрайонцы, как называли членов этого комитета, заявили о себе ещё в конце 1913 года. Тогда по инициативе 23-летнего большевика К. К. Юренева, экс-депутата III Государственной думы от Перми Н. М. Егорова и рабочего-металлиста М. А. Новосёлова, члена Союза металлистов на Васильевском острове, большевика с 1906 года, была создана Междурайонная комиссия РСДРП. Она ставила целью «воссоединение снизу всех революционных социал-демократов» (то есть большевиков и меньшевиков-партийцев) и ведение партийной агитации в армии. С самого начала межрайонцы заняли принципиальную позицию по отношению к войне. На собрании 20 июля 1914 года межрайонцы независимо от большевиков тоже приняли лозунг «Война с войной».
«В течение первых шести месяцев после начала боевых действий наиболее “успешной” революционной фракцией была “межрайонка”, — отмечает Роберт Маккин. — После августовских беспорядков 1914 года на Васильевском острове сохранился межпартийный стачечный комитет. Через некоторое время, осенью того же года, на его основе был создан нелегальный социал-демократический районный комитет, который придерживался платформы межрайонцев. Его ячейки функционировали на одиннадцати предприятиях, в том числе на заводе «Сименс-Шуккерт» и Трубочном заводе. В октябре в Городском районе Петрограда возникла особая группа, а на нескольких заводах и фабриках Петроградской стороны (среди которых завод Лангензипена и машиностроительный завод) начали работу специальные кружки. В Нарвской заставе, где межрайонцев не было до войны, большевики и меньшевики-партийцы создали комитет, в который вошли 130 человек, в основном рабочих Путиловского завода. В ноябре эта автономная организация проголосовала за присоединение к “межрайонке”. У межрайонцев была своя типография, в которой были отпечатаны пять листовок и один номер нелегального журнала “Вперёд”. Однако межрайонцам никак не удавалось проникнуть в Невский и Выборгский районы. Поскольку Межрайонный комитет считал армию ключом к успеху революции, была создана военно-пропагандистская группа, которая выпускала листовки для солдат. Но отдельных ячеек в петроградских воинских частях у комитета так и не появилось.
К концу года в рядах межрайонцев было уже 300 человек. В руководстве Межрайонного комитета, если проанализировать его состав, задавали тон три основных группы: студенты, квалифицированные рабочие-металлисты и работники типографий. Расширение организации, однако, вскоре привлекло внимание органов государственной безопасности. В начале февраля 1915 года широкая волна арестов едва не уничтожила Межрайонный комитет, на несколько месяцев парализовав его работу»[738].
В 1917 году межрайонцы, в том числе Лев Троцкий, присоединились к партии большевиков и сыграли, как мы увидим позднее, немаловажную роль.
Позиция Ленина
Среди печатных трудов Ленина, пожалуй, не найдётся других столь превратно понятых и истолкованных работ, как его сочинения о войне. На протяжении Первой мировой войны Ленин ушёл в своих взглядах далеко влево. Некоторым людям, даже среди большевиков, позиция Ленина представлялась в то время едва ли не леворадикальной. Резкость некоторых его формулировок провоцировала горячие споры, и некоторые выражения со временем приходилось смягчать или вообще выносить за скобки. Получившиеся в результате разногласия не позволили Ленину объединиться со многими подлинно интернационалистическими элементами. Тому были причины. Крах Второго интернационала застал Ленина врасплох. Как только он понял суть проблемы, он пришёл к выводу, что необходим полный разрыв не только с социал-шовинистами правого крыла, но и с так называемыми левыми (Каутский, Хаасе, Ледебур). Революционное крыло, обособленное и дезориентированное в первую очередь, столкнулось с трудной задачей. Недостаточно просто «сломать социал-шовинизм» на словах. Необходимо было заручиться поддержкой масс в отношении программы подлинного интернационализма. Но донести это до широких масс было очень сложно. Поэтому работа революционных интернационалистов сводилась тогда в основном к переподготовке кадров в небольших кружках и ожиданию перемен.
Трудно представить себе, какой деморализующий эффект оказало на революционное движение предательство Второго интернационала. Ничего подобного в истории движения ещё никогда не случалось. Рабочий авангард повсюду был застигнут врасплох. Некоторое время царила неразбериха, а затем интернационалисты постепенно перегруппировались и перешли к сопротивлению. Ленину предстояло перевоспитать кадры таким образом, чтобы вселить в них бескомпромиссный дух борьбы с социал-шовинистическим ядом. Предательство вождей Социалистического интернационала в августе 1914 года грянуло как гром среди ясного неба. Поведение вождей социал-демократической фракции при голосовании в рейхстаге за военные кредиты было настолько неожиданным, что Ленин, прочитав об этом в официальном органе германской партии «Форвертс», просто отказался верить своим глазам, расценив статью как провокацию со стороны Генерального штаба Германии. И он был далеко не одинок в такой оценке событий. На Циммервальдской конференции Троцкий вспоминал: «Мы думали, что номер “Форвертс” от 4 августа выпущен германским Генеральным штабом»[739].
«Что-то гнило в царстве датском, — подытожил общую оценку положения Зиновьев, — это предчувствие… было и у многих социалистов. Но не будемте крепки задним умом. Признаем честно: никому из нас не приходило в голову, что возможно нечто хоть отдалённо похожее на то, чего мы стали свидетелями 4-го августа 1914 года…»[740]
Аксельрод, в свою очередь, так описывал реакцию меньшевиков:
«Вожди германской партии всегда были нашими учителями. Когда мы получили известия о голосовании германской [парламентской] фракции, мы не могли в это поверить»[741].

Но это была чистая правда. Особенно шокировало поведение вождей левых социал-демократов. Недаром Ленин приберёг самые острые слова в этот период для так называемых левых вообще и Каутского в частности. До войны Каутский был широко признанным вождём левого крыла социал-демократии. Ленин даже считал себя «ортодоксальным каутскианцем». Роза Люксембург, которая знала Каутского лучше, чем Ленин, всегда была настроена к нему более критично, как будто чувствуя, что за всей его марксистской эрудицией скрывается бюрократия и трусливое соглашательство с буржуазией. У Ленина было время поразмыслить над пророческими словами Розы Люксембург.
«Права была Р. Люксембург, давно писавшая, что у Каутского “прислужничество теоретика” — лакейство, говоря проще, лакейство перед большинством партии, перед оппортунизмом»[742], — отмечал Владимир Ильич.
Каутский и его сторонники пытались убедить рабочих, что Интернационал не может функционировать только в условиях войны и что после военных действий он обязательно будет восстановлен. Это можно сравнить с дырявым зонтом, совершенно бесполезным во время дождя. Ленин прилагал все усилия к тому, чтобы разоблачать подлинную роль «левых» и разъяснять массам невозможность какого бы то ни было примирения с теми, кто несёт ответственность за величайший акт предательства в истории рабочего движения. Период, когда можно было позволить себе стыдливые уклонения и дипломатические формулировки, остался в прошлом. Пришло время называть вещи своими именами.
Остро ощущая свою изоляцию, Ленин с тревогой искал единомышленников. И, как уже неоднократно случалось в его политической жизни, Владимир Ильич вспомнил о своём старом товарище Мартове.
«В частных разговорах, — пишет Крупская, — Ильич не раз говорил, как бы хорошо было, если бы Мартов совсем перешёл к нам. Но Ильич плохо верил, что Мартов удержится на занятой им позиции. Он знал, как поддаётся Мартов чужим влияниям. “Это пока он один, он так пишет”, — добавлял Ильич»[743].
Однако Ленин, наученный горьким опытом нерешительности Мартова, проявлял осторожность. В письме к Шляпникову он приветствовал первую позицию Мартова против социал-шовинизма, но сразу озвучил свои сомнения в отношении этого так хорошо знакомого ему человека. «Мартов всех приличнее в “Голосе”, — говорил он. — Но устоит ли Мартов? Не верю»[744]. Время подтвердило его худшие опасения.
Ленин ясно понимал, что нужно делать. Второй интернационал был мёртв. Все попытки воссоздать его были напрасными. Требовалось создать новый Интернационал. Это было простое и смелое предложение. Но реализовать его на практике было не так просто. Миллионы рабочих в воюющих странах по-прежнему оставались в старых организациях. Получить их поддержку, особенно в военное время, казалось невыполнимой задачей. А если принять во внимание, что группа Ленина на тот момент представляла собой горстку людей, не имевшую ни органов управления, ни денег, ни малейшего влияния на события в России или за рубежом, то предложение Ленина представляется чистым безумием. Неудивительно поэтому, что люди, близкие к Ленину с политической точки зрения, неохотно принимали все последствия его позиции. Немудрено, что Владимир Ильич испытывал серьёзные трудности с убеждением в своей правоте даже лидеров собственной партии. Но вождь большевиков ни мгновения не колебался. Глядя на него, мы видим не только теоретический блеск, не просто удивительную широту видения, но и колоссальное личное мужество — причём не такое, которое сегодня есть, а завтра его уже нет. Ленина отличала настойчивая, упрямая решимость, сделав все необходимые выводы, довести то или иное дело до конца. Эти качества Ленина сразу бросались в глаза, например, при анализе его переписки.
«Это — международная задача, — писал Ленин. — Лежит она на нас, больше некому. Отступать от неё нельзя. Неверен лозунг “простого” возобновления Интернационала (ибо опасность гнилой примирительной резолюции по линии Каутский — Вандервельде очень и очень велика!). Неверен лозунг “мира” — лозунгом должно быть превращение национальной войны в гражданскую войну. (Это превращение может быть долгим, может потребовать и потребует ряда предварительных условий, но всю работу надо вести по линии именно такого превращения, в духе и направлении его.) Не саботаж войны, не отдельные, индивидуальные выступления в таком духе, а массовая пропаганда (не только среди “штатских”), ведущая к превращению войны в гражданскую войну»[745].
Какой контраст с гамлетовскими метаниями и сомнениями Мартова! «Лежит она на нас, больше некому. Отступать от неё нельзя». В этих строках — сущность Ленина. В этих строках — борец, который, как только убеждается в правильности своих действий, уже не оглядывается назад.
Были и свои проблемы. Большая часть молодых и неопытных левых делегатов Циммервальдской конференции в действительности не понимали, к чему стремился Ленин. Поэтому в первую очередь Владимир Ильич сделал акцент на фундаментальных принципах. Метод Ленина всегда включал в себя элемент полемического преувеличения. Пытаясь разъяснить ту или иную идею, он несколько преувеличивал её, чтобы потрясённый читатель с большей вероятностью принял её. В 1902 году, к примеру, Ленин преувеличенно и в то же время ошибочно заявил, что исключительно своими собственными силами рабочий класс в состоянии выработать лишь тред-юнионистское сознание. Война беспощадно срывает маски лжи и обмана и вынуждает людей смотреть правде в глаза. Неумолимая критика Лениным старых вождей, оппортунистов и социал-шовинистов приняла крайнюю форму потому, что он не собирался оставлять им ни малейшей возможности влиять на массы после войны. Чтобы прочно закрепить свои мысли в сознании партийных кадров, Ленин не стеснялся использовать самые резкие, язвительные выражения. Правда, это создавало известные трудности, но то, что делал Владимир Ильич, было совершенно необходимо для перековки авангарда пролетариата и подготовки его к решению предстоящих титанических задач. Написанный Лениным манифест «Война и российская социал-демократия» был направлен на то, чтобы укрепить партийные ряды, особенно там, где было много колеблющихся партийцев, число которых в сложившихся условиях продолжало расти. Тезисы Ленина об отношении к войне появились в Петрограде в сентябре, не вызвав там большого энтузиазма. Шляпников утверждает, что революционное пораженчество Ленина было встречено коллегами с недоумением[746]. «Война застала “ленинцев” врасплох, — свидетельствует московское охранное отделение, — и они долгое время… не могли столковаться о своём отношении к войне»[747].
Эти колебания среди ведущих представителей большевиков по важнейшему вопросу об отношении к войне снова объясняют, почему Ленин провозгласил лозунги, которые дают возможность обвинить его в ультралевых взглядах. Речь идёт о таких лозунгах, как «Превратим войну империалистическую в войну гражданскую!» и «Поражение России — меньшее зло». Троцкий подверг критике первый из приведённых лозунгов, понимая, что он не может служить основанием для проведения широкой антивоенной кампании, которая могла бы, получив отклики в массах, послужить созданию платформы для объединения всех подлинных социалистов-интернационалистов. Совершенно ясно, что Троцкий имел в виду. Такого рода лозунги не могли понравиться массам, по крайней мере, именно в такой форме и на данном этапе истории. Ленин характеризовал позицию Троцкого центризмом и даже каутскианством. Это было совершенно неверно. На протяжении всей войны Троцкий, подобно Ленину, неизменно отстаивал интернационалистскую точку зрения. По всем основным пунктам его позиция по отношению к войне и Интернационалу совпадала с позицией Ленина. Благодаря ежедневной газете «Наше слово», редакция которой находилась в Париже, Троцкий имел возможность влиять на значительно большее число людей, чем Ленин. Отчасти именно по этой причине он по-иному расставил акценты и выразил необходимость революционной борьбы с войной другими словами — такими, которые с большей вероятностью могли найти отклик в головах рабочих, хотя бы самых передовых и сознательных, и побудить их искать альтернативу, двигаясь дальше влево.
В течение Первой мировой войны Ленин был полностью оторван от масс. И лозунги, которые он провозглашал в тот период, не годились для широкого населения. Они предназначались для партийных работников. Непонимание этого обстоятельства может привести к самым нелепым ошибкам. Кроме того, сам способ, которым Ленин формулировал вопрос о пораженчестве, оставлял желать лучшего. Не первый раз мы видим, как Ленин стремится преувеличить формулировку, чтобы донести до своих товарищей малопонятную им идею. Бесконечная путаница возникла по той причине, что люди, читавшие работы Ленина, всё-таки не поняли основную его идею, потому что не отдавали себе отчёт в том методе, которым пользовался Владимир Ильич. Крайне важно понимать, в каких условиях и для какой аудитории писались эти работы. Ленин был ошеломлён волной социал-шовинизма, которая, казалось, сметала всё на своём пути. Отрезанный от России, он очень беспокоился о возможных проявлениях нерешительности в рядах большевиков по вопросу об отношении к войне и Интернационалу. Требовалось ещё раз обратить их внимание на основополагающие принципы. Ставки были очень высоки. Речь шла о судьбе не только русской, но и мировой революции. Дипломатия и двусмысленность были здесь неуместны.
«…Ильич, — пишет Крупская, — нарочно ставил очень остро все вопросы, чтобы создать ясность в отношении того, кто какую линию занимает. Борьба с оборонцами шла вовсю. Борьба, которая шла, не носила внутрипартийного характера, касалась не только русских дел, она носила международный характер»[748].
Отчасти проблема была в том, что ленинские лозунги, направленные на переподготовку партийных кадров в духе бескомпромиссной революционной борьбы против всевозможных проявлений социал-шовинизма, часто представлялись его сторонниками в карикатурной форме. К примеру, в статье, опубликованной в № 38 газеты «Социал-демократ», Зиновьев выражал эту идею грубо и упрощённо. «Да, мы за поражение “России”, — писал он, — ибо оно облегчает победу России, раскрепощение её, освобождение от оков царизма»[749]. Как это уже неоднократно бывало, взгляды Ленина были неверно интерпретированы его товарищами, которые ухватились за его слова (которые, напомним, были полемическим преувеличением) и вывернули их наизнанку. Представление о том, что поражение царизма в войне ускорило бы революцию в России, было однозначно правильным и впоследствии подтвердилось историческими событиями. Но появиться перед массами и прямо заявить, что революционеры желают победы кайзеру, было бы равносильно самоубийству. Фактически это стало бы оборончеством навыворот и подготовило бы почву для обвинений большевиков в том, что они якобы были немецкими агентами (к слову, именно так затем поступило Временное правительство).
Настроение рабочего класса
Действительным содержанием лозунга Ленина было не оборончество навыворот, а возможность решительным образом сказать о необходимости борьбы с социал-шовинизмом и политикой «бургфриден»[750]. В основе этой позиции лежало утверждение, что социалисты не могут брать на себя никакую ответственность за империалистическую войну. Даже поражение России было бы «меньшим злом», чем поддержка социалистами российской буржуазии и хищнической войны. Необходимо было укоренить эту идею в умах партийных работников и, таким образом, сделать им прививку от социал-шовинизма. С другой стороны, Ленин, будучи трезвым реалистом, не мог не понимать, что прямое внедрение революционного видения вещей в сознание масс стало бы фатальной ошибкой. Искусство строительства революционной партии и консолидация её с широкими массами состоит именно в знании, понимании того, как соединить системное, законченное марксистское учение с неизбежно бессистемным, путаным и противоречивым сознанием масс. Вот почему Ленин, вернувшись в Петроград весной 1917 года, изменил свою позицию, заявив, что есть два вида оборончества: то, которое исповедуют социал-шовинистические предатели, и то, которое можно назвать «честным» оборончеством масс[751]. Сформулировав такое утверждение, Ленин отнюдь не отказался от своей прежней позиции революционного пораженчества. Он просто признал, что способ передачи своих идей широким массам должен учитывать действительный уровень развития их сознания. Невыполнение этого условия означало бы превращение партии в своеобразную секту.
Речи Ленина тогда не имели никакого отношения к той позиции, которую он выдвинул во время войны. Чтобы увидеть разницу, достаточно прочитать текст его выступления на Первом Всероссийском съезде Советов рабочих и солдатских депутатов. Говоря с честными рабочими-оборонцами — рабочими от партий меньшевиков и эсеров, — которые считали, что в борьбе они защищают демократическую республику и революцию, Ленин учитывал их точку зрения. Он пояснял, что мы готовы бороться против германских империалистов, мы не пацифисты. Но у нас, мол, нет уверенности в буржуазном Временном правительстве. Мы требуем, говорил Владимир Ильич, чтобы вожди меньшевиков и эсеров порвали отношения с буржуазией и взяли власть в свои руки. Только в этом случае мы можем вести революционную борьбу с германским империализмом, призывая немецких рабочих следовать нашему примеру. Именно это, а не та карикатура революционного пораженчества, которая так часто воспроизводилась бездумными ультралевыми, составляло подлинную сущность военно-революционной политики Ленина.
Первое время организованные рабочие под контролем большевиков пытались противостоять войне, но были быстро отброшены массой патриотично настроенных мелкобуржуазных крестьян и несознательным рабочих. В какой степени российские рабочие были заражены вирусом ура-патриотизма? В очень незначительной, отвечают нам историки-немарксисты. Например, Роберт Маккин, которого трудно заподозрить в симпатиях к большевикам, так описывает классовый состав патриотических демонстраций:
«Репортажи в столичной мещанской прессе показывали, что эти толпы состояли главным образом из чиновников, студентов, светских дам и квалифицированных специалистов; к ним примыкало небольшое число ремесленников, лавочников и продавцов. Можно уверенно заключить, что среди фабрично-заводских и ремесленных рабочих существовало пусть не крупномасштабное, но прямое и неприкрытое противодействие войне»[752].

Это наблюдение подтверждается словами известного большевика, свидетеля тех событий Александра Шляпникова. Объявление войны застало рабочих врасплох.
«Около листков — кучи людей, толковавшие на все лады о событиях; тревожно-унылое настроение сковывало всех, — вспоминает Шляпников. — Около полицейских участков, превращённых в сборные пункты, толпились сотни семей рабочего люда. Женщины плакали, причитали и проклинали войну. В мастерских, на фабриках и заводах мобилизация произвела большие опустошения. От тисков и станков было взято до 40 процентов рабочих. Пустотой и унылостью повеяло всюду»[753].
Немного отойдя от шока, рабочие подняли волну гнева. Первые попытки организовать антивоенные протесты были предприняты сразу после начала войны. «В тот день, когда объявили войну, — пишет Маккин, — тайная полиция установила, что воинствующая революционная молодёжь созвала на предприятиях митинги, на которых всех социалистов призывали выступить против войны, а всех солдат — повернуть оружие против их внутреннего врага — самодержавия»[754]. Открыто демонстрируя свою оппозицию, рабочие потянулись на улицы. 31 июля 1914 года протест против войны в столице выразили почти 27 тысяч человек. Во всех крупных промышленных центрах Белоруссии, Украины, Кавказа и Урала прошли стачки и демонстрации. Начались попытки противостоять мобилизации. В столкновениях с полицией и казаками рабочих ранили и убивали. По официальным данным правительства, в 17 губерниях и 31 уезде были отмечены беспорядки и антивоенные выступления. В 27 губерниях в первые две недели войны были убиты 505 призывников и 106 чиновников. То, что война была очень непопулярна среди рабочего класса, признала даже царская полиция, в отчётах которой постоянно отмечалось, что интернационалистские взгляды получили самое широкое распространение[755]. Ни в одной другой стране, кроме Ирландии, не было такого мощного противодействия войне.
Это был главным образом стихийный, неорганизованный массовый протест. Но с самого начала он встретил сопротивление со стороны других классов и захлебнулся в патриотической волне, сметавшей всё на своём пути. О том, как отсталые слои населения использовались тогда против рабочих, хорошо написал Бадаев:
«В Петербурге первые дни войны ознаменовались несколькими забастовками и даже отдельными демонстрациями. В день мобилизации запасных в знак протеста против войны в Петербурге бастовало свыше 20 предприятий. В некоторых местах рабочие встречали запасных криками: “Долой войну!” – и пением революционных песен.
Но демонстрации происходили уже в другой обстановке, чем две-три недели назад. Уличная толпа, особенно в центре города, взвинченная патриотическими криками, теперь не только не держала “дружественного” нейтралитета, но сама набрасывалась на демонстрантов, помогая полиции арестовывать и избивать их.
Один из характерных для этих дней случаев такой “патриотической” вспышки произошёл в день мобилизации на Невском, у здания городской думы, то есть в самом центре города. Позади проходившей партии запасных появилась толпа демонстрантов-рабочих. С криками: “Долой войну!” – демонстранты подошли вплотную к запасным. Публика Невского проспекта, в большинстве состоявшая из обывателей и всякого рода праздных фланёров, во время рабочих демонстраций обычно торопилась прятаться в боковые улицы или, в крайнем случае, робко жалась к подъездам и воротам, издалека наблюдая за демонстрацией. На этот раз она проявила “активность”, приняв на себя роль царской полиции. С панели публика бросилась на мостовую и с криками: “Изменники, предатели!” – начала избивать демонстрантов. На долю полиции остались только аресты участников демонстрации и отправка их в ближайший полицейский участок. <…>
При таких условиях, конечно, не было никакой возможности для сколько-нибудь широкого развития движения протеста против войны. Отдельные героическое выступления рабочих тонули в общем море воинственного патриотизма»[756].

Самодержавие легко выдержало шторм. Мобилизация означала, что сравнительно небольшой слой передовых большевистски настроенных рабочих не устоял под напором политически безграмотных масс. Армия состояла преимущественно из крестьян. Пока сами события не изменили мировоззрение деревенских мужиков, облачённых в военную форму, рабочие-большевики в траншеях были бессильны.
Разгром партии
«При первом звуке барабана, — пишет Троцкий, — революционное движение замерло. Наиболее активные слои рабочих оказались мобилизованы. Революционные элементы выбрасывались с заводов на фронт. За стачки налагались суровые кары. Рабочая печать была сметена. Профессиональные союзы задушены. В мастерские вливались сотни тысяч женщин, подростков, крестьян. Политически война, в сочетании с крушением Интернационала, чрезвычайно дезориентировала массы и дала возможность поднявшей голову заводской администрации выступать патриотически от имени заводов, увлекая за собой значительную часть рабочих и заставляя выжидательно замкнуться наиболее смелых и решительных. Революционная мысль чуть теплилась в небольших и притихших кружках. Назвать себя “большевиком” в это время никто на заводах не отваживался, чтобы не подвергнуться аресту, а то и побоям со стороны отсталых рабочих»[757].

С началом войны режим ужесточил свои меры. В первые месяцы войны партию подкосили аресты. Основной удар политических репрессий в очередной раз обрушился на большевиков. Эти жестокие внезапные перемены застали партию врасплох. Тысячи большевиков были арестованы, брошены в тюрьмы и отправлены в ссылки. Многие районы были разбиты, партийные структуры разрушены. Связи с ведущими партийными центрами оборвались. В одном только Санкт-Петербурге за участие в июльской всеобщей забастовке аресту подверглись больше тысячи партийных и профсоюзных работников. Первая волна мобилизации смыла многих партийных активистов, особенно из числа молодёжи. Закрытие «Правды» положило начало общей охоте на ведьм в отношении левой и прогрессивной печати. Большинство членов Центрального комитета были сосланы в Сибирь. Многие вожди находились в эмиграции. В самом начале войны в австрийской Польше был арестован Ленин. Чтобы избежать интернирования правительством Австро-Венгрии, Ленину пришлось перебраться в Берн, где он оставался вплоть до начала Февральской революции 1917 года. Но в мрачные дни 1915 года отъезд в Швейцарию представлялся Владимиру Ильичу шагом назад на пути к далёкому и неопределённому будущему. Здесь он приступил к решению трудной задачи по перегруппировке деморализованных, подорванных сил партии, находящихся главным образом в эмиграции, и сосредоточился на идеологической переподготовке партийных кадров в военно-революционном ключе и с позиций интернационализма.
Этот удар был усугублён неожиданным крахом Второго интернационала. Предательство вождей международной социал-демократии значительно подорвало моральный дух рабочих и партийных работников. Более того, изоляция вождей, находившихся за границей, была куда более тягостной, чем все те напасти, которые выпадали на долю эмигрантов в предшествующие годы. В условиях военного времени закрытие границ означало прекращение всяких связей с Россией на долгие месяцы. Партии был нанесён двойной удар. Партийный центр за границей до сентября был полностью выключен из работы внутри страны. Но даже потом было чрезвычайно сложно наладить контакты с российскими комитетами. С другой стороны, сами крошечные партийные силы внутри страны, благодаря цензуре и прочим мерам военного времени, оказались отрезанными от каких бы то ни было источников информации. В связи с объявлением войны, отмечает Бадаев, условия партийной работы стали во много раз труднее, чем в предшествовавший войне период реакции[758]. Причины этого полного поражения было не так трудно найти. В начале всякой войны, как правило, возникает густая пелена патриотического угара. Эта пелена накрывает всё население, подчиняя себе не только мелкую буржуазию, но и отсталые слои рабочего класса. Авангард пролетариата на время оказывается в изоляции.
Переехав в Берн, Ленин и Крупская вместе с присоединившимся к ним Зиновьевым приступили к выполнению трудной задачи по реорганизации своей деятельности. Главной проблемой, помимо нехватки материальных средств, была именно изоляция. Ленинский манифест «Война и российская социал-демократия» был опубликован в № 33 «Социал-демократа» общим тиражом 1500 экземпляров. Эта цифра, однако, не даёт действительного представления о том, сколько экземпляров в итоге достигли своих адресатов. До России доходили только несколько журналов и газет. Контакты с заграницей оборвались едва ли не полностью. Начиная с июля 1914 года все связи между Россией и Западом осуществлялись через далёкую шведско-финскую границу. В сентябре того же года депутат Государственной думы от фракции большевиков Ф. Н. Самойлов, который к моменту начала войны лечился в одном из швейцарских санаториев, привёз в Россию экземпляр работы Ленина «Задачи революционной социал-демократии в европейской войне», где были отражены семь тезисов об отношении к войне. Надежда на возобновление контактов с Лениным воодушевила партийных активистов, которые постепенно оправлялись от сокрушительных ударов, нанесённых им в июле и августе.
Думская фракция
«На заседании Государственной думы 26 июля 1914 года депутаты единогласно приняли резолюцию[759], в которой говорилось о решимости “оградить честь, достоинство, целость России и положение её среди великих держав”. Против неё выступили шесть меньшевиков, пять большевиков и депутаты группы трудовиков. Они отказались голосовать за военные кредиты и покинули зал заседаний (хотя Керенский выступал за оборонительную войну). “В течение этих чудесных первых дней августа Россия казалась совершенно преображённой”, — писал британский посол в России»[760].
На некоторое время думская фракция стала центром партийной работы большевиков. Незадолго до войны провокатор Малиновский сложил с себя полномочия депутата Думы и скрылся за границей. Депутатов-большевиков осталось пятеро — Бадаев, Петровский, Муранов, Самойлов и Шагов, — а их положение становилось всё более удручающим. Под давлением мелкобуржуазных масс трудовики разорвали негласное соглашение с большевиками. Керенский заявил, что трудовая группа будет активно поддерживать военные действия; отсюда его попытки приписать рабочему классу оборончество. В действительности большинство рабочих были против войны, в отличие от крестьян, которые и поддержали трудовиков. Почувствовав себя в изоляции, депутаты-большевики сблизились с фракцией меньшевиков, и это очень беспокоило Ленина. Глава меньшевистской фракции Чхеидзе занял полулевую позицию, которая упростила временное восстановление отношений с большевиками. Сами депутаты-большевики, в полной мере ощутив на себе последствия военной лихорадки и ура-патриотизма, колебались. Поскольку положение большевиков было неустойчивым, они решили не обращать внимания на разногласия с меньшевиками, которые, в свою очередь, колебались в отношении оборончества. Под влиянием Каменева они аккуратно продвигали идею о революционном пораженчестве и пытались смягчить ленинские формулировки. Изначально большевики и меньшевики в Думе заняли одинаковую позицию по вопросу о войне. Резолюция, предложенная совместно обеими фракциями, была зачитана в Государственной думе 26 июля 1914 года. По словам Крупской, эта резолюция «была написана в очень осторожных выражениях, много было в ней недоговорённого»[761], но и этого было достаточно для того, чтобы вызвать общее негодование представителей других фракций.
Поведение российских социал-демократов в Думе привлекло внимание вождей Социалистического интернационала, которые уже открыто выступали как прислужники своих правительств. В августе 1914 года к обеим думским социал-демократическим фракциям обратился бельгийский социалист Эмиль Вандервельде, председатель Международного социалистического бюро. Вандервельде не так давно был назначен в своей стране государственным министром и призывал своих российских товарищей последовать его примеру. Лицемерное поведение этого человека было вдвойне отвратительным, поскольку за несколько месяцев перед этим, весной 1914 года, он приезжал в Россию для ознакомления с российским рабочим движением и имел возможность убедиться в ужасающем гнёте российского самодержавия. Теперь же, прикрываясь фразами о необходимости победы над прусским милитаризмом, он предлагал социал-демократам в России временно прекратить революционную борьбу с правительством — до окончания войны.
«Для социалистов Западной Европы, — писал Вандервельде, — поражение, — я не говорю Германии, которую мы любим и перед которой мы преклоняемся, — прусского юнкерства есть вопрос жизни и смерти… Но в этой ужасной войне, разразившейся над Европой вследствие противоречий буржуазного общества, свободные нации вынуждены рассчитывать на военную поддержку русского правительства.
От российского революционного пролетариата в значительной степени будет зависеть, чтобы эта поддержка была более или менее решительной. Я, разумеется, не имею возможности указывать вам, что вам делать и чего требуют от вас ваши собственные интересы. Вы сами, прежде всего, должны решить, как вам поступить. Но я вас прошу — и наш бедный Жорес, если бы он ещё жил, конечно, также просил бы вас вместе со мною, — встать на общую точку зрения положения социалистической демократии в Европе… Мы считаем, что против подобной опасности настоятельно необходима коалиция всех живых сил Европы, и мы были бы счастливы узнать по этому поводу ваше мнение и ещё более счастливы узнать, что оно сходится с нашим»[762].
Эта заискивающая телеграмма, под которой стояла подпись: «Эмиль Вандервельде, делегат Бельгийской рабочей партии в Международном социалистическом бюро, а со дня объявления войны — министр», — может служить одним из лучших примеров хитрой дипломатии в истории. Эта телеграмма поколебала позицию меньшевиков и вынудила их изменить свои взгляды. Спор шёл вокруг формулировки ответа Вандервельде. В окончательной редакции ответа они заявили о своём согласии поддержать войну. Перечисляя все репрессии царизма, меньшевики писали:
«…Но, несмотря на наличность всех этих условий, имея в виду международное значение общеевропейского конфликта, как и активное участие в нём социалистов передовых стран (!), дающее нам основание надеяться (!), что он разрешится в интересах международного социализма (!!), мы заявляем вам, что в своей деятельности в России мы не противодействуем войне»[763].

Ленин с тревогой следил за поведением большевистских вождей в Петрограде. Особенно его разочаровал слабый ответ депутатов-большевиков на телеграмму Вандервельде.
«Опираясь на разрозненные подтверждения, — пишет Роберт Маккин, — можно заключить, что Ленина совершенно не удовлетворило отношение своих сторонников к войне. Решив не озвучивать публично свои мысли о декларации думской фракции, он подверг критике ответ большевиков на телеграмму Вандервельде в не опубликованной ещё тогда личной переписке»[764].
Масштабная военная лихорадка коснулась и депутатов Государственной думы. В конце концов решающее значение имел не сам факт колебаний, а то, что при желании их можно было быстро скорректировать. Проявив сначала некоторую нерешительность, члены обеих социал-демократических фракций в Думе принципиально выступили против войны. Отказавшись голосовать за военные кредиты, социал-демократы демонстративно покинули зал заседаний. После этого депутаты-большевики мужественно посещали фабрики и заводы и произносили антивоенные речи на митингах рабочих. В течение первых нескольких месяцев войны их деятельность находилась в центре всей партийной работы.
Комментируя поведение депутатов-большевиков, Троцкий писал:
«Большевистская фракция в Думе, слабая по личному составу, оказалась в момент возникновения войны не на высоте. Вместе с депутатами-меньшевиками она внесла декларацию, в которой обязывалась “защищать культурные блага народа от всяких посягательств, откуда бы они ни исходили”. Дума аплодисментами подчеркнула эту сдачу позиции. Из русских организаций и групп партии ни одна не заняла открыто пораженческой позиции, которую за границей провозгласил Ленин. <…> Однако процент патриотов среди большевиков оказался незначительным, – добавляет автор. – В противовес народникам и меньшевикам, большевики уже с 1914 года стали разворачивать в массах печатную и устную агитацию против войны. Думские депутаты вскоре оправились от растерянности и возобновили революционную работу, о которой власти были очень близко осведомлены благодаря разветвлённой системе провокации. Достаточно сказать, что из семи членов Петербургского комитета партии накануне войны три состояли на службе охранки»[765].

Эта работа неустанно преследовалась полицией, которая имела своих агентов на всех партийных уровнях. Все попытки организовать внутри страны митинги, даже сравнительно небольшие, приводили к новым арестам. Партия фактически прекратила функционировать, шла ограниченная работа на местном уровне. Только в ноябре 1914 года удалось созвать партийное совещание в небольшом сельском доме близ Петрограда. Председателем совещания был выбран Каменев, который прибыл сюда из Финляндии. Совещание проходило в обстановке полной секретности в пригородном доме одного заводского конторщика. На встрече, кроме депутатов-большевиков, присутствовала горстка представителей большевистских организаций Петрограда (Санкт-Петербург был переименован, поскольку прежнее название имело немецкий оттенок), Харькова, Иваново-Вознесенска и один делегат от латвийских социал-демократов. Протоколы заседаний не сохранились, так как секретарь совещания был арестован. Когда делегаты, долгие часы заметая свои следы и скрываясь от шпиков, наконец собрались в условленном месте и сделали доклады о положении на местах, то перед ними открылась неутешительная картина состояния дел в организации. Бадаев, один из делегатов этого совещания, вспоминал:
«Всюду партийные ячейки, так же как и легальные рабочие организации, потерпели жестокий урон. Руководящий штаб пролетариата в лице нашей партийной организации был более чем наполовину уничтожен. Всё же некоторая партийная работа велась, перспективы её усиления и дальнейшего развития связывались с сохранением нашей думской фракции, которая была центром и связующим звеном всей организации»[766].

Обсуждалась позиция Ленина по войне. Согласно официальной версии, тезисы Ленина не встречали никаких возражений, вносились лишь «отдельные редакционные поправки»[767]. На самом деле пораженческая позиция Ленина не произвела особого впечатления на депутатов. Позднее, уже на суде, все они, кроме одного (Муранова), отрекутся от идеи пораженчества. На третий день делегатов ждал самый чувствительный удар. Несмотря на все меры предосторожности, полиция знала о совещании. 4 ноября, когда делегаты продолжали обсуждать тезисы Ленина об отношении к войне, дверь сорвалась с петель, и полиция, ворвавшись в комнату, перевернула всё вверх дном и взяла под арест всех присутствующих. Депутатов Думы вскоре отпустили, но они недолго оставались на свободе. Им удалось уничтожить компрометирующие документы. Но вечером большевистская фракция в полном составе была снова арестована. Это был последний удар. С ликвидацией этого центрального, связующего звена всей организации ситуация стала отчаянной. Узнав об аресте пяти думских депутатов, Ленин писал Шляпникову:
«Ужасная вещь. Правительство решило, видимо, мстить РСДР-фракции и не остановится ни перед чем. Надо ждать самого худшего: фальсификации документов, подлогов, подбрасыванья “улик”, лжесвидетельства, суда с закрытыми дверями и т. д. и т. д.»[768].
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В стране, погружённой в атмосферу депрессии и страха, арест депутатов Государственной думы не вызвал массовых протестов. Начальник Петроградского охранного отделения самодовольно докладывал наверх, что рабочие реагировали на аресты инертно и даже прохладно[769]. Попытки большевиков организовать акции протеста почти ни к чему не привели, только в психоневрологическом институте прошла полудневная забастовка. Партия, казалось, находилась в полном упадке. Ликвидация думской фракции сделала работу большевиков внутри страны ещё труднее, чем прежде. Появился дефицит опытных сотрудников. К январю 1915 года большую часть партийных активистов смыла волна арестов. Против арестованных выдвигали одно и то же обвинение: «за антивоенную агитацию». Маршруты, по которым в страну доставлялась литература и пропагандистские материалы, были долгими и опасными, и чем больше затягивалась война, тем сильнее ужесточался полицейский контроль. Позднее акцент в партийной работе переместился за границу. Но и здесь хватало своих проблем.
Колебания среди большевиков
Проблемы в собственном лагере сопровождали Ленина на протяжении всей войны. Не первый и не последний раз он обнаружил непонимание своей позиции со стороны других вождей большевистской партии. Некоторые большевики, сравнительно небольшая их часть, не выдержав колебаний, всё-таки пришли к социал-шовинизму, как, например, члены Парижской группы, которые добровольно вызвались служить во французской армии. Даже большевики не могли устоять под давлением оборончества. И, что характерно, это были не рядовые партийные работники, а представители Комитета заграничной организации РСДРП. Между тем партия большевиков испытывала острую нужду и не имела возможности созвать за границей очередной съезд. Да и кто мог бы принять в нём участие? Было ли у Ленина политическое большинство? Это было далеко не ясно. Положение дел в эмигрантских группах, не только в парижской, но и во многих других, свидетельствовало об имевшихся там проблемах, в частности, о первых признаках деморализации.
И в этом не было ничего удивительного. Война породила кризис во всех слоях рабочего движения. Напротив, было бы неожиданностью, если бы военная лихорадка никак не отразилась на работе большевиков. Крупская вспоминает о том всеобщем смятении, которое царило в партии в первые месяцы войны:
«Вопрос для многих был неясен, толковали о том больше, какая сторона нападающая, — пишет Крупская. — В Париже в конце концов большинство группы высказалось против войны и волонтёрства, но часть товарищей — Сапожков (Кузнецов), Казаков (Бритман, Свиягин), Миша Эдишеров (Давыдов), Моисеев (Илья, Зефир) и др. — пошла в волонтёры во французскую армию. Волонтёры, меньшевики, часть большевиков, социалисты-революционеры (всего около 80 человек) приняли декларацию от имени “русских республиканцев”, которую опубликовали во французской печати. Перед уходом волонтёров из Парижа Плеханов сказал им напутственную речь.
Большинство Парижской группы осудило добровольчество. Но и в других группах вопрос был выяснен не до конца. Владимир Ильич понимал, что в такой серьёзнейший момент имеет особое значение, чтобы каждый большевик отдал себе полный отчёт в значении имевших место событий, нужен был товарищеский обмен мнений, нецелесообразно было фиксировать сразу же на первых порах каждый оттенок, надо было до конца сговориться. Вот почему, отвечая т. Карпинскому на его письмо, где тот излагал точку зрения женевской секции, Ильич писал: “La critique[770] и моя anticritique[771], может быть, лучше составят предмет беседы?”
Ильич знал, что в товарищеской беседе лучше можно сговориться, чем путём переписки. Но, конечно, время было не такое, чтобы можно было долго ограничиваться товарищескими беседами внутри узкого круга большевиков»[772].
То, что происходило в Париже, было из ряда вон выходящим. Открыто на позиции социал-шовинизма встали лишь немногие большевики. Часть большевиков, напротив, повернулась лицом к пацифизму. Партийная группа в Монпелье выдвинула лозунги «Долой войну!» и «Да здравствует мир!», которые Ленин подверг испепеляющей критике. Во всех работах этого периода Владимир Ильич обличает презираемый им пацифизм, который, по его словам, льёт воду на мельницу буржуазии. Не лозунг мира, а лозунг классовой войны — именно это, говорит Ленин, нужно рабочему классу. Эта идея проходит у него красной нитью через все его письма и статьи:
«Лозунг мира, по-моему, неправилен в данный момент. Это – обывательский, поповский лозунг. Пролетарский лозунг должен быть: гражданская война»[773].

В июле 1915 года в письме к нидерландскому марксисту Давиду Майнкопу Ленин восхищался тем, что его товарищи в Нидерландах приняли лозунг о народной милиции:
«С величайшей радостью приветствую Вашу, Гортера и Равестейна позицию по вопросу о народной милиции (это имеется и в нашей программе). Эксплуатируемый класс, не стремящийся к тому, чтобы иметь оружие, уметь им владеть и знать военное дело, был бы лакейским классом»[774].

Суть позиции Ленина такова: свержение капитализма — единственный способ положить конец войне. Любой другой вариант был бы, по существу, обманом широких масс и диверсией против них. Лозунг мира может играть прогрессивную роль только в той степени, в какой он связан с перспективой пролетарской революции.
«Борьба против войны, — писал позднее Троцкий, — есть подготовка революции, т. е. дело рабочих партий и Интернационала. Эту грандиозную задачу марксисты ставят перед пролетарским авангардом в неприкрашенном виде. Расслабляющему лозунгу “разоружения” они противопоставляют лозунги завоевания армии и вооружения рабочих»[775].
Истинность этих слов была доказана революцией 1917 года. Но изначально точка зрения Ленина была встречена его товарищами с сомнением и в какой-то степени недоверием. Колебались даже опытные вожди большевиков. Позиция непримиримой борьбы с социал-шовинизмом, под знаменем которой Ленин критиковал работу заграничного центра большевиков, с трудом внедрялась в сознание его товарищей, многие из которых перед войной были примиренцами. Каменев, будучи одним из лидеров партии, которому было поручено следить за работой внутри России, тоже не соглашался с ленинской политикой пораженчества. Поведение Каменева на суде, где он находился вместе с депутатами-большевиками, оставляло желать лучшего, и Ленин, узнав об этом, обрушился на него с резкой критикой.
«Анализ ряда источников показывает, — комментирует Маккин, — что Каменева терзали серьёзные сомнения относительно тезисов Ленина в целом и пропаганды пораженчества в частности. На суде, который состоялся в феврале 1915 года, Каменев демонстративно заявил о несогласии с ленинским решением вопроса об отношении к войне и выступил в защиту социал-шовинистической позиции Н. И. Иорданского. Эти слова были сказаны не просто для того, чтобы обеспечить себе более мягкое наказание; и тому есть наглядное подтверждение. 4 ноября полиция разгромила конференцию депутатов-большевиков и партийных работников. В записях, отнятых у Петровского, были обнаружены продиктованные Каменевым поправки к семи тезисам Ленина, касающиеся главным образом отступления от призыва к пораженчеству. Несогласие Каменева с ленинским лозунгом военного поражения России, по-видимому, получило широкое признание среди большевиков»[776].
Проанализировав 47 нелегальных листовок и воззваний, опубликованных большевистскими активистами с января 1915 года по 22 февраля 1917 года, Маккин специально отмечает, что ни одна листовка не упоминала поражение России как наименьшее из зол. Десять листовок в краткой форме призывали к превращению империалистической войны в гражданскую войну, другие девять — к созданию Третьего интернационала. В целом нелегальная партийная литература избегала касаться тем, которые могли вызвать недовольство масс, и точно так же, как до войны, сосредоточилась на разоблачении действий правительства в отношении рабочего класса и на призыве к революционной борьбе против самодержавия как единственному способу положить конец войне. Всё это опиралось на «трёх китов» большевистской политики: требование демократической республики, восьмичасового рабочего дня и конфискации помещичьих земель.
«Левизна» в большевизме
Каменев, как мы показали, двигался в направлении оппортунизма. Среди большевиков также были представители ультралевых взглядов и те, кого можно было упрекнуть в политическом сектантстве. Основу «левизны» в большевизме составляли эмигранты. Бухарин, Пятницкий и другие ведущие партийные работники, к примеру, занимали крайне левую позицию по национальному вопросу. Некоторые сторонники Бухарина в Швейцарии (Н. В. Крыленко и Е. Ф. Розмирович) пытались организовать издание своей собственной газеты вопреки решению Центрального комитета, который, ссылаясь на нехватку материальных средств, запретил такого рода активность всем местным группам в Париже, Женеве и других европейских городах. Вокруг этого события разгорелся горячий спор. Ленин, который всегда питал слабость к Бухарину, отмечая его искренность и теоретические способности, хорошо знал и слабые места Николая Ивановича. Вопрос о праве наций на самоопределение всегда занимал центральное место в теоретическом арсенале большевиков. Но теперь, в разгар империалистической войны, значение этого вопроса выросло в десять раз. Поскольку речь шла об аннексиях, ради которых велась Первая мировая война, не могло быть и речи ни о каких уступках по национальному вопросу.
Хотя Ленин беспощадно критиковал империалистическую войну, это отнюдь не означало, что он выступал против любых военных действий. Войны, говорил он, бывают разные. Во всех своих работах Ленин презирал пацифизм, а также лозунг мира и разоружения. Он неоднократно повторял, что марксисты просто обязаны защищать войны, которые связаны с освобождением притеснённых народов и угнетённых общественных классов. В письме к Александре Коллонтай в июле 1915 года Ленин так отвечал на аргументы Бухарина:
«Как может… угнетённый класс вообще быть против вооружения народа? Отрицать это – значит впасть в полуанархистское отношение к империализму: это, по-моему, наблюдается у некоторых левых даже у нас. Если-де империализм, то не нужно ни самоопределения наций, ни вооружения народа! Это – вопиющая неверность. Именно для социалистической революции против империализма нужно и то и другое. “Осуществимо” ли? Критерий такой неверен. Без революции вся почти программа-minimum неосуществима. Осуществимость в такой постановке собьётся на мещанство»[777].

В связи с ухудшением внутреннего положения Ленин всё-таки решил созвать Конференцию заграничных секций РСДРП, которая начала свою работу 15 февраля 1915 года. На конференции присутствовали представители Центрального комитета, редколлегии газеты «Социал-демократ», женской большевистской организации и делегаты секций Заграничной организации РСДРП из Парижа, Цюриха, Берна, Лозанны, Женевы, Лондона и местечка Божи-сюр-Кларан. Среди делегатов были Ленин, Крупская, Инесса Арманд, Зиновьев и Бухарин. Основным пунктом повестки дня был вопрос об отношении партии к войне; в частности, предстояло обсудить разногласия с божийской группой Бухарина. Фактически косвенным выражением этого спора был вопрос об издании бухаринцами местной газеты. Бухарин выступил с тезисами, в которых, выражая свою точку зрения, отмечал, что с появлением империализма в развитых капиталистических странах демократические требования уже не представляют особой важности. Повторяя аргументы Розы Люксембург и польских левых, Бухарин, по сути, выступал против идеи о праве наций на самоопределение.
Резолюция божийской группы о задачах партии выражала сильные сомнения в правомерности ленинского лозунга гражданской войны, а особенно — лозунга о военном поражении России. В целом соглашаясь с тем, что на определённом этапе война спровоцирует рост революционного движения и начало гражданской войны, и признавая революционное значение лозунга борьбы с политикой «бургфриден» («гражданского мира» с буржуазией, приостановки классовой борьбы на время войны), бухаринцы между тем категорически заявляли, что отвергают «какое-либо выставление в качестве лозунга для России» так называемого «поражения России»[778]. Эта резолюция была ответом на одну из статей Зиновьева, где тот представил революционное пораженчество в грубом и упрощённом виде.
В своём докладе на конференции Ленин развил положения манифеста ЦК РСДРП «Война и российская социал-демократия». Владимир Ильич стремился по-товарищески уладить разногласия с божийской группой Бухарина. Между тем к концу конференции прибыли Е. Б. Бош и Г. Л. Пятаков, бежавшие из ссылки через Японию и окрещённые «японцами», и снова подняли вопрос о войне. Бухарин тут же присоединился к их точке зрения, которая вытекала из абстрактного, недиалектического, механистического мышления. Они утверждали, что в условиях войны нужна борьба не за демократические требования (включая право наций на самоопределение), а только за захват власти пролетариатом. Делегаты конференции не поддержали тезисы Бухарина, а резолюция Ленина получила единодушную поддержку. Поскольку в состав комиссии, ответственной за подготовку резолюции о войне, входили только Ленин, Зиновьев и Бухарин, можно предположить, что Бухарин голосовал против своей собственной позиции.
Оживлённую дискуссию на конференции вызвал вопрос о лозунге Соединённых Штатов Европы. Этот лозунг был выдвинут ещё в манифесте «Война и российская социал-демократия», который был написан Лениным и опубликован в № 40 газеты «Социал-демократ». Этот лозунг был элементом борьбы за свержение трёх наиболее реакционных монархических режимов: российского, германского и австро-венгерского. Однако позднее, после многократного обсуждения этого вопроса, Владимир Ильич пересмотрел свою позицию. Впоследствии Ленин выступил со статьёй «О лозунге Соединённых Штатов Европы», в которой он объяснил, что при капитализме Соединённые Штаты Европы «либо невозможны, либо реакционны»[779]. Это положение, несмотря на все иллюзии, которые питают современные капиталисты Европы, по-прежнему сохраняет свою актуальность. «Капитализм, — продолжает Ленин, — есть частная собственность на средства производства и анархия производства. Проповедовать “справедливый” раздел дохода на такой базе есть прудонизм, тупоумие мещанина и филистера»[780]. Как показывает история, в процессе разделения побеждённых территорий и при совместной эксплуатации колоний правящие классы Европы могут заключать между собой временные соглашения, как, например, поступили Франция, Германия и другие капиталистические страны после Второй мировой войны. Но первый экономический кризис тут же сводит эти соглашения на нет. Ленин это объяснил ещё столетие назад.
Вождь большевиков обращается здесь к невозможности объединения Европы сугубо на капиталистических началах. Если посмотреть с другой стороны, то объединение Европы крайне необходимо, но это можно осуществить только тогда, когда рабочий класс, взяв власть в свои руки, создаст Соединённые Социалистические Штаты Европы. Основной смысл не только этой статьи, но и всех печатных трудов Ленина в тот период заключался в том, чтобы указать на необходимость борьбы за социалистическую революцию не только в России, но и во всех европейских странах. Не получив своего решения, этот вопрос был отложен для последующей проработки.
Империализм как высшая стадия капитализма
Чуть погодя Владимир Ильич приступил к фундаментальному теоретическому исследованию империализма, результаты которого он обобщил в своей выдающейся работе «Империализм как высшая стадия капитализма». В некотором смысле эта работа была задумана Лениным как критический ответ на вышедшую в 1910 году книгу Р. Гильфердинга «Финансовый капитал». В этой книге австро-немецкий экономист, игнорируя присущие капитализму противоречия и неизбежность конфликта капиталистических держав, указал на возможность создания единого мирового картеля, установления всемирной плановой экономики в условиях монополистического капитализма и решения конфликта между наёмным трудом и капиталом. Это была идея об «организованном капитализме» — предтеча идеи об «управляемом капитализме», столь любимой вождями реформистов в 1950–1960-х годах. Позднее на основе взглядов Гильфердинга об организованном капитализме Каутский выдвинул свою теорию ультраимпериализма. Бухарин, потрясённый этой идеей, тут же посвятил её критическому анализу свою книгу «Мировое хозяйство и империализм». Эта книга произвела благоприятное впечатление на Ленина, который всегда был рад появлению новых молодых талантов.
Идеи Каутского и Гильфердинга были не единственными попытками пересмотреть марксистскую экономическую теорию. В опубликованной перед войной книге Розы Люксембург «Накопление капитала» проводится идея об автоматическом крахе капитализма — идея, которую ревизионисты используют для умаления роли субъективного фактора в процессе социалистического преобразования общества. Подготовка и обучение кадров, как всегда, были главными задачами Ленина. Поэтому он вёл непримиримую идеологическую борьбу на двух фронтах: против оппортунизма и против анархо-синдикализма. Удивительно, но позднее сталинисты попытались бессовестно связать теорию перманентной революции Троцкого с идеями меньшевиков и «левых» большевиков: Бухарина, Пятакова и Бош. В действительности между перманентной революцией и ребяческим отказом от демократических требований, защищаемым «левыми» большевиками, не было совершенно никакой связи. Но вполне возможно, что нападки Ленина на теорию перманентной революции в тот период были совмещены им с критикой идей группы Бухарина.
Воинская повинность оказала сильное влияние на пролетариат. Только из Петрограда на войну отправились 17 процентов всех представителей рабочего класса, в том числе бо́льшая часть молодёжи. Освободившиеся места на предприятиях заняла масса политически необразованных людей, которые ещё сильнее разбавили классовый состав рабочей силы грубыми полупролетарскими элементами. Молодых и энергичных людей из городов и деревень отправляли на фронт. Фабрики и заводы заполонила масса женщин и подростков. Эти новые люди — продавцы, официанты, носильщики, прислуга, кабатчики и носильщики — приносили с собой свои классовые предубеждения. Фабрично-заводской пролетариат был отброшен назад. Рабочим-большевикам пришлось на время смириться с этим и опустить головы. Условия труда ухудшались, заработная плата снижалась, а на предприятиях вводилась «военная дисциплина». Несмотря на стремительное снижение общей политической подготовки рабочих, беспощадное давление на трудящихся и пролетаризация новых элементов готовили почву для нового общественного взрыва. Хотя сама большевистская партия была временно дезорганизована и только приступала к восстановлению порядка, идеи и традиции большевизма обрели вторую жизнь на предприятиях и в траншеях.
В целом с августа по декабрь 1914 года, согласно официальным данным, в России состоялись 70 стачек, в которых приняли участие 37200 человек. В Иваново-Вознесенске, одном из главных центров рабочего движения, забастовки почти полностью прекратились. За пять месяцев здесь была зафиксирована только одна крошечная акция протеста. Немногим лучше было положение в Петрограде.
Суд над депутатами-большевиками
С арестом депутатов Государственной думы в партии появились новые проблемы. Местным отделениям удалось выпустить несколько подпольных протестных листовок. Но общее рабочее движение замерло, только изредка случались отдельные стачки. Суду над депутатами Думы предшествовала волна арестов. Для «усмирения рабочего класса» улицы заполонили полицейские. В феврале 1915 года в политических забастовках приняли участие 4630 человек, что можно считать неплохим результатом, принимая во внимание чрезвычайно сложные условия в стране для развития революционного движения. В действительности это, конечно, ничтожные цифры, которые наглядно показывают, в каком подавленном состоянии находилась большая часть рабочих.
Выступления депутатов-большевиков на суде отличались шероховатостью. Так, М. К. Муранов ограничился признанием того, что он — член РСДРП и депутат, избранный от рабочей курии. Что касается речи Г. И. Петровского, то она, по выражению Ленина, сделала ему честь[781]. Между тем Ленин подверг критике некоторые аспекты защиты подсудимых. Например, все обвиняемые отрицали личное участие в нелегальной партии. Каменев, который как член ЦК был арестован вместе с депутатами-большевиками и предстал перед судом рядом с ними, делал на процессе неподобающие заявления и не проявил того нравственного мужества, которого следовало бы ожидать от человека, находящегося в его положении. Ленин был потрясён поведением Каменева.
«На суде, который состоялся 10 февраля, подсудимые держались той же линии, — комментирует Троцкий процесс депутатов-большевиков. — Заявление Каменева о том, что предъявленные ему документы “решительно противоречат его взгляду на текущую войну”, не было продиктовано одной лишь заботой о самосохранении: оно выражало по существу отрицательное отношение к пораженчеству всего верхнего слоя партии. К великому негодованию Ленина чисто оборонительная тактика подсудимых чрезвычайно ослабила агитационную силу процесса. Юридическая защита вполне могла бы идти об руку с политическим наступлением. Но Каменев, умный и образованный политик, не был рождён для исключительных ситуаций. Адвокаты делали, со своей стороны, что могли. Отвергая обвинение в измене, один из них, Переверзев, предрекал на суде, что верность рабочих депутатов своему классу навсегда сохранится в памяти потомства; тогда как их слабые стороны: неподготовленность, зависимость от советников-интеллигентов и пр. — “всё это отлетит прочь, как шелуха, вместе с клеветническим обвинением в измене”»[782].
Ленин ожидал от депутатов большего. В тот момент, когда все вожди Второго интернационала изменили своему делу, он надеялся на то, что суд над депутатами-большевиками даст им возможность выделиться и публично продемонстрировать личное мужество и непреклонность своей позиции. Этот судебный процесс должен был оказать огромное влияние на рост боевого духа рабочих в России и за рубежом. Но этого не случилось, возможность была упущена. К тому же весьма учтивое поведение защитников депутатов на процессе отнюдь не помогло им добиться уменьшения наказания по приговору суда. Всех депутатов приговорили к бессрочной ссылке на поселение в Сибирь. Несмотря на опасения Ленина, дальнейшая судьба депутатов-социалистов только укрепила авторитет большевиков в глазах широких масс, которые, не разбираясь в перипетиях защиты, по крайней мере видели, что их парламентские вожди готовы пойти в тюрьму за свои убеждения. После суда Ленин заявил, что вокруг большевиков сплотились четыре пятых всех сознательных рабочих страны[783]. Как мы уже видели, это было верно в 1914 году. До войны около 40 тысяч рабочих покупали «Правду»; много больше читали её. Несмотря на аресты, тюремные заключения и ссылки, большевики сохранили свою традицию. Даже если бы организация была почти полностью уничтожена, она продолжала бы жить в умах и сердцах рабочих. Была подготовлена почва, которая через какое-то время вновь обеспечила бурный рост революционного движения.
Но в настоящий момент положение партии оставляло желать лучшего. С началом войны уменьшилось число партийных членов. Пока большевики находились на нелегальном положении, их основной единицей работы стала фабрично-заводская ячейка. Причём активных рабочих в этих ячейках было сравнительно немного. Аресты и мобилизация привели к тому, что в партию влилось много новых, неопытных людей. В Центральный комитет большевиков входили Ленин, Зиновьев и Шляпников, который отвечал за работу внутри страны, а также Крупская, исполняющая обязанности секретаря, — и всё! Русское бюро ЦК было восстановлено только осенью 1915 года. Ещё через год оно было реорганизовано. Руководителями бюро стали П. А. Залуцкий, В. М. Молотов и А. Г. Шляпников; они выполняли эту роль вплоть до февральских событий 1917 года. Шёл постепенный и болезненный процесс возрождения партии внутри страны. Главная партийная группа, конечно, находилась в Петрограде. Есть данные, что здесь функционировали десять районных комитетов, хотя и «непостоянно»[784] (то есть их существование было почти не заметным).
Но к 1915 году настроение масс изменилось, люди мало-помалу стали избавляться от страха. Ко второй половине 1915 года в Москве уже фиксируются единичные случаи забастовок против высоких цен на продукты питания. Это изменение настроения отразилось на постепенном восстановлении партии. Число партийных членов медленно росло. В ноябре 1914 в петроградской организации большевиков числилось всего от 100 до 120 человек. К весне следующего года это число возросло до 500–1200 человек. Во второй половине 1916 года и в самом начале 1917 года в столице было уже 2.000 членов большевистской организации. Восстановление партии наблюдалось и в провинции. Помимо рабочих, в партийные организации вливались студенты, а также солдаты и матросы Балтийского флота. То же самое происходило по всей России. В Харькове весной 1915 года было всего 15 большевиков, к осени того же года их стало уже 85, а ещё через год — 120 человек. В Екатеринославе в конце 1915 года было 200 партийных работников, к ноябрю 1916 года — 300, а к началу 1917 года — 400. Сохранение нелегальных партийных собраний, даже когда в них участвовало всего несколько человек, было ключом к будущему успеху.
Понемногу работа начинала возрождаться, в том числе в легальных организациях, таких как общества взаимного страхования. Условия для работы, однако, по-прежнему были трудными и опасными. В «Истории Коммунистической партии Советского Союза» утверждается, что партийные группы существовали в 29 городах, как то: Петроград, Москва, Харьков, Екатеринослав, Киев, Макеевка, Самара, Саратов, Сызрань, Нижний Новгород, Ростов-на-Дону, Одесса, Екатеринодар, Баку, Тифлис, Иваново-Вознесенск, Тула, Орехово-Зуево, Тверь, Гомель, Вязьма, Рига, Ревель, Нарва, Юрьев, Иркутск, Златоуст, Екатеринбург и Оренбург[785]. Однако к таким заявлениям следует относиться осторожно. Некоторые из этих групп, испытывающие значительные проблемы, фактически существовали только на бумаге. Провокаторы и аресты постоянно мешали работе. Многие организации были, вероятно, не так стабильны и долговечны, как, например, Петербургский комитет[786], который громили не меньше тридцати раз, и всякий раз он возрождался. Если приведённая выше оценка верна, то напрашивается вывод, что партийные организации существовали в тот момент по крайней мере в 200 населённых пунктах страны.
Нелегальная работа в условиях военного времени требовала строжайшей централизации и применения заговорщических методов. Принцип выборности отошёл на второй план, выборы стали, скорее, исключением из правил. Комитеты создавались путём кооптации: районный комитет, сформированный из представителей местных фабрично-заводских ячеек, назначал членов городского комитета, которые, в свою очередь, тоже имели право кооптировать местных опытных рабочих. Не обходилось, конечно, без случаев злоупотреблений. Нелегальная печать и партийные собрания в максимально возможной степени держали рядовых работников в курсе текущих событий. Поставленные вне закона газеты, листовки и журналы, несмотря на все трудности, играли жизненно важную роль в процессе объединения партийных сил. Через три месяца после начала войны был перезапущен выпуск большевистской газеты «Социал-демократ». С октября 1914 года по январь 1917 года вышло 26 номеров (№№ 33–58), в среднем по одному выпуску в месяц, что в условиях того времени можно рассматривать как значительное достижение.
Закрытые границы
Работа Ленина в эмиграции отличалась чрезвычайно низким темпом и сопровождалась трудностями на каждом шагу. Почти не располагая ресурсами, Ленин, как мог, пытался организовать работу с небольшой группой товарищей-эмигрантов. Помимо Зиновьева и Крупской, здесь были Инесса Арманд, Г. Л. Шкловский и В. М. Каспаров. Они составляли Заграничное бюро ЦК большевиков и пытались превратить газету «Социал-демократ» в коллективного организатора. 300 номеров газеты отправлялись в Париж, 100 — в Лондон, Стокгольм и Нью-Йорк, 75 — в Женеву и Берн, 50 — в Цюрих и Лозанну. Несколько экземпляров посылали в Милан и Геную. И лишь незначительное число номеров достигало России. Поиск ресурсов для издания газеты занимал центральное место в эмигрантской среде. Но, несмотря на мучительные трудности, газета не просто выходила достаточно регулярно, но и достаточно полно отражала перипетии рабочего движения в России. На её страницах публиковались новости, отчёты, партийные резолюции и нелегальные листовки. Для решения постоянных финансовых вопросов был создан специальный фонд содействия газете. Жизнь большевиков-эмигрантов, нелёгкая сама по себе, становилась ещё более тяжёлой из-за отсутствия контактов с революционным движением в России.
Было непросто наладить регулярный выпуск газеты, но ещё сложнее было донести её до потенциальных читателей. Закрытые границы и другие условия военного времени не позволяли поддерживать регулярную связь с комитетами внутри страны. Находясь под постоянным надзором полицейских шпионов и жандармов, становясь объектами бесконечных провокаций, революционеры были вынуждены без передышки менять прежние маршруты и способы транспортировки нелегальной печати. Узловыми точками новых маршрутов стали Стокгольм, Мурманск и Архангельск. Выручали скандинавские социал-демократы, хотя из-за прогерманской позиции их руководства помощь большевикам исходила в основном от крайних левых, главным образом молодых социалистов, которые хоть и занимали антивоенную позицию, но, как и все скандинавские социал-демократические партии, исповедовали пацифизм, защищая лозунг «Долой оружие!». За транспортировку отвечал старый большевик-рабочий Александр Шляпников, чьи воспоминания о том периоде служат важным источником для изучения истории партии. Как всегда, неоценимую помощь оказывала Крупская. Она тщательно следила за всеми нюансами этой деятельности и помогала молодым, неопытным товарищам освоить методы нелегальной работы. В её небольшую команду, кроме Шляпникова, входили Александра Коллонтай (которая, недавно порвав с меньшевиками, с энтузиазмом новичка принялась за работу среди большевиков), две сестры Ленина (Мария Ульянова и Анна Ульянова-Елизарова), Людмила Сталь и Владислав Каспаров. Вот, собственно, и все ключевые активисты. Тот факт, что к этой работе пришлось подключить сестёр Ленина, говорит о том, что опытных, заслуживающих доверия людей постоянно не хватало.
У Ленина по-прежнему возникали проблемы с его товарищами за рубежом. В августе 1915 года появился ещё один большевистский журнал «Коммунист», главным редактором которого стал Бухарин. Вскоре ультралевая позиция Николая Ивановича довела Ленина до отчаяния.
«“Коммунист” стал вреден, — сердится Ленин в письме к Шляпникову. — Его надо прекратить и заменить иной фирмой: “Сборник ‘Социал-Демократа’” (под редакцией редакции “Социал-Демократа”). Только так мы избегаем склоки, избегаем колебаний».
После многочисленных уступок главной троице — Бухарину, Пятакову и Евгении Бош — терпение Ленина наконец иссякло.
«Ник[олай]. Ив[анович]. занимающийся экономист, и в этом мы его всегда поддерживали. Но он (1) доверчив к сплетням и (2) в политике дьявольски неустойчив. Война толкнула его к идеям полуанархическим. На совещании, вынесшем бернские резолюции (весна 1915 г.), он дал тезисы (у меня есть!) – верх нелепости; срам; полуанархизм. Я резко напал. Юрий и Евг. Бош слушали и остались довольны мной, что я не даю падать влево (они заявили тогда своё полное несогласие с Н. Ив. [Бухариным]). Проходит полгода. Ник. Ив. учится экономике. He занимается политикой. И вот в вопросе о самоопределении он преподносит нам ту же ерунду. Евг. Бош + Юрий её подписывают!!»[787]

Главной проблемой была изоляция, отрезанность от рабочего движения в России. Работа с комитетами внутри страны была связана с многочисленными трудностями и опасностями. Только в очень редких случаях удавалось отправить человека в Россию, чтобы тот из первых рук получил всю необходимую информацию. Всегда полный сил Шляпников, изнывающий без работы в Стокгольме, был вынужден сталкиваться и с проблемами иного рода: за ним постоянно следили представители полиции и пограничники, ему не хватало денег, и к тому же он постоянно ощущал на себе ту всеобщую деморализацию, которая была вызвана крахом Второго интернационала. Сначала разумные контакты с Россией удавалось поддерживать при помощи дельцов и возвращающихся в Россию эмигрантов, подлежащих мобилизации. Вскоре эта возможность иссякла, и начались новые трудности. Пограничники стали действовать строже, пассажиров тщательно обыскивали. Многие российские эмигранты, которые прежде соглашались на перевозку нелегальных материалов в Россию, теперь отвечали отказом, предпочитая посвящать себя более прибыльной контрабандной деятельности. О всеобщей дезориентации и отчаянии в партийных рядах писал сам Шляпников:
«Вести о том, что наши парижские б-ки ушли в войска, “беседы” женевского старика Плеханова и вся ситуация немало также омрачала наши головы»[788].

Дезорганизация в работе внутри страны, особенно после ареста думской фракции, нашла своё выражение и в финансовом кризисе. Шляпникову удалось найти моряков, которые были согласны — за деньги — перевозить контрабандой через залив нелегальную литературу. Но денег не было.
«Сообщил об этом П. Комитету и думской фракции, — вспоминает Шляпников, — но от них получил грустное известие, что такой суммы (по тогдашнему курсу) — рублей 300–500 в месяц они дать не в состоянии. Даже высылка на мою жизнь для них была в тягость, и, выслав мне однажды 100 рублей, товарищи рекомендовали устраивать всё своими средствами. О поступлении на работу не приходилось и думать, так как эти первые месяцы войны вызвали большую безработицу в Швеции, заводы работали по нескольку дней в неделю. Изыскивать средства в местной колонии, где хотя и было много спекулянтов-торгашей, не представлялось никакой возможности. Заграничный ЦК нашей партии был слишком беден, чтобы уделять на это дело такую сумму. Чтобы не остановить работу, прибегаю к займам и отправке известий от случая к случаю»[789].
Германские интриги
Во время войны, как это всегда бывает, активизировались спецслужбы. Причём интерес для агентов спецслужб представляли не только официальные вожди рабочего движения в главных странах. Повсеместно применялись интриги, взятки и шантаж. Следуя известной поговорке «Враг моего врага — мой друг», великие державы пытались спровоцировать восстания в тылу врага, демагогически апеллируя к «правам наций на самоопределение». К примеру, Лондон использовал на Ближнем Востоке своего агента, авантюриста Т. Э. Лоуренса, более известного как Лоуренс Аравийский, для разжигания восстаний арабов против турков. Для большего эффекта Лоуренс цинично пообещал земли Палестины как арабам, так и евреям, но, разумеется, он не собирался выполнять свои обещания. Это не единственный пример. Берлин пытался развязать войну финнов против русских. В этой теневой игре, где интриги переплетались с контринтригами, агенты империализма, стремившиеся ослабить врага, пытались подчинить своему влиянию и поставить себе на службу некоторых революционеров. Например, бывший представитель левого крыла Александр Парвус, талантливый человек и авантюрист в одном лице, перешёл на сторону социал-шовинистов и основал в Копенгагене Институт по изучению причин и последствий мировой войны. Этот институт был создан с целью установления связей с подпольем в России и рекрутирования российских революционеров для сотрудничества с немцами. Многие социал-демократы, деморализованные и лишённые средств к существованию, попали в эту ловушку.
На протяжении всей войны большевики проявляли большую осторожность, всячески оберегая себя от попыток немецких империалистов вовлечь их в свои интриги, которые полностью опорочили бы партию в глазах международного рабочего класса. Отношение Ленина к союзническим и немецким разбойникам, отражённое в сотнях его статей и речей, было предельно ясным: «Чума на оба ваши дома!» Это подтверждается фактами. И хотя партия, как мы видели, в то время отчаянно нуждалась в деньгах, никогда не стоял вопрос о том, чтобы принять немецкие деньги, которые большевикам действительно предлагали. Позиция Ленина по этому вопросу была довольно внятной и недвусмысленной. Революционеры должны использовать противоречия между империалистами себе во благо. Большевикам непозволительно участвовать в различных политических интригах и каким-либо образом зависеть от империалистов. Однако в последние годы, в рамках общей кампании по очернению и дискредитации дела Владимира Ильича всеми возможными способами, враги большевизма вытащили из мусорного ящика истории клеветническое обвинение Ленина в том, что он якобы был немецким шпионом. Эта чудовищная ложь, направленная на то, чтобы запятнать честь большевиков, была придумана тайной полицией царского режима. Позднее её повторило и многократно усилило Временное правительство, которое после событий июля 1917 года занялось преследованием большевиков, положив начало новому периоду реакции. Относительно недавно этот вопрос получил своё развитие в трудах таких недобросовестных «историков», как Дмитрий Волкогонов, которые даже не пытаются скрыть свою ядовитую ненависть к Ленину, Троцкому и всему революционному движению.
У Волкогонова есть книга «Ленин», где он повторяет давно опровергнутую ложь о вожде большевиков как о «немецком агенте». Автор не ограничивает себя старыми образчиками клеветы и цитирует более поздние источники, которые на поверку оказываются повторением уже известных. Первый авторитет, на которого ссылается Волкогонов, — русский историк-эмигрант С. П. Мельгунов, который настаивает на том, что именно «в кармане Парвуса, связанного и с социалистическим миром, и с Министерством иностранных дел, и с представителями Генерального штаба, надо искать тот “золотой немецкий ключ”, которым открывается тайна необычайно быстрого успеха ленинской пропаганды»[790]. Когда же были написаны эти новые и поразительно оригинальные строки? Книга Мельгунова «Золотой немецкий ключ большевиков» вышла в свет в Париже в 1940 году, пополнив фонд довольно обширной литературы, вышедшей из-под пера русских эмигрантов, фанатичных противников большевизма, мотивированных злостью, ненавистью и духом мести. Такого рода источники едва ли могут претендовать на научную оценку не только этого предмета, но и всякого другого.
Однако Волкогонов всё же пробуждает у нас интерес, добавляя: «Автор настоящей книги в результате анализа огромного количества самых различных советских и зарубежных материалов пришёл к выводу…» Ура, наконец-то мы получили возможность прикоснуться к этим новым и волнующим документам! И что же мы в них увидели? Верите или нет, но эти материалы утвердили Волкогонова в мысли, что самый важный «секрет революции», который так долго был покрыт непроницаемым пологом… по-прежнему далёк от прояснения. «Я не могу категорически утверждать, — пишет Дмитрий Антонович, — что после моей книги всё в этом вопросе станет ясно. Нет. Тайна сия велика». А всё, мол, потому, что главные «секреты», известные только узкому кругу большевиков, передавались исключительно на вербальной, словесной основе, а все доказательства были якобы уничтожены. Ведь, как отмечает Волкогонов, «Ленин умел хранить тайны»[791].
Гора родила даже не мышь, а только мышиный писк. Но даже писк такой крошечной мыши можно при должном старании раздуть в тысячу раз и широко транслировать во все концы планеты. Именно это и произошло с книгой Волкогонова, друзья которого не теряли времени зря и в средствах массовой информации уверяли всех, что эта книга содержит убедительные доказательства того, что Ленин был агентом кайзера. Все эти выводы якобы опирались на совершенно новые источники, по-прежнему недоступные широкой публике. (К слову, по такой же схеме Троцкого позднее назовут агентом Гитлера.)
Нам преподносят краткую и, по сути, ничего не разъясняющую историю жизни Парвуса, который, сильно разбогатев к 1914 году, сблизился с Генеральным штабом Германии. Утверждается далее, что в 1915 году Ленин встречался с Парвусом в Швейцарии. В этом опять же нет ничего нового; большую часть этой «свежей и оригинальной» информации Волкогонов почерпнул из давно известных трудов Д. Н. Шуба и биографии Парвуса, принадлежащей перу Збинека Земана. Самое удивительное, что ответ на это «оригинальное» обвинение, а на самом деле выдвинутое ещё Временным правительством в ходе печально известной клеветнической кампании против Ленина и большевиков в июле 1917 года, в своё время дал сам Ленин:
«Припутывают Парвуса, стараясь изо всех сил создать какую-то связь между ним и большевиками. А на деле именно большевики в женевском ещё “Социал-демократе” назвали Парвуса ренегатом, выступили против него с беспощадным осуждением, как против немецкого Плеханова, устранили раз навсегда всякую возможность какого бы то ни было сближения с подобными социал-шовинистами. Именно большевики в Стокгольме на торжественном заседании при участии шведских левых социалистов категорически отказались не только разговаривать с Парвусом, но даже допустить его в каком бы то ни было качестве, хотя бы гостем.
Ганецкий вёл торговые дела как служащий фирмы, в коей участвовал Парвус. Коммерческая и денежная переписка, конечно, шла под цензурой и вполне доступна контролю целиком. Стараются спутать эти коммерческие дела с политикой, хотя ровно ничем этого не доказывают!!»[792]

Когда Бухарин поднял вопрос о сотрудничестве с Парвусом, Ленин убедил его не делать этого. Что интересно, с Парвусом работали многие меньшевики, однако этот факт никогда не упоминается в полемике (не упоминал его и Ленин), поскольку клеветников интересует только очернение революционеров. Фактически Ленин беспощадно критиковал таких, как Парвус, которых он называл ренегатами и предателями, на страницах «Социал-демократа», но этот факт совсем не упоминается в книге Волкогонова. В 1915 году Ленин посвятил следующие строки Парвусу в статье с многозначительным заголовком «У последней черты»:
«Он лижет сапоги Гинденбургу, уверяя читателей, что “немецкий Генеральный штаб выступил за революцию в России”, и печатая хамские гимны этому “воплощению немецкой народной души”, его “могучему революционному чувству”. Он сулит Германии безболезненный переход к социализму через союз консерваторов с частью социалистов и через “хлебные карточки”. Как мелкий трус, он снисходительно полуодобряет Циммервальдскую конференцию, делая вид, будто он не заметил в её манифесте мест, направленных против всех оттенков социал-шовинизма, от парвусовского и плехановского до кольбовского и каутскианского.
В шести номерах его журнальчика нет ни единой честной мысли, ни одного серьёзного довода, ни одной искренней статьи. Сплошная клоака немецкого шовинизма, прикрытая разухабисто намалёванной вывеской: во имя будто бы интересов русской революции! Вполне естественно, что эту клоаку похваливают оппортунисты: Кольб и хемницкий “Народный голос”.
Господин Парвус имеет настолько медный лоб, что публично объявляет о своей “миссии” “служить идейным звеном между вооружённым немецким и революционным русским пролетариатом”. Эту шутовскую фразу достаточно выставить на осмеяние перед русскими рабочими»[793].

Волкогонов торжествующе знакомит нас с целой серией якобы зашифрованных писем, написанных самим Лениным или адресованных ему. Поскольку эти письма зашифрованы, мы, к сожалению, не можем знать их подлинного содержания. Однако Волкогонов, который тоже ничего не знает достоверно о содержании этих писем, смело предполагает, что они отсылают нас к «немецкому золоту». Ну а к чему ещё им, как бы намекает Волкогонов, нас отсылать? Важно, однако, понимать, что в тот период Ленин вёл много дел, которые, как и 90 процентов всей нелегальной партийной работы, держались в глубоком секрете. В ходе своей клеветнической кампании против ленинцев Временное правительство сослалось на целый ряд письменных документов, написанных предположительно большевиками, которые были сфабрикованы или сознательно искажены германской печатью в пропагандистских целях. Несомненно, в эту категорию попадают и письма, цитируемые Волкогоновым. Комментируя эту клевету, а именно, «зашифрованные» письма, Троцкий отмечает:
«Показания купца Бурштейна касались торговых операций Ганецкого и Козловского между Петроградом и Стокгольмом. Эта коммерция военного времени, прибегавшая, по-видимому, к условной переписке, не имела никакого отношения к политике. Большевистская партия не имела никакого отношения к этой коммерции. Ленин и Троцкий печатно обличали Парвуса, сочетавшего хорошую коммерцию с плохой политикой, и призывали русских революционеров рвать с ним всякие отношения»[794].

Ещё больше отчаявшись, Волкогонов наконец обращается к… Керенскому! Колесо совершило полный оборот, и нас возвращают к исходной версии кампании против большевиков в «месяц великой клеветы», как охарактеризовал Троцкий июль 1917 года. Показания некой Евгении Маврикиевны Суменсон преподносятся как ещё один «новый и оригинальный» источник. Говорится, в частности, что Суменсон подтвердила существование особого счёта в Сибирском банке, на котором находилось около одного миллиона рублей и с которого, якобы выясняется, накануне революции было снято около 800 тысяч рублей. Здесь возникает первый вопрос: кто такая Евгения Суменсон? Отвечаем: это один из свидетелей на судах над большевиками во время «охоты на ведьм» в июле 1917 года. Второй вопрос: где Волкогонов взял эту цитату? Отвечаем: он взял её отнюдь не из таинственных и «по-прежнему неопубликованных источников», а из книги Мельгунова, вышедшей в Париже в 1940 году. И т. д. и т. п.
Разве это возможно, чтобы часть денег, распределённых германским Генеральным штабом за границей между своими агентами, находилась на счетах большевиков? Разумеется, на протяжении всей войны не только немцы, но и союзники использовали своих марионеток в рабочем движении для подкупа вождей левых групп в тех или иных странах. Но утверждать, что немцы подкупили большевиков золотом и что существовал фактический блок между большевиками и германским империализмом, не просто чудовищно, но и чрезвычайно глупо. Это идёт вразрез со всеми известными нам фактами политических действий большевиков как во время войны, так и после её завершения. Например, Волкогонов пытается показать, что немецкие деньги переправлялись большевикам через Швецию. Представителем большевиков в Швеции был Александр Шляпников. В своих воспоминаниях он пишет, что германская тайная полиция действительно вела активную работу в Швеции, она даже внедрилась в шведскую социал-демократию и пыталась вербовать российских революционеров. Каково же отношение Шляпникова ко всему этому?
Ответ можно найти в мемуарах Шляпникова. В октябре 1914 года вождь нидерландских социал-демократов Питер Трульстра, занимавший германофильскую позицию, прибыл в Стокгольм в качестве посланца ЦК Социал-демократической партии Германии, а фактически — посланца Генерального штаба Германии. Предлагая идею о переносе Международного социалистического бюро в Амстердам, Трульстра рассчитывал укрепить прогерманские позиции Карла Брантинга и других вождей шведской социал-демократии. Пользуясь подвернувшейся возможностью, нидерландский социалист попытался выяснить у большевиков их отношение к войне. Шляпников разъяснил позицию ленинцев на скоро состоявшемся съезде шведских социал-демократов.
Осудив действия союзников и указав на реакционные военные цели России, Шляпников обратился к самому Трульстра:
«Удивление немецких социалистов тому, что мы не радуемся объявленной ими в союзе с их правительствами “священной войне русскому царизму”, есть не более и не менее как лицемерное прикрывание перед массой собственной измены по отношению к Интернационалу и социализму.
Мы всегда были рады принять руку помощи в нашей тяжёлой борьбе с царизмом от всех товарищей по труду и идеям, но мы никогда не требовали и не ожидали содействия русской революции со стороны немецкого феодализма, императора Вильгельма II, реакционного советника и друга русского царя.
От борьбы с русским царизмом мы не отказываемся, в этой борьбе мы можем рассчитывать только на наши силы.
Мы просили бы германских с.-д. не посылать нам на помощь Вильгельма II и его 42-см орудия, а постараться использовать этот материал против своих феодалов, как мы надеемся на использование наших против русского царизма.
На этой же точке зрения стоят наши братья по труду – финны, которые ответили также отрицательно на все заигрывания империалистического воинственного капитализма Германии.
Российский революционный пролетариат, вместе со всеми угнетёнными национальностями, надеется выйти победителем, не входя в сделки с какими-либо, безразлично, правительствами»[795].

Нападки Шляпникова (в материалах съезда он А. Беленин) на германскую социал-демократию вызвали негодование шведского вождя Брантинга и породило конфликт между правым и левым крыльями Социал-демократической партии Швеции.
«Брантинг берёт слово по вопросу, по которому он считает необходимым принять решение, — пишет Шляпников. — Он только теперь ознакомился с текстом той части приветствия, исходящего от одной русской партии, где говорится об измене со стороны немецкой партии. Оратор указывает, что конгрессу не подобает высказывать осуждение по адресу других партий, и считает необходимым, чтоб единогласно и без прений было принято выражение сожаления по поводу этого абзаца, вставленного в приветствие. — Хёглунд (Стокгольм) считает, что не следует, чтобы конгресс принимал подобное постановление, потому что даже внутри нашей партии фактически находятся товарищи, которые считают поведение немцев изменой. Предлагаю, чтобы конгресс не выносил никакого суждения, а удовлетворился занесением в протокол заявления Брантинга. — С. Винберг (Стокгольм) считает, что мы только должны заявить, что высказанное суждение остаётся на ответственности русских. — Брантинг повторяет своё требование и полагает, что иначе может произойти недоразумение, будто члены конгресса солидаризуются с вышесказанным суждением. — Происходит голосование предложений, причём предложение Брантинга получает большинство»[796].
В итоге съезд 54 голосами против 50 провалил предложение Винберга и принял предложение Брантинга. Эта ситуация в конечном счёте повторилась во всех партиях Второго интернационала, положив начало массовым расколам и открыв дорогу к формированию нового Интернационала. Третий интернационал был создан только через пять лет, после череды самых страшных невзгод.
Не имея доступа к неограниченным финансовым ресурсам — к так называемому «немецкому золоту», — большевики постоянно нуждались в деньгах. Нехватка денег — одна из главных тем в воспоминаниях Шляпникова.
«[Я] принялся за укрепление рабочей группы большевиков в Стокгольме и приучение некоторых из пролетариев к конспиративной работе по транспорту литературы, по упаковке и т. п., – пишет Шляпников. – Питерцы не проявляли никакой инициативы по организации связи, посылке сведений за границу и получений литературы. Моя деятельность в этом направлении встречала препятствия в отсутствие средств. Пересылка через границу с людьми обходилась очень дорого, а денег у меня не было, и надежды на получение – никакой. Приходилось ограничиваться кустарничеством. Это было далеко не удовлетворительно, особенно если принять во внимание, что при наличии суммы до 500 рублей в месяц я имел возможность засыпать литературой наши рабочие организации в России, иметь регулярную ежемесячную связь со всеми концами страны. Но не хватало такой ничтожной суммы, и дело стояло»[797].

Если бы большевики были готовы принять деньги от немцев, они не находились бы в таком отчаянном финансовом положении во время войны. Между тем принятие помощи из таких источников было бы равнозначно смертельному поцелую. Шляпников вспоминает о тех трудностях, с которыми пришлось столкнуться большевикам:
«Постоянной, налаженной связи с Россией не было. Приходилось пользоваться услугами проезжающих эмигрантов, а также финскими товарищами, упаковывать дорогостоящими средствами. У различных торговых и промышленных фирм был хорошо налажен контрабандный товарный и людской транспорт. Во главе некоторых из этих учреждений стояли русские инженеры со славою “бывших” социал-демократов, но эти господа боялись потерять тёплые местечки, не хотели и пальцем пошевельнуть в деле помощи революционной работе в России»[798].

Вопрос о выживании партии
В последние годы было множество попыток принизить, умалить роль большевиков в развитии российского рабочего движения. Одним из наиболее серьёзных исследований является книга Роберта Маккина, которая очень хорошо документирована и предназначена для исправления той радужной и упрощённой картины, которую рисовали источники сталинских времён. Эти источники изображали историю большевистской партии как своего рода триумфальный марш. Партия, мол, не делала ошибок, неизменно была на подъёме, всегда возглавляла все стачки и демонстрации и т. д. Эти сказки не дают никакого представления о том пути, каким на самом деле шла партия большевиков. Таким образом, преграждается дорога не только в прошлое, но и в будущее. Необходимо знать правду о прошлом, чтобы извлечь из него необходимые уроки. Хотя Маккин, вероятно, преувеличивает, нет никаких сомнений в том, что в начале Первой мировой войны партия терпела постоянную нужду. Маккин указывает на чрезвычайно трудные объективные условия:
«Как вспоминает один из мемуаристов, — пишет Маккин, — на передовом Петроградском металлическом заводе в первый год войны рабочие в целом безразлично относились к антивоенной позиции большевиков. На других важнейших оборонных предприятиях, таких как завод Эрикссона и Путиловский завод, рабочие добровольно отдавали пятую часть своей еженедельной заработной платы на поддержку семей их мобилизованных товарищей. Стачки были чрезвычайно редким явлением вплоть до лета 1915 года. Вожди большевиков в личных разговорах косвенно признавали существование этого препятствия. Весной 1915 года они, например, признавали свою “неспособность привлечь массы в социалистический лагерь антивоенными демонстрациями”»[799].
Маккин цитирует одного из безымянных петроградских рабочих из красной Выборгской стороны, который вспоминает, что «на предприятиях… в первый год войны настроение рабочих было далеко не революционным».
«Членов партии [в Петрограде] было не больше 500, – приходит к выводу британский историк. – При почти полном отсутствии общегородских или даже районных сетей о последовательной и планомерной деятельности или о разработке согласованной стратегии оставалось только мечтать. Агитацию можно было проводить только в очень ограниченном масштабе. При всех этих сдерживающих факторах влияние на рабочих приблизительно 25 антивоенных листовок, выпущенных к лету 1915 года, и неустановленного числа копий газеты “Социал-демократ”, которые достигали столицы, было весьма незначительным»[800].
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Патриотическая манифестация в Москве, 1915 г.

Разбирая версию советских историков, которые утверждали, что в начале войны пять депутатов-большевиков и Каменев воссоздали Русское бюро ЦК, Маккин заявляет, что это заявление не находит подтверждения в доступных нам документах охранки. И нет никаких оснований сомневаться в выводах Маккина, поскольку арест Каменева и депутатов Государственной думы, а также общая дезорганизация партийных комитетов прервали бы деятельность этого Бюро, если бы оно действительно существовало. Отсутствие руководства, будь то руководящие органы в России или за рубежом, означало, что всё теперь зависело от инициативы рабочих-большевиков на фабриках и заводах. Поскольку партия работала в обстановке строгой секретности, об этих безымянных героях и героинях сегодня почти ничего не известно. Между тем отсутствие информации отнюдь не означает, что этих людей не существовало.
«В отсутствие эффективного руководства за рубежом или в Петербургском комитете, — пишет Маккин, — в первый год войны революционная стратегия и тактика велись на усмотрение рядовых активистов-социалистов»[801].
Накануне 9 января 1915 года столичный комитет выпустил листовку, призывающую к стачке, приуроченной к годовщине Кровавого воскресенья. Маккин отмечает, что реакция рабочих на этот призыв была невысокой и не шла ни в какое сравнение с аналогичной реакцией после ленских событий 1912 года. Тем не менее это стало отправной точкой для подъёма классовой борьбы, рабочие постепенно оправлялись от поражения революции 1905 года. В условиях войны и патриотической реакции сам факт производства листовок уже можно считать успехом. Откликнувшись на призыв большевиков, забастовали около 2.000 рабочих. Это было немного, если сравнивать с довоенными цифрами, но для текущей ситуации это был очень хороший показатель. Робкие и немногочисленные стачки свидетельствовали о том, что массы по-прежнему находились в подавленном состоянии. Разгул реакции ещё не исчерпал себя.
«Масштабные полицейские рейды и аресты к концу апреля разрушили планы мероприятий революционеров на 1 мая, — отмечает Маккин. — “Работа местных ленинцев, — сообщала тогда полиция, — в настоящее время полностью дезорганизована”. Хотя оставшиеся кадры в Петербургском комитете сумели выпустить очередную листовку накануне “праздника” труда, далеко не все экземпляры листовок удалось распространить на предприятиях. В первый майский день на работу не вышли всего 600 человек»[802].
Однако агенты охранки поспешили с выводами. Ленинизм отнюдь не был уничтожен. Именно создание сильной, дисциплинированной централизованной организации, состоявшей из революционно настроенных кадров, позволило большевикам пережить испытание огнём. Только большевики смогли поддерживать революционную работу в суровых условиях подполья. Что касается меньшевиков, то война их полностью дезорганизовала. «В России наши дела плохи… — писал Мартов Аксельроду в январе 1916 года. — Ф. И. [Дан] боится, что всё живое уйдёт к ленинцам…»[803] Это было неслучайно. Организационная и политическая дряблость меньшевизма — две стороны одной монеты — не подготовили их к трудным условиям нелегальной работы в годы войны. Когда-то они променяли нелегальную работу в партийных организациях на сугубо законную деятельность. Как же теперь они могли обосновать свою позицию?
В действительности в этот период в России фактически не существовало организации меньшевиков. Это признают и немарксистские авторы, такие как Роберт Маккин. «Организационный комитет и Центральная инициативная группа, — пишет британский исследователь, — не подавали тогда признаков жизни». «Отсутствие у меньшевиков организации, равно как и презрение интеллигентов-ликвидаторов к стачкам как форме протеста рабочего класса, — продолжает он, — сделали их совершенно безразличными к возможности использования годовщин политического характера»[804].
Отсутствие видимых признаков организации большевиков — это далеко не показатель. Если бы большевизм был окончательно ликвидирован во время войны, то партия не смогла бы так быстро прийти в себя после Февральской революции 1917 года. И тем более она не смогла бы взять власть в свои руки через девять месяцев после февральских событий. Если принимать слова Маккина за чистую монету, мы сталкиваемся с неразрешимой загадкой. На самом деле всё очень просто. В довоенный период четыре пятых всех организованных рабочих поддерживали большевиков. Большая их часть, однако, не принимала участия в активной работе в партийных комитетах. Между тем читатели «Правды», так или иначе, сотрудничали с ленинцами. Агитация и лозунги большевиков коснулись сотен тысяч промышленных рабочих. Партийные идеи продолжали жить даже в поникших головах трудящихся. Это был подлинный партийный капитал, который, как только изменились условия, сыграл ключевую роль в феврале 1917 года. В том же письме Ленина к Шляпникову, где говорится о трудном положении, в котором оказалась партия после ареста депутатов Государственной думы, есть указание на действительную силу большевизма — на тот слой революционных рабочих, которые были подготовлены партией в 1912–1914 годах.
«Во всяком случае, — пишет Ленин, — работа нашей партии теперь стала во 100 раз труднее. И всё же мы её поведём! “Правда” воспитала тысячи сознательных рабочих, из которых вопреки всем трудностям подберётся снова коллектив руководителей — русский ЦК партии»[805].
Последующие события показали, что Ленин был прав, несмотря на попытки Маккина доказать обратное. В августе 1915 года, когда в России начался подъём движения, Ленин призывал Шляпникова к восстановлению организации:
«Было бы крайне важно, чтобы сплотились в 2–3 центрах руководящие группы (архиконспиративно), связались с нами, восстановили бюро ЦК (уже есть в Питере, кажись) и самый ЦК в России; связались с нами прочно (если надо, следует привезти для этого 1–2 человек в Швецию); мы посылали бы листки и листовки и т. д. Самое важное – прочные, постоянные сношения»[806].

Партия по-прежнему вела тяжёлую борьбу. Партийные организации внутри страны были очень дезорганизованы, а контакты с внешним миром — сильно ограничены. Но самое главное, на что указывал Ленин в том же письме, было то, что партия выжила, несмотря ни на что: «Ясно, что передовой слой правдистов-рабочих, эта опора нашей партии, уцелел, несмотря на страшные опустошения в его рядах»[807].
Слова Ленина бьют в самую суть. Невзирая на преследования, многочисленные аресты и козни агентов полиции, несмотря на все попытки проникнуть в тыл партии, большевизм не мог быть уничтожен. Пока в нём сохранялись обученные и преданные идее кадры, пока были живы партийные методы и традиции, большевизм был непобедим.
«Война произвела в подполье ужасающие опустошения, — пишет Троцкий. — Централизованной партийной организации, после ареста думской фракции, у большевиков не было. Местные комитеты существовали эпизодически и не всегда имели связь с районами. Действовали разрозненные группы, кружки, одиночки. Однако начавшееся оживление стачечной борьбы придавало им на заводах дух и силы. Постепенно они находили друг друга, сознавая районные связи. Работа в подполье возродилась. В департаменте полиции писали позже: “Ленинцы, имеющие за собой в России преобладающее большинство подпольных социал-демократических организаций, выпустили с начала войны в наиболее крупных своих центрах (как то: Петроград, Москва, Харьков, Киев, Тула, Кострома, Владимирская губ., Самара) значительное количество революционных воззваний с требованием прекращения войны, низвержения существующего правительства и устройства республики, причём эта работа имела своим осязательным результатом устройство рабочими забастовок и беспорядков”»[808].
Катастрофа на фронте
В начале войны российская армия представляла собой грозную военную машину — бесчисленную массу бойцов, готовых отдать свою жизнь за царя, подобно герою известной оперы Глинки. Германские офицеры были впечатлены, а затем потрясены полчищами серых шинелей, бесстрашно преодолевающих открытые пространства, чтобы в конце концов пасть под плотным огнём немецких пулемётов. Конечно, все помнят, как Лев Толстой описал российскую армию в своём романе «Война и мир»: бездумные крестьяне, готовые слепо выполнять приказы своих военачальников и сносить, смиренно и беспрекословно, самые тяжкие наказания. Это мифологическое, ненаучное и квазирасистское представление о населении России, которое, по мнению многих, и сегодня лучше всего подходит для объяснения текущего положения страны, не прошло проверку действительным историческим опытом 1914–1917 годов. Российская армия не смогла извлечь выгоду из огромного количества войск, находящихся в её распоряжении. Она была серьёзно недоукомплектована. В дефиците были даже такие элементарные вещи, как сапоги и винтовки, не говоря уже о танках, аэропланах, снарядах и артиллерийских орудиях. В 1914 году в распоряжении всей армии находилось не более 679 автомобилей и всего два передвижных механизированных полевых госпиталя.
На протяжении всей войны российская армия должна была играть роль пушечного мяса для союзников. Первоначальный план высшего российского командования состоял в том, чтобы начать наступление на Юго-Западном фронте против более слабых сил Австро-Венгрии и в то же время защищать Северо-Западный фронт от более сильных войск Германии. Но под нажимом Франции этот план был изменён на всеобщее наступление на обоих фронтах, желая вынудить немцев перебросить свои войска с запада на восток и, таким образом, уменьшить давление на французов. Это наступление, которое, казалось, шло по плану, закончилось в итоге кровопролитной катастрофой при Танненберге, где в конце августа 1914 года армия генерала Самсонова попала в окружение и в ходе четырёхдневной мясорубки потерпела сокрушительное поражение. 70 тысяч российских солдат были убиты или ранены, а ещё 100 тысяч попали в плен. Потери немцев, для сравнения, составили всего 15 тысяч человек. В ответ на соболезнования, высказанные руководителем французской миссии, верховный главнокомандующий великий князь Николай Николаевич невозмутимо заявил: «Nous sommes heureux de faire de tels sacrifices pour nos alliées»[809] («Мы счастливы принести такие жертвы ради наших союзников»). К концу 1914 года Россия потеряла на войне уже 1 миллион 800 тысяч человек.
Всё это, безусловно, оказывало негативное влияние на психологический настрой и медленно понижало боевой дух солдат. Капля по капле и камень долбит. Облачённые в военную форму крестьяне, как и российский рабочий класс, который в целом был настроен против войны, тоже не питали энтузиазма по отношению к военным действиям, частью которых они себя никак не воспринимали и вообще не понимали смысла происходящего. Общеизвестная покорность русского мужика была доведена до предела месяцами и годами трудностей, страданий и смертей. Орландо Файджес утверждает, что «солдату российской армии было по большей части чуждо чувство патриотизма»[810].
И, желая подчеркнуть этот момент, Файджес приводит несколько поучительных примеров.
«Один управляющий имением из Смоленска, который служил в тыловых гарнизонах, в первые недели войны слышал среди солдат-крестьян такие разговоры:
— И на кой чёрт нам эта война? Вплетают нас в чужие дела.
— Мы обсудили это между собой; если немцы желают уплаты, лучше заплатить им по десять рублей за голову, чем продолжать кровопролитие.
— Разве не всё равно, под каким царём жить? При немецком не может быть хуже.
— Пусть идут и сражаются сами. Погодите, мы ещё отплатим той же монетой.
По мере продолжения войны такого рода взгляды получали всё большее распространение. Брусилов позднее вспоминал: “Даже после объявления войны прибывшие из внутренних областей России пополнения совершенно не понимали, какая это война свалилась им на голову — как будто бы ни с того ни с сего. Сколько раз спрашивал я в окопах, из-за чего мы воюем, и всегда неизбежно получал ответ, что какой-то там эрц-герц-перц с женой были кем-то убиты, а потому австрияки хотели обидеть сербов. Но кто же такие сербы — не знал почти никто, что такое славяне — было также темно, а почему немцы из-за Сербии вздумали воевать — было совершенно неизвестно. <…> Чем был виноват наш простолюдин, что он не только ничего не слыхал о замыслах Германии, но и совсем не знал, что такая страна существует…»[811] [812]
Армия всегда отражает настроения того общества, представители которого её формируют. Разделение на классы в царской армии, зверская дисциплина, взяточничество и разгильдяйство, чёрствое равнодушие офицеров к страданиям людей и повсеместному кровопролитию не ускользали от взгляда даже самых политически безграмотных солдат, вышедших из среды крестьян. Даже командиры Союзников были потрясены порочностью Генерального штаба России, которая, в свою очередь, зеркально отражала гнилость самого царско-распутинского режима. Сам верховный главнокомандующий, великий князь Николай Николаевич, никогда не принимал участия в каких-либо серьёзных сражениях и был не более чем номинальной фигурой, пишет Файджес. «Генерал Янушкевич, начальник российского Генерального штаба, не имел никаких заслуг и занимал свою должность только благодаря личной симпатии царя, который просто хотел видеть при дворе молодого гвардейца. Он никогда не имел дела с батальоном. По воспоминаниям полковника Нокса, британского военного атташе при ставке царской армии, Янушкевич “был похож скорее на придворного, чем на солдата”». Всё прогнило сверху донизу. «Аристократичные генералы совершали бесконечные ошибки (один из них, к примеру, приказал своей артиллерии стрелять по окопам с собственной пехотой)»[813].
Рост бунтовских настроений прослеживался в тексте разного рода документов.
«Посмотрите вы на высших, как мы их называем, помещиков, офицеров и прочих, – да вообще их много есть, которым мы служили раньше и подчиняемся теперь, – писал один крестьянин-солдат в местную газету. – Они обеспечены, получают хорошее жалованье, семьи обеспечены всем необходимым, хотя они и находятся на позициях, но не там, где мы, а за 4–5 вёрст»[814].

Анализ любого военного мятежа показывает, что предводителями таких восстаний обычно являются служащие младшего командного состава. Эти «прирождённые лидеры» обычно выдвигаются из самых активных и образованных солдатских слоёв. Принимая на себя большую часть повседневного руководства войсками, они часто ненавидят и презирают представителей высшего офицерского состава. Шестьдесят процентов унтер-офицеров в российской армии были выходцами из крестьян, которым было чуть за двадцать и которые почти не имели образования. Но, как отмечает Файджес, «эта война была… великим демократизатором, открывшим новые пути для развития миллионов крестьянских сынов. Их симпатии были всецело на стороне рядовых солдат, и все надежды на установление общего языка между высшим офицерским составом и низшими военными чинами были совершенно пустыми. Эта радикальная военная когорта — грамотная и очень мобильная, но общественно дезориентированная и ожесточённая войной — в итоге привела страну к Февралю, к военно-революционным комитетам и, как следствие, к установлению советской власти в течение 1917 года. Многие выдающиеся командиры Красной армии, такие как Чапаев, Жуков и Рокоссовский, были выходцами из унтер-офицеров царской армии, подобно тому как маршалы времён Наполеоновских войн начинали свой путь как младшие офицеры в армии французского короля.
Один из таких командиров царской армии, выходец из крестьян Дмитрий Оськин, который позже станет эсером, писал в своём дневнике в апреле 1915 года:
«Что мы представляем из себя в этой войне? Ведь через один только мой взвод прошла уже не одна сотня людей, и из них по крайней мере половина осталась на полях сражения перебитой и искалеченной. А что получат они по окончании войны? <…> Полтора года, проведённые на военной службе, из которых почти год пришлось пробыть на фронте, как-то вытравили из головы и из памяти всё то, что было в ней заложено, а положение взводного унтер-офицера обязывало к тому же строго блюсти дисциплину и прежде всего – не допускать, чтобы на глазах солдат высказывались подобные взгляды»[815].

Отсюда берут начало революции.
С мая по сентябрь 1915 года германцы нанесли царской армии ряд сокрушительных поражений. Армия России отошла назад на 300 миль, отдав врагу территорию, размер которой превышал площадь Франции. 750 тысяч российских солдат оказались в лагерях для военнопленных, а десять миллионов человек превратились в беженцев. Потери армии убитыми, ранеными и пропавшими без вести составили от 7,2 до 8,5 миллионов человек, то есть от 45 до 53 процентов от числа всех мобилизованных мужчин. Около миллиона человека попали в германский и австрийский плен в ходе Великого отступления. «Армия уже не отступает, а попросту бежит, — говорил военный министр А. А. Поливанов. — Вера в свои силы окончательно подорвана. <…> Ставка окончательно потеряла голову. Противоречивые приказы, метание из стороны в сторону, лихорадочная смена командиров и повсеместный беспорядок сбивают с толку даже самых стойких людей. <…> Растерянность на верхах перестала быть секретом для армии и ещё больше деморализует войска»[816].
В конце июля министр земледелия А. В. Кривошеин докладывал Совету министров:
«Голодные и оборванные повсюду вселяют панику, угашают последние остатки подъёма первых месяцев войны. Идут они сплошною стеною, топчут хлеба, портят луга, леса. <…> Железные дороги забиты, передвижение даже воинских грузов, подвоз продовольствия скоро станут невозможными. Не знаю, что творится в оставляемых неприятелю местностях, но знаю, что не только ближний, но и глубокий тыл нашей армии опустошён, разорён, лишён последних запасов. <…> Но в моей компетенции, как члена Совета министров, заявить, что устраиваемое Ставкой второе великое переселение народов влечёт Россию в бездну, к революции и к гибели»[817].

Большевики в вооружённых силах
Возможности для революционной работы в армии были значительно ниже, чем в других областях, но с конца 1915 года ситуация начала меняться. Партия никогда не запрещала крестьянам и рабочим вступать в армию и сражаться на войне, но призывала их проявлять классовую солидарность и вести революционную работу в казармах и окопах. Однако преимущественно крестьянский состав сухопутных сил российской армии первоначально создавал неблагоприятные условия для революционной деятельности. Поэтому большевики сосредоточились в первую очередь на военно-морском флоте, где матросов традиционно набирали из представителей пролетариата. На последних этапах войны военно-морские силы страны отличались повышенной радикализацией и брожением умов. В октябре 1915 года плохие условия быта моряков, некачественное питание, а также непосильный труд стали причиной мятежа, который был жестоко подавлен старшими офицерами. Военные корабли подобны плавучим фабрикам; экипаж судна всегда включает в себя большое число квалифицированных рабочих: инженеров, кочегаров, электриков и других специалистов, призванных с разного рода предприятий. Многие из этих матросов принимали участие в довоенном революционном движении и были большевиками (или, по крайней мере, находились под влиянием большевистской пропаганды). На Балтийском флоте едва ли не каждый крупный корабль имел свою группу социал-демократов. Неслучайно именно матросы сыграли ключевую роль в событиях 1917 года, а большая их часть открыто поддержала политику большевиков.
Среди моряков Балтийского флота особенно выделялся Фёдор Фёдорович Ильин (партийный псевдоним — Раскольников), который сыграл в революции чрезвычайно важную роль. Его политическая биография довольно типична. Родившись в бедной семье, он в юношеском возрасте открыл для себя идеи Маркса и Энгельса и в 1910 году, поступив в Санкт-Петербургский политехнический институт, по рекомендации своего товарища из большевистской студенческой фракции Вячеслава Молотова присоединился к РСДРП. В 1912 году Раскольников был назначен литературным сотрудником в газету «Правда». Затем его арестовали и приговорили к трёхлетней ссылке на севере — в Архангельской губернии. По ходатайству его овдовевшей матери приговор был заменён на высылку за границу. Раскольников отправился в Париж, где рассчитывал продолжить революционную работу вместе с большевиками, но был арестован в Германии как шпион и возвращён обратно в Россию. В 1913 году он был амнистирован и вернулся в Санкт-Петербург, где продолжил работать в «Правде» вплоть до Первой мировой войны. С началом боевых действий Раскольников поступает на службу во флот и становится слушателем гардемаринских классов. В этом статусе он и встретил Февральскую революцию. И таких людей, как Раскольников, на флоте было немало.
Нельзя точно установить, сколько большевиков вели активную работу в рядах российской армии. Это вполне объяснимо, поскольку такая работа, как правило, велась в атмосфере строгой секретности. «История Коммунистической партии Советского Союза» хрущёвского периода утверждает, что только на Северном фронте и на кораблях Балтийского флота было создано более 80 партийных организаций, а на Западном фронте — более 30 организаций[818]. Это почти наверняка преувеличение. Но активная роль большевиков в сухопутных силах и особенно на флоте не вызывает никаких сомнений. Значение работы этих большевистских матросов-агитаторов нельзя недооценивать, однако цифры, приведённые в «Истории Коммунистической партии Советского Союза», оцениваются как «приблизительные», к тому же не указан источник, из которого они взяты. Поэтому к этим цифрам следует относиться с изрядной долей осторожности. Действительное положение дел, несомненно, было намного сложнее. Александр Шляпников, одна из ключевых фигур среди большевиков во время войны, отмечает, что, несмотря на существование большевистских партийных организаций на флоте, связь их с партийным руководством была достаточно слабой. В суровых условиях войны матросские комитеты РСДРП функционировали, по сути, автономно, но их действия всё равно вызывали большую тревогу у властей, которые при помощи арестов и репрессий пытались положить конец этим революционным организациям.
Растущая сила революционного движения среди матросов, особенно на Балтийском флоте, косвенно отразилась в волне арестов, которая затронула моряков в Санкт-Петербурге, Кронштадте и Гельсингфорсе. Это совпало со стачечной волной в столице в начале 1916 года. Было создано громкое дело о военной организации при Петербургском комитете РСДРП. Объёмистый, в 50 печатных страниц, «Обвинительный акт» очень подробно описывает работу социал-демократов на флоте. Царская тайная полиция, агенты которой внимательно следили за диверсионной деятельностью в войсках, заявляет следующее:
«С осени 1915 года, — начинает “Обвинительный акт”, — в Кронштадтское жандармское управление стали поступать сведения, что среди судовых команд Балтийского флота заметно усилилась деятельность революционных организаций социал-демократического направления, стремящаяся посадить на флот наибольшее число своих сторонников, которые должны были подготовить судовые команды к выступлению с различного рода требованиями ко времени окончания войны. Указанная деятельность, хотя и не успела сорганизовать планомерной пропаганды, всё же, как показывали события, сильно влияла на приподнятое настроение команд, которое в конце концов и вылилось в крупные беспорядки 19 октября 1915 года на линейном корабле “Гангут”, участники которых в числе 26 нижних чинов по приговору военно-морского суда от 17 декабря того же года и понесли наказание.
Подобные же беспорядки возникли в то время и на крейсере “Рюрик”.
Наличие такой пропаганды подтвердилось участившимися и на других судах беспорядками на почве недовольства со стороны команды пищей и офицерами с немецкой фамилией.
Параллельно с этими данными Петроградское охранное отделение также получило сведения о возникновении военной организации Российской социал-демократической партии среди судовых и береговых команд Балтийского флота.
Согласно этим сведениям, на каждом военном корабле образовались социал-демократические кружки, имеющие предводителей в общем руководящем Комитете. Последний, устраивая собрания на берегу, — в чайных и ресторанах главным образом, как указывали эти сведения, — направляет свою деятельность к разъяснению матросам текущих событий в желательном освещении с целью создать среди них атмосферу недовольства»[819].
С непреднамеренным юмором, который характерен для заявлений полиции по политическим вопросам, этот бюрократический акт бесстрастно продолжает:
«Приём этот, видимо, успел оказать влияние на матросов, создав среди них крайне приподнятое настроение, хотя никаких других оснований к этому не замечается»[820].

Какой бесценный образец глубокомыслия полицейских бюрократов! Матросы Балтийского флота столкнулись с ужасными условиями быта, плохой едой, деспотичными офицерами и кровавой реакционной войной, но эти болваны из полиции не видят иных причин для «приподнятого настроения» моряков, кроме злонамеренной деятельности агитаторов. Именно этот тяжкий недуг, следуя полицейской логике, лежит в основе всякой стачки и всякого проявления социального недовольства, ведь трудящиеся по определению должны быть счастливы работать долгие часы в плохих условиях и за низкую заработную плату во славу бога и капиталистической системы!
Открыв этот основной закон, который объясняет всё словами, доступными для понимания интеллекту полицейского, склонного ко всякого рода демонологии, обвинительный акт продолжает, противореча самому себе:
«Хотя кружки возникли на судах флота и самостоятельно без влияния функционирующей в Петрограде группы, присвоившей себе наименование Петербургского комитета Российской социал-демократической рабочей партии, тем не менее руководящий Комитет судовых организаций со времени своего возникновения искал случая связаться с “Петроградским комитетом”, что ему и удалось через одного из активных деятелей рабочего движения, являющегося представителем Петроградского комитета от Выборгского партийного района, крестьянина Ивана Фёдорова Орлова»[821].

Здесь неумышленно вскрыта подлинная связь между партией большевиков и растущим масштабом восстания. «Крайне приподнятое настроение» матросов было обусловлено объективными причинами, которые были созданы не революционерами, а царским режимом и империалистической войной — итогом нестерпимых противоречий мирового капитализма. Это зарождающееся и всё более растущее чувство недовольства на определённом этапе находит своё выражение через меньшинство, которое, имея политический опыт, полученный ещё до войны, способно выразить словами неосознанные потребности большинства с нижних палуб. Это настроение неминуемо стремится к организованному выражению и в конце концов находит его в непременно секретных организациях, созданных матросами-революционерами, которые, в свою очередь, пытаются установить связь с партией, служащей для них единственной путеводной звездой. Только на этом этапе охранка получает информацию, которая убеждает их в существовании гигантского зловещего заговора. А этот заговор управляется-де неким всемогущим революционным центром, который волшебным образом превращает честных богобоязненных матросов в ниспровергателей, и «никаких других оснований к этому не замечается».
Подъём рабочего движения в Санкт-Петербурге нашёл свой отклик и на Балтийском флоте. К осени 1915 года здесь, по-видимому, существовала уже достаточно крепкая социал-демократическая организация. Она была представлена комитетами на всех крупных военных кораблях и береговых предприятиях в Кронштадте, Гельсингфорсе, Санкт-Петербурге и других городах на побережье Балтийского моря и тесно связана с главным коллективом Кронштадтской военной организации. 19 октября гнев матросов, вызванный плохим питанием и суровым режимом на борту, обернулся мятежом на линкоре «Гангут». Захватив нескольких офицеров, матросы обратились к другим судам с просьбой о помощи. Большевики никогда не поддерживали неорганизованные мятежи такого рода. Восстание было стремительно пресечено и жестоко подавлено. 26 человек понесли наказание по приговору военно-морского суда, а вся команда была отправлена на берег и расформирована. Суд, состоявшийся в декабре 1915 года, приговорил двух человек к смертной казни, а остальных — к каторжным работам. Но такие приговоры были не в силах погасить пламя восстания. Одна за другой следовали новые акции протеста, вызывая всё большую обеспокоенность властей. В одном из полицейских отчётов того времени говорится, что на каждом военном корабле образовались социал-демократические кружки, имеющие предводителей в общем руководящем комитете. Сами упомянутые кружки, в свою очередь, возникли совершенно независимо на благоприятной почве, определяемой высокой степенью развития младшего офицерского состава войск морского флота и присутствием среди них людей, которые ещё до призыва на военную службу имели опыт профессиональной подпольной работы.
В отчёте показано, что социал-демократы проводили агитацию и пропаганду в столовых и кафе на берегу, объясняя морякам суть текущих событий и делая из этого революционные выводы. Хотя при этом подчёркивалось, что «идейные руководители движения всячески стараются удерживать матросов от одиночных беспорядков, дабы иметь главную обстановку на случай общих выступлений, учитывая возможность активного движения со стороны рабочего класса, могущего оказать решительное влияние на изменение существующего государственного строя»[822]. Такого рода отчёты агентов царской полиции, несмотря на известный элемент преувеличения ради эффекта, в целом достоверно отражают общее положение вещей, по крайней мере, в некоторых аспектах.
К сожалению, невозможно установить точную картину и масштаб революционной деятельности в вооружённых силах России во время войны. Но нет никаких сомнений, что с течением времени и по мере ухудшения условий настроение солдат и матросов менялось и становилось всё более открытым для революционных идей. Особенно тех идей, которые выражало наиболее радикальное крыло социал-демократов — большевики. Этот процесс хорошо описан Троцким в его «Истории русской революции».
«Первоначально разрозненные революционные элементы, — пишет Лев Давидович, — тонули в армии почти бесследно. Но по мере роста общего недовольства они всплывали. Отправка на фронт, в виде кары, рабочих-забастовщиков пополняла ряды агитаторов, а отступления создавали для них благоприятную аудиторию. “Армия в тылу и в особенности на фронте, — доносит охранка, — полна элементами, из которых одни способны стать активной силой восстания, а другие могут лишь отказаться от усмирительных действий”. Петроградское губернское жандармское управление доносит в октябре 1916 года, на основании доклада уполномоченного Земского союза, что настроение в армии тревожное, отношения между офицерами и солдатами крайне натянутые, имеют место даже кровавые столкновения, повсюду тысячами встречаются дезертиры. “Всякий, побывавший вблизи армии, должен вынести полное и убеждённое впечатление о безусловном моральном разложении войск”»[823].
Суета среди либералов
Военная катастрофа вывела либералов из состояния бездействия. Под растущим давлением царь наконец согласился созвать Государственную думу, очередная сессия которой открылась 19 июля 1915 года. Появилась возможность отнять у находившейся в шатком положении правящей клики бразды правления без революции. Режим раздирали противоречия. В конце лета, когда Россия переживала уже глубокий кризис, был создан Прогрессивный блок. Он состоял преимущественно из представителей умеренных националистов, октябристов и кадетов и имел в Думе явное большинство. В блок вошёл 241 депутат из 407 членов Государственной думы. «В 1915-м, главным образом потому, что кадеты стали полупатриотами, нам, патриотам, пришлось стать полукадетами»[824], — писал В. В. Шульгин, депутат от националистов. Из более консервативной верхней палаты — Государственного совета — в блок вошли только 89 человек из 196. «Только сильная, твёрдая и деятельная власть может привести отечество к победе»[825], — постулировала Программа блока.
Меньшевики и трудовики, находясь формально вне Прогрессивного блока, поддержали буржуазных либералов. Чхеидзе снова напомнил буржуазии, что если она не попытается взять власть в свои руки, то это за неё сделают широкие массы. В свою очередь, самодержавие, которое первоначально шло буржуазии на ряд уступок (перетасовка некоторых министров и замена нескольких генералов), теперь отдалилось от капиталистов. Вся эта «дворцовая политика» с её неизменной кадровой парламентской каруселью к 1915 году потеряла всякую актуальность. Интересно отметить, что, пойдя против воли буржуазии, царь вступил в тайные переговоры с Берлином для заключения сепаратного мира с Германией. В этом не было ничего удивительного. Положение царизма осложнялось: верхи погрязли в кризисе и расколах, армия терпела поражения на фронте, повсюду шли стачки и демонстрации, а внутри страны буржуазия встала в оппозицию. И даже недалёкий Николай II теперь отлично чувствовал, как земля уходит у него из-под ног. Однако царь не собирался делиться властью с буржуазными либералами, которые всё ближе подходили к идее дворцового переворота, в результате которого на престол планировалось возвести брата Николая — Михаила Александровича. Но этому плану, как и всем прочим схемам либералов, не суждено было состояться.
Борясь за место под солнцем и ощетинившись против продажного и некомпетентного самодержавия, буржуазия, тем не менее, жила в страхе перед революцией и постоянно оглядывалась через плечо на «тёмные массы». Лионел Кохан цитирует комментарий директора департамента полиции о том, что внезапное начало стачек «самым пугающим образом» повлияло на тактику кадетов. Полностью осознавая бессилие либералов, правительство относилось к ним с нескрываемым и полностью заслуженным презрением. Министр иностранных дел С. Д. Сазонов язвительно говорил своим коллегам по Совету министров, что если дать кадетам лазейку, то они первые пойдут на соглашение с правительством.
«“Милюков — величайший буржуй и больше всего боится социальной революции, — продолжает Сазонов. — Да и большинство кадетов дрожат за свои капиталы”. Как будто Сазонов не дрожит за свои капиталы…
Шульгин определил цель Прогрессивного блока в строго статических терминах: как попытку “успокоить массы”»[826].
Дилемма кадетов — понимать необходимость действий, но в то же время бояться действовать — была аллегорично представлена В. А. Маклаковым в известной статье «Трагическое положение»[827]. В ней Василий Алексеевич сравнил Россию с автомобилем, управление которым доверили столь неумелому шофёру, что он ведёт себя и пассажиров автомобиля к неизбежной катастрофе. В автомобиле, однако, есть люди, которые умеют править машиной, но они не осмеливаются вмешаться: автомобиль ни на секунду нельзя оставлять без управления, иначе он полетит в пропасть. Шофёр знает об этом, и потому он смеётся над тревогой и бессилием своих пассажиров.
«Таким образом, Прогрессивный блок, оцепеневший от страха перед возможностью масс вмешаться в частную ссору либералов с самодержцем, проводил время в бесплодных дискуссиях. Подобно многим Обломовым, члены блока на всякий лад рассуждают о последствиях растущего отчаяния в стране, о страхе перед революцией, о необходимости второго 11 марта, о железнодорожном и топливном кризисе… Оглядываясь назад, Милюков назвал осень 1915 года “тем моментом”, в котором стало понятно, что революция неизбежна»[828].
Левые кадеты и Керенский выдвинули предложение о парламентском правительстве, ответственном перед Государственной думой. Меньшевики поддержали это предложение, но Милюков, лидер кадетов и главный архитектор Прогрессивного блока, оставил это предложение без внимания. Кадеты качнулись назад, чтобы внести предложения, приемлемые для царя. Но их умеренность была напрасной. Императрица и клика Распутина оказывали на Николая II такое значительное влияние, о котором все «умеренные» не могли даже мечтать. «Покажи им кулак, накажи их, будь хозяином и владыкой, — призывала Александра Фёдоровна своего бесхарактерного мужа, — ты — самодержец, они не смеют этого забывать…»[829] Николай II ответил соответствующим образом. 3 сентября царь приказал распустить Думу до ноября и приступил к увольнению министров, которые, по его мнению, не заслуживали доверия. В начале октября действующего министра внутренних дел Н. Б. Щербатова сменил А. Н. Хвостов.
«Тем самым, — вспоминал с горечью Керенский, — соправительница царя, царица, дала понять всей нации, что отныне положен конец каким-либо колебаниям при защите многовековых принципов русского самодержавия. Руководители “Прогрессивного блока” поняли, что все надежды на соглашение с короной рухнули. Что же предпринять дальше?»[830]
Но что, в самом деле, они могли предпринять? Единственным способом свергнуть режим могла стать только мобилизация широких масс. Но сама мысль об этом вселяла в представительных господ дикий ужас. Рабочие ответили на роспуск Государственной думы всеобщей акцией протеста. Причём они не призывали к новому созыву Думы, а использовали лозунг «Долой правительство!». Забастовка должна была продолжаться в течение трёх дней, но, когда генерал Фролов отдал приказ о том, чтобы судить бастующих в военных судах, Петербургский комитет решил продлить стачку ещё на один день с целью продемонстрировать, что рабочие не прекращают забастовок по велению генералов. Ликвидаторы выступили против этой идеи, и их сторонники на четвёртый день вернулись к работе. Что касается рабочих-большевиков, то они, как и планировали, приступили к работе на пятый день. В общей сложности в Петрограде бастовали 150 тысяч трудящихся, в Нижнем Новгороде (где стачка длилась всего один день) — 25 тысяч человек. Крупные стачки прошли в Москве, Харькове и Екатеринославе. «После этих стачек, — докладывал «Социал-демократ», — либералы пошли на согласованное “примирение”, но рабочие совершенно не собирались примиряться. Репрессии против них, невероятный рост инфляции и т. д. Усилили революционное настроение»[831].
Эта всеобщая стачка официально известила, что пролетариат оправился от прежних неудач и снова перешёл в наступление. Такая перспектива наполняла либералов страхом. Уж лучше сохранить самодержавие, рассуждали они, чем получить новый 1905 год. Страх перед массами гарантировал, что реакция либералов на произвольные действия царя будет очень незначительной. Князь Львов возглавил делегацию, которая обратилась к царю с просьбой «возложить сильное бремя [власти]… на лиц, сильных доверием страны»[832]. Но Николай отказался принять делегацию. Вместо этого Львова вызвали в Министерство внутренних дел и объяснили ему, что вторжение в государственную политику есть самонадеянный поступок.
Роспуск Государственной думы жёстко обличил бессилие либералов. Власть прочно находилась в руках Романовых и Распутина. Либералы впали в отчаяние.
«Я боюсь, — говорил один из вождей кадетов своим коллегам осенью 1916 года, — что правительство доведёт дело до того, что и Государственная дума не сможет ничего сделать для успокоения волнующихся масс»[833].
Даже такой умеренный политик, как Милюков, наконец осознал, что времени для сотрудничества с правительством остаётся всё меньше и меньше. 1 ноября, на открытии очередной сессии Государственной думы, он выступил с трибуны с приветственной речью, в которой, обвиняя правительство в злоупотреблении властью, постоянно повторял: «Это глупость или измена?» Конечно, Милюков не собирался разжигать революцию: он просто хотел, запугав самодержавие, заставить его для самосохранения пойти на уступки. Но в наэлектризованной атмосфере того времени эта речь, к неудовольствию и ужасу её автора, имела обратное влияние. Поскольку закон запретил публикацию речи Милюкова, её копировали и распространяли нелегальным путём. Рабочие использовали содержание этой речи для осуждения самодержавия, кабинета министров и всего государственного аппарата.
«За моей речью установилась репутация штурмового сигнала к революции, — вспоминал Милюков годы спустя. — Я этого не хотел, но громадным мультипликатором полученного впечатления явилось распространённое в стране настроение»[834].
Перемены к лучшему
Троцкий однажды заметил, что теория выражает преимущество предвидения над изумлением. Революция, как и прогнозировал Ленин, получила мощный толчок от военных поражений России. В начале войны Ленин был полностью изолирован. Его взгляды на войну не разделяли многие даже самые близкие его товарищи. Но теперь всё изменилось. Развитие событий доказало правоту Владимира Ильича. Поворотным моментом, вероятно, стал период с апреля по июнь 1915 года. В письмах Ленина начинает появляться уверенность и оптимизм.
«События в России, — пишет Ленин, — вполне подтвердили нашу позицию, которую дурачки-социал-патриоты (от Алексинского до Чхеидзе) окрестили пораженчеством. Факты показали нашу правоту!! Военные неудачи помогают расшатывать царизм и облегчают союз революционных рабочих России и других стран. Говорят: что “вы” сделаете, если “вы”, революционеры, победите царизм? Отвечаю: (1) наша победа разожжёт во 100 раз движение “левых” в Германии; (2) если бы “мы” победили царизм вполне, мы предложили бы мир всем воюющим на демократических условиях, а при отказе повели бы революционную войну»[835].
Коррупция поразила все уровни общественной системы: суды, армию и промышленность. Между правительством и крупными производителями оружия установилась тёплые деловые отношения.
«Огромный Путиловский завод, к примеру, получил 113 миллионов рублей на производство снарядов, — пишет Файджес. — Эта сумма значительно превышала действительные финансовые потребности завода для выполнения этого заказа, причём цена на конечную продукцию превышала рыночные цены в шесть раз. Путилов использовал лишние деньги для субсидирования убыточных сфер своего бизнеса, в том числе для поддержания своего роскошного образа жизни. В итоге всё пришло к тому, что его компания в 1916 году обанкротилась и перешла в государственное управление»[836].
Поэтому нет ничего удивительного в саркастических замечаниях Ленина, направленных в сторону пацифистов. «Война — “ужасная” вещь? — язвительно писал вождь большевиков. — Да. Но она ужасно прибыльная вещь»[837].
Несмотря на трудности, большевики одержали ряд побед. В июле 1915 года они провели Петроградскую общегородскую конференцию в Ориенбауме, на которой присутствовали 50 человек, которые представляли интересы 500 партийцев. Принимая во внимание непростые условия, эту конференцию можно считать значительным достижением. Состоялась также конференция в Киеве. Постепенно связи между городами восстанавливались. Стрельба в Иваново-Вознесенске послужила поводом для призыва к всеобщей политической забастовке текстильщиков. Стачка началась 8 августа, и изначально она ограничивалась экономическими требованиями. В ночь на 10 августа были арестованы 19 рабочих. На следующий день в уличных демонстрациях приняли участие более 25 тысяч трудящихся с 32 предприятий. Когда рабочие подошли к тюрьме, требуя освободить их арестованных товарищей, войска открыли огонь, убив 100 человек и ранив ещё 40. Среди убитых были члены партии большевиков. Но никакая стрельба не могла остановить революционное движение. Оно напоминало гидру: на месте одной отрубленной головы вырастали уже две. Стачки вспыхивали и в других регионах: в Петрограде, Твери, Туле, Харькове, Нижнем Новгороде и Екатеринославе. Мощная волна забастовок возвестила о пробуждении пролетариата.
Кривая стачек неуклонно росла. С августа по октябрь 1915 года было официально зарегистрировано 340 стачек, в которых приняли участие 246 тысяч человек. Ключевую роль в этом движении играли большевистские рабочие-активисты, прошедшие школу борьбы 1912–1914 годов. История, стало быть, никогда не проходит напрасно. Что-то всё равно остаётся — несмотря на войну, аресты и ссылки вождей партии, несмотря на разрушение структуры партии и почти полное сокращение её организации, несмотря ни на что. Это «что-то» суть революционное сознание, усвоенное пролетариатом на основе более раннего опыта и сохранившееся благодаря активному и прогрессивному слою рабочих, который терпеливо ждал лучших времён. А затем, почувствовав изменения в настроении рабочих, эти активисты, в основном большевики, снова выдвинулись на первый план. Штрейкбрехерство оборонцев провоцировало в заводских и фабричных цехах всё более частые случаи отказа от работ. На многих предприятиях рабочие принимали резолюции, требующие отзыва их представителей из военно-промышленных комитетов.
В сентябрьской стачке в Петрограде участвовали 150 тысяч трудящихся, они выразили протест против ареста тридцати рабочих-большевиков на Путиловском заводе. Бастовали также в Москве и других городах. Придя в движение, массы смутно вспомнили старые лозунги, которые с рокового лета 1914 года можно было произносить на предприятиях только вполголоса. Теперь же эти лозунги, более известные как ленинские «три кита», были у всех на устах: демократическая республика, конфискация помещичьих земель и восьмичасовой рабочий день. А в условиях масштабной пляски смерти народов на первое место вышли такие требования, как «За международную солидарность рабочего класса!», «Долой войну!» и «Будь прокляты те, кто хочет войны!».
В мае 1915 года буржуазия приступила к созданию военно-промышленных комитетов, желая, во-первых, получить контроль над прибыльными военными отраслями, а во-вторых, застолбить за собой репутацию патриотов и возможных спасителей России. Капиталисты надеялись, что царь, видя их стремления, пойдёт им на уступки. Для проведения своей тактики они попытались вовлечь в развитие военной экономики массу трудящихся.
«В мае, — вспоминает Керенский, — без заблаговременного уведомления правительства, по инициативе крупных московских промышленников и предпринимателей был созван Всероссийский съезд представителей промышленности и торговли. Его главная задача заключалась в создании Центрального Военно-промышленного комитета и многочисленных его подразделений. Отныне вся промышленность была мобилизована на немедленную отправку на фронт обмундирования, снаряжения и боевой техники. Каждый, кто имел хоть какой-нибудь вес в экономике, принял активное участие в решении этой задачи»[838].
В июле 1915 года на Первом съезде военно-промышленных комитетов было решено создать группы представителей рабочих. Здесь снова налицо разница между большевизмом и меньшевизмом. Меньшевики, стремясь наладить работу в «легальных» условиях военного времени, возродили идею «рабочего съезда». И больше, чем что-либо другое, этот их поступок показывает, насколько далеки были эти «реалистичные» вожди рабочего движения от самой действительности. В условиях войны царизм с ещё меньшей вероятностью допустил бы существование подлинных организаций рабочего класса.
Меньшевики и эсеры поддерживали участие рабочих в этих комитетах, демагогически утверждая, что они обеспечивают «рабочий контроль» и могут быть использованы для защиты интересов трудящихся в борьбе против капитала. Они обыгрывали идею Советов, аккуратно обходя тот факт, что подлинные Советы есть органы борьбы, а не «говорильни», цель которых — примирить классы между собой.
«Советы рабочих депутатов и т. п. учреждения, — писал Ленин, — должны рассматриваться как органы восстания, как органы революционной власти. Лишь в связи с развитием массовой политической стачки и в связи с восстанием, по мере его подготовки, развития, успеха, могут принести прочную пользу эти учреждения»[839].
Большевики выступали решительно против участия рабочих в этих комитетах, которые, как и всякая буржуазная организация, стремились помочь военной экономике империализма. Однако в отношении этих комитетов требовалась более сложная тактика, чем простое их отрицание. В условиях, когда надо было использовать каждую легальную возможность, Ленин считал необходимым принять участие в первом туре выборов в военно-промышленные комитеты исключительно с целью пропаганды, агитации и перестраивания партийной организации.
«Мы против участия в военно-промышленных комитетах, помогающих вести империалистскую, реакционную войну, — говорил он. — Мы за использование выборной кампании, например, за участие на первой стадии выборов только в агитационных и организационных целях»[840].
Петербургский комитет призвал рабочих активно участвовать в первом туре выборов. Трудящихся просили организовывать на предприятиях собрания, где им следовало публично разъяснять позицию партии и попытаться быть выбранными, чтобы попасть затем на общегородское собрание. На городском собрании рабочим надлежало выступить с речью, осуждающей войну и призывающей к бойкоту военно-промышленных комитетов. Для проведения выборов в эти комитеты царский режим действительно был вынужден созывать на фабриках и заводах широкие собрания. К участию в выборах допускались только предприятия с занятостью более 500 человек. Большевики, главной силой которых были как раз работники крупных фабрик и заводов, приняли активное участие в этой кампании, где боролись с меньшевиками за влияние на рабочий класс. Кое-где выбирали меньшевиков, но основными бенефициарами этой кампании стали именно большевики. Ленин был в восторге от победы, которую он считал чрезвычайно важной. После успеха большевиков в предвыборной кампании меньшевик Кузьма Антонович Гвоздев, изрядно разозлившись, потребовал проведения новых выборов. Ликвидаторы охотно поддержали это предложение.
Второй тур выборов ознаменовался разгулом полицейского террора. Правительство решило не допустить повторения успеха ленинцев и, приняв меры предосторожности, арестовала ведущих большевиков. После этого большевики, состоявшие в «левом блоке» с левыми эсерами, пошли на заводские и фабричные собрания, чтобы осудить предателей и демонстративно покинуть избирательную кампанию. На ряде предприятий состоялись акции протеста. Получив урок в Петрограде, правительство решило не допустить подобного в Москве: в городе прошли массовые полицейские рейды. Несмотря на это, кампания оборонцев провалилась. Из 244 военно-промышленных комитетов группы представителей рабочих были созданы только в 58, причём это были преимущественно небольшие, отстающие предприятия. В главных цитаделях рабочего класса победила тактика активного бойкота.
«Буквально почти все начинания этой группы, — писал в одном из отчётов начальник Московского Охранного отделения, — терпят неудачу благодаря враждебному отношению огромного большинства рабочих, примыкающих к большевикам»[841].
Трудные условия внутри страны сопровождали работу большевиков на протяжении всей войны. Правое крыло меньшевиков (оборонцы), напротив, пользовались привилегированным положением благодаря своему укоренённому оппортунизму и готовности подчинить чаяния рабочих интересам буржуазии. Хотя большевики пользовались большей поддержкой среди наиболее активных и сознательных представителей рабочего класса, оборонцы имели преимущество за счёт своего легального положения. Кроме рабочего представительства в военно-промышленных комитетах, оборонцы располагали значительными материальными средствами, полученными из рук из друзей либералов, и издавали журналы «Наше дело» и «Экономическое обозрение». Их рабочая группа даже имела помещение на одной из центральных улиц Петрограда — на Литейном проспекте, — где проводились открытые собрания и заслушивались отчёты из Государственной думы от Керенского и Чхеидзе. Эти легальные собрания часто бывали многолюдны, и большевики принимали в них участие для разоблачения политики оборонцев, что однажды привело к аресту нежелательного «гостя». Царская власть, однако, относилась к оборонцам с подозрением, и в итоге патриотизм — вопреки всему — начал расправляться и с рабочей группой Центрального военно-промышленного комитета.
Эти объективные трудности вынуждали идти на деловые соглашения с другими течениями в рабочем движении. Была предпринята попытка создать единый фронт с теми социал-демократическими группами, которые защищали интернационализм. Во время войны большевики неоднократно участвовали в переговорах с другими течениями в петроградском рабочем движении, в частности с представителями Междурайонного комитета — межрайонцами, которые, как утверждает Шляпников, политически были весьма близки к большевикам, но упрямо цеплялись за своё «нефракционное» положение, которое и мешало им объединиться с ленинцами. К декабрю 1916 году между большевиками и межрайонцами уже были установлены тесные отношения, которые в итоге убедили Троцкого присоединиться к большевикам летом 1917 года. В действительности было много социал-демократических групп и отдельных рабочих, которые формально не были связаны ни с большевиками, ни с меньшевиками. Огромные трудности военных лет, а также слабость центральной партийной организации привели к тому, что многие местные группы существовали обособленно. «Подобные группы социал-демократов, — пишет Шляпников, — не имевшие постоянных связей с общегородской организацией, существовали в Питере в большом числе. Некоторые из таких кружков обособились и замкнулись из боязни провокаторов»[842].
Попытка сформировать единый фронт не ограничивалась связями только с межрайонцами. Большевики обращались с предложением об объединении и к левым меньшевикам — представителям так называемых «инициативных групп», — а также предлагали возможность практических соглашений левым не-оборонцам, таким как Чхеидзе (клонящийся влево председатель думской фракции меньшевиков). Предложения о создании такого фронта поступали также Керенскому и другим представителям трудовой группы в парламенте. Керенский в те годы даже считал себя интернационалистом и сторонником решений Циммервальдской конференции (!). Однако они отказались порвать с оборонцами и правореформистами. Их опьяняла идея парламентаризма, и они очень боялись разрыва с либеральной буржуазией. А больше всего эти элементы как чумы боялись массового рабочего движения.
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Новобранцы отправляются на фронт, 1915 г.

Попытка заключить практические соглашения или эпизодические блоки для определённых целей вовсе не предполагала размывание различий. Напротив, предварительным условием тактики единого фронта является полная свобода критики. Ленин с презрением относился к пониманию единства как смешения лозунгов и политических программ. В статье «Поражение России и революционный кризис», написанной в ноябре 1915 года, Ленин отмечал:
«Нет ничего пошлее, нет ничего презреннее и вреднее, как ходячая идея революционных филистеров: “забыть” разногласия “по случаю” ближайшей общей задачи в наступающей революции. Кого опыт десятилетия, 1905–1914 гг., не убедил в глупости этой идеи, тот безнадёжен в революционном отношении»[843].

Ленин призывал не к игре в единство, а к открытой борьбе за руководство рабочим классом.
Кризис царизма
«Революция возникает, когда все антагонизмы общества доходят до высшего напряжения, — писал Троцкий. — Но это-то и делает положение несносным даже и для классов старого общества, т. е. тех, которые обречены на слом»[844].

За короткий промежуток времени царская Россия обнажила все свои недостатки, в том числе коррупцию, которая грызла систему изнутри. Катастрофы на фронте, растущая стоимость жизни, корыстолюбие чиновников, спекуляции и разложение судебной системы — всё это обусловило кризис самодержавия. В мае 1916 года в ряде регионов страны прошли беспорядки с участием новобранцев-призывников. На юге России вспыхнули продовольственные бунты, которые очень скоро распространились на север и затронули даже военно-морскую Кронштадтскую крепость. К концу осени Петроград снова стал ареной для бурной агитации и крупных забастовок. Военные поражения, беспомощность правительства, разгул распутинщины и взяточничества, рост цен и постоянные репрессии вызывали жгучее чувство гнева и социальной несправедливости на самых глубоких уровнях общественной системы. К 1916 году стачечная волна достигла новых и беспримерных высот. По всей стране прошли 1542 забастовки, в которых приняли участие 1 миллион 172 тысячи человек — намного больше, чем в 1905 году. За весь период Первой мировой войны ни в одной другой стране не было такой мощной стачечной волны. Сначала рабочие выдвигали главным образом экономические требования. Однако число политических стачек неуклонно росло: в 1915 году — 216, в 1916 году — 273. Число бастующих тоже увеличивалось: в 1915 году — 156 900, в 1916 году — 310 300. К осени 1916 года общественное недовольство достигло угрожающих масштабов.
Накануне годовщины Кровавого воскресенья накал борьбы обострился. Возросло число репрессий и арестов, особенно в декабре 1915 — январе 1916 годов. Несмотря на упреждающий удар полиции, 9 января 1916 года состоялись массовые акции протеста, в которых, по официальным данным, только в Петрограде приняли участие 55 фабрик и заводов. Прошли также забастовки в Москве, Харькове, Ревеле, Твери и Екатеринославе. Рабочие-металлисты — тяжёлые батальоны пролетариата — переняли у работников текстильной промышленности инициативу в рабочем движении. Со всех фронтов Первой мировой войны стали приходить тревожные для царизма вести: между солдатами противоборствующих сторон участились случаи братания. Поступали новости о военных мятежах в Харькове, Греции и во Франции. Началось крестьянское движение, извещающее о взрывоопасных настроениях в деревне, особенно среди беднейших крестьян, которые несли на своих плечах основную тяжесть войны. Летом 1916 года многомесячные восстания вспыхивали и в Средней Азии, а том числе на территории современного Казахстана.
Это был решающий поворотный момент. К 17 октября бастовали 45 предприятий: рабочие выступали против высокой стоимости жизни, войны и самодержавия. Войска, к ужасу правящей верхушки, выступили против полиции и поддержали бастующих рабочих. Казаки, призванные для наведения порядка, отказались стрелять по солдатам. В тот вечер власти приложили немало усилий, чтобы заставить солдат вернуться в казармы. То были ясные симптомы родов революции на поздней стадии беременности. В октябре стачки продолжались, кульминацией стал локаут, который вскоре был снят благодаря всеобщей стачке. В течение октября в политических стачках приняли участие до 250 тысяч петроградских рабочих.
Кризис режима был усугублён убийством Распутина. Отвратительная натура пьяного и развратного «святого», который, плетя придворные интриги и раздавая указания суеверной царице, снискал расположение царского двора и даже вмешивался в военную политику государства, обострила невыносимые противоречия между различными общественными слоями. Часть представителей аристократии решили устранить Распутина, что, по их мнению, должно было спасти режим и предотвратить неизбежную катастрофу. Поскольку все попытки удалить его из царского окружения, включая предложенную ему взятку в 200 тысяч рублей в обмен на возвращение в Сибирь, не увенчались успехом благодаря противодействию царицы, единственным вариантом решения проблемы оставалось убийство. Реакционный политик и заклятый враг Распутина В. М. Пуришкевич замыслил заговор, суть которого можно выразить следующим образом: при поддержке клики аристократов Распутина убивают, а императрицу помещают в психиатрическую больницу. Этот простой способ, по замыслу заговорщиков, должен был освободить царя от пагубного влияния придворной камарильи и открыть дорогу к образцовой конституционной монархии.
Такого рода иллюзии сопровождали в истории всякую абсолютную монархию, находящуюся на краю гибели. Им был присущ общий недостаток: монархия, особенно самодержавного типа, органически неотделима от придворной камарильи. Распутинщина была просто одним из наиболее вопиющих примеров этого явления. Детали убийства Распутина, которое сочетало жуткое с комическим, достаточно хорошо известны и не нуждаются в повторении на страницах этой книги. После того как Распутин принял большую дозу своей любимой мадеры, щедро приправленной цианидом калия, убийцы несколько раз стреляли в него и добили выстрелом в лоб. Когда этот «святой человек» перестал подавать признаки жизни, его связали и сбросили в Неву. По случаю смерти Распутина князья и фельдмаршалы пили шампанское. Главному убийце Распутина великому князю Дмитрию Павловичу устроили овацию в Большом театре. Однако царь был непреклонен. Вопреки всем ожиданиям Дмитрия Павловича отправили в Персию, и это ещё раз подтвердило тот факт, что Николай II находился под каблуком у своей жены, теперь ещё более убитой горем, чем прежде. Таким образом, попытка реформирования монархии при помощи хирургического вмешательства имела диаметрально противоположный эффект и не оправдала ожиданий.
Дворцовый переворот не стал бы выходом для России. Всё было намного сложнее. Интриги и метания власть имущих напоминали выходки человека, танцующего на краю вулкана. Между тем общество находилось в состоянии непрерывного и неконтролируемого брожения. Придворные интриги не имели никакого отношения к постоянно растущим страданиям масс. В то время как состоятельные спекулянты и производители оружия становились всё богаче, широкие массы изнывали от стабильно растущих цен. Для оплаты своих непомерных долгов правительство прибегло к печати дополнительных денег. В период с 1914 года по 1917 год денежная масса в стране возросла в восемь раз. Цены взлетели. Продукты питания стали дефицитными и дорогими. В Москве цена на рожь — основу российского чёрного хлеба — в первые два года войны выросла на 47 процентов. За тот же период цена на пару ботинок увеличилась на 334 процента, в свою очередь, спички подорожали на 500 процентов. К ноябрю 1916 года процесс поставок продовольствия на фронт и в города достиг критического уровня. Накануне Февральской революции типичная работница должна была трудиться не менее 40 часов в неделю только для того, чтобы удовлетворить свои жизненно важные потребности. При таких обстоятельствах, когда большинство населения боролось за выживание, рабочих и крестьян мало интересовали придворные интриги. Однако коррупция и общее разложение режима способствовали усилению чувства возмущения, ненависти и презрения, которые вызревали в глубине общественного сознания. Режим исчерпал себя во всех отношениях: экономически, политически и морально.
Перелом в настроении
По мере того как война затягивалась, а настроение масс становилось всё более неустойчивым, ситуация в партии начала меняться: сначала постепенно, а затем стремительно. Перед революционерами открылись первые возможности. Начало войны застало революционное движение на бесплодной почве. В течение первых двух лет возможности оставались крайне незначительными. Арест депутатов большевистской думской фракции и суд над ними лишил движение одной из немногих оставшихся возможностей для легальной деятельности. Те профсоюзы, которые не были запрещены, были подвергнуты строгому надзору со стороны полиции. Большая часть культурных и образовательных учреждений для рабочих была закрыта. Тех, кто начинал стачку, передавали в руки полиции, которая, как правило, отправляла нарушителей на фронт со специальным письмом, удостоверяющим для этих нарушителей отсутствие дороги назад. Многие рабочие-активисты томились в тюрьмах или скрывались. Партийные силы были сведены к минимуму. Массы поникли. И если в стране появлялись нелегальные газеты, такие как «Пролетарский голос», то на выпуск каждого последующего номера тратилось чрезвычайно много времени.
В «Истории Коммунистической партии Советского Союза» утверждается, что партийные большевистские группы тогда существовали в 29 городах, как то: Петроград, Москва, Харьков, Екатеринослав, Киев, Макеевка, Самара, Саратов, Сызрань, Нижний Новгород, Ростов-на-Дону, Одесса, Екатеринодар, Баку, Тифлис, Иваново-Вознесенск, Тула, Орехово-Зуево, Тверь, Гомель, Вязьма, Рига, Ревель, Нарва, Юрьев, Иркутск, Златоуст, Екатеринбург и Оренбург[845]. Но это ничего не проясняет. Вполне возможно, что в то или иное время небольшие группы могли существовать во всех этих местах и даже более того. «История Коммунистической партии Советского Союза» указывает также, что в разное время большевики были представлены в 200 и более различных местах. Это может быть преувеличением. Но, во всяком случае, в сложившихся условиях существование таких групп было бы непродолжительным и неустойчивым. Только латвийские социал-демократы, традиционно более склонные к закрытому типу организации, похоже, сумели наладить выпуск регулярной нелегальной газеты. Другие газеты обычно имели мимолётное существование. В годы войны появились 11 нелегальных изданий, но в сумме было выпущено всего 17 номеров. Латвийцы, напротив, выпустили н менее 26 номеров своей газеты на латышском языке впечатляющим тиражом 80 тысяч экземпляров. Кроме того, они выпускали печатную продукцию на литовском и эстонском языках. Но этот случай — исключение из правил.
Отчёт из Твери даёт нам понимание того положения, которое, по-видимому, было характерно для большинства провинциальных партийных организаций:
«Ещё на осеннем, в сентябре 1915 г., совещании местных работников был выбран городской комитет, но возобновить энергичную работу удалось только в марте 1916 г., когда группа новых работников помогла захиревшему к-ту. Кружковая работа налаживалась быстро, но единства в работе не было за фактическим отсутствием центра. К-тет не распускался и ничего не делал. Вспыхнувшие во второй половине… забастовки окончились в двух предприятиях победой рабочих. Стачечное движение закончилось в конце мая разгромом организации. За это время о-ция успела выпустить 3 листовки: о войне, о военно-промышленных комитетах и первомайскую. С начала июня работа возобновилась. Был создан новый центр; был намечен план работы (центр тяжести лежал в усилении агитации). Работа затруднена тем, что в центре не осталось людей, богатых знаниями и опытом. До сентября кружковая работа не прекращалась»[846].

Из этих строк видно, что партийная организация в Твери, по сути, начала свою работу только к концу 1915 года. И даже тогда она была, по всей вероятности, очень мала (число её членов не указано) и походила больше на дискуссионный кружок, чем на что-либо ещё. Большинство её участников не имели достаточного опыта и политической закалки, чтобы оказывать значительное влияние. И даже ведущий комитет был достаточно слабым для выполнения этой задачи. Аналогичная картина наблюдалась и в Нижнем Новгороде. Для этого города уже приведены цифры: организация насчитывает 150–200 членов, в пригороде действуют четыре кружка, в заводском районе — четырнадцать; существуют два районных комитета. Здесь, судя по всему, работа строилась на более прочном основании, чем в Твери.
«В литературе страшная нужда, — говорится в отчёте. — Нет до сих пор многих №№ ЦО. Брошюры “О войне” и “О дороговизне” — в единичных экземплярах, да и те трудно достать. “Коммуниста” не видели. Вся работа в организации, в том числе и чисто пропагандистская (существует из 6 человек пропагандистская коллегия), в настоящее время ведётся исключительно рабочими. Главный недостаток организации — почти полное отсутствие теоретически сведущих и опытных лиц. Местные интеллигентные силы по разным причинам не принимают близкого участия в работе»[847].
Отчёт Казанского комитета сообщает об антивоенной демонстрации студентов, но ничего не говорит о её участниках. Харьковская организация, напротив, сообщает, что в её составе «до 120 человек, нормально платящих членские взносы»[848]. Подобное было и в Латвии, где степень организованности партийцев была намного выше, чем в любом другом месте. Харьковская организация даже наладила выпуск собственной еженедельной гектографированной газеты «Голос социал-демократа». Что касается положения центральной организации, то оно было чрезвычайно слабым. В распоряжении Бюро ЦК в Петрограде находился «аппарат», состоящий из семейной квартиры, где жена выступала в качестве «хранителя» печати и крошечных архивов Бюро. В городе было несколько мест для встреч, где товарищи могли забрать партийную печать. Это было очень опасное занятие, особенно когда прилегающая территория наводнена полицейскими агентами и шпионами. Товарищ Вадим (Виктор Тихомиров) отвечал за нелегальную пересылку литературы из Финляндии в регионы, он также наладил её хранение и распространение в Петрограде. Ему удалось организовать небольшую группу девушек, которые совершали поездки в Финляндию и распределяли литературу по указанным адресам.
Правда, настроение апатии и пессимизма мало-помалу рассеивалось. Всё большее число рабочих, которые до войны были членами партии, снова сплачивалось в единый организм. Но огромные трудности никуда не исчезли. Самая сильная организация была в Петрограде. Московская организация в годы войны пострадала из-за отсутствия серьёзного ведущего центра и начала подниматься только в 1917 году за счёт притока новых молодых товарищей. Москва также сильно пострадала от действий полицейских провокаторов. Серьёзной проблемой было отсутствие финансов, что мешало большевистскому центру в Петрограде поддерживать организации на местах. Стали возможны только случайные визиты. Шляпников с горечью вспоминает, как старые товарищи, имевшие хорошо оплачиваемую работу, неохотно жертвовали деньги на нелегальную партию, хотя многие из них позже присоединились к ней. Этот горький тон понятен, если принять во внимание те риски и трудности, с которыми каждый день сталкивались подпольные активисты.
«Работать приходилось при крайне тяжёлых условиях, — вспоминал Шляпников. — Вокруг себя нам удалось сгруппировать много активных товарищей. Но развернуть широкую работу не удавалось за отсутствием средств.
Мы были очень бедны. С 2 декабря 1916 года по 1 февраля 1917 года в кассу Бюро Центрального комитета поступило всего 1117 руб. 50 коп. Сообразуясь с этими средствами, приходилось вести всю работу. Отправляя работника в провинцию, мы не могли обеспечить ему даже месяц пребывания там; и поэтому нам приходилось подчинять инициативу по объединению и связям случайным приездам товарищей с мест или “оказиями”. На содержание личного состава Бюро расходовалось очень мало. Большинство имело заработок, а нелегальные работники получали не свыше ста рублей в месяц даже в феврале 1917 года. Много средств требовала доставка литературы, но и на это дело уделять много мы не могли.
Не менее тяжелы были и условия личного существования. С первых же дней приезда, когда я стал предметом усиленного преследования со стороны шпионов, мне стало ясно, что обзаводиться своей квартирой, хорошим паспортом и т. п. удобствами означало в этих условиях идти на верный провал. Чтобы иметь возможность бороться с уловками и преследованием шпионов, мне нужно было как можно больше квартир. Товарищи помогали находить ночёвки, и я имел на каждый день особую. Расположены они были в разных частях Питера, даже в разных концах его, — например, в Гражданке, с одной стороны, и в Галерной Гавани, с другой, и между ними в центре города. Жизнь моя превращалась в постоянное скитание. Трудно было писать, читать, а иногда и думать, так как гостеприимные товарищи, нередко усталого, занимали меня своими политическими программами и любезными разговорами до глубокой ночи. Так существовать можно было два-три месяца, больше не хватало физических сил»[849].
Однако подъём рабочего движения способствовал восстановлению большевиков. Первые признаки реабилитации наблюдались и в провинции. В феврале и марте 1916 года в Донецком бассейне, крупнейшем угледобывающем районе, появились первые листовки, зовущие рабочих к организации и выставляющие лозунги большевиков. В первых числах апреля в Донецком бассейне возникла первая за время войны стачка, охватившая 20 близлежащих предприятий и объединившая около 50 тысяч рабочих. Сигнал к этой стачке был дан из того рудника, где появились упомянутые листовки большевиков. На одном из митингов выбрали стачечную комиссию. В регион прислали две роты солдат, но солдаты отказались принимать меры против бастующих. От активных действий отказалась даже полиция. Попытка руководства перевести забастовку на антисемитские рельсы была резко отвергнута рабочими. В итоге властям удалось «восстановить порядок», но только ценой четырёх убитых и двадцати раненых рабочих. Стачка была подавлена, но настроение рабочих в корне изменилось. Этот факт подтверждается ростом революционной организации.
«Одновременно со стачечным движением, — пишет Шляпников, — начали создаваться крепкие политические группы, ячейки, быстро крепнувшие, словно рабочие желали наверстать потерянное столь дорогое время. Стали искать связи между собой. Теперь это было легко. Во время забастовки все эти группки, ячейки узнали друг друга. В данное время все они объединились, образуя с.—д. организацию Донецкого бассейна, устав и программа которой — программа большинства РСДРП»[850].
Таким образом, большевики постепенно строили организацию и росли:
«Несмотря на все растущие репрессии, массовые аресты и провалы работников, наша нелегальная организация развивалась и крепла. Самой сильной нелегальной организацией в Питере был Петербургский комитет нашей партии, объединявший до 3.000 членов, а сочувствующими своей антивоенной политике мог считать большинство рабочих Питера. Из организаций нашей партии существовала лишь одна рабочая группа при Страховом совете – этом всероссийском центре больничных касс – и её журнал “Вопросы страхования”. Деятельность этих учреждений была до крайности стеснена, и многие члены страховой группы были в тюрьме или ссылке»[851].

Вопреки хроническим перебоям в работе аппарата, с конца июля 1916 года по 1 марта 1917 года местные большевистские организации выпустили более 600 различных листовок общим тиражом около двух миллионов экземпляров. Они печатали их примерно в 80 разных городах и посёлках, знакомя массу рабочих и солдат с лозунгами большевиков. Несмотря на нерегулярный и нестабильный характер этих нелегальных публикаций, они сыграли значительную роль в той ситуации, когда почти не существовало почти никаких возможностей доносить социал-демократические идеи посредством легальной печати. Большевики старались использовать каждую легальную возможность, хотя каждая такая попытка сталкивалась с серьёзными ограничениями. Профсоюзы в Петрограде были «на время» закрыты, хотя допускалось существование тех или иных «профессиональных ассоциаций». В Москве теоретически допускались и профсоюзы. Но рабочие, которые принимали в них участие, в любой момент могли быть привлечены к ответственности по закону. В этих условиях возросла роль обществ взаимного страхования. Революционеры использовали их как можно активней для поддержания связей с массами, особенно с новичками из числа женщин и молодёжи.
Революционная работа среди женщин
Во время Первой мировой войны революционная работа российских социал-демократов была сопряжена с серьёзными трудностями. Партия и профсоюзы находились на нелегальном положении. Но к началу 1915 года революционное движение уже оправилось от ударов, полученных им в первые месяцы войны. Большевики делали большую ставку на работу среди женщин, которые составляли заметную часть промышленного пролетариата. К началу войны треть всех работников тяжёлой промышленности были именно женщины, в текстильной промышленности доля женщин была ещё более значительной. Процент женщин, занятых на производстве, во время войны, в связи с мобилизацией мужчин, только вырос. Однако положение женщин с началом боевых действий заметно ухудшилось. Едва ли не все семейные дела легли теперь на хрупкие плечи женщин, в то время как предметы первой необходимости стали дефицитней и дороже. Женщины-работницы принимали участие во многих стачках и демонстрациях против тех экономических бед, которые постигли страну с началом войны.
«Незавидна участь рабочего, положение женщины гораздо хуже. На фабрике, в мастерской она работает на хозяина-капиталиста, дома – на семью.
Тысячи женщин продают свой труд капиталу; тысячи – тянут лямку наёмного труда; тысячи и сотни тысяч стонут под игом семейного и общественного гнёта. И громадному большинству работниц представляется, что так оно и должно быть. Но так ли уже на самом деле женщине-работнице и не уготована лучшая доля и судьба наделила её на всю жизнь только работой – работой без отдыха ночью и днём?»[852]

Процитированные строки взяты из прокламации «К киевским работницам!», которая распространялась большевиками в Киеве 8 марта 1915 года, в Международный женский день. Прокламация даёт нам общее представление о том, как большевики ставили женский вопрос в своей агитации. Они связывали притеснение женщин с угнетением мужчин-рабочих и выступали за программу освобождения всех трудящихся.
Война имела катастрофические последствия для населения России. С самого начала немцы наносили российской армии один сокрушительный удар за другим. В ходе летней кампании 1915 года германская армия выбила императорскую армию из Галиции и была готова к тому, чтобы взять под свой контроль всю Польшу, Прибалтику и Белоруссию. Плохо подготовленная к войне, царская армия терпела череду унизительных поражений. Уже летом 1914 года зафиксировано 150 тысяч российских военнопленных. К концу войны безвозвратные потери российской армии достигли 1 миллиона 800 тысяч человек. Солдат, казалось бы, могущественной царской армии медленно, но верно перемалывали в мясорубке. Для восполнения столь ужасающих потерь в армию призывали миллионы рабочих и крестьян: к концу войны мобилизованных было уже 16 миллионов. Фабрики и заводы пустели, и для замены работников-мужчин капиталисты брали на работу женщин, детей и крестьян, которые не имели опыта фабрично-заводской жизни и классовой борьбы. Это затрудняло работу активных революционеров. Но суровые условия военных лет вскоре воспитали новые слои борцов-революционеров.
Женщины стали главными жертвами войны. Страдания и смерть на фронте были только одной стороной медали. Другой стороной, менее известной, но оттого не менее ужасной, были искалеченные судьбы работниц и крестьянок, которые наблюдали крушение прежнего уклада словно по приказу некоего беспощадного и всемогущего бога. Призванные на предприятия для замены мобилизованных мужчин, женщины были вынуждены взвалить на свои плечи тяжкий груз социальных проблем, порождённых войной. Прежде отсталые и неорганизованные, теперь они получили суровый урок фабрично-заводской жизни и стали меняться. Женщины, эксплуатируемые и угнетаемые на предприятиях и дома, работающие долгие часы в невыносимых условиях только для того, чтобы в конце месяца увидеть, как их заработная плата съедается безудержным ростом цен, прекрасно видели, как богатые владельцы фабрик и заводов буквально забирали хлеб изо рта их детей. Перечеркнув все традиционные представления о роли женщин, они вышли на передовую революционной борьбы.
«Расследование, проведённое Особым совещанием по обороне в 1917 году, установило, что из 700 тысяч рабочих, занятых в военной промышленности, 17 процентов составляют женщины, а 12,5 процента – подростки. В обрабатывающей промышленности с 1914 года по январь 1917 года доля работниц выросла с 27,4 процента до 34,2 процента, доля подростков и малолетних – с 10,9 процента до 14 процента. В машиностроении в 1913 году женщины составляли только 1,1 процента от общего числа трудящихся, а в январе 1917 года – уже 14,3 процента; доля подростков и малолетних за тот же период увеличилась с 9,4 процента до 11,7 процента. В текстильной промышленности, где женщины всегда играли очень важную роль, к 1917 году доля работниц удвоилась, достигнув 43,4 процента. Женщин даже привлекали к работам в шахтах, но, по крайней мере, не в качестве забойщиков. Если судить по отчётам фабрично-заводской инспекции, число женщин и детей, занятых на производстве, вплотную приблизилось к числу рабочих-мужчин»[853].

Ленин постоянно подчёркивал революционный потенциал женщин-работниц и настаивал на том, чтобы партия принимала специальные меры для вовлечения их в революционную борьбу. Для этого в 1914 году большевики основали журнал для женщин «Работница». Уже в ходе революционного подъёма 1912–1914 годов партия начала последовательную работу среди женщин и в 1913 году организовала первый в России митинг в поддержку Международного женского дня. Одновременно с этим в «Правде» появился раздел, посвящённый вопросам женского быта и труда. Первый номер «Работницы» вышел как раз в Международный женский день: его приурочили к демонстрациям, организованным партией к 8 марта. Журнал существовал на пожертвования фабрично-заводских работниц и придерживался той же линии, что и «Правда». В нём публиковались материалы об условиях женского труда и о женском социалистическом движении в разных странах. Он описывал общее положение женщин за границей. В том же году, когда появилась «Работница», меньшевики запустили своё печатное издание для женщин. Однако все печатные издания, посвящённые женскому вопросу, в 1914 году ждала та же участь, что и прочую прессу для рабочих. Они были закрыты под нажимом полиции.
Революционная работа большевиков среди женщин не имела ничего общего с буржуазным женским движением или мелкобуржуазным феминизмом: она была пропитана непримиримым революционным духом и классовой солидарностью. С самого начала большевики призывали женщин быть более организованными и принимать участие в рабочем движении наравне с мужчинами. Они убедили их отойти от того движения, которое развернули буржуазно настроенные женщины после поражения революции 1905 года.
«Товарищи работницы! — читаем в уже упомянутой выше прокламации. — Вместе с нами трудится товарищ мужчина. Его судьба и наша доля одни. Но он уже давно нашёл единственный путь к лучшей доле — путь организованной борьбы труда с капиталом, путь борьбы со всяким гнётом, злом и насилием. Женщины-работницы, нам нет другого пути. Интересы рабочих мужчин и женщин равны, одни. Только в дружной борьбе заодно с мужчиной-рабочим, вступая в общие рабочие организации: в социал-демократическую партию, профессиональные союзы, рабочие клубы, кооперативы, мы добьёмся своих прав, завоюем лучшую жизнь»[854].
Разумеется, партия акцентировала своё внимание именно на тех требованиях, которые были для женщин наиболее актуальными: страхование беременности и материнства, полное равенство гражданских и семейных прав мужчины и женщины и т. д. Но все эти требования рассматривались только как часть общей борьбы рабочего класса и неразрывно связывались с перспективой социалистической революции. «Товарищи работницы, давайте же работать! — призывает та же листовка. — Будите всех, кто ещё спит крепким сном; объединяйте тех, кто ещё слаб и разрознен. Зовите на путь борьбы, за требования всего рабочего класса»[855].
В результате войны условия быта и труда рабочих только ухудшались, поэтому женщины принимали всё более активное участие в стачках и антивоенных демонстрациях. При этом они не ограничивались только экономическими требованиями. Так, работницы текстильных предприятий в Костроме направили солдатам на фронт прокламацию под названием «К русскому солдату от русской женщины». Режим, панически боясь последствий, принял срочные меры. В Кострому были отправлены казаки и войска, и 5 июня прошли кровопролитные столкновения, в результате которых 12 человек погибли и 45 получили ранения. Пятая часть всех забастовок 1915 года носила политический характер. В военные месяцы 1914 года политических стачек было не более 11 процентов от общего их числа. Работа большевистской партии среди женщин принесла важные плоды. В мрачное военное время женщины-большевики сыграли ключевую роль в антивоенной агитации и борьбе с социал-шовинизмом. Неслучайно Февральская революция 1917 года началась именно в Международный женский день, а первые шаги в ней сделали именно женщины-работницы, которые в годы войны получили своё крещение огнём.
Широкие жесты пацифистов
Наиболее остро последствия войны ощущали именно женщины, которые во многих отношениях были самым слабым и незащищённым звеном общественной системы. Большевистский журнал «Работница» выступил с инициативой проведения международной женской социалистической конференции и обратился с этим предложением к Кларе Цеткин, председателю Международного бюро женщин-социалисток. Та не раздумывая согласилась с этим предложением. В марте 1915 года в Осло прошли широкие антивоенные женские демонстрации. В том же месяце женщины из германских и австро-венгерских социал-демократических организаций, стремясь не отставать от своих коллег из стран Антанты, организовали Бернскую международную женскую социалистическую конференцию. Ленин быстро понял, что это мероприятие — прекрасная возможность для продвижения идеи революционного интернационализма и повод для эффективной организации работы среди женщин. На конференции присутствовало 25 делегатов из восьми стран. Большевиков представляли четыре делегата, в том числе Инесса Арманд и Надежда Крупская. Польская делегатка Каменская тоже держалась жёсткой ленинской позиции. Большинство участников конференции были, однако, колеблющимися центристами, пацифистами и реформистами. Если бы в Берне присутствовала Роза Люксембург, то ход конференции, а также её итоги могли сложиться совершенно иначе. Но Роза Люксембург находилась в германской тюрьме, и её место заняла Клара Цеткин, которая, к великой досаде Ленина, шла на всевозможные уступки пацифистскому большинству и смягчала позицию Ленина, выхолащивая из неё революционную сущность.
Если бы на конференции восторжествовала смелая позиция в отношении войны, это способствовало бы сплочению левого интернационализма. Ленин подготовил к этой конференции проект резолюции, который был отклонён. Большая часть делегатов придерживалась позиции «без критики сторон» и ограничилась простой «поддержкой мира». Когда большевистские делегаты выступили против этого и предложили свою резолюцию, их подвергли критике и обвинили в сектантстве и раскольничестве. Ленин был готов к обвинениям такого рода, которые он слышал уже неоднократно. Реформисты и центристы левого толка всегда обвиняли подлинных революционеров в «сектантстве» за то, что они отказывались идти на компромисс в самых принципиальных вопросах.
«…Вы подчёркиваете, — писал Ленин Александре Коллонтай, — что “нам надо выдвигать такой лозунг, который объединял бы всех”. Скажу откровенно, что я всего более боюсь в настоящее время такого огульного объединительства, которое, по моему убеждению, наиболее опасно и наиболее вредно для пролетариата»[856].
Возмущённый Ленин не жалел слов, осуждая так называемые мирные инициативы, хотя Клара Цеткин относилась к нему весьма благосклонно. Особенно едко он осуждал её роль на конференции.
«…Она ведь должна понять, не может не понять, что в данный момент нельзя скатываться к пацифизму, надо заострить все вопросы»[857].
Обвинения в раскольничестве не сильно волновали Ленина. «Не беда, что нас единицы, — сказал он как-то, — с нами будут миллионы»[858]. В другом письме к Александре Коллонтай, написанном в июле 1915 года, Ленин подчёркивал недопустимость беспринципных соглашений с Каутским и другими «левыми» на основании сохранения единства:
«В интернациональных делах мы не будем за сближение с Haase-Bernstein-Kautsky (ибо они на деле хотят единства с Зюдекумами и прикрытия их, хотят отделаться левыми фразами и ничего не изменить в старой гнилой партии). Мы не можем стоять за лозунг мира, ибо считаем его архипутаным, пацифистским, мещанским, помогающим правительствам (они хотят теперь одной рукой быть “за мир”, чтобы выпутаться) и тормозящим революционную борьбу.
По-нашему, левые должны выступить с общей идейной декларацией (1) с обязательным осуждением социал-шовинистов и оппортунистов; (2) с программой революционных действий (сказать ли: гражданская война или революционные массовые действия — не так уже важно); (3) против лозунга «защиты отечества» и т. д. Идейная декларация “левых” от имени нескольких стран имела бы гигантское значение (конечно, не в духе цеткинской пошлости, проведённой ею на женской конференции в Берне: Цеткина обошла вопрос об осуждении социал-шовинизма!! из желания “мира” с Зюдекумами + Kautsky??)»[859].
Несколько дней спустя в том же Берне состоялась Международная социалистическая конференция молодёжи, которую организовал Вильгельм Мюнценберг, руководитель Социал-демократической организации молодёжи Швейцарии. Германская и французская социалистическая молодёжь отказалась участвовать в этой конференции, заявив о том, что вопросы войны находятся вне их компетенции. Австрийские социалисты заняли такую же позицию. Несмотря на это, на конференцию всё-таки прибыли делегаты из Германии. Делегатами от большевиков стали Инесса Арманд и Георгий Сафаров. Однако конференция, большинство участников которой опять же занимали центристские позиции, не поддержала большевистскую резолюцию. За проект ленинской резолюции было отдано три голоса из шестнадцати, и в результате, как и в случае с женской конференцией, была утверждена резолюция пацифистов. Кроме того, конференция приняла решение о проведении ежегодно Международного юношеского дня и об издании журнала «Интернационал молодёжи», в котором затем публиковались статьи Ленина и Либкнехта.
Комментируя эту социалистическую конференцию молодёжи, Ленин отмечал, что, несмотря на благие намерения, ради которых она созывалась, её участники, по сути, «топтались на месте»: решительного разрыва с социал-шовинистами не произошло. Усилия ленинцев не могли серьёзно изменить положение, поскольку их время ещё не пришло. Почва была недостаточно готова для большого сдвига влево. С другой стороны, точка зрения Ленина не находила поддержки у большинства потому, что он, быстрее остальных ориентируясь в политической обстановке, смотрел намного дальше других и видел чуть больше. Но затяжной характер войны всё изменил. Во многих странах рабочее движение всё больше левело, и это в конечном счёте отразилось на массовых организациях, начиная с профсоюзов, которые стали отражать дух протеста, который вызревал в широких массах, недовольных непомерными налогами, эксплуатацией, спекуляцией и инфляцией. Всё это нашло выражение в стачечной волне. Движение шоп-стюардов в Великобритании родилось именно здесь как прямой результат радикализации пролетариата, классового сотрудничества и отстранённости профсоюзной бюрократии.
Сразу после начала революционных волнений произошло упрочение левых реформистских и центристских течений в руководстве социалистических партий. Пацифистские декларации вождей отражали в искажённом, атрофированном виде отчаянное и страстное желание мира и ненависть к империалистической войне со стороны широких масс рабочих, крестьян, женщин и солдат. В июне 1915 года Каутский, Гаазе и Бернштейн ставят свои подписи под опубликованным в газете «Лейпцигер фольксцайтунг» воззванием «Требование момента», в котором они выступают против войны с аннексиями и призывают к скорейшему заключению мира. Это запоздалое поведение вождей оппортунизма слабо отражало настроение масс. Ленин использовал каждую возможность для того, чтобы подвергать пацифизм центристов испепеляющей критике.
Циммервальдская конференция
Хотя большевики формально не имели полноправного членства в организации Интернационала, они никогда не переставали считать себя частью этого международного объединения. Более того, Ленин мечтал создать подлинно революционный Интернационал. Большевики внимательно следили за внутренней жизнью всех социалистических партий. Ленин ежедневно штудировал зарубежную социалистическую печать, с энтузиазмом приветствуя каждую атаку на социал-шовинизм. Выступая за решительный политический разрыв с правыми, он, однако, не предлагал выходить из массовых организаций рабочего класса. Наоборот, Заграничное бюро ЦК большевиков разослало всем товарищам, живущим за границей, письма с рекомендацией создавать местные «клубы интернационалистов». Тем, кто владел иностранными языками, были даны указания участвовать в рабочем движении стран, где они тогда проживали, особенно в работе социалистических партий. Эта задача подчёркивалась особо, и делалось это не только с целью установления новых связей с интернационалистами из других стран, но и для предотвращения деморализации, которая неизбежно возникла бы ввиду вынужденной изоляции находящихся в эмиграции вождей большевистской организации от рабочего движения. Но это уже тема для отдельного разговора.
Ленин вынашивал идею создания нового Интернационала. Но он прекрасно понимал, что его нельзя просто взять и провозгласить. Его требовалось строить путём борьбы с социал-шовинистами и кристаллизации революционного интернационализма. Раскол между большевиками и меньшевиками растянулся на десять лет, и действительный его финал случился только тогда, когда большевиков поддержали больше четырёх пятых организованного рабочего класса. А до этого долгое время, вплоть до 1912 года, большевики и меньшевики сосуществовали как два антагонистических течения в рамках единой социал-демократической партии. Получив указания, большевики активно участвовали в работе левого крыла различных зарубежных социалистических партий. Инесса Арманд, Серафима Гопнер и Людмила Сталь работали в социалистической партии Франции, Шая Абрамович и другие — в социалистической партии Швейцарии, где и Ленин периодически выступал с докладами. Шляпников поддерживал тесные связи со шведскими и норвежскими социал-демократами. Таких примеров много. Эта работа легла в основу деятельности циммервальдской левой группы и предопределила появление Коммунистического интернационала. Но этого было недостаточно для проведения революционной работы в каждой отдельной стране. Возникла необходимость в созыве международной конференции левых социалистов.
Первые попытки международной встречи были предприняты осенью 1914 года в швейцарском городе Лугано. Итальянские и швейцарские социал-демократы приняли антивоенные резолюции, но затем всё испортили своим обращением к руководству Второго интернационала с предложением как можно скорее провести встречу для обсуждения международных отношений. Большевики, защищавшие тезисы Ленина о войне, естественно, выступили против этого. В итоге встреча в Лугано, имевшая налёт пацифизма, закончилась провалом. Однако это были полшага вперёд, что в данных обстоятельствах лучше топтания на месте. Большевики использовали встречу в Лугано как первый шаг к созыву подлинно международной конференции революционного крыла социал-демократии.
В ноябре 1914 года состоялся съезд шведских социал-демократов. От большевиков в нём принимал участие Шляпников, который вызвал бурю, защищая ленинскую позицию. Меньшевики отправили на съезд Юрия Ларина. Как правило, вождь шведских социал-демократии Карл Брантинг придерживался политики воздержания («Мы не можем вмешиваться в дела других партий»). Но Шляпникова поддержал вождь левых Карл Хёглунд. Что касается социал-демократии небольших нейтральных стран, то её лидеры в основном склонялись к беспомощному, рукопожатному пацифизму, который Ленин ненавидел всей душой. Большевики даже не посчитали нужным посетить конференцию в Копенгагене, которую организовали социалисты «нейтральных» государств (Швеции, Норвегии, Дании и Нидерландов) в январе 1915 года. «Ничего там не узнаем. Ничему там не поможешь. Посылка манифеста — вот всё, что нам нужно»[860], — презрительно писал Ленин.
Ещё хуже вели себя «социалистические» вожди воюющих государств: они сознательно действовали как агенты правящего класса. В феврале 1915 года в Лондоне состоялась конференция социалистов стран Антанты (Великобритания, Франция и Бельгия). Из России на эту конференцию были приглашены меньшевики и эсеры. Большевиков в Лондоне возмутил факт приглашения на конференцию только социалистов из Антанты, равно как и приглашение туда меньшевиков. «Наше слово» предложило большевикам организовать демонстрацию против «официального социалистического патриотизма» на конференции и противопоставить позиции Лондонской конференции подлинно международную точку зрения. После недолгих колебаний Ленин направил в редакцию «Нашего слова» проект декларации ЦК РСДРП, который был зачитан на одном из заседаний конференции[861]. Сначала были разногласия по поводу того, как следовало бы представить свою позицию. В итоге Литвинов попробовал зачитать декларацию на лондонской встрече, но был прерван председателем. Передав президиуму текст декларации, Литвинов покинул конференцию.
Необходимость международного объединения всех левых сил стала очевидной. Итальянская и швейцарская партии, в чьих рядах господствовали сильные антивоенные настроения, наиболее подходили для этого. Эту инициативу возглавили центристы Роберт Гримм и Анжелика Балабанова. В июле 1915 года они созвали конференцию в Берне. Важно заметить, что они не пригласили на неё никого из подлинно левых групп, зато, несмотря на протесты большевиков, пригласили лидеров «центристов»: Гуго Гаазе, Карла Брантинга и Питера Трульстра. Стоит ли говорить, что все свои силы Гримм направил против идеи создания нового Интернационала. Ленин регулярно общался с левыми социалистических партий Швеции, Норвегии, Нидерландов, Германии, Болгарии и Швейцарии. Троцкий тоже сыграл важную роль в подготовке Циммервальдской конференции, которая в итоге состоялась в сентябре 1915 года. Рано утром Ленин прибыл в маленькую сонную швейцарскую деревню, чтобы вступить в долгие дискуссии с другими делегатами. Конференция проходила с энтузиазмом, что было естественно после долгого периода изоляции антивоенных социалистов, вынужденных работать в тяжелейших условиях. Но Ленин был озабочен тем, чтобы конференция, не сглаживая углов и не забалтывая противоречий, всё-таки прояснила фундаментальные вопросы. Он внёс ряд поправок в первоначальный текст манифеста, страдавший излишним академизмом и недостаточной воинственностью.
По прибытии, осмотрев комнату и увидев малое число делегатов, Ленин пошутил, что всех интернационалистов можно усадить на четыре повозки. Несмотря на это, большинство делегатов проявляло непоследовательность и тяготело к центризму. В Циммервальде Ленин создал так называемую группу циммервальдских левых. Это было меньшинство среди меньшинства (8 из 38), которое составляли Ленин, Зиновьев, Ян Берзин (Латвия), Карл Радек (Польша), Юлиан Борхард (Германия), Фридрих Платтен (Швейцария), Карл Хёглунд (Швеция) и Туре Нерман (Норвегия). Бунд прислал своих наблюдателей. В Бюро конференции вошли Роберт Гримм, Константино Ладзари и известный балканский социалист Христиан Раковский.
Карл Либкнехт, находясь на фронте, прислал делегатам письмо, которое было зачитано на конференции. «Я — скованный пленник милитаризма, — эмоционально писал он, — и не могу явиться к вам, но всё сердце, все помыслы, всё моё существо с вами»[862]. Письмо заканчивалось словами осуждения предателей Интернационала из Германии, Франции и Великобритании и призывом: «Гражданская война, а не гражданский мир!»[863] Эти слова фактически повторяли лозунг Ленина. Идея Третьего интернационала повергала центристов в ужас. Георг Ледебур горячо защищал идею «единого» Интернационала, выражая классическую позицию центристов, желающих сохранения единства с правым крылом. Эти люди составили так называемое правое крыло циммервальдистов. Гримм отметил, и не без основания, что ленинский проект обращения «к рабочим Европы» был обращён скорее к членам партий, чем к массам.
Много лет спустя, вспоминая об этом периоде, Троцкий писал:
«Я помню период между 1908 и 1913 годами в России. Там также была реакция. В 1905 году рабочие были с нами – в 1908, даже в 1907, началась страшная реакция.
Все придумывали лозунги и методы овладения массами, но никто ими не овладел, как результат – отчаяние. Всё, что мы могли делать все это время, – готовить непрерывно тающие кадры. Была серия расколов: направо, налево, к синдикализму и т. д. Ленин остался с маленькой группой, сектой, в Париже, но уверенный в том, что будет новая возможность вырасти. Это было в 1913 году. Был новый прилив, но война прервала этот процесс. В течение войны среди рабочих было тихо как на кладбище. Циммервальдская конференция была конференцией очень обескураженных в своём большинстве элементов. В потаённых убежищах масс, в окопах и т. д. было новое настроение, но оно было так глубоко и так затерроризировано, что мы не могли достичь и выразить его. Поэтому движение самому себе казалось таким слабым, что даже участники Циммервальда в своём большинстве сдвинулись вправо за следующий год или даже месяц. Я не освобождаю их от личной ответственности, но общее объяснение этой тенденции в том, что они плыли против течения»[864].

На Циммервальдской конференции для координации левых сил была создана Интернациональная социалистическая комиссия. В её состав, однако, вошли преимущественно центристы, такие как Гримм и Балабанова. В целом большинство делегатов конференции было поставлено в тупик нерешительностью центристских элементов. Ленин не питал по их поводу никаких иллюзий, но всё-таки считал, что в Циммервальде был сделан шаг вперёд. Несмотря на ряд оговорок, Ленин поставил подпись под утверждённым конференцией манифестом, автором которого был Лев Троцкий. Своё отношение к Циммервальдской конференции Ленин выразил в статье «Шаг вперёд».
«Принятый манифест, — писал он, — фактически означает шаг к идейному и практическому разрыву с оппортунизмом и социал-шовинизмом. Но в то же время этот манифест, как покажет его разбор, страдает непоследовательностью и недоговорённостью»[865].
Другими словами, Ленин критикует манифест не за то, что в нём сказано, а за то, что он недоговаривает. Главной задачей было развить циммервальдскую левую группу как независимое течение. Несмотря на это, многие «левые» тут же начали колебаться. Так, у Ленина были разногласия с Роланд Холстом и Радеком по поводу позиции официального журнала левых «Предвестник» (Vorbot), который выходил в Нидерландах при поддержке Паннекука.
Благодаря участию Ленина в Циммервальдской конференции его статьи о войне и Интернационале получили широкое распространение на различных языках. Циммервальдская левая группа добивалась важной цели — поддержки будущего Третьего интернационала. Рабочие в основном не приучены читать «мелкий шрифт» политических документов, но быстро схватывают то, что, как они чувствуют, является центральным сообщением, и наполняют его своим собственным содержанием. Шляпников вспоминает, что новости о Циммервальдской конференции постепенно доходили до рабочих в России и имели выраженное положительное влияние, особенно ободряя те ячейки, которые не были напрямую связаны с большевиками.
«Как потом выяснилось, — пишет он, — все эти ячейки стали приверженцами циммервальдских резолюций. Заметим, что эти группки между собой не были связаны, даже не знали о существовании себе подобных»[866].
И такая реакция была не только в России. В массовых партиях Второго интернационала тоже началось брожение. Теперь Германия сама двигалась к предреволюционной ситуации. В начале 1916 года Отто Рюле, депутат рейхстага, открыто призвал к разрыву с социал-шовинистами. Независимо друг от друга немецкие левые приходили к идее необходимости нового Интернационала. Ряд публичных «Писем», исходящих от немецких левых, подписывавшихся как «группа Спартака», вторил Ленину. Социалистический интернационал молодёжи, основанный Карлом Либкнехтом, был главной базой левых. Сходные процессы начались и в Австрии. Осенью 1916 года в Социал-демократической рабочей партии Австрии (SAЦ) сформировалось левое крыло, опирающееся на молодёжь. Антивоенная агитация велась из венского «Клуба Карла Маркса». Во Франции новообразованная группа левых депутатов получала письма поддержки из окопов. В Великобритании социал-шовинистическая группа Гайндмана была вынуждена выйти из Британской социалистической партии на Солфордской конференции, состоявшейся в апреле. В Италии Джачинто Серрати, «самый левый» из вождей, по-прежнему был связан с центристами, в то время как Антонио Грамши, тогда ещё молодой, поддержал идеи Ленина. Социалистическая партия Швейцарии отклонила циммервальдскую позицию как «слишком радикальную», но большая часть рядовых членов поддержала её. В Болгарии у тесняков («тесных» социалистов) уже была революционная антивоенная позиция. В существующих массовых организациях повсеместно стали проявляться начала революционных или почти революционных течений.
Кинтальская конференция
Всё безошибочно указывало на растущий кризис. Со всех концов приходили известия: обозлённая толпа в Германии засвистала правого социалистического вождя Шейдемана; забастовка квартиросъёмщиков в Глазго; в нескольких странах прошли демонстрации против высокой стоимости жизни. В первую очередь, рост социального брожения во всех воюющих державах выразился в резком увеличении числа забастовок[867]:

Таблица 5.1 — Рост числа стачек по всей Европе (1915–1916 гг.)
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Ленин внимательно следил за малейшими изменениями в настроении пролетариата. Этот вопрос имел фундаментальное значение с точки зрения перспектив революции в России. «Задача пролетариата России, — писал он в октябре 1915 года, — довести до конца буржуазно-демократическую революцию в России, дабы разжечь социалистическую революцию в Европе. Эта вторая задача теперь чрезвычайно приблизилась к первой…»[868]
Рост социальной напряжённости находил запоздалый отклик в массовых организациях Интернационала, где бацилла недовольства повлияла на рост поддержки левого крыла. Чтобы помешать движению левых, старые вожди Второго интернационала совершили новый манёвр. Международное социалистическое бюро бездействовало с начала войны. Как вдруг секретарь Бюро Камиль Гюисманс на чрезвычайном съезде Социал-демократической партии Нидерландов в январе 1916 года объявил, что Интернационал не потерпел краха. В феврале 1916 года в Берне прошло совещание расширенной Интернациональной социалистической комиссии: делегаты из Германии, Австро-Венгрии, Италии, России, Румынии, Швейцарии и других стран собрались вместе, чтобы дать отпор левым и обвинить Гюисманса в «заговоре против социализма». Здесь было принято решение созвать новую международную конференцию левых сил. В начале мая в Кинтале состоялась ещё одна конференция (Вторая Циммервальдская), в которой приняли участие 43 делегата из России, Польши, Германии, Италии, Франции, Швейцарии, Австро-Венгрии, Сербии и Португалии. Вильгельм Мюнценберг представлял здесь Международный секретариат молодёжи. От большевиков были Ленин, Зиновьев и Инесса Арманд. Польшу представлял Радек (другая группа польских социал-демократов прислала В. Домбровского и Мечислава Бронского), Швейцарию — Эрнст Нобс, Фридрих Платтен и Агнесса Робман, Сербию — Триша Кацлерович. Были также: представитель группы левых радикалов в Бремене Пауль Фрелих, Август Тальгеймер и другие известные социалисты. В Кинтале левые представляли более грозную силу, чем в Циммервальде. Но даже в этом случае их проект резолюции о мире был отклонён. Настроение большинства делегатов по-прежнему определял центризм. Хотя итогом конференции стал компромисс, это был ещё один шаг вперёд по сравнению с Циммервальдом.
Напряжение между правым и левым крылом Циммервальда, однако, росло. В лучшем случае это была неоднородная структура. Ленин был готов временно сосуществовать с центристами, пока не имел существенной поддержки. Но так не могло продолжаться долго. Международный раскол де факто уже существовал, и действительно это понимал только Ленин. В условиях войны и революции все половинчатые течения были обречены на исчезновение. Ленин просто помог им, настаивая на прояснении. Двусмысленность невыносима в критические моменты истории, когда нужно безотлагательно делать выбор. Объективная ситуация толкала массы влево, на путь революции. Центристское течение Циммервальда замедляло процесс. Было только два варианта: или пройти весь путь, решительно порвав с реформистами, и перейти к открытой революционной позиции, или вернуться в болото реформизма. Ленин словом и делом показал это исчерпывающе ясно. Центристы ненавидели его за этого, ведь в каждый исторический момент путаники ненавидят людей с ясными идеями.
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Дом в Циммервальде, где в 1915 г. проходила Международная социалистическая конференция

Роберт Гримм был первым, кто сдвинулся вправо. К лету 1916 года он перешёл на другую сторону. Ленин был беспощаден в своей критике центристов, которые были революционерами на словах, но буржуазными реформистами на деле. Именно этого Ленин не переносил. Турати, Мергейм, Бурдерон и другие центристы рано или поздно пошли по тому же пути. В конце концов от Циммервальда не осталось ничего, кроме воспоминаний и… циммервальдской левой группы. Эта левая группа, по сути, стала важной ступенью к созданию нового Интернационала. Но он мог был быть построен только в результате грандиозных событий, от которых тогда отделяло всего несколько месяцев. Циммервальд дал Ленину неоценимый опыт и широкий круг контактов в разных странах. Были установлены связи с германскими левыми (спартаковцы и левые бременские радикалы), с группой Фердинанда Лорио во Франции, с Джоном Маклином в Великобритании, с Юджином Дебсом в США, с Паннекуком и Гортером в Нидерландах, с Серрати и Грамши в Италии, с Фридрихом Платтеном в Швейцарии, с Ганецким и Радеком в Польше. Между тем саму циммервальдскую левую группу раздирали противоречия. Политические позиции входивших в неё людей часто не совпадали. Известные большевики, такие как Бухарин, Радек и Пятаков, были далеки от чёткой большевистско-ленинской позиции. Левое движение было вполне неоднородным. И это было необходимой стадией движения к Октябрю. Но подобная перспектива казалась в то время очень далёкой.
Будучи запертым в Швейцарии, Ленин чувствовал себя как тигр в клетке. Неужели, думал он, реакционный кошмар никогда не кончится? Обособленность и тщетность эмигрантской жизни действуют сродни медленному яду, который разъедает даже самых стойких и сильных изнутри. Ленин тоже не был застрахован от пессимистичных настроений. Время от времени он мучился мыслью, что может не дожить до революции, не увидеть её. В письме к Инессе Арманд, датируемом рождественским днём 1916 года, Ленин с глубокой тревогой писал о том, что «революционное движение растёт крайне медленно и туго», и смиренно добавлял: «Это надо перенести…»[869] В один из самых ироничных моментов истории, в выступлении перед швейцарскими молодыми социалистами, состоявшемся в январе 1917 года, Ленин сказал: «Мы, старики, может быть, не доживём до решающих битв этой грядущей революции». Всего через месяц после этих слов царь отрёкся от престола. А меньше чем через год большевики пришли к власти в России.

Часть 6
Ленин и Троцкий в 1917 году. Был ли переворот? 

Февральская революция
Год 1917 ознаменовался новой стачечной волной в Петрограде, которой предшествовал короткий период затишья в ноябре — декабре 1916 года. Уже в январе бастовали 270 тысяч человек, из них в Петрограде, по данным фабрично-заводской инспекции, — 177 тысяч человек. Война создавала всё более тяжёлые условия для масс. На ужасы войны накладывался глубокий экономический кризис. К декабрю 1916 года 39 столичных предприятий остановили работу из-за нехватки топлива и ещё 11 — из-за отключения электроэнергии. Железнодорожный транспорт был на грани краха. Был дефицит мяса и муки. Неурожаи привели к тому, что очереди за хлебом стали привычным явлением. Всё это усугублялось тревожными новостями о военных поражениях и придворными скандалами, в которых Распутин и его клика выясняли отношения с черносотенцами и представителями монархически-помещичьего правительства. Режим, в котором господствовали мошенники-аристократы, спекулянты и разного рода проходимцы, открыто демонстрировал свою гниль перед всё более недовольными людьми. Буржуазные либералы из Прогрессивного блока умоляли Николая II начать реформы и пугали его перспективой революции.
Под поверхностью общественной жизни медленно изменялось настроение масс. Троцкий называл это «молекулярным процессом революции». Этот процесс протекает столь постепенно, что он часто незаметен даже для самих революционеров, которые склонны иногда делать ошибочные выводы из-за появления апатии или отсутствия зримых проявлений накопленного разочарования, горечи и гнева. Это очень напоминает нарастание давления ниже уровня земли перед землетрясением. Всё это скрыто от глаз простого наблюдателя, который не смотрит дальше поверхности явлений и не учитывает кипящие процессы, разворачивающиеся в недрах земли. Когда наконец происходит разрядка, это вызывает всеобщее удивление. Всевозможные «учёные» люди предлагают нам массу объяснений, которые, как правило, не идут дальше констатации видимых причин и в действительности ничего не объясняют. Так, например, говорят, что Февральская революция была вызвана нехваткой хлеба. Это объяснение совершенно не учитывает тот факт, что после Октябрьской революции дефицит хлеба был куда более острым, чем прежде, вследствие Гражданской войны, которую развязала контрреволюция и иностранная военная интервенция. Почему это не привело к новой революции? Этот вопрос никогда не ставится в такой форме. И на него, кстати говоря, нельзя дать ответ, если мы путаем некий случайный эпизод, лежащий на поверхности явлений, с его более глубокими первопричинами, то есть путаем случайность с необходимостью. Можно привести в пример старые школьные учебники, в которых утверждалось, что причиной Первой мировой войны стало убийство эрцгерцога Фердинанда, а не постепенное накопление к 1914 году острых противоречий между ведущими империалистическими державами.
Стачка 9 января стала крупнейшей забастовкой в Петрограде за всё время войны. Эта стачка приняла всеобщий характер в Невском и Выборгском районах. Особенно сильно она отразилась на военной промышленности. Около 145 тысяч рабочих были вовлечены в эту своего рода «репетицию» революции. Забастовка сопровождалась массовыми митингами и демонстрациями. Петроград напоминал вооружённый лагерь, в котором разместились войска и полиция, но полицейских мер уже не хватало, чтобы сдержать революцию. Буржуазные либералы пытались предотвратить революцию единственным, как им казалось, правильным путём, умоляя царя провести реформы. Родзянко просил царя продлить срок полномочий Государственной думы и провести перестановки в правительстве. Рабочая группа военно-промышленных комитетов, в которой преобладали меньшевики, призвала петроградских рабочих 14 февраля — в день открытия Думы — отправиться в Таврический дворец и, поддержав либеральную оппозицию, проявить «солидарность» с депутатами парламента. Русское бюро ЦК большевиков осудило эту политику классового сотрудничества и, в свою очередь, призвало рабочих к однодневной забастовке в годовщину суда над депутатами-большевиками. На этот призыв ответили 90 тысяч рабочих с 58 предприятий. Рабочие Путиловского завода развернули транспаранты с лозунгами «Долой войну!», «Долой правительство!» и «Да здравствует республика!». Никто не пошёл в Таврический дворец. Родзянко признался, что Думе была уготована роль едва ли не пассивного наблюдателя, так как демонстранты шли почти у неё под носом — вдоль Невского проспекта.
Эта последовательная «репетиция» (а лучше сказать «последовательное приближение») наглядно показала, что настроение масс достигло точки кипения. Делегаты от Путиловского завода посетили все прочие предприятия в Нарвском и Выборгском районах. Это вызвало общее движение. Начались «хлебные беспорядки», в которых активное участие принимали женщины.
18 февраля в одном из цехов гигантского Путиловского завода вспыхнула стачка. Несколько сотен трудящихся требовали повышения заработной платы и возвращения на рабочие места ряда уволенных товарищей. Эта стачка застала организованных рабочих и революционеров врасплох. 30 тысяч рабочих этого огромного предприятия создали стачечный комитет, затем вышли на улицы и обратились за поддержкой к другим рабочим. 22 февраля управление Путиловского завода ответило локаутом. Это оказалось большой ошибкой, так как на улицы вышли тысячи разгневанных рабочих. Там они столкнулись с женщинами, которые, прозябая на холодном воздухе, стояли в огромных очередях, надеясь получить свою скудную порцию хлеба. Эта комбинация оказалась куда более взрывоопасной, чем снаряды, производимые на Путиловском заводе. Так получилось, что следующий день — 23 февраля (8 марта) — был Международным женским днём. Это придало мощный стимул широкому движению. Та молниеносная скорость, с которой женщины и молодёжь, прежде наиболее отсталые и неорганизованные слои, перешли к делу, застала активистов врасплох. Как отмечет советский историк Э. Н. Бурджалов, рабочая молодёжь «шла в первых рядах демонстрантов, присутствовала на митингах, участвовала в стычках с полицией», кроме того, «рабочие подростки были разведчиками революции; они первыми оповещали рабочих о приближении войск и полиции, сообщали о пунктах сбора демонстрантов, о митингах и т. п.»[870].
24 февраля бастовало уже 200 тысяч рабочих — больше половины всех трудящихся Петрограда. На предприятиях прошли крупные митинги и демонстрации. Рабочие отбросили прежний страх и повернулись лицом к своим мучителям. Революция началась. И, как только всё началось, рабочее движение получило мощный внутренний импульс, сметая всё перед собой. Стачки сопровождались массовыми демонстрациями и перекидывались, как лесной пожар, из Выборгской стороны в другие промышленные районы. Толпы людей, не замечая полицию и войска, устремились в центр города, помимо прочего, переправляясь через Неву по льду и выкрикивая: «Хлеба!», «Мира!» и «Долой самодержавие!»
В четверг, 23 февраля, прошли митинги против войны, высокой стоимости жизни и плохих условий женского труда. Это, в свою очередь, породило новую стачечную волну. Женщины играли здесь ключевую роль. Они шли на фабрики и заводы и призывали рабочих к активным действиям. Последовали массовые уличные демонстрации. Повсюду появились транспаранты с лозунгами «Долой войну!», «Долой голод!» и «Да здравствует революция!». На улицах невесть откуда появились ораторы и агитаторы. Многие из них были большевиками, но встречались и простые рабочие, женщины и мужчины, которые после долгих лет молчания внезапно обнаружили в себе ум и ораторские способности.
«Сегодня женский день, — думал в то утро 25-летний мичман Фёдор Фёдорович Ильин (Раскольников), глядя в окно. — Будет ли сегодня что-нибудь на улице?» На улице действительно что-то происходило. Бастовали 128 тысяч рабочих. Жизнь в городе кипела и бурлила. «Как оказалось, “женскому дню” суждено было стать первым днём революции. Женщины-работницы, выведенные из себя тяжёлыми условиями жизни, терзаемые муками голода, первые вышли на улицу, требуя “хлеба, свободы, мира”.
В этот день, запертые в своём интернате, мы могли видеть из окон совершенно необычайную картину. Трамваи не ходили, что придавало улицам несвойственный им пустынный и тихий вид. Но на углу Большого проспекта и Гаваньской улицы беспрерывно собирались группы работниц. Конные городовые пытались их разгонять, грубо расталкивая мордами лошадей и ударяя их плашмя обнажёнными шашками. Когда царские опричники[871] въезжали па панель, тогда толпа, не теряя спокойствия, временно расступалась, осыпая их градом проклятий и угроз; но как только полицейские всадники отступали обратно на мостовую, толпа снова смыкалась в сплошную массу. В некоторых группах были заметны мужчины, но преобладающее большинство этих кучек составляли женщины-работницы и жёны рабочих»[872].
25 февраля вожди рабочего движения, всего человек 30–35, собрались в главном управлении Петроградского союза рабочих потребительских обществ. Половину участников этого заседания арестовали в тот же вечер, а через два дня, когда положение дел изменилось, большая их часть провозгласила создание Временного исполнительного комитета Петроградского совета рабочих депутатов. Председателем исполкома избрали Н. С. Чхеидзе, хотя было очевидно, что он не является представителем рабочих коллективов. Но из приблизительно 150 человек, собравшихся на первом заседании Совета, под установленные критерии не подходила, пожалуй, большая часть присутствующих. Совет ставил своей основной задачей «организацию народных сил и борьбу за окончательное упрочение политической свободы и народного правления в России»[873]. Вечером того же дня Николай II отправил генералу С. С. Хабалову телеграмму, в которой повелевал «завтра же прекратить в столице беспорядки»[874]. На следующий день войска открыли огонь. В одном из докладов охранки сообщалось, что «лишь по применении стрельбы боевыми патронами в гущу толпы оказывалось возможным рассеивать скопища, участники коих, однако, в большинстве прятались во дворы ближайших домов и по прекращении стрельбы вновь выходили на улицу»[875]. Когда массы теряют страх смерти, правительственная карта бита. Но даже теперь большевистские вожди в Петрограде не понимали всей сути сложившегося положения. «Казалось одно: восстание ликвидируется»[876], — вспоминал о тех днях Василий Каюров, член комитета большевиков в Выборгском районе. В действительности восстание только начиналось.
В течение нескольких дней, с 25 по 27 февраля, Петроград сотрясала всеобщая стачка. Если такая забастовка и ставит вопрос о власти, то самостоятельно решить его она не в состоянии. Сложившаяся ситуация сама порождает вопросы: кто правит страной? кто здесь хозяин? И окончательное решение этих вопросов немыслимо без применения силы. Царский режим, оправившись от первоначального ступора, перешёл в наступление. Император повелел немедленно прекратить в столице беспорядки. Николай Кровавый лично приказал солдатам и полиции стрелять по демонстрантам[877]. 26 февраля началась стрельба. Большинство солдат стреляли в воздух, но полиция, всегда более отсталая и реакционная, стреляла именно в толпу. Было много убитых и раненых. Это был решающий поворотный момент в сознании солдат. В тот же день Павловский полк, получив приказ стрелять по рабочим, не подчинился и открыл огонь по полиции. Если на бумаге у царизма было достаточно сил для подавления восстания, то в решающий момент эти силы просто растворились. Отчаянные призывы о необходимости подкрепления остались без ответа. В книге «История русской революции» Троцкий воспроизводит десять вопросов, которые генерал Иванов задал генералу Хабалову и на которые получил точные ответы[878]:

Вопросы Иванова

1. Какие части в порядке и какие безобразят?
2. Какие вокзалы охраняются?
3. В каких частях города поддерживается порядок?
4. Какие полицейские власти находятся в данное время в вашем распоряжении?
5. Все ли министерства правильно функционируют?
6. Какие власти правят этими частями города?
7. Какие технические и хозяйственные учреждения военного ведомства ныне в вашем распоряжении?
8. Какое количество продовольствия в вашем распоряжении?
9. Много ли оружия, артиллерии и боевых припасов попало в руки бунтующих?
10. Какие военные власти и штабы в вашем распоряжении?

Ответы Хабалова

1. В моём распоряжении, в здании главного адмиралтейства, четыре гвардейских роты, пять эскадронов и сотен, две батареи; прочие войска перешли на сторону революционеров или остаются по соглашению с ними нейтральными. Отдельные офицеры и шайки бродят по городу, обезоруживая офицеров.
2. Все вокзалы во власти революционеров и строго ими охраняются.
3. Весь город во власти революционеров, телефон не действует, связи с частями города нет.
4. Ответить не могу.
5. Министры арестованы революционерами.
6. Не находятся вовсе.
7. Не имею.
8. Продовольствия в моём распоряжении нет. В городе к 25 февраля было 5.600.000 пудов запаса муки.
9. Все артиллерийские заведения во власти революционеров.
10. В моём распоряжении лично начальник штаба округа; с прочими окружными управлениями связи не имею.

Широкое распространение получило братание между войсками и бастующими. Рабочие пошли в казармы и обратились к своим товарищам в униформе. На квартире Бюро большевиков велись непрерывные и горячие дискуссии о тактике действий в ситуации, которая менялась не по дням, а по часам. Шляпников выступал против организации боевых дружин и предлагал присоединить к революционному движению армию. Чугурин и другие товарищи утверждали, что необходимо и то и другое. Как бы то ни было, споры петроградских большевиков не поспевали за развитием событий. Рабочие фактически заняли весь город, компенсируя нехватку оружия и боевой подготовки своей численностью и беспримерным героизмом.
После 27 февраля большая часть столицы, в том числе мосты, оружейные склады, железнодорожные станции, телеграф и полицейские участки, находилась под контролем рабочих и солдат. В решающий момент те грозные силы, которыми располагал царизм на бумаге, превратились в дым. К вечеру 28 февраля Хабалов остался фактически без войск, превратившись в генерала без армии. Министров царского правительства как узников революции заключили в Петропавловскую крепость. Опираясь на опыт 1905 года, рабочие создали Советы, чтобы взять на себя ответственность за управление обществом. Власть находилась в руках рабочего класса и крестьян.
Совершенно ясно одно. Царизм был свергнут именно рабочим классом, который притянул за собой крестьянство в военной форме. По сути, революция была совершена только в одном городе — Петрограде, — в котором жила только семьдесят пятая часть населения страны. Здесь мы видим поразительный перевес пролетариата над крестьянством и города над деревней. Февральская революция прошла относительно мирно, поскольку у царского режима не было серьёзных сил для своей защиты. Как только рабочий класс пришёл в движение, уже ничто не могло его остановить.
«Не будет преувеличением сказать, — писал Троцкий, — что Февральскую революцию совершил Петроград. Остальная страна присоединилась к нему. Нигде, кроме Петрограда, борьбы не было. Не нашлось во всей стране таких групп населения, партий, учреждений или воинских частей, которые решились бы выступить в защиту старого строя. Это показывает, как неосновательны запоздалые рассуждения реакционеров на тему о том, что, будь в составе питерского гарнизона гвардейская кавалерия или приведи Иванов с фронта надёжную бригаду, судьба монархии была бы иная. Ни в тылу, ни на фронте не нашлось ни бригады, ни полка, которые готовы были бы сражаться за Николая II»[879].
Хотя рабочие взяли власть в свои руки, им, как позднее объяснял Ленин, не хватило организованности и сознательности, чтобы довести революцию до конца. Это было главным парадоксом Февральской революции. Класс, который совершил революцию, был рабочим классом, позади которого тащилось крестьянство, одетое в серые шинели. Так почему же Февральская революция носит название буржуазной? Если смотреть на программные положения и требования революции, то её объективное содержание действительно было буржуазно-демократичным. Но какую роль в революции играла сама буржуазия? Только контрреволюционную! Буржуазия только мешала развитию революции, потому что либеральные политики, точно так же как и самодержавие, не имели материальных средств для того, чтобы взять революционное движение под свой контроль. Осознав невозможность потопить революцию в крови, либералы спешно создали импровизированное Временное правительство, чтобы попытаться хоть как-то повлиять на развитие движения и в итоге сорвать его. Временное правительство было образовано на основе Временного комитета Государственной думы, полное название которого говорило уже о многом: «Комитет членов Государственной думы для водворения порядка в столице и для сношения с лицами и учреждениями». Комитет возглавлял Михаил Владимирович Родзянко, бывший председатель Думы, который, по свидетельствам, воспринял отречение царя очень близко к сердцу[880]. Другим видным членом Прогрессивного блока был Василий Витальевич Шульгин, который считал, что с уличной толпой можно говорить только на языке пулемётов[881]. Шульгин нечаянно проговорился и о подлинных причинах создания Временного правительства, заявив, что «если мы не подберём власть, то подберут другие, те, которые выбрали уже каких-то мерзавцев на заводах»[882].
Эти «мерзавцы на заводах» были членами рабочих Советов — тех возрождённых масштабных комитетов борьбы, в которые демократически избирались на рабочих местах. Рабочие вернулись к тому, на чём они остановились в 1906 году. В ходе революции, вспомнив старые традиции, они избрали такие Советы на каждом предприятии. По сути дела, власть была в руках рабочих уже в феврале. Не хватало только партии и руководства, готового отстоять завоевания революции. Вожди реформистов, которые в начале революции оказались на передовой и составили большинство членов Временного исполнительного комитета Петроградского совета рабочих депутатов, понимали, что у них нет никаких шансов на взятие власти. Поэтому они делали всё возможное, чтобы передать власть в руки буржуазии, которая не сыграла в революции никакой роли и вообще была потрясена ею до глубины души.
Либералы не имели широкой поддержки среди населения. Временное правительство имело шансы на выживание лишь потому, что его поддержали лидеры меньшевиков и эсеров. Представители крупного капитала знали, что проводить свою линию они могут только при поддержке и одобрении вождей Советов. Такая ситуация в любом случае не могла сохраняться долго. Массы скоро устали бы от такого безумия. Либералы надеялись на то, что, как только накал революции поутихнет, они тут же нанесут по этим «социалистам» решающий удар. Но в данный момент, из страха перед худшим, им приходилось мириться с этим необходимым злом. Поэтому они подавили в себе негодование и пошли на вынужденное примирение. Вожди реформистов поспешно созвали в Таврическом дворце совещание с участием представителей рабочей группы Центрального военно-промышленного комитета, депутатов Государственной думы от фракции меньшевиков, разного рода журналистов и интеллигентов меньшевистского толка. Меньшевики тут же заняли позицию, предающую интересы рабочего класса. Этого следовало ожидать, так как это был логический результат всей их предыдущей деятельности. 1 марта Организационный комитет меньшевиков опубликовал воззвание в поддержку Временного правительства, которое должно создать «условия для организации новой свободной России»[883]. Рабочие проливали кровь, чтобы получить власть. Буржуазия с ужасом наблюдала за ними со стороны. А теперь приходят меньшевики — избранные представители «мерзавцев на заводах» — и просто передают власть в руки буржуазии!
Рабочие и солдаты не доверяли буржуазии, зато доверяли её вождям, особенно таким как Керенский, который казался им достаточно радикальным и «левым». Этот выходец из «среднего класса», карьерист с адвокатским красноречием и склонностью к показной демагогии отлично подходил на роль того, кто воплощал собой первые бесформенные, запутанные и наивные этапы пробуждения масс. С одобрения Совета Керенский вошёл в состав Временного правительства. Таков главный парадокс Февральской революции: она привела к власти тех, кто не сыграл в её успехе совершенно никакой роли и, кроме того, боялся её как чёрт святой воды, а именно: кадетов и их союзников по Государственной думе — октябристов. 2 марта было объявлено о создании Временного правительства. Оно состояло в основном из крупных помещиков и промышленных капиталистов. Председателем Совета министров Временного правительства был избран князь Г. Е. Львов. Министром иностранных дел стал глава партии кадетов П. Н. Милюков. Пост министра финансов получил крупный сахарозаводчик и землевладелец М. И. Терещенко. Торговля и промышленность оказались в руках у текстильного фабриканта А. И. Коновалова. Военным и временно морским министром стал октябрист А. И. Гучков. Земледелие было поручено кадету А. И. Шингарёву. И вот этой реакционной банде проходимцев Петроградский совет доверил управление страной!
Мелкобуржуазные вожди Советов не верили в способность масс довести революцию до конца. Глубоко убеждённые в том, что буржуазия — единственный класс, который должен управлять государством, они стремились передать власть, завоёванную рабочими и солдатами, в «просвещённые» руки столичных буржуа при первой же возможности. Меньшевики и эсеры стремились убедить массы в том, что власть без капиталистов «не сулит нам ничего, кроме скорого и верного краха всенародной революции (!)»[884]. Они постоянно говорили о том, что рабочий класс слишком слаб для осуществления революции и не должен «обосабливаться». Потресов, к примеру, прямо выразил точку зрения меньшевиков: «К моменту буржуазной революции наиболее социально и психологически подготовленной для решения общенациональных задач оказывается всё та же буржуазия»[885]. «Члены Временного правительства! — призывала 7 марта “Рабочая газета”, петроградский печатный орган меньшевиков. — Пролетариат и армия ждут от вас немедленных распоряжений по упрочению революции и демократизации России».
Однако буржуазные вожди Временного правительства думали совершенно иначе. Изначально они хотели прибегнуть к репрессиям, но быстро поняли, что в текущих условиях это невозможно. Поэтому им пришлось маневрировать и оттягивать время. По сути дела, они могли дать массам только то, что рабочие и солдаты уже ранее завоевали в борьбе. Единственная цель, которую преследовали либералы, заключалась в том, чтобы остановить революцию путём поверхностных изменений общественной системы сверху, которые позволили бы сохранить как можно больше от старого режима. Этот старый режим, сильно подорванный, побитый и потрясённый до основания, по-прежнему существовал в форме власти помещиков, банкиров и капиталистов, касты офицеров, раздутого аппарата бюрократии, представителей Думы и… монархии. Либеральная буржуазия была так сильно напугана революцией, что она изо всех сил ухватилась за монархию как самый крепкий оплот права собственности и порядка. Чтобы сохранить монархию, Временное правительство намеревалось заменить Николая II на его сына, который должен был взойти на престол под регентством великого князя Михаила Александровича. Предполагалось, таким образом, заменить одного Романова на другого. Поистине гротескная комедия ошибок! Рабочие, которые проливали кровь за свержение Романовых, передали власть своим вождям. Эти вожди, в свою очередь, подарили власть буржуазным либералам. А либералы ничтоже сумняшеся предложили власть Романовым!
Рабочие и солдаты, особенно активисты, которые относились к буржуазным политикам Временного правительства с гложущим чувством недоверия, понимали, что для них ещё не всё потеряно. Они доверяли своим вождям, меньшевикам и эсерам, то есть «умеренным социалистам», которые составляли большинство в исполкоме Петроградского совета и которые постоянно призывали рабочих набраться терпения, добавляя при этом, что первая задача — укрепить демократию, подготовиться к созыву Учредительного собрания и т. д. Массы слушали и внимали их речам. Быть может, думали они, нам действительно стоит ждать и надеяться?.. Нашим вождям, мол, виднее. При этом чувство недоверия к Временному правительству с каждым днём становилось всё сильнее.
Большевики в феврале
С 1914 года большевики заметно сдали позиции. К тому же в последнее время они сильно пострадали от репрессий. «История Коммунистической партии Советского Союза» даёт следующую оценку численности партии в феврале 1917 года:

Таблица 6.1 — Приблизительная численность партии большевиков в феврале 1917 года
[image: ]

Если учесть, что речь идёт об огромной стране с населением более 150 миллионов человек, то можно видеть, что численность партии к началу революции была чрезвычайно низкой. При этом, однако, надо учитывать и прочие факторы. Уровень подготовки большевистских кадров значительно превосходил аналогичный уровень представителей других политических течений. Так, например, рабочие-большевики обладали большей сознательностью и более высоким уровнем дисциплины, чем рабочие, защищавшие программу меньшевиков и эсеров. Многие из них были, что называется, «прирождёнными лидерами»: в своих цехах и мастерских они были самыми передовыми и воинственными элементами и потому пользовались безграничным доверием своих товарищей. Каждый из них поддерживал связи с большим числом других рабочих. Это было возможно благодаря большевистской организационной традиции 1912–1914 годов, которую удалось сохранить, особенно в крупных промышленных центрах. С организационной точки зрения меньшевики и эсеры находились в менее завидном положении. Большевики имели неоспоримые преимущества перед другими течениями. К примеру, меньшевик Суханов, говоря о Петрограде в феврале 1917 года, называет преобладающей тенденцией среди столичных рабочих именно большевизм. С другой стороны, следует понимать и качественный состав большевистского руководства в Петрограде. В Бюро ЦК большевиков в те дни входили Шляпников, Залуцкий и тогда ещё молодой Молотов.
В первой книге своих «Записок о революции», очень информативных и внимательных к деталям, меньшевик Суханов, который тоже присутствовал на заседаниях Петроградского совета, писал о петроградских вождях большевиков, что «их прямолинейность, а вернее, их неспособность вдуматься в политическую проблему и поставить её производили на нас угнетающее впечатление»[886].
Одному из ведущих большевиков столицы, Шляпникову, Суханов даёт такую характеристику:
«Партийный патриот и, можно сказать, фанатик, готовый оценивать всю революцию с точки зрения преуспеяния большевистской партии, опытный конспиратор, отличный техник-организатор и хороший практик профессионального движения, он меньше всего был политик, способный ухватить и обобщить сущность создающейся конъюнктуры. Если тут была политическая мысль, то это был шаблон древних партийных резолюций общего характера, но ни самостоятельности, ни способности, ни желания разобраться в конкретной сущности момента не было у этого ответственного руководителя влиятельнейшей рабочей организации»[887].

Меньшевик Суханов, конечно, недооценивает личные качества Шляпникова, которые он представляет однобоким, односторонним образом. Тем не менее в этой характеристике есть, по крайней мере, доля правды, которая обобщает многие интеллектуальные черты типичного комитетчика-большевика. Столкнувшись с новой для них ситуацией, комитетчики, как и в 1905 году, быстро потеряли ориентиры и отстали от темпов рабочего движения. Так продолжалось до тех пор, пока Ленин не вооружил партию перспективой новой революции. Этот факт надёжно скрывался в трудах советских историков. Например, всегда утверждалось, что 26 февраля партия опубликовала свою первую листовку. Более поздние исследования показали, что Петербургский комитет выпустил свою первую листовку только 27 числа. Но к этому моменту Петроград уже был объят всеобщей забастовкой, а в сухопутных войсках и на флоте начались мятежи, определившие судьбу режима. Другими словами, руководство большевиков только следовало за движением, но не возглавляло его.
Какой была реакция партии на февральские события? Если судить по тексту «Истории Коммунистической партии Советского Союза», созданной в эпоху Хрущёва, то утром 25 февраля, собравшись на заседание Бюро, большевики решили предпринять энергичные шаги для распространения революционного движения по всей стране. Другие источники, однако, рисуют иную картину. Февральская революция застала врасплох не только Ленина, но и всю партию большевиков. В начале революции у большевиков были чрезвычайно слабые позиции. Настолько слабые, что Петербургский комитет, как отмечает Марсель Либман в своём проницательном исследовании, не смог даже выпустить листовку к годовщине Кровавого воскресенья в январе 1917 года. Однако за несколько последующих месяцев численность большевистской партии выросла в десять раз, превратив её в решающую силу в рабочем движении. Рост партии большевиков в 1917 году — это, несомненно, самая впечатляющая трансформация за всю историю политических партий. Однако на начальном этапе революции партия показала себя крайне неподготовленной. Общественный взрыв застал большевиков врасплох. «Не имея сильного и дальновидного руководства, — пишет Марсель Либман, — петроградские большевики отреагировали на первые демонстрации рабочих с большой осторожностью, даже подозрительностью, которые отличали их и в январе 1905 года. Они были несколько обособлены на тех предприятиях, где работали»[888].
В начале революции они отнюдь не хвалили себя. О том, насколько не в ногу шли большевики с рабочим движением в феврале 1917 года, говорит тот факт, что сначала она пытались даже сдержать волнения работниц в Международный женский день. Василий Каюров, член важнейшего Выборгского комитета, вспоминает, как 22 февраля, на специальном собрании, он пытался усмирить воинственно настроенных женщин.
«Охарактеризовав значение Женского дня, женского движения вообще, — пишет он, — я тут же указал на текущий момент и, главным образом, призывал воздерживаться от частичных выступлений и действовать исключительно по указаниям партийного комитета»[889]. Но работницы не собирались ждать. Позднее с «удивлением» и «возмущением» Каюров узнал о том, что постановление партии было проигнорировано. «Это выступление текстильщиц означало явное игнорирование постановления районного комитета партии, а затем — сам же я ещё накануне призывал работниц к выдержке и дисциплине. И вдруг забастовка»[890].
В книге «История русской революции» Троцкий отмечает, что «первый месяц революции был для большевизма временем растерянности и шатаний»[891]. Тому есть много подтверждений. Наиболее опытные и политически зрелые вожди большевиков находились либо в тюрьмах, либо в сибирских ссылках, либо в эмиграции. Руководство Петербургского комитета, как мы видели, было плохо подготовлено к решению тех задач, которые были поставлены перед ними. Русское Бюро состояло из Шляпникова, Молотова и Залуцкого, которые поддерживали связь с Лениным посредством переписки. Член Выборгского комитета Каюров вспоминал, что «руководящих начал от партийных центров совершенно не ощущалось. ПК был арестован, а представителя ЦК тов. Шляпникова было трудно разыскать и получить директивы завтрашнего дня»[892].
Когда масштаб действий рабочих прояснился, большевики, поначалу застигнутые врасплох, стали реагировать, поддерживая волнения и работая над их расширением. Всё большее число рабочих включалось в забастовочное движение. 25 февраля в Петрограде бастовало уже 300 тысяч человек. Стачечная волна незаметно превратилась во всеобщую политическую забастовку: водители трамваев, работники мелких мастерских, печатники, служащие магазинов — все они включились в процесс, начатый женщинами-работницами. На улицах появились листовки с лозунгами «Все на борьбу! Все на Невский!», «Долой царское правительство!», «Долой войну!».
Постепенно петроградские большевики оправились от первоначальной дезориентации и приступили к работе. В день начала стрельбы были арестованы три члена большевистского ЦК. Руководящую функцию взял на себя Выборгский комитет. Утром 27 февраля все силы петроградской организации были брошены на фабрики и заводы. Рабочие осаждали оружейные склады, сбивали замки. Большевик Василий Алексеев организовал из молодых рабочих Путиловского завода боевой отряд, который напал на полицию и отнял у неё оружие. Вечером 27 февраля руководство большевиков, состоящее в основном из членов Выборгского комитета, собралось, чтобы обсудить, какие действия необходимы для превращения всеобщей стачки в вооружённое восстание. Было отдано распоряжение о братании с солдатами во время уличных встреч и о разоружении полиции. Было решено проникать в оружейные склады и отдавать винтовки и патроны в руки рабочих. Рабочие сами были готовы к действиям, и им не требовались дополнительные слова.
Чуть погодя петроградские большевики перешли в наступление. Они расторгли все соглашения с буржуазными либералами, устроили разнос оборонцам и призвали рабочих к немедленному принятию мер. Рабочие шли в казармы и братались с солдатами. Бойцы проявляли солидарность, которая воодушевляла рабочих. Войска, в рядах которых были и путиловские рабочие, заражались революционным духом. Казармы присоединялись к движению, прибывал один полк за другим. То же самое происходило и в Москве. При поддержке рабочих повстанческие войска захватили главный арсенал в Петрограде. В руках рабочих оказались 40 тысяч винтовок и 30 тысяч револьверов. Переход армии на сторону бастующих не был случайностью. Он стал результатом суровых лет, проведённых в окопах, а также того недовольства войной, которое накопило многострадальное российское крестьянство. Нельзя, однако, недооценивать роль отдельных личностей и безымянных героев.
Буржуазные историки обычно именуют Октябрьскую революцию простым переворотом, а Февральскую революцию — спонтанным движением масс. Подразумевается, что Октябрь — это однозначно плохо, ведь это заговор небольшой кучки людей, неизбежно приведший к диктатуре, а Февраль… как революция, конечно, не заслуживает одобрения, но ведь с царским режимом действительно было не всё в порядке. В конце концов в феврале мы стали свидетелями демократического движения — движения большинства. Обе этих оценки неверны. Октябрьская революция была не заговором и не простым переворотом, а организованным выражением воли подавляющего большинства, которое на протяжении девяти месяцев пыталось найти решение своих проблем через деятельность Советов. С другой стороны, понимание Февральской революции сугубо как спонтанного процесса и односторонне, и поверхностно. Так можно утверждать только в том смысле, что к организации этого движения не приложила руку ни одна из партий. Но этого недостаточно. Речь будто бы идёт здесь о некоем слепом подъёме. Возникает ассоциация с дикими животными, которые, почуяв опасность, срываются с места и уносятся прочь. Использование слова «спонтанное» в этом случае ничего не объясняет; за ним скрывается отсутствие объяснения или, что ещё хуже, презрение к «невежественным массам», действия которых приравниваются к простому стадному инстинкту.
Партия большевиков как таковая не возглавляла Февральскую революцию. Но ведь кто-то же возглавлял её. Кто-то проявлял инициативу, призывал к забастовкам, организовывал демонстрации. Каждый рабочий знает, что у любой стачки, даже самой недолгой, обязательно есть руководитель. Всегда находится человек, который берёт на себя ответственность, который переступает порог кабинета директора и озвучивает требования рабочих. Этот человек выбирается самими рабочими. И этот выбор не спонтанный, не случайный. Рабочие всегда выбирают на эту роль самых сознательных, самых бесстрашных, самых преданных товарищей. У этого человека есть история, которая, надо полагать, началась не вчера. Этот человек, по-видимому, давно известен рабочим как тот, кто знает, как и о чём говорить. Такие люди — подлинные вожди рабочего класса. Как правило, хотя и не всегда, большинство из них состоит в политических партиях левого толка или профсоюзах. В случае России такие люди были преимущественно большевиками.
Партия большевиков была ещё сравнительно небольшой, и на главных предприятиях столицы ленинцев было до ста человек. На заводе «Старый Лесснер» их было 75–80, на Русско-Балтийском вагонном заводе и на Ижорском заводе — 30. На Путиловском заводе, где работали 26 тысяч человек, было 150 большевиков. Конечно, это были мизерные цифры, но, руководствуясь революционной, бескомпромиссной классовой политикой, отдельные большевики, несомненно, сыграли чрезвычайно важную и заметную роль, которая была непропорциональна общей численности партии в февральских событиях. Не дожидаясь подмоги от партийных вождей, рабочие-большевики на предприятиях и в бараках приходили в движение и брали на себя руководство бастующими и демонстрантами. Политическая активность в прошлом придавала им политический вес и ставила их на голову выше неподготовленных, необученных масс.
Отдельные большевики-рабочие, наиболее организованные и воинственные элементы на предприятиях, несомненно, играли ключевую роль в движении. Они наполняли лозунги рабочего движения революционно-классовым содержанием и повышали организацию рабочих, не дожидаясь указаний от большевистского руководства. Их теоретический багаж оставлял желать лучшего, в большинстве случаев они просто воспроизводили основные партийные лозунги о войне, земле, республике и восьмичасовом рабочем дне. Но этого скромного запаса идей, помноженного на классовый инстинкт и высокий революционный дух, вполне хватало для того, чтобы дать рабочим колоссальное превосходство и богатырский настрой на рабочих местах и улицах столицы. Партийный агитатор расправил плечи.
Эти местные лидеры были вполне подготовлены к тому, чтобы привести рабочих к свержению царизма, но не более того. Чтобы двигаться дальше, требовалось решительное и чёткое партийное руководство. Но руководство большевиков в Петрограде, по-прежнему цепляясь за неадекватный и устаревший лозунг «демократической диктатуры пролетариата и крестьянства», не имели ясной программы прихода к власти рабочего класса. Даже самые радикальные из них не смотрели дальше учреждения буржуазной республики. Поэтому свержение царизма дезориентировало столичных большевиков, привело их в замешательство. Получается любопытная картина. В то время как ведущая роль в февральском восстании принадлежала в значительной степени рабочим-большевикам, вожди большевизма в Петрограде упустили инициативу в результате первоначальных колебаний. Как часто повторял Ленин, рабочие и рядовые партийные работники оказались более революционными, чем сама революционная партия.
В казармах, так же как и на предприятиях, большинство «прирождённых лидеров» среди солдат были большевиками. Некоторые из них до войны работали на Путиловском заводе и прекрасно понимали рабочих. Значительная часть передовых военных отрядов находилась под влиянием большевиков. Годы прошли не напрасно. Среди них могло быть много большевиков, прошедших революционную школу 1905 и 1912–1914 годов, если бы война не изменила классовый состав фабрик и заводов. На предприятия пришли новые работники, неорганизованные и политически необразованные. Чтобы тяжёлые многомиллионные батальоны рабочих сделали соответствующие выводы, требовался дальнейший опыт. Само собой разумеется, что даже в революции люди идут по пути наименьшего сопротивления. Именно по этой причине массы всегда держатся за свои традиционные массовые организации. Мышление масс очень экономно: зачем отбрасывать старый инструмент, если можно попытаться заставить его работать? Что касается России в 1917 году, то широкие массы здесь не имели ни полностью признанной партии, ни массовых профсоюзов. У них было только смутное представление о «социал-демократии». Правда, большинство передовых рабочих были большевиками, а в период, непосредственно предшествующей войне, они были в массе своей ещё и организованными рабочими. Однако массы, вернувшиеся к политической жизни, не могли сразу отличить правое крыло от левого. Их не беспокоили тонкости программных деталей, их просто обуревало желание перемен. Они смогли совершить революцию, но упустили власть из своих рук. Их действия шли далеко впереди их сознания. Потребовался опыт великих событий и терпеливая работа большевиков, чтобы поднять сознание масс до того уровня, какого требовало действительное положение вещей.
Это также объясняет, почему граница, отделяющая большевиков от меньшевиков, была недостаточно чёткой. Внезапно все разногласия между ними отодвинулись на второй план. Разве они вместе не защищали буржуазно-демократическую республику? Во всяком случае, сама революция породила у них сильное стремление к единству. Рабочие-меньшевики, подхваченные революционной волной, сражались бок о бок с большевиками. В тот момент вообще получила распространение идея объединения всех революционных сил. На уровне рядовых партийцев большевики, меньшевики и эсеры без особых проблем уживались и работали друг с другом. Во многих регионах, причём далеко не в первый раз, социал-демократические группы стихийно сплачивались в единый организм. Этот факт чрезвычайно важен. Он наглядно показывает, как глубоко укоренена в сознании рабочих идея единства и насколько сложна задача построения революционной партии.
Несмотря на то что в 1912–1914 годах большевики завоевали доверие четырёх пятых российского организованного рабочего класса, несмотря на то что во время войны меньшевики не играли почти никакой роли, в бурные дни с февраля по апрель 1917 года две этих фракции снова слились в единый организм во всех областях, кроме Петрограда и Москвы. Во многих регионах они сохраняли единство вплоть до Октябрьской революции. Такова была сила лозунгов прежней, традиционной Российской социал-демократической рабочей партии. И никакие позднейшие разногласия не могли на это существенно повлиять. В России образца 1917 года борьба Ленина за создание подлинно революционной тенденции далась ценой неимоверных усилий. Это произошло не в один момент, не за один удар. В России, как и в любой другой стране, колоссальные силы большевизма и будущего Коммунистического интернационала не упали с небес, а проявились в результате борьбы противоречивых течений в существующих социал-демократических организациях, организациях рабочего класса. И только после длительной борьбы с превратностями рабочего движения удалось добиться раскола и создать новую партию. Этот процесс, этапы которого мы попытались описать в настоящей работе, завершился, пожалуй, только в Октябре 1917 года, когда революционное крыло наконец получило подавляющее большинство в Советах и помогло рабочему классу взять власть в свои руки.
Меньшевики и Февральская революция
Потрясая общество до самых основ, революция по самой природе своей расшевеливает население и побуждает миллионы политически отсталых и инертных людей к общественной жизни. В такой отсталой и преимущественно аграрной стране, как Россия, это означало пробуждение крестьянства и различных мелкобуржуазных слоёв города и деревни. Влияние мелкой буржуазии на раннем этапе революции было непропорциональным. Достаточно взглянуть на систему выборов в Советы. Первоначально рабочие имели право на одного представителя от каждой тысячи избирателей. В Петрограде от каждой роты избирался один солдат. Эта избирательная система давала в Советах подавляющее преимущество солдатам, то есть крестьянам в солдатских шинелях, над рабочими представителями. На 800 рабочих приходилось 2.000 солдатских депутатов. В начале революции большевики столкнулись с морем политически незрелых и часто неграмотных крестьян. Мотивированные мещанским духом, они обыкновенно выбирали своими представителями «интеллигентов» или «джентльменов, которые умеют говорить». Это были в основном выходцы из демократического «среднего класса» (многие из них были в армии унтер-офицерами), которые массово тянулись к умеренным социалистическим и реформистским партиям — к меньшевикам и эсерам.
Наиболее видные вожди меньшевиков — Дан, Чхеидзе, Церетели — были оборонцами. Существовала также и небольшая группа меньшевиков-интернационалистов — Мартов, Мартынов и другие, — которые выступали против войны. Эти левореформистские и «центристские» элементы («центристские» в смысле топтания между марксизмом и реформизмом) сначала двигались влево, а потом, не желая портить отношения с оборонцами, снова вернулись вправо. Политика меньшевизма в 1917 году, в отличие от 1905 года, определялась его правым крылом. Левое крыло не играло никакой самостоятельной роли. Они просто не могли играть такой роли. Единственным последовательным революционным течением был большевизм, который, как позже отмечал Ленин, привлёк к себе все самые лучшие элементы российского рабочего движения. Лучшие представители левых реформистов, так или иначе, оказались в рядах большевистской партии. Остальные затерялись без следа.
Вожди меньшевиков и эсеров, которые первоначально доминировали в Петроградском совете, были, по сути, самозванцами. Но на первом этапе они имели преимущество над большевиками. В их составе были «громкие имена» из думской социал-демократической группы — люди, в годы войны известные населению страны по материалам в легальной печати. Кроме того, меньшевики и эсеры предложили массе политически безграмотных рабочих и крестьян то, что, казалось, было «лёгким выходом» из сложившегося положения, и теперь эти массы, опьянённые демократическим иллюзиями, вышли на большую историческую арену. Не на шутку перепугавшись революции, вожди мелкой буржуазии попытались как можно быстрее передать власть в руки «подлинных» общественных лидеров — в руки буржуазии[893].
Существовали, однако, и другие причины, которые после Февраля вывели меньшевиков и эсеров на первый план. Ряды петроградского пролетариата, который в 1912–1916 годах был в целом на стороне большевиков, изрядно поредели в результате Первой мировой войны. На предприятия пришли новые, политически неграмотные люди, которые не имели должного уровня сознания и понимания революционных традиций своих предшественников, прошедших огонь и воду 1905 года.
«Гегемония (верховенство) мелкобуржуазной интеллигенции, — пишет Троцкий, — означала, в сущности, тот факт, что крестьянство, внезапно призванное через посредство военного аппарата к организованному участию в политической жизни, массой своей подавило и временно оттеснило рабочий класс. Более того. Поскольку мещанские вожди оказались вдруг поднятыми на огромную высоту массовидностью армии, сам пролетариат, за вычетом своего передового меньшинства, не мог не проникнуться известным политическим уважением к ним, не мог не стремиться сохранять с ними политическую связь, — иначе ему грозила опасность оказаться оттёртым от крестьянства. А в памяти старшего поколения рабочих твёрдо сидел урок 1905 года, когда пролетариат оказался разбитым именно потому, что тяжёлые крестьянские резервы не подоспели в момент решающего боя. Вот почему в эту первую эпоху революции даже пролетарские массы оказывались весьма восприимчивы к политической идеологии социалистов-революционеров и меньшевиков, тем более, что революция пробудила дремавшие до того времени отсталые пролетарские массы и сделала для них, таким образом, бесформенный интеллигентский радикализм подготовительной школой»[894].
Главные фигуры в Петроградском совете — Чхеидзе (председатель Совета), Керенский и Скобелев — были меньшевиками и оборонцами. В Исполнительный комитет Совета входили 12 человек, и только двое из них были большевиками: Шляпников и Залуцкий. По предложению большевиков Исполнительный комитет был расширен: в него вошли по три представителя от меньшевиков, большевиков и эсеров. Таким образом, в состав комитета вошли В. М. Молотов и К. И. Шутко от большевиков и П. И. Стучка от латвийских социал-демократов. К 9 марта большевиков в Совете было уже 40 человек. Армия тоже была представлена в Совете. В Таврический дворец были направлены солдатские депутаты, в том числе недавно вернувшиеся с фронта. Фактически это означало, что впервые представители крестьянства сидели рядом со своими братьями-рабочими. Это была действительная реализация на практике единства пролетариата и крестьянства.
Петроградский совет основал свой печатный орган — газету «Известия Петроградского совета рабочих депутатов», — первый номер которой вышел 28 февраля под редакцией Ю. М. Стеклова. Парламент революционного народа был наконец вооружён. Ничто на планете не могло помешать ему взять в свои руки землю, фабрики и заводы и создать подлинно демократическую республику трудящихся. Не хватало только одного. Рабочие и крестьяне должны осознавать свою силу. И им пока недоставало такого сознания. В результате на свет появился недоносок — так называемое «двоевластие» в стране.
«“Единый фронт” меньшевиков и соц[иалистов]-революционеров, — писал Троцкий о причинах двоевластия, — господствовал в Советах и фактически имел в своих руках власть. Буржуазия была политически совершенно парализована, потому что 10 миллионов солдат, измученных войной, стояли во всеоружии на стороне рабочих и крестьян. Но вожди “единого фронта” больше всего боялись “испугать” буржуазию и “оттолкнуть” её в лагерь реакции. Единый фронт не решался прикоснуться ни к империалистической войне, ни к банкам, ни к помещичьему землевладению, ни к заводам и фабрикам. Он топтался на месте, источал из себя общие фразы, а массы теряли терпение. Мало того: меньшевики и эсеры прямо передали власть партии кадетов, отвергнутой трудящимися и ненавистной им»[895].
Меньшевики и эсеры держались за буржуазных либералов. Либералы, в свой черёд, держались за то, что осталось от старого порядка. Рабочие и крестьяне, только недавно пробудившиеся для политической жизни, искали свой путь и, не обладая должным опытом, пока ещё не верили в собственные силы. Ленин сразу понял значение Советов как «подлинного народного правительства». Но для вождей всех партий, прежде всего для самих большевиков, эта концепция была книгой за семью печатями. Буржуазные либералы, в первую очередь, заботились о восстановлении «порядка» и о «возвращении к нормальной жизни». Однако рабочие и солдаты, инстинктивно не желая разоружаться и отступать, обратились за поддержкой и руководством к Петроградскому совету. Солдатские депутаты, настороженные и недоверчивые, пришли в Таврический дворец и предъявили Совету свои требования. Два члена этой делегации — А. Н. Падерин и А. Д. Садовский — были большевиками.
Колебания большевистских вождей в Петрограде шли вразрез с мировоззрением рядовых рабочих-большевиков, которые остро чувствовали настроение людей на предприятиях и в казармах. Большевики Выборгского района потребовали передачи всей власти Петроградскому совету. Руководители Совета, разумеется, отказались от этого предложения, ещё раз напомнив, что поскольку революция у нас «буржуазная», то и рабочий класс пока «не готов» к тому, чтоб взять власть в свои руки. Буржуазные политики лавировали, пытаясь потушить пожар революции. Открытые оборонцы настаивали на вступлении руководителей Совета в коалицию с буржуазией. «Стыдливые» оборонцы (Чхеидзе, Суханов, Стеклов), в свою очередь, считали, что коалиция не нужна, равно как и власть в руках Совета. Вместо этого Совет должен «контролировать» буржуазное правительство извне. Эта попытка соединить огонь и воду предвосхитила более позднюю позицию германских центристов, которые выступали за смешанную конституцию, по которой Советы рабочих должны были существовать бок о бок с буржуазным правительством. Аналогичную линию проводили потом Каменев и Сталин.
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Войска позируют перед камерой на Литейном проспекте в Петрограде в первые дни Февральской революции 1917 г. На их флаге написано: «Долой монархию! Да здравствует демократическая республика!»

Политика меньшевиков шла вразрез с чаяниями масс, но сами массы были ещё политически неопытными, наивными и доверчивыми к своим вождям. Меньшевистские ораторы и «крупные имена» покорили их и заставили подавить в себе сомнения — во имя «сплочённости», «защиты демократии» и единства всех «прогрессивных сил». Они пользовались аргументом, что рабочий класс не способен изменить общество «самостоятельно». Существует ещё очень длинный и скучный перечень подобных аргументов. У реформистов всегда наготове глина, которую они готовы лить в уши рабочих с целью убедить их в том, что они бессильны изменить общество, а значит, должны навсегда смириться с господством капитала. Меньшевики уверяли рабочих, что Совет будет «оказывать давление на буржуазных либералов» и действовать в интересах рабочего класса.
Большевики и Временное правительство
Столкнувшись с новым и неожиданным поворотом событий, петроградские лидеры большевиков почувствовали опасность. Они с нетерпением ждали прибытия вождей-эмигрантов, которые могли указать путь к решению проблем. Шляпников признаёт, что большевики, сосредоточив все свои усилия непосредственно на борьбе за власть, мало думали о том, что означает эта власть и как будет выглядеть «временное революционное правительство». В сущности, всё это было результатом ошибочной теории, которая сводила всё к формуле «демократическая диктатура пролетариата и крестьянства». Эта формула разоружила и дезориентировала вождей большевиков после свержения царизма. Даже самые радикальные из них не могли предложить ничего взамен консолидации буржуазного режима. «Предстоящая революция может быть только революцией буржуазной, — пишет Ольминский. — Это было обязательное для каждого члена партии суждение, официальное мнение партии, её постоянный и неизменный лозунг, вплоть до Февральской революции 1917 года и даже некоторое время после неё»[896]. Та же мысль, только ещё более прямо, высказана в № 2 «Правды» от 7 марта, ещё до того как Сталин и Каменев придали газете правый уклон: «Конечно, у нас ещё не идёт вопрос о падении господства капитала, а только о падении господства самодержавия и феодализма…»[897]
Рядовые рабочие-большевики, в отличие от своих вождей, с самого начала проявляли здоровый скептицизм и недоверие к Временному правительству. Их мировоззрение определялось не старыми лозунгами, а классовым и революционным инстинктом. На каждом этапе они были левее самого Центрального комитета большевиков, представители которого, без твёрдой руки Ленина, постоянно колебались. Парадоксально, но отсутствие вождей в Петрограде позволило простым рабочим громче заявить о себе и быть услышанными. Как только они преодолели первое замешательство, они встали на более или менее правильную позицию. Так, петроградские большевики спешно выпустили манифест «Ко всем гражданам России»[898], в котором провозглашались требования демократической республики, восьмичасового рабочего дня, конфискации помещичьих земель и немедленного прекращения грабительской войны. Ленин горячо поддержал эту инициативу.
Такая позиция ставила большевиков в столкновение с другими течениями «прогрессивного лагеря», которые стремились остановить революцию ради достижения договорённостей с буржуазными либералами. Хотя манифест не ссылается прямо на Советы, он говорит:
«Рабочие фабрик и заводов, а также восставшие войска должны немедленно выбрать своих представителей во временное правительство, которое должно быть создано под охраной восставшего революционного народа и армии»[899].
Манифест, по сути, призывал к созданию Советов.
«Приступайте немедленно на заводах к выборам в заводские стачечные комитеты, – говорилось в ещё одной листовке. – Их представители составят Совет рабочих депутатов, который возьмёт на себя организующую роль в движении, который создаст Временное революционное правительство»[900].

Интуитивная революционная позиция рядовых большевиков и их противодействие предательству интересов рабочего класса отразилась на радикальной позиции «Правды» в первые дни революции, ещё до прихода Сталина и Каменева.
«Совет рабочих и солдатских депутатов, — читаем в № 4 “Правды” от 9 марта 1917 года, — должен немедленно устранить это Временное правительство либеральной буржуазии и объявить себя Временным революционным правительством»[901].
Однако приезд ссыльных и эмигрировавших вождей сразу изменил ситуацию в худшую сторону. Пока Ленин томился в Швейцарии, столкнувшись с запретом союзников на возвращение в Россию по их территории, первым вождями, вернувшимися в Петроград, были те, кто отбывал ссылку на территории Сибири, к примеру Сталин и Каменев. Они сразу придали партии правый уклон, что означало сближение с точкой зрения меньшевиков.
Вожди большевиков внутри страны вместе с меньшевиками и эсерами выступили в поддержку Временного правительства во главе с князем Львовым, несмотря на ленинский призыв не вступать в блоки с либеральной буржуазией. Разногласия по этому вопросу появились ещё до возвращения Сталина и Каменева. Когда Молотов от имени Бюро ЦК представил Петербургскому комитету резолюцию, критикующую Временное правительство, осуждающую его контрреволюционную политику и призывающую к его замене на «демократическое правительство», он не был услышан. Петербургский комитет принял иную резолюцию, в которой было решено не противодействовать власти Временного правительства «постольку, поскольку действия его соответствуют интересам пролетариата и широких демократических масс народа»[902]. Вместо того чтобы выступать как независимая революционная сила, вожди большевиков в Петрограде выступили как пятое колесо в телеге «прогрессивных демократов». Это случилось под давлением мелкобуржуазного общественного мнения. После февральского свержения повсюду царила эйфория и всеобщее ликование. Всё громче и шире звучал призыв к единству всех «прогрессивных сил». Руководителей самого радикального крыла постоянно убеждали изменить свою позицию и подчиниться воле большинства. Это выбивало большевистских вождей из равновесия, и в итоге они пошли на соглашение с меньшевиками. Во многих регионах местные комитеты большевиков и меньшевиков, по сути, стихийно сливались воедино.
«Перегородки между большевиками и меньшевиками, интернационалистами и патриотами оказались опрокинуты, — вспоминает Троцкий. — Жизнерадостное, но близорукое и многословное примиренчество разлилось по всей стране. Люди захлёбывались в патетической фразе, составлявшей главный элемент Февральской революции, особенно в первые недели. Со всех концов Сибири поднимались группы ссыльных, соединялись вместе и плыли на запад в атмосфере восторженного угара»[903].
Возвращение ссыльных вождей из Сибири привнесло резкий правый уклон в политические позиции петроградского большевистского руководства. До этого момента местное руководство в лице Шляпникова, Залуцкого и Молотова придерживалось более радикального курса. Три этих вождя составляли левое крыло партии. А только что прибывшие Каменев и Сталин, пользуясь своим авторитетом, стремительно развернули партийную линию вправо. Это сразу отразилась на страницах главного органа печати. В передовой статье «Правды» от 14 марта Каменев, спустя два дня после своего возвращения из ссылки, писал: «Нам незачем подгонять события! Они и так развиваются с великолепной быстротой»[904]. На следующий день он написал ещё одну статью, в которой прокомментировал заявление Керенского о том, что Россия будет «стойко защищать… собственную свободу» и «не отступит перед штыками завоевателей»[905].
«Когда армия стоит против армии, — с воодушевлением пишет Каменев, фактически отходя от ленинской позиции противостояния войне, — самой нелепой политикой была бы та, которая предложила бы одной из них сложить оружие и разойтись по домам. Эта политика была бы не политикой мира, а политикой рабства, политикой, которую с негодованием отверг бы свободный народ»[906].
Сталин придерживался той же позиции, что и Каменев, только делал это более осторожно. Он опубликовал статью с одобрением точки зрения, выраженной в манифесте Петроградского совета (этот манифест вызвал негодование Ленина), заявив, что «несомненно… голый лозунг “Долой войну!” совершенно непригоден как практический путь»[907].
В конце марта 1917 года состоялось Всероссийское совещание делегатов Советов рабочих и солдатских депутатов. Параллельно с этим большевики созвали первое легальное Всероссийское совещание партийных работников, заседания которого открылись 27 марта. Это была первая после свержения царизма представительная конференция большевиков. Ленин отсутствовал на этом совещании, так как по-прежнему решал вопрос с возвращением из швейцарской эмиграции. Поэтому Всероссийское партийное совещание в точности отражает то, как вожди петроградских большевиков смотрели на революцию. На повестке дня стояли вопросы об отношении к войне, к Временному правительству и к другим партиям. С докладом об отношении к Временному правительству выступил И. В. Сталин. Содержание этого доклада, который от начала до конца пропитан духом оппортунизма, приспособленчества и соглашательства, радикально противопоставлялась линия, которую настойчиво проводил Ленин.
Центральная идея доклада Сталина выражалась в том, что большевики должны оказать буржуазному Временному правительству «критичную» поддержку, то есть выступить как своего рода лояльная оппозиция, которая, оставаясь вне правительства, тем не менее, поддерживает его с известными оговорками.
«Поскольку Временное правительство закрепляет шаги революции, — постольку ему поддержка, — говорил Сталин, — поскольку же оно контрреволюционно, — поддержка Временного правительства неприемлема»[908].
Эта позиция не была принята единогласно. В итоге резолюция, принятая Бюро ЦК, хоть и являлась несовершенной, но всё-таки делала ряд правильных выводов.
«Временное правительство, выдвинутое умеренными буржуазными классами общества и связанное по своим интересам с англо-французским капиталом, — читаем в тексте резолюции, — не способно разрешить задачи, выдвинутые революцией. <…>
Поэтому, — читаем дальше, — задачей дня является: сплочение сил вокруг Советов рабочих и солдатских депутатов как зачатков революционной власти, единственно способной как отразить попытки царистской и буржуазной контрреволюции, так и осуществить требования революционной демократии, и разъяснение истинной классовой сущности современного правительства.
Ближайшей и важнейшей задачей Советов, выполнение которой единственно гарантирует победу над всеми силами контрреволюции и дальнейшее развитие и углубление революции, партия считает всеобщее вооружение народа и, в частности, немедленное создание рабочей красной гвардии во всей стране»[909].
В протоколах совещания говорится, что Сталин отмежевался от резолюции, принятой Бюро ЦК:
«Тов. Сталин оглашает резолюцию о Временном правительстве, принятую Бюро ЦК, но говорит, что не совсем согласен с нею, и скорее присоединяется к резолюции Красноярского совета Р. и С. Д.»[910].

Резолюция Красноярского совета рабочих и солдатских депутатов, отражавшая уровень мышления большевиков в провинции, носила оппортунистический характер. Она исходила из представления о том, что Советы могут не просто сосуществовать с буржуазным Временным правительством, но и при помощи давления на него подчинять его решения своей воле.
Текст резолюции Красноярского совета гласил:
«2. Со всей полнотой выяснить, что единственный источник власти и авторитета Временного правительства есть воля народа, который совершил этот переворот и которому Временное правительство обязано всецело повиноваться.
3. Выяснить также, что повиновение Временного правительства основным требованиям Революции может быть обеспечено только непрерывным давлением пролетариата, крестьянства и революционной армии, которые с неослабной энергией должны продолжать свою организацию вокруг создавшихся в революции Советов рабочих и солдатских депутатов для превращения их в грозную силу революционного народа.
4. Поддерживать Временное правительство в его деятельности лишь постольку, поскольку оно идёт по пути удовлетворения требований рабочего класса и революционного крестьянства в происходящей революции»[911].

Внося замешательство в и без того запутанное заседание, Сталин ещё больше усугубил ситуацию.
«При таком положении дел, — говорил Сталин, — можно ли говорить о поддержке такого правительства? Можно говорить о том, чтобы правительство поддержало нас. Нелогично говорить о поддержке Временного правительства, наоборот, уместнее говорить о том, чтобы правительство не мешало нам проводить свою программу»[912].
Могли ли большевики «проводить свою программу», в то же время позволяя буржуазному правительству оставаться у власти? Можно ли было ожидать заключения мира от правительства, которое полностью зависело от британского и французского капитала? Может ли правительство, в котором преобладают апологеты частной собственности, передать землю крестьянам? Идея о том, что Советы рабочих и солдатских депутатов могут какое-то время существовать рядом с правительством капиталистов, не говоря уже о необходимости действовать вопреки своим собственным интересам, была вопиющим нарушением не только азбуки марксизма, но и элементарного здравого смысла. Такая же формула позднее использовалась вождями германской социал-демократии для срыва и уничтожения Ноябрьской революции 1918 года. Если бы в России тогда победила линия Сталина и Каменева, русская революция, несомненно, оказалась бы в аналогичном положении.
Путаный характер этих выступлений и резолюций, равно как и дезориентация большевиков в тот момент, уходят корнями в природу старого большевистского лозунга о «демократической диктатуре пролетариата и крестьянства», на что уже давно обращал внимание Троцкий. Исходя из определения Февральской революции как буржуазно-демократической, большевики столкнулись с дилеммой: что делать, если пролетариат не смог взять власть в свои руки? Сталин и Каменев пришли к выводу, что рабочий класс должен оказывать поддержку «прогрессивной» буржуазии, следя за тем, чтобы с её стороны не было никаких «если» или «но».
Курс на капитуляцию перед «демократией» «среднего класса», которого держались Сталин и Каменев, размывал все границы между большевиками и меньшевиками. Это было настолько очевидно, что на Мартовском совещании даже поднимался вопрос о слиянии партий. В самом деле, если бы победила точка зрения Сталина и Каменева, не было бы никакого смысла в существовании двух обособленных партий. Протоколы свидетельствуют, что на заседании 30 марта Каменев сообщил о своих переговорах с меньшевиками:
«Каменев сообщает, что он вступил в переговоры с интернационалистами с.-р. и меньшевиками. Так как ясно, что пройдёт резолюция Исп. к-та [Советов], совершенно неприемлемая, то необходимо противопоставить ей единую резолюцию интернационалистов. Эсеры (22 националистское меньшинство) [будут] голосовать против резолюции большевиков и снимут резолюцию; меньшевики стремятся к внесению единой резолюции и объединению на общей резолюции. Если фракционная дисциплина заставит меньшинство подчиниться большинству, то интернационалисты всё-таки присоединятся к нашей резолюции»[913].

Делегаты с левой позицией попытались выступить против этих шагов к единству и поднять вопрос о взятии власти рабочими, но были проигнорированы. Так, когда Красиков взял было слово, его прервал председатель.
«Суть не в поправках, не в демонстрации с.-д. лозунгов, — сказал Красиков, — а в текущем моменте. Если мы признаём Сов. Деп. органами, выражающими мнение народа, то вопрос не в том, какие конкретные меры принять по тому или иному вопросу. Если мы считаем, что сейчас наступило время осуществления диктатуры пролетариата, то так и надо ставить вопрос. Физическая сила, в смысле захвата власти, несомненно, у нас. Думаю, что физической силы хватит, как в Петрограде, так и в других городах. (Движение. Голоса: “Неверно”.) Я присутствовал…
Председатель (прерывает): — Вопрос идёт о практических шагах на сегодня. Вопрос о диктатуре пролетариата не обсуждается.
Красиков (продолжает): — Раз вопрос стоит не так, то нужно ли по отношению к Врем. правительству предпринимать шаги, которые…
Председатель лишает его слова»[914].
Хотя формально Каменев предлагал только наладить связи с левым, стоящим на позициях интернационализма крылом меньшевиков, на деле это был первый шаг к объединению двух партий. На совещании присутствовали видные меньшевистские вожди, в частности, Михаил Исаакович Либер. На заседании 1 апреля грузинским меньшевиком Церетели было внесено предложение об объединении. Хотя представители левого крыла большевиков, включая Молотова, выступили против него, Сталин, однако, высказался за объединение:
«В порядке дня — предложение Церетели об объединении.
Сталин: — Мы должны пойти. Необходимо определить наши предложения по линии объединения. Возможно объединение по линии Циммервальда — Кинталя.
Лугановский: — Харьковский комитет ведёт переговоры по этой именно линии.
Молотов: — Церетели желает объединить разношёрстные элементы. Сам Церетели называет себя циммервальдистом и кинтальцем, поэтому объединение по этой линии неправильно и политически, и организационно. Правильнее было бы выставить определённую интернационально-социалистическую платформу. Мы объединим компактное меньшинство.
Лугановский, возражая тов. Молотову, говорит: “Мы сейчас не знаем разногласий. Меньшевики воздержались в Совете и выказали себя более… чем большевики, выступавшие против. Многие разногласия изжиты. Подчёркивать тактические разногласия неуместно. Возможен съезд совместно с меньшевиками, циммервальдистами и кинтальцами”»[915].
Разногласия, вызванные предложением Церетели, вынудили Сталина снова вмешаться в дискуссию. Он заступился за объединение и, по сути, повторил слова, которые высказывал и ранее, характеризуя разногласия между большевизмом и меньшевизмом как «бурю в стакане воды».
«Сталин: — Забегать вперёд и предупреждать разногласия не следует. Без разногласий нет партийной жизни. Внутри партии мы будем изживать мелкие разногласия. Но есть один вопрос: объединять необъединимое невозможно. С теми, кто сходится на Циммервальде и Кинтале, т. е. кто против революционного оборончества, у нас будет единая партия»[916].
Теперь, как можно видеть, разногласия между большевиками и меньшевиками представляются Сталину как «мелкие», тривиальные. Будучи партийным практиком, Сталин был далёк от понимания фундаментальных основ большевизма. Эти «мелкие разногласия» были не чем иным, как принципиальными различиями между революционной теорией и реформизмом, между классовой борьбой и политикой сотрудничества классов. В итоге совещание проголосовало за продолжение переговоров с меньшевиками и выбрало комиссию для ведения переговоров, куда вошли Сталин, Каменев, Ногин и Теодорович.
Ленин и Троцкий в 1917 году
Будучи запертым в Швейцарии, Ленин с нарастающей тревогой наблюдал за развитием той позиции, которой придерживались вожди большевиков в Петрограде. Получив первые вести о свержении царя, Ленин отправил в столицу России телеграмму:
«Наша тактика: полное недоверие, никакой поддержки новому правительству; Керенского особенно подозреваем; вооружение пролетариата – единственная гарантия; немедленные выборы в Петроградскую думу (городской совет); никакого сближения с другими партиями»[917].

Как только «Правда» возобновила работу, Ленин начал посылать в редакцию свои знаменитые «Письма из далёка». Читая эти статьи и сравнивая их с выступлениями на Мартовском совещании, трудно отделаться от впечатления, что ты находишься в разных мирах. Поэтому не удивительно, что статьи Ленина стали для членов ЦК громом среди ясного неба. Ленин бомбардировал редакцию «Правды» письмами и статьями, требуя, чтобы рабочие разошлись с буржуазными либералами и взяли власть в свои руки. В «Письмах из далёка» мы видим революционную гениальность Ленина во всей красе. В ней — и способность схватывать сущность вещей с первого взгляда, и размах его творческой мысли, и умение точно подобрать лозунги для той или иной ситуации, и понимание пути из точки А в точку В. Февральская революция, подчёркивал Ленин в первом письме, дала власть Гучкову и Милюкову только на время (он так и пишет: «пока»[918]). Капиталистическое правительство не может решить проблемы населения. «Царская монархия разбита, но ещё не добита»[919].
«Рядом с этим правительством… возникло главное, неофициальное, неразвитое ещё, сравнительно слабое рабочее правительство, выражающее интересы пролетариата и всей беднейшей части городского и сельского населения. Это – Совет рабочих депутатов в Питере, ищущий связей с солдатами и крестьянами, а также с сельскохозяйственными рабочими и с ними, конечно, в особенности, в первую голову, больше чем с крестьянами»[920].

От решения этого противоречия, от решения судьбы «двоевластия» зависит судьба самой революции. Как большевики должны относиться к Временному правительству? Ленин пишет:
«Кто говорит, что рабочие должны поддерживать новое правительство в интересах борьбы с реакцией царизма (а это говорят, по-видимому, Потресовы, Гвоздевы, Чхенкели, а также, несмотря на всю уклончивость, и Чхеидзе), тот изменник рабочих, изменник делу пролетариата, делу мира и свободы»[921].

И здесь Ленин приходит к той мысли, которая была сформулирована Троцким ещё десятилетие назад.
«Наша революция, — пишет он, — буржуазная… поэтому рабочие должны раскрывать глаза народу на обман буржуазных политиканов, учить его не верить словам, полагаться только на свои силы, на свою организацию, на своё объединение, на своё вооружение»[922].
Во втором письме Ленин обрушивается с критикой на манифест, опубликованный вождями Петроградского совета. Прикрываясь пацифистской фразой, этот манифест призывает всех демократов выступить в поддержку Временного правительства и разрешает Керенскому войти в него. Ленин возражает:
«…Не либералов надо “уговаривать”, а рабочим разъяснять, почему либералы попали в тупик, почему они связаны по рукам и по ногам, почему они скрывают и договоры царизма с Англией и проч., и сделки русского капитала с англо-французским и проч. и т. д.»[923].

Когда петроградские вожди большевиков прочитали «Письма» Ленина, они были ошеломлены. Они, должно быть, подумали, что Ленин обезумел, сошёл с ума. В лучшем случае, думали они, Ленин просто потерял связь с товарищами внутри страны и не понимает сложившегося положения в России. Между Лениным и его ближайшими сподвижниками разгорелся конфликт.
«Что касается общей схемы т. Ленина, — пишет Каменев в № 27 «Правды», — то она представляется нам неприемлемой, поскольку она исходит от признания буржуазно-демократической революции законченной и рассчитана на немедленное перерождение этой революции в социалистическую…»[924]
Это высказывание очень точно отражает взгляды Каменева, Сталина и других «старых большевиков» весной 1917 года.
Из всех вождей социал-демократии в тот момент был только один человек, чья точка зрения совпадала с точкой зрения Ленина. Этим человеком был Лев Троцкий, с которым Ленин так часто сталкивался в прошлом. Вести о Февральской революции застали Троцкого в Соединённых Штатах Америки. Он тут же написал серию статей для местной газеты «Новый мир». Эти статьи были опубликованы в номерах от 13, 17, 19 и 20 марта. Самое поразительное состоит в том, что, несмотря на отсутствие какой бы то ни было связи между Троцким и Лениным, который находился за тысячи километров от американского континента, в Швейцарии, содержание статей Льва Давидовича очень напоминает содержание «Писем из далёка», написанных примерно в то же время. Напомним, что «Письма» Ленина так сильно шокировали петроградских большевиков, что Каменев и Сталин либо замалчивали их содержание, либо публиковали в купированном виде. В то время как «старые большевики», не послушав совета Ленина, начали сближаться с меньшевиками, идеи самого Ленина представлялись им чистым «троцкизмом», и они не ошибались в своей оценке. Логика событий сблизила Ленина с Троцким. Независимо друг от друга, двигаясь с разных сторон, они пришли к одному и тому же выводу: буржуазия не может решить проблемы страны. Поэтому к власти должны прийти рабочие.
В статье «Нарастающий конфликт (Внутренние силы русской революции)» Троцкий пишет:
«Формально, на словах, буржуазия соглашается предоставить разрешение этого вопроса будущему Учредительному собранию. Но, по существу, октябристско-кадетское Временное правительство и дополняющее его октябристско-кадетское министерство превратят всю подготовительную работу по созыву Учредительного собрания в борьбу за монархию против республики. Решение Учредительного собрания будет в огромной степени зависеть от того, кто и как будет созывать его. Следовательно, уже сейчас, немедленно, революционный пролетариат должен будет противопоставить свои революционные органы, Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, исполнительным органам Временного правительства. В этой борьбе пролетариат, объединяя вокруг себя поднимающиеся народные массы, должен ставить своей прямой целью завоевание власти. Только революционное рабочее правительство будет обладать волей и способностью уже во время подготовки Учредительного собрания произвести радикальную демократическую чистку в стране, перестроить сверху донизу армию, превратить её в революционную милицию и на деле доказать крестьянским низам, что их спасение только в поддержке революционного рабочего режима. Созванное на основе такой подготовительной работы Учредительное собрание будет действительно отражать революционные, творческие силы страны и само станет могущественным орудием дальнейшего развития революции»[925].

Эти строки, характеризующие позицию Троцкого в тот период, удивительно точно воспроизводят то, что о чём писал Ленин. Но Ленин не знал об этом. Александра Коллонтай, которая только недавно порвала с меньшевиками и поэтому пыталась представить себя в глазах Ленина как крайнего радикала, ввела Владимира Ильича в заблуждение, заявив в письме к нему, что Троцкий придерживается центристских позиций. Ленин принял эти слова за чистую монету и посвятил Троцкому в ответном письме к Коллонтай несколько ядовитых комментариев, которые позднее бессовестно использовались сталинистами. Только когда Троцкий вернулся в Россию и стал играть выдающуюся роль в революционном крыле движения, Ленин изменил своё мнение о нём, заявив позднее, что «нет лучшего большевика»[926], чем Лев Давидович. Что касается Коллонтай, то её крайне левая позиция логично привела к тому, что она разошлась во взглядах и с Лениным, и с Троцким. Впоследствии она стала покорной служанкой тоталитарного режима Сталина.
Полное совпадение взглядов Ленина и Троцкого в решающий момент истории было далеко не случайным. Ещё в 1909 году Лев Троцкий — единственный, кто заявил, что революция или восторжествует как революция рабочих, или проиграет, — предупреждал, что подлинное значение контрреволюционного лозунга «демократической диктатуры пролетариата и крестьянства» станет ясно только тогда, когда встанет вопрос о власти. Он оказался прав. Эта слабая сторона ленинской теории, оказавшая решающее влияние на практику большевиков, стала причиной серьёзных ошибок, допущенных большевистскими вождями после Февральской революции. Эти ошибки были исправлены Лениным по возвращении его в Россию путём острой внутрипартийной борьбы. Об этом пишет даже Зиновьев в своей тенденциозной «Истории РКП(б)», опубликованной в 1923 году в рамках кампании против троцкизма, которая, как правило, велась обходными и нечестными путями.
«Этой эволюции наших взглядов за время с 1905 до 1917 года мы отрицать не можем, — пишет Григорий Евсеевич, — как и того, что она прошла не без известных шероховатостей, вызвав среди нас, накануне Октября 1917 г., очень опасные разногласия. Иные из нас (и я в том числе) слишком долго отстаивали мысль, что в нашей крестьянской стране не удастся сразу перейти к социалистической революции, и надеялись только на то, что если наша революция совпадёт с началом международной пролетарской, то она сможет стать увертюрой к пролетарской революции»[927].
Этот пассаж, несмотря на его уклончивый характер, содержит ключ к тому, что произошло в партии большевиков в первые месяцы после Февральской революции. То, что случилось с «Письмами» Ленина, проливает много света на его отношения со «старыми большевиками». По сути, повторилась ситуация 1912–1913 годов. Не изменились даже действующие лица. Сталин и Каменев снова редакторы. И снова они выбирают путь наименьшего сопротивления — путь примиренчества. И снова они реагируют на критику и протесты Ленина вопиющей цензурой. Столичные большевики пришли в такое замешательство от «Писем» Ленина, что, когда в конце марта Коллонтай доставила первые два письма в Петроград, вожди несколько дней колебались, прежде чем их опубликовать. Но даже тогда они напечатали только одно из двух писем, причём подвергли его купюрам, исключив те места, где Ленин противостоял любому соглашению с меньшевиками. Та же участь ожидала и другие статьи Ленина. Они либо вообще не публиковались, либо публиковались в изуродованном виде.
«Напечатано было только первое письмо, — пишет Крупская, — в день приезда Ленина в Питер, остальные лежали в редакции, а пятое не было даже послано в “Правду”. Начато оно было накануне отъезда в Россию»[928].
В своей автобиографии Троцкий вспоминает:
«В Нью-Йорке, в начале марта, я написал серию статей, посвящённых классовым силам и перспективам русской революции. В те же самые дни Ленин посылал из Женевы в Петроград свои “Письма из далёка”. Писавшиеся в двух пунктах, отделённых океаном, эти статьи дают одинаковый анализ и одинаковый прогноз. Все основные формулировки – отношение к крестьянству, к буржуазии, к Временному правительству, к войне, к международной революции – совершенно тождественны. На оселке истории здесь была сделана проверка отношения “троцкизма” к ленинизму. Эта проверка была обставлена условиями химически чистого опыта. Я не знал о ленинской установке. Я исходил из своих предпосылок и своего революционного опыта. И я давал ту же перспективу, ту же стратегическую линию, что Ленин.
Или, может быть, вопрос был в это время уже ясным для всех и столь же общим для всех было решение? Нет, наоборот. Ленинская установка была в тот период – до 4 апреля 1917 г., т. е. до момента его появления на петроградской арене, – его личной, его единоличной установкой. Никто из руководителей партии, находившихся в России, – ни один! – и в мыслях не имел курса на диктатуру пролетариата, на социалистическую революцию. Партийное совещание, собравшее накануне приезда Ленина несколько десятков большевиков, показало, что никто не шёл дальше демократии. Недаром протоколы этого совещания скрываются до сих пор. Сталин держал курс на поддержку Временного правительства Гучкова – Милюкова и на слияние большевиков с меньшевиками»[929].

Ленин перевооружает партию
3 апреля, после долгих и трудных переговоров об условиях возвращения в Россию по территории Германии, Ленин наконец прибыл на Финляндский вокзал в революционный Петроград. Сразу по прибытии он занял воинственную позицию по отношению к буржуазному Временному правительству и к тем политикам оборонческого и реформистского толка, которые выражали поддержку буржуазному органу государственной власти.
Вернувшись в Россию, Ленин начал открытое противостояние с теми большевистскими вождями, которые капитулировали под давлением мелкобуржуазного «общественного мнения» и выступили в поддержку Временного правительства. Только в результате напряжённой внутрипартийной борьбы ему удалось перевооружить и переориентировать большевиков. В этой борьбе Ленин опирался на рядовых партийных работников и на рабочий класс, которые, как он неоднократно указывал, во сто крат более революционны, чем самая революционная партия. В действительности линия Каменева не пользовалась большой поддержкой среди партийных работников Петрограда, которые даже призывали к его исключению из рядов партии. Рабочие-большевики из Выборгского района требовали того же самого по отношению к Сталину[930].
Когда Ленин ступил на перрон Финляндского вокзала, он попытался официально известить о своих намерениях. Демонстративно повернувшись спиной к встречающим его высокопоставленным лицам, он обратился к рабочим со словами: «Да здравствует всемирная социалистическая революция!» Такое начало сразу подтвердило худшие опасения партийных вождей: Ленин-де «троцкист»! Последовала ожесточённая борьба фракций, которая завершилась Седьмой (Апрельской) Всероссийской конференцией РСДРП(б), которая приняла позицию Ленина по всем важнейшим вопросам.
«Публика наша как-то растерялась в первую минуту, — вспоминает Крупская. — Многим показалось, что очень уж резко ставит вопрос Ильич, что говорить о социалистической революции ещё рано»[931].
Очевидно, что Крупская старается говорить предельно дипломатично. Разногласия были очень серьёзными, и борьба, пусть и недолгая, была ожесточённой. Когда Ленин публично защищал свою точку зрения, присутствующие потеряли дар речи.
Раскольников вспоминает, что произошло, когда Каменев вошёл в купе к Ленину:
«Едва войдя в купе и усевшись на диван, Владимир Ильич тотчас накидывается на Каменева.
— Что у вас пишется в “Правде”? Мы видели несколько номеров и здорово вас ругали… — слышится отечески-журящий голос Ильича, от которого никогда не бывает обидно»[932].
По прибытии на Финляндский вокзал Ленина повезли в роскошную резиденцию — в бывший особняк известной балерины Кшесинской. Здесь, в большой комнате с роялем, Ленина окружили приветственными речами, которых он, к слову, совершенно не переносил.
«Здесь состоялось чествование Ильича. Один за другим выступали ораторы, выражая чувство глубочайшей радости по поводу возвращения в Россию закалённого вождя партии.
Ильич сидел и слушал все речи с улыбкой и нетерпеливо ждал конца.
Когда список ораторов был исчерпан, Ильич сразу ожил, поднялся и приступил к делу. Он решительным образом напал на тактику, которую проводили руководящие партийные группы и отдельные товарищи до его приезда. Он едко высмеял пресловутую формулу поддержки Временного правительства “постольку – поскольку” и провозгласил лозунг: “Никакой поддержки правительству капиталистов!” – одновременно призывая партию к борьбе за передачу власти в руки Советов, за социалистическую революцию.
На нескольких ярких примерах тов. Ленин блестяще доказал всю фальшь политики Временного правительства, вопиющие противоречия между его обещаниями и делами, словами и фактами, настаивая на том, что наш долг состоит в беспощадном разоблачении его контрреволюционных и антидемократических поползновений и действий. Речь тов. Ленина длилась около часа. Аудитория застыла в напряжённом и неослабеваемом внимании. Здесь были представлены наиболее ответственные работники партии. Но и для них речь Ильича явилась настоящим откровением. Она положила рубикон между тактикой вчерашнего и сегодняшнего дня.
Тов. Ленин ясно и отчётливо поставил вопрос: “Что делать?” – и от полупризнания, полуподдержки правительства призвал к непризнанию и непримиримой борьбе.
Конечное торжество Советской власти, мерещившееся многим в туманной дали более или менее неопределённого будущего, тов. Ленин перевёл в плоскость неотложного и в ближайшем времени достижимого завоевания революции. Эта речь была в полном смысле слова исторической. Здесь тов. Ленин впервые изложил свою политическую программу, на другой день формулированную в известных тезисах 4 апреля. Эта речь произвела целую революцию в сознании руководителей партии и легла в основу всей дальнейшей работы большевиков. Недаром тактика нашей партии не составляет одной прямой линии, а после приезда Ленина делает крутой поворот влево»[933].

Меньшевики, ошеломлённые поведением вождя большевиков, которое так сильно расходилось с действиями его петроградских товарищей, обвинили его в попытке призвать к насилию и разжечь гражданскую войну. Плехановская газета «Единство» назвала речь Ленина «бредовой»[934]. Не сильно отличалось и отношение к Ленину других вождей большевизма. Когда «Апрельские тезисы» Ленина появились на страницах «Правды» (№ 26 от 7 апреля), под ними стояла только одна подпись — ленинская. Никто из других вождей не был готов подписаться под идеями, предложенными Владимиром Ильичом. Уже на следующий день «Правда» опубликовала статью Каменева «Наши разногласия», где он отделил большевистское руководство от позиции Ленина, подчеркнув, что «тезисы» представляют собой личное мнение товарища Ленина и не находят поддержки ни в редколлегии «Правды», ни в Бюро ЦК[935].
Несмотря на реакцию меньшевиков и большевистских вождей в Петрограде, Ленин не был сумасшедшим и глубже своих товарищей понимал действительное положение дел в стране. Ленин ставил вопрос ребром: необходимо подготовить рабочий класс к захвату власти; разумеется, не сразу. Владимир Ильич не был авантюристом и был очень далёк от идеи меньшинства, берущего власть в свои руки. Напротив, задача состояла в том, чтобы вооружить авангард класса — самые передовые слои рабочих и молодёжи, — а затем завоевать доверие масс программой социалистической революции. Единственный выход виделся именно таким. Это вытекало из сути сложившейся ситуации. Но Ленин тут же столкнулся с лозунгом «диктатуры пролетариата и крестьянства», который, как все знали, не был лозунгом социалистической революции.
Этот вопрос был урегулирован на Седьмой Всероссийской конференции РСДРП(б), состоявшейся 24–29 апреля 1917 года. Эта конференция вошла в историю как Апрельская конференция. В ней приняли участие 149 делегатов, представлявших 79 тысяч членов партии, причём 15 тысяч — в Петрограде. Это был впечатляющий результат для партии, которая ещё недавно находилась на нелегальном положении, а теперь стояла в оппозиции к основным вождям рабочего движения. Очень редко результат разрешения разногласий зависит от итогов одной-единственной встречи. Апрельская конференция стала исключением из правил. Ленин в открытой борьбе столкнулся со своими старыми товарищами, которые в решающий момент истории оказались его самыми жестокими противниками. По иронии судьбы эти «старые большевики» сплотились под знаменем ленинизма! Они называли себя защитниками ленинских ортодоксальных идей, которые были предложены Лениным ещё в 1905 году и сводились к формуле «демократическая диктатура пролетариата и крестьян». Но эта формула безнадёжно устарела. Самоё развитие революции сделало её излишней.
Ленин и Троцкий, как мы видели, пришли к такому же выводу. Они понимали, что правительство Керенского не может на деле решать проблемы, стоявшие перед рабочими и крестьянами. Ведь это было именно буржуазное правительство, а не правительство рабочих и крестьян. Только диктатура пролетариата в союзе с беднейшим крестьянством могла приступить к решению задач буржуазно-демократической революции в России.
«“Старые большевики”, — пишет Троцкий, — напыщенно подчёркивавшие в апреле 1917 года это своё звание, были обречены на поражение, ибо защищали как раз тот элемент партийной традиции, который не выдержал исторической проверки»[936].
Внутрипартийная борьба была недолгой, но острой. Великая сила Ленина заключалась именно в поддержке рабочих-большевиков, которые были левее партийного руководства. С самого начала они считали, что с политикой, которая идёт вразрез с их революционным инстинктом и традициями и выступает за примирение с меньшевиками и выжидающую позицию по отношению к Временному правительству, что-то не так. Но рабочие ничего не могли противопоставить «умным» аргументам Каменева и Сталина, которые использовали свой авторитет, для того чтобы снять все сомнения у рядовых партийцев и заставить их замолчать. Ленин, напротив, опирался на поддержку рядовых рабочих-партийцев, которые интуитивно приняли его революционные тезисы.
«У рабочих-революционеров, — продолжает Троцкий, — не хватало лишь теоретических ресурсов, чтобы отстоять свои позиции. Но они готовы были откликнуться на первый ясный призыв. На этот слой рабочих, окончательно вставших на ноги во время подъёма 1912–1914 годов, ориентировался Ленин»[937].
К моменту проведения Апрельской конференции победа в целом уже была на стороне Ленина и рядовых партийцев.
«Район за районом, — пишет Залежский, в то время член Петербургского комитета, — присоединялись к ним [тезисам Ленина]»[938].
Во вступительной речи Ленин подчеркнул международное значение революции:
«На долю российского пролетариата выпала великая честь начать, но он не должен забывать, что его движение и революция составляют лишь часть всемирного революционного пролетарского движения, которое, например, в Германии нарастает изо дня в день всё сильнее и сильнее. Только под этим углом зрения мы и можем определять наши задачи»[939].
Это был первый выстрел в дебатах, и Ленин взвешивает каждое слово. Что это означает? Ленин отвечает на аргумент меньшевиков, Каменева и Сталина о том, что российские рабочие не могут прийти к власти, потому что этому противоречат объективные условия в отсталой, феодальной России. Верно, говорит Владимир Ильич, что в России не существует объективных условий для социализма, но они действительно существуют в мировом масштабе. Наша революция не обособленный акт, а часть мировой революции. Если мы можем взять власть раньше немецких, британских и французских рабочих, мы должны это сделать. Мы можем начать революцию, взять власть, приступить к преобразованиям общества на социалистических началах, и это даст мощный толчок революции, которая уже назревает в Европе. Мы начнём революцию, а рабочие Германии, Франции и Великобритании помогут нам довести её до конца. Конечно, наша задача безнадёжна, если нет перспективы мировой революции. Но положение сейчас иное. «Только под этим углом зрения мы и можем определять наши задачи», — эта мысль неоднократно повторялась Лениным в ходе конференции.
«Да, мы в меньшинстве. Ну что же! В это время угара шовинизма быть социалистом — быть в меньшинстве, а быть в большинстве — значит быть шовинистом»[940].
Ленинская резолюция о текущем моменте гласила:
«“Пролетариат России, действующий в одной из самых отсталых стран в Европе, среди массы мелкокрестьянского населения, не может задаваться целью немедленного осуществления социалистического преобразования.
Но было бы величайшей ошибкой, а на практике даже полным переходом на сторону буржуазии, выводить отсюда необходимость поддержки буржуазии со стороны рабочего класса, или необходимость ограничивать свою деятельность рамками приемлемого для мелкой буржуазии, или отказ от руководящей роли пролетариата в деле разъяснения народу неотложности ряда практически назревших шагов к социализму”.
Обыкновенно из первых посылок делают такой вывод: “Россия — страна отсталая, крестьянская, мелкобуржуазная, а потому о социальной революции и говорить нельзя”, — но забывают, что войной мы поставлены в необыкновенные условия и что наряду с мелкой буржуазией есть крупный капитал. А что делать Советам Р. и С. Д., когда власть перейдёт к ним? Перейти на сторону буржуазии? Рабочий класс продолжает свою классовую борьбу — вот ответ»[941].
«Здесь мы слышим шум возражателей, охотно называющих себя “старыми большевиками”: разве не говорили мы всегда, что буржуазно-демократическую революцию заканчивает лишь “революционно-демократическая диктатура пролетариата и крестьянства”? разве аграрная революция, тоже буржуазно-демократическая, кончилась? разве не факт, наоборот, что она ещё не началась?
Отвечаю: большевистские лозунги и идеи в общем вполне подтверждены историей, но конкретно дела сложились иначе, чем мог (и кто бы то ни был) ожидать, оригинальнее, своеобразнее, пестрее.
Игнорировать, забывать этот факт значило бы уподобляться тем “старым большевикам”, которые не раз уже играли печальную роль в истории нашей партии, повторяя бессмысленно заученную формулу вместо изучения своеобразия новой, живой действительности»[942].
Отвечая тем, кто утверждал, что пролетариат должен подчиниться «железному закону исторических стадий», что он не может «перескочить Февраль», а обязан «пройти через этап буржуазной революции», и кто тем самым прятал свою собственную трусость, смущение и беспомощность под маской «объективных условий», Ленин с презрением говорил следующее:
«Почему не взяли власть? Стеклов говорит: потому-то и потому-то. Это вздор. Дело в том, что пролетариат недостаточно сознателен и недостаточно организован. Это надо признать; материальная сила — в руках пролетариата, а буржуазия оказалась сознательной и подготовленной. Это — чудовищный факт, но его необходимо откровенно и прямо признать и заявить народу, что не взяли власть потому, что неорганизованы и бессознательны…»[943]
Не было никаких объективных причин, которые помешали бы рабочим, которые уже, по сути, держали власть в своих руках, оттолкнуть буржуазию в сторону в феврале 1917 года, — никаких, кроме неподготовленности, неорганизованности и недостаточной сознательности. Но это была только одна сторона того колоссального предательства революции, которое совершили все так называемые рабоче-крестьянские партии. Без участия в Советах меньшевиков и эсеров Временное правительство не продержалось бы и часа. Вот почему Ленин приберёг самые острые и язвительные выпады против тех элементов в руководстве большевиков, которые повели большевистскую партию на поводу у меньшевиков и эсеров, чья популярность только запутала, дезориентировала массы и сбила их с верной дороги к захвату власти в стране.
«Кто говорит теперь только о “революционно-демократической диктатуре пролетариата и крестьянства”, тот отстал от жизни, тот в силу этого перешёл на деле к мелкой буржуазии против пролетарской классовой борьбы, того надо сдать в архив “большевистских” дореволюционных редкостей (можно назвать: архив “старых большевиков”)»[944].
Говоря о власти рабочего класса и о бессилии Временного правительства, Ленин отмечал:
«Этот факт не укладывается в старые схемы. Надо уметь приспособить схемы к жизни, а не повторять ставшие бессмысленными слова о “диктатуре пролетариата и крестьянства” вообще. <…>
Охватывается ли эта действительность [двоевластия] старобольшевистской формулой т. Каменева: “буржуазно-демократическая революция не закончена”?
Нет, формула устарела. Она никуда не годна. Она мертва. Напрасны будут усилия воскресить её»[945].
На одной мысли Ленин особенно акцентировал внимание. Важно, чтобы большевики поддерживали полную независимость от других течений. Владимир Ильич был хорошо осведомлён о том, что в атмосфере общей эйфории возникло сильное стремление к объединению всех «прогрессивных тенденций». История с примиренчеством «старых большевиков», особенно Каменева, наполняла его тревогой. Вот почему ещё в своей первой телеграмме большевикам, отъезжающим в Россию, он писал, что не должно быть «никакого сближения с другими партиями»[946]. С другой стороны, на Мартовском совещании Сталин уже мыслил преодоление «мелких разногласий» в рамках объединённой партии большевиков и меньшевиков. Узкий менталитет комитетчика вынуждал Сталина смотреть на вещи с организационной точки зрения. Большая партия означала больше членов, больше денег, более мощный аппарат и, следовательно, более широкий простор для деятельности. И неужели на этом фоне следует отвлекаться на какие-то небольшие — даже «мелкие» — разногласия? Здесь в очень грубой форме мы видим разницу между психологией революционера и образом мыслей бюрократа.
«Старые большевики» считали, что возможно объединение с меньшевиками по линии Циммервальда — Кинталя. Но циммервальдское движение уже выполнило свою историческую миссию и находилось в процессе распада и, во всяком случае, сохраняло своё значение только как переходный шаг на пути к новому, подлинно революционному Интернационалу. Ленин мыслил дальше. Не «назад к Циммервальду», а «вперёд к Третьему интернационалу» — таков был его лозунг. В письме к Радеку от 29 мая 1917 года он писал:
«Я вполне с Вами согласен, что Циммервальд стал окончательно тормозом, что надо скорее рвать с ним (Вы знаете, что я разошёлся с конференцией по этому пункту). Надо всеми силами ускорять совещание левых, международное и только левых»[947].

Неделю спустя в другом письме к Радеку он говорил следующее:
«Если правда, что запутавшийся, жалкий Гримм (недаром мы всегда не доверяли этому министериабельному негодяю!) сдал все Циммервальдские дела левым шведам и что сии, последние, созывают на днях Циммервальдскую конференцию, то я – от себя лично (пишу всё сие только от себя) – архипредостерёг бы от того, чтобы путаться с Циммервальдом. “Вот бы хорошо захватить теперь Циммервальдский интернационал”, – говорил сегодня Григорий. По-моему, это – архиоппортунистическая и вредная тактика»[948].

Первая коалиция
Самым насущным вопросом революции был вопрос о войне, беспокоило в том числе растущее недовольство солдат. После краха старого режима солдаты начали стихийные выступления против тех офицеров, которые были настроены противореволюционно. Мужчины в серых шинелях требовали права обращаться с ними как с людьми, а не как с животными. Из этого родился знаменитый «Приказ № 1», который Троцкий охарактеризовал как «единственный достойный документ Февральской революции»[949]. С инициативой о создании этого замечательного документа выступили сами солдаты. В этом документе слышится настоящий голос фронта — голос отчаянных, но в то же время полных надежд людей, которые, глядя смерти в лицо, сохранили в себе искру человеческого достоинства и хотели, чтобы их воспринимали как нормальных людей. Здесь, в свою очередь, было и подлинное лицо Февральской революции: массы пробуждались к политической жизни не под действием умных и искусственных речей политиков, а благодаря самой общественной жизни. Люди требовали демократических прав и свобод взамен прежних рангов, сословий и низкопоклонства. «Приказ № 1» лучше всего выражает демократические и революционные устремления масс.
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Народная милиция патрулирует улицы Петрограда в первые дни Февральской революции

Требования, озвученные в этом документе, представляют собой настоящий воинский устав:

1. Выбрать комитеты из выборных представителей на всех уровнях армии и флота.
2. Во всех воинских частях, которые ещё не выбрали своих представителей в Совет рабочих депутатов, избрать по одному представителю от рот.
3. Солдаты и матросы подчиняются только Совету рабочих и солдатских депутатов и своим комитетам.
4. Приказы Временного правительства следует исполнять, за исключением тех случаев, когда они противоречат приказам и постановлениям Совета рабочих и солдатских депутатов.
5. Всякого рода оружие должно находиться под контролем ротных и батальонных комитетов и ни в коем случае не выдаваться офицерам.
6. Соблюдение строжайшей воинской дисциплины при отправлении служебных обязанностей. Но вне службы и строя солдаты ни в чём не могут быть умалены в тех правах, коими пользуются все граждане.
7. Отмена титулования офицеров. Запрет на грубое обращение с солдатами и, в частности, на обращение к ним на «ты»[950].

Эти требования вышли под заголовком «Приказ № 1». Их публикация произвела впечатление разорвавшейся бомбы среди реакционных офицеров и их политических друзей во Временном правительстве. Офицерская каста усмотрела в этом документе покушение на свои привилегии, которые, как они считали, были дарованы им по «праву помазанника божьего», и, как следствие, на столпы существующего буржуазного порядка. Временный комитет Государственной думы сразу столкнулся с солдатскими депутатами, которые составили «Приказ № 1» для Петроградского гарнизона. Реакционные офицеры, отныне щеголявшие республиканскими знаками различия на петлицах, попытались воспрепятствовать распространению этого приказа на фронте, утверждая, что это «чисто петроградское дело». В этом они поддерживали меньшевиков и эсеров, которые тоже ломали голову над тем, как поскорее положить конец революционному «безумию» и восстановить буржуазный порядок. Всё было напрасно. Требования демократических прав, содержавшиеся в этом «воинском уставе», распространялись в армии со скоростью лесного пожара. Столкновения по поводу «Приказа № 1» предвосхитили грядущие события.
Военнослужащие хотели одного — немедленного заключения мира без аннексий и контрибуций. Вожди Совета выступали с речами о «справедливом мире», но, пока власть оставалась в руках банкиров и промышленников, тесно связанных с интересами англо-французского капитала, о мире можно было только мечтать. На протяжении весны недовольство солдат росло, так как правительство затягивало решение вопроса о мире. Буржуазия в лице Милюкова, своего главного представителя в правительстве, не скрывала, что намерена вести войну «до победного конца». Это приводило солдат в ярость и создавало в Петрограде взрывоопасную ситуацию.
Процессы, проявившие себя после Февраля, можно наблюдать в каждой революции. Массы приветствуют падение старого режима. Царит всеобщее ликование, так как люди получили новые свободы. Это этап демократических иллюзий, карнавал, в котором людей опьяняет ощущение безграничной, как им кажется, свободы; появляются новые надежды. Увы, этому празднику братства, любви и благополучия не суждено быть долгим. Грандиозная иллюзия быстро переходит в глубокое разочарование, поскольку ожидания сталкиваются с суровой действительностью. «Мы ранили змею, но не убили!» — восклицает Макбет в трагедии Шекспира. Постепенно массы начали понимать, что за внешним лоском и красивыми речами ничего не изменилось. Старый порядок просто поменял своё одеяние и манеру обращения, но господа остались те же самые, никуда не делись прежние проблемы.
Стремительный рост разочарования затронул все общественные слои. Сначала под удар попали передовые элементы. Смутно осознавая, что власть, полученная с такими жертвами и таким трудом, выскальзывает из рук, авангард рабочего класса стал терять самообладание. Это — крайне опасный момент для революции. Передовые элементы понимают больше, чем массы, и они нетерпеливо торопят события. Но нужно ещё завоевать остальную часть общества, сознание которой отстаёт и не способно сделать необходимых выводов. Если передовой слой отрывается от масс, ему грозит опасность оказаться в изоляции и быть сражённым реакцией. В таких условиях партия должна сдерживать свои передовые элементы, чтобы решающее сражение не случилось до того, как подойдут резервные батальоны.
Интуитивный поиск массами той политической партии, которая наилучшим образом выражает их чаяния, начался с первых дней революции. Была целая серия «вылазок», в которых массы прощупывали оборону противника и проверяли собственные силы. Начиная с апреля эти «вылазки» проходили в форме массовых демонстраций, когда тысячи рабочих, солдат и матросов выливались на улицы Петрограда с транспарантами, на которых читалось: «Долой Милюкова!», «Долой политику аннексий!» и даже необычное ультралевое «Долой Временное правительство!» Это были именно большевистские лозунги, хотя сами демонстранты не относили себя ни к одной из партий. Александр Рабинович объясняет:
«Уличные демонстрации в первую очередь были результатом агитации рядовых большевиков – солдат частей гарнизона и фабрично-заводских рабочих. Хотя ЦК большевистской партии не принимал в них участие до тех пор, пока движение масс не набрало ход, позже высшее партийное руководство одобрило эти демонстрации. Нетерпеливые элементы в петроградской партийной организации и в “Военке” под давлением рядовых членов партии, а также из опасения оказаться обойдёнными слева анархистами взяли значительно более радикальный курс. Некоторые члены Петербургского комитета подготовили и широко распространили листовку, призывавшую от имени большевистской партии к немедленному свержению правительства и аресту министров»[951].

Демонстрация собиралась в первую очередь для того, чтобы выступить против продолжения войны. Но вопрос о войне тут же поднимал и вопрос о власти. Апрельские выступления были первыми в ряду массовых демонстраций, посредством которых массы пытались заставить правительство и вождей Совета выполнить их требования. По сути дела, они играли роль, аналогичную роли разведки на войне: изучали слабости противника и проверяли на практике свои силы. Примечательно, что массы проигнорировали приказ Временного правительства об окончании демонстрации и прекратили свои выступления только после соответствующей просьбы Петроградского совета. Этот факт уже говорит о многом. Действительная власть находилась не у членов Временного правительства, которые ненавидели массы и не доверяли им, а в руках вождей-реформистов, «умеренных социалистов» из Петроградского совета, которые боялись этой власти как чёрт святой воды. Массы были вынуждены сгрести этих реформистов за шиворот и подтолкнуть к диалогу с правительством. В этом и был подлинный смысл апрельской демонстрации. Внезапное извержение масс на улицы Петрограда дало немедленный результат. Правительство сразил кризис, в результате которого буржуазия была вынуждена передать решение злободневных политических вопросов в руки реформистских вождей.
Апрельская демонстрация стала первым испытанием сил рабочих, членов Временного правительства и правого крыла его социалистических сторонников. Проверка сил прошла успешно. Два буржуазных министра, которых больше всего ненавидели за их провоенную политику, Гучков и Милюков, были вынуждены уйти в отставку. Вместо них в правительство вошли несколько вождей Петроградского совета. Грузинский меньшевик Ираклий Церетели стал министром почт и телеграфов. Ветеран партии эсеров Виктор Чернов стал министром земледелия. Лидер партии народных социалистов Алексей Пешехонов был назначен министром продовольствия. Павел Переверзев занял пост министра юстиции, а военным и морским министром был утверждён Александр Керенский. Таким образом, вожди Совета взяли на себя прямую ответственность за действия Временного правительства, вместо того чтобы поддерживать его извне. Было сформировано первое коалиционное правительство.
Массы в целом приветствовали этот шаг, надеясь на то, что «их» министры каким-нибудь образом изменят курс правительства. Но Ленин сразу же осудил участие меньшевиков и эсеров в правительстве, подчеркнув, что, присоединившись к буржуазному Временному правительству, эсеры и меньшевики «спасли его от краха и дали превратить себя в слуг и защитников его»[952]. В самом деле, вожди Совета стали заложниками буржуазных министров, которые командовали ими. Хотя они получили министерские портфели, действительная власть продолжала оставаться в руках помещиков и капиталистов. В правительство пришла будто бы альтернативная сила, от которой с тревогой ожидали решения насущных проблем. Напрасная надежда! Боясь оскорбить буржуазию, которая, согласно догматике «двух стадий», должна управлять страной, реформистские лидеры действовали просто как левое прикрытие для Временного правительства. Само правительство, в свою очередь, было фасадом, за которым реакция производила перегруппировку сил, готовилась к контратаке и ждала благоприятного момента, когда массы будут достаточно деморализованы и разочарованы коалиционной политикой.
Эта коалиция вождей рабочего движения с буржуазией была пронизана неразрешимыми противоречиями, которые парализовали её с первых дней работы. Она, по сути, была похожа на все коалиции такого рода, будь то мильеранизм во Франции, союз либералов и лейбористов в Великобритании или Народный фронт в Испании и Франции в 1930-х годах. Все они создавались ради «единства прогрессивных сил» и «национального единства» — самого пустого из всех лозунгов, обозначающего единство всадника и лошади. На деле через такие коалиции буржуазия использует и дискредитирует вождей рабочего движения, чтобы деморализовать массы и проводить за кулисами реакционную политику. Временное правительство после апреля 1917 года — типичный образец коалиционного правительства. Вождям Советов поручили именно те министерства, работа в которых неизбежно привела бы их к конфликту с требованиями рабочих и крестьян, а именно: министерство труда, министерство земледелия и т. д. Керенскому, который был популярен с самого начала, доверили усмирение солдат и убеждение их в необходимости нового наступления, разумеется, во имя «мира, прогресса и демократии».
Вступление министров-социалистов во Временное правительство стало поворотной точкой. Отныне рабочие получили возможность сравнивать слова и дела. Вожди рабочего движения должны были подтвердить свои обещания на практике. Но это была только одна сторона медали. Гораздо большее значение имело то, что большевики под руководством Ленина остались вне коалиции и раз за разом подвергали её испепеляющей критике. То, что прежде казалось утопией и сектантством, теперь стало единственно возможной позицией, которую могла занять подлинно революционная партия. Именно это стало ключом к успеху большевиков и объяснило их стремительный рост, на фоне меньшевиков и эсеров, в последующие месяцы.
«Вошедшие в состав коалиционного правительства умеренные социалисты, — пишет Рабинович, — отождествлялись в народном сознании с непопулярным курсом Временного правительства. Из всех основных политических групп в России только большевики остались незапятнанными сотрудничеством с ним. Это обстоятельство крайне облегчило организацию оппозиции Временному правительству, и они им максимально воспользовались»[953].
Между тем революционное крыло столкнулось с трудной задачей, решение которой, как могло показаться изначально, невозможно. Лозунги большевиков были слишком сложными для масс. А вот меньшевики и эсеры предложили массам то, что представлялось очень простым вариантом. Революция победила. Россия стала самой свободной в мире страной. Немного терпения — и всё наладится. Необходимо, чтобы все объединились и забыли про разногласия. И тогда всё будет хорошо. Популяризация идеи единства была одной из причин, которая заставила Сталина и Каменева капитулировать перед меньшевиками до возвращения Ленина. Их ошибка заключалась в том, что они видели ситуацию на поверхности и не замечали того глубинного процесса, который выражал сущность сложившегося положения. Философским основанием всех видов реформизма является вульгарный эмпиризм, который маскируется под «реализм» или, как однажды метко заметил Троцкий, под рабское преклонение перед установленным фактом. Но то, что является «фактом» сейчас, может не быть таковым потом. Для того чтобы массы сделали необходимые выводы, были необходимы две вещи. Во-первых, трудящиеся на собственном опыте должны были понять истинное положение, в котором они оказались, а во-вторых, требовалась революционная партия с дальновидным руководством, которая помогла бы рабочим получить этот опыт и объяснить его значение на каждом этапе рабочего движения.
Но не все массы делают такие выводы одновременно. К июню — июлю слой передовых рабочих и матросов в Петрограде осознал беспомощность Временного правительства и вождей Совета и почувствовал в себе силу выступить против них. Так и часть большевистской партии, проявляя нетерпеливость и опережая события под влиянием крайних левых и анархистов, выдвинула лозунг «Долой Временное правительство!». Это был лозунг восстания. Что в этой ситуации сделал Ленин? Он полностью отверг такой лозунг. Почему? Потому что он не соответствовал действительному положению дел в рабочем движении. Ленин, будучи революционером до кончиков пальцев, однако, неумолимо выступил против этого лозунга и вместо этого переориентировал партию на завоевание масс, настаивая на том, что людям необходимо всё «терпеливо объяснять». Проблема заключалась в том, что в отсталых регионах рабочий класс ещё не успел осознать подлинную роль реформистов и вождей Совета, а крестьяне — тем более. Большевикам удалось повести за собой самые передовые части пролетариата. Но было бы фатальной ошибкой привести их в столкновение с менее сознательным большинством, которое по-прежнему питало иллюзии в отношении меньшевиков и эсеров. Опираясь на передовых рабочих, большевики искали путь к победе над отстающим сознанием большинства.
Поразительный рост влияния большевиков с февраля по октябрь — явление, которому трудно найти параллель в истории политических партий. 1917 год наглядно выражает всю сущность и значение истории большевизма. Все программы, политические шаги, тактика и стратегия большевиков наконец прошли проверку практикой. Нигде это утверждение не звучит так точно, как в ходе революции. Вспоминая опыт революции в России, Троцкий отмечал:
«Не забудем, однако, что в начале 1917 года большевистская партия вела за собою лишь незначительное меньшинство трудящихся. Не только в солдатских, а и в рабочих Советах большевистские фракции составляли обычно лишь 1–2 процента, в лучшем случае – 5 процентов. Господствующие партии мелкобуржуазной демократии (меньшевики и так называемые “социалисты-революционеры”) вели за собой по меньшей мере 95 процентов рабочих, солдат и крестьян, участвовавших в борьбе. Большевиков вожди этих партий называли то сектантами, то… агентами германского кайзера. Но нет, большевики не были сектантами! Всё их внимание было направлено на массы, причём не на верхний только слой, а на самые глубокие, самые угнетённые миллионы и десятки миллионов, о которых парламентские болтуны обычно забывают. Именно для того, чтобы повести за собой пролетариев и полупролетариев города и деревни, большевики считали необходимым резко отделиться от всех фракций и группировок буржуазии, начиная с тех фальшивых “социалистов”, которые, по сути дела, состоят агентами буржуазии»[954].

Как мы уже видели, партия большевиков ещё до войны повела за собой подавляющее большинство организованных рабочих. В некоторым смысле эту партию можно было назвать традиционной, поскольку она была не изменяла традициям рабочего движения. Но во время Первой мировой войны классовый баланс сил кардинально изменился. Молодёжь — главный «электорат» большевиков — была мобилизована. Большинство опытных рабочих тоже ушли на фронт, где они растворились в море отсталых и политически неграмотных крестьян. Аресты подкосили рабочие организации. Рабочие упали духом. Приток большого числа неопытных элементов — женщин, крестьян, неокрепшей молодёжи — ещё больше усугубил положение. В таких условиях ни о каком серьёзном прогрессе не могло быть и речи. Важно было сохранить то, что уже было построено, и готовиться к переменам.
Чрезвычайно трудно посчитать число большевиков в 1917 году. Разные авторы дают различные оценки. «Официальная» оценка, приведённая в Большой советской энциклопедии, — 23.600 человек в январе 1917 года, ещё до начала революции, но эта цифра, безусловно, преувеличена. По всей вероятности, в России на тот момент было не больше 8.000 членов большевистской партии. Рабинович утверждает, что в Петрограде в феврале было 2.000 большевиков, а к апрелю число партийных членов увеличилось до 16.000 человек.
«В феврале в Петрограде было около двух тысяч большевиков, — пишет он. — К открытию Апрельской конференции их число увеличилось до шестнадцати тысяч. К концу июня численность партии достигла тридцати двух тысяч человек. При этом две тысячи солдат Петроградского гарнизона вошли в состав “Военки” и четыре тысячи солдат стали членами клуба “Правды”…»[955]
Подавляющему большинству новичков партии недоставало опыта.
«Быстрый рост партии после Февральской революции, — отмечает Рабинович, — привёл к появлению в её рядах множества людей, не имевших ни малейшего представления о марксизме и охваченных нетерпением немедленно начать революционную борьбу»[956].
Приток в партию новых людей, главным образом из числа молодёжи (меньшевики высокомерно называли большевиков «партией детей»), был одной из причин, которая помогла Ленину преодолеть сопротивление «старых большевиков», консерваторов по своей сути. Это преобразовало партию.
«Начиная с апреля 1917 года, — пишет Марсель Либман, — партия большевиков укреплялась за счёт стабильного притока свежих сил. Этот приток в итоге сокрушил ядро партии, состоящее из “старых большевиков”, которые считали, что являлись хранителями ортодоксальных ленинских идей. Постепенно “старая гвардия” была придавлена массой новых участников, радикальность позиции которых была рождена самими революционными событиями и которые не знали принципов этой самой ортодоксии»[957].
Важнейшей особенностью партии большевиков в 1917 году была молодость её состава. К примеру, всем членам Московского партийного бюро, за одним исключением, было меньше 30 лет. Это привело даже к конфликту между Московским бюро и Московским комитетом, который состоял преимущественно из более возрастных, более консервативных членов партии. В своей книге о Бухарине Стивен Коэн так описывает положение большевиков в Москве в 1917 году:
«Хотя большинство Московского комитета в конечном итоге поддержало восстание, его реакция на радикальный курс, провозглашённый Лениным и левыми, была замедленной и нерешительной во всех отношениях. Большинство его старших по возрасту членов полагали, как утверждал один из них, что “нет ни сил, ни объективных условий для этого”.
Руководителей Бюро, постоянно подталкивавших старших партийцев из городского комитета, очень волновало во время Октября и то, что “миролюбивые” взгляды и “значительные колебания” в МК могут стать роковым и “в решающий момент”. Поэтому, несмотря на решительную поддержку со стороны некоторых старых московских большевиков, молодые москвичи склонны были рассматривать окончательную победу революции в Москве как своё личное достижение, four de force [проявление большой силы] своего поколения. Как позднее высказался по этому поводу Осинский, они вели борьбу за власть “при значительном сопротивлении большей части старшего поколения московских работников»[958].

Вся власть Советам!
Убедив партию в необходимости новой революции под руководством рабочего класса, Ленин указал, что следующим шагом является завоевание масс. Нет ничего более далёкого от истины, чем постоянно тиражируемая клевета, будто Ленин был заговорщиком и стремился к захвату власти при помощи небольшой кучки революционеров на манер выдающегося французского революционера-заговорщика Луи Огюста Бланки. Ни на секунду не сомневаясь в личной искренности и героизме этого социалиста-утописта, который разработал вопрос о технике восстания, Ленин никогда не считал, что социалистическая революция может стать плодом действий меньшинства. Всю свою жизнь Ленин горячо верил в революционный потенциал и творческие способности рабочего класса. Социализм зиждется на самодвижении пролетариата, на его активном участии в управлении обществом с первой минуты завоевания власти. Ещё до возвращения Ленина в Россию несколько особо нетерпеливых большевиков выдвинули лозунг «Долой Временное правительство!». Это был ультралевый лозунг, потому что огромная масса рабочих по-прежнему доверяла реформистам из Петроградского совета, которые выступали в поддержку Временного правительства. Поэтому перед большевиками в тот момент стояла задача не завоевания власти, а завоевания масс. Отсюда знаменитый призыв Ленина: «Терпеливо объясняйте!»
Партии большевиков удалось повести за собой значительное число наиболее сознательных и передовых представителей рабочего класса. Влияние партии, особенно в Петрограде, росло не по дням, а по часам. Но этого было недостаточно. Для преобразования общества недостаточно заручиться поддержкой одних передовых слоёв или иметь рядом с собой десятки тысяч человек. Требуется заслужить доверие десятков миллионов политически отсталых рабочих, а в случае с Россией ещё и большей части крестьян, начиная с бедняков и сельских пролетариев и заканчивая полупролетариями. Весной 1917 года эта колоссальная задача находилась пока ещё на раннем этапе своего решения. От рабочих-большевиков требовалось в первую очередь, чтобы они помогли открыть дорогу другим своим товарищам, особенно в провинции, которые продолжали питать иллюзии в отношении вождей-реформистов. Необходимо было говорить с ними на понятном им языке и избегать ультралевых жестов, которые могли бы оттолкнуть таких рабочих от большевиков.
Ленин понимал, что рабочий класс учится на опыте, прежде всего на опыте великих событий. Революционное течение, которое пока ещё находится в меньшинстве, может склонить на свою сторону массы только в том случае, если пройдёт с ними путь плечом к плечу. Это значит участие в повседневной борьбе масс, выдвижение лозунгов, которые лучше всего соответствуют текущей стадии рабочего движения, и терпеливое объяснение трудящимся, что единственным выходом из сложившегося положения будет кардинальное изменение общественной системы. Настойчивые призывы к восстанию и гражданской войне не найдут поддержки у масс, даже у её продвинутых слоёв, а только вызовут у них недоверие и отторжение. Это может случиться на любом этапе революции. Напротив, необходимо взвалить бремя ответственности за насилие и гражданскую войну на плечи вождей-реформистов, которым останется два варианта: либо взять власть мирным путём, либо сделать кровопролитие неизбежным.
Понимая, что правящий класс хочет подтолкнуть рабочих на преждевременные насильственные действия, Ленин осуждал тех, кто обвинял его в разжигании гражданской войны. Владимир Ильич неоднократно подчёркивал, что большевики не поддерживают насилие, а возлагают полную ответственность за него на правящий класс. Это совсем не устраивало ультралевых, которые никак не могли взять в толк, что девять десятых работы по приближению социалистической революции приходится на завоевание масс при помощи пропаганды, агитации, разъяснений и выстраивания организации. Без этого все разговоры о гражданской войне и восстании — безответственный авантюризм, или, выражаясь научным языком марксизма, бланкизм.
Вот что Ленин говорил по этому вопросу:
«Если мы говорим о гражданской войне прежде, чем люди поняли её необходимость, тогда мы, несомненно, впадаем в бланкизм»[959].

Не большевики, а именно буржуазия и её друзья-реформисты постоянно вызывали к жизни призрак насилия и гражданской войны. Ленин пресекал всякую мысль о том, что большевики-де за насилие. 25 апреля он протестовал на страницах «Правды» против «тёмных намёков» от «министра Некрасова» о якобы «проповеди насилия» со стороны большевиков:
«Вы лжёте, г. министр, г. член партии “народной свободы”. Проповедь насилия ведёт г. Гучков, грозя карами солдатам за смещение властей. Проповедь насилия ведёт дружественная вам “Русская воля”, погромная газета погромных “республиканцев”.
“Правда” и её единомышленники не только не проповедуют насилия, а, напротив, говорят с полнейшей ясностью, точностью и определённостью, что весь центр тяжести работы для нас лежит сейчас в разъяснении пролетарским массам их пролетарских задач в отличие от поддавшейся шовинистскому угару мелкой буржуазии»[960].

21 апреля Центральный комитет большевиков принял резолюцию, написанную Лениным. Цель резолюции заключалась в том, чтобы придержать местное петроградское руководство, так и норовящее опередить события. Резолюция была направлена на то, чтобы возложить ответственность за любой акт насилия на Временное правительство и его сторонников и обвинить капиталистическое меньшинство в нежелании подчиниться воле большинства. Приводим два параграфа из этой резолюции:
«1. Партийные агитаторы и ораторы должны опровергать гнусную ложь газет капиталистов и газет, поддерживающих капиталистов, относительно того, будто мы грозим гражданскою войной. Это – гнусная ложь, ибо только в данный момент, пока капиталисты и их правительство не могут и не смеют применять насилия над массами, пока масса солдат и рабочих свободно выражает свою волю, свободно выбирает и смещает все власти, – в такой момент наивна, бессмысленна, дика всякая мысль о гражданской войне, – в такой момент необходимо подчинение воле большинства населения и свободная критика этой воли недовольным меньшинством; если дело дойдёт до насилия, ответственность падёт на Временное правительство и его сторонников.
2. Правительство капиталистов и его газеты своими криками против гражданской войны только прикрывают нежелание капиталистов, составляющих заведомо ничтожное меньшинство народа, подчиниться воле большинства»[961].

Во всех своих речах и статьях первой половины 1917 года Ленин подчёркивал достижимость и необходимость мирной передачи власти Советам. Он даже заявил о возможности компенсации тем капиталистам, чьи предприятия будут захвачены, но только при условии, что промышленники передадут свои фабрики и заводы без какого-либо саботажа и окажут поддержку в процессе реорганизации производства.
«Не запугивайте, г. Шульгин! — писал Владимир Ильич. — Даже когда мы будем у власти, мы вас не “разденем”, а обеспечим вам хорошую одежду и хорошую пищу, на условии работы, вполне вам подсильной и привычной!»[962]
Всем известно, что ленинский лозунг о передаче власти Советам занимал центральное место в работе большевиков в 1917 году. Но мало кто понимает подлинное значение этого лозунга. В чём суть лозунга? В гражданской войне? В восстании? В захвате власти большевиками? Вовсе нет. Большевики составляли меньшую часть Советов, где преобладали реформисты, эсеры и меньшевики. Главной задачей было не завоевание власти, а склонение на свою сторону большей части рабочих и крестьян, питавших иллюзии в отношении реформистов. Большевики терпеливо объясняли именную ту идею, что вожди-реформисты должны взять власть в свои руки, и это гарантировало бы мирное преобразование общества. В случае прихода реформистов к власти большевики ограничились бы мирной борьбой за большинство в Советах. Ленин неоднократно повторял эти мысли во всех своих речах и трудах с марта по октябрь 1917 года.
Вот один из многочисленных примеров того, как Ленин ставил вопрос о Советах:
«По всей видимости, не все сторонники лозунга “Переход всей власти к Советам” достаточно вдумались в то, что это был лозунг мирного развития революции вперёд. Мирного не только в том смысле, что никто, ни один класс, ни одна серьёзная сила не могли бы тогда (с 27 февраля по 4 июля) воспротивиться и помешать переходу власти к Советам. Это ещё не всё. Мирное развитие было бы тогда возможно, даже также в том отношении, что борьба классов и партий внутри Советов могла бы тогда, при условии своевременного перехода к ним всей полноты государственной власти, уживаться наиболее мирно и наиболее безболезненно»[963].

После провала Корниловского мятежа в статье под названием «О компромиссах» Ленин вновь выдвинул лозунг «Вся власть Советам!» и выступил с компромиссным предложением вождям-реформистам. Большевики откажутся от идеи восстания, если вожди Петроградского совета порвут с буржуазией и возьмут власть в свои руки. После краха контрреволюционного выступления такая возможность была близка как никогда. Реакционеры были деморализованы и дезориентированы. Рабочие воспряли духом, и подавляющая их часть выступила за передачу власти Советам. В этом случае революция могла бы осуществиться мирно, без насилия и гражданской войны. Ничто не могло этому помешать. Одного слова от вождей Совета было бы достаточно для этого. После этого вопрос о том, какая партия будет править страной, мог бы быть урегулирован в ходе мирных дебатов внутри самого Совета:
«Никаких других условий большевики, я думаю, не поставили бы, полагаясь на то, что действительно полная свобода агитации и немедленное осуществление нового демократизма в составлении Советов (перевыборы их) и в функционировании их сами собою обеспечили бы мирное движение революции вперёд, мирное изживание партийной борьбы внутри Советов.
Может быть, это уже невозможно? Может быть. Но если есть даже один шанс из ста, то попытка осуществления такой возможности все-таки стоила бы того, чтобы осуществить её»[964].

Ленин был твёрдо убеждён, что мирный ход революции был не просто возможен, но и наиболее вероятен при условии, что вожди-реформисты из Совета, вместо того чтобы тратить свои силы на поддержку господства помещиков и капиталистов, возьмут власть в свои руки. Но их отказ от власти, особенно после поражения Корнилова, грозил России катастрофой. Таково вечное противоречие реформизма: держась представления о медленном, постепенном, мирном преобразовании общества, он всегда создаёт самые судорожные, катастрофические и жестокие условия для скорой победы реакции. Ленин язвительно высмеивал колебания и нерешительность меньшевиков и эсеров, которые отказывались порывать с буржуазией и брать власть в свои руки. Реформисты, как всегда, пытались напугать массы возможностью гражданской войны. К этому заявлению Ленин относился с особенным презрением и насмешкой. В статье «Русская революция и гражданская война» Ленин подробно отвечает на эти аргументы.
«Если есть абсолютно бесспорный, абсолютно доказанный фактами урок революции, — пишет он, — то только тот, что исключительно союз большевиков с эсерами и меньшевиками, исключительно немедленный переход всей власти к Советам сделал бы гражданскую войну в России невозможной. Ибо против такого союза, против Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов никакая буржуазией начатая гражданская война немыслима, этакая “война” не дошла бы даже ни до одного сражения, буржуазия во второй раз, после корниловщины, не найдёт даже и “дикой дивизии”, даже прежнего числа эшелонов казачества для движения против Советского правительства!»[965]
Ленин утверждает, что правительство, которое, опираясь на массы рабочих и крестьян, положит конец войне, передаст землю крестьянам и будет работать в интересах трудящихся, сможет побороть сопротивление имущих классов. На этом основании «мирное развитие революции при переходе всей власти к Советам возможно и вероятно».
«Внутри Советов борьба партий за власть может идти мирно, при полном демократизме Советов, при отказе их от таких “мелких краж”, от такого “обкрадывания” демократических принципов, как предоставление солдатам одного представителя на 500, а рабочим одного на тысячу избирателей. В демократической республике такие мелкие кражи осуждены на исчезновение.
Против же Советов, дающих всю землю без выкупа крестьянам и предлагающих справедливый мир всем народам, против таких Советов никакой союз буржуазии англо-французской и русской, Корниловых, Бьюкененов и Рябушинских, Милюковых с Плехановыми и Потресовыми совершенно не страшен, совершенно бессилен.
Сопротивление буржуазии против безвозмездной передачи земли крестьянам, против подобных же преобразований в других областях жизни, против справедливого мира и разрыва с империализмом, такое сопротивление, конечно, неизбежно. Но, чтобы сопротивление дошло до гражданской войны, для этого нужны хоть какие-нибудь массы, способные воевать и победить Советы. А таких масс у буржуазии нет и взять их ей неоткуда»[966].

Удивительно, что даже сегодня мало кто понимает действительный подход Ленина к вопросу о власти. Мало того что буржуазные враги большевизма упорно навешивают на Ленина ярлык фанатика насилия, одержимого кровавыми расправами и погромами (относительно свежий пример — Орландо Файджес). Так и многие фанатики, которые по каким-то причинам воображают себя верными ленинцами, повторяют тот же самый вздор про неизбежность насилия и гражданской войны, даже не осознавая, что позиция Ленина была полностью противоположной. В десятках статей и выступлений в течение 1917 года Ленин объяснял, что связь революции с неизбежностью кровопролития — реакционная ложь, сознательно поощряемая реформистами и буржуазией для того, чтобы держать массы в страхе перед возможностью революции.
«Говорят о “потоках крови” в гражданской войне. Это говорит приведённая выше резолюция кадетов-корниловцев. Эту фразу повторяют на тысячи ладов все буржуа и все оппортунисты. Над ней смеются и будут смеяться, не могут не смеяться после корниловщины все сознательные рабочие»[967].

Если изучить всемирную историю за последнее столетие, то можно увидеть, что, как и в 1917 году, в бесчисленных случаях и во многих странах рабочий класс мог прийти к власти мирным путём, если бы того действительно хотели вожди профсоюзов и массовых социалистических и коммунистических партий. Но, подобно меньшевикам и эсерам, они не собирались брать власть. Они находили тысячу «разумных» аргументов, стремясь доказать, что «время ещё не пришло» и что «соотношение сил неблагоприятное». Кроме того, они пугали тем, что существует опасность гражданской войны, насилия и уличных кровопролитий. Именно такой аргумент был у вождей Рабочей партии Германии в 1933 году. Гитлер позднее бахвалился тем, что пришёл к власти «без разбитых витрин», и это при том, что германские рабочие организации были самыми могущественными в мире. Дамы и господа всегда разыгрывают один и тот же сюжет. Их реформистская «постепенность» всегда готовит катастрофу. Если доходит до кровопролития, то это всегда результат политики сотрудничества классов, парламентского кретинизма и деятельности «народного фронта». Реформисты считают, что действуют «реалистично» и «практично», но на деле приходят лишь к худшему варианту утопизма.
«Наше дело – помочь сделать всё возможное для обеспечения “последнего” шанса на мирное развитие революции, помочь этому изложением нашей программы, выяснением её общенародного характера, её безусловного соответствия интересам и требованиям гигантского большинства населения. <…>
Взяв всю власть, Советы могли бы ещё теперь – и, вероятно, это последний шанс их – обеспечить мирное развитие революции, мирные выборы народом своих депутатов, мирную борьбу партий внутри Советов, испытание практикой программы разных партий, мирный переход власти из рук одной партии в руки другой»[968].

Троцкий резюмирует эту позицию в своей «Истории русской революции»:
«Переход власти к Советам означал непосредственно переход власти к соглашателям. Это могло совершиться мирно, путём простого увольнения буржуазного правительства, которое держалось на доброй воле соглашателей и на остатках доверия к ним масс. Диктатура рабочих и солдат была фактом начиная с 27 февраля. Но рабочие и солдаты не отдавали себе в этом факте необходимого отчёта. Они доверяли власть соглашателям, которые, в свою очередь, передавали её буржуазии. Расчёт большевиков на мирное развитие революции покоился не на том, что буржуазия добровольно передаст власть рабочим и солдатам, а на том, что рабочие и солдаты своевременно помешают соглашателям переуступать власть буржуазии.
Сосредоточение власти в Советах, при режиме советской демократии, открывало бы большевикам полную возможность стать большинством в Советах, а следовательно, и создать правительство на основе своей программы. Вооружённого восстания для этой цели не нужно было. Смена партий у власти могла бы совершиться мирным путём. Все усилия партии с апреля по июль направлялись на то, чтобы обеспечить мирное развитие революции через советы. “Терпеливо разъяснять” – таков был ключ большевистской политики»[969].

Но, быть может, Ленин и Троцкий просто блефовали? Быть может, они выдвигали идею мирного перехода только для того, чтобы завоевать популярность у рабочих, большая часть которых разделяла иллюзии реформистов? Думать так — значит совершенно не понимать метод Ленина и Троцкого. В основе этого метода всегда лежала бесстрастная революционная честность. В показаниях, данных в комиссии Дьюи, Троцкий ясно говорит: «Я считаю, что марксистская, революционная политика вообще — это очень простая политика: “Говори всё как есть! Не лги! Говори правду!” Это очень простая политика»[970].
У большевиков не было двух различных программ (для образованных и «невежественных» рабочих соответственно). Ленин и Троцкий всегда говорили правду рабочему классу, даже когда она была горькой и неприятной. Если в 1917 году, в самый разгар революции, когда вопрос о власти был поставлен предельно остро, они настаивали на том, что возможен мирный переход к управлению страной (не «теоретически», а фактически), при условии, что вожди реформистов примут решительные меры, значит, в действительности так оно и было. Значит, не могло быть иначе. Если бы руководство Советов действовало смело и решительно, революция проходила бы мирно, без гражданской войны, потому что Советы пользовались поддержкой подавляющего большинства населения. Указывая на этот простой факт рабочим и крестьянам, Ленин и Троцкий не лгали и не отказывались от марксистской теории государства, а говорили именно то, что было наиболее справедливо для массы рабочих и крестьян.
Вскрыв противоречие между словами и делами вождей-реформистов, большевики подготовили путь к склонению на свою сторону решающего большинства в Советах, а также в армии (депутаты от которой тоже были представлены в Советах). Именно таким путём партия большевиков готовилась к восстанию в 1917 году, не просто декламируя что-либо, а фактически проникая в массы и её организации при помощи гибкой тактики и лозунгов. Эти лозунги не были безжизненными абстракциями, извлечёнными из кулинарной книги революции, — они действительно соответствовали текущему моменту и отражали чаяния масс. Мирная революция, не уставали повторять Ленин и Троцкий, могла не состояться в России только по одной-единственной причине — из-за трусости и предательства реформистов в Советах рабочих и солдатских депутатов.
До тех пор пока революционная партия не заручится поддержкой масс, бессмысленно и непродуктивно уделять повышенное внимание предполагаемой неизбежности насилия и гражданской войны. Такой подход, не имеющий отношения к «обучению» кадров или подготовке их к серьёзной революционной работе (которая на этом этапе почти полностью состоит из терпеливой предварительной работы по завоеванию доверия среди рабочих и молодёжи), в основном путает и дезориентирует кадры и отчуждает от них рабочих, на которых они пытаются повлиять. Выдающиеся марксисты никогда не шли таким путём. Такой путь характерен для крайних левых сект на периферии рабочего движения, которые живут в «революционном» мире грёз, не имеющем никаких зацепок с действительностью. В такой тепличной атмосфере, отстранённой от действительности, небольшие группы могут коротать время за бесконечным обсуждением «восстания» и мысленно «готовить» себя к «неизбежной гражданской войне», в то время как действительная задача построения революционной организации далека от такого рода болтовни.
Как марксисты готовятся к взятию власти? Завоеванием масс. Как решить эту задачу? Только выработав программу переходных требований, которая, исходя из действительного положения в обществе и объективных потребностей рабочего класса и молодёжи, связала бы насущные требования трудящихся с главной идеей экспроприации капиталистов и преобразования общественной системы. Революция, как неоднократно говорили Ленин и Троцкий, на девять десятых состоит именно из решения такого рода задач. Без понимания этого факта все разговоры о вооружённой борьбе, «военной подготовке» и гражданской войне сводятся к безответственной демагогии.
Как мы уже показали, когда у ленинцев было меньшинство в Советах, в которых полностью доминировали реформистские партии, меньшевики и эсеры, стремившиеся к союзу с буржуазией, большевики не заигрывали с восстанием, а подчёркивали необходимость борьбы за преобладание в Советах, потребность в том, чтобы «терпеливо объяснять» трудящимся суть дела. Массы же обыкновенно ищут такое решение их проблем, которое представляется им наиболее простым и экономичным. Вот почему российские рабочие и крестьяне доверились вождям реформаторов. Большевики должны были принять это обстоятельство за отправную точку своей работы. Ленин глубоко понимал психологию масс. 8 июля он писал:
«Массы пробуют пока поискать выхода “полегче”: через блок кадетов с блоком эсеров и меньшевиков.
Выхода не оказывается»[971].

Июньские дни
Ещё в 1905 году Ленин выдвинул лозунг рабочей милиции как одно из важнейших условий революции. Неслучайно именно вооружение рабочих было одним из первых требований, выдвинутых им в телеграмме, отправленной петроградским большевикам из Швейцарии. Между тем российские рабочие уже самостоятельно пришли к этому на практике, не дожидаясь указаний сверху.
В вооружённых столкновениях Февраля рабочие, главным образом активисты, захватили много оружия: с одного только оружейного склада было взято до 40 тысяч винтовок и 30 тысяч револьверов. Ещё 24 тысячи винтовок и 400 тысяч патронов были переданы военной комиссией Временного правительства со 2 по 3 марта. Это стало основанием для образования рабочей милиции, которая должна была патрулировать рабочие кварталы, поддерживать на улицах порядок, предотвращать погромы и разоружать преступников и хулиганов. Однако вскоре народные ополченцы перешли в наступление против контрреволюционных элементов, включая репрессивных и непопулярных руководителей. Гражданские ополченцы не имели ничего общего с террористами и партизанами. Выйдя из массового движения и подчиняясь ему, члены милиции имели тесные связи с Советами и фабрично-заводскими комитетами, которые как грибы росли после Февральской революции. Если мы соглашаемся с тем, что государственная власть суть «власть вооружённых людей», то власть в Петрограде находилась именно в руках вооружённых людей. К 19 марта в столице действовали 85 пунктов милиции, 20 из которых находились под контролем фабрично-заводских комитетов или аналогичных органов. В них состояло от 10 до 12 тысяч человек, и это превышало число регулярных ополченцев, которых было около 8 тысяч. «…Вся полнота власти, — пишет популист А. В. Пешехонов, — находилась, в сущности, в руках толпы»[972].
28 апреля по инициативе левого меньшевика Н. Ростова состоялась общегородская конференция, посвящённая организации Красной гвардии. На конференции присутствовали делегаты со 156 предприятий. Проект основ устава Красной гвардии был составлен Шляпниковым и принят подконтрольным большевикам районным Советом Выборгской стороны. Устав сообщает, что Красная гвардия ставит своей задачей «борьбу с контрреволюционными, противонародными происками господствующих классов», «отстаивание с оружием в руках всех завоеваний рабочего класса» и «охранение жизни, безопасности и имущества всех граждан, без различия пола, возраста и национальности»[973]. Членом Красной гвардии мог стать всякий работник, который состоял в социалистической партии или профсоюзе, по рекомендации или выбору общего собрания их товарищей по работе. Все члены Красной гвардии объединялись по «десяткам» (отряд из десяти человек) и «сотням» (отряд из ста человек). Десять «сотен» составляли «батальон» гвардии. Вся эта сила находилась под контролем местного Выборгского совета, большую часть которого составляли большевики. Командиров выбирали сами рядовые гвардейцы.
Таким образом, изначально рабочая милиция выполняла сугубо оборонительную роль. Но постепенно её роль изменилась: от обороны она постепенно перешла к наступлению, а к ноябрю 1917 года, под руководством большевиков, она смогла поставить на повестку дня вопрос о захвате государственной власти. По оценкам одного современного аналитика, накануне Октябрьской революции народные ополченцы имели в своих рядах приблизительно 70–100 тысяч человек. Из них в Петрограде и прилегающих к нему районах — около 15–20 тысяч человек, в Москве и Центральном промышленном регионе — 10–15 тысяч человек[974].
С каждым днём положение реформистов в Советах становилось всё более уязвимым. Первый Всероссийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов, который проходил в Петрограде с 3 по 24 июня, принял резолюцию, провозглашавшую полную поддержку правительству. Большевики находились в меньшинстве: они отправили на съезд 105 делегатов, в то время как меньшевики и эсеры — 533. Между тем настроение на предприятиях и в гарнизонах становилось всё более беспокойным. Большое число новобранцев принесли это настроение в партию большевиков. В начале июня под влиянием этих настроений боевая организация большевиков начала вооружённую демонстрацию в Петрограде параллельно с проведением съезда. Целью демонстрации было оказание давления на съезд. Но она была также и ответом на растущее давление передовых рабочих Петрограда, которые рвались преждевременно взять власть в свои руки. Если бы большевики не поставили себя во главе рабочих, всевозможные ультралевые и анархистские элементы, пользуясь ситуацией, спровоцировали бы преждевременные вооружённые столкновения, что привело бы к катастрофическим последствиям.
Рабочие Петрограда недвусмысленно требовали от вождей Советов: «Возьмите государственную власть в свои руки! Порвите с буржуазией! Выходите из коалиции!» Но меньше всего мелкобуржуазные вожди Советов хотели именно власти. И движение петроградских рабочих напугало их. Они были убеждены, что большевики использовали вооружённую демонстрацию как основу именно для захвата власти в стране. Но в тот момент Ленин даже не думал об этом. Напротив, большевики пытались сдержать рабочих Петрограда, прекрасно понимая, что время для решающего удара ещё не пришло. Рабочие действительно могли взять власть в Петрограде уже в июне. Но провинция отставала от столицы. Масса рабочих и крестьян восприняла бы этот шаг как покушение на «их» правительство, и в результате вожди Совета без колебаний утопили бы рабочее движение в крови. Революция в России закончилась бы героическим крахом, как Парижская коммуна. Осознавая это, Ленин не собирался идти по такому пути.
Испугавшись, вожди Совета развернули беспощадную кампанию против организованной демонстрации. Понимая, к чему это может привести, и не желая противопоставлять себя съезду, большевики решили отступить и отменили свою демонстрацию. Они были в меньшинстве на съезде и действовали сообразно этому обстоятельству. Главную задачу они видели в том, чтобы за счёт терпеливой работы, агитации и пропаганды получить в Советах большинство. Пока партия была столь малочисленной, вопрос о взятии власти отпадал сам собой. Решение большевиков о тактическом отступлении, как показали дальнейшие события, было, несомненно, правильным шагом.
В ответ на действия большевиков реформистские вожди организовали собственную «официальную» демонстрацию — и были потрясены. 1 июля, следуя призыву вождей Совета, массы вышли на улицы Петрограда. Но в руках они держали транспаранты с большевистскими лозунгами «Долой тайные договоры с англо-французскими капиталистами!», «Долой стратегические наступления!», «Да здравствует честный мир!», «Долой десять министров-капиталистов!» и «Вся власть Советам!». В руках участников демонстрации оказалось только три транспаранта со словами поддержки Временному правительству: один нёс казачий полк, другой — крошечная группа Плеханова, третий — представители Бунда. Эта демонстрация свидетельствовала о разрыве между настроениями масс столицы и политикой Временного правительства и руководства Советов. Большевики, в свою очередь, увидели, что их влияние в Петрограде намного сильнее, чем они представляли.
Находясь в меньшинстве, Ленин и Троцкий делали всё возможное, чтобы удержать рабочих и солдат от преждевременной конфронтации с государством. Они делали упор на агитацию и пропаганду. Это было непросто. Ленину и Троцкому приходилось испытывать на себе гнев части рабочих, которые, превосходя широкие массы в сознательности, забегали далеко вперёд и проявляли нетерпение. Ленина и Троцкого обвиняли в оппортунизме за то, что они не выдвигали на первый план вопрос о вооружённом восстании. Те старались не обращать внимания на такую критику. Они понимали, что самая главная и неотложная задача заключалась в том, чтобы повести за собой большинство рабочих и солдат, которые пока ещё оставались под влиянием меньшевиков и эсеров. Именно в этом заключалось подлинное значение лозунга «Вся власть Советам!». Ленин поддерживал эту позицию вплоть до июля, когда он отбросил этот лозунг в пользу другого — «Вся власть фабрично-заводским комитетам!».
На Первом съезде Советов Ленин выступил с речью, которая подытожила его мысли по вопросу о завоевании в Советах большинства. В его словах не прозвучало громких и резких обвинений. Ленин обращается к рабочим терпеливо и уважительно, принимая во внимание их симпатии к реформистскому руководству. Но в то же время он ясно и чётко описывает текущее положение. Он предупреждает рабочих о том, что возможны только два выхода из сложившейся ситуации:
«Одно из двух: или обычное буржуазное правительство – и тогда крестьянские, рабочие, солдатские и прочие Советы не нужны, тогда они будут либо разогнаны теми генералами, контрреволюционными генералами, которые армию держат в руках, не обращая никакого внимания на ораторство министра Керенского, или они умрут бесславной смертью. Иного пути нет у этих учреждений, которым нельзя ни идти»[975].

Затем Ленин заостряет внимание на вопросе о войне. Его анализ ситуации был настолько глубоким, а речь настолько ясной, что выступление Владимира Ильича не могло не вызвать горячий отклик у делегатов съезда, которые на данном этапе в подавляющем большинстве поддерживали меньшевиков и эсеров. Без пустословия и демагогии — только силой железной логики — Ленин безжалостно отбросил все дипломатические формулировки и обнажил классовые интересы, лежащие в основе войны.
«Хищение народного достояния капиталистами продолжается, — говорил он. — Империалистская война продолжается. А нам обещают реформы, реформы и реформы, которые вообще в этих рамках осуществлены быть не могут, потому что война всё подавляет, всё определяет. Почему вы не соглашаетесь с теми, которые говорят, что война ведётся не из-за прибылей капиталистов? В чём критерий? В том, прежде всего, какой класс у власти, какой класс продолжает быть хозяином, какой класс продолжает наживать сотни миллиардов на банковых и финансовых операциях? Всё тот же капиталистический класс, и война поэтому продолжается империалистическая. И первое Временное правительство, и правительство с почти социалистическими министрами ничего не изменило: тайные договоры остаются тайными, Россия воюет за проливы, за то, чтобы продолжать ляховскую политику в Персии и пр.
Я знаю, что вы этого не хотите, что большинство из вас этого не хочет и что министры этого не хотят, потому что нельзя этого хотеть, так как это — избиение сотен миллионов людей. Но возьмите то наступление, о котором так много говорят теперь Милюковы и Маклаковы. Они отлично понимают, в чём дело; они знают, что это связано с вопросом о власти, с вопросом о революции. Нам говорят, что надо отличать политические и стратегические вопросы. Смешно подобный вопрос и ставить. Кадеты прекрасно понимают, что ставится вопрос политический.
Что начавшаяся революционная борьба за мир снизу могла бы привести к сепаратному миру, это — клевета. Наш первый шаг, который бы мы осуществили, если бы у нас была власть, — арестовать крупнейших капиталистов, подорвать все нити их интриг. Без этого все фразы о мире без аннексий и контрибуций — пустейшие слова. Вторым нашим шагом было бы объявить народам отдельно от правительств, что мы считаем всех капиталистов разбойниками, и Терещенко, который ничуть не лучше Милюкова, только тот немножко поглупее, и капиталистов французских, и английских, и всех.
Ваши собственные “Известия” запутались, и вместо мира без аннексий и контрибуций предлагают оставить status quo. Нет, мы не так понимаем мир “без аннексий”. И тут ближе подходит к истине даже Крестьянский съезд, который говорит о “федеративной” республике и тем выражает мысль, что русская республика ни одного народа ни по-новому, ни по-старому угнетать не хочет, ни с одним народом, ни с Финляндией, ни с Украиной, к которым так придирается военный министр, с которыми создаются конфликты непозволительные и недопустимые, не хочет жить на началах насилия. Мы хотим единой и нераздельной республики российской с твёрдою властью, но твёрдая власть даётся добровольным согласием народов. “Революционная демократия” — это большие слова, но применяются они к правительству, которое мизерными придирками осложняет вопрос с Украиной и Финляндией, не пожелавшими даже отделяться, а лишь говорящими, — не откладывайте до Учредительного собрания применение азбук демократии!
Мира без аннексий и контрибуций нельзя заключить, пока вы не откажетесь от собственных аннексий. Ведь это же смешно, это игра, над этим смеётся в Европе каждый рабочий, — он говорит: на словах они красноречивы, призывают народы свергать банкиров, а сами отечественных банкиров посылают в министерство. Арестуйте их, раскройте проделки, узнайте нити — этого вы не делаете, хотя у вас есть властные организации, которым сопротивляться нельзя. Вы пережили 1905 и 1917 годы, вы знаете, что революция по заказу не делается, что революции в других странах делались кровавым тяжёлым путём восстаний, а в России нет такой группы, нет такого класса, который бы мог сопротивляться власти Советов. В России эта революция возможна, в виде исключения, как революция мирная. Предложи мир эта революция сегодня-завтра всем народам, путём разрыва со всеми классами капиталистов, и в течение самого короткого времени и от Франции, и от Германии в лице их народов получится согласие, потому что эти страны гибнут, потому что положение Германии безнадёжное, потому что она спастись не может, и потому что Франция…
(Председатель: “Ваше время исчерпано”.)
Я через полминуты кончаю… (Шум, просьбы с мест продолжать, протесты, аплодисменты.)»[976]
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Заседание I Всероссийского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов в Петрограде в здании Первого кадетского корпуса на Васильевском острове, июнь 1917 г.

Впечатлённый тем, что большая часть аудитории настаивала на предоставлении докладчику дополнительного времени, Ленин продолжил своё выступление, дальше разоблачая империалистический характер войны. Принимая во внимание склонность его аудитории к оборончеству, он объяснил основы революционного пораженчества на языке, понятном большинству рабочих и солдат. Мы не пацифисты, говорил Ленин. Мы готовы бороться с кайзером, который является нашим врагом. Но мы не доверяем капиталистам. Долой десять министров-капиталистов! Пусть руководство Совета возьмёт власть в свои руки, и мы будем вести революционную войну против германского империализма, пока в Германии и других воюющих державах тоже не вспыхнут революции. Таков единственный путь к установлению мира.
«Когда мы возьмём в свои руки власть, – говорил Ленин, – тогда мы обуздаем капиталистов, и тогда это будет не та война, какая ведётся сейчас, – потому что война определяется тем, какой класс её ведёт, а не тем, что в бумажках написано. В бумажках можно написать что угодно. Но пока класс капиталистов в правительстве представлен большинством, что бы вы ни написали, как бы красноречивы ни были, какой бы состав почти социалистических министров ни имели, война остаётся империалистической. <…>
Война остаётся империалистической и, как бы вы мира ни хотели, как бы искренне ни было ваше сочувствие трудящимся и как бы искренне ни было ваше желание мира, – я вполне убеждён, что оно не может не быть искренним в массе, – вы бессильны потому, что войну нельзя кончить иначе, как только дальнейшим развитием революции. Когда в России революция началась, началась и революционная борьба снизу за мир. Если бы вы взяли власть в свои руки, если бы власть перешла к революционным организациям для борьбы против русских капиталистов, тогда трудящиеся иных стран вам поверили бы, тогда вы могли бы предложить мир. Тогда наш мир был бы обеспечен, по крайней мере, с двух сторон, со стороны двух народов, которые истекают кровью и дело которых безнадёжно, со стороны Германии и Франции. И если бы тогда обстоятельства нас поставили в положение революционной войны, – этого никто не знает, мы от этого не зарекаемся, – то мы сказали бы: “Мы не пацифисты, мы не отказываемся от войны, если революционный класс у власти, если он действительно устранил капиталистов от всякого влияния на постановку дела, на увеличение той разрухи, которая позволяет им наживать сотни миллионов”. Революционная власть всем без исключения народам объяснила бы и сказала, что все народы должны быть свободны, что как немецкий народ не смеет воевать за то, чтобы удержать Эльзас и Лотарингию, так и французский народ не смеет воевать за свои колонии. Ибо если Франция воюет за свои колонии, то у России есть Хива и Бухара, это тоже нечто вроде колоний, и тогда начнётся делёж колоний. А как их делить, по какой норме? По силе. А сила изменилась, положение капиталистов таково, что иного выхода, кроме войны, нет. Когда вы возьмёте революционную власть, у вас будет революционный путь к миру: обращение к народам с революционным призывом, объяснение тактики на вашем примере»[977].

Самое поразительное в этой речи — полное отсутствие более ранних ленинских формулировок о «революционном пораженчестве». Никаких упоминаний о гражданской войне. Никаких призывов к солдатам повернуть свои штыки против государственных чиновников и, самое главное, никаких намёков на то, что поражение России оказалось бы «меньшим злом». Эта речь отражала собой важный сдвиг в понимании Лениным тактических моментов. Решение вопроса об отношении оборончества к революционному пораженчеству, которое на предыдущем этапе революции представлялось исключительно в чёрно-белых тонах, в итоге оказалось не таким уж простым. Конечно, позиция Ленина по отношению к войне принципиально не изменилась. Замена самодержавия на буржуазно-демократическую республику отнюдь не означала, что война с российской стороны поубавила свой империалистический характер. Когда Ленин вернулся в Россию, он обнаружил в Советах не только социал-шовинистов, но и широкий слой честных рабочих-оборонцев, которых пришлось учить на опыте и объяснять им реакционную сущность войны. Нельзя было повторять старые лозунги, это значило бы отрезать большевиков от рабочего класса. Требовался новый подход, который отражал бы различие между тем, что писалось и говорилось для немногочисленных партийных активистов, и тем, что было адресовано широкой массе рабочих, недавно пробуждённых к политической жизни.
Июльские дни
Реформистские вожди Советов оставались глухими к этим призывам. Трусость меньшевиков и эсеров, отказавшихся от власти, означала, что инициатива неизбежно перешла к реакции. Несмотря на Февральский переворот, царский режим не был окончательно сломлен. Прикрываясь ширмой российского народного фронта и Временного правительства, правящий класс перегруппировывал силы и готовился нанести ответный удар. Результатом этой подготовки стали реакционные «июльские дни». Всё началось с наступления на фронте, организованного российской армией 1 июля. Керенский начал это наступление в тот же день, когда рабочие и солдаты требовали на улицах Петрограда мира и отмены тайных договоров с капиталистами. На Невском проспекте были организованы «стихийные» патриотические демонстрации, в которых разряженные дамы и господа из буржуазного лагеря соперничали с офицерами и журналистами в громких обвинениях против большевиков. Ободрённые вестями о наступлении на фронте, реакционные элементы тут же заявили о себе.
На проходившем в эти дни Первом съезде Советов рабочих и солдатских депутатов большевики, будучи в меньшинстве, энергично протестовали против наступления, указывая на то, что оно приведёт к усилению реакционных позиций в вооружённых силах страны. Реакционеры, мол, воспользуются ситуацией и попытаются восстановить в войсках дисциплину и контроль. Революции в таком случае будет грозить неминуемая опасность.
«Наступление, при всех возможных исходах его с военной точки зрения, — писал Ленин, — означает политически укрепление духа империализма, настроений империализма, увлечения империализмом, укрепление старого, не сменённого, командного состава армии (“вести войну, как мы её вели раньше”), укрепление основных позиций контрреволюции»[978].
Ленин фактически предвидел будущее наступление реакции в лице генерала Корнилова. Если наступление преуспеет, говорил Владимир Ильич, оно вдохнёт новые силы в реакцию и подтолкнёт мелкую буржуазию и крестьян к крупной буржуазии, по сути дела, изолировав революционный пролетариат. Если наступление провалится, то возможен полный крах армии, что отразится на деморализации широких масс. В конечном итоге случился именно второй вариант.
2 июля из-за украинского вопроса вспыхнул правительственный кризис, который продемонстрировал полную беспомощность Временного правительства в решении национальных проблем. Всё, казалось бы, шло к разрыву коалиции и отставке буржуазных министров. Но чем глубже становился кризис, тем сильнее министры-«социалисты» держались за буржуазных либералов. Керенский стремительно двигался вправо и почти не отличался по взглядам от министров-кадетов. Вождей реформистов испугала массовая июньская демонстрация. Наблюдая за ростом влияния большевиков, реформисты всё больше осознавали грозящую им опасность. Ожидая угрозы слева, они всё активней пятились вправо. Большевики, в свою очередь, усилили свою кампанию, требуя от меньшевиков и эсеров порвать с капиталистами и взять власть в свои руки. Парадоксально, но это был единственный способ, который позволил бы большевикам повести за собой в будущем широкие массы. Ленин даже предложил руководителям Совета, что если они возьмут власть, то большевики смогут гарантировать им, что дальнейшая борьба будет ограничена мирной борьбой за влияние на большинство представителей Совета.
«После всех предшествовавших опытов коалиции, — пишет Троцкий, — казалось, что вывод может быть только один — разрыв с кадетами, создание Советской власти. Соотношение сил внутри Советов было тогда таково, что советская власть в партийном смысле оказалась бы непосредственно в руках у социалистов-революционеров и меньшевиков. Мы сознательно шли навстречу этому. Советский механизм обеспечивал, благодаря возможности постоянных перевыборов, достаточно точное отражение изменяющихся влево настроений рабочей и солдатской массы. К тому же после разрыва коалиции с буржуазией радикальные тенденции должны были, по нашему предвидению, получить перевес в составе Советов. При этих условиях борьба пролетариата за власть естественно вошла бы в русло советской организации и могла бы развернуться безболезненно»[979].
Рабочие и солдаты Петрограда склонялись к решительным действиям. Большевики созвали ещё одну вооружённую демонстрацию, чтобы оказать давление на лидеров Советов.
«Была ещё некоторая надежда, — объясняет Троцкий мотивацию большевиков, — что выступление революционных масс на улице разобьёт тупое доктринёрство соглашателей и заставит их понять, что держаться дольше у власти можно только открытым разрывом с буржуазией. Вопреки тому, что говорилось и писалось в следующие дни в буржуазной печати, в нашей партии не было совершенно плана захвата власти путём вооружённого восстания. Дело шло о революционной демонстрации, возникшей стихийно, но политически руководившейся нами»[980].
Наиболее взрывоопасным было настроение у солдат. Первый пулемётный полк, дислоцированный в рабочем Выборгском районе, был возмущён известием о том, что ему придётся отправить на фронт 500 пулемётных бригад. Этот полк, где влияние большевиков было особенно сильным, решил во что бы то ни стало свергнуть Временное правительство. Некоторые большевики, особенно из военной партийной организации, поддержали эту идею. Хорошо известно, что военнослужащие часто переоценивают самостоятельное значение оружия. Центральный комитет большевиков, в свою очередь, выступал решительно против любых попыток захватить власть в Петрограде на этом этапе. Провинции ещё не были готовы, и при этих обстоятельствах захват власти в столице оказался бы обычным путчем.
«Один неверный шаг с нашей стороны может погубить всё дело, — говорил Ленин. — <…> Если и удалось бы сейчас взять власть, то наивно думать, что, взявши её, мы сможем удержать. <…> Даже в Советах обеих столиц, не говоря уже о других, мы в ничтожном меньшинстве. <…> Это — основной факт, и он определяет поведение нашей партии. <…> Не нужно предупреждать события. Время работает на нас»[981].
Но большевики не могли предотвратить готовящийся взрыв. 3 июля солдаты, матросы и рабочие, возмущённые шагами правительства, связанными с отправкой на фронт дополнительных частей, высыпали на улицы Петрограда. Это было стихийное многолюдное восстание, участники которого, по сути, не имели чёткой цели и стратегии. Вожди реформистов с ужасом наблюдали за тем, как огромная толпа рабочих и матросов окружила Таврический дворец, где проходили заседания Центрального исполнительного комитета Советов. Идея проведения демонстрации родилась внизу, среди рабочих и солдат Петрограда, которых раздражала нерешительность руководства Совета и которые ещё больше возмутились, узнав о начале июльского наступления на фронте. Большевики, не имевшие цели к захвату власти и опасавшиеся того, что в результате такого восстания Петроград будет изолирован от других областей страны, приложили все усилия к тому, чтобы успокоить массы.
Днём позже Луначарский писал своей жене: «…Движение было стихийно. <…> Черносотенцы, хулиганы, провокаторы, анархисты, отчаявшиеся люди превратили в большей мере демонстрацию в нелепую и хаотичную»[982]. Анархисты и черносотенцы пытались спровоцировать демонстрантов к нападению на дворец и аресту советских лидеров; была предпринята действительная попытка арестовать вождя эсеров Виктора Чернова. Это дало повод реакционной печати описать июльскую демонстрацию как погром и в то же время как попытку путча, организованного большевиками против революции и с целью свержения Советов. Всё это не имеет ни малейшего отношения к истине. 3 июля в 16:00 состоялось совещание ЦК большевиков. На нём было решено сделать всё возможное для того, чтобы сдержать движение, которое грозило перерасти в полноценное вооружённое восстание. На предприятия и в казармы срочно посылали делегатов, которые призывали людей не выходить на улицы. Но было слишком поздно. Движение началось, и уже ничто не могло его остановить.
Ночью с 3 на 4 июля ЦК большевиков вместе с Петербургским комитетом и большевистской военной организацией, учитывая настроение масс, решили принять участие в демонстрации, чтобы придать ей организованный и мирный характер. Ленин в тот момент находился на отдыхе в Финляндии, где восстанавливал силы после напряжённых событий последних месяцев. Узнав о внезапном повороте событий, он поспешил вернуться в столицу, где обнаружил хаотичное и потенциально опасное положение дел. 4 июля на улицы вышли более 500 тысяч человек, которые, по сути, не имели ни указаний, ни цели, ни руководства. Немногочисленные петроградские анархисты ликовали: «Улицы организуют нас!» Но всё было не так просто, как показали дальнейшие события.
К 4 июля демонстрация приобрела масштабный и угрожающий характер. Большевики прилагали все усилия, чтобы не дать выйти ситуации из-под контроля.
«Мы, большевики, — вспоминает Троцкий, — встречали на улице или во дворе каждый новый отряд демонстрантов речами, в которых призывали к спокойствию и выражали уверенность в том, что при нынешнем настроении масс соглашателям не удастся создать новую коалиционную власть. Особенно решительно настроены были кронштадтцы, которых лишь с трудом удавалось сдерживать в пределах демонстрации»[983].
Троцкого отправили вызволять вождя эсеров Чернова, которого окружили и «арестовали» кронштадтские матросы. Один из матросов, потрясая кулаком перед лицом Чернова, исступлённо кричал ему: «Принимай, сукин сын власть, коли дают!» Вспоминая этот известный инцидент, Троцкий обращает внимание на то, что от толпы мятежных матросов, через которую он пробирался к Чернову, сквозило гнетущей подозрительностью. Матросы ждали от Троцкого приказа взять власть, а вместо этого он попросил освободить «заключённого». Толпа бушевала, и Троцкий чувствовал, что одно неправильное слово или действие могут привести к тому, что толпа схватит его и разорвёт в клочки. В семь часов вечера толпа вооружённых и разгневанных рабочих Путиловского завода ворвалась на заседание руководства Совета. Один из рабочих, в короткой синей блузе без пояса, с оружием в руке, вскочил на ораторскую трибуну и выкрикнул, потрясая винтовкой, следующие слова:
«Товарищи! Долго ли терпеть нам, рабочим, предательство?! Вы собрались тут, рассуждаете, заключаете сделки с буржуазией и помещиками… Занимаетесь предательством рабочего класса. Так знайте, рабочий класс не потерпит! Нас тут путиловцев 30.000 человек, все до одного!.. Мы добьёмся своей воли! Никаких чтобы буржуев! Вся власть Советам! Винтовки у нас крепко в руке! Керенские ваши и Церетели нас не надуют!..»[984]

Вожди Совета были вынуждены вести переговоры, в то время как Керенский привёл с фронта «надёжные» войска. Но прибытие фронтовых войск стало сигналом для контрреволюционного выступления. Буржуазия отомстила за тот страх, который она испытала несколько дней назад. Контрнаступление возглавили советские лидеры, которые полностью успокоились с прибытием Волынского полка. Им больше не было причин вести переговоры с предполагаемыми исполнителями «вооружённого мятежа». Большевиков объявили контрреволюционной партией. Казаки и полицейские стреляли по демонстрантам с крыш, вызывая на улицах панику. Позже, когда прибыли верные режиму войска и разоружили повстанческие отряды, представители «среднего класса» дали полный выход своей накопившейся ярости. Респектабельные дамы и господа избивали рабочих на Невском проспекте. По городу прокатилась волна набегов, арестов, избиений и даже убийств. В ночь с 4 на 5 июля министр юстиции П. Н. Переверзев фабрикует материал, в котором утверждается, что Ленин является агентом, действующим в интересах Германии. В ночь на 5 июля редакция газеты «Правда» была разгромлена. Повстанцев отправили на фронт — на верную смерть. Внезапно маятник революции качнулся резко вправо.
После июльских событий
Демонстрация 2–3 июля открыла на многое глаза. Она показала, во-первых, что реформистские вожди окончательно потеряли поддержку в Петрограде. Но в то же время она показала, как и предостерегали большевики, что Петроград ещё не вся Россия и что меньшевики и эсеры по-прежнему имели огромную поддержку среди провинциальных рабочих и крестьян. Даже в Петрограде настроение в казармах было неоднозначным. Хотя большинство солдат и ещё большее число матросов шли тогда за большевиками, некоторые части оставались пассивными или не определились до конца. Однако было совершенно ясно, что ни один солдат Петроградского гарнизона не был готов сражаться за Временное правительство и за советских вождей.
За ошибки всегда приходится платить. Рабочие и солдаты понесли жёсткие наказания. Были убиты несколько сотен человек. Но если бы большевики не возглавили демонстрацию, придав ей мирный и организованный характер, то на улицах, несомненно, творилась бы кровавая баня. Более того, влияние партии на самых передовых рабочих было бы уничтожено. Иногда нужно идти плечо к плечу с рабочими даже тогда, когда они ошибаются: они будут учиться на опыте и извлекать уроки из своих ошибок. Опыт июльских дней был болезненным, но рабочие, по крайней мере, научились доверять словам большевиков, которые заранее предупреждали их о том, что произойдёт, но тем не менее вышли на улицы столицы вместе с ними.
2 июля, в результате раскола по украинскому вопросу, три кадетских министра вышли из состава Временного правительства. 7 июля из правительства вышел также Переверзев, а затем ушёл в отставку и председатель Временного правительства Львов. Оставшиеся министры назначили новым председателем Керенского и поручили ему сформировать второе коалиционное правительство. Нападение слева значительно укрепило позиции контрреволюционеров, которые почувствовали, что перехватили инициативу. Подавив движение в Петрограде, буржуазия решила «восстановить порядок». Кадеты потребовали, чтобы министры-социалисты порвали связи с Советом. Левое крыло в лице большевиков предполагалось раздавить окончательно. Орландо Файджес хорошо передаёт антибольшевистскую истерию тех дней:
«Утром 5 июля всю столицу охватила антибольшевистская истерия. Бульварная пресса правого толка выла о большевистской крови, попутно обвиняя “германских агентов” в переменах на фронте. Казалось само собой разумеющимся, что большевики планировали своё восстание параллельно с германским наступлением. Генерал Половцов, ответственный за репрессии как глава Петроградского военного округа, позднее признавал, что травля большевиков содержала явные признаки антисемитизма. Но если обычно представители его класса оправдывали и одобряли еврейские погромы, то он возложил ответственность за беспорядки на самих евреев. “Уж очень много их набралось во всех революционных комитетах, – писал он, – и это начинает публику раздражать, а среди большевистских главарей их процент, кажется, недалёк от 100”»[985].

На следующий день после демонстраций столичная печать развернула истеричную кампанию против Ленина и «германских агентов», в то время как меньшевики и эсеры, прекрасно знавшие о том, что это ложь, поддерживали трусливое молчание. Но их пособничество контрреволюции на этом не закончилось. Меньшевики и эсеры призвали Ленина и других вождей «передать себя в руки правосудия». Это фактически было открытое приглашение поместить свою шею в петлю палача. Реакционеры теперь хотели кровавых расправ.
6 июля Временное правительство подписало указ об аресте Ленина, Зиновьева и Каменева. Это даёт некоторым авторам, к примеру Орландо Файджесу, повод обвинить Ленина в трусости. Это нонсенс. Материалы свидетельствуют о том, что Ленин намеревался сдаться властям, но сначала решил обсудить этот вопрос со своими товарищами. После того как был отдан приказ о его аресте и было совершено нападение на квартиру его сестры, Ленин написал письмо в бюро Центрального исполнительного комитета Всероссийского Совета рабочих и солдатских депутатов, попросив его начать расследование, и предложил сдаться властям при условии, что Исполнительный комитет санкционирует его арест.
«Сейчас только, в 31/4 часа дня, 7 июля, я узнал, что у меня на квартире был сегодня ночью обыск, произведённый, вопреки протестам жены, вооружёнными людьми, не предъявившими письменного приказа. Я выражаю свой протест против этого, прошу Бюро ЦИК расследовать это прямое нарушение закона.
Вместе с тем я считаю долгом официально и письменно подтвердить то, в чём, я уверен, не мог сомневаться ни один член ЦИК, именно: что в случае приказа правительства о моём аресте и утверждения этого приказа ЦИК-том, я явлюсь в указанное мне ЦИК-том место для ареста»[986].

В своих воспоминаниях Крупская отмечала:
«[Ленин] приводил доводы за необходимость явиться на суд. Мария Ильинична [сестра Ленина] горячо возражала ему. “Мы с Григорием [Зиновьевым] решили явиться, пойди скажи об этом Каменеву”, – сказал мне Ильич. Каменев в это время находился на другой квартире поблизости. Я заторопилась. “Давай попрощаемся, – остановил меня Владимир Ильич, – может, не увидимся уж»[987].

Члены ЦК попытались убедить Ленина, что о таком исходе событий не может быть и речи. А затем уклонение советской комиссии от обещанного расследования июльских событий окончательно убедило Ленина в том, чтобы не отдавать себя в руки властей. Когда Орджоникидзе и Ногина отправили в Таврический дворец с посланием Ленина и инструкциями для переговоров по условиям его тюремного заключения, вожди Совета отказались дать какие-либо гарантии, но пообещали, что сделают «сделают всё возможное». По словам Орджоникидзе, «даже Ногин стал проявлять беспокойство по поводу возможной участи Ленина в руках властей»[988]. Было совершенно ясно, что Совет не имеет влияния на правительство, а судебная система, в которой по-прежнему преобладали работники, оставшиеся с царских времён, будет играть роль послушной служанки контрреволюции. В письме, предназначенном для публикации, Ленин объяснял:
«Мы переменили своё намерение подчиниться указу Временного правительства о нашем аресте – по следующим мотивам. <…> …Стало совершенно ясно, что “дело” о “шпионстве” Ленина и других подстроено совершенно обдуманно партией контрреволюции. <…> Никаких гарантий правосудия в России в данный момент нет. Центральный Исполнительный комитет… назначил было комиссию по делу о шпионстве, но под давлением контрреволюционных сил эту комиссию распустил. <…> Отдать себя сейчас в руки властей значило бы отдать себя в руки Милюковых, Алексинских, Переверзевых, в руки разъярённых контрреволюционеров, для которых все обвинения против нас являются простым эпизодом в гражданской войне»[989].

Партийное руководство наконец убедило Ленина скрыться. Это, несомненно, правильное решение. Ленин был нужен революции живым, а не мёртвым или заточённым в тюрьму. Известно, что часть партии выступила за то, чтобы Ленин всё-таки предстал перед судом. Это якобы помогло бы защитить остальных от скамьи обвиняемых. Подобным образом поступил Троцкий в 1906 году. Но сейчас такая идея была бы безумием. Позднее большая часть Шестого съезда РСДРП(б), прошедшего в Петрограде в конце июля, правильно оценила ситуацию и пришла к выводу, что Ленин никогда не дошёл бы до зала суда, а пал бы жертвой от пули какого-нибудь убийцы. Партия не имела никакого права рисковать жизнью Ленина в этой азартной игре с властями.
Жизнь Ленина, несомненно, была тогда в опасности. Контрреволюция не знала границ. В Петроградском совете депутат от меньшевиков заявил: «Граждане, внешним видом напоминающие рабочих или заподозренные в принадлежности к партии большевиков, постоянно находятся под угрозой быть избитыми». Другой депутат отмечал, что «весьма интеллигентные люди ведут разнузданную антисемитскую пропаганду»[990]. Несколько большевистских партийных штабов подверглись набегам и разгромам. Это случилось, к примеру, с типографией «Труд», в которой печаталось много материалов для профсоюзного движения, а также большевистская литература. Ивана Воинова, 31-летнего большевика, экспедитора газеты «Правда», арестовали на улице за распространение «Листка “Правды”» (одно из названий, под которым партийному органу удавалось обходить запрет). Во время «допроса» заключённого зарубили саблей. В атмосфере всеобщей истерии и обвинений против Ленина как якобы «германского агента» было бы верхом безответственности доверить его судебному милосердию в момент разгула контрреволюции.
Два года спустя, во время Восстания спартакистов в Берлине — события, поразительно похожего на июльские дни 1917 года, — Роза Люксембург и Карл Либкнехт не приняли должных мер предосторожности и были арестованы контрреволюционными офицерами. Они не предполагали, что их ждёт немедленная хладнокровная расправа. Но произошло именно это. Убийство двух самых выдающихся вождей германского рабочего класса оказало катастрофическое влияние на весь ход немецкой революции и мировой истории. Да, они проявили большую храбрость. Но какая ужасная цена была заплачена за этот ошибочный поступок! Если бы Люксембург и Либкнехт ушли в подполье, как это сделал Ленин, судьба революции в Германии была бы в надёжных руках. Вместо этого, однако, случился выкидыш. Не только германский рабочий класс, но и весь мир заплатил за эту катастрофу возвышением Гитлера и всеми последующими ужасами фашизма и Второй мировой войны. О таких вещах следует задумываться ещё до того, как подключать аргументы о «личной храбрости» и т. п.
Меньшевики и эсеры, к которым Ленин обращался за гарантиями относительно своего ареста, повели себя в этой ситуации презренно. Дан предложил грубо сформулированную резолюцию, которая обвиняла большевиков в преступлениях против населения и революции и трактовала его уклонение от явки в суд как «недопустимый» поступок. Эта резолюция была принята большинством Совета. Точно так же Густав Носке и Филипп Шейдеман, правые вожди германской социал-демократии, в 1919 году выступили в роли соучастников Генерального штаба и фрайкора в деле об убийстве Либкнехта и Люксембург. Меньшевики и эсеры потребовали от большевиков проведения дискуссии о недостойном поведении Ленина и приостановили членство в Совете для всех лиц, находившихся под следствием. Ногин протестовал:
«Вам предлагают вынести решение о большевиках в то время, когда над ними суда ещё не было. Вам предлагают поставить вне закона руководителей фракций, которые вместе с вами подготовляли эту революцию»[991].

Но правое крыло Совета не обратило внимания на жалобы Ногина. Резолюция Дана была принята подавляющим большинством участников. В один момент травля большевиков стала ещё более истеричной.
Теперь, когда у контрреволюционеров разыгрался аппетит, они выплеснули свою ярость на всё рабочее движение, не различая в нём левых и правых сторон. 18 июля на заседании Временного комитета Государственной думы правые депутаты А. М. Масленников и В. М. Пуришкевич (известный участник убийства Распутина), выступили с резкой критикой умеренных советских вождей, которые были названы «мечтателями», «лунатиками, выдающими себя за пацифистов», «мелкими карьеристами» и «группой фанатиков, временными попутчиками [то есть евреями] и предателями». Масленников потребовал вернуть власть Думе, которая бы взяла под свою ответственность правительство. Это была попытка ликвидации двоевластия. Деятельность Совета рассматривалась как исключительно пагубная. Пуришкевич пошёл ещё дальше, озвучив подлинные намерения контрреволюционеров:
«Если было бы покончено с тысячью, двумя, пусть пятью тысячами негодяев на фронте и несколькими десятками в тылу, то мы не страдали бы от такого беспрецедентного позора»[992].

Он также потребовал возвращения смертной казни — не только на фронте, но и в тылу. В течение нескольких недель после июльского поражения призывы к введению смертной казни постепенно сливались в оглушительное крещендо. Смысл всего этого был ясен. Буржуазия стремилась восстановить «порядок», то есть контроль над обществом и государством, которое, как объяснял Ленин, в конечном итоге есть самодействующая вооружённая организация. Восстановление дисциплины в армии наиболее жестокими средствами, в том числе введением смертной казни, было предварительным условием ликвидации двоевластия и воссоздания прежнего государственного аппарата. Это могло означать только диктатуру, что и подтвердили последующие события.
Июльское поражение изменило классовое соотношение сил. С каждым шагом назад революция давала всё больше простора контрреволюции. Рабочие и солдаты в столице упали духом и ждали следующего удара. Они получили суровый урок. Провинции были против восстания. Петроград охватило чувство беспомощности и изоляции. В разгар этого реакционного карнавала, когда большевиков разыскивали и преследовали со всех сторон, раздался смелый и ясный голос — голос Льва Троцкого, — который в открытом письме к Временному правительству от 10 (23) июля 1917 года писал:
«Граждане министры!
Мне сообщают, что декрет об аресте, в связи с событиями 3–4 июля, распространяется на тт. Ленина, Зиновьева, Каменева, но не затрагивает меня.
По этому поводу считаю необходимым довести до Вашего сведения нижеследующее:
1. Я разделяю принципиальную позицию Ленина, Зиновьева и Каменева и развивал её в журнале “Вперёд” и во всех вообще своих публичных выступлениях.
2. Отношение моё к событиям 3–4 июля было однородным с отношением названных товарищей, а именно:
а) о предполагаемом выступлении пулемётного и других полков тт. Зиновьев, Каменев и я впервые узнали на заседании соединённых Бюро 3 июля, причём мы немедленно предприняли необходимые шаги к тому, чтобы это выступление не состоялось; в этом смысле тт. Зиновьев и Каменев снеслись с центрами большевистской партии, я – с товарищами по “междурайонной” организации, к которой принадлежу;
б) когда демонстрация, тем не менее, состоялась, я, как и тт. большевики, многократно выступал перед Таврическим дворцом, выражая свою полную солидарность с основным лозунгом демонстрантов: “Вся власть Совету”, – но в то же время настойчиво призывал демонстрантов немедленно же возвращаться, мирным и организованным путём, в свои войсковые части и свои кварталы;
в) на совещании некоторого числа членов большевистской и междурайонной организации, происходившем глубокой ночью (3–4 июля) в Таврическом дворце, я поддерживал предложение т. Каменева: принять все меры к тому, чтобы избежать 4 июля повторения манифестации; и только после того, как все агитаторы, прибывшие из районов, сообщили о том, что полки и заводы уже решили выступать, и что до ликвидации правительственного кризиса нет никакой возможности удержать массы, все участники совещания присоединились к решению приложить все усилия к тому, чтобы ввести выступление в рамки мирной манифестации и настаивать на том, чтоб массы выходили без оружия;
г) в течение всего дня 4 июля, проведённого мною в Таврическом дворце, я, подобно присутствовавшим там тт. большевикам, неоднократно выступал перед демонстрантами в том же самом смысле и духе, что и накануне.
3. Неучастие моё в “Правде” и невхождение моё в большевистскую организацию объясняются не политическими разногласиями, а условиями нашего партийного прошлого, потерявшими ныне всякое значение.
4. Сообщение газет о том, будто я “отрёкся” от своей причастности к большевикам, представляет такое же измышление, как и сообщение о том, будто я просил власти защитить меня от “самосуда толпы”, как и сотни других утверждений той же печати.
5. Из всего изложенного ясно, что у вас не может быть никаких логических оснований в пользу изъятия меня из-под действия декрета, силою которого подлежат аресту тт. Ленин, Зиновьев и Каменев. Что же касается политической стороны дела, то у вас не может быть оснований сомневаться в том, что я являюсь столь же непримиримым противником общей политики Временного правительства, как и названные товарищи. Изъятие в мою пользу только ярче подчёркивает, таким образом, контрреволюционный произвол в отношении Ленина, Зиновьева и Каменева»[993].

Письмо возымело действие, и Троцкий был заключён в тюрьму «Кресты».
Ленин меняет тактику и цели
Размышляя о значимости этих событий из своего убежища в Разливе недалеко от Финского залива, приблизительно в 35 километрах к северо-западу от столицы, Ленин находился в дурном расположении духа. Июльские события и их последствия произвели на него сильное впечатление. Всем, кто представляет себе, что революция 1917 года в России шла к победе под непоколебимым руководством человека, который ни на минуту не сомневался в её успехе, будет полезно ознакомиться с эволюцией взглядов Ленина в тот период. Мало кто знает, что изначально Ленин переоценивал масштаб наступления контрреволюции и делал пессимистические выводы. Опираясь на воспоминания Шотмана и Зиновьева, Александр Рабинович в своей любопытной книге о большевистской революции пишет:
«Шотман вспоминает, что некоторое время Ленин преувеличивал масштабы и последствия реакции и пессимистически смотрел на ближайшие перспективы революции в России. Он считал, что бесполезно говорить дальше о созыве Учредительного собрания, ибо “победители” этого не сделают; партия должна сгруппировать оставшиеся силы и уйти в подполье “всерьёз и надолго”. Гнетущие сообщения, которые Шотман первоначально отправлял Ленину в Разлив, ещё более укрепляли его в этом убеждении. Благоприятные новости стали поступать только через несколько недель. Пессимистическое настроение Ленина в июльские дни подтверждает Зиновьев. В конце 20-х годов он писал, что Ленин предполагал наступление более долгого периода реакции и сама реакция ему виделась более глубокой, чем это оказалось»[994].

Работница аппарата большевистской партии Мария Сулимова, у которой Ленин скрывался 6 июля, вспоминала, что, выслушав от неё последние новости, Владимир Ильич мрачно произнёс:
«Вас, товарищ Сулимова, возможно, арестуют, а меня могут и подвесить»[995]. Эта же мысль сквозит в записке, отправленной им Каменеву: «Entre nous [между нами]: если меня укокошат, я Вас прошу издать мою тетрадку: “Марксизм о государстве”»[996].

Тетрадка, о которой идёт речь в письме, — это знаменитая работа Ленина «Государство и революция», одно из важнейших и влиятельнейших произведений в марксистской теории. Ленин поддерживал со столицей оживлённую переписку, писал много статей и прокламаций и просматривал новостные газеты. Но в ситуации, которая менялась не по дням, а по часам, этого было недостаточно для того, чтобы держать руку на пульсе революционного движения. Глубокое впечатление, произведённое на Ленина июльскими событиями, побудило его к пересмотру тактики, что привело к ещё одному ожесточённому спору в партии большевиков.
Июльские события привели Ленина к мысли о невозможности мирного исхода, о неизбежности гражданской войны и о том, что партия должна немедленно поставить вооружённое восстание на повестку дня. «Всякие надежды на мирное развитие русской революции исчезли окончательно»[997], — писал он. Ленин пришёл к заключению, что июльское поражение положило конец двоевластию в стране. Советы, руководимые правым крылом, фактически перешли на сторону контрреволюции. Отныне не могло быть и речи о том, чтобы преобразовать их и использовать для захвата власти. Мирные преобразования были уже невозможны. Поэтому Ленин выступил за отказ от лозунга «Вся власть Советам!». По его мнению, партия теперь должна была сосредоточить все свои усилия на подготовке вооружённого восстания при поддержке фабрично-заводских комитетов.
«Лозунг перехода всей власти к Советам, — пишет Ленин, — был лозунгом мирного развития революции, возможного в апреле, мае, июне, до 5–9 июля, т. е. до перехода фактической власти в руки военной диктатуры. Теперь этот лозунг уже неверен, ибо не считается с этим состоявшимся переходом и с полной изменой эсеров и меньшевиков революции на деле. Не авантюры, не бунты, не сопротивления по частям, не безнадёжные попытки по частям противостать реакции могут помочь делу, а только ясное сознание положения…»[998]
Эта оценка, вполне понятная сразу после июльских событий, в итоге оказалась преждевременной, и Ленин впоследствии пересмотрел её. Вождь большевиков, не изменяя своим традициям, всегда думал о следующем шаге: вот и сейчас он предсказывал неизбежность восстания именно в тот момент, когда контрреволюция, казалось бы, торжествовала по всем направлениям. Владимир Ильич понимал, что контрреволюционная волна спустя какое-то время схлынет, и тогда большевики должны поставить перед собой задачу захвата власти. Как показали дальнейшие события, Ленин мыслил в правильном ключе. С другой стороны, Ленин был излишне пессимистичен. Победа правого крыла в Советах была не столь решающей, как он предполагал. Напротив, растущая поляризация и радикализация общества неизбежно находила своё выражение в Советах как главных массовых организациях рабочего класса. Разумеется, сами по себе Советы не обладают волшебной силой. Просто они, ввиду их чрезвычайной демократичности и гибкости, позволяют широким массам открыто заявлять о своих потребностях, а значит, служат индикатором общественного настроения. Но в революции, где настроение масс меняется с молниеносной скоростью, даже такие организации, как Советы, запаздывают и отражают ситуацию не сегодняшнего, а вчерашнего дня. Ещё в апреле Ленин предупреждал о слепой вере в Советы. На Апрельской конференции он говорил, что «для нас Советы важны не как форма, нам важно, какие классы эти Советы представляют»[999]. Речь шла не об участии в «советском парламентаризме», не о маневрировании в верхах, а о нахождении пути к рабочим, которые смотрели на Советы.
Июль изменил классовую расстановку сил. Вожди реформаторов ничего не понимали. Они рубили сук, на котором сидели. С каждым ударом по большевикам агрессивность и уверенность правых сил возрастала. Это с неизбежностью негативно отражалось и на самих Советах. Мало того что меньшевики и эсеры отказались прийти к власти. Они своими действиями, по сути, поощряли контрреволюцию и делали насилие и гражданскую войну в будущем неизбежными. В этом смысле Советы были контрреволюционными, потому что правореформистское руководство, опираясь на Советы, активно помогало буржуазии восстановить свой контроль над государством.
«Весь опыт обеих революций, как 1905 г., так и 1917 г., а равно все решения партии большевиков, все её политические заявления за много лет, — писал Ленин позднее, — сводятся к тому, что Совет рабочих и солдатских депутатов реален лишь как орган восстания, лишь как орган революционной власти. Вне этой задачи Советы пустая игрушка, неминуемо приводящая к апатии, равнодушию, разочарованию масс, коим вполне законно опротивели повторения без конца резолюций и протестов»[1000].
Несмотря ни на что, большевики оправились от июльского поражения. Торжество контрреволюции оказалось куда более непрочным и эфемерным, чем предполагал Ленин. Удивительно, что, несмотря на тяжёлое положение большевиков, несмотря на шквал антибольшевистской пропаганды на некоторых предприятиях, мало кто покинул ряды партии после июльских событий. За несколько недель партия восстановила своё влияние и снова начала расти. Причины этого коренились в объективном положении вещей. Временное правительство, несмотря на временный успех, продолжало вести непопулярную политику. С фронта приходили уже не плохие, а очень плохие новости. «Патриотическая» демагогия Керенского не действовала на войска, которые хотели только одного: демобилизоваться и вернуться домой. При таких обстоятельствах попытки восстановить дисциплину только усугубляли ситуацию. Солдаты с тревогой наблюдали за появлением в офицерском корпусе контрреволюционных элементов. Царские офицеры, которые после Февральской революции поникли и ушли в тень, теперь начали перегруппировываться и обретать былую уверенность.
Прогнозы Ленина не оправдались: Советы стали ещё более восприимчивыми к большевистской пропаганде. И это несмотря на то, что до августа в Петрограде существовали только два Совета, в которых большевики имели сильное влияние — Колпинский и Выборгский — и которые были, по сути, оплотом рабочего движения. Все прочие Советы столицы поддерживали меньшевиков и эсеров. Некоторые из них резко стали антибольшевистскими именно после июльских дней, приняв резолюции, осуждающие организаторов демонстрации. Но теперь настроение стало меняться. Рядовые рабочие, симпатизирующие меньшевикам и эсерам, постепенно становились всё более критичными к своим вождям.
Шёл противоречивый процесс: реформистские вожди во Всероссийском центральном исполнительном комитете заявляли о безоговорочной поддержке Керенского, в то время как в районных Советах недоверие к правительству крепло не по дням, а по часам. Об этом свидетельствовал устойчивый рост влияния левых в лице меньшевиков-интернационалистов (Мартов), Междурайонного комитета (межрайонцев) и большевиков. К середине лета, помимо Советов в Выборгском и Колпинском районах, резолюции большевиков были приняты в Советах Коломенского, Василеостровского и Первого Городского районов. Хотя формально эти Советы по-прежнему контролировались меньшевиками и эсерами, рабочие были склонны прислушиваться именно к тем людям, идеи которых отвечали чаяниям и потребностям пролетариата, — к большевикам.
«Тем не менее, — отмечает Александр Рабинович, — за исключением, пожалуй, Выборгского районного совета, ни один из этих Советов, видимо, по-настоящему не контролировался большевиками. Меньшевики и эсеры, а точнее, фракции меньшевиков-интернационалистов и левых эсеров удерживали влияние в большинстве Советов, по крайней мере, до конца осени 1917 года…»[1001]
Троцкий и партия большевиков
События 1917 года были поворотным моментом для революционного движения в России. Все прежние теории, программы и действия отдельных людей были наконец подвергнуты самому суровому испытанию — испытанию практикой. Многие не выдержали этот экзамен. Даже самые близкие соратники Ленина поддались давлению момента и не выполнили своих исторических обязанностей. Это было связано не только с их личными характеристиками, хотя они тоже играют важную, существенную роль. Представление о том, что история сводится к слепой игре экономических сил, в которой люди, как в древнегреческих трагедиях, просто марионетки предопределённой судьбы, не имеет ничего общего с марксизмом. Маркс и Энгельс никогда не отрицали роль личности в истории. Но они объясняли, что поведение отдельных «свободных» людей всегда обусловлено существующей общественно-экономической системой. Соотношение классовых сил, уровень сознания масс, политические течения, предрассудки и иллюзии — всё это играет решающую роль, но в конечном счёте — и только в конечном счёте — всё это определяется уровнем развития производительных сил. Экономический базис в итоге является решающим. Однако связь между базисом (производительными силами) и надстройкой (государством, политикой, религией, философией, моралью и т. д.) здесь отнюдь не прямая, механистическая, а опосредованная, диалектическая. У отдельных людей всегда есть множество возможностей для изменения ситуации. Они могут даже коренным образом изменить ход истории, что, несомненно, доказывает революция 1917 года в России.
Маркс однажды заметил, что «теория становится материальной силой, как только она овладевает массами»[1002]. Правильная теория та, которая более или менее точно предопределяет ход событий. Вооружившись такой теорией, можно предположить направление и характер общей линии развития ещё до того, как нам будут доступны факты, подтверждающие её. Революционное течение сможет правильно оценить свои силы и спрогнозировать действительные тенденции ещё до их возникновения. Всякий, кто приступит к изучению полемики в российской социал-демократии в десятилетие, предшествующее 1917 году, будет поражён превосходством одной теории, которая с удивительной точностью предсказала события 1917 года, — теории перманентной революции Троцкого. Напротив, теория буржуазно-демократической стадии, выдвинутая меньшевиками, сразу показала свой контрреволюционный характер и после Февраля служила для оправдания поддержки меньшевиками и эсерами буржуазного Временного правительства. А формулировка Ленина о демократической диктатуре пролетариата и крестьянства послужила поводом для того, чтобы Сталин и Каменев капитулировали перед меньшевиками и отказались от борьбы за социалистическую революцию в пользу буржуазной демократии.
В течение 1917 года разногласия, разделявшие Ленина и Троцкого, исчезли, как будто их никогда не существовало. Между двумя вождями появилась подлинная солидарность и близость, которая не ослабевала вплоть до смерти Ленина. В начале октября в документе, адресованном конференции большевиков в Петрограде, которая рассматривала список кандидатов в Учредительное собрание, Ленин поддержал кандидатуру Троцкого:
«…Никто не оспорил бы такой, например, кандидатуры, как Троцкого, ибо, во-первых, Троцкий сразу по приезде занял позицию интернационалиста; во-вторых, боролся среди межрайонцев за слияние; в-третьих, в тяжёлые июльские дни оказался на высоте задачи и преданным сторонником партии революционного пролетариата. Ясно, что нельзя этого сказать про множество внесённых в список вчерашних членов партии»[1003].

Фёдор Раскольников вспоминал:
«С огромным уважением относился Троцкий к Владимиру Ильичу. Он ставил его выше всех современников, с которыми ему приходилось встречаться в России и за границей. В том тоне, которым Троцкий говорил о Ленине, чувствовалась преданность ученика: к тому времени Ленин насчитывал за собой 30-летний стаж служения пролетариату, а Троцкий – 20-летний. Отзвуки былых разногласий довоенного периода совершенно изгладились. Между тактической линией Ленина и Троцкого не существовало различий. Это сближение, наметившееся уже во время войны, совершенно отчётливо определилось с момента возвращения Льва Давыдовича в Россию; после его первых же выступлений мы все, старые ленинцы, почувствовали, что он – наш»[1004].

Как только Троцкий официально присоединился к партии, на Шестом съезде РСДРП(б) он был избран в Центральный комитет. Огромная популярность Троцкого среди рабочих и его стремительный рост возмущали «старых большевиков», которые отклонили предложение Ленина ввести Троцкого в редколлегию «Правды» (в сентябре Льва Давидовича всё-таки удалось включить в число редакторов главного печатного органа большевиков). Как утверждает Ленин в приведённом выше документе, который, кстати говоря, не публиковался в СССР до 1962 года, Троцкий вошёл в большевистскую партию не один, а с группой межрайонцев, членов Междурайонного комитета. По сути, по соглашению с Лениным он отложил присоединение к партии большевиков именно потому, что требовалось переубедить эту группу, которая в итоге присоединилась к большевикам после июльских дней. На Шестом съезде партии, где межрайонцы присоединились к большевикам, Троцкий был избран в ЦК четвёртым по списку (после Ленина, Зиновьева и Каменева), получив 131 голос из 134 возможных.
Переубеждение межрайонцев было единственной причиной, по которой Троцкий оттягивал официальное присоединение к большевикам после своего возвращения в Россию. Междурайонный комитет, как мы уже видели, был далеко не новой организацией. Он был образован в 1913 году и продолжал свою работу на протяжении всей Первой мировой войны. Его составляли главным образом те революционеры, которые по тем или иным причинам не хотели вступать в партию Ленина. Здесь были левые меньшевики-интернационалисты, вперёдовцы, большевики-примиренцы, сторонники Троцкого и отдельные левые, многие из которых были очень талантливыми людьми, которые затем сыграли важную роль в революции и заняли ответственные посты в советском правительстве. Так, Анатолий Васильевич Луначарский стал первым народным комиссаром просвещения РСФСР, Адольф Абрамович Иоффе — известным советским дипломатом, который позже совершил самоубийство в знак протеста против узурпации власти Сталиным. В числе межрайонцев были В. Володарский и Моисей Соломонович Урицкий (два важных петроградских большевика, которые не получили широкую известность по причине ранней смерти от рук левых эсеров), Давид Борисович Рязанов (архивист и писатель), Михаил Николаевич Покровский (историк), Дмитрий Захарович Мануильский, Константин Константинович Юренёв и другие яркие личности. В феврале 1917 года межрайонцы были внушительной силой: в Петрограде их насчитывалось 4.000 человек[1005]. Вхождение их в партию большевиков, как позже признавал Ленин, было чрезвычайно важным событием.
Троцкий возвратился в Россию в мае, и Ленин, увидев фундаментальную схожесть их взглядов, сразу предложил ему партнёрство, которое должно было принести важные плоды. Ленин и Троцкий провели переговоры, и было принято решение, что Троцкий отложит присоединение к большевикам до тех пор, пока не переубедит других межрайонцев. Это была непростая задача, учитывая все трения и подозрения прошлых лет. Позже, выступая перед комиссией Дьюи, Троцкий так объяснял обстоятельства этого дела:
«ТРОЦКИЙ: Я работал вместе с большевистской партией. В Петрограде существовала группа, которая имела программу, аналогичную большевистской, но в организационном плане была независимой. Я советовался с Лениным, вступать ли мне в большевистскую партию немедленно или лучше присоединиться к ней вместе с хорошей рабочей организацией, состоящей из трёх или четырёх революционных рабочих.
ГОЛЬДМАН: Трёх или четырёх?
ТРОЦКИЙ: Трёх или четырёх тысяч революционных рабочих. Мы договорились, что будет лучше подготовить слияние двух организаций на съезде Коммунистической партии. Формально я состоял в этой организации, а не в большевистской партии, до августа 1917 г. Но наша деятельность была абсолютно одинаковой. Причина этого заключалась лишь в необходимости подготовить более масштабное объединение»[1006].

10 мая 1917 года, как бы подчёркивая то значение, которое он придавал этому вопросу, Ленин присутствовал на конференции межрайонцев. Он сделал неожиданный шаг, предложив им участвовать в работе редколлегии «Правды» и организационного комитета предстоящего съезда партии[1007]. В связи с этим он писал:
«Во исполнение решения Всероссийской конференции ЦК нашей партии, признавая чрезвычайно желательным объединение с межрайонцами, выступил со следующими предложениями (эти предложения были сделаны межрайонцам сначала только от имени тов. Ленина и некоторых членов ЦК, но затем и большинство членов ЦК одобрило эти предложения):
“Объединение желательно немедленно.
Центральному комитету РСДРП будет предложено немедленно включить в состав обеих газет (нынешней “Правды”, которая будет превращена во всероссийскую популярную газету, и ЦО, который будет создан в ближайшем будущем) по одному представителю межрайонцев.
Центральному комитету будет предложено создать специальную организационную комиссию по созыву (через 11/2 месяца) партийного съезда. В состав этой комиссии межрайонная конференция получит право послать двух своих делегатов. Если меньшевики, сторонники Мартова, порвут с “оборонцами”, включение их делегатов в названную комиссию – желательно и необходимо.
Свобода дискуссии по спорным вопросам обеспечивается изданием дискуссионных листовок в “Прибое” и свободой дискуссии в возрождающемся журнале “Просвещение” (“Коммунист”)”»[1008].

Стремление Ленина повести за собой межрайонцев было далеко не случайным. Опыт нескольких недель, последовавших за Февральской революцией, убедил его в необходимости кардинального обновления партии большевиков сверху донизу. Ему были нужны союзники слева, которые должны были выступать в противовес консерватизму «старых большевиков». В первую очередь он надеялся на рядовых большевистских рабочих, особенно на приток свежей крови из молодёжи, с предприятий и из казарм. Но этого было недостаточно. Ему требовались опытные люди — теоретики, пропагандисты, литераторы, — которые смогли бы встряхнуть старое руководство, победить рутину и привнести яркую революционную струю в деятельность партии.
На первоначальные предложения Ленина межрайонцы ответили с некоторой сдержанностью. Только летом была готова почва для присоединения межрайонцев к большевикам, что и произошло на Шестом съезде РСДРП(б). Однако ещё до того, как обе стороны официально объединились, эти организации работали вместе. Межрайонцы участвовали в Первом Всероссийском съезде Советов рабочих и солдатских депутатов, где доминировали меньшевики и эсеры.
«Троцкий и Луначарский, — пишет известный британский историк Э. Карр, — входили в число 10 делегатов “объединённых социал-демократов”, оказавших твёрдую поддержку большевикам на протяжении всех трёх недель работы съезда»[1009].
Для того чтобы ускорить вступление межрайонцев в большевистскую партию, чему противостояли некоторые лидеры группы, Троцкий написал в «Правду» следующее заявление:
«Никаких принципиальных или тактических разногласий между межрайонной и большевистской организацией, по моему мнению, не существует в настоящее время [т. е. в июле]. Стало быть, нет таких мотивов, которые оправдывали бы раздельное существование этих организаций»[1010].


[image: ]
Заседание Петроградского совета в Таврическом дворце, 1917 г.

Следуя устоявшейся традиции сталинского «Краткого курса истории ВКП(б)», «История Коммунистической партии Советского Союза» бессовестно описывает межрайонцев как группу, которая «колебалась между меньшевиками и большевиками», и без объяснений добавляет, что эта группа «летом 1917 года вступила в ряды большевистской партии»[1011]. Спустя два года после революции Ленин писал, что в 1917 году большевизм «привлёк к себе всё лучшее из близких ему течений социалистической мысли»[1012]. К кому относятся эти строки? Вполне вероятно, Ленин имеет в виду левую меньшевистскую группу Ларина, которая решила присоединиться к большевикам приблизительно в то же время, что и межрайонцы. Но, с другой стороны, известно очень критичное отношение Ленина к этой группе. В тезисах для доклада на конференции 8 октября 1917 года Владимир Ильич с возмущением отклонил предложение об избрании Ларина кандидатом от большевиков в Учредительное собрание, назвав выставление его кандидатуры «особенно скандальным»[1013].
Поэтому строки, процитированные выше, могут относиться только к Троцкому и межрайонцам. Тот факт, что между большевиками и межрайонцами не существовало действительных политических разногласий, подтверждается тем, что, когда они соединились, для межрайонцев был отменён испытательный срок, что позволило считать их партийный стаж в большевистской партии с момента присоединения к их собственной группе. Это указывало на то, что политическая линия этих двух организаций была, по сути, одинаковой, и в одном примечании к собранию сочинений Ленина, изданному ещё при его жизни, сказано: «По отношению к войне межрайонцы стояли на интернационалистской позиции и по своей тактике были близки к большевикам»[1014].
Корниловский мятеж
Большевики тоже перегруппировывались, сначала медленно, а затем всё более энергично. Под неустанным руководством Якова Свердлова, талантливого и невозмутимого организатора с Урала, работа в Петрограде быстро наладилась. Репрессии не смогли уничтожить партию. И это неслучайно. Контрреволюция всё ещё прощупывала свой путь. Она была вынуждена маскировать свои действия, говоря от имени революции и Советов. Даже те войска, которые подавили июльскую демонстрацию, действовали якобы во имя защиты Петроградского совета. Резкое ужесточение мер, которых требовал Керенский, могло бы вызвать проблемы. Контрреволюционеры были вынуждены проявлять осторожность. Пришлось даже отложить судебные процессы над «германскими агентами» ввиду полного отсутствия каких-либо действительных доказательств. Конечно, условия для работы были по-прежнему трудными. Потеря штаб-квартир и документов временно дезорганизовала работу большевиков. «[Исполнительная комиссия] потеряла почти всё: документы, счета, помещение»[1015], — с огорчением сообщал один из членов Исполнительной комиссии. Закрытие «Правды» стало серьёзным ударом, и партия была вынуждена печатать листовки на полуразрушенном печатном станке, сохранившемся ещё с царских времён. Только в начале августа большевики смогли наладить регулярный выпуск своего печатного органа. Однако боевой дух партии быстро восстанавливался. Свердлов в телеграмме провинциальным комитетам партии сообщал, что «настроение в Питере бодрое. Растерянности нет. Организация не разбита»[1016].
13–14 июля руководство большевиков провело совещание для обсуждения новой тактики, предложенной Лениным. Новую тактику приняли плохо: при голосовании из 15 партийных вождей 10 высказались против. Резолюция совещания не давала ответа на вопрос о конце мирного периода развития революции. Не говорила она и о необходимости подготовки к вооружённому восстанию. Узнав об этом на следующий день, Ленин был очень встревожен. Что означало это топтание на месте? В статье «К лозунгам» Ленин коснулся вопроса о решении своих товарищей отложить революционные действия и пойти на уступки реформистам. После июльских дней ситуация в корне изменилась. Реакция была на коне.
«Народ должен прежде всего и больше всего знать правду, — писал Ленин, — знать, в чьих же руках на деле государственная власть. Надо говорить народу всю правду: власть в руках военной клики Кавеньяков[1017] (Керенского, неких генералов, офицеров и т. д.), коих поддерживает буржуазия как класс, с партией к.-д. во главе её, и со всеми монархистами, действующими через все черносотенные газеты, чрез “Новое Время”, “Живое Слово” и пр. и пр.»[1018].
Эти слова оказались пророческими. Кавеньяки из офицерской клики действительно готовили ответный удар. Необходимо было подготовить партию и предупредить массы о надвигающемся конфликте. А как же Советы?
«Советы могут и должны будут появиться в этой новой революции, — подчёркивал Ленин, — но не теперешние Советы, не органы соглашательства с буржуазией, а органы революционной борьбы с ней. Что мы и тогда будем за построение всего государства по типу Советов, это так. Это не вопрос о Советах вообще, а вопрос о борьбе с данной контрреволюцией и с предательством данных Советов»[1019].
На Второй Петроградской общегородской конференции Володарский, бывший межрайонец, игравший в петроградской организации большевиков заметную роль, вплоть до своей смерти от рук левого эсера-террориста в 1918 году, высказал мнение многих присутствующих:
«Те, кто говорит, что контрреволюция победила, судят о массах по их вождям. <…> В то время как вожди (меньшевиков и эсеров) правеют, массы левеют. Керенский, Церетели, Авксентьев и др. Являются калифами на час… Мелкая буржуазия ещё будет колебаться именно в нашу сторону… С этой точки зрения нельзя говорить об устарелости лозунга “Вся власть Советам”». Другой делегат, Вайнберг, добавил: «Власть не сумеет разрешить экономического кризиса, и Советы и партия леветь. Вокруг Совета сгруппировалось большинство демократии. Отказ от лозунга “Вся власть Советам” может стать вредным»[1020].

На самом деле Ленин ошибался. Позднее он признался, что, скрываясь от властей, он просто не был в курсе всех дел. Последующие события показали, что большевики всё равно могли завоевать большинство в Советах и победить вождей правых реформистов, и именно это гарантировало успех Октябрьской революции. Теперь это представляется настолько очевидным, что комментарии по этому поводу излишни. Но этот процесс шёл отнюдь не по накатанной. Летом сложилась опасная ситуация, и тревоги Ленина действительно имели под собой основание.
Июльское поражение большевиков и переход инициативы к контрреволюционерам обозначили собой поворотный момент 1917 года. В течение лета маятник революции продолжал склоняться вправо. 18 июля генерала А. А. Брусилова сменил генерал Лавр Георгиевич Корнилов, авантюрист, который, в отличие от других членов офицерской клики, был не аристократом, а сыном казака, мелкого арендатора. Храбрый и мужественный человек, Корнилов, однако, имел чудовищную привычку не подчиняться приказам. Узко мысля и будучи политически неграмотным, он всегда стремился к силовому решению проблем. Он считал, что в России нет таких проблем, которые нельзя было бы решить при помощи крупной картечи и офицерского хлыста. Корнилова называли человеком с сердцем льва и мозгами барана.
Корнилов, как и многие контрреволюционеры, настаивал на повторном введении смертной казни на фронте. На практике он уже фактически вернул смертную казнь, приказав расстреливать дезертиров. Корнилов не сразу принял должность верховного главнокомандующего, сначала он продиктовал свои условия Керенскому. Помимо введения смертной казни, он потребовал запретить в армии митинги, расформировать неповинующиеся части и прекратить полномочия солдатских комитетов. Позднее эти требования были расширены: была восстановлена смертная казнь в тылу и введено военное положение. Были также запрещены — под угрозой расстрела — стачки на предприятиях оборонной промышленности и железных дорогах. Это была готовая программа контрреволюционной диктатуры.
Керенский, со своей стороны, не согласился ни с одним из этих требований, кроме, пожалуй, введения военного времени. Суть его несогласия заключалась в том, что, по мнению Керенского, Бонапарт должен быть только один, и эту роль Александр Фёдорович решил приберечь для себя. Однако личное соперничество не мешало Керенскому установить связи с Корниловым и участвовать в заговоре. Это привело к тому, что некоторые историки, к примеру Файджес, предположили, что Корнилов никогда не собирался свергать Керенского и становиться диктатором, а просто хотел спасти Временное правительство от большевиков. Но собственное исследование Файджеса противоречит этому аргументу.
«Никто из них не отрицает, — пишет он, — что многие сторонники Корнилова призывали его покончить с Временным правительством. Так, Союз офицеров армии и флота вынашивал планы военного переворота, а “конференция общественных деятелей”, прошедшая в середине августа и собравшая в основном кадетов и правых бизнесменов, явно поддерживала Корнилова в этом направлении. В центре этих правых кругов был Василий Степанович Завойко, крупная теневая фигура, собственник-спекулянт, промышленный финансист, журналист и политический интриган, который, по словам генерала Мартынова, был руководителем при Корнилове, “своего рода ментором по всем государственным делам”[1021]. Планы Завойко о государственном перевороте были настолько хорошо известны, что даже Уайтхолл слышал о них. Ещё 8 августа Министерство иностранных дел Великобритании в Лондоне сообщило своему послу в Петрограде Д. У. Бьюкенену, что, согласно приближённым к нему военным источникам, Завойко замышляет свержение Временного правительства. Нельзя отрицать, что и сам Корнилов имел свои амбиции в политической сфере. Культ Корнилова, который он сам поддерживал, был наглядным тому свидетельством. Лавра Георгиевича, должно быть, искушали постоянные призывы его сторонников, таких как Завойко, использовать огромную популярность для утверждения себя как диктатора»[1022].
Файджес опирается на то, что Корнилов, пока его армия двигалась на Петроград, громко провозглашал, что делает это ради «спасения» правительства от «большевистского переворота», который, по слухам, был запланирован на конец августа. Этот «переворот» был выдуман Корниловым и, очевидно, использовался для оправдания приказа генералу А. М. Крымову выдвинуться на Петроград. Это — жалкая аргументация. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что Корнилов просто использовал хорошо известную тактику маскировки наступательных действий, выдавая их за оборонительные. Прикрываясь ширмой «спасения» Временного правительства, он подменил бы сначала власть последнего своей властью, а затем и вовсе отбросил бы его в сторону, став единоличным диктатором. В этом сценарии нет ничего оригинального. Это типичный путь всякого будущего бонапартиста, начиная с Наполеона Бонапарта.
Другой бонапартист, Керенский, попытался заключить сделку с Корниловым через своего эмиссара, депутата-октябриста В. Н. Львова. Корнилов сказал Львову, что он требует для себя исключительных диктаторских полномочий. Второй Бонапарт был ему не нужен. И только теперь, узнав об этом требовании Лавра Георгиевича, Керенский осудил «контрреволюционный заговор Корнилова» в отношении кабинета министров. Корнилову было приказано отвести войска. Если он правда действовал только для спасения Временного правительства, то непонятно, почему он не выполнил приказ Керенского и не увёл войска в казармы. Вместо этого Корнилов объявил о своём намерении «спасти Россию» от правительства, которое он обвинил в давлении… со стороны большевиков!
25 августа генерал Корнилов начал наступление на Петроград. Это был резкий, внезапный поворот событий, и это одна из главных особенностей революционного периода. Здесь мы видим важность тактики, которая по самой своей природе должна быть настолько гибкой, чтобы революционная партия могла сменить курс в течение нескольких дней, даже нескольких часов, если то потребуется. Вопрос был поставлен ребром: как большевики должны отнестись к конфликту Керенского и Корнилова? Несмотря на контрреволюционную и репрессивную политику Временного правительства, необходимо было вступить в борьбу с открытыми силами реакции в лице Корнилова. И рабочие это интуитивно понимали, в том числе рабочие-большевики Выборгского района, которые первыми бросились на защиту Петрограда.
Советские вожди реформистов, встревоженные таким поворотом событий, были вынуждены призвать рабочих к защите революции. Большевиков пригласили принять участие в работе Комитета народной борьбы с контрреволюцией. Большевистские вожди, в том числе Троцкий, были освобождены из тюрем, где они томились после июльских дней. Большевики не мешкая приняли предложение объединённого фронта и энергично включились в борьбу с врагами революции. Однако большевистская политика ни в коем случае не означала поддержку Временного правительства.
«И поддерживать правительство Керенского мы даже теперь не должны, — писал Ленин. — Это беспринципность. Спросят: неужели не биться против Корнилова? Конечно, да! Но это не одно и то же; тут есть грань; её переходят иные большевики, впадая в “соглашательство”, давая увлечь себя потоку событий.
Мы будем воевать, мы воюем с Корниловым, как и войска Керенского, но мы не поддерживаем Керенского, а разоблачаем его слабость. Это разница. Это разница довольно тонкая, но архисущественная, и забывать её нельзя»[1023].
Ленин заявил, что большевики будут использовать Керенского в качестве «стрелкового упора» в борьбе против Корнилова, а затем, когда ленинцы будут достаточно сильными, они разберутся и с Керенским:
«…Мы видоизменяем форму нашей борьбы с Керенским. Ни на йоту не ослабляя вражды к нему, не беря назад ни слова, сказанного против него, не отказываясь от задачи свержения Керенского, мы говорим: надо учесть момент, сейчас свергать Керенского мы не станем, мы иначе теперь подойдём к задаче борьбы с ним, именно: разъяснять народу (борющемуся против Корнилова) слабость и шатания Керенского. Это делалось и раньше. Но теперь это стало главным: в этом видоизменение»[1024].

В этом — суть тактики Ленина на протяжении всего 1917 года: нападать на реформистских вождей не прямо и открыто, а действуя в обход; атаковать главных врагов — помещиков, капиталистов и реакционеров — и демонстрировать на практике, что реформисты не способны бороться с реакцией, не способны действовать решительно в интересах рабочих и крестьян.
Это был классический пример ленинской политики единого фронта в действии. Большевики энергично бросились в борьбу вместе с рабочими-меньшевиками, рабочими-эсерами и солдатами, которые прежде верили клевете о «германских агентах». Они на деле доказали, что являются лучшими борцами с контрреволюцией и тем самым начали завоёвывать доверие массы рабочих и солдат, которые до сих пор поддерживали реформистских вождей.
Участие большевиков, несомненно, сыграло решающую роль в подавлении мятежа Корнилова. Даже антибольшевик Файджес это признаёт:
«Комитет народной борьбы с контрреволюцией представлял собой объединённый фронт всего советского движения. Но он фактически зависел от военной организации большевиков, без которой, по словам Суханова[1025], комитет “мог бы пробавляться одними воззваниями и ленивыми выступлениями ораторов, утерявших давно всякий авторитет”. Только большевики имели возможность мобилизовать и вооружить рабоче-солдатские массы, и теперь они работали в тесном сотрудничестве со своими соперниками в Советах»[1026].

При помощи революционных методов большевики мобилизовали рабочих для борьбы с Корниловым. На бумаге войска Лавра Георгиевича представляли собой грозную силу. Их ударной частью была так называемая «дикая дивизия», составленная из воинственных уроженцев Северного Кавказа. Но движение реакционных войск под командованием генерала Крымова было остановлено. Железнодорожные рабочие провели саботаж, переведя стрелки и тем самым направив поезда с корниловской армией на запасные пути. Как только наступление было остановлено, в повстанческие войска были отправлены большевистские агитаторы, которые убедили казаков сложить оружие. К «дикой дивизии» на родном языке обратилась небольшая мусульманская делегация, посланная исполкомом Союза мусульманских Советов. Вскоре офицеры повстанцев были арестованы собственными солдатами. Крымов застрелился. Корниловское наступление разбилось, как волна о скалы.
Маркс однажды сказал, что революция нуждается временами в том, чтобы её подстегнула контрреволюция. Именно так и случилось. Решительное наступление контрреволюции перешло в свою противоположность. Поражение Корнилова дало мощный толчок революции. Солдаты повсеместно поворачивались против своих командующих и даже арестовывали их. Самые непопулярные офицеры подверглись расстрелу. Солдатские собрания проголосовали за немедленное подписание мира и передачу власти Советам. Они также проголосовали ногами. Распускались целые подразделения, и солдаты возвращались в свои деревни. Возвращение домой огромного числа радикализованных элементов спровоцировало крестьянское восстание, вспыхнувшее в сентябре 1917 года. Революция вступила в завершающую фазу.
Борьба за влияние на массы
Решающей ареной борьбы, без сомнения, были Советы. С момента возвращения Ленина в Россию партия большевиков неуклонно держала курс на завоевание власти. Но предварительным условием для этого было завоевание доверия подавляющего большинства рабочего класса. Это означало завоевание большинства в тех организациях, которые определяли лояльность рабочих и солдат, — в Советах. Серьёзным препятствием к этому было господство в Советах реформистских вождей. С февраля до летних месяцев большая часть Советов находилась под контролем меньшевиков и эсеров, которые выступали за коалицию с буржуазными либералами, прикрываясь старой формулой поддержки Временного правительства в той мере, в какой им было это выгодно. Это должно было заставить замолчать критику со стороны советских рабочих, которые с большим подозрением относились к буржуазному правительству. Но рабочие доверяли своим вождям и не могли оставить их, несмотря на то, что они не были согласны с некоторыми политическими шагами советского руководства. Положение большевиков было невыгодным с самого начала. Цифры не отражают в полной мере слабость их позиций в Советах сразу после Февральской революции. В некоторых Советах большевики нарушали пропорциональность, потому что заключали соглашения с меньшевиками и проходили по совместным спискам кандидатов. Так, например, в Саратове большевики получили три места из пяти в руководстве Совета, в то время как на пленумах ленинцев представляли только 28 человек из 248 делегатов[1027].
Начиная с весны большевики вели активную кампанию за перевыборы в Советы. В ходе революции массы быстро учатся на собственном опыте. В самом деле, Советы — это гораздо более точное зеркало меняющегося настроения и сознания масс, чем громоздкий механизм даже самого демократического парламента. Но даже Советы отставали от стремительно меняющейся ситуации и чаще всего отражали вчерашние, а не текущие потребности и чаяния масс. Куда более сильные позиции были у большевиков в фабрично-заводских комитетах: эти комитеты были ближе к рядовым рабочим и лучше выражали подлинные настроения в нижней части общественной системы.
В период с августа по сентябрь состав Советов коренным образом изменился. Мятеж Корнилова знаменует здесь решающий поворотный момент. Угроза контрреволюции побуждала Советы к решительным действиям, при этом стали укореняться большевистские лозунги разрыва с буржуазией и передачи всей власти Советам. Исполнительный комитет Петроградского совета был завален телеграммами с требованием взять власть в свои руки. Начался устойчивый рост влияния большевиков, хотя этот процесс нельзя назвать равномерным. Руководство Петроградского совета по-прежнему придерживалось сомнительной политики с поддержкой Временного правительства. Но преимущество реформистов таяло: 86 делегатов были за передачу власти Советам, а 97 выступали против. Общее положение менялось не по дням, а по часам.
Ключевое событие произошло в первую неделю сентября, когда контроль над Петроградским советом перешёл в руки большевиков. Этот баланс сил установился, когда предложенная большевиками резолюция с требованием формирования правительства рабочих и крестьян получила поддержку 229 делегатов. 115 делегатов выступили против, а 51 человек воздержался. Это означало, что многие меньшевики и эсеры голосовали за предложение большевиков. Ошеломлённое руководство Петроградского совета тут же объявило об отставке. Утратив ключевые позиции, реформисты в панике развернули яростную кампанию на страницах «Известий». Они утверждали, как обычно бывает в таких случаях, что собрание было непредставительным и призвали всех делегатов провести повторное голосование на следующем заседании[1028].
Заседание 9 сентября было жарким. Участники понимали, что на кону стояло слишком многое. Фракции обеспечили максимальную явку на заседание: в зале присутствовало около тысячи делегатов. Опасаясь не собрать большинства против президиума, большевистская фракция предложила выбрать президиум на началах пропорциональности. Ленин резко осудил это предложение, которое, по его мнению, во многом смазывало принципиальную остроту столкновения. Стоял вопрос о власти рабочего класса, и никакие организационные споры не должны были затушевать его. Но Ленин переживал напрасно. Все ясно понимали значение этого вопроса, а предложение делегации большевиков имело то тактическое преимущество, что обеспечивало поддержку колеблющихся элементов, а именно, группы Мартова и ещё более правых народных социалистов. В любом случае Церетели отверг компромисс. Правое крыло, однако, просчиталось. Делегатов обязали голосовать в соответствии с предложенным справа проектом резолюции, который гласил, что голосование 1 сентября не соответствует политической линии Совета, который по-прежнему доверяет своему президиуму. Тем самым реформисты вынудили большевиков принять вызов и поляризовать всё заседание. То есть вопрос стоял так: или мы их, или они нас.
Главным оратором от большевиков был Троцкий. Это было его первое публичное выступление в Совете после освобождения из тюрьмы. Его горячо приветствовала значительная часть собрания. Троцкий потребовал перед голосованием разъяснения: входит ли по-прежнему в президиум Керенский? Дав после некоторых колебаний утвердительный ответ, президиум сам привесил к своим ногам тяжёлое ядро. Троцкий незамедлительно воспользовался этим. «Мы были глубоко убеждены, — писал он, — что Керенский в составе президиума состоять не может. Мы заблуждались. Сейчас между Даном и Чхеидзе сидит призрак Керенского… Когда вам предлагают одобрить политическую линию президиума, не забывайте, что вам предлагают тем самым одобрить политику Керенского»[1029]. Даже на этом этапе большевики направляли огонь своей критики не столько на реформистов, сколько на представителей буржуазии и Керенского, который теперь полностью отождествлялся с буржуа. Благодаря такой искусной пропаганде ленинцам удалось перевести на свою сторону рабочих, которые ещё недавно твёрдо поддерживали меньшевиков и эсеров. Направляя атаки на классового врага, большевики последовательно вскрывали политику реформистов, предавших интересы рабочего класса, демонстрировали их трусость и нежелание противостоять врагам рабочих и крестьян и, таким образом, вклинились между реформистами и их сторонниками.
Результат голосования говорил сам за себя: за коалицию — 414 голосов, против — 519, воздержалось — 67. Победа большевиков получилась ещё более весомой потому, что реформисты, желая взять верх, всеми силами старались обеспечить на заседании максимальное присутствие своих сторонников и сами настояли на таком способе голосования. Остро стоял вопрос: коалиция или советская власть? реформизм или большевизм? Результаты голосования стали тяжёлым, сокрушительным ударом для правого крыла. Они столько сил вложили в, казалось бы, неминуемую победу, что поражение полностью выбило их из колеи. Левое крыло, напротив, воодушевилось и получило моральное превосходство. 11 сентября, когда Дан защищал перед Петроградским советом коалицию, а Троцкий выступал за власть Советов, коалиция была отвергнута всеми голосами против 10, ещё 7 человек воздержались. Битва в Петрограде закончилась уверенной победой большевиков.
Влияние большевиков повсеместно росло. 5 сентября съезд Советов Средней Сибири единодушно поддержал большевиков. Москва последовала этому примеру: здесь большевики победили не только в Совете, но и в Солдатском комитете. На выборах в исполнительный комитет рабочей секции Московского совета рабочих и солдатских депутатов 19 сентября 1917 года большевики получили 32 места, меньшевики — 16 мест. Ногин был избран председателем. 5 сентября на заседании Московского совета большевики 355 голосами против 254 приняли резолюцию о текущем моменте. В исполкоме Солдатского комитета ситуация, однако, была иной. Эсеры получили здесь 26 мест, меньшевики — 9 мест, большевики — 16 мест; такой расклад сохранялся вплоть до Октябрьского восстания. В результате на общих заседаниях руководство двух исполнительных комитетов было уравновешено, а большевики иногда вообще оставались в меньшинстве, хотя им и удавалось проводить свои резолюции. С другой стороны, в Московской губернии большевики получили ощутимое преимущество ещё в мае 1917 года[1030].
Большевики занимали сильные позиции и к северу от Петрограда. В Кронштадтском совете рабочих и солдатских депутатов у большевиков было 100 человек, у левых эсеров — 75, у меньшевиков-интернационалистов — 12, у анархистов — 7. Остальные 90 делегатов были беспартийными. Большевики получили преимущество в Финляндии, особенно в Гельсингфорсе и Выборге, где власть Временного правительства была ликвидирована ещё в сентябре. В Эстонии победа левых тоже была безоговорочной. В сентябре с большим преимуществом большевики и левые эсеры победили в Ревеле, Юрьеве и Вендене. В областном комитете, выбранном в октябре, было шесть большевиков, четыре левых эсера, один меньшевик-интернационалист и один правый меньшевик. Центральный комитет Балтийского флота — Центробалт — порвал все отношения с Временным правительством и начал действовать самостоятельно. 5-я армия, считавшаяся одной из лучших на фронте, в середине октября избрала в свой армейский комитет преимущественно большевиков. Таким образом, не только Петроград, но и все ближайшие к городу районы были прочно связаны с большевиками.
Так сложилось, что борьба за влияние на профсоюзы — основную единицу организации рабочего класса — всегда занимала центральное место в стратегии и тактике большевиков. Однако в 1917 году борьба за контроль над профсоюзами, нисколько не ослабевая, отошла на второй план благодаря параллельно развернувшейся борьбе в Советах и фабрично-заводских комитетах. Было несколько тому причин. В царской России профсоюзы вели шаткое существование. Самодержавие часто подвергало их арестам и налагало штрафы, которые серьёзно ограничивали их свободу действий. Таким образом, в 1917 году положение профсоюзов было далеко не прочным: в них состояло ничтожное меньшинство рабочих, главным образом квалифицированных и высокооплачиваемых. Масса неорганизованных рабочих, которые вышли на историческую арену после Февральской революции, стихийно вливались в Советы и фабрично-заводские комитеты, которые отличались большей гибкостью и представительностью. В профсоюзах, напротив, преобладали консервативные элементы, которые предсказуемо тянулись именно к меньшевикам, а не к представителям революционного крыла.
«Среди первых организаций, поддержавших большевиков, были фабрично-заводские комитеты, — пишет Лионел Кохан. — К июню-июлю петроградские комитеты уже находились под контролем большевиков, а на Третьей Всероссийской конференции фабрично-заводских комитетов (17–22 октября) из 167 делегатов более половины были большевиками, которых поддерживали 24 делегата-эсера. В оппозиции были только 7 меньшевиков и 13 анархо-синдикалистов. Это действительно было, как гордо констатировал Троцкий, “наиболее непосредственное и неоспоримое представительство пролетариата всей страны”»[1031].
Работа в Советах и фабрично-заводских комитетах, конечно, не означала, что большевики пренебрегали работой в профсоюзах. Напротив, на протяжении всего 1917 года профсоюзы были ареной непрестанной борьбы между революционным течением и вождями реформистов. Рост влияния большевиков был особенно быстрым среди рабочих-металлистов Петрограда. Здесь большевики очень скоро получили заметное превосходство. Рабочие массово поддерживали большевиков на фабрично-заводских собраниях, где все важнейшие решения принимались простым голосованием путём поднятия рук. Новые слои пролетариата сразу присоединялись к революционному крылу. Именно эти слои изменили положение внутри самой большевистской партии. Ещё в апреле все руководители Петроградского союза металлистов, за исключением четырёх человек, перешли на сторону большевиков. К июню петроградская организация ленинцев имела «полностью сформированный аппарат» из более ста человек, который финансировался из средств профсоюзов. Постепенно влияние большевиков в профсоюзах усилилось и в других регионах. К маю в Союзе металлистов насчитывалось уже 54 тысячи человек, а к августу — 138 тысяч человек[1032]. Если принять во внимание, что в январе 1917 года в стране было всего 546 100 рабочих, занятых в металлургической промышленности, то в Союзе металлистов состояла значительная доля пролетариата, лучшая его часть. К концу года в профсоюзах числилось уже 544 527 человек из 236 организаций.
Положение дел в Союзе текстильных рабочих, втором по значимости, было несколько иным. В июне профсоюз заявил, что в его составе 240 тысяч членов, а к октябрю в нём могло быть уже 400 тысяч рабочих. Это была половина от общего числа занятых в этой отрасли. Значительную часть рабочей силы здесь представляли женщины. На текстильную промышленность сильно повлияла безработица, поэтому профсоюзу с самого начала пришлось решать насущные социально-экономические вопросы, а революционная политика отошла на второй план. Это объясняло превосходство в профсоюзе меньшевиков и эсеров после Февральской революции (исключение составлял Петроград, где большевикам всё же удалось занять доминирующее положение). Большевики, принимая Петроград за точку отсчёта, планировали одержать победу во всех регионах страны, особенно в Центральном промышленном районе. В июне была созвана региональная конференция, на которой был принят ряд большевистских резолюций, требующих, помимо прочего, рабочего контроля над промышленностью. Вожди меньшевиков, склонные после поражений к бюрократическим процедурам, тут же заявили, что конференция была «нелегитимной». Но в действительности результаты конференции отражали общий поворот налево в сознании рабочих, которые мало-помалу освобождались от влияния реформистов. Меняющееся настроение отразилось и на том, что на конференции был избран новый Исполнительный комитет, в котором ключевые позиции заняли большевики. Таким образом, систематическая и упорная работа революционного течения шаг за шагом выводила рабочих, одного за другим, из-под влияния меньшевиков и эсеров. К августу большевики заняли прочные позиции в основных промышленных профсоюзах. Оскар Анвайлер описывает рост влияния большевиков в профессиональных союзах следующим образом:
«Если на Всероссийской конференции профессиональных союзов (июнь 1917 года) большевиков поддержали только 36,4 процента делегатов, то на Всероссийском демократическом совещании в сентябре большевиков поддержали уже 58 процентов присутствующих против 38,4 процента, выступивших в поддержку меньшевиков и правых эсеров»[1033].

Даже среди традиционно консервативных профсоюзов, объединяющих конторских служащих и ремесленников, произошли сдвиги в мировоззрении, и большевики, будучи здесь в меньшинстве, повели за собой значительную часть рабочих. Однако в руководстве профсоюзов всё было по-другому. Тяжеловесный аппарат профсоюзной организации приводил к тому, что изменения на нижних уровнях того или иного профсоюза очень долго доходили до сознания его руководителей. Контроль над некоторыми профсоюзами большевики получили только после Октябрьской революции. Ряд профсоюзов играли откровенно контрреволюционную роль, в частности Союз банковских служащих и Всероссийский союз железнодорожных рабочих, которые после революции пытались саботировать советское правительство.
До августа большевики оставались в меньшинстве среди представителей рабочего класса. В Советах они были самой малочисленной группой. То же самое было в местных Советах и профсоюзах. В апреле в партии большевиков было 80 тысяч человек. К августу численность выросла до 240 тысяч человек[1034]. Партийное влияние на рабочий класс стабильно росло, особенно сильно после выступления Корнилова. В некоторых районах, например в Иваново-Вознесенске, большевики получили преимущество уже весной 1917 года. Но такие случаи были исключением из правил. В провинции, особенно в сельских районах, пропасть, отделяющая большевиков от реформистов, была по-прежнему огромной.
Июльские дни, казалось, ознаменовали собой окончательный крах большевиков. Но через несколько недель партия вернула себе почти все утраченные позиции. Тактика большевиков в подавлении Корниловского мятежа стала поворотным моментом. Большевики показали себя наиболее решительными и энергичными бойцами с контрреволюцией и раз и навсегда сняли с себя клеветнические обвинения в контрреволюционных действиях и предательстве в пользу Германии. Ленинцы получили такую колоссальную поддержку, что стало совершенно ясно: Временное правительство не способно решить ни одной из насущных проблем, стоявших перед населением страны, а вожди реформистов не более чем прислужники капиталистов. Лозунг большевиков «Мира! Хлеба! Земли!» получал всё более широкую поддержку.
К концу августа и началу сентября большевики стали решающей массовой силой не только в Петрограде и Москве, но и в провинции. Хотя партия оставалась сравнительно небольшой по своему составу, на каждого её члена приходилось 20, 30 или 50 рабочих и солдат, которые считали себя большевиками. В таких условиях, когда чаша весов склонялась в пользу революционного течения, даже гонения служили стимулом к росту. Рабочие, боровшиеся за увеличение заработной платы, были встречены гулом неодобрения со стороны буржуазной печати, которая обвинила их в пособничестве большевикам. Это всё больше убеждало рабочих в справедливости дела большевиков, хотя они никогда не читали ни одной строчки Ленина. Большевизм рос по той простой причине, что его политика и лозунги близко соответствовали потребностям и стремлениям рабочих и крестьян.
«На 7-й Всероссийской конференции, состоявшейся в конце апреля, — пишет Леонард Шапиро, — 79 204 члена партии были представлены 149 делегатами. Самые крупные организации находились в Петроградской губернии и на Урале (по 14 тысяч человек), затем в Московской губернии (7 тысяч человек) и в Донбассе (5 тысяч человек). Численность партии быстро росла в последние месяцы: Свердлов сообщил VI съезду в начале августа, что число партийных организаций увеличилось с 78 до 162, и оценивал общую численность партии в 200 тысяч членов. Сведений о численности партии в октябре нет, но даже весьма неполные данные о личном составе отдельных организаций, имевшиеся в Секретариате ЦК, свидетельствуют о росте партии после августа»[1035].
Партийный рост отражён в ряде статистических данных. Первая победа была одержана в фабрично-заводских комитетах. Это было важно, поскольку фабрично-заводские комитеты были организациями, наиболее точно выражавшими настроение рабочих. Эти комитеты возникли сразу после Февральской революции как продолжение стачечных комитетов. Это был передовой край борьбы за восьмичасовой рабочий день, который часто вводился здесь по собственной инициативе. Требование рабочего контроля, выдвинутое большевиками, было заблаговременно реализовано фабрично-заводскими комитетами, которые на многих предприятиях вводили контроль над наймом и увольнением рабочих, формировали рабочую милицию и боролись с попытками руководства саботировать производство.
С 30 мая по 3 июня в Петрограде прошла общегородская конференция фабрично-заводских комитетов. В зале заседаний началась острая борьба между большевиками и меньшевиками по вопросу о роли и задачах комитетов. Меньшевики, разумеется, выступали против рабочего контроля, идея которого шла вразрез с их концепцией буржуазного характера революции и права буржуазии на управление страной. Конференция, однако, приняла резолюцию большевиков. Ленин принял участие в этой конференции и подготовил «Резолюцию об экономических мерах борьбы с разрухой», которая была поддержана большинством голосов. Начиная с лета 1917 года фабрично-заводские комитеты в Петрограде, Москве и на Урале находились под сильным влиянием большевиков.
О росте большевиков свидетельствовали и другие факты. Даже на выборах в городские Советы большевики добились впечатляющих результатов. На местных выборах в Петрограде, состоявшихся в августе 1917 года, большевики увеличили своё представительство в Петроградской городской думе с 37 до 67 человек и заняли второе место, уступив только эсерам, которых было 75 человек. Кадеты получили 42 места, а меньшевики, совсем недавно имевшие 40 мест, теперь получили только 8. Это наглядно демонстрировало уклон в левую сторону. Ещё более удивительными были результаты местных выборов в Москве. Если мы сравним результаты этих выборов с итогами аналогичных выборов в июне, то получим следующую картину[1036]:

Таблица 6.2 — Результаты местных выборов в Москве
[image: ]

Это знаменательно, поскольку именно здесь ленинцы впервые получили подавляющее большинство голосов. Июньские цифры относятся к выборам в Московскую городскую думу, а сентябрьские — в районные думы Москвы. В последнем случае явка была не особенно высокой — 50 процентов. Однако это нисколько не умаляет важность достигнутого результата. Не следует забывать, что выборы в парламент и местные Советы не являются приоритетом для революционной партии. Как правило, выборы в профсоюзы или фабрично-заводские комитеты быстрее приводят к желаемому результату. Особенно в России образца 1917 года, когда всё внимание масс сосредоточилось на Советах. И всё же большевики, стремясь охватить самые широкие общественные слои, не игнорировали даже выборы в местные Советы и думы. Результат выборов в Москве был очень показательным: ленинцы впервые получили большинство голосов в одном из важнейших для революции городов.
В Петрограде прослеживалась подобная тенденция, имевшая, однако, свои особенности. В период с августа по ноябрь представительство большевиков выросло здесь со 184 тысяч до 424 тысяч человек, численность кадетов — со 114 тысяч до 274 тысяч человек, а вот представительство эсеров снизилось с 206 тысяч до 152 тысяч человек. Удивительно, но меньшевики стали более популярными: с 24 тысяч человек их число увеличилось до 29 тысяч человек. Но этот относительный прирост в лагере меньшевиков уже не мог скрыть того факта, что теперь они находились в значительном меньшинстве и фактически потеряли влияние на столичный пролетариат.
Тактика вооружённого восстания
Скрываясь в шалаше в Разливе, Ленин очень внимательно следил за развитием революции, жадно поглощая газетные отчёты, статистику, короткие заметки — всё, что, по его мнению, могло помочь ответу на главный вопрос: когда нанести решающий удар? С привычной дотошностью Ленин изучал результаты всех выборов, считал каждый голос в Советах, профсоюзах и городских думах, пытаясь понять, как это влияет на соотношение классовых сил. Он на мгновение забывал, что статистика выборов отражает подлинное соотношение сил лишь частично, в искажённой форме. Между тем всё указывало на стремительный рост революционной партии. Рабочие и солдаты хорошо помнили мятеж Корнилова, и страх перед новыми действиями контрреволюции обусловил быструю радикализацию и поляризацию Советов. Новые выборы повсеместно проходили в советских и военных организациях на фронте. И почти в каждом случае большевики демонстрировали прогресс. Власть ускользала из рук вождей правого крыла, которые в чрезвычайной ситуации показали полную свою беспомощность. Мало-помалу симпатии представителей Советов в главных промышленных центрах переходили от меньшевиков и эсеров к большевикам. Так было в Петрограде, Финляндии, на флоте, среди солдат расположенных на севере армий, в Москве и в основной промышленной зоне — на Урале.
Правда, всё это происходило неоднородно. Позиции эсеров были по-прежнему сильны в крестьянских Советах и прифронтовых полках. Но здесь тоже шла внутренняя дифференциация. Внутри партии эсеров набирала обороты левая тенденция, которая всё сильнее сближалась с линией большевиков. Правые эсеры доминировали в Черноземье и Среднем Поволжье. На Украине они разделяли позиции с левыми националистами. Что касается меньшевиков, то они повсеместно теряли своё влияние. Только в своей традиционной твердыне — на Кавказе — им удалось сохранить контроль над Советами. Таким был баланс сил, который определил следующий шаг Ленина. Отныне большевики стали решающей силой внутри Советов. Реформистские вожди были изолированы и осаждены в своём последнем прибежище — Исполнительном комитете Петроградского совета. Не пришло ли время нанести решающий удар?
Ленин был убеждён, что время действительно пришло и что любая задержка может оказаться фатальной. Но не все партийные вожди разделяли его взгляды. Руководство партии находилось под глубоким впечатлением от июльского поражения и излишне осторожничало. Потрясённый Зиновьев, который всегда поддерживал решения Ленина, теперь ухватился за Каменева, который, как и прежде, встал на путь умеренности. С начала сентября Ленин бомбардировал ЦК письмами, настойчиво требуя начать подготовку к вооружённому восстанию. В письме к ЦК от 12–14 сентября он, в частности, заявляет:
«Получив большинство в обоих столичных Советах рабочих и солдатских депутатов, большевики могут и должны взять государственную власть в свои руки»[1037].

Письмо произвело эффект разорвавшейся бомбы. Члены Центрального комитета были настолько ошеломлены его содержанием и тоном, что попросту решили его уничтожить.
«Когда я вошёл в ЦК, — вспоминал впоследствии Бухарин, — вдруг мне Милютин навстречу и говорит: “Знаете, т. Бухарин, вот, письмецо получили”. <…> Письмо было написано чрезвычайно сильно и грозило нам всякими карами. Мы все ахнули. Никто ещё так резко вопроса не ставил. Никто не знал, что делать. Все недоумевали первое время. Потом, посоветовавшись, решили. Может быть, это был единственный случай в истории нашей партии, когда ЦК единогласно постановил сжечь письмо т. Ленина»[1038].
За первым письмом последовали другие, с ещё более решительными содержанием:
«А мы что делаем? Только резолюции принимаем? Теряем время, назначаем “сроки” (20 октября съезд Советов – не смешно ли так откладывать? Не смешно ли полагаться на это?)»[1039].
«При таких условиях “ждать” съезда Советов и т. п. есть измена интернационализму, измена делу международной социалистической революции. <…>
Надо… признать правду, что у нас в ЦК и в верхах партии есть течение или мнение за ожидание съезда Советов, против немедленного взятия власти, против немедленного восстания. Надо побороть это течение или мнение. Иначе большевики опозорили себя навеки и сошли на нет как партия. Ибо пропускать такой момент и “ждать” съезда Советов есть полный идиотизм или полная измена»[1040].

В итоге Ленин, раздражённый отсрочками ЦК, пригрозил выйти из его состава и оставить за собой только агитацию среди рядовых партийных работников:
«Видя, что ЦК оставил даже без ответа мои настояния в этом духе с начала Демократического совещания, что Центральный орган вычёркивает из моих статей указания на такие вопиющие ошибки большевиков, как позорное решение участвовать в предпарламенте, как предоставление места меньшевикам в президиуме Совета и т. д. и т. д. – видя это, я должен усмотреть тут “тонкий” намёк на нежелание ЦК даже обсудить этот вопрос, тонкий намёк на зажимание рта и на предложение мне удалиться.
Мне приходится подать прошение о выходе из ЦК, что я и делаю, и оставить за собой свободу агитации в низах партии и на съезде партии.
Ибо моё крайнее убеждение, что, если мы будем “ждать” съезда Советов и упустим момент теперь, мы губим революцию»[1041].

Кризис руководства
Ленин сильно переживал, что партийные вожди колеблются, не приступают к подготовке восстания и тем самым упускают уникальную возможность взять власть в свои руки. Если момент будет упущен, могут потребоваться годы на то, чтобы вернуть себе былые позиции. Именно поэтому важна партия и руководство. По-видимому, Ленин сомневался в новых членах ЦК Урицком и Иоффе, которые пришли к большевикам из лагеря межрайонцев и которых он знал недостаточно хорошо. Не займут ли они примиренческую позицию? Не пойдёт ли Троцкий на соглашение с Каменевым и Зиновьевым? Справедливости ради стоит отметить, что Ленин ошибся в своём недоверии к новым членам Центрального комитета. Они, как и Троцкий, стояли на прочных левых позициях. А вот яростное сопротивление его старых товарищей — Каменева, Зиновьева и в некоторой степени Сталина — стало для него тяжёлым ударом.
В каждом поворотном моменте в партии вспыхивали жёсткие споры и полемика. Разногласия возникли и по поводу участия большевиков во Всероссийском демократическом совещании. Это совещание было манёвром меньшевиков и эсеров из Всероссийского центрального исполнительного комитета Советов рабочих и солдатских депутатов. Меньшевики и эсеры чувствовали, как власть буквально ускользает из их рук. На словах Исполнительный комитет созвал это совещание, чтобы решить вопрос о власти, но на деле оно преследовало цель пустить массам пыль в глаза, отвлечь их внимание от нарастающей революционной волны и погрузить их в пучину безобидных пафосных речей и проектов, существующих только на бумаге. Вожди реформаторов приняли все меры к тому, чтобы ослабить представительство рабочих и крестьянских масс и расширить число делегатов от разных мелкобуржуазных организаций. Они пытались создать альтернативу Советам, где их влияние падало с каждой минутой. К возмущению Ленина, Центральный комитет большевиков проголосовал за участие в этом фарсе и призвал все партийные организации «приложить все усилия к созданию возможно более значительной и сплочённой группы из участников совещания, членов нашей партии»[1042].
Ленин сильно сомневался в этом решении и согласился с ним только при условии, что большевики демонстративно обособятся от других политических течений и огласят декларацию, разоблачающую советских вождей. Декларация гласила:
«Борясь за власть во имя осуществления своей программы, наша партия никогда не стремилась и не стремится овладеть властью против организованной воли большинства трудящихся масс страны»[1043].

Троцкий комментирует:
«Это означало: мы возьмём власть как партия советского большинства. Слова об “организованной воле трудящихся” относились к предстоящему съезду Советов. “Только те решения и предложения настоящего совещания, – говорила декларация, – могут найти себе путь к осуществлению, которые встретят признание со стороны Всероссийского съезда Советов”»[1044].

Решение участвовать в Демократическом совещании в действительности было ошибкой, но, как позже отмечал Ленин, ошибкой незначительной и легко поправимой. Куда более серьёзные последствия имело согласие большевистской делегации на участие в так называемом Предпарламенте, детали создания которого были согласованы на этом совещании. Это была уже грубейшая ошибка. Предложение о создании «переходного правительства» было очевидной попыткой реформистских вождей создать иллюзию наличия в России парламентской системы. Хотя на деле Предпарламент был просто придатком буржуазного Временного правительства с правом совещательного голоса. Это был явный реакционный манёвр. Однако делегаты-большевики проголосовали 77 голосами против 50 за то, чтобы принять в нём участие. Это решение раскололо Центральный комитет, и Троцкий возглавил борьбу за бойкот Предпарламента. Ленин был вне себя от гнева и разочарования, считая, что вожди большевиков попусту тратят столь драгоценное время. Он категорически потребовал, чтобы большевики вышли из состава Предпарламента и направили все силы на подготовку вооружённого восстания.
В примечании Ленина к своей статье, где он заявил о том, что участие в Демократическом совещании было ошибкой, и потребовал выхода большевиков из Предпарламента, читаем:
«Троцкий был за бойкот. Браво, товарищ Троцкий!
Бойкотизм побеждён во фракции большевиков, съехавшихся на Демократическое совещание.
Да здравствует бойкот!
Ни в каком случае мириться с участием мы не можем и не должны. Фракция одного из Совещаний не высший орган партии, да и решения высших органов подлежат пересмотру, на основании опыта жизни.
Надо во что бы то ни стало добиваться решения вопроса о бойкоте и пленумом Исполнительного комитета, и экстренным съездом партии. Надо взять сейчас вопрос о бойкоте платформой для выборов на съезд и для всех выборов внутри партии. Надо втянуть массы в обсуждение вопроса. Надо, чтобы сознательные рабочие взяли дело в свои руки, проводя это обсуждение и оказывая давление на “верхи”.
Невозможны никакие сомнения насчёт того, что в “верхах” нашей партии заметны колебания, которые могут стать гибельными, ибо борьба развивается, и в известных условиях колебания, в известный момент, способны погубить дело. Пока не поздно, надо всеми силами взяться за борьбу, отстоять правильную линию партии революционного пролетариата.
У нас не всё ладно в “парламентских” верхах партии; больше внимания к ним, больше надзора рабочих за ними; компетенцию парламентских фракций надо определить строже.
Ошибка нашей партии очевидна. Борющейся партии передового класса не страшны ошибки. Страшно было бы упорствование в ошибке, ложный стыд признания и исправления её»[1045].

В конце концов, выдержав сражение с ЦК, в котором Каменев выступал против выхода большевиков из Предпарламента, ленинцы прислушались к своему вождю и в первый день покинули зал заседаний, напоследок зачитав декларацию, которая заканчивалась призывом: «Да здравствует прямая и открытая борьба за революционную власть в стране!»[1046]
За день до того, как Троцкий вывел большевиков из состава Предпарламента, Центральный комитет, по настоянию Ленина, собрался, чтобы ещё раз обсудить вопрос о восстании. Учитывая неотложность ситуации, Ленин покинул Финляндию, переодевшись и надев театральный парик. В самой дискуссии о восстании, впрочем, не было ничего комического и театрального: от неё зависела судьба революции. Ленин отчаянно набросился на соглашателей в ЦК. В протокольной записи заседания читаем:
«Тов. Ленин констатирует, что с начала сентября замечается какое-то равнодушие к вопросу о восстании. Между тем это недопустимо, если мы серьёзно ставим лозунг о захвате власти Советами. Поэтому давно уже надо обратить внимание на техническую сторону вопроса. Теперь же, по-видимому, время значительно упущено»[1047].

Ленин продолжил перечислять причины, по которым большевики должны безотлагательно взять власть. Примечательно, что Ленин ссылается на международное положение. Новости о мятежах на германском флоте, забастовках чешских рабочих, демонстрациях и баррикадных боях в Италии показали, что созревают условия для революции в мировом масштабе. «Взгляните на международное положение. Нарастание всемирной революции неоспоримо»[1048], — писал Ленин в «Письме к товарищам большевикам».
Отсрочка была недопустима, и судьба революции висела на волоске. Либо большевики возьмут власть, либо Керенский организует наступление на Советы. Красный Петроград мог быть отдан германцам, а созыв Учредительного собрания отложен на неопределённое время. «То, что затевается со сдачей до Нарвы и сдачей Питера, — говорил Ленин, — ещё более вынуждает нас к решительным действиям». Владимир Ильич в очередной раз предупреждает: массы устали от слов и резолюций. Если большевики решительно не возьмут власть в свои руки, массы начнут относиться к ним так же, как и ко всем прочим партиям.
«Абсентеизм и равнодушие масс можно объяснить тем, что массы утомились от слов и резолюций. Большинство теперь за нами. Политически дело совершенно созрело для перехода власти»[1049].

Как объяснить эти кризисы и колебания в руководстве большевиков в течение 1917 года? Если исходить из идеализированного представления о партии большевиков, то этот вопрос останется без ответа.
«Как же могло случиться, — спрашивает Троцкий, — что Ленин, которого мы видели изолированным на верхах собственной партии в начале апреля, как бы снова оказался в той же среде одиноким в сентябре и начале октября? Этого нельзя понять, если верить неумной легенде, изображающей историю большевизма как эманацию чистой революционной идеи. На самом деле большевизм развивался в определённой социальной среде, испытывая на себе её разнородные воздействия, в том числе и влияние мелкобуржуазного окружения и культурной отсталости. К каждой новой обстановке партия приспособлялась не иначе как путём внутреннего кризиса»[1050].
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Броневик на охране Смольного института, где 25–27 октября (7–9 ноября) 1917 года состоялся II Всероссийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов, провозгласивший победу социалистической революции

Таков закон: чем ближе день восстания, тем выше давление на руководство революционной партии со стороны враждебных классов. Как результат — сомнения и колебания некоторых партийных вождей. Причину этого установить не трудно. Всегда трудно дать точную оценку настроению масс. Колоссальная ответственность, которая ложится на плечи руководства в этот непростой момент, серьёзные риски, связанные с каждым принятым решением, и давление буржуазного «общественного мнения» приводят к тому, что нервы революционеров всегда натянуты до предела. В такой момент в полной мере проявляются все слабости человека, хотя накануне восстания сомнения и колебания — это, разумеется, последнее, что может позволить себе революционер.
Вопрос о съезде Советов
С точки зрения формальной логики защита и нападение — однозначные противоположности. Однако на практике они часто переходят друг в друга. Оборонительную борьбу при известных условиях можно превратить в борьбу наступательную, и наоборот. Существует много параллелей между войной между народами и классовой борьбой. Но есть и различия. Готовясь к войне, регулярная буржуазная армия обучается, финансируется и вооружается в течение десятилетий. Генеральный штаб может сам определять место и дату начала боевых действий. Но даже в этом случае действия военачальников не ограничиваются решением сугубо военных вопросов. Война, как метко подмечал Клаузевиц, есть продолжение политики другими средствами. Военные действия буржуазных правительств определяются классовыми интересами буржуазии. Именно поэтому марксисты всегда указывали, что вопрос о том, кто из противников делает первый выстрел, является глубоко второстепенным и не имеет никакого отношения к конкретному, системному характеру войны.
Всякое правительство в любой войне стремится возложить вину за её развязывание на плечи своего врага. Это далеко не случайно. Война не ограничивается решением сугубо военных вопросов. Во многом это политика. Мобилизация общественного мнения в поддержку войны, как внутри страны, так и за рубежом, является фундаментальным вопросом, который может найти своё решение только в политическом контексте. Наполеон определял соотношение морального и материального фактора на войне как три к одному. Следовательно, важнейшая задача дипломатии — убедить общественность в том, что армия их страны действует только с целью самозащиты в ответ на нестерпимую провокацию, вражескую агрессию или нечто подобное. Правительство, которое не поступит именно таким образом, совершит непоправимую ошибку и нанесёт огромный ущерб военной экономике государства.
Всё это справедливо, даже в значительно большей степени, и для социалистической революции. Пролетариат, в отличие от господствующего класса, лишён армии и в спокойных, мирных условиях никогда не сможет собрать достаточного количества вооружённых сил для победы над буржуазией. Если обычная война — это, в первую очередь, решение военных вопросов, где дипломатия играет важную, но всё-таки подчинённую роль, то социалистическая революция есть политический акт, связанный с привлечением на свою сторону широких масс и вооружённых сил государства. Роли, таким образом, меняются здесь местами.
Борьба рабочего класса обыкновенно начинается в оборонительном ключе: рабочие выходят на защиту текущего уровня жизни, рабочих мест или демократических прав. При определённых условиях и грамотном руководстве эти выступления трудящихся могут перерасти во всеобщую стачку, которая поставит вопрос о власти. Но даже в ходе революции необходимо возложить всю ответственность за насилие на плечи правящего класса, чтобы получить поддержку не только рабочих, но и представителей мелкой буржуазии. Поэтому не только правильно, но и жизненно важно представить революционное движение в оборонительном свете.
«Социалистический пролетариат и наша партия, — писал Ленин, — должны собрать всё своё хладнокровие, проявить максимум стойкости и бдительности: пусть грядущие Кавеньяки начинают первыми. А об их приходе наша партия предупредила ещё на своей конференции. Пролетариат Петрограда не даст им возможность сложить с себя ответственность. Он будет выжидать, копя свои силы и готовясь к отпору, когда эти господа решатся перейти от слов к делу»[1051].
Достаточно посмотреть на историю революции в России во время и после октябрьских событий. Накануне Октябрьской революции между Лениным и Троцким имели место разногласия в отношении даты вооружённого восстания. Ленин стремился к захвату власти уже в сентябре, а Троцкий выступал за отсрочку восстания до начала Второго Всероссийского съезда Советов. Почему Троцкий занял именно такую позицию? Неужели ему не хватало смелости? Отнюдь. Просто Троцкий понимал, что даже в ходе революции для масс чрезвычайно важен вопрос о правомочности, легитимности. Лев Давидович был уверен, что, если большевики получат на съезде большинство, они предстанут перед массами законной властью. Это был далеко не второстепенный вопрос, это был жизненно важный фактор для мирной передачи власти. Политический аспект был важнее вооружённых действий. Кстати говоря, большевики представили Октябрьское восстание как оборонительную акцию, способную спасти Россию от погружения в пучину хаоса и гражданской войны. И это неслучайно. Даже если вы готовы перейти в наступление (что, скорее, исключение из правил), всегда необходимо действовать и говорить так, будто вы защищаетесь, то есть возлагать всю ответственность за насилие на врага.
Каменев и Зиновьев выступили против захвата власти, потому что, потеряв самообладание, попали под давление буржуазного общественного мнения. Тревожные мысли о превосходящих силах противника и пессимистическая оценка боевого потенциала рабочего класса весьма характерны для подобного умонастроения. Такие люди всегда будут поддерживать отсрочку. Раскольников приводит свой разговор с Каменевым за несколько недель до восстания.
«Встретившись с Л. Б. Каменевым, моим старинным другом, я тотчас завёл с ним разговор на тему о “наших разногласиях”. Исходный пункт Льва Борисовича сводился к тому, что наша партия ещё не подготовлена к перевороту. Правда, за нами идут большие и разнородные массы, они охотно принимают наши резолюции, но от “бумажного” голосования до активного участия в вооружённом восстании ещё очень далеко. От Петербургского гарнизона трудно ожидать боевой решимости и готовности победить или умереть. При первых критических обстоятельствах солдаты нас бросят и разбегутся.
– С другой стороны, правительство, – говорил тов. Каменев, – располагает великолепно организованными и преданными ему войсками: казаками и юнкерами, которые сильно натравлены против нас и будут драться отчаянно, до конца.
Делая отсюда неутешительные выводы относительно наших шансов на победу, тов. Каменев приходил к заключению, что неудачная попытка восстания приведёт к разгрому и гибели нашей партии, тем самым отбросит нас назад и надолго задержит развитие революции»[1052].

Ленин настаивал на немедленном взятии власти, поскольку опасался, не без оснований, что большевики-соглашатели полностью погубят дело. Однако его возражение против отсрочки восстания до начала работы Второго Всероссийского съезда Советов было обосновано не в полной мере. Троцкий выступал за эту отсрочку не только для победы над колеблющимися элементами в Центральном комитете, но и по тактическим соображениям. Большинство рабочих и солдат преклонялись перед авторитетом Советов. И они, по мысли Троцкого, без проблем поддержали бы захват власти, если о нём провозгласят именно Советы, а не одни только большевики. Поэтому восстание должно совпасть с проведением съезда Советов, где большевики и их союзники имели бы большинство. Ленин, однако, сомневался в этом манёвре. Что это, рассуждал Владимир Ильич, если не очередное увиливание? Разве это не пример легального парламентского кретинизма?
Однако позиция Троцкого была, несомненно, верной. Он осознавал важность борьбы за большинство в Советах вплоть до начала восстания. Это позволило бы мобилизовать максимум сил для восстания и избежать упорного сопротивления. Именно поэтому Троцкий не соглашался с Лениным и выступал за отсрочку восстания, которое, по его мнению, должно было совпасть с началом съезда Советов. Таким образом, даже в ходе самого восстания вопрос о законности далеко не второстепенный: он играет решающую роль в получении поддержки более инертных общественных слоёв. Итак, Троцкий просто хотел приурочить восстание к проведению съезда. Но это не помешало историкам сталинской закалки бесстыдно заявить, что предложение Троцкого «на деле означало срыв восстания, так как Временное правительство получало возможность сосредоточить ко дню созыва съезда силы для разгрома выступления»[1053].
Решение об организации восстания было принято, по настоянию Ленина, 10 октября 1917 года. Ленин, очевидно, намеревался начать восстание одновременно с областным съездом Советов рабочих и солдатских депутатов Северной области, который должен был пройти в Петрограде с 11 по 13 октября. По словам М. И. Лациса, видного латвийского большевика, план Ленина состоял в том, что съезд объявит себя правительством, и это послужит сигналом к восстанию. Это был один из многих региональных съездов Советов, которые проводились в рамках подготовки к Всероссийскому съезду Советов, Областной съезд проходил при подавляющем превосходстве левых сил: среди делегатов был 51 большевик, 24 левых эсера, 4 эсера-максималиста, 1 меньшевик-интернационалист и только 10 правых эсеров и 4 меньшевика, которые сразу покинули зал заседаний. Первоначально съезд планировали провести в Гельсингфорсе (Финляндия), но затем он был перенесён в столицу как более подходящее место для начала восстания.
В обращении к делегатам областного съезда Советов Северной области Ленин писал, что они будут «настоящими изменниками Интернационала», если ограничатся «только… резолюциями»[1054]. Однако съезд не голосовал за немедленное восстание. Вместо этого он принял резолюцию, провозглашавшую создание Советского правительства, но приурочил это к предстоящему Всероссийскому съезду. Таково было общее настроение. Отчёты с мест демонстрировали одну и ту же картину: рабочие готовы бороться за создание Советского правительства, если его провозгласит сам Всероссийский съезд, а не только одна партия большевиков. Более того, ряд сообщений, особенно от большевистской Военной организации, показал недостаточную подготовку сил и некоторые «вопиющие недочёты». Вероятно, это было преувеличением. Военная организация большевиков всегда придавала чрезмерное значение технической стороне дела, в то время как на практике решающее значение имели политические вопросы. Тем не менее эти отчёты были весьма показательными. После горького опыта июльских дней активисты большевиков боялись изоляции и проявляли осторожность, порой даже сверх всякой меры. Между тем становилось всё более ясно, что партия ещё ни психологически, ни организационно не готова к решающему удару. На подготовку требовалась ещё пара недель. И это уже означало, что восстание пройдёт одновременно со Вторым Всероссийским съездом Советов.
Последний этап
Благодаря умелой и гибкой тактике большевики за несколько месяцев до Великого Октября значительно увеличили своё представительство в Советах. Теперь вместе со своими союзниками они составляли большинство на Всероссийском съезде Советов. Это — и только это! — объясняет относительно мирный характер Октябрьского восстания. Причина такого итога революции крылась не в действиях вооружённых отрядов, а в том, что девять десятых работы были сделаны заблаговременно. Главной ареной борьбы были сами Советы. Оскар Анвайлер приводит следующие данные, иллюстрирующие партийные отношения в Совете накануне восстания:
«1. Ленинцы составляли большинство в крупных промышленных городах, а также в солдатских Советах военных городков. Их твердынями были:
a) Финляндия, Эстляндия [Эстония], Петроград и его окрестности, часть Северного фронта и флот;
b) Центральный промышленный район вокруг Москвы;
c) Урал;
d) Сибирь, где конкуренцию им составляли эсеры.
2. В крестьянских Советах и в Советах, расположенных на линии фронта, по-прежнему доминировали социалисты-революционеры. Во-первых, здесь было сильное левое крыло, которое в октябре 1917 года отделилось от партии эсеров и примкнуло к большевикам, часто обеспечивая им большинство в Советах. Компанию левым эсерам составляло умеренное крыло, которое имело наиболее крепкие позиции в следующих районах:
a) Черноземье и Среднее Поволжье;
b) Украина (вместе с партиями социалистов-националистов);
c) Западный, Юго-Западный и Румынский фронты.
3. Меньшевики почти повсеместно теряли лидирующее положение, которое они имели в первые месяцы функционирования рабочих Советов. Только на Кавказе, главным образом в Грузии, меньшевики, имея огромное влияние на сельское население, сохранили подавляющее превосходство над большевиками к октябрю 1917 года.
4. Впервые важную роль в некоторых Советах играли также максималисты и анархисты. В октябрьские дни они поддержали большевиков и внесли значительный вклад в радикализацию широких масс»[1055].

Анвайлер преувеличивает роль анархистов и максималистов, которые хоть и выражали крайние левые взгляды, были, однако, ничтожным меньшинством и не могли играть значительную роль в революционном движении. В ходе любой революции возможен определённый рост такого рода течений, но не более того. Ленин объяснял, что массы устали ждать. Отдельные рабочие, иногда небольшие группы рабочих, которые продвинулись далеко вперёд, вполне могут поддаться влиянию радикально звучащих лозунгов ультралевых. Но на каждого из них приходится 50, 100 или 1000 человек, которые присоединятся к традиционным массовым организациям, даже если они находятся под контролем реформистов. Причина, по которой анархисты не играли существенной роли в русской революции, была связана с существованием партии большевиков. В «Государстве и революции» Ленин сочувственно писал об рабочих-анархистах, критикуя их непродуманные представления о государстве и указывая, что анархизм (как и ультралевое течение в целом) есть цена, которую рабочее движение должно заплатить за оппортунизм рабочих вождей-реформистов.
На российской почве реформизм всегда был слабым и болезненным растением. В стране не существовало мощных реформистских профсоюзов и рабочих партий, как в Западной Европе. Однако, по уже указанным причинам, после Февральской революции российские рабочие, создав Советы, пошли по пути наименьшего сопротивления и поддержали в Советах партии реформистов. И только благодаря опыту великих событий массы отвергли этих вождей и двинулись за большевиками. Этот процесс не был лёгким и заранее предопределённым. Такие перемены стали возможны только благодаря правильной политике и тактике большевиков, в первую очередь благодаря их пристальному вниманию к тем массовым организациям, которые были созданы самими рабочими и которые, несмотря на политику советских и профсоюзных вождей, в итоге оказались чрезвычайно привлекательными.
То, как сильно рабочие держались за массовые организации, наглядно показали события накануне Октября, а именно: споры о дате начала восстания и проведения съезда Советов. Ленин вполне обоснованно переживал за конституционный и парламентский кретинизм большевистских вождей, таких как Каменев и Зиновьев. Он боялся отсрочки, потому что каждый упущенный день давал контрреволюционерам время и возможность перегруппироваться и перейти в новое наступление. Ходили слухи (затем подтвердившиеся), что Керенский планирует перевести правительство в Москву. Вполне возможно, что Временное правительство рассуждало так: пусть лучше Петроград попадёт в руки немцев, но ни в коем случае — в руки большевиков. Имеются достаточные доказательства того, что столичная буржуазия надеялась на армии кайзера как на своих спасителей. Во время выступления Корнилова немцы взяли Ригу. Позднее они заняли два стратегических острова в Прибалтике, оказавшись на расстоянии, достаточном для возможного удара по Петрограду. Угроза такого удара была реальна как никогда.
Касаясь возможности взятия немцами Петрограда, Михаил Родзянко откровенно заявил:
«Петроград находится в опасности… бог с ним, с Петроградом… Опасаются, что в Петрограде погибнут центральные учреждения. На это я возразил, что очень рад буду, если все эти учреждения погибнут, потому что, кроме зла, они ничего не дали России»[1056].

Керенский, по крайней мере, готовился избавиться от мятежного Петроградского гарнизона, оправдывая свои действия возможной немецкой угрозой. И чем шире становилась пропасть между классами, тем выше была вероятность роспуска Советов силами реакции.
Главный аргумент, направленный против Ленина, звучал так: «Мы должны ждать съезда Советов». Но Ленин боялся, что съезд будет отложен. Советские вожди уже отложили его однажды, опасаясь потери контроля над ним. Что мешает им сделать это снова? Тогда у противников восстания появлялся другой аргумент: «Почему бы не дождаться созыва обещанного Учредительного собрания?» У противников восстания находились всё новые и новые предлоги к его отсрочке. Ленин считал вполне вероятным и то, что Временное правительство отложит или отменит выборы в Учредительное собрание. Таким образом, оппозиция Ленина раз за разом ссылалась то на ожидание съезда Советов, то на что-нибудь ещё.
Нетерпеливость Ленина и его постоянный страх за нерешительность большевистских вождей отчасти были продиктованы колебаниями Каменева и Зиновьева, которые в руководстве Центрального комитета были далеко не одиноки в своих взглядах. Отчасти поведение Ленина диктовалось его изоляцией. Троцкий, который на тот момент был ближе к положению на местах, выступал за подготовку восстания, но приурочивал его к началу работы съезда Советов, что позволило бы придать восстанию легитимный характер в глазах широких масс. Троцкий глубоко понимал психологию рабочих. Большевики, безусловно, добились с лета значительного прогресса. Численность партии росла так стремительно, что изменения в партийном аппарате не поспевали за этим ростом. В августе, во время Шестого съезда РСДРП(б), в партии большевиков состояло около 240 тысяч человек[1057]. На заседании Центрального комитета 16 октября Свердлов докладывал о положении дел на местах следующее: «Рост партии достиг гигантских размеров; можно считать, что теперь она объединяет не менее 400 тыс. [человек]»[1058].
Даже сегодня трудно установить точное число членов партии большевиков на тот момент. Партийный аппарат был ещё относительно слаб и перегружен работой. В революции неотложные задачи оттесняют далеко на второй план вопрос о точном подсчёте партийцев. Поэтому любая оценка носит приблизительный характер. Сам Ленин говорил о том, что почти невозможно получить точное представление о численности партии в сентябре, но указал, что рост пожертвований со стороны рабочих свидетельствует о быстром росте партии большевиков.
«…Сознательность участия масс в партии, — писал он, — при отсутствии всякой статистики по движению числа членов в партии, по посещению собраний и т. п., можно проверить на фактах, лишь по опубликованным сведениям относительно денежных сборов на партию. Эти сведения показывают громадный и массовый героизм большевистских рабочих в сборе денег на “Правду”, на закрываемые газеты и т. п. Отчёты о сборах всегда печатались»[1059].
Не вызывает сомнений одно: большевики, начав год крошечной организацией, стремительно выросли и стали доминирующей силой в рабочем движении. Но, даже имея в своём распоряжении 400 тысяч человек, большевики никогда не смогли бы привести миллионы рабочих и солдат к захвату власти без гибкой тактики и строгой ориентации на массовые организации. Мы уже писали о большевизации Советов. Но этот процесс не даёт всей картины. Да, лозунги большевиков находили отклик в умах рабочих, но сами рабочие связывали воплощение этих лозунгов на практике исключительно с деятельностью Советов. Здесь были тонкие диалектические отношения. Без политики большевиков Советы не несли никакой пользы рабочему движению. Более того, поскольку во главе Советов стояли правые реформисты, роль этих организаций можно охарактеризовать как контрреволюционную. С другой стороны, политика большевиков в отрыве от Советов не оказала бы такого огромного влияния на массы. Рабочие и солдаты по-прежнему питали иллюзии в отношении тех организаций, которые они сами создали и от которых привыкли ждать решения всех своих проблем. Идеи большевиков приобретали колоссальную силу только тогда, когда они связывались в сознании рабочих, солдат и крестьян с организациями, которым массы были полностью верны, то есть с Советами.
Захват власти
Наступил момент для решительных действий. Каждый день отсрочки побуждал рядовых партийцев-большевиков к излишней нетерпеливости. На тайном заседании ЦК 16 октября Ленин снова огласил резолюцию о необходимости немедленного восстания. В итоге было решено, что единственный способ спасти революцию от краха — вооружённое восстание. Против высказались только Зиновьев и Каменев. Убеждённые в том, что восстание будет пагубно для партии и революции, два старых товарища Ленина развернули безумную кампанию против радикальных действий. 18 октября в беспартийной газете «Новая жизнь», выходящей под редакцией Горького, они публично выступили против организации восстания. Последнее было названо ими «шагом отчаяния», которое «повлекло бы за собой самые гибельные последствия для партии, для пролетариата для судеб революции»[1060]. Примечательно, что в этом письме, подписанном Каменевым, утверждалось, что оно выражает позицию не только Каменева и Зиновьева, но и ряда неназванных партийных работников:
«Не только я и тов. Зиновьев, но и ряд товарищей-практиков находят, что взять на себя инициативу вооружённого восстания в настоящий момент, при данном соотношении общественных сил, независимо и за несколько дней до съезда Советов было бы недопустимым, гибельным для пролетариата и революции шагом»[1061].

Это было, мягко говоря, серьёзным нарушением партийной дисциплины. Представляя свои аргументы против вооружённого восстания, Каменев и Зиновьев фактически выдали врагам важнейшие партийные решения, которые предполагалось сохранять в строгой секретности. Разъярённый этими действиями, Ленин нехарактерным для него тоном написал гневное письмо к Центральному комитету, обвинив Каменева и Зиновьева в предательстве и потребовав их исключения из партии. Но Центральный комитет не выполнил требований Ленина. Каменев сам вышел из состава Центрального комитета, Зиновьев остался. Их не изгнали и даже не попросили отречься от своих слов. Им просто запретили делать дальнейшие публичные заявления вопреки решениям ЦК. Сталинская эпоха признаний и принудительных отречений только маячила на горизонте. Несмотря на серьёзный характер их проступка, судьба благоволила им. На следующий день после Октябрьского восстания Каменев и Зиновьев предстали в штабе большевиков и заняли ответственные посты в партии и Советском государстве.
Поступок Каменева и Зиновьева не нанёс движению ощутимого ущерба. Революционная волна уверенно мчалась в направлении восстания. В таких условиях ошибки отдельных революционеров обычно исправляются умелым руководством. Совсем иная картина — в лагере реакции. Политики, которые ещё вчера действовали безошибочно, сегодня, окружённые проблемами со всех сторон и запутавшиеся в противоречиях, обнаруживают свою полную беспомощность. Очень часто говорят о «несостоятельности», «упрямстве» и «глупости» Керенского, Николая II, Людовика XVI, Марии-Антуанетты, Карла I и тому подобных политических фигур. Древние греки говорили: «Кого бог хочет погубить, того он сначала лишает разума». Если присмотреться, можно обнаружить, что это безумие уходит корнями в объективное положение дел. Обречённая общественная система приходит к кризисному состоянию. В таком состоянии возможности системы резко ограничены, а вероятность ошибок возрастает в тысячу раз. При благоприятных исторических условиях даже глупцы и заурядные люди могут успешно управлять государством (часто именно так и происходит). Но, когда общественная система находится при смерти, не хватит талантов даже самых способных министров, чтобы спасти её. В этом случае систему раздирают внутренние кризисы и расколы наверху. Одна часть правящего класса пытается предотвратить катастрофу путём уступок, другая часть — при помощи репрессий. В результате проявляется нерешительность и некомпетентность. Всё это отнюдь не означает, что уровень подготовки революционного руководства не имеет никакого значения. В ходе войны или революции можно упустить даже самые благоприятные возможности. Если бы во главе большевистской партии, вместо Ленина и Троцкого, стояли Зиновьев, Каменев и Сталин, то благоприятная возможность, несомненно, была бы упущена. Сегодня умные историки с важным видом говорят о глупости Керенского и Николая II, упрекая их за сделанное или не сделанное ими. А ведь всё могло быть иначе. И тогда те же самые историки защищали бы свои диссертации, отмечая ум и дальновидность названных исторических фигур и обвиняя в утопизме Ленина и Троцкого, наивно полагавших, что рабочие могут взять власть в свои руки.
Случайности, в том числе ошибки, тоже играют известную роль в истории. А режим, который находится на краю пропасти, очень подвержен ошибкам. Временное правительство совершило грубейшую ошибку, потребовав отправки на фронт двух третей Петроградского гарнизона. Это была неуклюжая попытка ослабить революционно настроенный столичный гарнизон, и большевики воспользовались этой находкой по двум причинам. Во-первых, заявление правительства вызвало волну возмущения в казармах, подтолкнув даже самые отсталые слои к большевикам. Даже те полки, которые участвовали в подавлении мощных июльских демонстраций, приняли резолюции, осуждающие Временное правительство и призвали Советы взять власть. Во-вторых, это свидетельствовало о том, что правительство готовилось перейти в наступление на Красный Петроград. Революция имела право на самозащиту. Это то, что было понятно каждому рабочему и солдату. И это заставило замолчать всех колеблющихся большевиков. Даже реформистские вожди, не отдавая себе отчёта, были вынуждены перейти в полуоппозицию по отношению к правительству.
Против требования правительства выступил даже Исполнительный комитет Петроградского совета. Большевики вели агитацию против него и потребовали создания Петроградского военно-революционного комитета, официального органа Совета, который вскоре получил широкие полномочия и стал фактически передовым рубежом Октябрьской революции. Военно-революционный комитет прикрепил к каждому товарному и оружейному складу особых комиссаров. И отныне ни одна винтовка не могла быть взята без разрешения комитета. Подписанный Троцким ордер на получение 5.000 винтовок на Сестрорецком заводе для нужд Красной гвардии вызвал в буржуазных кругах едва ли не панику. Большевиков обвинили в том, что они хотят расправиться с буржуа. Винтовки, однако, были получены. Таким образом, подготовка к восстанию проходила под самым носом у властей, которые были неспособны остановить этот процесс.
Однако красногвардейцев в Петрограде было сравнительно немного. По разным оценкам — от 12 тысяч до 23 тысяч человек. Такая незначительная сила никогда не смогла бы победить действующий мощный государственный аппарат. Но дело заключалось в том, что политическая работа, начатая большевиками за девять месяцев до Октября, привела не просто к поддержке широких масс. Она повела за ленинцами решающие части боеспособной армии. Будучи главным человеком в Петроградском военно-революционном комитете, Троцкий лично отвечал за победу над Петроградским гарнизоном.
«23 октября, — пишет Марсель Либман, — руководители восстания узнали, что гарнизон Петропавловской крепости отказался признать власть Военно-революционного комитета. Антонов-Овсеенко предложил отправить туда революционный батальон с целью разоружить гарнизон и занять его место. Троцкий, однако, призывал к тому, чтобы вместо этой рискованной операции применить типично большевистский и социалистический метод — политическую агитацию. Он лично отправился в крепость, созвал общее собрание солдат, обратился к ним с речью, победил их и убедил принять резолюцию, подтверждающую их готовность свергнуть Временное правительство.
И хотя военная подготовка восстания оставляла желать лучшего, политическая подготовка в последние дни и даже часы до его начала была выше всяких похвал. Полки, стоявшие в столице, объединились для восстания после пламенных речей большевистских делегатов. Вместительные залы Петрограда, такие как цирк “Модерн”, никогда не пустовали, а ораторы большевиков, особенно Троцкий, использовали их для поддержания или возрождения революционного духа рабочих, матросов и солдат. Октябрь засвидетельствовал — не только в Петрограде, но и в провинции — непрерывную политическую работу: региональные Советы собирались на конференции и съезды; партия большевиков, которая была вынуждена перенести внеочередной съезд на конец месяца, делала то же самое. В октябре 1917 года перманентная революция обрела конкретную форму в постоянных дебатах. И если массы не принимали непосредственного участия в восстании, то это было во многом потому, что им и не нужно было этого делать. Их солидарность с политикой большевиков находила иные пути выражения, соответствующие пролетарскому и демократичному характеру этого предприятия, а также социалистической традиции»[1062].
Парадоксально, но факт: по сравнению со всей подготовительной работой, которая шла на протяжении долгих месяцев, фактический захват власти выглядит как само собой разумеющееся. В своей монументальной работе «История русской революции» Троцкий подробно описывает ту лёгкость, с которой был взят Петроград. Мирный характер революции стал возможен потому, что большевики под руководством Троцкого перевели на свою сторону Петроградский гарнизон. В главе «Завладение столицей» он объясняет, как рабочие установили контроль над Петропавловской крепостью:
«Все части крепостного гарнизона принимают арест коменданта с полным удовлетворением. Но самокатчики держатся уклончиво. Что скрывается за их угрюмым молчанием: притаившаяся враждебность или последние колебания? “Решаем устроить специальный митинг для самокатчиков, — пишет Благонравов, — и пригласить на него наши лучшие агитационные силы, и в первую голову Троцкого, пользующегося громадным авторитетом и влиянием на солдатские массы”. Часа в четыре пополудни весь батальон собрался в помещении соседнего цирка “Модерн”. В качестве правительственного оппонента выступал генерал-квартирмейстер Пораделов, считавшийся эсером. Его возражения были настолько осторожны, что казались двусмысленными. Тем сокрушительнее наступали представители Комитета. Дополнительная ораторская битва за Петропавловскую крепость закончилась, как и следовало предвидеть: всеми голосами против 30-й батальон одобрил резолюцию Троцкого. Ещё один из возможных вооружённых конфликтов был разрешён до боя и без крови. Это и есть Октябрьское восстание. Таков его стиль»[1063].
С самого начала Ленин настаивал на том, чтобы восстание родилось в движении масс. Незадолго до Октябрьской революции он писал:
«Восстание, чтобы быть успешным, должно опираться не на заговор, не на партию, а на передовой класс. <…> Восстание должно опираться на революционный подъем народа»[1064].

Был ли переворот?
Буржуазные критики большевизма часто описывают Октябрьскую революцию как переворот. Этот аргумент в корне неверен. Революция готовилась девять месяцев, в течение которых партия большевиков, используя самые демократические средства, повела за собой подавляющее большинство рабочих и беднейших крестьян. Относительно лёгкое преодоление сопротивления Керенского можно объяснить только этим фактом. Более того, как мы уже видели, большевики никогда не смогли бы взять власть без поддержки широких масс. На каждом этапе революции решающую роль играло именно активное вмешательство масс. Оно наложило печать на весь ход революции. Правящий класс в лице своих политических и военных представителей мог только скрипеть зубами, но он был бессилен на что-то повлиять. Эти люди могли только наблюдать за тем, как власть ускользает из их рук. Правда, они постоянно участвовали в заговорах против революции, в том числе в вооружённом мятеже генерала Корнилова, направленного на свержение Керенского и установление военной диктатуры, но всё это провалилось благодаря движению широких масс.
Тот факт, что массы поддерживали большевиков, принимался тогда всеми, даже самыми заклятыми врагами революции. Разумеется, все противники большевиков пытаются объяснить все успехи ленинцев разного рода негативными влияниями, демагогией, незрелостью и предполагаемым невежеством рабочих и крестьян, а также многими другими вещами, по сути дела, направленными против демократии. Как так получилось, что массы стали невежественными и незрелыми только тогда, когда перестали поддерживать Временное правительство? Это величайшая в истории тайна, которую можно сравнить только с тайной ослепительного света, озарившего Савла на пути в Дамаск. Но если вынести за скобки очевидную злобу, козни и бессильный гнев, то можно увидеть, что поддержка большевиков массами вполне признавалась их врагами. «Русская воля» от 28 (15) октября писала:
«Каковы шансы большевиков на успех? На этот вопрос ответить трудно, ибо основным ресурсом большевиков является… невежество народных масс. Они спекулируют на этом невежестве, они пользуются им для беспрерывной демагогии…»[1065]

Нельзя понять того, что произошло в 1917 году, упуская из внимания фундаментальную роль широких масс. То же самое относится и к Французской революции 1789–1794 годов, которую историки часто не понимают (здесь есть исключения из правил: анархист Кропоткин и современный автор Джордж Рюде). Но именно в России впервые в истории, если не считать короткий, но славный эпизод Французской коммуны, рабочий класс действительно взял власть в свои руки и, по крайней мере, приступил к преобразованию общества на социалистических началах. Именно по этой причине враги социализма вынуждены лгать об Октябрьской революции и клеветать на неё. Они не могут простить Ленину и большевикам тот факт, что те сумели возглавить первую успешную социалистическую революцию, доказать всему миру, что такое возможно, и указать тем самым путь для будущих поколений. Такой прецедент опасен! Поэтому крайне необходимо «доказать» людям то, что революция — это очень плохо, что она ни в коем случае не должна повториться. Для выполнения этой задачи привлекается целая когорта «объективных» академических учёных.
Заявление о том, что Октябрьская революция была всего лишь переворотом, часто подкрепляется указанием на немногочисленность людей, фактически участвовавших в восстании. Этот якобы серьёзный аргумент не выдерживает никакой критики. Во-первых, он смешивает вооружённое восстание с революцией, то есть часть с целым. В действительности восстание — это только часть революции, очень важная её часть. Троцкий сравнивает его с гребнем волны. В Петрограде почти не было боевых действий. Можно сказать, что революция была относительно бескровной. Так случилось потому, что девять десятых всех задач были решены заблаговременно, и в результате большевики повели за собой большинство рабочих и солдат. Вооружённые силы были необходимы для преодоления сопротивления старого порядка. Ни один правящий класс никогда не отдавал власть без боя. Сопротивление, однако, было минимальным. Правительство рухнуло как карточный домик, потому что никто не хотел защищать его.
В Москве, главным образом из-за ошибок местных большевиков, которые действовали недостаточно решительно, контрреволюционные юнкеры перешли в наступление и устроили резню. Кажется невероятным, но их отпустили под честное слово, что они не будут участвовать в каких-либо дальнейших насильственных действиях против советской власти. Подобные вещи были характерны для первых дней революции, когда наивные массы ещё не до конца осознавали, на какие зверства способны защитники старого режима. Революция была далека от террора, она была на удивление мирным актом, пока контрреволюция не показала свою подлинную сущность. Белый генерал Пётр Краснов одним из первых вступил в борьбу с большевиками во главе казачества. Проиграв красногвардейцам и оказавшись у них в плену, он был в итоге освобождён своими врагами… под то же самое честное слово.
«Революция совершила ошибку, — справедливо отмечает Виктор Серж, — проявив милосердие по отношению к казацкому генералу. Его следовало расстрелять на месте. Спустя несколько дней он был освобождён под честное слово не поднимать оружие против революции. Но какова цена честного слова, данного врагам отечества и частной собственности? Вскоре генерал Краснов уже шествовал с огнём и мечом по Дону»[1066].
Говорит ли небольшое число людей, участвовавших в боях, о том, что Октябрьское восстание было переворотом? У классовой войны много общего с войной между народами. В условиях обычной войны мобилизована только небольшая часть населения. И ещё меньшее число людей находится непосредственно на фронте. Из числа фронтовиков, даже в момент крупного сражения, в боевых действиях, как правило, одновременно участвует меньшинство солдат. Бывалые солдаты знают, как много времени тратится в безделье, даже во время битвы. Очень часто нет никакой необходимости в привлечении на поле брани резервных частей. Но без резервов ни один уважающий себя генерал не начнёт сражение. Более того, нельзя успешно вести войну без какой бы то ни было поддержки населения, даже если оно не принимает прямого участия в боевых действиях. Так, Пентагон получил этот важный урок на последнем этапе войны во Вьетнаме.
Пробуждение масс, их активное участие в движении, их инициативность и творческий потенциал лежат в основании всякой великой революции. Россия наблюдала за этим впечатляющим пробуждением масс на протяжении девяти месяцев, отделяющих Февральскую революцию от Октябрьской. Несколько раз — в феврале, мае, июне, июле, сентябре — массы пытались начать общественные преобразования. И если у них не сразу получалось, то это происходило не потому, что они не пытались что-то изменить, а потому, что всякий раз их одёргивали собственные вожди, упрямо отказывавшиеся брать власть в ситуации, когда им преподносили её на блюдечке с голубой каёмочкой. Примеров такого поведения в истории — не счесть! Мы наблюдали это в Германии в 1918, 1920 и 1923 годах. Так было в Великобритании в 1926 и 1945 годах и в Испании в 1936 году. Франция пережила такой опыт в 1936 и 1968 годах, Португалия — в 1974–1975 годах. Италия сталкивалась с подобными событиями в 1919–1920, 1943, 1969 годах, а также на протяжении 1970-х годов. Такое происходило также в Пакистане в 1968–1969 годах, в Чили в 1970–1973 годах и в других странах земного шара. И в каждом таком случае, когда руководство отказывается от общественных изменений, даже мирным путём, и тем самым готовит почву для победы реакции, находятся циники, которые заводят старую песню о том, что объективная ситуация-де не созрела, что баланс сил-де неблагоприятный, что массы-де не готовы, что государство-де слишком сильно. И т. д. и т. п. В поражении всегда винят солдат, а не генералов, которые отказались возглавить борьбу. И если бы на месте Ленина и Троцкого в руководстве большевистской партии оказались Сталин, Зиновьев и Каменев, эти же дамы и господа с умным видом писали бы сейчас, вывалив на нас целый багаж фактов, что революция в России была обречена на поражение с самого начала. Поскольку для её победы не хватало ни объективных условий, ни благоприятного баланса классовых сил, ни уровня подготовки масс.
В действительности массы, как и во всякой революции, проявляли удивительную зрелость и инициативность. Пробуждение масс, их высокий уровень сознательности, их гордость за свои способности к творческому мышлению могут проявляться тысячами способов. И лучше всего это раскрывается не сухими статистическими данными, а живыми случаями из жизни, о которых пишет, к примеру, Джон Рид, самый проницательный свидетель революции в России:
«А вокруг них корчилась в муках, вынашивая новый мир, огромная Россия. Прислуга, с которой прежде обращались, как с животными, и которой почти ничего не платили, обретала чувство собственного достоинства. Пара ботинок стоила свыше ста рублей, и так как жалованье в среднем не превышало тридцати пяти рублей в месяц, то прислуга отказывалась стоять в очередях и изнашивать свою обувь. Но мало этого. В новой России каждый человек – всё равно: мужчина или женщина – получил право голоса; появились рабочие газеты, говорившие о новых и изумительных вещах; появились Советы; появились профессиональные союзы. Даже у извозчиков был свой профсоюз и свой представитель в Петроградском совете. Лакеи и официанты сорганизовались и отказались от чаевых. Во всех ресторанах по стенам висели плакаты, гласившие: “Здесь на чай не берут” или: “Если человеку приходится служить за столом, чтобы заработать себе на хлеб, то это ещё не значит, что его можно оскорблять подачками на чай”»[1067].

Существует ещё один аргумент, согласно которому большевики смогли взять власть (совершить переворот) без всякого участия масс. Мол, власть была взята не рабочим классом, а партией. Этот аргумент тоже не выдерживает никакой критики. Без организации, то есть без профсоюзов и партии, рабочий класс — лишь сырой материал для эксплуатации. Это давно показал ещё Маркс. Правда, пролетариат таит в себе огромные силы. Без приложенных усилий, как известно, не повернётся даже колесо и уж тем более не засияет лампочка. Без организации мощь пролетариата так и останется дремать внутри рабочих, не выходя наружу. Точно так же пар обладает колоссальной силой, но без поршневой коробки он будет просто рассеиваться в воздухе. Чтобы перевести силу рабочего класса из потенциального состояния в актуальное, её нужно организовать и сосредоточить в одном месте. Здесь нельзя обойтись без политической партии с мужественным дальновидным руководством и правильной программой. Партия большевиков под руководством Ленина и Троцкого была именно такой партией. Опираясь на мощное движение масс, они придали ему форму, поставили цель и научили заявлять о себе. Такое поведение трудящихся, с точки зрения правящего класса и его эпигонов в рабочем движении, сродни смертному греху, непростительной ошибке. Именно это лежит в основе той ненависти и отвращения к большевизму, той кипящей ярости и злобного отношения к нему, которые передаются сильными мира сего из поколения в поколение.
Большевики отнюдь не вершили свои дела за спинами масс. Напротив, они дали сознательное выражение стремлению самого рабочего класса к изменению общества. Откровенно говоря, на протяжении всего 1917 года партия часто не поспевала за революционным настроем масс, на который быстро обратил внимание Ленин и который просматривается между строк в многочисленных источниках. Так, например, видный большевик и моряк Фёдор Раскольников вспоминает про массовый митинг солдат незадолго до восстания.
«Я был поражён боевым, революционно-нетерпеливым настроением митинга, — пишет он. — Чувствовалось, что среди этих тысяч солдат и рабочих каждый в любую минуту готов выйти на улицу с оружием в руках. Их бурные чувства, их клокочущая ненависть против Временного правительства меньше всего склоняли к пассивности. Только в Кронштадте, накануне июльского выступления, я наблюдал аналогичное кипение жаждущих действия революционных страстей. Этот факт ещё больше укрепил то глубокое внутреннее убеждение, что дело пролетарской революции стоит на верном пути»[1068].
Необходимо добавить, что на каждом этапе революции большевики ни на минуту не забывали о своей главной цели — о мировой революции. Они никогда не считали, что смогут ограничиться революцией только в одной стране. Этот жгучий дух интернационализма красной нитью проходит через все работы и речи Ленина. Уже 24 октября он писал партийным вождям, страстно призывая их к активным действиям:
«Изо всех сил убеждаю товарищей, что теперь всё висит на волоске, что на очереди стоят вопросы, которые не совещаниями решаются, не съездами (хотя бы даже съездами Советов), а исключительно народами, массой, борьбой вооружённых масс»[1069].

Триумф большевизма
Фактический захват власти прошёл очень гладко, и многие даже не поняли, что это произошло. Именно поэтому враги Октябрьской революции представляют её как переворот. В действительности можно указать на две причины, определившие спокойный характер революции. Первая — техническая, вторая — политическая. За техническую подготовку восстания отвечал Военно-революционный комитет под руководством Троцкого. От большевиков, как и от армии на войне, требовалось сосредоточить силы, добиться перевеса и в решающий момент ударить. Но тактика восстания не исчерпывается соблюдением только этого правила. Важную роль здесь, как и в любой военной операции, играл элемент неожиданности и маневрирования. Необходимо было запутать противника, скрыть действительные цели революционеров. Каждое их действие, казалось, носит оборонительный характер, но на самом деле восстание носило наступательный характер: оно развивалось стремительно, застигало неприятеля врасплох и обманывало его ожидания.
Но всё же главной причиной того, что восстание прошло так быстро и почти бескровно, была политическая причина. Девять десятых подготовительной работы к восстанию большевики сделали заблаговременно: получили подавляющее большинство в Советах рабочих и солдатских депутатов. В решающий момент у Временного правительства, как и царского режима в феврале, не осталось никого, кто мог бы встать на его защиту. В этом смысле очень показательны строки из воспоминаний Керенского, одного из главных игроков в той напряжённой революционной игре. В его словах сквозит невольная ирония:
«Ночь с 24 на 25 октября прошла в напряжённом ожидании. Мы ждали прибытия с фронта воинских частей. Я вызвал их загодя, утром 25 октября они должны были быть в Петрограде. Однако вместо войск поступили телеграммы и телефонограммы о блокаде и саботаже на железных дорогах.
К утру (25 октября) войска так и не прибыли. Центральная телефонная станция, почтамт и большинство правительственных зданий были заняты отрядами Красной гвардии. Здание, где всего лишь день назад проходили бесконечные и бессмысленные дебаты Совета Республики, также захватили красногвардейцы»[1070].

Тот самый Керенский, который незадолго до этого хвастался британскому послу, что раздавит большевиков, как только они выйдут на улицы и перейдут к решительным действиям[1071], теперь вообще оказался без поддержки и был вынужден бежать из Петрограда в автомобиле, любезно представленном посольством Соединённых Штатов Америки.
Мы не будем приводить здесь подробную хронологию восстания. Желающим ознакомиться с ней мы рекомендуем обратиться к хорошо известным работам Джона Рида и Льва Троцкого. Октябрьская революция поражает тем, что она вершилась при пристальном внимании сторонних наблюдателей. Если кто-то и не знал о том, что большевики планируют прийти к власти, то после публичных заявлений Каменева и Зиновьева этот факт стал, по сути, достоянием общественности. В петроградской французской газете Entente от 15 (2) ноября спустя неделю после революции появилась статья, в которой говорилось:
«Правительство Керенского рассуждает и колеблется. Правительство Ленина и Троцкого действует и нападает.
Его называют правительством заговорщиков, но на деле это неверно. Конечно, это, как и всякое революционное правительство, восторжествовавшее над своими противниками, правительство узурпаторов. Но правительство заговорщиков – нет!
Нет! Эти люди – не заговорщики. Они не конспирируют. Наоборот, они действуют смело, открыто, без смягчающих слов, без маскировки намерений; они всеми силами ведут открытую агитацию, усиливаемую пропагандой на заводах, в казармах, на фронте, в стране – повсюду. Они вперёд открыто назначают день вооружённого восстания, день захвата власти…
Они – заговорщики? Никогда!»[1072]

К вечеру 24 октября отряды красногвардейцев стали занимать типографии, где выходила буржуазная пресса. На этих типографиях планировалось печатать большими тиражами революционные прокламации и большевистские газеты, такие как «Рабочий путь» и «Солдат». Правительственным войскам было приказано атаковать типографии, но бойцы отказались подчиняться приказам. Во всём Петрограде наблюдалась примерно такая же картина. Применять насилие не приходилось, потому что не было сопротивления. В то время как полусонные делегаты Второго Всероссийского съезда Советов ожидали развития событий за закрытыми дверями — одни с тревогой, другие с предвкушением, — отряды солдат и матросов двигались от Смольного дворца к ключевым точкам города. К часу ночи они заняли Петроградское телеграфное агентство. Через полчаса под их контролем оказался главный почтамт. В пять часов утра была захвачена телефонная станция. К десяти часам утра доступ к Зимнему дворцу был заграждён вооружённым кордоном, так как ожидалось некоторое сопротивление. Опасения были напрасны. Конец старой власти пришёл не с громом, а со всхлипом.
Октябрьское восстание просто узаконило то, что было само собой разумеющимся. Все знали, что большевики и их союзники будут иметь подавляющее большинство на съезде Советов. Поэтому было принято решение о том, что восстание должно совпасть с открытием съезда. Формальный аспект здесь вполне определённо отошёл на второй план в связи с необходимостью военной операции. Представление о том, что вопрос о вооружённом восстании следует решать в ходе публичных дебатов на съезде, столь же смехотворно, как требование о публичном обсуждении плана сражения в парламенте во время войны. Любого, кто выступит с таким требованием, непременно заклеймят как предателя и с большой вероятностью поместят в дом для умалишённых. Однако такие соображения не мешают критикам Октября жаловаться на то, что Ленин и Троцкий не дождались официального одобрения восстания со стороны съезда Советов. Такие аргументы не выдерживают никакой критики. Мнение подавляющего большинства рабочих и солдат было хорошо известно: Советы должны взять власть. Этот вопрос был решён заранее, и съезд Советом просто поставил на этом решении печать. Как только этот центральный вопрос нашёл своё решение, осталось определить технические и военные восстания. Эта задача легла на плечи соответствующего органа — Военно-революционного комитета, и решалась она согласно требованиям не формальной демократии, а настоящей войны.
В 14 часов 35 минут Троцкий открыл чрезвычайное заседание Петроградского совета. Выйдя на трибуну, он провозгласил то, чего ждали все присутствующие:
«От имени Военно-революционного комитета объявляю, что Временное правительство больше не существует! Да здравствует Военно-революционный комитет!»
Один за другим он перечислил завоевания восставших, остановившись подробно только на положении с Зимним дворцом. Троцкий сказал, что Зимний дворец ещё не взят, но судьба его решается именно в этот момент:
«Я не знаю в истории примеров революционного движения, где замешаны были бы такие огромные массы и которые прошли бы так бескровно. Власть Временного правительства, возглавлявшегося Керенским, была мертва и ожидала удара метлы истории, которая должна была её смести… Обыватель мирно спал и не знал, что с этого времени одна власть сменяется другой»[1073].

В это время в зале появился Ленин, переодетый рабочим. Троцкий прервал свою речь и повернулся в сторону своего боевого товарища. Былые разногласия остались позади. Пыл борьбы прогнал их прочь. Троцкий произнёс слова приветствия: «Да здравствует товарищ Ленин, он снова с нами!» — и уступил ему трибуну. Приветствуя делегатов заседания, Владимир Ильич произнёс свою историческую речь:
«Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, совершилась.
Какое значение имеет эта рабочая и крестьянская революция? Прежде всего значение этого переворота состоит в том, что у нас будет Советское правительство, наш собственный орган власти, без какого бы то ни было участия буржуазии. Угнетённые массы сами создадут власть. В корне будет разбит старый государственный аппарат и будет создан новый аппарат управления в лице советских организаций.
Отныне наступает новая полоса в истории России, и данная, третья русская революция должна в своём конечном итоге привести к победе социализма.
Одной из очередных задач наших является необходимость немедленно закончить войну. Но для того, чтобы кончить эту войну, тесно связанную с нынешним капиталистическим строем, – ясно всем, что для этого необходимо побороть самый капитал.
В этом деле нам поможет то всемирное рабочее движение, которое уже начинает развиваться в Италии, Англии и Германии.
Справедливый, немедленный мир, предложенный нами международной демократии, повсюду найдёт горячий отклик в международных пролетарских массах. Для того чтобы укрепить это доверие пролетариата, необходимо немедленно опубликовать все тайные договоры.
Внутри России громадная часть крестьянства сказала: довольно игры с капиталистами, – мы пойдём с рабочими. Мы приобретём доверие со стороны крестьян одним декретом, который уничтожит помещичью собственность. Крестьяне поймут, что только в союзе с рабочими спасение крестьянства. Мы учредим подлинный рабочий контроль над производством.
Теперь мы научились работать дружно. Об этом свидетельствует только что происшедшая революция. У нас имеется та сила массовой организации, которая победит всё и доведёт пролетариат до мировой революции.
В России мы сейчас должны заняться постройкой пролетарского социалистического государства.
Да здравствует всемирная социалистическая революция! (Бурные аплодисменты.)»[1074]

Политическая борьба на съезде
В общем и целом восстание победило. Но оставалось выполнить ещё одну задачу — взять Зимний дворец, который по-прежнему находился в руках сил, преданных Временному правительству. Ленин, ожидавший, что восстание завершится до начала работы съезда Советов, выражал своё нетерпение в связи с этой задержкой, вызванной неопытностью восставших. Политически восстание было спланировано безупречно, чего не скажешь о технической стороне дела. Организация вызывала массу нареканий. В одном случае поезд с вооружёнными частями опоздал из-за лопнувших труб паровоза, в другом — для пушек, из которых предполагалось вести огонь, не нашлось снарядов нужного калибра. В третьем — в нужный момент не оказалось под рукой красного фонаря, который должен был послужить сигналом к наступлению. Таких казусов хватало. Но всё это не имело особого значения. Эти нелепые ситуации не более чем случайности истории. Решающее значение имела победа масс, которые в момент истины изолировали Временное правительство, оставив его без защиты. Оборона Зимнего дворца, насчитывавшая изначально три тысячи человек, за ночь буквально рассыпалась. Офицеры, находящиеся внутри дворца, прекрасно понимали действительное положение дел. На созванном военном совете адмирал Вердеревский не без основания произнёс, что он не понимает, «для чего это заседание собрано и для чего мы будем дальше заседать. У нас нет никакой реальной силы, — добавил адмирал, — а следовательно, мы бессильны что-либо предпринять, а потому бессмысленно продолжать наше заседание»[1075].
Штурм Зимнего дворца обошёлся почти без крови и был больше похож на полицейскую операцию. Когда с крейсера «Аврора» прозвучали предупредительные выстрелы, гарнизон просто растаял в ночи. Правый эсер Семён Маслов, министр сельского хозяйства, в состоянии отчаяния докладывал в Думу по телефону:
«Нас посылала во Временное правительство демократия, мы не хотели туда идти, но мы пошли. А теперь, когда наступила беда, когда нас расстреливают, мы не встречаем ни от кого поддержки»[1076].

Когда штурм наконец начался, он не встретил никакого серьёзного сопротивления. Дверь в кабинет, где вокруг стола собрались уставшие и деморализованные члены Временного правительства, распахнулась примерно в два часа ночи.
«Шум у нашей двери, — вспоминает один из очевидцев. — Она распахнулась — и в комнату влетел как щепка, вброшенная к нам волной, маленький человечек под напором толпы, которая за ним влилась в комнату и, как вода, разлилась сразу по всем углам и заполнила комнату…»
Этим маленьким человечком был Антонов-Овсеенко, представитель Военно-революционного комитета. «Временное правительство здесь. Что вам угодно?» — спросил министр Коновалов. «Объявляю вам, всем вам, членам Временного правительства, что вы арестованы», — последовал немедленный ответ[1077].
Изначально планировали начать работу съезда в два часа пополудни, но открытие было отложено. Первое заседание началось в 22:40, в то время как штурм Зимнего дворца ещё продолжался. Во время прений до делегатов доносился грохот артиллерии. А в самом зале заседаний разыгрывались не менее драматичные события.
«То было очень важное заседание, — пишет Джон Рид. — Троцкий от имени Военно-революционного комитета заявил, что Временное правительство больше не существует. “Свойство буржуазных и мелкобуржуазных правительств, — сказал он, — состоит в том, чтобы обманывать массы. Нам в настоящее время, — нам, Советам солдатских, рабочих и крестьянских депутатов, предстоит небывалый в истории опыт создания власти, которая не знала бы иных целей, кроме потребностей солдат, рабочих и крестьян”»[1078].
При голосовании большевики и их союзники, левые эсеры, имели явное преимущество. Статистика гласила, что 300 из 670 делегатов, прибывших в Петроград на съезд, были большевиками, 193 — эсерами (из них более половины — левые эсеры), 68 — меньшевиками, 14 — меньшевиками-интернационалистами. Как мы уже видели, большевики имели подавляющее преимущество в важнейших промышленных центрах на севере и западе страны. И их поддержка продолжала расти. Съезд открылся избранием президиума. Большевики представили совместный список с левыми эсерами и меньшевиками-интернационалистами. Итог вышел таким: 14 большевиков, 7 эсеров и 4 меньшевика. Последние, однако, отказались занять места, предложенные им. Подавляющим большинством съезда было принято решение о создании Советского правительства.
Возмущению меньшевиков и эсеров не было предела. Когда Троцкий объявил о победе восстания и о том, что, по слухам, на Петроград движутся правительственные войска, к которым необходимо отправить делегацию, чтобы рассказать им всю правду, послышались голоса с мест: «Вы предрешаете волю Всероссийского съезда Советов!» Однако время формальных тонкостей давно прошло. «Воля Всероссийского съезда Советов, — холодно ответил Троцкий, — предрешена огромным фактом восстания петроградских рабочих и солдат»[1079].
Меньшевики и эсеры были далеко не одиноки в своём неприятии восстания. Даже в решающий момент большевики-соглашатели по-прежнему боялись взять власть в свои руки. Джон Рид сообщает о кратковременной встрече с Рязановым, председателем Совета профессиональных союзов. Рязанов «мрачно глядел перед собой, покусывая свою седеющую бороду. “Это безумие, безумие! — восклицал он. — Европейский пролетариат не поднимется! Вся Россия…” Он рассеянно махнул рукой и побежал дальше»[1080]. Мартов, будучи теперь очень больным человек, колебался до самого конца. Надежды Ленина на то, что Юлий Осипович отыщет в итоге дорогу к революционному лагерю, оказались бесплодными. Мартов настаивал на образовании коалиционного правительства с правыми социалистическими вождями для «предупреждения гражданской войны»[1081]. Это предложение фактически отменяло бы итоги восстания и переводило бы стрелки часов назад. Такой результат был немыслим. Ленин и Троцкий выступили против, соглашатели — за. Тогда от имени большевиков на выступление Мартова ответил Луначарский, который заявил, что «фракция большевиков решительно ничего не имеет против предложения Мартова»[1082]. Предложение Мартова было сразу же единогласно принято. Но меньшевики немедленно вскрыли пустоту этого предложения, осудив свержение Временного правительства и уйдя со съезда. Когда они покидали зал, окружённые бурей криков, угроз и проклятий, раздался уверенный голос Троцкого:
«Все так называемые социал-соглашатели, все эти перепуганные меньшевики, эсеры и бундовцы пусть уходят! Все они просто сор, который будет сметён в сорную корзину истории!..»[1083]

Победа Октябрьского восстания не стала финальной точкой в большевистской революции. Силы реакции сплотились и организовали попытку контрнаступления, которая была пресечена. Затем против большевиков была развязана кровавая Гражданская война, которая растянулась на четыре года. В этой суматохе советская власть столкнулась с мощью мирового империализма. Когда на территорию страны вошла двадцать одна армия иностранных государств, началась военная интервенция. В какой-то момент единственными территориями, оставшимися под контролем большевиков, были области вокруг Москвы и Петрограда, что равносильно площади старой Московии. Но один за другим враги революции получили отпор. На руинах старой императорской армии Троцкий создал новую пролетарскую силу — Красную армию, которая поразила своими победами весь мир. Героизм, организация и дисциплина Красной армии были ключом к победе, но без интернациональной поддержки большевистской революции об её успехах не могло быть и речи. Посредством Коммунистического интернационала Ленин и Троцкий обратились с призывом к трудящимся всего мира — и были услышаны. Британские докеры отказались загружать военные корабли, принадлежавшие контрреволюционной Польше. В каждой армии, направленной на борьбу с большевиками, вспыхивали мятежи. Советская власть, несмотря ни на что, выстояла и впервые показала всему миру, что обществом можно управлять без частных капиталистов, банкиров и землевладельцев. С другой стороны, верно, что в условиях ужасной экономической и культурной отсталости революция в России пережила процесс бюрократического вырождения. Но это случилось уже после того, как весь мир увидел поразительное подтверждение огромного потенциала национализированной плановой экономики.
«Историческое восхождение человечества, взятое в целом, можно резюмировать как цепь побед сознания над слепыми силами: в природе, в обществе, в самом человеке, — пишет Троцкий. — Критическая и творческая мысль наибольшими успехами могла похвалиться доныне в борьбе с природой. Физико-химические науки подошли уже к тому пункту, когда человек явно готовится стать хозяином материи. Но общественные отношения по-прежнему складываются наподобие коралловых островов. Парламентаризм осветил только поверхность общества, да и то достаточно искусственным светом. По сравнению с монархией и другими наследиями антропофагии и пещерной дикости, демократия представляет, конечно, большое завоевание. Но она оставляет нетронутой слепую игру сил в социальных взаимоотношениях людей. Именно на эту наиболее глубокую область бессознательного впервые поднял руку Октябрьский переворот. Советская система хочет внести цель и план в самый фундамент общества, где до сих пор царили только накопленные последствия»[1084].
Последнее слово в настоящей книге мы оставим за выдающейся революционеркой, которую очень уж часто, и притом ошибочно, изображали как непримиримую противницу политики большевиков в целом и Ленина в частности. Находясь в немецкой тюрьме, Роза Люксембург горячо приветствовала Октябрьскую революцию такими словами:
«Лишь партия, умеющая руководить, т. е. вести вперёд, завоёвывает приверженцев в ходе штурма. Решительность, с которой Ленин и его товарищи в решающий момент выдвинули единственный способный увлечь вперёд лозунг «Вся власть в руки пролетариата и крестьянства!», почти мгновенно превратила их из преследуемого, травимого, “нелегального” меньшинства, вожди которого, подобно Марату, вынуждены были скрываться в подвалах, в абсолютных хозяев положения.
Большевики в качестве цели взятия ими власти тотчас же выдвинули самую полную последовательно революционную программу: не защита буржуазной демократии, а диктатура пролетариата ради осуществления социализма. Их непроходящая историческая заслуга состоит в том, что они впервые провозгласили конечной целью социализм как непосредственную программу практической политики.
Ленин, Троцкий и их товарищи в полной мере проявили мужество, решительность, революционную дальновидность и последовательность, на какие только способна партия в исторический час. Большевики были олицетворением революционной чести и способности к действию, которые утратила социал-демократия Запада. Их Октябрьское восстание было не только фактическим спасением русской революции, но и спасением чести международного социализма»[1085].

А этими словами Розы Люксембург можно, пожалуй, поставить точку в нашем повествовании о величайшей революционной партии в истории:
«Дело заключается в том, что надо отличать в политике большевиков существенное от несущественного, коренное от случайного. В этот последний период, когда мы находимся накануне решающих последних боёв во всем мире, важнейшая проблема социализма, самый жгучий вопрос времени – не та или иная деталь тактики, а способность пролетариата к действию, революционная активность масс, вообще воля к установлению власти социализма. В этом отношении Ленин и Троцкий со своими друзьями были первыми, кто пошёл впереди мирового пролетариата, показав ему пример; они до сих пор всё ещё единственные, кто мог бы воскликнуть вместе с Гуттеном: “Я отважился!”
Вот что самое существенное и непреходящее в политике большевиков. В этом смысле им принадлежит бессмертная историческая заслуга: завоеванием политической власти и практически постановкой проблемы осуществления социализма они пошли впереди международного пролетариата и мощно продвинули вперёд борьбу между капиталом и трудом во всём мире. В России проблема могла быть только поставлена. Она не могла быть решена в России, она может быть решена только интернационально. И в этом смысле будущее повсюду принадлежит большевизму»[1086].
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