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Охренеть можно, думает старшина второй статьи Григорьев, глядя на гранату, которая только что (прям, блин, щас!) выкатилась к его лицу. Гранёная шишка, металлический шар в геометрически правильной фасовке каналов, лежит на расстоянии вытянутой руки — в принципе, можно дотянуться и прижать рычаг — только толку, увы, никакого. Насколько помнит старшина, а помнит он обшарпанный стенд с плакатом: граната ручная Ф‑1, вскрытая по оси симметрии; кольцо, пороховой заряд, рычаг, выдернуть и прижать, радиус поражения 200 метров, надпись химическим карандашом «Костя — дегенерат» и стрелка к запалу, похожему на зелёный член в разрезе,— у него осталось секунды три. Потом долбанёт так, что мало не покажется.
Два, считает старшина. В ту же секунду пол вздрагивает и слышен потусторонний жуткий скрежет. Это ещё не граната. Это означает, что железная коробка, по недоразумению именуемая подводной лодкой К‑3, опять задела край полыньи лёгким корпусом.
Правее Григорьева, в ожидании кровавой бани лежит «тарищ адмирал флота». Лицо у него белое, как простыня на просушке. Он выдыхает пар и смотрит. Видно, что перспектива превратиться в тонкий слой рубленого мяса, равномерно размазанный по отсеку, прельщает его не больше, чем простых матросов.
Судя по комплекции товарища адмирала — фарш будет с сальцом.
Григорьев ещё немного думает, потом подтягивает свои семьдесят килограмм на руках и укладывает животом на гранату. Ещё один способ почувствовать себя полным идиотом. Граната упирается в желудок; холодит брюшные мышцы — это действует как слабительное. Старшина сжимает задницу, чтобы не обделаться. Страшно до чёртиков. Почему-то как назло, ничего героического в голову не приходит, а из хорошего вспоминается только белый лифчик, обшитый гипюром. Дальше лифчика воображение не заглядывает, хотя явно есть куда. Обидно.
Один, считает старшина.

237 дней до

— Страшно, товарищ адмирал. У них лица живые.
До Васильева не сразу доходит.
— Что?
В трюме подлодки пляшут лучи фонарей. Маслянисто-чёрная жижа хлюпает под ногами — воды не так много, видимо, экипаж успел задраить повреждённые отсеки и умирал уже от удушья. Семь лет. Васильев идёт за лейтенантом, который говорил про лица. Пропавшая без вести С‑18. Лодка в открытом море получила отрицательную плавучесть и легла на дно — если бы не это, у моряков оставался бы шанс. Всплыть они не смогли; хотя насосы главных цистерн ещё работали, и электроэнергия была. Проклятое дно держало, как присоска.
— Товарищ адмирал!
Луч фонаря выхватывает из темноты надпись на столе. Царапины на мягком алюминии сделаны отвёрткой — она лежит рядом.
«Будь прокляты те, кто научил нас пользоваться ИДА»
Рядом сидит, прислонившись к койке, человек в чёрной робе. На нём аппарат искусственного дыхания. Теперь адмирал понимает, что означает надпись. Лодку нашли спустя семь лет после гибели — а неизвестный матрос до последнего ждал спасения. Они стучали в переборки, чтобы подать сигнал спасателям. Они пытались выйти через торпедные аппараты. Глубина почти триста метров — значит, шансов никаких. Но они продолжали надеяться — и продлевали агонию.
Если бы тогда, в пятьдесят втором, лодку удалось найти, думает Васильев. Чёрт.
Ничего. Не было тогда технических средств для спасения экипажа С‑18. Её и сейчас-то удалось поднять с огромным трудом, чуть ли не весь Северный флот подключили…
Под ногами плещется вода с дизтопливом и нечистотами. Адмирал прижимает платок к носу.
«Будь прокляты те…»
Лейтенант резко останавливается — Васильев едва не втыкается ему в спину.
— Что?
Лейтенант присаживается на корточки и переворачивает очередное тело. Светит фонарём. Потом лейтенант смотрит вверх, на Васильева и говорит:
— Видите, товарищ адмирал?
Васильев смотрит и невольно отшатывается.
Молодой безусый матрос — из какой-то русской глубинки. Русые волосы в мазуте. Адмирал чувствует дурноту: матрос уже семь лет, как мёртв, но у него розовое лицо с лёгким румянцем и никаких следов тления.
Он выглядит спящим.

146 дней до

Подводникам положены жратва от пуза и кино пять раз в неделю. А ещё им положено отвечать на идиотские вопросы начальства.
— Объясните мне, мать вашу, как можно погнуть перископ?!
— Легко,— отвечает командир.
Григорьев, наделённый сверхчеловеческим чутьём, делает шаг назад и оказывается за колонной. Это перископ в походном положении. Отсюда старшина всё видит и слышит — или ничего не видит и не слышит, в зависимости от того, как повернётся ситуация. Судя по напряжённым спинам акустика и радиста, они пришли к такому же решению.
— Так,— говорит Васильев и смотрит на капитана Меркулова. Старшину он не замечает.
— Я понимаю,— ядовито продолжает адмирал,— что вам перископ погнуть — нефиг делать, товарищ каперанг. Но мне всё же хотелось бы знать, как вы это провернули?
— Очень просто,— говорит Меркулов невозмутимо. Потом объясняет товарищу адмиралу, что наши конструкторы, как обычно, перестарались. Заложенные два реактора (вместо одного, как у американцев на «Наутилусе») дают избыточную мощность, и лодка вместо расчётных 25 узлов подводного хода, на мощности реактора 80 % выжимает все 32.
— Разве это плохо? — говорит Васильев.
— У вас есть автомобиль, товарищ адмирал?
Васильев выражает вежливое недоумение: почему у представителя штаба флота, заслуженного подводника, члена партии с 1939 года, не должно быть автомобиля?
— Представьте, товарищ адмирал флота,— говорит Меркулов,— стоите вы на переезде, и тут слева приближается гул, который переходит в рёв, свист и грохот, а потом мимо вас на скорости шестьдесят километров в час проносится чёрная «дура» длиной в стадион и массой под четыре тыщи тонн.
Старшина Григорьев стремительно опупевает, но изображает невидимку. Этот спектакль покруче любого кино, и ему не хотелось бы лишиться места в первых рядах.
— Представили, товарищ адмирал? — спрашивает каперанг Меркулов. Васильев молчит, видимо, у него не такое живое воображение. «Ночевала тучка золотая,— некстати вспоминает старшина,— на груди утёса-великана».
На чело утёса-великана наплывает что-то явно тяжелее тучки. Такой грозовой фронт, что адмирал выглядит чёрным, как угнетённые жители колониальной Африки.
— Имеете в виду вашу лодку? — говорит адмирал наконец. Он уже произвёл в уме нехитрые подсчёты, и всё складывается: скорость тридцать узлов, длина больше ста метров и соответствующее водоизмещение. Не надо быть Эйнштейном, чтобы угадать в чёрной «дуре» лодку проекта 627.
— Имею в виду товарный поезд, товарищ адмирал флота. А теперь представьте, что ваша «победа» высунула морду на рельсы… Вот поэтому перископ и погнули,— заканчивает Меркулов.
Даже школьного образования Григорьева достаточно, чтобы понять — какой-то логической сцепки тут не хватает. И тем более понимает это адмирал Васильев, у которого за плечами военно-морская академия. И вообще, этот каперанг его достал.
— Не понял,— говорит адмирал сухо.
— Вода,— объясняет Меркулов.— Поверхность. Я приказал поднять перископ, чтобы не идти вслепую. А удар на скорости оказался очень сильным, его и согнуло… Потом еле выпрямили, чтобы погрузиться. Эх, надо было делать запасной, как у американцев.
Каперанг говорит про «Наутилус» — первую подводную лодку с атомным реактором. Американцы успели раньше, ещё в пятьдесят пятом. В том же году вышло постановление Правительства о создании советской субмарины с ядерным двигателем. Но только сейчас, спустя четыре года, К‑3 вышла на ходовые испытания. Первый советский атомоход.
Кстати, у «Наутилуса» действительно два перископа.
Зато можно сказать, что у Меркулова единственный профессиональный экипаж на весь Союз. Несколько лет подготовки — сначала на берегу, при Обнинской атомной станции, потом на макете лодки, а дальше на живой К‑3, на стапелях и в море. И никаких сменных призывов. Впервые на флоте весь экипаж набран по контракту — одни сверхсрочники и опытные матросы. Меркулов костьми лёг, но выбил.
Проблем, конечно, всё равно выше крыши.
Например, этот Васильев, больше известный как Дикий Адмирал. Приехал смотреть результаты ходовых испытаний.
Ну что ж, каперанг Меркулов может результаты предоставить.
На скорости выше пятнадцати узлов гидролокатор бесполезен.
На скоростях выше двадцати узлов от вибрации болят зубы и выкручиваются болты.
На скорости тридцать узлов появляется турбулентность, про которую раньше на подлодках и не слыхали. Зато американские противолодочные корабли теперь К‑3 не догонят — силёнок не хватит. Зато нас слышно на весь мировой океан.
И вот тут мы погнули перископ, говорит Меркулов.
— Ещё «бочки» эти дурацкие текут постоянно,— продолжает каперанг. Слушай, Дикий Адмирал, слушай.— На них уже живого места нет.
«Бочки» — это парогенераторы. Система трубопроводов первого и второго контура реактора. Под высоким давлением «бочки» дают течь, уровень радиации резко идёт вверх. Появляется аварийная команда и заваривает трубы. И так до следующего раза.
«Грязная» лодка, говорит Меркулов.
— А потом мы открываем переборки реакторного отсека, чтобы снизить в нём уровень радиации.
— Чёрт,— говорит адмирал. У него в глазах потрескивают миллирентгены. Васильев нервничает: — И получаете одинаковое загрязнение по всей лодке?
— Совершенно верно,— спокойно отвечает командир К‑3.— Ну, на то мы и советские моряки.

43 дня до

В кают-компании тепло и пахнет хорошим коньяком. Стены обшиты красным деревом, иллюминаторы в латунной окантовке. Мягкий свет плафонов ложится на стол, покрытый белой скатертью, и на мощный красивый лоб Главнокомандующего ВМФ.
Главнокомандующий хмурится и говорит:
— Я сам командовал кораблём и прекрасно знаю, что ни один командир не доложит об истинном положении вещей. Если ему ставят задачу, он будет выполнять её любыми правдами и неправдами. Поэтому ты, Меркулов, молчи! О готовности лодки послушаем твоих офицеров.
А что их слушать, думает командир К‑3, каперанг Меркулов. Мы тоже не дураки. На полюс идти надо, так что — пойдём. Лодку к походу готова. А говорить о неисправностях — только лишний раз подставляться… Выйдешь в море на нервах, да ещё и ни черта не сделав.
Меркулов выслушивает доклады своих офицеров — на диво оптимистичные. Лодка готова, готова, готова.
Главнокомандующий расцветает на глазах. Как розовый куст в свежем навозе.

15 дней до

В надводном положении лодка напоминает серого кита: шкура пятнистая от инея, морда уродливая, характер скверный. Чтобы волнением не болтало, лодка принайтована тросами. Вокруг лодки — суровая северная весна: лёд, ветер и чёрная гладь воды.
На китовой шкуре суетятся мелкие паразиты. Один из паразитов, тот, что повыше, вдруг открывает рот и поёт, выпуская клубы пара:
До встречи с тобою, под сенью заката
Был парень я просто ого‑онь.
Ты только одна‑а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармо‑онь.


У паразита — сильный наполненный баритон. С видимым удовольствием он повторяет припев:
Ты только одна‑а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармонь.


— Кто это? — спрашивает Меркулов. Они со старпомом стоят на пирсе, наблюдают за погрузкой и курят. Бледный дым, неотличимый от пара, улетает в серое небо.
— Не знаю, — говорит кап-два Осташко.— Эй, Григорьев! — Старшина оборачивается.— Кто это поёт, не знаешь?
Григорьев знает, но отвечать сразу — отдавать по дешёвке. Младший командный состав должен знать себе цену. Поэтому старшина прикладывает руку к глазам, долго смотрит (но не так долго, чтобы командир устал ждать), потом изрекает:
— А, понятно. Это каплей Забирка, из прикомандированных. Он вообще худущий, соплёй перешибить можно, но голосяра — во! Ну, вы сами слышали, товарищ капитан…
И продолжают слышать, кстати.
Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди,
Ты только одна…


— Спасибо, старшина. Можете идти.
— Есть.
Они выпускают дым, снова затягиваются.
— Что-то «пассажиров» мало,— говорит командир задумчиво.— Всего один остался. Куда остальные делись, интересно?
— Саша, так тебя это радовать должно! — не выдерживает старпом. Он знает, как Меркулов относится к штабным бездельникам, которые идут в поход за орденами и званиями. Обычно таких бывает до десятка. Они первые у котла, у «козла», и у трапа на выход при всплытии. Остальное время «пассажиры» дохнут со скуки и режутся в карты.
— Должно, а не радует,— говорит Меркулов.— Пассажиры, Паш,— они как крысы, у них чутьё звериное. Значит, в опасное дело идём. Или какая-то херня в море случится. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно. Так что, Паша, будь другом — проверь всё сам до последнего винтика. Что-то у меня на душе неспокойно.
— Сделаем, командир.
Ещё одна затяжка.
— Товарищ капитан, смотрите! — вдруг кричит Григорьев издалека и на что-то показывает. Командир со старпомом поворачиваются. Сперва ничего не понимают. Потом видят, как по дорожке к пирсу, торопясь и оскальзываясь, спускается офицер в чёрной флотской шинели. В свете дня его обшлага отсвечивают тусклым золотом. Что-то в офицере есть очень знакомое — и не очень приятное.
— Это Дикий Адмирал,— узнает старпом наконец.
Пауза.
— Накаркали,— говорит Меркулов с досадой и сплёвывает.

14 дней до

«Дикому» адмиралу никто особо не рад. Он это чувствует и начинает злиться. А когда начальство злится, оно ищёт повод придраться, наорать, наказать и тем самым утвердить собственное эго.
— Что это было? — спрашивает Васильев мягко и зловеще.
Но, в общем-то, не на того нарвался. Командир электромеханической боевой части инженер-капитан второго ранга Волынцев Борис Подымович. Заменить его некем, поэтому «механик» откровенно наглеет:
— Внеплановая дифферентовка, товарищ адмирал.
Врёт в глаза, сукин кот, думает Меркулов, но молчит. Сзади раздаются смешки, которые тут же стихают. Вообще-то, механик на самом деле дал маху, но адмиралу об этом знать не обязательно. Подумаешь, задрали корму и накренили лодку вправо. Внеплановая дифферентовка и пошёл ты нафиг.
Васильев молчит. Этот раунд он проиграл.
Адмирал ищет, на ком бы ещё сорвать злость. На глаза ему попадается вахтенный журнал, Васильев листает его в раздражении.
— Почему в вахтенном журнале бардак?! — спрашивает он наконец.— Старший помощник, это что, боевой корабль или богадельня?!
Офицеры лодки переглядываются.
— Бордель, товарищ адмирал! — отвечает старпом.
Старпому нельзя терять лицо перед экипажем. Поэтому он начинает дерзить.
— Так,— говорит Васильев зловеще.
К несчастью, кап-два Осташко забыл, что незаменимых старпомов не бывает. Сместить «механика» адмирал не может, потому что некому будет управлять механизмами и погружением, старпом же — другое дело.
Следует мгновенная и жестокая расправа.
— Записать в вахтенный журнал! — командует адмирал.— Приказываю отстранить старшего помощника Осташко от исполнения служебных обязанностей.— Адмирал очень хочет добавить «отстранить на хрен», но такое обычно не заносят в официальные документы.— Принимаю его пост на себя. Руководитель похода адмирал флота Васильев… Дай, подпишу.
Неуязвимый «механик» хмыкает. Васильев смотрит на него в упор, но ничего не говорит. Сейчас адмирал напоминает хищника моря, огромную белую акулу с кровью на челюстях.
С хрустом перекушенный, старпом бьётся в судорогах; потом, бледный как наволочка, уползает в угол и садится. Руки у него дрожат. Это, скорее всего, конвульсии умирающего. А ведь был хороший моряк, думает Меркулов с сожалением.
Потом открывает рот — неожиданно для себя.
— Товарищ адмирал, разрешите вопрос. Зачем нам ядерные торпеды?

13 дней до

Считается, что спиртное — лучшая защита от радиации. Поэтому лодка несёт громадный запас красного сухого вина. К «алиготе» прилагаются апельсины, ярко-оранжевые, как новый год в детском саду. На человека в день положено сто грамм — это немного. Поэтому офицеры скидываются и организуют «чёрную» кассу — и на эти деньги забивают холодильник в офицерской кают-компании. Чтобы водка была; и была холодная.
Меркулов смотрит на «Саранск» долгим взглядом. Потом пересиливает себя и идёт в центральный. Там его уже ожидает радист.
— Получена радиограмма, товарищ командир. От главного энергетика проекта Шаталова.
— И что? — говорит Меркулов.
— «Ознакомившись с техническим состоянием К‑3, категорически требую запретить выход лодки в море». Подпись, дата.
Меркулов усмехается.
— Поздно. Уже вышли,— Поворачивается к старпому, понижает голос.— Вот оно: высокое искусство прикрывать задницу — учись, Паша.
Через полчаса радист опять докладывает:
— Радиограмма из штаба флота. Товарищ командир, «Наутилус» вышел в море. По данным разведки: американцы готовились в дальний поход. Возможно, целью является…
Твою мать, думает Меркулов.
— Полюс? Они вроде там уже были?
— Так точно: полюс,— говорит радист.— Нам приказано: идти в боевой готовности, на провокации не поддаваться. В случае контакта с американцами действовать по обстановке. Подпись: Главком ВМФ, дата: сегодня.
Меркулов поворачивается и смотрит на Васильева. Тот нисколько не удивлён.
По обстановке значит, думает Меркулов. Что-то ты уж больно спокоен, адмирал. С нашими-то тремя торпедами.
Две обычных Т‑5 с атомными зарядами.
И одна Т‑15, чудовищная штука в 27 метров длиной, с водородной бомбой в четыреста килотонн. Эта штука проходит через три отсека и упирается в центральный пост. По замыслу конструкторов, такой торпедой можно поразить крупный военно-морской порт противника.
По данным разведки флота, таких портов во всём мире — два. Два! И ни один не имеет стратегического значения.
Тем не менее, сейчас подлодка идёт к полюсу с полным ядерным боезапасом. И туда же идёт штатовский «Наутилус».
Забавно, думает каперанг.

5 дней до

За бортом — белое крошево; чёрная вода, в которой плавают куски пенопласта. Это паковый лёд. Полынья напоминает суповую тарелку с широкими выщербленными краями. Григорьев ёжится — ему даже смотреть на это зябко. Старшину перевели в экипаж с Черноморского флота, поэтому на севере он банально мёрзнет. Хотя и родом с Урала.
Морозный воздух обжигает лёгкие.
Рядом стоит капитан-лейтенант Забирка — фамилия смешная, да и сам тоже, но парень хороший. И совсем не похож на «пассажира». Ребятам Забирка нравится.
Открыли люки, чтобы проветрить внутренние отсеки. Тёплый радиоактивный воздух поднимается вверх; вокруг лодки клубится белый туман.
Из дверей рубки, в облаке пара возникает Дикий Адмирал. Васильев нарочито медлит, хотя старшина видит, как в его глазах щелкают миллирентгены. Старшина вспоминает шутку времён начала службы. «А свинцовые трусы ты себе уже купил?» Некоторые ломались. Интересно, Васильев бы сломался? Адмирал отчаянно боится радиации — но пока держится и даже пьёт не больше других.
Забирка сдвигается; адмирал встаёт к ограждению, резко вдыхает, жадно оглядывается, словно пытается надышаться чистым, без альфа и бета-частиц, воздухом на год вперёд. Ну, по крайней мере, до следующей полыньи.
Налетает ветер и сносит туман в сторону. К‑3 покачивается под порывами.
Васильев рефлекторно вцепляется в леер.
Волнение слабое, но лодку бултыхает в полынье, как дерьмо в проруби.
— И якоря у нас тоже нет,— говорит Меркулов за спиной адмирала, и исчезает в люке, прежде чем тот успевает ответить. Васильев скрипит зубами и беззвучно матерится. За последние дни отношения между проверяющим из штаба и командиром К‑3 испортились окончательно. Старшина делает вид, что ничего не заметил.
Из-за туч выныривает солнце и освещает всё, как прожектором.

3 дня до

— Акустик, пассивный режим.
— Есть пассивный режим.
Командир часами лежит на полу, смотрит в перископ. Он выдвинут едва-едва, чтобы не задеть ледовый пласт, поэтому окуляр находится у самого пола. Меркулов ищет просвет для всплытия. Потом его сменяет старпом, каперанг выпрямляется, хрустит суставами, идёт курить. Адмирал появляется в центральном посту всё реже. Отсиживается в кормовом отсеке. Кто-то сказал Васильеву, что там радиация полегче. В принципе, это правда — кормовой отсек дальше всего от реакторного.
— Ну что?
— Ничего, товарищ капитан.
Море безмолвствует. Конечно, море полно звуков, это любой акустик скажет — но нет звука чужих винтов. А это самое главное. Старпом перебрасывается фразами с заместителем.
— Теоретически, им нас не догнать,— говорит заместитель об американцах.
— А практически?
— А практически мы их не услышим.
— Шумы,— говорит акустик.— Слышу…
— Что? — выпрямляется старпом.— Что слышишь?
Лицо акустика в напряжении. На лбу выступает капля пота, бежит вниз.
— Блин,— говорит вдруг акустик.— Простите, товарищ капитан. Будто дышит кто.
— Что ещё? — старпом отбирает наушники, вслушивается в море. Сперва ничего не разбирает, кроме гула и отдалённого шума винтов — это собственный шум К‑3. Потом слышит далёкий смех. Потом — глубокий мужской голос на фоне гула океана.
Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди‑и,
Ты только одна‑а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди‑и.


— Блин,— говорит старпом. Потом командует: — Отставить песню! Дайте мне радио.
— Не надо.
Старпом оборачивается и видит Меркулова, который уже покурил, поел, выспался, и успел побриться. Подбородок каперанга сияет чистотой. Старпом мимоходом завидует свежести командира, потом смотрит вопросительно.
— Хорошая песня,— поясняет Меркулов.— Хорошо поёт. Акустик, активный режим.
— Есть активный.— акустик включает гидролокатор. Слышен тонкий импульс сигнала. Меркулов открывает люк в переборке, то же самое делают в остальных отсеках. Теперь голос слышен без всяких наушников.
Ты только одна‑а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди‑и.



2 дня до

На краю суповой тарелки лежит, вмороженная в лёд, огромная атлантическая селёдка, густо посыпанная крупной белой солью.
— Блин,— говорит старпом. Похоже, словечко привязалось.
Характерная форма рубки и леерных ограждений. До боли знакомые обводы лёгкого корпуса. Такие очень… очень американские.
— «Наутилус»,— говорит Меркулов, сам себе не веря.— Что б меня, это же «Наутилус»!
Прибегает мичман-дозиметрист и докладывает:
— Фонит, тарищ командир. Почти как в активной зоне. Может, у них реактор вразнос пошёл? Они, наверное, вспыли по-быстрому, их как пробку выбросило — и на лёд!
Глаза у мичмана покрасневшие и гноятся. От радиации у половины экипажа — конъюнктивит и экзема. Несколько человек на грани слепоты. Грязная лодка, очень грязная, думает каперанг. Хотя у американцев дела не лучше. У них дела, если честно, совсем плохи.
— Как лодка называется? Опознали?
— Нет, товарищ командир. Там только бортовой номер: пять-семь-один.
Номер «Наутилуса». Значит, я не ошибся, думает каперанг. Но что, чёрт возьми, тогда с ними случилось?
— Сменить одежду,— приказывает Меркулов.— В лодку не заходить, вам сюда принесут — ничего, не замёрзнете. Потом отогреетесь. Личные дозиметры — на проверку. Молодцы, ребята. И получить двойную порцию водки. Всё, бегом.
— Есть!
Появляется Васильев. С минуту смотрит на тушу американской лодки, потом протирает глаза. У него зрение тоже садится — или адмирал очень удивлён.
Или всё разом.
— Блин,— говорит Дикий Адмирал. В этом Меркулов с ним солидарен.— Нашли кого-нибудь?
— Ещё нет. Пока не искали. Старпом!
Осташко о чём-то беседует с комиссаром лодки. В этот раз К‑3 поставили вплотную к кромке льда и опустили носовые рули глубины — как трапы. Несколько матросов выглядят на белом фоне, словно вороны на снегу.
— Старпом! — повышает голос Меркулов. Осташко оборачивается.— Паша, возьми людей, возьми автоматы из оружейки. Осмотритесь здесь вокруг. К «Наутилусу» не лезть. Давай, может, кого найдёте. Только дозу не забудь измерить. Ну, с богом.
— Понял,— отвечает старпом.
Меркулов поворачивается к Васильеву.
— На твоём месте,— говорит адмирал тихо,— я бы приказал стрелять в любого, кого они обнаружат.
Каперанг надменно вскидывает подбородок. Взгляд его становится тяжёлым, свинцовым. Слова чеканятся, как зубилом по металлу.
— Вы что-то знаете?
Адмирал поводит головой, словно воротник кителя натёр ему шею.
— Дело твоё,— говорит Васильев наконец. В его глазах — непрерывный треск сотен счётчиков Гейгера.— Твоё, каперанг. Только не пожалей потом, ладно?
Меркулов молчит.
Ты только одна‑а, одна виновата…



1 день до

— Ктулху,— говорит американец. Он уже должен был загнуться от лучевой болезни, но почему-то не загинается. Только глаза жутко слезятся; огромные язвы — лицо Рокуэлла выглядит пятнистым, как у леопарда. Ещё у него выпадают волосы — но при той дозе, что схватил американец, это вообще мелочи.
— Простите? — говорит Меркулов. Он плохо знает английский, но в составе экипажа есть Константин Забирка, который английский знает хорошо. Так что, в общем-то, все друг друга понимают. Кроме моментов, когда американец заводит разговор о Ктулху.
— Говард Лавкрафт,— продолжает американец.— Умер в тридцать седьмом. А мы ему не верили.
Ему самому тридцать два. Его зовут Сэм Рокуэлл. Он лейтенант военно-морского флота США. Ещё он совершенно лысый и слепой от радиации.
Близко подойти к «Наутилусу» Меркулов не разрешил. Дорого бы он дал за вахтенный журнал американцев, но… Но. Рассмотрели лодку со всех сторон из биноклей. На правом борту, рядом с рубкой, обнаружились странные повреждения — словно кто-то вырвал кусок лёгкого корпуса и повредил прочный. Пробоина. Видимо, столкновение? Или удар?
— Да, да,— говорит американец.— Мы закрыли отсек. Потом полный ход. Искали, где подняться наверх. Да, да.
— У вас есть на борту ядерное оружие? — спрашивает Меркулов.— Переведи ему.
Забирка переводит — странно слышать чужие слова, когда их произносит этот глубокий красивый голос.
Американец молчит, смотрит на каперанга. Через желтоватую кожу лица просвечивает кость.
— Дайте ему водки. И повторите вопрос.
— Да,— говорит Рокуэлл, лейтенант военно-морского флота США.— Мы собирались убить Ктулху. Вы слышали про операцию «Высокий прыжок»? Сорок седьмой год, адмирал Ричард Берд. С этого всё началось…

12 часов до

Ростом с гору. Так написал Лавкрафт. Ещё он описывает, как люди с повышенной чувствительностью — люди искусства, художники, поэты — видели во снах некое чудовище и сходили с ума. От таких снов можно чокнуться, мысленно соглашается Меркулов, вспоминая огромный, затянутый туманом город, от которого словно веяло потаённым ужасом. Невероятные, циклопические сооружения, сочащиеся зелёной слизью. И тени, бродящие где-то там, за туманом — угадываются их нечеловеческая природа и гигантские размеры. Ростом Ктулху «многие мили». Капитан автоматически пересчитывает морскую милю в километры и думает: очень высокий. Охрененно высокий.
Долбанутые американцы. Не было печали.
Меркулов с облегчением выглатывает водку и зажёвывает апельсином. Желудок обжигает — водка ледяная. Потом каперанг убирает бутылку в холодильник, идёт бриться и чистить зубы. Командир на лодке должен быть богом, не меньше — а от богов не пахнет перегаром.
— Слышу «трещотку»,— говорит акустик.— Какой-то странный рисунок, товарищ командир.
Меркулов прикладывает наушники, слушает. На фоне непрерывного скрежета, треска и гула — далёкий гипнотический ритм: тум-ту-ту-тум, ту-ду. И снова: тум-ту-ту-тум, ту-ду. Мало похоже на звуковой маяк, который выставляют полярники для подводных лодок. К тому же, насколько помнит каперанг, в этом районе никаких советских станций нет.
— Это не наши.
— Это мои,— говорит Васильев хриплым надсаженным голосом. Дикий Адмирал уже второй день пьёт по-чёрному, поэтому выглядит как дерьмо.— То есть, наши.
Но дерьмо, которое зачем-то выбрилось до синевы, отутюжилось и тщательно, волосок к волоску, причесалось. От Васильева волнами распространяется холодноватый запах хорошего одеколона. Интересно, на кой черт ему это нужно? — думает командир К‑3 про попытку адмирала выглядеть в форме.
— Что это значит? — Меркулов смотрит на адмирала.
— Это значит: дошли, каперанг. «Трещотка» обозначает нашу цель.
Цель? У командира К‑3 от бешенства сводит скулы.
— У меня приказ дойти до полюса,— голос звучит будто со стороны.
Адмирал улыбается. Это слащавая похмельная улыбка — Меркулову хочется врезать по ней, чтобы превратить улыбку в щербатый окровавленный оскал. В этот момент он ненавидит адмирала так, как никогда до этого.
Это мой экипаж, думает Меркулов. Моя лодка.
— На хрен полюс,— говорит Васильев добродушно.— У тебя, каперанг, другая задача.

8 часов до

Подводный ядерный взрыв, прикидывает Меркулов.
Надо уйти от гидроудара. Сложность в том, что у К‑3 только носовые торпедные аппараты. После выстрела мы получим аварийный дифферент; то есть, попросту говоря, масса воды в несколько тонн хлынет внутрь лодки, заполняя место, которое раньше занимала торпеда-гигант. Лодка встанет на попа. Придётся срочно продувать носовые балластные цистерны, чтобы выровнять её. Если чуть ошибёмся, К‑3 может выскочить на поверхность, как поплавок. А там лёд. Вот будет весело. Даже если всё пройдёт благополучно и мы выровняем лодку вовремя, то ещё нужно набрать ход, развернуться и уходить на полной скорости от ударной волны, вызванной подводным ядерным взрывом.
А там четыреста килотонн, думает Меркулов. Охрененная глубинная бомба.
— Акустик, слышишь «трещотку»? Дай точный пеленг.
Акустик даёт пеленг. Мичман-расчётчик вносит данные в «Торий». Это новейший вычислитель. Прибор гудит и щёлкает, старательно переваривая цифры и цифры. Лодка в это время меняет курс, чтобы дать новые пеленги на цели — их тоже внесут в «Торий». Координаты цели, координаты лодки и так далее. Подводная война — это прежде всего тригонометрия.
Цель неподвижна — поэтому штурман быстрее справляется с помощью логарифмической линейки.
— Готово, командир.
Меркулов глазами показывает: молодец.
Полная тишина. Лодка набирает скорость и выходит на позицию для стрельбы. Расчётная глубина сто метров.
Вдруг динамик оживает. Оттуда докладывают — голосом старшины Григорьева:
— Товарищ командир, греется подшипник электродвигателя главного циркуляционного насоса!
Блин, думает Меркулов. Вот и конец. Мы же подо льдом. Нам на одной турбине переться черт знает сколько. А ещё этот Ктулху, Птурху… хер его знает, кто.

4 часа до

— Разрешите, товарищ капитан?
Григорьев проходит в кают-компанию, садится на корточки и достаёт из-под дивана нечто, завёрнутое в промасленную тряпку. Осторожно разворачивает, словно там чешская хрустальная ваза.
На некоторое время у кап-три Осташко пропадает дар речи. Потому что это гораздо лучше любого, даже венецианского стекла. Всё золото мира не взял бы сейчас старпом вместо этого простого куска железа.
— Вот, товарищ капитан, он самый.
На ладонях у Григорьева лежит подшипник, который заменили на заводе. Запасливый старшина прибрал старую деталь и спрятал на всякий пожарный. Интересно, думает старпом, если я загляну под диван, сколько полезного там найду?
— Молодец, Григорьев,— говорит Осташко с чувством.
— Служу Советскому Союзу! — отчеканивает старшина. Затем — тоном ниже: — Разве что, товарищ капитан, одна закавыка…
— Что ещё? — выпрямляется старпом.
— Мы на этом подшипнике все ходовые отмотали.
— И?
Старшина думает немного и говорит:
— А если он вылетит нахрен?
Короткая пауза.
— Тогда нахрен и будем решать,— говорит Осташко.— Всё, работай.

1 час 13 минут до

— Товарищ командир,— слышится из динамика спокойный голос главного механика.— Работы закончены. Разрешите опробовать?
— Пробуй, Подымыч,— говорит командир. Не зря его экипаж дневал и ночевал на лодке всё время строительства. Сложнейший ремонт выполнен в открытом море и в подводном положении. Только бы получилось! Только бы. Меркулов скрещивает пальцы.
— Нормально, командир,— докладывает динамик.— Работает как зверь.
Командир объявляет новость по всем отсекам. Слышится тихое «ура». Всё, теперь ищем полынью, решает Меркулов.

22 минуты до

— Операция «Высокий прыжок» — в сорок седьмом году экспедиция адмирала Берда отправилась в Антарктиду. Целая флотилия, четырнадцать кораблей, даже авианосец был. На хера столько? — вот что интересно. С кем они воевать собирались? А ещё интереснее, кто их там встретил — так, что они фактически сбежали, сломя голову. А адмирал попал в сумасшедший дом… А теперь смотри, каперанг,— говорит Васильев и пробивает апельсин отвёрткой насквозь. Брызжет жёлтый сок. Остро пахнет Новым годом.— Всё очень просто,— продолжает адмирал.— Вот южный полюс, об который обломал зубы адмирал Берд, вот северный — рядом с которым пропадают наши и американские лодки. Короче, на этой спице, протыкающей земной шар, как кусок сыра, кто-то устроился, словно у себя дома. Нечто чудовищное.
Образ земного шара, проткнутого отвёрткой, отнюдь не внушает Меркулову оптимизма.
— За последние шесть лет пропало без вести восемь наших лодок, одна норвежская и три американских,— говорит адмирал. Он успел навестить холодильник, поэтому дикция у него смазанная.— Все в районе севернее семидесятой широты. Полярные воды.— Васильев замолкает, потом натужно откашливается. От него несёт перегаром и чем-то застарело кислым.— Недавно мы нашли и подняли со дна C‑18, исчезнувшую пять лет назад. Там… тебе интересно, каперанг?
— Да,— говорит Меркулов.
Васильев, преодолевая алкоголь в крови, рассказывает каперангу, что было там. Его слушает весь центральный пост. Тишина мёртвая.
Лодка сейчас на поверхности — они вернулись в ту же полынью, в которой всплывали днём раньше. Последняя проверка перед боем.
— У них лица живые, — заканчивает рассказ адмирал. Командир К‑3 молчит и думает. С‑18 получила повреждения, когда была на ходу в подводном положении. «Наутилус», по словам американца, заходил в атаку. Потом… что было потом?
Меркулов поворачивается к старпому.
— Ну-ка, Паша, тащи сюда американца.

17 минут до

— Уэл,— говорит американец тихо. Он сильно ослабел за последние часы.
— Хорошо,— переводит Забирка сильным красивым баритоном.
— Что ж, спасибо, лейтенант Рокуэлл. Спасибо. Все по местам! — Меркулов встаёт и поправляет обшлага на рукавах. В бой положено идти при параде.— Посмотрим, выдержит ли их империалистический Ктулху попадание советской ядерной торпеды.
Старпом и штурман дружно усмехаются.
— Нет,— говорит вдруг каплей Забирка.— Ничего не получится.
Сначала Меркулов думает, что это сказал американец, а Забирка просто перевёл своим звучным голосом. Поэтому каперанг смотрит на Рокуэлла — но губы американца неподвижны, лицо выражает удивление. Потом командир К‑3 видит, как Забирка делает шаг к матросу-охраннику, и, глядя тому в глаза, берётся за ствол «калаша». Рывок. Ничего не понимающий матрос тянет автомат на себя — и получает мгновенный удар в горло. Х‑харх! Матрос падает.
Забирка поворачивается, оскалив зубы.
Худой, страшный. На левом глазу — белая плёнка катаракты.
В жилистых руках, торчащих из чёрных рукавов, автомат кажется нелепым. Дурацкий розыгрыш, думает Меркулов. Как подводник, он настолько отвык от вида ручного оружия, что даже не верит, что эта штука может убивать.
Забирка улыбается. В этой улыбке есть что-то неправильное — каперанг не может понять, что именно, но ему становится не по себе. Движется Забирка очень мягко, по звериному.
Кап-три Осташко кидается ему наперерез.
Судя по звуку — кто-то с размаху вбивает в железную бочку несколько гвоздей подряд. Оглушённый, ослеплённый вспышками, Меркулов щурится.
Старпом медленно, как во сне, заваливается набок.
Всё сдвигается. Кто-то куда-то бежит. Топот. Ругань, Крики. Выстрелы. Один гвоздь вбили, второй.
— Паша! — Меркулов опускается на колени перед другом.— Что же ты, Паша…
Лицо у кап-три Осташко спокойное и немного удивлённое. В груди — аккуратные дырочки. На чёрной форме кровь не видна; только кажется, что ткань немного промокла.

13 минут до

— Водолазов ко мне! — приказывает Меркулов резко. Потом вспоминает: — Стоп, отставить.
Водолазы бесполезны. В обычной лодке их бы выпустили наверх через торпедные аппараты — но здесь, в К‑3, аппараты заряжены уже на базе. Конечно, можно было бы выстрелить одну торпеду в никуда. Но не с ядерной же боеголовкой!
Гром выстрела.
Пуля с визгом рикошетит по узкой трубе, ведущей в рубку. Все, кто в центральном посту, невольно пригибаются. Затем — грохот, словно по жестяному водостоку спустили металлическую гайку.
Матрос ссыпается вниз, держа автомат одной рукой. На левой щеке у него длинная кровавая царапина.
— Засел в рубке, сука,— докладывает матрос.— И в упор, гад, садит. Не пройти, тарищ командир. С этой дурой там не развернёшься.— показывает на «калаш». Потом матрос просит: — Дайте мне пистолет, тарищ комиссар, а? Я попробую его снять.
Комиссар лодки делает шаг вперёд, расстёгивая кобуру.
— У меня граната! — слышится голос сверху. Сильный и такой глубокий, что проходит через отсеки почти без искажений — только набирая по пути тёмную грохочущую мощь.
— Отставить! — приказывает Меркулов. Обводит взглядом всех, кто сейчас в центральном. Ситуация аховая. Сумасшедший Забирка (сумасшедший ли? диверсант?) держит под прицелом рубочный люк. Кто сунется, получит пулю в лоб. Скомандовать погружение, и пускай этот псих плавает в ледяной воде, думает командир К‑3. Эх, было бы здорово. Но нельзя, вот в чём проблема.
Не задраив люк, погрузиться невозможно, потому что затопит центральный пост. В итоге, понимает Меркулов, мы имеем следующее: один безумец держит в заложниках атомную лодку, гордость советского Военно-морского флота, и сто человек отборного экипажа. А ещё у него есть «калаш», два рожка патронов и граната, которую он может в любой момент спустить в центральный отсек. Особенно забавно это смотрится на фоне надвигающегося из подводной темноты американского Ктулху.
— Грёбаный Ктулху,— произносит Меркулов вслух.
— Аварийный люк, товарищ командир! — вскакивает матрос с автоматом. Громким шёпотом: — Разрешите!
Секунду капитан медлит.
— Молодец, матрос,— говорит Меркулов.— За мной!

4 минуты до

Восьмой отсек — жилой. Здесь как раз лежит на койке старшина Григорьев, когда раздаются выстрелы. Теперь матросы и старшины, собиравшиеся отдохнуть, с тревогой ждут, что будет дальше. Руки у старшины замотаны тряпками — раскалённые трубы парогенератора находились очень близко, ремонтники постоянно обжигались.
Но ничего. Лишь бы разобраться с выстрелами.
Появляется командир лодки с пятью матросами. Все с автоматами, у Меркулова в руке пистолет. За ними в отсек вваливается адмирал Васильев — с запахом перегара наперевес, мощным, как ручной гранатомёт.
— Раздраивай,— приказывает Меркулов.
Аварийный люк не поддаётся. Несмотря на ожоги, Григорьев лезет вперёд и помогает. Механизмы старшину любят — поэтому люк вздыхает, скрежещет и наконец сдаётся. В затхлый кондиционированный воздух отсека врывается холодная струя.
Один из матросов отстраняет Григорьева, лезет наружу, держа автомат наготове. Тут же ныряет обратно, выдыхает пар. Звучит короткая очередь — пули взвизгивают о металл корпуса.
Матросы ссыпаются вниз с руганью и грохотом.
Григорьев падает. Поворачивает голову и видит адмирала флота Васильева. У того лицо белое, как простыня.
— Я же предупреждал! — раздаётся знакомый голос. Звяк!
В следующее мгновение гранёная металлическая шишка выпадывает из люка сверху. Стукается об пол, отскакивает со звоном; катится, подпрыгивая и виляя, и останавливается перед Григорьевым прямо на расстоянии вытянутой руки.
Ещё через мгновение старшина ложится на гранату животом.

Момент 0

Один, считает старшина.
В следующее мгновение боль ломиком расхреначивает ему ребра — почему-то с левой стороны. Ещё через мгновение Григорьев понимает, что его пинают подкованным флотским ботинком.
— Слезь с гранаты, придурок! — орут сверху.
Ещё через мгновение семьдесят килограмм старшины оказываются в воздухе и врезаются в стену. Каждый сантиметр занят краниками и трубами, поэтому Григорьеву больно. Старшина падает вниз и кричит.
Пол снова вздрагивает. Только уже гораздо сильнее. Старшина открывает глаза — над ним склонился каперанг Меркулов с гранатой в руке. Кольцо в гранате, думает Григорьев, ах я дурак.
Через открытый аварийный люк восьмого отсека льётся дневной свет. Становится холодно.
— Ктулху фхтагн,— слышит старшина сверху. И не верит своим ушам. Ему невероятно знаком этот сильный красивый баритон — глубокий, как дно океана. Только в этом голосе сейчас звучит нечто звериное, тёмное. Этот голос пугает, словно говорит сама глубина.
— Пх′нглуи мглв′нафх Ктулху Р′льех вгах′нагл фхтагн. Но однажды он проснётся…
Автоматная очередь. Крики.
— Ктулху зовёт,— изрекает капитан-лейтенант Забирка. Его не видно, но голос разносится по всем отсекам. У Забирки автомат и гранаты, но он забыл, что нужно выдернуть кольцо. Капитан-лейтенант стремительно превращается в первобытное существо.
Адмирал Васильев встаёт на ноги и говорит Меркулову:
— Теперь ты понял, для чего нам ядерные торпеды?
Каперанг кивает. Потом выдёргивает чеку, размахивается и кидает гранату через люк вверх, как камешек в небо.
— Ложись,— говорит командир К‑3.— Три.— Меркулов падает, закрывая голову руками.
Два, считает старшина. В ту же секунду пол вздрагивает и слышен потусторонний жуткий скрежет.
Один, думает старшина.

Пять секунд после

По лодке словно долбанули погрузочным краном. От взрыва гранаты лодку прибивает к краю полыньи — скрежет становится невыносимым. Матросы зажимают уши. Каперанг вскакивает, делая знак матросам — вперёд, наверх! Если этот псих ещё жив — его нужно добить. Поднимает пистолет. «Черт, что тут нужно было отщёлкнуть?! А, предохранитель…»
Вдруг динамик оживает:
— Товарищ командир, рубочный люк задраен!
Сперва Меркулов не понимает. Потом думает, что это хитрость. Забирка каким-то образом пробрался в центральный и захватил лодку.
— Кто говорит?
— Говорит капитан-инженер Волынцев. Повторяю: рубочный люк задраен.
— Очень хорошо, центральный,— каперанг приходит в себя.— Всем по местам! — командует Меркулов.— Срочное погружение!
Пробегает в центральный пост. Там лежат два тела в чёрной форме: сердце колет ледяной иглой, Паша, что же ты… А кто второй?
Посреди поста стоит «механик» Волынцев с рукой на перевязи. Лицо у него странное, на лбу — огромный синяк.
Вторым лежит Рокуэлл, лейтенант Военно-Морского флота США, с лицом, похожим на шкуру пятнистого леопарда. Глаза закрыты. На чёрной робе кровь не видна; только кажется, что ткань немного промокла.
— Вот ведь, американец,— рассказывает «механик».— Забрался наверх и люк закрыл. Я ему кричу: слазь, гад, куда?! Думал, убежать штатовец хочет. А он меня — ногой по морде. И лезет вверх.— Волынцев замолкает, потом говорит: — Люк закрывать полез, как оказалось. Герой, мать вашу.
Топот ног, шум циркуляционных насосов. Лодка погружается без рулей — только на балластных цистернах.
— Осмотреться в отсеках!
— И ведь закрыл,— заканчивает Волынцев тихо, словно не веря.
— Слышу,— говорит акустик. Лицо у него побелевшее, но сосредоточенное.— Цель движется. Даю пеленг…
— Боевая тревога,— приказывает Меркулов спокойно.— Приготовиться к торпедной атаке. Второй торпедный аппарат — к бою.
Ладно, посмотрим, кто кого, думает каперанг. «Многие мили» ростом? Что же, на то мы и советские моряки…
В колхозном посёлке, в большом и богатом,
Есть много хороших девча‑ат,
Ты только одна‑а, одна виновата,
Что я до сих пор не жена‑ат.

Ты только одна‑а‑а, одна виновата,
Что я до сих пор не жена‑ат.
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