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Аннотация
Культовая дилогия «Vita Nostra» и два отдельных романа «Цифровой, или Brevis Est» и «Мигрант, или Brevi Finietur». Их объединяют метаморфозы, через которые проходят герои. Каждому придется начать новую жизнь, пройти тяжелые испытания, повзрослеть и стать мудрее.
Эмоциональная насыщенность произведений Дяченко запредельна, они требуют от читателя такого самоотождествления с персонажем, что это можно сравнить только с острой влюбленностью… – Журнал «Питерbook»
Философский трактат о взрослении и природе реальности – Booklist
Лучшие фантасты Европы, по версии «Еврокон-2005»
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Vita Nostra


Часть I

…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама сняла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати от моря, окнами на запад. В другой такой же комнатушке (квартира-то двухкомнатная!) жили парень с девушкой. Кухня, ванная, туалет — все, получается, общее.
— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила хозяйка. — Много ли молодым надо? Море, вон оно, из окна почти что видно. Рай.
Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери и от комнаты. Сашка нашла на дне чемодана прошлогодний, чуть полинявший купальник и торопливо переоделась в ванной, где сохли на батарее чужие трусики. Ее охватил праздничный счастливый зуд: еще немножко, и в море. Волны, соль на губах, глубокая вода цвета хаки — все забылось за долгую зиму. Пальцы в прозрачной волне цветом похожи на белую черешню. Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омывает живот и спину, потом ныряешь и видишь камни на дне, водоросли и зеленоватую пеструю рыбешку…
— Может, сначала поедим? — спросила мама.
Она очень устала. Дорога в душном плацкартном вагоне, беготня по квартирам и бесконечные споры с хозяйками — работа не из легких.
— Ма, мы ведь на море приехали…
Мама прилегла на диван, подложив под голову стопку свежего постельного белья.
— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто предложила Сашка.
— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же кухня…
— Ну ма! Хотя бы окунуться…
— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц и кефира на обратном пути. Да, еще хлеба и сливочного масла.
Сашка натянула поверх купальника сарафан, сунула ноги в босоножки и, прихватив с собой хозяйкино полотенце, выскочила во двор, на солнышко.
Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка не знала и звала про себя «павлиновыми». За цепочкой неровно подстриженных кустов начиналась улица, ведущая к морю. «Улица, Ведущая к Морю» — так Сашка и решила ее про себя называть. Таблички с подлинным названием улицы, простым и невзрачным, ничего не значили. Бывает ведь, что прекрасным вещам дают дурацкие названия — и наоборот…
Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.
Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, кто с большим зонтиком, кто с одной только пляжной сумкой. Дети, как водится, обливались талым мороженым, и матери, бранясь, затирали пятна скомканными носовыми платками. Солнце давно перевалило зенит и теперь висело над далекими горами, будто выбирая место для посадки. Сашка, улыбаясь во весь рот, шла к морю, чувствуя горячий асфальт даже сквозь подошвы босоножек.
Они выбрались.
Несмотря на безденежье, несмотря на мамины проблемы на работе. Несмотря ни на что, они приехали на море, и через пятнадцать минут… десять… Сашка нырнет.
Улица повернула. Тротуар почти полностью прегражден был щитами мелкой туристической конторы — вот «Ласточкино гнездо», Массандра, Никитский ботанический, Алупкинский дворец… Звенели и гудели игровые автоматы. Железная тумбочка механическим голосом предлагала предсказать судьбу по линиям руки. Сашка поднялась на цыпочки — и наконец-то увидела море.
Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рысцой двинулась вниз по склону, становившемуся все более крутым, туда, где прибой, туда, откуда доносился счастливый детский визг и музыка приморских кафе. Сейчас…
Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже расстроившись, Сашка сделала крюк вокруг забора, спрыгнула с невысокой бетонной балюстрадки, и под ногами у нее захрустела галька. Выискав свободное местечко на камнях, сбросила на сумку полотенце, сарафан, рядом оставила босоножки и, морщась, заковыляла по камням к полосе прибоя. Едва добравшись до воды, опустилась на четвереньки, плюхнулась, поплыла…
Вот оно, счастье.
Вода в первую секунду показалась холодной, а во вторую — парной, как молоко. У берега покачивались на волнах водоросли и обрывки полиэтиленовых пакетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода перед ней очистилась и сменила цвет, позади остались надувные матрасы и дети на ярких кругах, вокруг открылось море, и вспыхнул ярко-красный конический буек — как знак совершенства между двумя голубыми полотнищами.
Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую стаю серых продолговатых рыб.
* * *
Она возвращалась рысцой — мама, наверное, заждалась и будет ругать ее. Дорога в гору показалась неожиданно крутой и длинной. В магазинчике единственная замученная продавщица торговала и хлебом, и яйцами, и картошкой, потому очередь к ней стояла нешуточная. Сашка заручилась поддержкой плотной загорелой женщины («Вы скажете, что я за вами, хорошо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во двор с «павлиновыми» деревьями.
Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой будки с вечно закрытыми ставнями. Был он, несмотря на жару, одет в темный джинсовый костюм. Его лицо под козырьком синей кепки казалось нездорово-желтым, восковым. Темные очки не пропускали ни лучика и ничего не отражали. И все-таки Сашка поймала его взгляд.
Ей сделалось неприятно.
Отвернувшись и не глядя больше на странного человека, она вошла в подъезд, пропахший поколениями котов и кошек, поднялась на второй этаж и позвонила в черную дерматиновую дверь с жестяным номером «двадцать пять».
* * *
Каждое утро они просыпались в четыре, когда соседи, молодая пара, возвращались с дискотеки. Соседи долго ходили взад-вперед по коридору, пили чай, скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка с мамой засыпали снова и в следующий раз просыпались в половине восьмого.
Сашка заваривала растворимый кофе. Они с мамой выпивали по чашечке (кухня полна была грязной посуды, молодые соседи всегда очень извинялись за беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на пляж. По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или теплую кукурузу, обильно усыпанную кристалликами соли, или пирожки с повидлом. Брали напрокат один пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотенце и бежали купаться, оступаясь и шипя от боли на крупной гальке. Плюхались, ныряли и не выходили из воды полчаса, а то и час.
На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь мазала ее плечи кефиром. На четвертый день поехали на морскую прогулку, но море было неспокойное, и обеих немножко укачало. На пятый день разыгрался почти настоящий шторм, по пляжу лениво бродили полуголые загорелые спасатели и сообщали в мегафон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», как переосмыслила их заявления мама. Сашка играла с волной и однажды получила, довольно чувствительно, камнем по ноге. Остался синяк.
Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. Группки парней и девчонок, вооруженных сигаретами, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых чугунных скамеек и вели светскую жизнь, естественную для молодых млекопитающих. Сашка иногда ловила на себе оценивающие взгляды. Ей неприятны были эти парни с их нахальными накрашенными подругами, и в то же время скребли на душе непрошеные кошки: в шестнадцать лет отдыхать, как маленькая девочка, с мамой нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось бы стоять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шумной компании и смеяться вместе со всеми, или сидеть в кафе и потягивать джин-колу из баночки, или играть в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, будто шкура слона, серым асфальтом. Но она проходила мимо, делая вид, что спешит по своим, куда более интересным делам, и проводила вечера, гуляя с мамой по парку и по набережной, рассматривая картины бесконечных пляжных художников, прицениваясь к полированным ракушкам и глиняным подсвечникам, занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от компаний, иногда заставляли ее вздыхать.
Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало прозрачным, и Сашка поймала краба — крохотного, как паучок. Поймала и сразу отпустила. Половина срока, отпущенного на отдых, улетела непонятно куда — казалось бы, только приехали, а уже через восемь дней уезжать…
Человек в синей кепке встретился ей на базаре. Сашка шла, прицениваясь к вишне, обогнула торговый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек стоял поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропускавшие ни лучика. И все-таки она была уверена, что он смотрит на нее и только на нее.
Сашка развернулась и направилась к выходу с базара. В конце концов, вишню можно купить на углу — там дороже, но ненамного. Помахивая полиэтиленовым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, и двинулась вверх, к своей пятиэтажке, стараясь подольше оставаться в тени акаций и лип.
Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном джинсовом костюме шел за ней.
Сашка почему-то была уверена, что он остался на базаре. Вероятность того, что человеку и Сашке просто по пути, оставалась, конечно, но казалась совсем несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла очков, Сашка испытала вдруг панический ужас.
Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. Дети все так же обливались талым мороженым, ларьки все так же торговали жвачкой, пивом и овощами, с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сделалось холодно до инея в животе. Сама не зная, откуда страх и почему она так боится темного человека, Сашка рванула вверх по улице так, что только босоножки застучали, а прохожие шарахнулись с пути.
Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во двор с «павлиновыми» деревьями. Заскочила в подъезд и позвонила. Мама долго не открывала дверь, внизу, в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги по лестнице…
Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, едва не сбив ее с ног. Захлопнула дверь и заперла на замок.
— Ты что?!
Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кривом зеркале, показалась соседка с кульком алычи, миновала второй этаж, двинулась выше на третий…
Сашка перевела дух.
— Что случилось? — с тревогой спросила мама.
— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался тут один…
— Кто?!
Сашка взялась объяснять. История с темным человеком, будучи рассказанной внятно, оказалась не то что не страшной — дурацкой совершенно.
— Вишню ты не купила, — подытожила мама.
Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять кулек и вернуться на базар, но при мысли о том, чтобы открыть дверь и выйти опять во двор, жалобно подрагивали поджилки.
— Новые новости, — вздохнула мама.
Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.
* * *
На другой день утром по дороге на море Сашка опять увидела темного человека. Он стоял у киоска турфирмы, будто изучая маршруты и цены, а на самом деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных темных очков.
— Ма… Смотри…
Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла брови:
— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?
— Ты в нем ничего особенного не видишь?
Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом приближаясь к темному человеку. Сашка замедлила шаг.
— Я на ту сторону перейду.
— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову напекло капитально.
Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпечатками покрышек. Мама прошла мимо темного человека, он даже не глянул на нее. А смотрел на Сашку и только на Сашку. Провожал ее взглядом.
На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном месте, но Сашке впервые не хотелось купаться. Ей хотелось вернуться домой и запереться в квартире… Хотя дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно сказать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на пляже, где людно и шумно, где покачиваются у берега плавучие матрасы, малыш с надувным кругом на поясе стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…
Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фартуке. Сашка долго облизывала сладкие липкие руки, потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла в воду, не снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, знак совершенства на полпути к горизонту, едва покачивался на воде, отражал солнце матовым боком. Сашка улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, смешная история. Чего ей бояться? Через неделю она уедет домой, и вообще. Что он ей сделает?
Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила на берег, подальше, чтобы не утащило случайной волной. Нырнула, проплыла несколько метров под водой, вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула к буйку — оставляя сзади берег, гомон, торговку пахлавой, страх перед темным человеком…
А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу не на чем жарить.
* * *
Покачивались розовые цветы на «павлиновых» деревьях. Дальше, в кустах, тоже что-то цвело и пахло, привлекая пчел. На скамейке дремала старушка. Мальчишка лет четырех возил мелками по бетонной бровке тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обычная пестрая толпа.
Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И рысью, чтобы побыстрее управиться, рванула в магазин.
— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…
Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До прилавка оставалось три человека, когда Сашка почувствовала взгляд.
Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул внутрь. Минуя очередь, подошел к прилавку. Остановился, будто разглядывая ассортимент. Глаза, скрытые очками, сверлили Сашку. Просверливали насквозь.
Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги прилипли к полу. Потом — подумав и осознав, что здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей вообще ничего не грозит… А все бросать, выбираться из очереди, бежать домой — глупо. В подъезде он ее и настигнет.
Вот разве что покричать маме со двора… Пусть выглянет в окно…
И что?!
— Девушка, вы берете?
Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала мелочь. Старичок, стоявший за ней, помог собрать монеты. Может быть, попросить у кого-то помощи?
Темный человек стоял у прилавка и смотрел на Сашку. От его взгляда у нее мысли путались в голове. Позор, но все сильнее хотелось в туалет.
Закричать «помогите!»?
Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему Сашка испытывает такой ужас перед этим обыкновенным, в общем-то, человеком. Ну, бледное лицо… Ну, темные очки… Что же с ней происходит, когда он вот так смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!
Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла и бутылкой подсолнечного, Сашка пошла к выходу из магазина. Человек двинулся за ней, будто не собираясь ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито и целенаправленно.
Переступив порог, она сорвалась с места, как спринтер. Взлетели из-под ног серые голуби. Перебежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…
Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — «павлиновые» деревья цвели, как всегда, и бордюр был размалеван мелками, но вход в подъезд был совсем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это другой двор?!
Темный человек не бежал — он просто быстро шел, с каждым шагом приближаясь, кажется, на полтора метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась в подъезд… этого ни в коем случае нельзя было делать, Сашка знала — но побежала все равно. Внизу хлопнула створка. Сашка бросилась по ступенькам наверх, но этажей было всего пять. Лестница заканчивалась тупиком запертых дверей. Сашка кинулась звонить в чью-то квартиру, звонок отдавался — ди-дон — внутри, но никто не открывал. Пусто.
Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. Перегораживая путь к отступлению.
— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на ум. — Я хочу, чтобы это был сон!
И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с отдавленным о подушку ухом.
* * *
— Приснится же такое…
Они вышли из дома, как обычно, около восьми. На углу купили йогурт. Сашка, будто ненароком, выманила маму на другую сторону улицы — противоположную той, где туристическое агентство.
И оказалась права. Темный человек стоял возле большого рекламного плаката с фотографией «Ласточкиного гнезда». Из-под непроницаемых очков следил за Сашкой.
— Я так больше не могу… Это какой-то психоз…
— Да что такое?
— Вон он опять стоит, смотрит…
Сашка не успела удержать маму. Та решительно свернула, и пересекла улицу, и подошла прямо к темному человеку, и о чем-то с ним заговорила; человек отвечал, не сводя глаз с Сашки. Хотя лицо его было повернуто к маме и губы шевелились естественно и даже приветливо… если бывают приветливые губы…
Мама вернулась, одновременно довольная и злая.
— Успокойся, это такой же отдыхающий, как ты. Не понимаю, чего тебе от него надо… Он из Нижневартовска. У него аллергия на солнце.
Сашка промолчала.
В обед, возвращаясь с моря, они зашли на базар, и Сашка сама внимательно проследила, чтобы не пропустить ни одной покупки. Явившись в пустую квартиру, по очереди приняли «душ» из ковшика с тазиком (воды, как обычно днем, не было) и взялись стряпать…
Вот тут и оказалось, что кончилась соль.
* * *
Темный человек сидел на скамейке у выхода со двора. Сашка увидела его, едва выглянув из подъезда.
Вернулась обратно.
Рыжий кот с рваным ухом доедал сметану из кем-то оставленной плошки. Чавкал. Облизывался. Дико смотрел на Сашку желтым глазом и снова вылизывал посудину.
Сашка стояла, не зная, что делать. Возвращаться? Идти как ни в чем не бывало? Психоз…
В подъезде потемнело. Человек в синей кепке стоял у входа, закрывая свет.
— Александра…
Она дернулась, будто ее шандарахнуло током.
— Надо поговорить. Можно, конечно, так бегать до бесконечности, но в этом нет ни радости, ни смысла.
— Вы кто? Откуда меня знаете?
Она тут же вспомнила, что мама много раз называла ее по имени — на улице, на пляже. Ничего удивительного, что он знает ее имя. Захотел — и узнал.
— Давайте сядем на лавочке и поговорим.
— Я не собираюсь ни о чем с вами… Если вы не перестанете ходить за мной, я позову… я обращусь в милицию!
— Саша, я не убийца и не грабитель. У меня к вам серьезный разговор. Определяющий всю вашу жизнь. Лучше будет, если вы меня послушаете.
— Я не собираюсь. Уходите!
Она повернулась и кинулась вверх по лестнице. К черной дерматиновой двери с номером «двадцать пять».
На втором этаже все двери были рыжие. С тусклыми стеклянными табличками, и на них совсем другие номера. Сашка обомлела.
За спиной негромко звучали шаги. Темный человек поднимался по лестнице.
— Я хочу, чтобы это был сон! — крикнула Сашка.
И проснулась.
* * *
— Мама, какое сегодня число?
— Двадцать четвертое. А что?
— Но ведь вчера же было двадцать четвертое!
— Вчера — двадцать третье. Так всегда на отдыхе — числа путаются, дни недели забываются…
Они спустились во двор, в безветренное и белое, будто молоко, душистое утро. «Павлиновые» деревья стояли неподвижно, как две розовых горы с цветущими на них абрикосами. Веселая толпа пляжников текла вниз по Улице, Ведущей к Морю. Сашка шла, почти уверенная, что это снова сон.
У туристического киоска стояли, изучая маршруты и цены, молодые супруги. Их мальчишка — жвачка в зубах, колени в зеленке — примерял очки для подводного плавания. Темного человека не было нигде, но ощущение сна не проходило.
Они купили кукурузы. Сашка держала ее, теплую, пока мама вытаскивала из сарайчика и устанавливала на камнях прокатный шезлонг. Мягкий желтый початок пропитался солью, кукурузные зернышки, не успевшие огрубеть, таяли во рту. Огрызки сложили в полиэтиленовый кулек, и Сашка вынесла его к урне у входа на пляж.
Темный человек стоял далеко, в толпе. Смотрел на Сашку из-под непроницаемых очков.
— Я хочу, чтобы это был сон, — сказала Сашка вслух.
И проснулась на раскладушке.
* * *
— Мама, давай сегодня уедем.
Мама от удивления чуть не выронила тарелку:
— Как? Куда?!
— Домой.
— Ты же так рвалась… Тебе что, здесь не нравится?
— Я хочу домой.
Мама пощупала Сашкин лоб.
— Ты серьезно? Почему?
Сашка неопределенно пожала плечами.
— У нас билеты на второе число, — сказала мама. — Брала за месяц. И то достались боковые. И за квартиру у нас заплачено по второе. Саш, я не понимаю, ты же радовалась…
У нее было такое растерянное, такое огорченное и беспомощное лицо, что Сашке стало стыдно.
— Да ничего, — пробормотала себе под нос. — Это я так.
Они спустились во двор. «Павлиновые» деревья разливали запах над песочницей и скамейками, над чьими-то старыми «Жигулями». Вдоль по Улице, Ведущей к Морю, топали, как на демонстрацию, отдыхающие с надувными матрасами наперевес. И продолжалось спокойное, жаркое, размеренно-курортное утро двадцать четвертого июля.
У туристического киоска не было никого. Рядом, в кафе под чахлыми пальмами, компания ребят пила пиво и громко спорила, куда поехать. Все они были загорелые и длинноногие, и парни, и девушки. Все в шортах. Все с полупустыми рюкзачками на прямых спинах. Сашке захотелось уехать с ними. Нацепить рюкзачок, зашнуровать кроссовки и рвануть по пыльным дорогам Крыма — где автостопом, где пешком…
Они с мамой прошли мимо. Купили пирожков. Установили шезлонг, уселись на него боком с двух сторон. Море чуть-чуть волновалось, красный буек подпрыгивал, в отдалении трещали моторами водные скутеры. Сашка жевала пирожок, не чувствуя вкуса. Может быть, все обойдется, темный человек больше не придет никогда, а завтра наступит наконец двадцать пятое?
После обеда мама прилегла вздремнуть. В комнате было душно, солнце, склоняясь на запад, пробивало навылет закрытые шторы, когда-то зеленые, а теперь выгоревшие до грязно-салатного оттенка. Явились соседи, весело переговаривались на кухне, лили воду из бака и звенели посудой. Сашка сидела с книгой на коленях, смотрела на серые строчки и ничего не понимала.
Оглушительно тикал железный будильник на тумбочке. Отсчитывал секунды.
* * *
— Так все-таки поговорим, Саша?
Был вечер. Мама стояла, опершись о балюстраду, и живо беседовала с мужчиной лет сорока, светловолосым и белокожим — видно, только что прибывшим на курорт. Мама улыбалась, и на щеках у нее появлялись ямочки. Особенная улыбка. Сашке мама улыбалась по-другому…
Сашка ждала на скамейке под сенью акации. Между ней и художником, пристроившимся на другом конце скамейки, секунду назад уселся темный человек. Даже южные сумерки не заставили его расстаться с непроницаемыми очками. Сашка чувствовала взгляд из-за черных стекол. Из полной темноты.
Можно было, наверное, позвать маму. Или просто закричать: «Помогите!» Или сказать себе — «это сон». И это будет сон. Бесконечный.
— Чего вы… чего вам от меня надо?!
— Я хочу дать вам поручение. Несложное. Я никогда не требую невозможного.
— Какое вы… при чем тут…
— А поручение такое: каждый день, в четыре утра, вы должны быть на пляже. Голышом войти в воду, проплыть сто метров и коснуться буйка. В четыре утра на пляже никого нет, темно и некого стесняться.
Сашка сидела, будто прибитая мешком. Он сумасшедший? Или сумасшедшие они оба?
— А если я не буду? С какой это стати…
Черные очки висели перед ее лицом, как две дыры, ведущие в никуда.
— Вы будете, Саша. Вы будете. Потому что мир вокруг вас очень хрупкий. Каждый день люди падают, ломают кости, гибнут под колесами машин, тонут… Заболевают гепатитом и туберкулезом. Мне очень не хочется вам об этом говорить. Но в ваших интересах просто сделать все, о чем я вас прошу. Это несложно.
Мама у балюстрады смеялась. Обернулась, помахала рукой, что-то сказала собеседнику — видно, разговор у них зашел о ней, о Сашке.
— Вы маньяк? — спросила Сашка с надеждой.
Черные очки качнулись.
— Нет. Давайте сразу отбросим костыли: вы здоровы, я не маньяк. У вас есть выбор: до конца дней болтаться между страшным сном и кошмаром наяву. Или взять себя в руки, спокойно сделать то, о чем вас просят, и жить дальше. Вы можете сказать: «Это сон» — и снова проснуться. И наша встреча повторится опять — с вариациями… Только зачем?
По набережной прогуливались люди. Мама вдруг воскликнула: «Смотрите! Дельфины!» — и махнула рукой по направлению к морю, ее собеседник разразился серией удивленных междометий, прохожие остановились, высматривая что-то на синей простыне, и Сашка тоже разглядела далекие черные фигуры, похожие на опрокинутые скобки, которые то взлетали над морем, то снова исчезали.
— Так мы договорились, Саша?
Мама болтала, глядя на дельфинов, и собеседник внимал ей, кивая. Блестели зубы, горели мамины глаза, Сашка вдруг увидела, какая она молодая. И какая — в этот самый момент — счастливая…
— Завтра утром ваш первый рабочий вылет, — темный человек усмехнулся. — Только запомните: каждый день, в четыре утра. Поставьте будильник. Это очень важно для вас — не проспать и не опоздать. Постарайтесь. Хорошо?
* * *
Сашка лежала без сна. Ворочалась на раскладушке. Шторы были раздвинуты, окно открыто настежь, там, во дворе, пели соловьи и гремела в отдалении дискотека. Замолчала в половине второго.
Прошла по улице шумная компания. Стихли голоса.
Проревели один за другим три мотоцикла. Сработала сигнализация у машины во дворе. Проснулась мама, поворочалась на диване, заснула опять.
В три часа Сашка начала задремывать. В полчетвертого подпрыгнула, будто ее толкнули. Вытащила из-под подушки будильник. Короткая черная стрелка — часовая — минут через десять должна была слиться с желтой стрелкой звонка.
Сашка придавила кнопку. Провернула желтую стрелку назад. Будильник тренькнул пружиной и обмяк.
Сашка встала. Надела купальник, натянула сарафан. Взяла ключи и тихонько, чтобы не разбудить маму, вышла из комнаты. Завернула на пустую кухню, прокралась на балкон, сняла с веревки пляжное, пахнущее морем, еще не просохшее полотенце. И так, с полотенцем в одной руке и ключами в другой, выбралась на лестницу.
Горела лампочка. Снизу поднимались, шикая друг на друга, соседи-влюбленные. Увидев Сашку, уставились на нее в четыре удивленных глаза:
— Что случилось-то?
— Ничего. — Сашку трясло, зуб на зуб не попадал. — Искупаться хочу. На рассвете.
— Во молодец! — восхищенно признал парень.
Сашка дала им пройти. Быстрым шагом вышла из дома. Наверное, сейчас уже без пятнадцати четыре. Она опаздывала.
На пустой улице еще горели фонари. Сашка побежала — бежать вниз оказалось неожиданно легко, она согрелась и больше не тряслась. Темное небо светлело. Рысью проскочив мимо решетки платного пляжа, Сашка выбежала на свой, привычный, совершенно безлюдный. Белели пластиковые стаканчики в куче мусора. Светились окна в ближайшем пансионате — пять или шесть окон на весь фасад. У входа в главный корпус висели часы. Показывали без трех минут четыре.
Сашка сбросила сарафан. Оступаясь на гальке, вошла в прибой. Стоя в воде по шею, расстегнула лифчик, свернула комком. Избавилась от плавок. И, держа купальник в правой руке, поплыла к буйку.
В мутном свете он казался не красным, а серым. Сашка хлопнула ладонью по железному боку. Буек ответил гулким эхом. Сашка оглянулась на берег — там не было никого. Ни одной души.
Она поплыла обратно. От холодной воды вернулся озноб. Едва нащупав ногами камни, встала, балансируя в волне, и поняла, что распутать мокрые тряпочки и веревочки, в которые превратился скомканный купальник, не может.
Тогда, всхлипнув, Сашка швырнула комок выгоревшей ткани на берег, на гальку. Встала на четвереньки и так, то на двух, то на четырех, рванула к полотенцу.
Завернулась в него и огляделась снова.
Никого. Ни души. Море играет брошенным купальником, и с каждой минутой становится все светлее. В парке поют соловьи.
Подобрав купальник, сарафан и босоножки, Сашка проковыляла к синей кабинке для переодевания. Растерлась полотенцем — и неожиданно обрадовалась. Расправила плечи. Кожа горела, наливаясь изнутри, как шкурка спелого яблока. Уже без спешки Сашка оделась, обулась, нащупала ключи в кармане сарафана. Выкрутила купальник, вышла из кабинки и почти сразу согнулась пополам от рвотного спазма.
Упала на четвереньки, и ее вытошнило на гальку. Выплеснулась вода и вместе с ней — желтоватые кругляшки. Звякнули о камень. Сашка откашлялась, продышалась. Рвота ушла так же неожиданно, как началась. На гальке лежали три тусклые золотые денежки.
* * *
Дома, запершись в ванной, она рассмотрела монеты. Три одинаковых кругляша, на одной стороне незнакомый знак, состоящий из округлых переплетающихся линий. Не то лицо. Не то корона. Не то цветок; чем дольше Сашка смотрела — тем объемнее казался значок, будто выступал, приподнимался над плоскостью монеты.
Она протерла глаза. На реверсе имелся гладкий овал — не то О, не то ноль. Пробы, разумеется, не было, а Сашка не была особенным знатоком драгоценных металлов, но в том, что монеты золотые, почему-то сомнений не возникало.
По Улице, Ведущей к Морю, шли первые прохожие. Было около шести утра. Сашка легла на раскладушку, укрылась с головой одеялом и, зажав монеты в руке, снова задумалась.
Немного саднило горло. Тошноты больше не было. Можно, конечно, допустить, что Сашку вывернуло от вчерашней пахлавы, а монеты просто лежали на гальке. А человек в темных очках — маньяк, сложным и странным образом добывающий возможность посмотреть на голую девушку. В полутьме. Рано утром.
Она плотно зажмурила воспаленные глаза. Нет. Нельзя допустить. Сашку вынесло, вымыло из привычного мира в нереальный. Если верить книжкам, это случается с людьми, и даже не очень редко.
Или это все-таки сон?
Она заснула неожиданно для себя. И когда проснулась — было обыкновенное позднее утро двадцать пятого июля. Мама явилась с кухни, вытирая руки полотенцем, поглядела на Сашку с беспокойством:
— Ты что, ходила куда-то?!
— Купалась.
— С ума сошла?
— Почему? — возразила Сашка хрипло. — Знаешь, как здорово? На рассвете. Никого нет…
— Это опасно, — сказала мама. — И почему ты меня не предупредила?
Сашка пожала плечами под одеялом.
— Нам надо идти, — сказала мама. — Уже почти девять. Пошли скорее.
Сашка прерывисто вздохнула.
— Ма… а можно, я… полежу пока? Я плохо спала вообще-то.
— Ты не заболела? — Мама привычно положила ладонь на Сашкин лоб. — Нет, температуры нет… Доиграешься с этими ночными купаниями, весь отдых будет испорчен.
Сашка не ответила. Сжала в кулаке монеты, так что они впились в ладонь.
— Я там яйца сварила, — сказала мама озабоченно. — Возьми майонез в холодильнике… Эти красавцы, соседи, полбаночки нашего майонеза уже схрупали, ну ладно, на здоровье, как говорится.
Она продолжала вытирать полотенцем сухие руки.
— Я договорилась на пляже встретиться с Валентином, неудобно, знаешь, не появиться, я вчера обещала, что мы придем…
Сашка вспомнила вчерашний день. Валентином звали маминого собеседника, светловолосого и белокожего, который так живо наблюдал за далеким парадом дельфинов. Помнится, мама представила ее своему новому знакомому: «Это — Александра». Какая-то особенная значительность была в мамином голосе, но Сашка тогда не обратила внимания. Темный человек поднялся со скамейки и ушел, оставив поручение — и страх. Сашке было холодно посреди теплого, даже душного вечера. Сладко пахли цветы на клумбе… У Валентина был приятный одеколон, тонкий и терпкий. Сашка помнила запах, но не помнила лица.
— Ну иди, — Сашка подтянула одеяло. — Я немного поваляюсь… и тоже к вам приду.
— Будем на прежнем месте, — быстро сказала мама. — Яйца на столе… Ну, я пошла.
И, подхватив уже собранную сумку, поспешила к двери. На пороге обернулась:
— Будешь идти, купальник не забудь! Он на балконе сохнет…
И вышла.
* * *
Когда Сашка проснулась во второй раз, железный будильник показывал половину двенадцатого. На пляже в это время жара, толпа и море кипит от купающихся тел, будто суп с клецками. Поздно идти на море… или рано. Как посмотреть. Вот часика в четыре…
Она поразилась таким простым, таким будничным мыслям. Поднесла к глазам ладонь с монетами. Пока она спала, ладонь не разжималась — кругляши отпечатались на влажной коже. Сашка осторожно переложила их из правой руки в левую.
Что с ними делать? Сохранить, выбросить?
Звонок в дверь заставил ее дернуться. Одна монета соскользнула с ладони и укатилась под раскладушку. Нервничая, Сашка нащупала ее на пыльном ковре, набросила мамин ситцевый халат, вышла в темную прихожую.
— Кто там?
Теоретически это могла быть мама. Или, к примеру, почтальон. Или…
— Это я. Открывайте.
Сашка отпрянула.
Во всей квартире пусто — соседи на пляже. Дверь заперта… тонкая дверь из прессованных опилок, обитых дерматином.
Монеты прилипли к мокрой ладони. Удерживая их в кулаке, Сашка одной рукой отперла дверь — получилось не сразу.
— Добренький денечек. — Человек в непроницаемых очках шагнул через порог. — Я ненадолго. Идемте на кухню.
И прошел по коридору сам, первый, будто много раз бывал в этой квартире, будто был ее хозяином. Впрочем, дом-то типовой, типовее некуда…
Сашка пошла за ним как привязанная.
— Сядьте. — Человек выставил табурет на середину кухни. Сашка села — у нее подкосились ноги. Темный человек уселся напротив. — Монеты?
Сашка разжала кулак. Три золотых кругляшка лежали на красной ладони — влажные, в капельках пота.
— Очень хорошо. Оставьте себе. Сохраните, пожалуйста, все до одной. Все, которые будут. Не надо мучиться с купальником — входить в воду нужно голышом, не страшно, никто не смотрит. Продолжаем купаться без пропусков и опозданий. Завтра. Послезавтра. Через два дня.
— Я второго числа уезжаю, — сказала Сашка и сама поразилась, как тонко и жалобно прозвучал ее голос. — Я… у меня билеты на поезд. Я ведь не здесь живу, я…
Она была совершенно уверена, что темный гость велит ей поселиться в поселке на веки вечные и входить в воду в четыре утра и в январе, и в феврале, и до самой старости.
— Я же сказал, что не потребую ничего невозможного, — он медленно растянул губы, и Сашка с удивлением поняла, что он усмехается. — Второго числа на рассвете искупаетесь. А после завтрака уедете.
— Можно?!
— Можно. — Человек поднялся. — Не проспите.
И зашагал к двери.
— А зачем это вам надо? — шепотом спросила Сашка.
Но ответа не услышала.
* * *
— Ты куда? — Мама приподнялась на локте.
— Купаться.
— С ума сошла? А ну ложись сейчас же!
Сашка перевела дыхание:
— Ма, мне очень нужно. Я закаляю волю.
— Чего?
— Ну, закаляю волю. Тренирую. По утрам… Прости, я опаздываю.
Задыхаясь, она выбежала на пляж. Нервно оглянулась — ни души, даже окна пансионата не светятся. Сбросила сарафан, комкая, стянула белье, кинулась в воду и поплыла кролем, будто пытаясь вырваться из собственной кожи.
Не хватало дыхания. Сашка перешла на «пляжный брасс», сильно загребая ногами, высоко подняв подбородок.
Плыть было приятно. Раньше она никогда не купалась голышом и не предполагала, что это так здорово. Холодная вода покалывала иголочками, согревала и согревалась. Сашка двумя руками ухватилась за буек и замерла, покачиваясь, невидимая с берега.
А может быть, обратно не возвращаться? Рвануть дальше, через все море, в Турцию…
Она перевернулась на спину и, лениво взмахивая руками, поплыла к берегу. Редкие утренние звезды растворялись медленно, как крупицы сахара в холодной воде.
Сашка растерлась полотенцем и оделась в кабинке. Вышла, прислушалась к себе — ничего не происходило. Она зашагала к выходу с пляжа; ее скрутило напротив сарайчика с лежаками, запертого на висячий замок. Закашлявшись и схватившись за горло, Сашка извергла из себя четыре золотые монеты.
* * *
На третье утро купаний ее вырвало уже в квартире, в ванной. Монеты звякнули о чугун. Сашка трясущимися руками собрала их, рассмотрела — точно такие же, с округлым «объемным» значком. Достоинством в ноль копеек… Она криво улыбнулась своему отражению в зеркале. Спрятала монеты в карман халата. Умылась и вышла.
Мама накручивала волосы на бигуди. Смысла в этом не было: все равно в воде завивка разойдется, но теперь мама тратила кучу времени на бигуди, на макияж, на выглаживание юбок и теннисок.
— Ты не против, если мы с Валентином завтра вечером завеемся в кафе? Вдвоем?
Мама задавала вопрос, старательно отводя глаза.
— Ты можешь сходить в кино… Что там идет, в кинотеатре на набережной?
— Не знаю, — Сашка перебирала монеты в кармане. — Идите. Я дома почитаю.
— Вот как быть с ключами? — Сашкина покладистость явно обрадовала маму, у нее будто гора с плеч свалилась. — Если я вернусь поздно… Не хотелось бы тебя будить… Но если забирать ключи — вдруг ты захочешь прогуляться?
— Бери ключи. Я почитаю, — повторила Сашка.
— Но свежий воздух…
— Я сяду на балконе. Возьму настольную лампу.
— Хоть завтра, может быть, ты захочешь на дискотеку?
— Нет.
Днем Валентин повел их обедать в ресторан. Был он приличный дядька, остроумный, обаятельный; Сашка смотрела, как радуется мама, и мысленно считала дни: сегодня двадцать седьмое. Осталось пять дней… Вернее, четыре, на пятый мы уезжаем. И все кончится. Я все забуду. Еще пять раз…
Она искупалась на следующее утро и на следующее, а потом проспала.
* * *
Проснулась от солнца. Солнце било в незакрытое окно, мамина постель была пуста, будильник, вывернувшись из-под подушки, лежал не ковре.
Не веря себе, Сашка взяла его в руки. Желтая стрелка на половине четвертого… Пружина спущена… Почему он не зазвонил?!
— Мама! Ты трогала будильник?!
Мама, добродушная, свежая после душа, принесла в комнату кофе на подносе.
— Не трогала… Он упал, я его не поднимала… Еще хозяйка придерется… Не переживай, ты не высыпалась в последние дни, надо же высыпаться на отдыхе… Да что с тобой?
Сашка сидела на краю раскладушки, опустив плечи и четко осознавая, что случилось ужасное. Непонятное, необъяснимое, неизвестно чем грозящее — и оттого страшное втройне.
* * *
Темный человек стоял у туристического бюро. Разглядывал фотографию «Ласточкиного гнезда». Сашка замедлила шаг. Мама обернулась.
— Ты иди, — сказала Сашка. — Я догоню.
В другой ситуации мама, наверное, взялась бы возражать и расспрашивать. Но Валентин, наверное, уже взял напрокат шезлонги; мама кивнула, сказала: «Не задерживайся» — и зашагала вниз, к пляжу.
Под утренним солнцем размякал асфальт. Покрышки легковушек и грузовиков отпечатывались в лужице черного машинного масла, оставляли на проезжей части фигурные следы.
— У меня будильник не зазвонил, — сказала Сашка, сама не понимая, за что извиняется и перед кем. — Он упал…
Сквозь черные очки не было видно глаз. И в стеклах не отражалось ничего. Как будто они были бархатные. Темный человек молчал.
— У меня будильник не зазвонил!
Сашка вдруг разревелась прямо на улице. От страха, от неизвестности, от нервного напряжения последних дней. Прохожие поворачивали головы, смотрели на рыдающую девушку. Сашке казалось, что она нырнула глубоко в море и сквозь толщу воды видит белесые лица глубоководных рыб.
— Очень плохо, но не ужасно, — наконец сказал человек в черных очках. — В конце концов, даже полезно — научит тебя дисциплине. Второй такой промах обойдется дороже, и не говори, что я не предупреждал.
Он повернулся и пошел прочь, оставив Сашку реветь возле киоска и мотать головой на участливые вопросы прохожих. Забившись на парковую аллею, почти пустую в этот час, и нащупав на дне сумки носовой платок, она наконец-то смогла подобрать сопли, но успокоиться так и не сумела.
Ее собственные темные очки, прошлогодние, с тонкими дужками, скрыли красноту глаз и опухшие веки. Надвинув кепку низко на лоб, Сашка шагала вниз по улице, не глядя на людей, не поднимая глаз. Впереди семенила девочка лет четырех, топала красными сандаликами, держалась за руку матери…
У въезда на пляж стояла «Скорая». Сашка остановилась, влипнув подошвами в мягкий асфальт.
И почти сразу увидела маму. Мама ковыляла по гальке, накинув на плечи полотенце, рядом с носилками, на которых лежал очень бледный человек, в котором трудно было узнать веселого жизнелюба Валентина.
Сашка села на балюстраду.
Носилки погрузили в машину. Врач что-то отрывисто сказал маме, та закивала и что-то спросила. Врач помотал головой и влез в кабину. Машина, просигналив на толпу, отъехала, развернулась на пятачке перед пансионатом, двинулась вверх по Улице, Ведущей к Морю…
«Очень плохо, но не ужасно».
— Что с ним, мама?
Мама обернулась. В глазах ее были горе и паника.
— Больница номер шесть, — проговорила она, как заклинание. — Я сейчас… только переоденусь, и надо ехать… Это инфаркт, Санечка, это инфаркт… Боже мой, боже мой…
И, как слепая, двинулась сквозь толпу заинтригованных пляжников.
* * *
Мама ночевала в городской больнице. Почти все наличные деньги ушли врачам и медсестрам, и мама с почты позвонила сотруднице, чтобы та прислала еще перевод. Сашка провела ночь одна в комнате, без сна. На будильник надежды не было.
В три часа она вышла из дома. Где-то догуливали дискотеки, где-то светились огни кафе. Сашка спустилась к темному морю и села у воды прямо на гальку.
Далеко, почти у самого горизонта, шел теплоход. В палисадниках за Сашкиной спиной визжали цикады. Море полизывало пляж, стягивало с берега мелкие камушки и возвращало снова, шлифовало, натирая друг о друга. У моря было время. И терпения морю не занимать.
Без пятнадцати четыре Сашка стащила с себя одежду и вошла в воду, содрогаясь от холода. Поплыла, то и дело оборачивалась, будто ожидая, что вот-вот из воды поднимет голову неведомое чудовище в темных очках.
Хлопнула по буйку. Посмотрела на небо; там начинался рассвет. Посмотрела под воду — туда уходил еле различимый железный трос якоря.
Вернулась на берег и, едва успев набросить на плечи полотенце, зашлась в приступе рвоты. Пять монет вылетели одна за другой, оставив резь в горле и затихающие судороги в желудке. Раскатились на гальке, прячась в щели между камнями.
* * *
Мама вернулась после полудня, очень усталая и очень сосредоточенная. Валентину стало лучше — инфаркта все-таки не было, помощь подоспела вовремя, а потому никакой опасности пациенту больше не угрожало.
— Все будет хорошо, — повторила мама отрешенно. — Спать я хочу, Сашка, умираю просто… Если хочешь — иди на пляж сама. Я посплю.
— Как он там? — спросила Сашка. — Может, телеграмму каким-нибудь родственникам…
— Уже прилетели родственники, — все так же отрешенно сообщила мама. — Жена к нему прилетела из Москвы. Все будет хорошо… Ну, иди.
Сашка сняла купальник с веревки на балконе и вышла из дома. Идти на пляж ей не хотелось, и она отправилась бродить по парку, скудному, пыльному, но все-таки дававшему тень.
«Очень плохо, но не ужасно». Страх, потрясение, испорченный отдых… Но, с другой стороны, кто такой Валентин? Еще неделю назад — случайный мамин знакомый. Конечно, мама так радовалась, но ведь их отношения с самого начала были обречены. Пляжный роман…
Сашка села на скамейку. Узкая аллея была усыпана черными стручками акаций. Горечь и обида за маму разъедали, как кислота. Курортный роман, какая пошлость, да на что он рассчитывал… И зачем ему мучить приличную женщину, познакомился бы с девицей, каких полно здесь, сережка в пупке, и джинсы обрезаны выше попы…
Лучше бы он умер, подумала Сашка мрачно.
«Очень плохо, но не ужасно». А Сашка ведь поверила, что беда случится с мамой. Таким осязаемым было предчувствие. Страх… С тех пор как она впервые увидела человека в темных очках, страх держит ее в горсти, как она сама держит монеты. Чуть отпустит — и сожмет… «Это научит тебя дисциплине». Да уж, научило. Теперь она безо всякого будильника будет вставать в полчетвертого. Или вообще не будет спать. Потому что был тот момент, была «Скорая» у входа на пляж, было чувство, что все пропало на свете, все-все-все…
Она перевела дыхание. Завтра утром она доплывет до буйка, и послезавтра, перед отъездом, тоже. А потом вернется в город и все забудет. Школа, будни, выпускной класс, репетиторы, поступление…
Она сидела на скамейке, разглядывая пригоршню монет на ладони. Двадцать девять штук — с одинаковым круглым знаком, с цифрой «ноль». Тяжелые и маленькие — диаметром как старые советские копейки.
* * *
В поезде монеты рассыпались.
Сашка лежала на верхней боковой полке и смотрела в окно напротив. Карман джинсовых шортов оказался расстегнутым, монеты высыпались и раскатились с веселым стуком чуть не по всему плацкартному вагону. Сашка слетела с полки в одно мгновение.
— Ой! — сказала маленькая девочка, соседка из купе напротив. — Денежки!
Сашка, присев на корточки, собирала золотые кругляшки, выковыривала из-под чьих-то чемоданов, чуть не сбила с ног проводницу, разносившую чай.
— Поосторожнее, девушка!
Девочка подняла монетку и теперь с интересом разглядывала.
— Мама, это золото?
— Нет, — сказала ее мать, не отрываясь от книги. — Это такой сплав… Отдай.
Сашка уже стояла рядом с протянутой рукой. Девочка с неохотой вернула игрушку. Отвернувшись к окну, Сашка пересчитала монеты; их должно было быть тридцать семь, но насчитывалось тридцать шесть.
— Простите, вы монетку не видели?
В соседних купе покачали головами. Сашка метнулась по вагону — вперед-назад, снова чуть не врезалась в проводницу; на крайнем боковом месте, у выхода в тамбур, мужчина в сине-красном спортивном костюме задумчиво рассматривал округлый знак на аверсе. Если на него долго смотреть — он кажется объемным.
— Это моя. — Сашка протянула руку. — Я уронила.
Мужчина поднял голову. Глянул на Сашку оценивающе. Снова посмотрел на монету:
— Что это?
— Сувенир. Отдайте, пожалуйста.
— Интересно, — мужчина не торопился выполнять ее просьбу. — Где взяла?
— Подарили.
Мужчина хмыкнул.
— Слушай, я ее куплю у тебя. Десять долларов хватит?
— Нет. Она не продается.
— Двадцать долларов?
Сашка нервничала. К разговору прислушивалась женщина, сидевшая на соседнем боковом месте, за столиком напротив.
— Это моя монета, — сказала Сашка твердо. — Отдайте ее мне, пожалуйста.
— Был у меня знакомый, — мужчина перевел взгляд с Сашки на монету и обратно. — Черный археолог, двадцать лет ему. Тоже все копался в Крыму в каких-то ямах… Зарабатывал, помню. А потом его зарезали. Куда-то он сунулся, понимаешь, куда не следовало.
— Я ни в каких ямах не копалась, — Сашка смотрела на его ладонь. — Это мне подарили. Это мое.
Их взгляды встретились. Мужчина хотел что-то сказать, по-прежнему неторопливо и снисходительно, но осекся. Сашка готова была в этот момент драться за монету, кричать, рыдать, скандалить, царапать ему лицо; наверное, эта ее готовность прочиталась во взгляде.
— Как хочешь.
Золотая кругляшка упала в протянутую Сашкину ладонь. Сашка судорожно сжала пальцы и так, задержав дыхание, вернулась к маме.
Та сидела на своем месте, безучастно глядя в окно и ничего вокруг не замечая.
* * *
Осень наступила в октябре, сразу и надолго. Красные кленовые листья прилипли к мокрому асфальту, как плоские морские звезды. Сашка жила между школой и курсами при университете: задавали очень много — конспекты, сочинения, контрольные. Ни на что другое не оставалось времени, занятыми оказались даже воскресенья, и это Сашку устраивало. Она обнаружила, что загруженный работой мозг наотрез отказывается верить в таинственных незнакомцев с их заданиями, в золотые монеты, являющиеся на свет из желудка. Даже море, доброе летнее море с красным буйком на волнах, казалось нереальным, а уже все связанное с ним — и подавно.
И мама ожила. С окончанием лета закончилась и депрессия, тем более что работы в их конторе было, как всегда, невпроворот. Обе они, запертые в ежедневной круговерти, запретили себе думать о несбыточном — каждая о своем. И до поры до времени это замечательно удавалось.
Потом пришло письмо из Москвы. Мама вытащила его из почтового ящика, долго вертела в руках, прежде чем открыть, потом все-таки распечатала и прочитала.
— Валик развелся с женой, — сказала, обращаясь к включенному телевизору.
— Ну и что? — грубовато спросила Сашка.
Мама сложила письмо обратно в конверт и ушла к себе в комнату. Сашка выключила телевизор и засела за учебник, по десять раз перечитывала параграф по истории — и не понимала ни слова. Поляне, древляне… Их проходили-то, кажется, в пятом классе, а вот поди ж ты — в программе есть…
А может быть, все обойдется? Мало ли какие отношения бывают у людей. Конечно, плохо, что он развелся с женой… И еще хуже, что пишет об этом…
Зазвонил телефон. Пытаясь думать о полянах и древлянах, Сашка взяла трубку.
— Алло?
— Добрый вечер, Саша. Это я.
Светила настольная лампа. Лил дождь за окном. Лежал раскрытый учебник. И все такое реальное, будничное. И — этот голос в трубке.
— Нет, — тихо сказала Сашка. — Вас…
У нее чуть было не вырвалось «Вас не бывает». Но она прикусила язык.
— Сколько монет?
— Тридцать семь.
— А сколько было?
— И было тридцать семь. Честное слово.
— Я жду внизу возле подъезда. Спустись на минутку.
И — короткие гудки в трубке.
Монеты хранились в старом кошельке, в глубине ящика стола за стопкой книг и конспектов. Сашка открыла старую железную «молнию», высыпала содержимое на стол. Обмирая, пересчитала. По-прежнему тридцать семь.
Она положила кошелек в карман плаща. Сунула босые ноги в сапоги. Набросила плащ прямо поверх халата. Взяла зонтик, не успевший просохнуть. Сняла с вешалки ключи.
Дверь в мамину комнату оставалась закрытой.
— Я сейчас, — сказала Сашка в пространство. — Я… за почтой схожу.
Спустилась вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Сосед с пятого этажа входил в подъезд, весь мокрый, с огромной мокрой собакой на поводке.
— Здрасте, — сказала Сашка.
Сосед кивнул. Собака тряхнула мокрой гривой, рассыпая брызги.
Сашка вышла под дождь. Было уже темно, светились окна в соседних домах, кленовые листья лежали на черном глянцевом асфальте, будто цветные заплаты.
На мокрой скамейке сидел человек в темно-синем, как у Сашки, блестящем от дождя плаще. Черные очки он сменил на дымчатые, но темнота осеннего вечера делала их совершенно непроницаемыми.
— Привет, Саша. Испугалась?
Она не ждала такой ироничной, приятельской интонации. Сглотнула. Холодный ветер, пробравшись под наспех наброшенную одежду, лизнул голые колени.
— Давай деньги.
Она протянула ему монеты вместе с кошельком. Он взвесил мешочек на ладони, кивнул, спрятал.
— Хорошо. У меня есть для тебя задание.
Сашка разинула рот.
— Простое задание. Очень простое. Каждое утро, в пять утра, ты должна выходить в парк на пробежку. Беги, сколько сможешь — два круга по аллеям, три круга. Когда набегаешься, заберись в кусты погуще и помочись на землю. Лучше заранее напиться воды, чтобы не столкнуться с нежданной проблемой… Только без пропусков. Каждое утро, в пять.
— Зачем? — шепотом спросила Сашка. — Зачем вам это надо?
Дождь катился по ее щекам, смешиваясь со слезами. Темный человек не ответил. На стеклах его очков лежали капли, отражали далекий свет фонарей, казалось, что глаза у незнакомца фасеточные.
— Раз в месяц тебе предоставляется отпуск на регулярные женские дни. Четыре дня… четырех дней хватит?
Сашка молчала.
— Следи за будильником. Если пропустишь или опоздаешь хоть раз, будет очень плохо. Последовательность действий нельзя нарушать: планируй заранее, пей воду.
— Всю жизнь? — вырвалось у Сашки.
— Что?
— Мне так… делать… бегать… всю жизнь?
— Нет, — кажется, человек удивился. — Я скажу, когда хватит. Ну, иди в дом, ты же замерзла.
Сашку трясло.
— Иди-иди, — сказал ее собеседник мягче. — Все будет хорошо… если ты, конечно, проявишь себя дисциплинированным человеком.
* * *
У входа в парк горел единственный фонарь. Под чугунным столбом, на котором когда-то висели часы, маячил старик-собачник — первый и единственный в это время прохожий. Посмотрел на Сашку равнодушно.
Она бежала сквозь льющую с неба воду. В центре парка была круглая клумба, дорожки вились вокруг нее кольцами, Сашка побежала по самой короткой. Не разбирая дороги, то и дело влетала в лужи: холодная вода взмывала из-под кроссовок, окатывала спортивные штаны до колен и выше. Сашка бежала, стиснув зубы. В животе у нее булькало почти так же, как под ногами: без малого литр воды был выпит перед выходом из дома. Сашка едва терпела. Один круг… Второй.
Она замедлила шаг. Остановилась. Во всем парке не было ни души. Сквозь наполовину голые ветки отсвечивал далекий фонарь. Ступая по мокрым листьям, Сашка забралась в кусты, осыпавшие ее градом капель, и, проклиная все на свете, исполнила последнюю часть ритуала. Горько сравнила себя с собакой, которую вывели на прогулку.
Поход в кусты принес ей облегчение — закономерное, учитывая количество жидкости, которое Сашка ухитрилась в себя влить. Отчаяние улеглось, и даже слезы высохли. В половине шестого утра она отперла дверь квартиры своим ключом, в мокрых носках прокралась в ванную, спрятала костюм и раскисшие кроссовки в тайник под раковиной и встала под горячий душ.
Через минуту ее стошнило. Монеты вылетели на дно ванны, желтые кругляшки на белой эмали. Сашка умылась, перевела дыхание, собрала их на ладонь. Четыре монетки, с округлым знаком на аверсе и нулем на реверсе. С виду очень старые, как будто пролежали годы и годы в запертых сундуках, в неведомых кладах…
Через пятнадцать минут Сашка заснула в своей кровати, крепко и безмятежно, как давно не спала. И когда через час с небольшим мама пришла будить ее в школу, сказалась больной и не стала подниматься.
* * *
…Да и зачем ей ходить в школу?
Днем позвонила репетиторша. Сашка соврала, что заболела. Репетиторша строго попросила впредь предупреждать заранее.
Вечером планировались курсы в универе. Сашка не пошла. Лежала, забросив учебники, и думала.
Зачем все?
Мир устроен совсем не так, как она думала раньше. Видимая связь событий — закономерности, случайности, события и будни — не более чем ширма для другой жизни, невидимой и необъяснимой. Если существует на свете — действительно существует — человек в темных очках, если в его руках сон, явь, несчастные случаи… Зачем тогда ходить в школу, зачем поступать в институт? Если в один момент все может исчезнуть, разрушиться только потому, что у нее, у Сашки, не зазвонит вовремя будильник?
Вернулась с работы мама. Обеспокоенно о чем-то расспрашивала, мерила Сашке температуру, качала головой.
— Переучилась? Рановато, октябрь на дворе, учебный год только начинается. Я же говорила тебе: пойди погуляй в воскресенье! Сходи в кино… Позвони одноклассницам, с кем-то ведь ты общаешься?
— Не волнуйся, — отвечала Сашка механически, как магнитофон. — Все будет хорошо.
И добавляла про себя: «Если я, конечно, проявлю себя дисциплинированным человеком».
Вечером она завела три будильника: свой, мамин электронный и еще один, старый, еще бабушкин. Целую ночь то засыпала, то просыпалась в холодном поту, смотрела на циферблаты — час ночи, без четвери два, полтретьего…
В половине пятого она испытала почти радость от того, что можно уже вставать.
* * *
В ноябре погода вдруг исправилась. Вернулось нежданное, условно-осеннее, но вполне ощутимое тепло. Каждый день выходило солнце — пусть ненадолго, зато от души. Листья высохли и шуршали под ногами. И пахли свежо и терпко, печально, но не без надежды.
Сашка просыпалась в половине пятого — за минуту до переклички будильников. Обезвреживала их один за другим, как мины. Натягивала теплый костюм, надевала куртку и шла в парк; за месяц пробежек она изучила дорогу в мельчайших деталях. Она знала, где выщерблен асфальт, где обычно собираются лужи, где склон, где ровное место. Бегая по сухим аллеям, прыгая через кучи листьев, собранных дворниками, она успевала мысленно повторить английские диалоги и тексты, составить план на день или молча спеть песню, услышанную вчера по радио. Наматывая третий, четвертый круг вокруг клумбы, она знала наверняка, что ничего плохого ни с ней, ни с мамой сегодня не случится. В этом была горькая, отрешенная, осенняя радость.
«Отпускные» дни, проведенные без пробежек, неожиданно оказались самыми тяжелыми за последние недели. Сашка все равно просыпалась в половине пятого, лежала без сна до семи, слушала, как оживает дом, как грохочет баками мусоровоз, как работает лифт и переругиваются под окнами дворники. Ритуал был нарушен; Сашке казалось, что ее судьба натягивается, как нитка, трескается, высыхает и может вот-вот порваться. С каждым днем все более нервная, она едва дождалась того утра, когда можно было натянуть кроссовки и выйти, оставляя следы на заиндевелой траве, в ноябрьское утро.
Потом приехал Валентин.
Сашка вернулась из школы — на минуту, забросить сумку, перекусить и бежать к репетиторше. Незнакомый человек сидел на скамейке у подъезда. Сашка сначала поздоровалась (на всякий случай она всегда здоровалась со всеми, кто здесь сидел) и только потом узнала белокожего, еще больше похудевшего знакомца.
— Привет, — сказал Валентин. — Я смотрю, у вас никого нет дома…
— Мама будет к шести, — сказала растерянная Сашка. — А я… это…
— Я подожду.
Было половина третьего. Сашка мельком глянула на часы. Потом на Валентина.
Надежды, что он уйдет, не было никакой. Надежды, что мама его прогонит… тоже, честно говоря, не было. Да и кто Сашка такая, чтобы решать мамину судьбу на свое усмотрение?
— Ей можно позвонить на работу, — сказала сухо. И добавила запоздало: — Как здоровье?
* * *
Она проснулась в двадцать девять минут пятого. Выключила будильники. Прошлепала на кухню, выпила чая из термоса. Оделась. Вышла в коридор, заперла дверь.
Вчера вечером мама и Валентин сидели на кухне, о чем-то еле слышно переговариваясь. Сашка легла рано (теперь она всегда ложилась рано, сбивал с ног недосып), сунула голову под подушку, чтобы не услышать ни слова, даже случайно, зажмурила глаза и приготовилась провалиться в сон. Но сон не приходил. Сашка думала о жизни как о коллекции одинаковых дней. Бытие состоит из дней, и каждый из них — как закольцованная лента, как велосипедная цепь, ровно бегущая по шестеренкам. Щелк — переключили скорость, дни стали немножко другими, но снова текут, снова повторяются, и в этой монотонности и заключается смысл…
Наверное, она засыпала. Никогда прежде такие мысли — наяву — к ней не приходили.
Давным-давно, когда Сашка была маленькой, ей хотелось найти себе папу. Не того, который ушел и живет где-то там, ни о чем не заботясь. Настоящего, который поселился бы с ними в одной квартире. Сашка беззастенчиво «сватала» маму за всех более-менее симпатичных дяденек, и «жизнь при папе» представлялась ей сплошным праздником.
С тех пор прошли годы. У Сашки ныло сердце, когда она думала о маме и Валентине. Он обманул ее один раз — может обманывать и дальше. Мама это понимает. Но все равно говорит с ним на кухне за чашкой остывшего чая, они сидят, почти соприкасаясь головами, и говорят, хотя миновала уже полночь…
Ночью был мороз. Лужицы поблескивали; сквозь теплые носки, сквозь подошвы кроссовок Сашка чувствовала, какой холодной сделалась земля. Бежалось легко — давали себя знать каждодневные тренировки. У входа в парк горел один фонарь, маячил старик-собачник, Сашка кивнула ему, как давнему знакомому…
В парке кто-то был. Стоял на дорожке, переминаясь с ноги на ногу — в спортивном костюме и ветровке, в кроссовках, как и Сашка. Ей пришлось подойти почти вплотную, чтобы узнать его.
Это был Конь. Ванька Конев, ее одноклассник.
— Привет. Побежали?
Сашка ничего не сказала. Конь пристроился рядом, почти дотрагиваясь рукавом до ее рукава. Когда ткань их курток все-таки соприкасалась, получался резкий шелестящий звук: вжик-вжик.
Сашка бежала, привычно огибая лужи. Иван два раза поскользнулся, один раз проломил тонкий лед и вляпался в воду. Но не отставал.
— Ты каждый день бегаешь? — спросил, задыхаясь, на бегу. — У меня дед, ну, у него бессонница, он собаку выгуливает, говорит: девчонка из вашего класса каждый день гоняет как сумасшедшая в пять утра… Ой!
Он споткнулся о выступающий корень и чуть не упал.
— Ты спортом занялась? Что-то я не замечал за тобой… Или волю тренируешь?
— Тренирую.
— Я так и подумал почему-то… — Они пробежали всего два круга, но Иван уже запыхался.
— А ты? — соизволила спросить Сашка. — Ты что тренируешь?
— Тоже волю, — серьезно ответил Конь. — Лежал бы сейчас в постельке, дрыхнул бы…
Он замедлил шаг.
— Может, хватит?
Сашка остановилась.
Небо было усыпано звездами, яркими, как подсвеченные прожектором стразы. Иван раскраснелся, тяжело дышал, смотрел нахально и весело.
— Странная ты, Самохина. Вещь в себе. Человек в футляре. Теперь еще бегаешь. Дед говорит — каждый день, в пять утра… Может, ты закодированная принцесса?
Он говорил, чуть усмехаясь, нервничал и боялся показаться смешным. Он сам был «вещь в себе», мальчик, нацеленный на успех. Победитель олимпиад и пожиратель фантастики, скуластый, с темными вьющимися волосами, в рубашках, всегда тщательно выглаженных матерью и сестрой, щеголь, в шестнадцать лет умеющий повязывать галстук тремя способами…
Сашка смотрела на него и думала только об одном: сейчас ей надо пойти в кусты. Немедленно. Иначе ритуал будет нарушен, да и до дома она, если честно, уже не дойдет.
— Конь, подожди меня у входа.
Он не понял. Продолжал говорить, лукаво улыбаясь в полумраке, нес ерунду про закодированную принцессу и о том, что ее необходимо раскодировать.
— Конь, иди и подожди меня! Я сейчас приду!
Он не понимал. Идиот. Самодовольный болтун. Время шло, пробежка закончилась, но ритуал не был завершен.
— Мне надо в кустики! — выкрикнула Сашка. — Пописать мне надо, понял?
Когда Сашка вышла из парка, у входа никого не было. Ни старичка с собакой, ни Конева. Только цепочки следов тянулись по заиндевелой траве.
* * *
Валентин уехал. Сашка понадеялась — навсегда, но не тут-то было. Новый год они встречали втроем — в семейной атмосфере, с шампанским, с елочкой, которую мама наряжала сама и Сашку даже не подпускала.
Всю ночь во дворе бахали петарды. В половине пятого утра, когда мама и Валентин все еще смотрели по тридесятому местному каналу «Иронию судьбы», Сашка надела сапоги (бегать по снегу в кроссовках она не решалась) и намотала шарф поверх куртки.
— Ты все-таки идешь? — спросил из комнаты Валентин. — Ну и характер у тебя, Александра, завидую…
Сашка вышла, ничего не ответив. Снег перед домом был усыпан конфетти, кое-где из подтаявшего снега торчали огарки бенгальских огней. Сашка пустилась рысцой.
Светились окна. Бродили веселые пьяные компании. В парке в сугробах валялись бутылки из-под шампанского. Сашка бежала, слушая, как похрустывает снег, чувствуя, как морозом прихватывает влажные ноздри, глядя, как тает в воздухе облачко дыхания. «Ну и характер у тебя, Александра, завидую». Тут у кого хочешь выработается характер. И хотя неочевидна и недоказуема связь между Сашкиным утренним сном и предынфарктным состоянием у чужого, в общем-то, человека… Хотя уже на тот момент — не чужого, нет… Что-то случилось с мамой, что-то изменилось, она еще молодая, но ведь она не будет вечно молодой…
Так вот. Хоть и недоказуема такая связь — она есть, Сашка точно знает и обмануться не имеет права. Вот и замкнулся первый круг.
Сашка бежала теперь уже по своим следам. Старалась попадать ровненько, след в след. Сперва неосознанно. А потом — с интересом. По кругу. След в след. Давно не видно было Ванькиного деда с его шавкой. Избавился от бессонницы? Или заболел, не выходит? С тех пор как романтическое утреннее свидание закончилось так постыдно и пошло, Сашка и Конь почти не разговаривали. Держались как обычно, сдержанно, равнодушно. Как будто ничего не случилось. Не вышло принцессу раскодировать.
Сашка опомнилась. Какой это круг: восьмой? Десятый? Многократно повторенные следы на снегу сделались большими и глубокими, как будто здесь пробежал снежный человек в огромных валенках.
С темного неба повалил снег. Где-то проехала, вопя сиреной, «Скорая помощь». Не к нам, подумала Сашка с мрачным удовлетворением. Не про нас. С нами-то ничего не может случится.
Справлять естественные надобности на морозе — удовольствие маленькое. Сашка выбралась из кустов, тщательно застегиваясь, отряхивая снег, нападавший с веток. Было бы здорово, если бы эти проклятые монеты никто, кроме нее, не видел. Но ведь видят… Позавчера мама спросила, случайно наткнувшись на «дневную выручку»: «Что это у тебя опять?» Сашка соврала, что это латунный сплав, фишки для игры… Какое там казино, ты что! Игра вроде шашек, мы в школе играем…
Мама поверила. Ведь раньше Сашка никогда ей не лгала. Ну, почти никогда.
Она вошла в квартиру. Дверь в мамину комнату была закрыта. Стояла плотная тишина, только снег шелестел, ударяясь о жестяные козырьки окон.
Сашка прошла в ванную. Включила горячую воду и долго смотрела на бегущую струю.
А потом ее вырвало деньгами. И сразу — парадоксально — сделалось легче.
* * *
Горка монет росла. Сашка складывала их в старый носок и хранила в нижнем ящике письменного стола, под горкой черновиков. Неизвестно, что сказала бы мама, однажды наткнувшись на этот клад, но у мамы в последнее время было много других забот.
На полочке в ванной утвердились помазок и бритва, в стакане с зубными щетками появилась чужая, и Сашка больше не смела бродить по дому в трусах и майке. Запах мужского одеколона перебивал все прочие, привычные запахи. И мама, всегда на Сашкиной памяти принадлежавшая ей и только ей, теперь делила свое внимание между дочерью и Валентином — причем последнему, как новенькому, доставалась львиная доля.
Очевидно, в планы Валентина входило «наладить контакт» с Сашкой. Он заводил с ней длинные разговоры за ужином, и деликатность мешала Сашке сразу же уйти. Ее ждали учебники, много непрочитанных глав и недописанных рефератов, на границе ночи и утра ей предстояла пробежка, унизительный поход в кусты и звон денег о раковину. А Валентин обстоятельно расспрашивал о ее жизни, о планах на будущее, докапывался, почему же она так хочет стать филологом, и не думала ли она о литературных переводах с английского, и что в некоторых коммерческих вузах есть даже стипендии и всякие стимулирующие программы для отличников. Сашка принимала эти разговоры, как рыбий жир с ложечки, потом уходила в свою комнату и сидела там за письменным столом, бездумно водя ручкой по тетрадному листу.
Валентин занимался медицинской техникой, не то разрабатывал, не то тестировал, не то продавал, а может, все вместе. Из его подробных рассказов о себе Сашка не запоминала почти ничего. У него были дети, не то два мальчика, не то мальчик и девочка, о них он говорил много и охотно, подчеркивал, что любит их. Сашка, удивляясь про себя такому лицемерию, уносила в комнату чашку с остывающим чаем и садилась пролистывать программу для поступающих в вузы. Слипались глаза. Глубокой зимой, темными-темными днями Сашка жестоко страдала от недосыпа.
* * *
В начале февраля случилась оттепель, а потом — за одну ночь — все опять подморозило. Сашка вышла на пробежку, полностью исполнила ритуал и, возвращаясь домой, у самого подъезда поскользнулась, упала и сломала руку.
Сидела, терпя боль, пока не проснулась мама. Увидев Сашкино предплечье, перепугалась и стала звонить в «Скорую». Вышел Валентин, вызвался ехать вместе с Сашкой, хмурился, сочувствовал, говорил какую-то ерунду вроде «Терпи, казак, атаманом будешь», и от его прибауток Сашке было стократ хуже. «Скорая», недолго думая, отвезла ее в больничный травмопункт, где старый хирург, серый от бессонной ночи и табачного дыма, молча закатал Сашку в гипс.
— Как груши, — сказал медсестре. — Падают и падают. Сегодня будет у нас урожай… А ты, — кивнул Сашке, — пойдешь в поликлинику по месту жительства. И не переживай: дело житейское. На молодых заживает, как на собаках.
Валентин отвез Сашку домой на такси. Боль почти прошла. Валентин рассуждал: как удачно, что рука пострадала левая, а значит, Сашка спокойно может ходить в школу и на курсы, писать свои конспекты, правая-то рука в порядке! Сашке казалось, что ее голова, перестав быть круглой, превратилась в аэродинамическую трубу и слова Валентина, втянутые в одно ухо, со свистом и ревом выносятся из другого.
Звонила с работы мама, волновалась, спрашивала, как дела. Сашка успокоила ее мертвым голосом, пошла к себе и легла, не снимая свитера, на диван.
Как теперь быть с одеждой? На улице минус десять… Как натягивать рукав на гипс? Как самой одеваться и раздеваться?
Три будильника стояли в ряд. Два тикали, один мигал электронным табло. Каждый день, каждый день, а Сашке в гипсе ходить полтора месяца…
«…Люди падают, ломают кости, гибнут под колесами…» Но ведь Сашка честно выполняла все условия! Почему же с ней все-таки это случилось?
Не переживай, сказал старый хирург. Дело житейское. В самом деле, будь Сашке лет семьдесят — тогда беда. А так — неудобство, неприятность, плохо, но не трагично…
Плохо, но не трагично. Если бы Валентина не хватил сердечный приступ на пляже — как развивались бы их с мамой отношения? Или никак?
Сашка пробралась на кухню. Накапала себе маминой валерьянки, выпила залпом — какая гадость! — и, забившись под одеяло, заснула.
* * *
В двадцать девять минут пятого ее подбросило, будто трамплином. Сашка села, ничего спросонья не соображая, попробовала выпрямить руку и дернулась от неожиданной боли.
Вспомнила все. Тряхнула головой; выходит, она проспала почти сутки?!
Во рту было сухо. Сашка встала, напилась воды из чайника, кое-как натянула спортивные штаны, влезла в сапоги. Сунула правую руку в рукав, кряхтя, набросила куртку на левое плечо. С лыжной шапочкой в руках вышла из дома.
Небо опять очистилось. Горели звезды. Лед во дворе был кое-где сколот, кое-где обильно посыпан песком и солью. Гипс на руке остывал — непривычное, неприятное ощущение. До пяти часов оставалось всего несколько минут, Сашка шла все быстрее. Спустилась в подземный переход, придерживаясь здоровой рукой за поручень. В полутемной трубе отдавались от стен ее торопливые шаги. Счет шел уже на секунды.
Перед входом в парк горел фонарь. И стоял, привалившись к столбу, человек.
Сашка прошла мимо, целеустремленная, как пуля. И только оказавшись на заснеженной дорожке, вздрогнула и оглянулась.
Свет фонаря отражался в стеклах дымчатых очков. Две горящие желтые точки.
— Иди домой, — сказал человек под фонарем. — Отдыхай. С этого дня можешь больше не бегать.
* * *
В марте сняли гипс. Мама предположила, что теперь-то наконец Сашкины нервы придут в равновесие и ее «выбрыки» прекратятся.
Ей на удивление тяжело дался отказ от утренних пробежек. Казалось, жизнь потеряла смысл. Присутствие Валентина раздражало все больше. Однажды он даже ушел жить в гостиницу, и мама не разговаривала с Сашкой несколько дней. Оставшись совсем одна, Сашка бродила по улицам, презрев и школу, и курсы. Репетиторша в конце концов отказалась с ней заниматься.
Валентин уговаривал маму потерпеть. Уверял, что все дело в переломе, в анальгетиках, которые Сашка пила чуть ли не пригоршнями. Он был по-своему прав.
И мама оказалась права. Сбросив гипс, снова ощутив свою руку, Сашка успокоилась почти сразу. Цепь жизни вернулась на привычные шестеренки, и они завертелись, отсчитывая дни. Утро. Школа. Курсы. Уроки. Вечер. Ночь…
Набор одинаковых дней. Устоявшийся ритм. Сашка научилась не вздрагивать при виде прохожих в темных очках: наступила весна, и таких людей становилось на улицах все больше. В школе собирали деньги на выпускной вечер, долго спорили на родительском собрании и едва не разругались: кто-то, как Сашкина мама, предлагал праздновать скромнее, кто-то желал обязательно дорогие подарки всем учителям и круиз на пароходе по реке…
Сашка написала пробное сочинение на курсах и получила, к своему разочарованию, четыре.
— Не берись за свободную тему, — наставляла преподавательница. — Бери стандартное и раскрывай, как учили. Свободные темы — для гениев или для двоечников, не наступай два раза на одни и те же грабли!
Сашка слушала, кивала и знала, что рано или поздно человек в темных очках появится снова. И снова чего-то потребует, и Сашка не сможет отказаться.
Или попробовать однажды? Что, если сердечный приступ Валентина — случайность?!
Всякий раз, подумав так, Сашка пугливо оглядывалась. Она знала, что не сможет взбунтоваться. Не будет даже пробовать. Слишком страшно.
* * *
До медали она чуть-чуть недотянула. Разочарования почти не было: она давно знала, что так и случится. Выпускной прошел мимо: Сашка засыпала посреди общего веселья и была очень рада, что по крайней мере круиз не состоялся.
Ваня Конев танцевал с Ирой из параллельного класса. Сашке было почти все равно. Конь получил медаль и в момент выпуска был уже студентом мехмата.
А Сашка отправилась сдавать документы на филологию. Одна. Мама хотела идти с ней, но Сашка отбрыкалась.
Зацветала липа. Накрапывал дождик. Сашка шла и улыбалась. В этом году моря не видать как своих ушей, ну и пусть. Если не поступит с первого раза… неприятно об этом думать, но мало ли… Устроится где-нибудь секретаршей. Хоть на той же кафедре. Поработает, познакомится с людьми… Вырвется из этого проклятого круга — конспект, уроки, конспект…
— Саша!
Она обернулась, все еще улыбаясь. Человек в темных очках сидел на скамейке, мимо которой она только что в рассеянности прошла. Будто отражая ее улыбку, он растянул губы и приглашающе похлопал по скамейке рядом с собой.
Сашка подошла и села. Положила сумку на колени.
— Как рука? — небрежно спросил ее собеседник.
— Хорошо.
В мокрой липе над их головами возились воробьи. Чирикали, оглушая.
— Сколько у тебя монет?
— Четыреста семьдесят две, — ответила она, не задумываясь.
— Ты набрала проходной балл.
— Я пока не сдавала никаких экзаменов…
— Сдавала-сдавала, — он снова усмехнулся. — Держи.
И протянул ей рыжеватую бумажку, напечатанную типографским способом. Имя и фамилия Сашки были вбиты на пишущей машинке.
«Поздравляем! Самохина Александра, Вы зачислены на первый курс Института специальных технологий г. Торпы. Начало занятий — первого сентября». И ниже, мелким шрифтом: «По поводу поселения в общежитие обращаться…»
Сашка оторвала глаза от бумаги. Уставилась на человека, сидящего рядом на скамейке. Минуты две ничего не могла сказать.
— Что это?
— Это институт, где ты будешь учиться. Очень хороший институт.
— Я не понимаю, — сказала Сашка. — Я в университет… я…
Человек, сидевший рядом, вдруг снял очки.
Сашка ждала всего, чего угодно. Что у него вообще нет глаз. Что глаза нарисованы на бледных слипшихся веках. Что глаза зашиты суровой ниткой, что глазницы пусты…
Глаза были. Карие. Спокойные. На первый взгляд совершенно обыкновенные.
— Меня зовут Фарит, — сказал он негромко. — Фарит Коженников. Если тебе интересно.
— Интересно, — сказала Сашка после паузы. — Вы бы… отпустили меня, Фарит, а?
Он покачал головой:
— Саша. По результатам предварительных тестов тебя приняли в приличный институт, впереди у тебя почти целое свободное лето. Гуляй. Купайся. Набирайся сил перед учебой. К тридцать первому августа возьмешь билет до города Торпы. Можешь приехать за пару дней, поселиться в общежитие, освоиться…
— Да как я маме все это объясню?! — почти выкрикнула Сашка. Женщина, проходившая мимо, удивленно повернула голову.
— Как-нибудь объяснишь, — сказал Фарит. — Придумай как. А то ведь может статься, что и объяснять будет некому. Свобода, что хочу, то делаю…
Он снова надел очки. Сашка вцепилась в скамейку; спокойное лицо собеседника расплылось у нее перед глазами.
— А я вас… — начала она звенящим голосом. — Вы… ничего не можете. Ничего. Я в вас не верю. Я вас… Я хочу, чтобы это был сон!
Ничего не случилось. Отражалось в лужах проглянувшее солнце.
Сашка хотела еще что-то сказать — но вместо этого разрыдалась от ужаса, беспомощности и стыда.
— Тихо, — сказал Фарит. — Тихо… Я же сказал: ничего несбыточного, ужасного, невозможного я от тебя требовать не буду. Никогда.
Сашка ревела. Слезы капали на рыжеватую бумажку, напечатанную типографским способом.
— Ну что ты за человек, — устало сказал Фарит. — Нужен тебе этот университет? Нет. Сто лет не нужен. Хорошо тебе жить в двухкомнатной малометражке с молодоженами? В новом статусе падчерицы? Нет, Саша. Но ты все равно идешь по проторенной дорожке? Ничего не хочешь менять?
— С ней будет все… в порядке! — сквозь слезы выкрикнула Сашка.
— Конечно. Она будет здорова и даже счастлива. Потому что ты умная девочка и сделаешь все, как я тебе сказал… Не спрашивай, что будет, если не сделаешь.
Он легко поднялся.
— Деньги сохрани, привези с собой. Адрес института указан на бумажке. Постарайся не потерять… Саша, ты меня слышишь?
Она сидела, закрыв лицо ладонями.
— Все будет хорошо, — сказал человек, назвавшийся Фаритом Коженниковым. — Можешь сдавать экзамены в университет, пожалуйста. Не хочешь лето гулять — как знаешь. Условие одно: к первому сентября ты должна быть в Торпе. Тебя поселят в общежитии. Предоставят бесплатное питание. Дадут стипендию, немного, но на пирожки хватит. И перестань реветь. Стыдно за тебя, честное слово.
* * *
Сашка сидела на скамейке, пока окончательно не высохли слезы и не выровнялось дыхание. Дождь перестал — и снова пошел. Капли пробились сквозь листья липы. Сашка раскрыла зонтик.
Она не спросила, каким таким специальным технологиям учат в институте города Торпы. Честно говоря, это ее вовсе не интересовало. Ей было семнадцать лет, большая часть времени прожита зря, а уж последний год — и подавно. Конспекты, учебники… ради чего?
У нее не было друзей. Мама свою любовь переключила на Валентина — как переключают железнодорожные стрелки. И не к кому было идти, некому жаловаться на человека в темных очках, назвавшегося Фаритом Коженниковым.
Она поднялась. Дождь давно перестал, вышло солнце, но Сашка шла под зонтиком, не замечая удивленных взглядов. Поднялась на высокое крыльцо универа, выстояла очередь из таких же, как она, абитуриентов, сдала секретарше заявление, аттестат, медицинскую справку. Честь честью. Как и собиралась.
После этого вернулась домой. Сложила стопкой все книжки и общие тетради. Полюбовалась. Запихнула поглубже в стол.
Потом снова вытащила. Ну что делать, если это — вот это! — составляло ее жизнь на протяжении многих месяцев? Человек, назвавшийся Фаритом Коженниковым, прав: она не сможет соскочить с проторенной дорожки. Она будет сидеть и заниматься, уже зная, что все впустую, но в глубине души надеясь, что это пригодится, может быть, при изучении «специальных технологий»…
Она нашла перечень вузов — справочник для абитуриентов. Пролистала от начала до конца. Ни города Торпы, ни института специальных технологий не нашла.
Не удивилась.
* * *
Всю свою сознательную жизнь она была прилежной ученицей. Сдавать экзамены спустя рукава оказалось не так просто.
Кругом все волновались. Рассовывали по карманам шпаргалки. Чьи-то матери пили валидол. Летала пыль в огромных гулких помещениях, пахло старой библиотекой, а снаружи стояла жара, жара, пекло. Сашке было все равно. Она чувствовала себя стеклянной и равнодушной, как новогодний елочный шарик.
Сочинение написала легко. На устной истории чуть не сгорела от стыда: перепутала даты, вообще один вопрос забыла напрочь. Получила «четыре». Выйдя из аудитории, окруженная потной толпой, удивленно спросила себя: что я здесь делаю? Почему меня до сих пор волнует Куликовская битва?!
Мама первым делом поинтересовалась оценкой и, услышав правду, страшно разочаровалась.
— Как — четыре?! Уж история-то… устная… А как же курсы? Ты же весь год ходила…
— Без взятки туда нечего и соваться, — глубокомысленно заметил Валентин.
Мамины глаза вдруг стали злыми.
— Без взятки… Да она книгу не открывала в последние дни! Как будто ей все равно! Гуляла где-то с утра до вечера… На пляж ходила? Без взятки и я поступала, и ты поступал, и поступили с первого раза!
— Были другие времена, — философски заметил Валентин. — А теперь…
— В крайнем случае, — сказала Сашка неожиданно для себя, — пойду и поступлю в другое место.
— В какое — другое?!
— В мире много хороших институтов, — брякнула Сашка и поскорее удалилась к себе в комнату.
Голоса мамы и Валентина еще долго не стихали. Спорили.
* * *
Конечно, она пролетела. Кто бы сомневался. Вывесили списки, Сашка со своими баллами оказалась под чертой.
Мама была готова к такому повороту событий. Заранее ясно было, что высокого балла Сашка не наберет и пятерочный аттестат ей мало чем поможет.
— Ты был прав, — со сдержанной горечью сказала мама Валентину. — Сколько репетитору ни плати… Надо было кому-то сунуть. Это я виновата. Надо было… Времена другие…
— Да что ей, в армию идти? — с наигранным весельем отозвался тот. — Она же не мальчик. Поработает годик, хлебнет взрослой жизни…
Сашка открыла рот. Набрала побольше воздуха…
И ничего не сказала. Решила выждать еще несколько дней.
Был август. Жара сменилась дождями. Мама взяла на работе короткий отпуск: они с Валентином собирались наконец пожениться.
— Скромно, — говорила мама, причесываясь перед зеркалом, посверкивая глазами. — Распишемся и поедем на несколько дней на базу отдыха… Мы там были, Сашка, помнишь, там такие домики деревянные и совсем рядом речка, лес…
— Дожди, — сказала Сашка.
— Ну, не навсегда ведь. И потом, там и в дождь хорошо. Там есть такие навесы… Под ними можно жечь костры, жарить шашлыки…
— Мама, — сказала Сашка, будто прыгая в ледяную воду. — Я поступила в институт. В институт специальных технологий города… города Торпы.
Мама обернулась. Две шпильки торчали у нее изо рта, как тоненькие вампирьи клыки.
— Я уже поступила, — повторила Сашка. — Раз с универом так получилось… Ну, я проучусь в Торпе год. А потом, может быть, переведусь.
Про перевод она придумала только что, глядя в почерневшие, округлившиеся мамины глаза.
— Какого города? — мама выплюнула шпильки.
— Торпа.
— Где это?
— Недалеко, — соврала Сашка. — Там общежитие предоставляют бесплатно. И еще стипендия.
— Институт… чего?
— Специальных технологий.
— Каких технологий! Ты же гуманитарий!
— Специальных… Мама, ну это же нормальный, приличный вуз. Не столичный, да. Провинциальный. Но там…
Сашка запнулась. Мама смотрела на нее, как мог бы смотреть муравей на охваченный пламенем муравейник.
— Саша, скажи, что ты пошутила.
Сашка вытащила из кармана рыжеватую бумажку, напечатанную типографским способом, когда-то покоробившуюся от дождей и слез, но тщательно проглаженную утюгом. Мама пробежала ее глазами. Посмотрела опять на Сашку.
— Послушай, тут дата — июнь… Откуда она у тебя?
— Получила по почте.
— Когда?
Сашка задержала дыхание. Врать маме вот так в лицо — нелегкий труд, без привычки не дается.
— Пару дней назад.
— Саша, ты врешь.
— Мама, это настоящий документ! Я поступила! В институт! И я буду там учиться! — У Сашки дрожал голос. — Так надо, понимаешь?
— Понимаю. — Мама оперлась о край стола. — Я понимаю. Ты ревнуешь. Ты — взрослая девушка — ведешь себя как… как избалованный, скверный ребенок. С тех пор как… Не можешь мне простить, да? Не можешь простить и устраиваешь демонстрации?
— Нет! — Сашка захлебнулась. — Он тут ни при чем! Это просто… Ну… так получилось, что я поступила. Я поеду в Торпу, и…
— Никуда ты не поедешь, — в голосе мамы был февральский лед. — Ты будешь учиться в нормальных условиях, в нормальном вузе. Мне очень жаль, что я воспитала эгоистку, но больше никакого экстрима я не допущу. Спасибо за приятный разговор.
И она снова отвернулась к зеркалу.
* * *
Спустя два дня холодных, скованных отношений мама пришла домой непривычно веселая, с розовыми «яблочками» на щеках. Оказалось, в университете открыт добор на вечернее отделение и Сашку с ее баллами, может быть, примут.
— А работать будешь у нас на фирме, — говорила мама, споро расставляя тарелки, раскладывая жаркое. — Я договорилась. Днем работать, вечером пары. Потом можно будет перевестись на дневное. Наверняка можно. На втором курсе или на третьем…
Сашка молчала.
— Завтра с утра надо будет подойти на кафедру. Комната тридцать два. Ты слышишь?
— Я поеду в Торпу, — проговорила Сашка еле слышно. Над столом повисла мертвая тишина.
— Саша, — укоризненно сказал Валентин. — Ну зачем ты так?
Спасаясь, Сашка поднялась из-за стола. Оставив нетронутой свою порцию, ушла в комнату, залезла под одеяло и притворилось, что спит. Мама и Валентин говорили громко, сквозь стены и одеяло до Сашки доносились обрывки фраз.
— Успокойся, — говорил Валентин. — Да успокойся ты! Самостоятельность…
— Она несовершеннолетняя!
— Они взрослеют… им хочется… в конце концов, это же не край земли…
Голоса становились все тише — накал страстей спадал. Сашка закрыла глаза. Все складывается как нельзя лучше: маме и Валентину удобно будет остаться в квартире вдвоем. Сейчас они поговорят-поговорят, да и отпустят Сашку в неизвестную Торпу, где ее невесть что ждет…
Ее раздирало пополам. Если мама согласится легко — Сашка оскорбится навеки. Если мама встанет насмерть… а так оно, похоже, и случится…
Нет, не случится. Вот уже смеются на кухне. Договорились. Пьют чай. Решили: у девочки своя судьба, она самостоятельная, пусть отправляется хоть к черту в зубы! Довольны. Вот мы какие прогрессивные. А что? Множество школьников вот так уезжают из дому через лето после выпуска. Навстречу взрослой жизни… В общагу…
Сашка стянула с лица одеяло. За окном, за плотно задвинутыми шторами, все еще было светло. Восемь часов. Полдевятого. Август. До начала занятий осталось три недели.
В дверь Сашкиной комнаты негромко стукнули.
— Это я, — сказал Валентин. — Давай поговорим?
* * *
Они нашли город Торпу в атласе автомобильных дорог. Прозрачный кружок на карте, как раз в том месте, где листок слегка потерся на сгибе.
— Город, — хмыкнул Валентин. — Скорее поселок городского типа. Ну и что там может быть за институт?
Сашка предъявила ему рыжую бумажку. Он долго разглядывал ее, вертел в руках, хмурился.
— Ты что, подавала туда документы?
— Нет… То есть да.
— Но ведь твои документы лежали в университете!
— Туда можно копии… И потом, в универ же меня все равно не взяли.
— Институт специальных технологий, — снова прочитал Валентин. — Что это за технологии? Специальность твоя будущая как называется?
— Специальный технолог, — сказала Сашка.
Валентин нахмурился:
— Ты что, издеваешься?
— Нет, — Сашке было очень неловко. — Специальность там выбирают на третьем курсе. Или на четвертом. Я толком не знаю.
— Не знаешь, а готова ехать?
— Если мне не понравится, я вернусь, — сказала Сашка совсем тихо. — Честное слово. Если окажется, что это плохой институт, — я приеду обратно. Только скажите маме, пусть она не волнуется. Мне надо туда поехать. Очень надо. Дело не в том, что… совсем не в этом. Мне просто надо.
Она повторяла одно и то же на разные лады, а Валентин сидел перед ней, встревоженный, непривычно растерянный, и впервые в жизни Сашке вдруг показалось, что он ей не чужой.
* * *
— Вставайте, девушка. Торпа через полчаса.
— А? — Сашка подскочила и стукнулась головой о багажную полку.
Вся ночь прошла в полудремоте, ей удалось заснуть совсем недавно. Вагон был старый, сильно потряхивало, где-то на столе звенела ложка в пустом стакане. Проплывали тени и огни, пронизывали насквозь плацкартное пространство, где истекали потом разгоряченные полуголые тела. Свисали с полок углы простыней. Кто-то храпел, кто-то возился с полиэтиленовым кульком, а Сашка лежала на спине, на верхней полке, и уговаривала себя: через неделю вернусь. Условие — быть к началу занятий. О том, чтобы дожить в этой Торпе до выпуска, разговора не было.
Валентин хотел ехать с ней. Настаивал. Сам купил два билета в железнодорожной кассе, себе и Сашке. Он собирался проверить аккредитацию вуза, условия в общежитии — словом, узнать и разведать все, и Сашка в глубине души была ему благодарна. К тому же темный человек, назвавшийся Фаритом Коженниковым, не требовал, чтобы Сашка заявилась в Торпу в одиночестве.
Накануне отъезда Валентину позвонили из Москвы — его сын от первого брака попал под машину, и, хоть легко отделался, присутствие Валентина с его знакомствами в мире медицины было необходимо. Валентин, позабыв о Сашкиных проблемах, метнулся в Москву. Сашке пришлось сдавать его билет перед отходом поезда да еще убеждать маму, что она и так справится.
Мама провожала ее. Долго стояла у вагона, смотрела сквозь стекло, махала рукой, давала советы. Сашка мечтала, чтобы поезд поскорее тронулся. Но когда тепловоз в первый раз дернул — у нее душа провалилась в пятки, она готова была выпрыгнуть в окно, к маме в объятия.
Она в первый раз ехала в поезде одна. То и дело смотрела на багажную полку, где лежал ее чемодан. Нащупывала мешочек с монетами на дне сумки. Проверяла документы во внутреннем кармане — паспорт, аттестат, медицинская справка, справка о зачислении и еще какие-то бумаги, все это в плотном полиэтиленовом пакете. Ей было невыносимо одиноко, все время вспоминалось, как в таком же вагоне они ехали с мамой на море, за окном цвели маки, и было хорошо, спокойно, уютно…
Она плакала, скрывая слезы от попутчиков. И страшно укоряла себя за то, что тогда, в курортном поселке, поддалась на уговоры человека в черных очках. Один, самый первый раз, поддалась. Пусть был бы вечный кошмар, пусть она просыпалась бы и просыпалась на раскладушке в съемной квартирке, но была бы рядом мама. И море. Если жизнь человека состоит из половины летнего дня двадцать четвертого июля — это все равно хорошая жизнь. Во всяком случае, в ней нет ни золотых монет, ни Валентина, ни долгой дороги в Торпу.
Село за окнами солнце. Попутчики ужинали, похрустывая малосольными огурцами, обгладывая куриные ножки, очищая от скорлупы матово-белые вареные яйца. Сашка вытащила бутерброды, приготовленные мамой, и снова чуть не разревелась — в полиэтиленовом кульке был запрятан кусочек дома. Так ничего и не съев, спрятала ужин. Выпила стакан чая. И забралась на верхнюю полку…
— Девушка! Вы проснулись? Торпа, говорю!
— Да… Я сейчас.
Была граница между ночью и утром. Часа четыре, может, полпятого. За многие месяцы Сашка привыкла вставать в такую рань и знала: утро приносит облегчение. Сейчас, собираясь, шнуруя ботинки, стаскивая с полки чемодан (потихоньку, чтобы не разбудить спящих попутчиков, и все равно задевая чьи-то свисающие руки), она почти забыла о вчерашней тоске. Ветер дальних странствий, неожиданные открытия — этого ведь тоже у путешествия не отнимешь; она взрослый, самостоятельный человек, путешествующий без провожатых. Посмотрим, что за Торпа.
Она вытащила чемодан в тамбур. Проводница дремала на укрытой одеялом полке.
— Сколько стоим? — спросила Сашка.
— В Торпе? Минуту. У тебя много вещей?
Поезд пошел медленнее. Лязгнули вагоны. В темноте августовского утра Сашка ничего не видела — только проплыл в небе синеватый фонарь.
Поезд дернулся, лязгнул и остановился. Проводница, зевая, принялась ковырять ключом в скважине.
— Я не успеваю! — сказала Сашка в ужасе. — Пожалуйста, скорее!
Проводница вполголоса выругалась.
Поезд снова дернулся. Проводница наконец открыла дверь. Поезд медленно двинулся; забросив за спину сумку, волоча за собой чемодан, Сашка ссыпалась по железным ступенькам, приземлилась на низкий перрон и успела увидеть, как проводница, конвульсивно позевывая, закрывает дверь вагона.
Все.
Поезд набирал скорость. Сашка оттащила чемодан подальше от края платформы. Прогремел последний вагон, два огонька на его торце стали стремительно удаляться и быстро растаяли в темноте.
Зеленый огонь семафора сменился красным. Сашка стояла одна на пустой платформе…
Нет, не одна. Из полутьмы выбрела щуплая тень с большим чемоданом. Остановилась рядом.
Парень. Сашкин ровесник. Бледный, сонный, растрепанный.
— Привет, — сказал он, помолчав минуту. — Это Торпа?
— Привет, — сказала Сашка. — Говорят, что да.
— Я здесь в первый раз, — сказал парень.
— Я тоже.
Парень помолчал. Потом спросил неуверенно:
— В институт?
Сашка, в глубине души очень надеявшаяся на этот вопрос, энергично закивала головой:
— Ага. И ты тоже? Специальных технологий?
Парень улыбнулся с явным облегчением:
— А что, здесь разве есть другой?
— Не знаю, — призналась Сашка. — Ты вообще здесь видишь какой-то город?
Парень огляделся, приставив руки к глазам — биноклем:
— Офигительно огромный мегаполис. Вокзалище… А там, смотри, какой-то перспективный сарайчик!
Сашка рассмеялась.
Ситуация перевернулась моментально. Волоча за собой чемоданы и изощряясь в остроумии, новоиспеченные студенты прошли к «перспективному сарайчику» — он и оказался зданием вокзала. Сашка в порыве вдохновения назвала его «курятником после евроремонта». Ее новый знакомый оценил шутку заливистым хохотом.
На вокзале не было ни одного человека. Кассы заперты. Продолговатые мерцающие лампы освещали пустую буфетную стойку, деревянные кресла с кое-где выцарапанными непристойностями, автоматическую камеру хранения на шесть ячеек (все дверцы открыты). Пол, довольно чистый, был мощен черно-белой плиткой.
— Как после атомной войны, — сказала Сашка, оглядываясь.
Августовские мухи тучей снялись с плафона и наполнили маленький зал оптимистичным гудением.
— Эй! — крикнул парень. — Есть тут кто?
Жужжание мух было ему ответом.
— Мне здесь не нравится, — сказала Сашка.
Они снова вышли на платформу. Понемногу светало. Под единственным на перроне фонарем висела размытая дождями табличка: расписание автобусов «Вокзал — Центр». Если расписание не врало, первый автобус должен был отправиться в неведомый «Центр» через час.
— Погуляем, — решительно сказал парень. — А повезет, так частника словим. У меня деньги есть.
Его звали Костя. То ли в присутствии Сашки он остро чувствовал себя мужчиной, то ли характер у него был особенно энергичный, но он постоянно пытался «рулить». Сашка не сопротивлялась: Костина деятельность (и даже самодеятельность) создавала у нее иллюзию защищенности.
Они засунули чемоданы в камеру хранения (ячейки работали без жетонов, на одном только коде). Нашли удобную скамейку на перроне и развернули запасы провизии. Сашкины бутерброды, так огорчившие ее вечером, сейчас улетели в одно мгновение: она поделилась с Костей, тот поделился с ней, нашлась бутылка минеральной воды, Костя открыл литровый термос, почти наполовину полный кофе. У Сашки задрожали ноздри; завтрак окончательно привел ее в хорошее расположение духа. Мимо станции прокатился товарняк, грохот улегся вдали. Установилась тишина, нарушаемая только голосами птиц.
— Через полчаса придет автобус, — уверенно сказал Костя. — Адрес этой конторы — улица Сакко и Ванцетти, двенадцать.
— Ты не знаешь, кто такие Сакко и Ванцетти?
Костя пожал плечами:
— Итальянцы, наверное…
Мимо станции, уже в другую сторону, прокатился еще один товарняк.
— Скажи, пожалуйста, — осторожно начала Сашка, — а с чего это тебе пришло в голову поступать на эти… специальные технологии? Кто тебе подал такую… идею?
Костя помрачнел. Покосился на нее с подозрением. Сложил в кулек смятые салфетки и промасленную бумагу, уронил в пустую железную урну рядом со скамейкой.
— Да я просто спрашиваю, — быстро добавила Сашка. — Если не хочешь отвечать — то извини…
— Меня заставили, — неохотно признался Костя.
— Тебя тоже?!
Минуту они смотрели друг на друга. Каждый ждал, что первым заговорит другой.
— Странно, — сказал наконец Костя. — Ты ведь девчонка. Тебе от армии косить не надо.
— При чем здесь армия?
— При том, — жестко сказал Костя. — Как по-твоему, мужчина должен служить в армии?
— Не знаю, — сказала Сашка. — Наверное, должен… — И тут же добавила на всякий случай: — А не хочет, так и не должен.
Костя вздохнул. Помотал головой.
— Мне родной отец такой ультиматум выставил… Я ведь на юрфак пролетел, как фанера над Парижем. Второй раз уже. Меня этой осенью должны были призвать. Так отец… — Костя замолчал. Покосился на Сашку, будто удивляясь, с чего это ему вздумалось посвящать попутчицу, с которой и часа не знаком, в такие интимные подробности.
— Значит, ты не хотел в этот институт?
Костя пожал плечами:
— Хотел, не хотел… Какая уже разница?
Они замолчали. На перроне по-прежнему было пустынно, не появлялся ни обходчик, ни уборщик, вообще никто. Из-за кустов поднималось красное августовское солнце. Пели птицы. На высоких травах, росших вдоль полотна, выпала роса, и каждая капля переливалась цветными огнями.
— А тебе ведь в армию не надо, — задумчиво сказал Костя.
Сашка промолчала. Ей очень не хотелось рассказывать историю своего знакомства с Фаритом Коженниковым. Она надеялась, что и у Кости случилось что-то в этом роде, а оказалось, все просто: провал экзаменов, осенний призыв на носу, суровый отец…
— Нам не пора? — спросила она немного нервно.
Костя посмотрел на часы:
— Ну, пошли… Там на остановке автобуса тоже скамейка есть…
Вопреки Сашкиным опасениям, железные дверцы ячеек открылись легко. Костя сгрузил на пол оба чемодана. Ко дну Сашкиного приклеился скомканный бумажный листок.
— Мусор какой-то, — пробормотал Костя и двумя пальцами отклеил бумажку.
Это была записка — крупные карандашные буквы можно было прочитать даже теперь, когда листок изрядно пожелтел и замызгался:
«Уезжай сейчас».
Подписи не было.
* * *
Через полчаса они сидели в маленьком автобусе, который Костя назвал «похоронным». Проклятая бумажка испортила обоим настроение, хотя каждый старался продемонстрировать другому полное к ней равнодушие.
Сашка знала, что не сможет уехать. Первое сентября — завтра, она должна быть на месте. Требование Фарита Коженникова она выполнит, а там — как придется.
Костя молчал. От его инициативности не осталось и следа. Автобус подъехал без пяти минут семь, за рулем был обыкновенный крепкий дядечка-водитель в поношенной джинсовой куртке поверх черной футболки. Сашка и Костя купили билеты и уселись на заднем сиденье. Водитель завел мотор, тут же, откуда ни возьмись, появились старушка с корзиной, женщина с лопатой, завернутой в мешковину, и два молодых парня безо всякого багажа. Сашке показалось, что парни приметили их с Костей. Она снова почувствовала себя одинокой и беззащитной.
Сначала катили среди полей, где здесь и там виднелись человеческие фигурки. Потом въехали в Торпу. Это не был поселок, каким он представлялся Сашке: кирпичные пятиэтажки вперемежку с «частным сектором». Это был город, очень старый и совсем не «модернизированный»: тяжелые каменные дома, иногда с колоннами, иногда с лепниной на фасаде. Кривые улочки, иногда залитые асфальтом, но чаще — мощенные черным булыжником. Окна, закрытые зелеными ставнями. Скаты черепичных крыш. Выщербленные ступеньки.
— Смотри-ка, — приглушенно сказал Костя. — Прямо хоть кино снимай. Ничего так городишко, а?
Сашка молчала.
Автобус остановился на маленькой площади, под навесом обыкновенной остановки.
— Торпа, — сказал водитель. — Приехали.
Сашка дождалась, пока выйдут два подозрительных парня, и потом уже выбралась вслед за Костей из автобуса. Водитель передал им чемоданы, уселся в свое кресло, газанул — и автобус скрылся из глаз прежде, чем Сашка и Костя успели оглядеться.
Они снова были одни. И старушка, и женщина с лопатой, и парни куда-то подевались.
— И у кого тут спрашивать дорогу? — саркастически осведомился Костя.
— Тут указатель есть, — сказала Сашка, присмотревшись. — Вот: «Сакко и Ванцетти, 1,5 км».
* * *
Путь в полтора километра они проделали почти за полчаса — Костя, пыхтя, тащил оба чемодана. Сакко и Ванцетти оказалась непомерно длинной улицей и начиналась со сто четырнадцатого дома — дальше нумерация шла по убывающей. Тротуары то делались широченными, то совсем пропадали. Улица то раздавалась, как река в половодье, и становилась бульваром, то вдруг сжималась и превращалась в ущелье.
— Стильный городок, — бормотал Костя.
Камень и облупившаяся штукатурка. Плети винограда и плюща, протянувшиеся по водосточным трубам. Герань в подвесных вазонах. Сашка вертела головой: вот трехэтажный особнячок, похожий на замок, с уютными алебастровыми химерами. Вот унылое бетонное строение со старинными промышленными кондиционерами, навешанными на окна снаружи. Вот деревянная развалюха, на крыше которой успела подрасти молодая березка.
Под каждым карнизом лепились непременные ласточкины гнезда. Птицы пронизывали воздух, накрывая улицу подвижной черной сеткой, выписывали петли, иногда ныряли в разбитые чердачные окошки. В кронах каштанов и лип истошно кричали воробьи.
— Да нормальный вроде город. — Сашка потерла ладонью усталую шею.
Открывались магазины. Перед окошком хлебного стояла маленькая чинная очередь: три старушки с кошелками. У магазина «Вино-табак» курили трое мужчин в спецовках. На противоположной стороне улицы рабочие чинили крышу, натужно вращался блок, и почти над головами прохожих плыл чан со смолой, и трепещущие линялые флажки на проволоке отгораживали зону, куда ни в коем случае нельзя заходить…
Здание под номером двенадцать оказалось большим домом, много раз, по всей видимости, перестроенным: два этажа сложены из цветного кирпича в стиле «пряничный домик», третий — из белого силикатного безо всяких изысков, а четвертый этаж и вовсе деревянный. К парадному входу вело каменное крыльцо с пологими, истертыми до дыр ступенями. Высоченная черная дверь выглядела неприступно и строго. Слева тускло поблескивала табличка: «Министерство образования. Институт специальных технологий».
— Пришли, — сказал Костя, опуская чемоданы на булыжную мостовую.
Саша смотрела на дверь. Черный прямоугольник с отполированной медной ручкой. Четыре ступеньки, ведущие вверх.
Костя тяжело дышал. Он протащил два огромных чемодана вдоль длинной улицы Сакко и Ванцетти и мог теперь не скрывать ни одышки, ни сердцебиения, ни пота на лбу. Сашке было сложнее; выравнивая дыхание, она могла поклясться, что Костя и она сейчас думают об одном и том же: еще не поздно отсюда смотаться. Пока не шагнули через порог. Такое ощущение, что, когда эта дверь закроется за спиной, обратного пути не будет.
Костя молчал, не желая показаться малодушным в Сашкиных глазах. «Что я здесь делаю, — в панике подумала Сашка. — Почему я не дома… почему иду туда, куда не хочется идти, как покорная овца, как собака на поводке?!»
Костя огляделся.
— Нету ли здесь забегаловки какой-то, — сказал, будто бы про себя. — Чтобы хоть кофе выпить… А то во рту пересохло… Смотри, кафешка!
В самом деле, прямо напротив института имелся вход в полуподвал, над которым висела деревянная доска: «Пирожные, кофе, чай». На тротуаре стоял одинокий стол с раскрытым над ним полосатым пляжным зонтиком.
Сашка вздохнула и снова перевела взгляд на здание института. Окна — маленькие на первых двух этажах, широкие на третьем, тусклые на четвертом — смотрели на студентов фасеточным взглядом.
— Пошли, — хрипло сказала Сашка. — Не торчать же тут с чемоданами весь день.
* * *
В огромном полутемном холле никого не было. Стеклянная будочка вахтера пустовала. Направо и налево тянулись лестницы, а впереди, под столбом света, лившегося откуда-то сверху, возвышалась конная статуя невиданных размеров.
— Жеребец, — сказал Костя со сдавленным хихиканьем.
Сашка, как завороженная, подошла ближе. Лошадь в самом деле была «жеребец»; брюхо ее и ноги были изваяны с анатомической точностью. Колоссальные бронзовые копыта попирали гранитный постамент. Сверху свисали огромные сапоги в стременах. Лицо всадника разглядеть было невозможно — оно терялось вверху, и как Сашка ни пыталась выбрать угол зрения, видела только огромный вздернутый подбородок и выпирающий кадык.
— Первокурсники?
Голос прокатился эхом по пустынному холлу. Сашка и Костя обернулись; невысокая вахтерша в ситцевом платье стояла у входа, ее толстый палец с конфетно-розовым ногтем велел обоим подойти.
— Вам в деканат. За лестницей по коридору прямо, увидите сами, там на двери написано. Чемоданы оставьте. Никто их здесь не возьмет.
* * *
В длинном коридоре пахло пылью и свежей известкой. Тянулись двери — как в школе, только выше и, пожалуй, значительнее. Надпись «Деканат» в стеклянной рамке не давала ни единого шанса заблудиться.
Сашка вошла и зажмурилась.
В комнате было очень светло — снаружи сквозь окна врывалось солнце. Прямо перед Сашкой обнаружилась деревянная перегородка с дверцей. По ту сторону перегородки сидели две дамы — толстая и тонкая, обе в белых блузах, с одинаково непроницаемыми выражениями таких разных лиц.
— Первокурсники? — спросила толстая. — Давайте документы.
Сашка завозилась с застежкой внутреннего кармана — для пущей сохранности там имелась еще и булавка.
— Давайте-давайте, — поторопила толстая женщина. — Сдавайте, юноша, если готовы.
Костя шагнул к барьеру первым. Женщина отложила его аттестат, развернула паспорт, сверилась с длинным списком на столе.
— Поздравляю, вы зачислены на первый курс, — сообщила буднично. — Распишитесь здесь. Вот вам ордер на поселение, вот талоны в столовую — бесплатные обеды. Учебники вам выдаст преподаватель. Погуляйте пока в коридоре, пока я девушку оформлю…
Тонкая женщина не проронила ни слова. Через плечо коллеги заглянула в список; прищурившись, очень внимательно поглядела на Костю. Под этим взглядом он и вышел, сжимая в руках серый конверт с печатью.
Сашка подошла к барьеру. От времени на нем стерлась краска, каждое древесное волокно выступало рельефно. Сашка не выдержала — и провела по прожилкам ладонью.
— Как вас зовут? — спросила Толстая, почему-то не торопясь раскрывать Сашкин паспорт.
— Самохина Александра.
— Самохина. — Палец с длинным ногтем побежал по списку. — Самохина…
— Фарита девочка, — себе под нос проронила Тонкая. Сашка вздрогнула, от ее движения хлопнула деревянная дверца барьера.
— Коженников — ваш куратор? — спросила Толстая, не глядя на Сашку.
— Ну…
— Поосторожнее с ним, — сказал Толстая. — Он хороший человек, но жесткий. Вот ваш ордер на поселение, талоны в столовую. Монеты у вас с собой? Тут записано — четыреста семьдесят две?
Сашка снова полезла в сумку. Сочетание этой обычной комнаты и обычной, казалось бы, канцелярской процедуры с золотыми монетами неизвестного достоинства, явившимися на свет во время приступа рвоты, заставило ее на минуту потерять чувство реальности. Даже солнце за окном показалось ненастоящим.
Женщина приняла у нее из рук тяжелый полиэтиленовый кулек. Положила куда-то под стол: звякнуло золото.
— Все, — сказала Толстая. — Идите поселяйтесь, завтра в девять утра все первокурсники собираются в актовом зале, от входа прямо, мимо статуи, там маленькая лестница, увидите. Эй, кто там дальше, заходите!
— А где общежитие? — опомнившись, спросила Сашка.
* * *
Общежитие помещалось в глубине двора, попасть в него можно было либо из здания института, либо с улицы Сакко и Ванцетти по тесному, темному и вонючему переулку. Сашка, оценив переулок издали, решила после наступления темноты и носа в нем не показывать.
Снаружи общага представляла собой длинный, облупившийся, видавший виды двухэтажный барак. Входная дверь оказалась запертой. Костя постучал согнутым пальцем, потом кулаком, потом осторожно грохнул ногой.
— Странно, — сказала Сашка. — Спят они, что ли? Который час?
Костя обернулся, чтобы ей ответить, в этот момент дверь скрипнула и открылась. Костя отступил, чуть не свалившись с порога.
В дверном проеме стоял высокий, баскетбольного роста парень с черной повязкой через правый глаз. Был он болезненно худ и как-то скособочен, будто одна половина тела у него была сведена постоянной судорогой. Его единственный глаз, голубой, поглядел на Костю и переметнулся на Сашку. Сашка попятилась.
— Первокурсники? — спросил парень сиплым, будто сорванным голосом. — Поселяться? Ордера есть? Заходите…
Парень скрылся в темноте, оставив дверь приоткрытой. Сашка и Костя переглянулись.
— Мы тоже такими будем? — с преувеличенной кротостью поинтересовался Костя. Сашка промолчала: шутка показалась ей неудачной.
Они вошли. Изнутри барак был немногим веселее, чем снаружи: коричневый линолеумный пол, стены, выкрашенные синей краской до уровня глаз и оштукатуренные выше, лестница с железными перилами. Откуда-то вырывались струи пара и слышался шум воды в душе.
— Сюда. — Одноглазый парень обнаружился за канцелярским столом, над которым висел фанерный щит со многими ключами. — Ты, девочка, пойдешь в комнату двадцать один, это второй этаж. А ты, мальчик, в седьмую, это по коридору направо. От двадцать первой ключ — вот. А в седьмой живут два второкурсника, они уже приехали.
— Вы тут работаете? — нерешительно спросила Сашка.
— Подменяю. Я на третьем курсе вообще-то. И зовут меня Витя.
Парень подмигнул единственным глазом и засмеялся. Половина лица оставалась при этом неподвижной, только уголок рта уехал куда-то вниз. Смотреть на этот смех было так жутко, что Сашка чуть было не разревелась.
Подхватив чемодан, не замечая его тяжести, она рванула вверх по лестнице. Там был точно такой же коридор, тускло блестел линолеум, на белых дверях, выкрашенных масляной краской, темнели номерки. Сашка дошла до номера «двадцать один», трясущейся рукой сунула ключ в дверную скважину и после минуты лихорадочных усилий отперла.
Три панцирные кровати под полосатыми матрасами. Три письменных стола, три тумбочки. Дверцы встроенного в стену шкафа. Большое окно, приоткрытая форточка, пыльный подоконник. Сашка втащила внутрь чемодан, села на ближайшую кровать и разрыдалась.
Минут пять она оплакивала свою жизнь и свою беду, когда в коридоре раздались шаги. Сашка едва успела вытереть слезы: в дверь стукнули и тут же, не дожидаясь ответа, вошли две девочки: Сашка видела их мельком, в коридоре, по дороге из деканата в общежитие. Обеим было лет по семнадцать: одна блондинка в голубом джинсовом костюмчике, другая — русоволосая, круглая, в юбке до колен и трикотажной кофте.
— Привет, — пробасила русоволосая.
— Привет, — сказала блондинка и тут же спросила, увидев Сашкины красные глаза: — Ты чего?
— Да так, — Сашка отвернулась. — По дому соскучилась.
— Ага, — блондинка рассеянно огляделась. — Понятненько…
— А по мне, так даже хорошо, — сказала русоволосая, подтаскивая свои вещи к кровати у окна. — Свободная жизнь, никто над душой не стоит. Делай что хочешь.
Сашка подумала, что делать что хочет она не сможет, наверное, до самой смерти. А будет, наоборот, делать то, чего смертельно не хочет. Смотреть в глаза Коженникова, скрытые за черными очками, и выполнять, выполнять любые его капризы под страхом расправы…
Вслух она ничего не сказала. Да и голос не очень-то повиновался.
Блондинка мельком глянула на нее.
— Я, вообще-то, здесь жить не буду, — сказала задумчиво. — Сниму, наверное, хату где-нибудь поблизости. Вам же лучше — места больше.
Сашка промолчала. Русоволосая пожала плечами: хозяин, мол, барин.
— Я Лиза, — сказала блондинка, обращаясь к Сашке. — А это Оксана.
— Александра, — сказала Сашка хрипло. — Самохина Саша.
— Мы, значит, на одном курсе? — Лиза не сводила с нее голубых оценивающих глаз.
— Значит.
— А пыли-то здесь, — проворчала Оксана, водя пухлым пальцем по столам и подоконнику. — А за постельным бельем куда идти, знает кто-то? Комендантша тут как, нормальная?
Лиза перестала глядеть на Сашку. Прошлась по комнате, тронула дверцу шкафа, дверца хрипло завизжала.
— Давайте за знакомство, — предложила Оксана. И тут же, не дожидаясь согласия, стала выставлять из сумки на тумбочку банки, лотки и пакеты. Вытащила пластиковую посуду, ловко отделила от гофрированной трубы три белых стаканчика; придерживая рукой, плеснула в каждый из мутной пластиковой бутылки.
— Берите, девки. По-соседски. Угощайтесь: вот колбаска домашняя, вот огурчики. Вот хлеб, ну, что осталось.
— С утра? — уточнила Лиза.
— Да по чуть-чуть, что нам, — Оксана подхватила огромный ломоть колбасы. — Чтоб хорошо училось, чтобы весело жилось. Поехали!
Сашка взяла стаканчик, на дне которого плескалась белесая жидкость. Пахло дрожжами.
— Это что?
— Самогон, — Оксана улыбалась во весь рот. — Давай, чок-чок!
Она стукнула своим стаканом по Лизиному, потом по Сашкиному, опрокинула, выпучила глаза и принялась закусывать колбасой. Лиза чуть отхлебнула от своего стакана. Сашка хотела отказаться, но потом подумала: с какой стати? И, задержав дыхание, выпила мутную жидкость, как микстуру.
Большей гадости она никогда в жизни не пила. Те спиртные напитки, которые доводилось до сих пор пробовать — шампанское на Новый год и на день рождения, сухое красное вино, — имели вкус и приятно пахли. Самогон встал ей поперек горла, перехватив дыхание.
— Закусывай! — крикнула Оксана. — Огурчик возьми!
Сашка, не вытирая навернувшиеся слезы, кинулась грызть огурец, и жирную колбасу, и черный хлеб с тмином. Захотелось пить, но воды ни у кого не было. Деятельная Оксана заявила, что здесь должна быть кухня, а на кухне чайник и что сейчас она все разузнает. За ней закрылась дверь.
Сашка перевела дыхание. Комната покачивалась перед глазами, и было не то чтобы хорошо — но было ощутимо легче, и захотелось поговорить.
Ей захотелось спросить Лизу, как она попала в Институт специальных технологий. И не было ли в ее жизни Фарита Коженникова. И что она думает делать дальше. Очень хотелось рассказать про свой страх и про монеты, про Валентина с его предынфарктным, про маму, про записку, случайно найденную в ячейке камеры хранения. И Сашка уже открыла рот — но вдруг замолчала.
Она представила: а что, если Лиза-то, в отличие от нее, не сумасшедшая? Поступила в институт, как все поступают, знает, чего хочет? Или сбежала из постылой семьи? Или спаслась от скандала? Или еще что-то, обыденное, человеческое, а тут Сашка со своими бреднями?
С другой стороны, монеты…
— С тебя тут… денег… никто не брал? — спросила Сашка отрывисто.
— Взяток здесь не берут, — рассеянно сказала Лиза. — А если ты про те монеты… То я их раньше сдала своему куратору. Если ты об этом…
Распахнулась дверь, ворвалась Оксана с горячим чайником в одной руке и пачкой чая — в другой.
— Девки, там нормальная кухня, даже посуда есть! Здесь будем пить чай или туда пойдем?
— Я чаю не хочу, — Лиза поднялась. — Пойду пройдусь… Не забудьте, что в два у нас обед. По талонам.
* * *
Лиза вернулась, когда Сашка с Оксаной заканчивали уборку: оставалось только вымыть пол и вынести мусор. Поначалу Сашка, осоловевшая от самогона, не желала ни во что такое ввязываться, но Оксана оказалась настырной: что же им, в свинарнике жить, надо сперва навести порядок, а потом уж отдыхать. Она приговаривала и тормошила; Сашка обнаружила себя с тряпкой в руке на подоконнике, потом в очереди за постельным бельем к каморке комендантши — первокурсники прибывали и прибывали, нервные, напуганные или, наоборот, веселые и шумные, Сашка непрерывно знакомилась с новыми соучениками, их имена моментально вылетали у нее из головы. Появился и пропал Костя — бледный, встрепанный, с обалдевшими глазами. Сашка притащила на второй этаж три комплекта сероватого, пахнущего прачечной белья, за это время Оксана успела протереть шкаф изнутри, столы, подоконник и даже ножки кроватей.
Вернулась Лиза. Перешагнула через гору мусора у порога, вздохнула, прошествовала к своей кровати, где высилась на матрасе стопка белья.
— Нагулялась? — весело спросила Оксана.
Лиза молча легла на полосатый матрас и отвернулась лицом к стене.
* * *
Студенческая столовая помещалась в подвале — на нижнем, подземном этаже самого института. До начала занятий — до первого сентября — работал только буфет, но и в буфете давали по талонам прозрачный бульон в блестящих эмалированных мисках, с круглыми тефтелями на дне, и вермишель с курицей. Компот можно было брать в неограниченных количествах — хоть по три или четыре стакана.
— Хорошо кормят, — сказала Оксана.
Сашка заметила в буфете Костю. Попутчик сидел над тарелкой, нахохлившись, крошил хлеб в бульон и смотрел сквозь обедающих, не замечая их.
Сашка подошла с твердым намерением: не обрадуется — немедленно уходить.
Костя обрадовался. Куда больше, чем предполагала Сашка. Отодвинул стул, предлагая ей садиться рядом. Предложил стакан компота. Сашка не отказалась.
— Как ты, устроилась? — И сразу, без перехода: — Слушай, они сумасшедшие.
— Кто?
— Да те пацаны, с которыми меня поселили. Второкурсники. Один заикается так, что глаза на лоб вылезают, и все время хихикает. А второй застревает.
— Как?
— Ну, потянется рукой, чтобы книжку с полки достать, и вдруг застрянет, как будто… как будто заржавел. Стоит в дурацкой позе, тянется, дергается… вроде даже скрипит… потом как будто его отпустит, он достает книгу и читает как ни в чем не бывало. И все время переглядываются за моей спиной… Перемигиваются… Жуткие такие. Что мне, в одной комнате с ними спать?!
Костя осекся. До него вдруг дошло, что он изливает душу — жалуется! — девчонке, с которой впервые встретился сегодня утром. Вероятно, по Костиному внутреннему кодексу такое поведение не было достойно мужчины; он смутился, помрачнел и уткнулся взглядом в тарелку.
— А я с первокурсницами в одной комнате, — сказала Сашка. — Вроде бы нормальные девчонки. Более менее.
Костя поднял глаза:
— Ты посмотри. Здесь же весь второй курс… и третий… калеки какие-то. Вот… смотри!
Сашка обернулась. По проходу между столиками гурьбой шли третьекурсники, возглавляемые одноглазым Витей. Длинный, тощий и скособоченный Витя припадал на левую ногу, так что тарелки у него на подносе подпрыгивали, грозя опрокинуться. За Витей, направляясь к дальним пустым столикам, шагал плечистый парень в ярко-красной футболке и линялых джинсах, улыбался и то и дело налетал на стулья, как слепой. Стулья грохотали, иногда падали, парень не обращал внимания и шел дальше. Рядом, погруженная в себя, брела девушка на высоченных каблучищах. Смотрела в пол так, будто видела на гладком линолеуме нечто, не доступное остальным. Время от времени прицельно ударяла каблуком, словно вбивая гвоздь, замирала на секунду, с усилием поднимала ногу (тогда казалось, что каблук вонзился в пол до самого основания) и, покачиваясь, шла дальше.
— Паноптикум, — еле слышно сказал Костя. — Откуда они таких набирают?
Сашка мельком на него взглянула.
— Первокурсники вроде нормальные, — повторила сухо.
— А, — Костя поболтал ложкой в остывшем бульоне. — Да. Я уже поел… Пошли?
* * *
На почте пахло сургучом, и молодая мамаша с коляской отправляла куда-то большую, всю перевязанную шпагатом посылку. Почтальонша была одна на всех, поэтому Сашка сперва дождалась, пока обслужат мамашу, а потом заказала у пожилой тетеньки с фиолетовыми волосами междугородный разговор. Вошла в гулкую кабинку, с замиранием сердца выслушала длинные гудки в трубке и подпрыгнула от радости, когда на том конце провода отозвалась мама:
— Алло!
Мама кричала в трубку, наверное, было плохо слышно. Сашка тоже кричала:
— Ма! Это я! Все хорошо! Устроилась! Тут дают обеды! Завтра первый день занятий! Как у тебя?
Она выкрикнула это, как речевку на параде, и выслушала ответную мамину тираду: все хорошо, Валентин звонил из Москвы, все здоровы…
— Я буду звонить с почты! Ну, пока!
Среди открыток на стойке Сашка выбрала одну: «На память из древней Торпы». На картинке изображена была площадь с фонтаном, в котором плавали лебеди. Сашка купила открытку и конверт, надписала адрес, бросила в огромный синий ящик с почтовым символом на крышке. Пакет глухо стукнул о жестяное дно.
От почты до общежития было пятнадцать минут ходьбы. Погода испортилась, накрапывал дождь. Втянув голову в плечи, Сашка вместе с порывом ветра взбежала на бетонное крыльцо и дернула на себя скрипучую дверь общаги.
По коридору первого этажа шел, удаляясь от Сашки, незнакомый парень. Сделав шаг или два, вдруг замирал в движении, будто стоп-кадр. Стоял так несколько секунд, потом, с ощутимым усилием сдвинувшись с места, продолжал свой путь. Повернулся, ткнулся в стену рядом с дверью. Отошел. Со второй попытки ухватился за ручку, потянул дверь на себя…
Сашка кинулась вверх по лестнице.
Лиза и Оксана курили, сидя на кроватях. Окно было распахнуто настежь, дым не желал вытягиваться, зато врывался холодный ветер, пересыпанный, как бисером, каплями дождя.
— Вы бы, может, в туалете курили? — растерянно спросила Сашка.
Ледяное молчание было ей ответом.
* * *
— Здравствуйте, первокурсники.
Актовый зал представлял собой большое пыльное помещение. Заняты были только три или четыре последних ряда. Темные занавески, прикрывавшие окна, пропускали ровно половину необходимого света; позади сцены белел экран. Как в сельском клубе, подумала Сашка.
— По школьной привычке забиваемся на «Камчатку»? — Человек, поднявшийся на невысокую сцену, окинул сидящих взглядом. — Не пройдет… — И добавил, не повышая голоса: — Дайте свет.
Люстра под потолком вспыхнула, от чего в полутемном зале сразу стало светло, как в оперном театре во время антракта.
— Пересаживаемся на первые ряды, — сказал человек на сцене. — Быстро, быстро.
Первокурсники зашевелились, запереглядывались, потом нехотя потянулись ближе к сцене. Сашка и Костя пристроились во втором ряду с краю, поэтому все пробивавшиеся к середине ряда спотыкались об их ноги.
Человек на сцене ждал. Он не был похож на преподавателя вуза, какими Сашка их представляла: вместо костюма на нем были джинсы и полосатый свитер, светлые прямые волосы забраны в хвост, на носу очки — длинные и узкие, как лезвия, они были сконструированы, кажется, специально для того, чтобы удобнее было смотреть поверх стекол.
— Меня зовут Олег Борисович. Олег Борисович Портнов. Юноша в пятом ряду… да, вы. Не стесняйтесь, подсаживайтесь ближе. Нас не так много, есть места. Поздравляю вас, девушки и молодые люди, со значительным событием в вашей жизни: поступлением на первый курс Института специальных технологий города Торпы. Вас ждет интересная жизнь и напряженная работа… Девушка, — его палец указал на Лизу, которая наклонилась, чтобы что-то сказать Оксане, — когда я говорю, все прочие молчат. Запомните на будущее.
Лиза поперхнулась. В зале сделалось тихо. Портнов прошелся по сцене, заложив руки за спину; его взгляд перебирался с лица на лицо, медленно, будто луч фонарика в темноте.
— Итак, вы студенты. В честь этого вашего посвящения сейчас будет исполнен студенческий гимн — если кто знает слова, подпевайте.
В динамиках грянул торжественный аккорд. Портнов жестом велел всем подняться. Невидимый хор запел с полагающейся торжественностью:
Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus! Post jucundam juventutem, Post molestam senectutem Nos habebit humus!
Сашка быстро огляделась. Подпевали немногие. Лиза стояла, плотно сжав губы. Оксана вслушивалась, пытаясь разобрать слова: похоже, с латынью у нее было туго. Сашка-то учила этот текст, учила на курсах, и переведенный текст такой, казалось бы, задорной песни никогда не вызывал у нее особого энтузиазма: «После приятной юности, после тягостной старости нас возьмет земля…» Хорошенькое начало!
Vita nostra brevis est, Brevi finietur; Venit mors velociter, Rarit nos atrociter, Nemini parcetur!
Этот куплет она не любила особенно: в нем всем обещалась скорая смерть, которая не щадит никого. Vita nostra… «Жизнь мы краткую живем, призрачны границы…» Может быть, средневековым студентам было пофиг, мрачно думала Сашка. Может, если бы я сейчас слушала «Гаудеамус» дома, в нашем универе, мне тоже было бы пофиг и я бы ни о чем таком не думала. Но я в Торпе.
Vivat Academia! Vivant professores! Vivat membrum quodlibet, Vivat membra quaelibet Semper sint in flore!
Песня отзвучала. Студенты сели, как после минуты молчания. Портнов остановился на самом краю сцены, нависая над первыми рядами, вглядываясь в лица. Сашка поймала на себе его взгляд — и потупилась.
— А сейчас мы вместе посмотрим короткий фильм — презентацию нашего института. Прошу всех быть очень внимательными, не разговаривать и не отвлекать соседей. Давайте ролик.
Свет погас. Темные шторы на окнах дернулись и сошлись плотнее. На экране позади сцены возник светлый прямоугольник, и Сашка вспомнила киножурналы из раннего детства: в черно-белом изображении, появившемся на экране, было что-то глубоко архаичное.
— Добро пожаловать в древний город Торпу, — сказал глубокий дикторский голос. — Вас приветствует Институт специальных технологий!
Из темноты выплыл и ярко вспыхнул логотип — округлый знак, точно такой же, как на аверсе золотой монеты. Сашка обмерла.
За прошедшую ночь она успела передумать обо всем. То шептала, зажмурив глаза: «Хочу, чтобы это был сон!» То лежала, глядя в потолок. То на полном серьезе верила, что попала в секретную лабораторию, где на молодых парнях и девушках ставят эксперименты и они превращаются в калек. То вдруг успокаивалась, начинала видеть в своем положении преимущества: а вдруг ее научат чему-то удивительному, вдруг Фарит Коженников — инопланетянин и ей посчастливится увидеть другие планеты…
Ночью общежитие не спало: где-то шумели, пели под гитару, где-то гремел магнитофон. То и дело кто-то с топотом пробегал по коридору — туда, обратно. Кто-то звал кого-то из окна. Кто-то непрерывно смеялся. Обалдев от бессонницы, Сашка наконец провалилась в беспамятство, и снился ей какой-то бред. А в половине седьмого утра Оксана начала шелестеть полиэтиленовыми кульками, распространяя вокруг запах соленых огурцов, от этого шелеста и от этого запаха Сашка проснулась и больше не смогла сомкнуть глаз.
Теперь она смотрела на экран. Фильм был древний, старше самой Сашки, от дикторского голоса в динамиках закладывало уши, но ничего нового или хотя бы конкретного Сашка как ни старалась, так и не услышала. Торпа — древний прекрасный город. Традиции высшего образования. Молодежь, вступающая в жизнь, и так далее, и тому подобное. Сменяли друг друга черно-белые кадры: улицы Торпы, в самом деле живописные. Фонтан с лебедями. Фасад института, фасад общежития, стеклянный купол над конной статуей. Диктор вещал о том, как правильно выбранный институт предвосхищает трудоустройство и карьеру, о молодых специалистах, выпускаемых ежегодно, о бытовых условиях в общежитии, о славных традициях — слова были знакомые и аморфные, их можно было переставлять так и эдак. Сашка и оглянуться не успела, как ролик закончился, экран погас и снова включился свет.
Первокурсники жмурились, переглядывались, пожимали плечами. Портнов широкими шагами пересек сцену, остановился на краю, заложив руки за спину:
— Торжественную часть будем считать оконченной, приступаем к работе. В этом году на первый курс зачислено тридцать девять человек, из них будет сформировано две группы. Группа «А», условно говоря, и группа «Б». Как в школе. Понятно?
Первокурсники молчали.
— Попрошу выйти на сцену подопечных Лилии Поповой и Фарита Коженникова.
Сашка сглотнула и осталась сидеть. По скрипучей лестнице на сцену поднялась Лиза, нервно одернула очень короткую юбку, встала с краю. Рядом с ней пристроился высокий парень, которого Сашка видела мельком в буфете. Кто-то выбирался из середины ряда и, проходя мимо Сашки, снова споткнулся о ее ноги.
— Пойдем? — тихо спросил Костя.
Сашка поднялась.
Сцена была широкая, девятнадцать человек могли бы растянуться от кулисы к кулисе, держась за руки. Но все стояли кучкой, тесно, будто норовя спрятаться друг другу за спину.
— Перед вами группа «А» первого курса. — Портнов широким жестом указал на сцену. — Прошу любить и жаловать.
В зале кто-то несколько раз хлопнул в ладоши.
— Расписание будет вывешено на стенде сразу после первой пары. Группа «Б», сидящая в зале, сейчас отправляется на физкультуру, спортзал на третьем этаже, начало занятия через пять минут. Вторая пара у вас — специальность, тогда мы с вами встретимся снова и поговорим подробнее. У группы «А» специальность на первой паре, аудитория номер один. Сейчас организованно отправляемся на занятия. Осталось четыре минуты, опоздания у нас не приветствуются.
Портнов спустился по скрипучей лесенке и покинул зал через боковую дверь. Лиза отошла в глубь сцены и еще раз одернула мини-юбку. Сашка поразилась, какие у нее длинные ноги.
— Саш!
Сашка оглянулась. Оксана, все в той же трикотажной кофте, махала ей рукой из зала.
— В разных группах будем. Жалко, правда?
— Сейчас на физру… — пробормотал кто-то.
— У меня и кроссовок нет… Только тапочки…
Группа «Б» потихоньку вытягивалась из зала. Сашка обернулась к Косте.
— Кто такая эта Лилия Попова? — спросила шепотом.
Костя мотнул головой:
— Понятия не имею.
— Как? — Сашка поразилась. — Ты ведь… Как ты вообще сюда попал, ты говорил, что тебя отец…
— Отец, — Костя кивнул. — Фарит Коженников — мой отец. А что?
* * *
Аудитория номер один находилась на первом этаже, и вход в нее был из холла с конной статуей. Снаружи било солнце, стеклянный купол сиял, как линза прожектора. Свет омывал бока коня и всадника, скатывался, будто вода с тюленя. На полу лежали четкие тени огромных ног в стременах.
— Почему ты не говорил, что он твой отец?
— Откуда я знал, что ты его тоже знаешь? Я думал…
— Если он… если ты его сын, то как же… как он мог тебя в эту дыру засунуть?!
— Откуда я знаю? Я его не видел много лет… Они с матерью развелись, когда… ну, не важно… Он появился и поставил условие, ну и…
— Но он точно твой отец?
— Наверное, да, если меня зовут Коженников Константин Фаритович!
— Блин, — сказала пораженная Сашка.
Группа «А» ручейком влилась в небольшую аудиторию, похожую на школьный класс. Коричневая доска с тряпкой и мелом на полочке усиливала сходство. Едва успели рассесться, пристроив на полу сумки, как в коридоре гулко прозвенел звонок, и одновременно — секунда в секунду — вошел Портнов: длинный светлый «хвост» на спине, очки на кончике носа, пристальный взгляд поверх узких стекол.
Отодвинул стул перед массивным преподавательским столом. Уселся. Сплел пальцы.
— Ну что же… еще раз здравствуйте, студенты.
Мертвая тишина была ему ответом, только билась в стекло ошалевшая муха. Портнов развернул тонкий бумажный журнал, пробежал глазами по списку:
— Гольдман Юлия.
— Есть, — послышалось с задней парты.
— Бочкова Анна.
— Есть, — сказала толстенькая девочка с болезненно-бледным лицом.
— Бирюков Дмитрий.
— Есть.
— Ковтун Игорь.
— Есть.
— Коженников Константин.
По аудитории пробежал ветерок. Повернулись многие головы. Костя напрягся.
— Здесь, — сказал сдавленным голосом.
— Коротков Андрей, — как ни в чем не бывало продолжал Портнов.
— Есть.
— Мясковский Денис.
— Здесь!
Сашка слушала перекличку, водя ручкой по краю бумажной страницы. Девятнадцать человек. У них в классе было почти сорок…
— Павленко Елизавета.
— Я, — сказала Лиза.
— Самохина Александра.
— Я, — выдохнула Сашка.
— Топорко Евгения.
— Есть, — пробормотала маленькая, очень юная с виду девочка с двумя длинными косами на плечах.
— Все в сборе, — удовлетворенно признал Портнов. — Доставайте тетрадки, раскрывайте на первой странице, пишите сверху: Портнов Олег Борисович. Если кто не понял, я буду преподавать у вас специальность.
Первокурсники завозились. У Кости не оказалось тетрадки. Предусмотрительная Сашка вырвала для него лист.
— На будущее: учебники и тетради носить на каждое занятие. По поводу учебников… — Портнов отпер деревянный шкаф в углу и вытащил стопку книг. — Самохина, раздайте товарищам книги.
Сашка, верная синдрому отличницы, встала прежде, чем удивилась. Самому памятливому учителю требовалось несколько дней, чтобы запомнить имена и фамилии учеников. Портнов запомнил всех с одного раза — или зачем-то выделил только Сашку?
Она приняла из его рук тяжелую стопку, пахнущую старой библиотекой. Книги были одинаковые и не очень новые. Сашка прошла по аудитории, выкладывая на каждый стол по два экземпляра.
На обложке был абстрактный узор из цветных кубиков. Черные буквы складывались в два слова: «Текстовый модуль». Внизу стояла большая цифра 1.
— Книги не раскрывать, — негромко сказал Портнов, прежде чем кто-то из первокурсников, любопытствуя, приподнял обложку.
Все руки отдернулись. Снова стало тихо. Сашка, положив последнюю пару книг на их с Костей стол, села на свое место.
— Слушаем меня, студенты, — все так же негромко продолжал Портнов. — Вы находитесь в начале пути, на котором от вас потребуются все ваши силы. Умственные и физические. То, что мы будем изучать, дается не каждому. То, что оно делает с человеком, выдерживает не всякий. Вы тщательно отобраны, у вас есть все данные для того, чтобы пройти этот путь успешно. Наша наука не терпит малодушия и жестоко мстит за лень, за трусость, за малейшую попытку уклониться от полного овладения программой. Понятно?
Муха, в последний раз ударившись о стекло, замертво упала на подоконник.
— Каждому, кто будет прилежно учиться и отдавать занятиям все силы, я гарантирую: к концу обучения он будет жив и здоров. Однако небрежность и равнодушие плохо заканчиваются для наших студентов. Исключительно плохо. Понятно?
Слева от Сашки взметнулась рука.
— Да, Павленко, — сказал Портнов, не глядя.
Поднялась Лиза, конвульсивным движением одернула юбку.
— Понимаете, нас ведь не спрашивали, когда сюда направляли, — голос ее дрожал.
— И что же? — Портнов смотрел с интересом.
— Разве вы можете требовать от нас… чтобы так уж настойчиво учились… если мы не хотим? — Лиза с трудом заставляла себя не срываться на писк.
— Можем, — легко согласился Портнов. — Когда ребенка учат ходить на горшок, никто не спрашивает его согласия, верно?
Лиза постояла еще — и села. Ответ Портнова ее огорошил. Сашка молча переглянулась с Костей.
— Продолжаем, — как ни в чем не бывало сообщил Портнов. — Вы — группа «А» первого курса. Я буду вести у вас специальность — теоретические лекции плюс индивидуальные занятия. С каждым новым семестром работа будет усложняться, со временем появятся другие специальные дисциплины. Учтите, что физкультура в нашем вузе является профилирующим предметом, со всеми вытекающими. Кроме того, в первом семестре вам придется заниматься философией, историей, английским и математикой. В школе большинство из вас училось хорошо, поэтому простого выполнения домашних заданий по этим предметам будет достаточно… Чего, к сожалению, нельзя сказать о специальности. Вам будет трудно. Особенно поначалу.
— Вы уже нормально так нас запугали, — сказал кто-то с задних рядов.
— Руку, Ковтун, сначала рука, потом ваше соображение. На будущее: за нарушение дисциплины будет выдаваться дополнительное задание по специальности. Ясно?
Тишина.
— Хорошо. С вводной частью худо-бедно закончили. Начинаем занятие. Коженников, будьте добры — возьмите мел и нарисуйте на доске горизонтальную черту.
— В середине? — решил уточнить Костя.
Портнов глянул на него поверх очков. Костя, потупившись, взял мел и старательно провел прямую линию от края доски и до края.
— Спасибо, садитесь. Группа, смотрим на доску. Что это?
— Горизонт, — сказала Сашка.
— Может быть. Еще?
— Натянутая веревка, — предположила Лиза.
— Дохлый червяк, вид сверху! — решил пошутить Игорь Ковтун.
Портнов ухмыльнулся. Взял с полки мел, нарисовал бабочку в верхней части доски. Внизу, под чертой, нарисовал такую же, но пунктиром.
— Что это?
— Бабочка.
— Махаон.
— Капустница!
— Проекция, — сказала Сашка после коротенькой паузы.
Портнов глянул на нее с интересом.
— Так. Что такое проекция, Самохина?
— Изображение… чего-либо на плоскости. Отражение. Тень.
— Выйдите сюда.
Сашка неловко выбралась из-за стола. Портнов, бесцеремонно взяв ее за плечи, развернул лицом к группе; Сашка успела увидеть удивленный взгляд Юли Гольдман, чуть презрительный — Лизы, заинтересованный — Андрея Короткова; в следующую секунду ей на глаза опустился черный платок, и стало темно.
Кто-то нервно хихикнул.
— Что вы видите, Самохина?
— Ничего.
— Совсем ничего?
Сашка помолчала, боясь ошибиться.
— Ничего. Темнота.
— То есть вы слепая?
— Нет, — обиженно сказала Сашка. — Просто если человеку завязать глаза, он не будет видеть.
В комнате слышался теперь уже откровенный смех.
— Внимание, аудитория, — сухо сказал Портнов. — На самом-то деле каждый из вас сейчас находится на месте Самохиной. Вы слепы. Вы таращитесь в темноту.
Смешки стихли.
— Мира, каким вы его видите, не существует. Каким вы его воображаете — не существует и в помине. Некоторые вещи кажутся вам очевидными, а их просто нет.
— Вас тоже нет? — вырвалось у Сашки. — Вы не существуете?
Портнов снял с нее платок. Под его взглядом она растерянно заморгала.
— Я существую, — сказал он серьезно. — Но я — совсем не то, что вы думаете.
И, оставив Сашку в состоянии столбняка, свернул платок комочком, небрежно бросил на край стола.
— Садитесь, Самохина. Продолжаем…
Сашка вскинула руку. Рука дрогнула, но Сашка упрямо продолжала держать ее; Портнов устало прикрыл глаза:
— Что еще?
— Я хотела спросить. Чему вы нас будете учить? Какой специальности? И кем мы будем, когда закончим институт?
По аудитории пронесся одобрительный шепоток.
— Я собираюсь дать вам представление об устройстве мира, — с подчеркнутой кротостью в голосе объяснил Портнов. — И, что самое важное, о вашем — каждого — месте в этом мире. Большего сейчас не могу вам сказать — вы не поймете. Еще вопросы есть?
Подняла руку девочка с косичками — Женя Топорко.
— Скажите, пожалуйста…
— Да? — в голосе Портнова проскользнуло раздражение. Женя дрогнула, но заставила себя продолжать:
— Если я не хочу дальше учиться… Хочу забрать документы. Можно это сделать прямо сегодня?
В аудитории снова стало тихо. Костя выразительно глянул на Сашку. У Лизы Павленко загорелись глаза.
— Очень важно расставить все точки над ё, — холодно сообщил Портнов. — Вы прошли серьезный конкурс и поступили в солидный институт, который не терпит сомнений, метаний и прочих глупостей. Документы забрать нельзя. Вы будете учиться здесь — или вас отчислят за неуспеваемость с одновременным помещением в гроб. Ваши кураторы, Фарит Коженников и Лилия Попова, остаются с вами до пятого курса — в их обязанности входит обеспечивать вам стимул для прилежной учебы. Я надеюсь, каждый из вас уже успел познакомиться как следует со своим куратором.
За минуту перед этим Сашке казалось, что тише быть не может, но теперь над столами разлеглась просто убийственная тишина. Мертвая.
— Раскрыли учебники на странице три, — буднично сказал Портнов. — Читаем параграф номер один, медленно, вдумчиво и не пропуская ни буквы. Начали. — Он уселся за стол и еще раз обвел аудиторию взглядом.
Сашка раскрыла учебник. На внутренней обложке не было никакого текста — ни авторов, ни исходных данных. «Текстовый модуль 1, параграф номер 1». Страницы пожелтели, истрепались на уголках, шрифт был самый обыкновенный — как во всех учебниках…
Сашка начала читать.
И споткнулась на первой же строчке. Слово за словом, абзац за абзацем — книга состояла из полнейшей абракадабры.
Первой ее мыслью было: типографский брак. Она покосилась в учебник Кости, одновременно он заглянул в ее учебник.
— У тебя тоже такое?
— Разговоры, — негромко сказал Портнов. — Читаем. Внимательно. Я предупреждал, что будет тяжело.
— Это не по-русски, — тихо пискнула Аня Бочкова.
— А я не обещал, что это будет по-русски. Читайте, молча, про себя. Время идет.
Сашка опустила голову.
Кто-то засмеялся. Хихиканье пронеслось по классу, как эпидемия от очага к очагу, но Портнов никак не отреагировал. Смех затих сам собой. Сашка продиралась сквозь длинные, бессмысленные сочетания букв, и у нее волосы поднимались дыбом. Ей казалось, что кто-то вслед за ней повторяет эти звуки в темной комнате с зеркалами вместо стен и каждое слово, отразившись по многу раз, обретает смысл, но к этому моменту Сашка уже уходит на два абзаца вперед, и смысл отлетает от нее, как дым от быстро идущего паровоза…
Когда параграф — довольно короткий — закончился, она была мокрая с головы до ног. С трудом перевела дыхание. Пять абзацев в самом конце были выделены красным.
Снаружи прозвенел звонок.
— Задание на дом, — сказал Портнов. — Параграф прочитать три раза от начала до конца. То, что напечатано красным, выучить на память. Наизусть. Вызубрить. Завтра у нас индивидуальные занятия на третьей паре, список составит Коженников.
— Почему я? — взметнулся Костя.
— Потому что ты староста, — сухо сказал Портнов. — Все свободны. Идите на физкультуру.
* * *
Группа «А», необыкновенно молчаливая, остановилась в холле, у подножия широкой лестницы. Сверху, весело переговариваясь, спускались представители группы «Б» — видимо, физкультура пошла им на пользу. Впереди шагала Оксана, и раскрасневшиеся щеки ее горели в полумраке, как два арбузных среза.
— Чего это вы такие прибитые? — При виде параллельной группы Оксана сбавила шаг.
— Узнаешь, — мрачно отозвалась Лиза.
— Ну пошли, что ли, на физру… — нерешительно предложил Костя. — Не стоять же тут до ночи…
— Староста, — сказала Лиза с непонятной интонацией. — Твоя фамилия Коженников?
— Да, ну и что?
— Кем тебе приходится Фарит… прости, не знаю отчества?
Костя сжал кулаки:
— Отцом! Ну и что? Ну и что?!
— Отстань от него, он ни в чем не виноват, — тихо сказала Сашка. — Он в той же дыре, что и мы… его тоже сюда загнали.
Лиза круто развернулась и первая двинулась вверх по лестнице. Ее короткая юбка плотно облегала попу, мелькали длинные загорелые ноги.
— Гм, — задумчиво сказал Андрей Коротков, высокий плечистый парень старше многих — наверное, попал в институт уже после армии.
Сашка, не глядя больше ни на кого, побрела вслед за Лизой — на третий этаж, к двери со скромной надписью: «Спортзал».
* * *
Физрук оказался ослепительным черноволосым красавцем лет двадцати пяти. Тоненькая желтая майка облегала мощные мышцы на груди и спине, голые плечи и руки бугрились мускулами. Выстроив группу «в шеренгу по одному», Дмитрий Дмитриевич — так его звали — бесхитростно выложил всю свою историю: занимался борьбой, побеждал и делал успехи, получил травму, пришлось оставить большой спорт и уйти на тренерскую работу, а так как опыта нет — кстати оказалось и преподавание в провинциальном институте. Рассказывая, физрук застенчиво улыбался; Сашка поняла, почему такой веселой казалась группа «Б», особенно девочки. Дима Димыч — а звать его иначе не представлялось возможным — был похож на тигренка-подростка, могучего, искреннего, и мысль о том, что физкультура на первом курсе по расписанию четырежды в неделю, вместо законного отвращения теперь вызывала восторг. Дима напомнил, что на каждое занятие необходимо являться в спортивной форме и обуви, пообещал вести секции — борьбы для мальчиков и настольного тенниса для всех. Юля Гольдман, разбитная и веселая, тут же возмутилась дискриминацией: почему, спросила она, борьба только для мальчиков? Девочки что, не имеют права бороться? Дима, к удовольствию собравшихся, покраснел и пообещал «что-то придумать». И в качестве разминки предложил пока снять обувь и поиграть в баскетбол, разбившись на три команды.
Пол в зале был совсем недавно покрыт толстым слоем краски. Ярко-зеленые, ярко-желтые поля, толстые белые линии, удары апельсинового баскетбольного мяча, запах резины и пота — Сашка бегала от кольца к кольцу, скорее изображая активность, чем в самом деле пытаясь повлиять на ход игры. То, что происходило сейчас, было нормальным, радостным, сочным ломтем жизни, и трудно было поверить, что полчаса назад она читала параграф номер один, повинуясь желанию садиста-преподавателя в продолговатых очках на кончике носа.
Здесь над ними издеваются. Заставляют читать и зубрить ерунду, чушь. Все равно что чистить булыжную площадь зубной щеткой… Или рассортировывать зерна, которые снова будут перемешаны, и снова, и снова, а работа тяжелая, зернышки маленькие… И — бессмысленная работа. Наказание. Издевательство.
Только кому это надо? Кому нужен Институт специальных технологий со всем его штатом, столовой, деканатом, общежитием? Что это, гнездо садизма?
Костя передал ей мяч над головой Юли, Сашка поймала, повела, петляя, бросила в кольцо — но Лиза в последний момент сильно ударила ее по руке. Мяч ударился о край щита и отскочил в руки кому-то из соперников и опять — тук-тук-тук — переместился на противоположный конец зала, и Лиза побежала следом, одергивая мини-юбку, в которой, честно говоря, в баскетбол играть нежелательно…
Сашкина команда проиграла.
* * *
— Я не могу это запомнить! Не могу!
Учебник полетел в угол, ударился о дверцу шкафа, грохнулся на пол и остался лежать, раскинув желтоватые страницы. Оксана колотила по письменному столу, так что подпрыгивала настольная лампа:
— Не могу! Не стану это учить! Они над нами издеваются!
— Я тоже так думаю. — Лиза курила, сидя на подоконнике, майонезная баночка перед ней была полна окурков со следами помады.
— А что будет, если мы не выучим? — спросила Сашка.
Все три замолчали. Вопрос, мучивший их весь день, наконец-то был задан вслух.
Был вечер. За окном садилось солнце. Где-то бренчали на гитаре. Позади был первый день учебы: специальность, физкультура, философия и мировая история. Третья и четвертая пара не принесли сюрпризов. Сашка записала в общей тетрадке, что такое основной вопрос философии и чем материализм отличается от идеализма, сделала заметки о стоянках первобытных людей и их укладе и получила на руки два самых обыкновенных учебника. Обед, обильный и вкусный, был съеден в гробовом молчании. Первый курс вернулся в общагу, засел за учебники, и очень скоро обнаружилось, что задание, данное Портновым, невыполнимо в принципе.
Прочитать эту чушь, заставляя себя на каждом шагу, еще можно было. Но выучить отмеченные красным абзацы — никак. Отказывался работать мозг, и перед глазами от усталости плыли пятна. Первой не выдержала Оксана, ее учебник пустился в полет через всю комнату.
— Я не могу это учить! — Оксана всхлипывала. — Пусть хоть режет меня!
Лиза хотела что-то сказать, но в этот момент в дверь постучали.
— Войдите, — сказала Сашка.
Вошел Костя. Прикрыл за собой дверь.
— Привет. Я тут… В смысле расписания на завтра. В смысле индивидуальные на третьей паре и на четвертой.
— Староста, — сказала Лиза с неподражаемым презрением.
— Он сам, что ли, напросился? — огрызнулась Сашка.
— Учитывая, чей он сын…
— А какая разница, чей я сын! — вдруг закричал Костя, разбрасывая слюну изо рта. — Какая разница! Я спрашивал у тебя, кто твой отец? Я тебя трогал вообще?
И, грохнув дверью, он выскочил в коридор, а Сашка за ним.
— Костя. Погоди. Не обращай внимания. Да погоди ты!
Не снижая скорости, Костя влетел в приоткрытую дверь мужского туалета. Сашка затормозила. Подумав, уселась на подоконник.
По коридору шел, осторожно ступая, третьекурсник. Медленно поворачивал голову, будто шея у него была железная, заржавленная. Иногда замирал, будто прислушиваясь к чему-то, и даже глаза его переставали двигаться, уставившись в одну точку. Потом он снова шел и так, шаг за шагом, приближался к сидящей на подоконнике Сашке.
Несмотря на по-летнему теплый и солнечный день, он был в шерстяных перчатках. Лоб его закрывала широкая вязаная повязка — не то украшение, не то средство от головной боли.
— Привет.
Сашка не ждала, что он заговорит, и ответила автоматически:
— Привет.
— Первый курс? Кошмары? Истерики?
Сашка облизала губы.
— Ну, в общем, да…
— Понятно, — сказал третьекурсник. — Ты в школе отличницей была?
— А что? — спросила Сашка, нахмурившись.
Парень шагнул к ней. Остановился, покачиваясь, потом неожиданно легко подпрыгнул и сел рядом на подоконник.
— Тебе надо подстричься. Сделать каре. И помаду поярче.
— А тебе какое дело? — оскорбилась Сашка.
— Я твой старший товарищ, могу давать советы, — парень ухмыльнулся. — Валера. — И протянул руку в перчатке.
Сашке пришлось преодолеть себя, прежде чем она протянула руку в ответ и коснулась свалявшейся черной шерсти:
— Александра…
Она перевела дыхание и вдруг заговорила, понизив голос, очень быстро:
— Валера, скажи, объясни, ты уже должен знать: чему нас здесь учат?!
— Объяснить — значит упростить, — сообщил парень после паузы.
Сашка соскочила с подоконника:
— Пока.
— Подожди! — В голосе Валеры было нечто, заставившее ее остановиться. — Я не… выделываюсь. Выламываюсь. Прикалываюсь. Насмехаюсь. Насмешничаю. Зубоскалю. Поддеваю. Я…
Он замолчал удивленно и даже растерянно — будто его собственные слова были тараканами, разбегавшимися от яркого света.
— Ты понимаешь. В самом деле трудно объяснить. Первый семестр самый трудный. Просто выдержи, и все. Дальше будет легче с каждым годом.
— А у меня есть выбор? — горько спросила Сашка.
Валера, все еще сидя на подоконнике, пожал плечами.
— Слушай, — сказала Сашка сухо, — пожалуйста, загляни в туалет и скажи парню… первокурснику… что я его жду. И пусть он перестанет прятаться.
* * *
В половине первого ночи Сашка сдалась. Закрыла книгу, уронила под кровать. Закрыла глаза и сразу же уснула.
Проснулась от запаха табачного дыма. Лиза курила, сидя у окна, Оксаны в комнате не было.
— Фу, — Сашка отмахнулась от густого клуба, зависшего прямо перед лицом. — Кури в туалете, а?
— Еще чего? — спокойно спросила Лиза.
Сашка с трудом поднялась. До начала первой пары оставалось полчаса, в коридоре бегали, топали, орали и смеялись.
Она помылась в окутанной туманом душевой, брезгливо переступая босыми ступнями на деревянных, разбухших от воды мостках. На то, чтобы высушить волосы, уже не оставалось времени. В кухне было не протолкнуться от галдящих, звенящих посудой, ожидающих своей очереди к электрическому чайнику. Сашка сунула нос — и ушла. Натянула джинсы и рубашку, рысцой направилась через двор к зданию института, к черному ходу.
Группа «А» пребывала в расстроенных чувствах. Кто бравировал, кто балансировал на краю истерики, кто пытался доучить бессмысленный текст, таская за собой проклятый текстовый модуль с абстрактным узором на потертой обложке. «Вызубрить», как велел Портнов, не смог никто: текст не давался к запоминанию.
— Ну и ладненько, — басил Андрей Коротков, с первого дня примерявший на себя роль всеобщего старшего брата. — Что он нам сделает?
Лиза, похудевшая, осунувшаяся, смотрела на него с прищуром, как сквозь табачный дым. Сашка старалась с Лизой не встречаться.
На первой паре была математика, которую Сашка не любила и от которой искренне рассчитывала избавиться хотя бы в институте; ничего подобного: стандартный учебник, курс повторения, тригонометрия, построение треугольников…
Сашка поймала себя на жадном интересе к полузабытым школьным темам. Учебник был логичен, он был последователен, каждое задание имело смысл. Тонкая книжка, напечатанная на плохой бумаге, вдруг спровоцировала приступ ностальгии; Сашка положила ее в сумку с теплым, почти нежным чувством.
На второй паре был английский. Пара проходила в первой аудитории, это место — даже доска, на которой англичанка бойко выписывала грамматические конструкции, — многим навеяло неприятные воспоминания. Слушая привычные диалоги о погоде, о Лондоне и домашних животных, Сашка смотрела, как Костя перечитывает бессмысленный параграф из текстового модуля. Безнадежно качает головой.
Английский Сашке понравился тоже — и преподавательница, ироничная дама с высокой прической. И учебник. И то, что приходилось делать на занятии; язык был логичен. Усилия понятны. Даже зубрежка, запоминание слов например, имела смысл.
Наступил обеденный перерыв.
На общем стенде с расписанием Костя приколол отдельный список — индивидуальные занятия по специальности. Сашка обнаружила себя под номером «один», ее время начиналось сразу после звонка на третью пару.
— Зачем ты меня поставил первой?
— А тебе что, не нравится?
— Успокойся, — сказала Сашка примирительно. — Я просто спрашиваю, без подтекстов.
— Я подумал, что тебе лучше сразу отстреляться, — сказал Костя, помолчав. — К тому же ты этот идиотский текст лучше всех знаешь.
— С чего ты взял?!
— Ну не хочешь, я вместо тебя пойду!
Прозвенел звонок.
* * *
За деканатом, в закутке, помещалась аудитория тридцать восемь. Почему этой комнате достался такой номер — Сашка понять не пыталась. Стукнула в дверь и вошла. Класс был крохотный, без окон, в нем помещались только стол и несколько стульев. С потолка на очень длинном шнуре свисала голая лампочка. От ее пронзительного света Сашка зажмурилась.
— Вы опоздали на две минуты, Самохина.
— Я… не могла найти тридцать восьмую аудиторию. Я думала, на третьем этаже…
— Мне это неинтересно.
Сашка стояла у двери, не зная, что делать и куда идти. Портнов поманил ее пальцем. Она подошла; Портнов — все в том же полосатом свитере — сидел за канцелярским столом, внимательно ее разглядывая. Под этим взглядом — поверх очков — Сашке стало еще более не по себе.
— Вот как мы увязли, — сказал Портнов не то Сашке, не то себе. — По уши. Кисель… Иди-ка сюда.
Он поднялся, скрипнув стулом, и моментально оказался рядом. Очень близко. Сашка почувствовала запах его одеколона — и успела удивиться. Она почему-то не думала, что такой человек, как Портнов, может пользоваться парфюмерией.
Сверху, почти над самой головой, горела лампочка. На линолеумном полу лежали круглые черные тени. Проекции. Тени…
— Я слушаю. Рассказывай наизусть то, что выучила.
Сашка начала, путаясь, запинаясь, точно зная, что не дойдет и до конца первого абзаца. А что будет дальше — после первого десятка строк, — страшно представить, там черная яма, абракадабра сливается в сплошной серый гул…
— Смотри сюда.
Он поднес руку к ее лицу, и она увидела на его пальце перстень, которого не было раньше. Большой розовый камень преломил свет лампочки и вдруг сделался ярко-голубым, потом зеленым; Сашка задержала дыхание. У нее закружилась голова, она шагнула, пытаясь удержать равновесие…
— Стой.
Она захлопала глазами. Перстня не было. Портнов стоял рядом, держа ее за плечи.
— Молодец, — сказал он неожиданно мягко. — Поработала, вижу. Но это крохотный шажок, ты каждый день должна так работать. На следующее занятие прочитай параграф два. Все, что выделено красным, — наизусть.
— А как же…
— Идите, Самохина, уже пошло чужое время. До свидания.
Сашка вышла в коридор, где поджидал, привалившись к стене, Андрей Коротков.
— Ну? — спросил жадно. — Сильно ругался? Что было-то?
— Коротков, я жду, — донеслось из аудитории.
Дверь за Андреем закрылась. Сашка обалдело помотала головой. Поднесла к носу часы на запястье…
С момента, как она вошла в аудиторию, прошло пятнадцать минут.
* * *
— Я же говорю: не видел его много лет. А объявился он в августе. Я-то на юрфак пролетел… А восемнадцать мне в сентябре. Матушка в шоке. Тут появился он. Вроде как спаситель. Устроил мои дела… Думаешь, я хотел сюда ехать? Я хотел в армию! То есть не то чтобы хотел, а…
Сашка и Костя шли по улице Сакко и Ванцетти, а потом по улице Мира и еще по какой-то улице, все дальше от центра, сами не зная куда. Сперва говорила Сашка, рассказывала об утренних купаниях, о золотых монетах, о пробежках в парке и дороге в Торпу. Потом рассказывать взялся Костя. Его история была намного проще.
— …И он меня просто заставил. Если бы я знал, что тут такое… Я бы в армию пошел.
— Не пошел бы, — сказала Сашка.
Костя удивленно на нее покосился.
— Мой отец ушел, когда я была маленькой, — сообщила Сашка. — В другую семью… И больше не показывался. Всю жизнь мы с мамой. Всегда — с мамой. И… самый большой страх знаешь какой? Что с ней что-то случится. Я вот вспоминаю, что делал и что говорил Фарит… он ведь напрямую не грозил. Он позволил моему страху — как бы самому — высвободиться и меня накрыть. Полностью. И мой страх привел меня сюда… и держит здесь. И будет держать.
Улица вдруг оборвалась. Сашка и Костя миновали два последних, по виду нежилых дома и ни с того ни с сего вышли на берег небольшой, но относительно чистой речки. Трава подходила к самому берегу. На деревянных мостках стоял рыбак в просторной куртке с капюшоном.
— Ух ты, — сказал Костя. — Может, и купаться можно?
Сашка спустилась вслед за ним к воде. Трава льнула к ногам. Покачивались камыши, на противоположном берегу квакали лягушки. Костя уселся на поваленное дерево, старое, потерявшее кору, кое-где покрытое мхом. Сашка опустилась рядом.
— Интересно, здесь что-то ловится? — спросил Костя, понизив голос. — Я одно время фанат был… И на зимнюю рыбалку ездил, и…
Рыбак сильно дернул леску. Над водой взлетела серебряная рыбешка размером с ладонь, сорвалась с крючка и упала к Сашкиным ногам. Запрыгала на траве. Рыбак обернулся.
На этот раз на нем не было очков. Карие глаза Фарита Коженникова смотрели вполне радушно.
— Добрый вечер, Александра. Добрый вечер, Костя. Саша, подай мне рыбку, пожалуйста.
Сашка поднялась. Наклонилась. Рыбина дрожала у нее в ладони; размахнувшись, Сашка изо всех сил швырнула ее в воду. Разошлись круги. На ладони осталось несколько чешуек.
— А теперь ловите, — сказала Сашка звенящим голосом. — Только ноги не промочите.
Коженников ухмыльнулся. Положил удочку на траву. Расстегнув куртку, уселся на поваленный ствол рядом с сыном. Сашка осталась стоять. Костя напрягся, но встать не решился.
— Как учеба? Однокурсники, преподаватели — осваиваетесь?
— Я вас ненавижу, — сказала Сашка, — и найду способ с вами рассчитаться. Не сейчас. Потом.
Коженников рассеянно кивнул:
— Понимаю. Мы вернемся к этому разговору… через некоторое время. Костя, ты тоже меня ненавидишь?
— Вот что меня интересует, — сказал Костя, нервно потирая колено. — Ты в самом деле… ты можешь делать так, чтобы явь становилась сном? Или это гипноз? Или еще какой-то фокус?
По-прежнему улыбаясь, Коженников развел руками, как бы говоря — ну вот, так получилось.
— И ты можешь управлять несчастными случаями? — продолжал Костя. — Люди заболевают, умирают, попадают под машины…
— Тот, кто управляет парусом, управляет ветром или нет?
— Дешевый софизм, — вставила Сашка.
— Все дело в том, — Коженников мельком на нее взглянул, — какой случай считать несчастным, а какой — счастливым. А этого, ребята, вы знать никак не можете.
— Зато вы за нас знаете, — снова вмешалась Сашка.
— А что это за монеты? — спросил Костя.
Коженников рассеянно сунул руку в карман. Вытащил золотую кругляшку. Мелькнула такая знакомая Сашке округлая, «объемная» фигура.
— Посмотри. Вот слово, которое никогда не было сказано. И уже не будет, — Коженников подбросил монетку, она взлетела, переворачиваясь, и снова упала ему в ладонь. — Понятно?
Костя и Сашка молчали.
— Поймете, — Коженников кивнул, будто успокаивая. — Хотите рыбку половить? Костя?
— Нет, — неприязненно сказал Коженников-младший. — У нас на завтра работы много. Привет.
И, не оборачиваясь, зашагал прочь от реки.
* * *
Утром и днем — еще куда ни шло. Сашка была занята, у нее были пары, занятия, заботы.
А вечерами и особенно ночами она плакала. Каждый день. Отвернувшись лицом к стене.
Она скучала по дому. По маме. Ей виделось в полусне, как мама входит в комнату, останавливается рядом с кроватью… Она просыпалась — и плакала снова.
Ей едва удавалось задремать к тому времени, когда звенел будильник.
* * *
Сашка всегда любила учиться. Мотаясь на курсы и по репетиторам, просиживая юбку в библиотеке, прочитывая школьные учебники наперед, она все-таки понятия не имела, какое это счастье — учиться тому, что логично, понятно и красиво, как задача по геометрии.
Теперь сам вид текстового модуля с узором из кубиков на обложке вызывал у нее тоску.
Прошла неделя. Затем другая. Каждый день приходилось читать параграфы, зубрить, зубрить, зубрить отрывки бессмысленного, неприятного текста. Сашка сама не понимала, почему эта абракадабра для нее с каждым днем все более отвратительна. Вчитываясь в дикие сочетания полузнакомых и незнакомых слов, она чувствовала, как что-то происходит у нее внутри: будто под черепной коробкой просыпается осиное гнездо и ноет, ноет, беспокоясь, не находя выхода наружу.
Со второй же недели занятий в группе «А» объявились прогульщики. Андрей Коротков не ходил на математику, заявив, что такие задачи он в девятом классе решал. Лиза Павленко пропускала то историю, то философию, то английский — безо всяких объяснений. Кое-кто из ребят пропускал физкультуру, но девочки ходили на занятия к Дим Димычу поголовно и с радостью. Милейший Дима, красавец, добряк, никого не мучил непосильной нагрузкой, зато много времени отдавал игре. Бесхитростно рассказывал о строении организма: чтобы увеличить эффективность тренировок, конечно. Показывал, как проходят сухожилия, как расположены мышцы — сперва на плакате, потом на живой натуре. Натура массово требовала новых и новых объяснений. Дима краснел и снова растолковывал: вот коленный сустав, вот голеностоп, вот эти нежные связки особенно подвержены растяжениям и даже разрывам…
Сашке нравилось наблюдать за юным физруком откуда-нибудь с горы гимнастических матов, сложенных один поверх другого. Смелость однокурсниц, ведущих себя нахально и даже развязно, удивляла, смущала и вызывала зависть.
На специальность ходили все девятнадцать студентов группы «А» в полном составе. И параграфы учили тоже все. Портнов умел принудить. Более того: все его преподавательское мастерство заключалось, по-видимому, в умении принуждать.
— Зачем нам вообще ходить на эти лекции? Чтобы книжки читать? — возмущалась Лора Онищенко, высоченная, грудастая, вечно таскающая в сумке полиэтиленовый кулек с вязаньем.
— Это не учеба, — говорил Костя. — Это дрессировка в лучшем случае. В худшем — зомбирование, полное промывание мозгов. У тебя как, голова после индивидуальных в порядке?
Индивидуальные были в каком-то смысле хуже лекций. Дважды в неделю по пятнадцать минут. Портнов говорил, что контролирует их знания, хотя знаний, с точки зрения Сашки, никаких не было, а способ контроля казался шаманством: перстень Портнова слепил глаза, от этого путались мысли, время совершало головоломный скачок, а Портнов ухитрялся узнать все о выученном, невыученном и недоученном.
— Ты не закончила пятый параграф. На завтра сделаешь шестой — и пятый опять!
— Я не успею!
— Меня не интересует.
В группе «Б», по всей видимости, происходило все то же самое — румяная Оксана побледнела, осунулась и все свободное время проводила за письменным столом. Лиза по-прежнему курила в комнате, сигарету за сигаретой. Сашке все больше казалось, что она это делает назло. Что ей нравится наблюдать, как Сашка кашляет и морщится от табачного дыма.
Прошло две недели занятий. Однажды на обеденной перемене, когда все отправились в столовую, Сашка вернулась в общежитие, нашла среди Лизиных вещей запас сигарет — несколько пачек — и все спустила в унитаз.
Лиза ничего не сказала. На следующий день вся Сашкина косметичка — и пудра, и тени, и блеск для губ, и дорогая помада, подаренная на день рождения и используемая редко-редко, по праздникам, — все это оказалось в мусорном баке, разбитое, раздавленное и размазанное по ржавым железным стенкам.
Сашка обнаружила разгром поздно утром, когда Лизы в комнате уже не было. Не помня себя от ярости, Сашка кинулась в институт, намереваясь вцепиться мерзавке в волосы. Опоздала: первой парой шла специальность, и новая порция отвратительной абракадабры остудила Сашкин гнев быстрее, чем это мог бы сделать ушат ледяной воды.
…В конце концов, она первая начала. Первая выбросила ее сигареты. Но что делать, если на стерву не действуют слова! Ничего: Павленко, насколько Сашке было известно, вот-вот должна была найти съемную квартиру и переехать… И тогда можно будет вздохнуть с облегчением… С Оксаной-то они договорятся…
До конца пары оставалось пять минут. Сашка закончила читать параграф и вытерла мокрый лоб мокрой, слабой ладонью.
— Самохина, иди сюда.
Сашка вздрогнула. Портнов смотрел на нее в упор — поверх очков.
— Иди сюда, кому говорю.
Костя глянул с беспокойством. Сашка неуклюже выбралась из-за стола, переступив через собственную сумку.
— Все посмотрели на Самохину.
Восемнадцать пар глаз — равнодушных, сочувствующих, даже злорадных — уставились на нее в ожидании. Сашка не выдержала и потупилась.
— Эта девушка на данный момент достигла наибольших успехов в учебе. Не благодаря своему таланту, потому что данные у нее скромные. Кое-кто из вас значительно талантливее. Да, Павленко, это и к вам относится. Самохина оказалась впереди всей группы потому, что она учится, а вы просиживаете штаны!
Сашка молчала, чувствуя, как горит лицо. Кое-кто из сидевших напротив тоже покраснел. Помидором вспыхнула Лиза Павленко. Костя, наоборот, побледнел.
Портнов выдержал длинную, весомую паузу.
— Самохина, показав отличный результат, получает индивидуальное практическое задание. Слово — серебро… а все ваши слова — вообще полова, мусор, не стоящий воздуха, потраченного на их произнесение. Молчание… Молчание — что, Самохина?
— Золото, — выдавила из себя Сашка.
— Золото. С этого момента ты молчишь, Самохина. Это упражнение должно активизировать некоторые процессы, которые наметились, но идут пока вяло… Ты не говоришь ни слова ни здесь, ни на улице, нигде. Я запрещаю.
Сашка подняла изумленные глаза. Снаружи, в холле, зазвенел звонок.
— Все свободны, — сообщил Портнов. — На завтра параграф двенадцать, читать подробно, красный текст — выучить. Самохина, тебя это тоже касается. Учись. Старайся.
* * *
В этот день Сашка впервые прогуляла физкультуру. Ей просто невозможно было оставаться в толпе, даже в спортзале, даже с таким милым человеком, как физрук.
Кроме того, группе «А» надо было поговорить о ней. В ее отсутствие. Она это прекрасно понимала.
Она пошла в общежитие. С полдороги вернулась. Пустая комната, пропахшая табачным дымом, остатки любимой косметики в мусорном баке — вряд ли все это могло ее утешить или развлечь. Сашка выбралась на улицу Сакко и Ванцетти, побрела в сторону центра, прошла мимо почты и вдруг подумала о маме. Как она будет ей звонить?!
Мысли о том, что запрет Портнова можно нарушить, у нее не возникало. Ее губы, язык и гортань вышли из повиновения. Минут сорок после окончания пары она не могла разомкнуть судорожно сжатых зубов.
Зубы разомкнулись, когда она купила бутылку минеральной воды в гастрономе, знаками объяснив продавщице, что именно ей нужно. Тогда только зубы разжались, застучали о стеклянное горлышко. Сашка одним махом выпила литр газировки, после чего в животе у нее забурчало, и пришлось присесть на скамейку перед почтой.
Она звонила маме в прошлое воскресенье. Узнала, что Валентин вернулся из Москвы, но свадьба опять перенесена. Голос у мамы, несмотря ни на что, был веселый и даже беспечный. Им хорошо без меня, подумала Сашка.
Она зашла на почту, жестом попросила бланк и написала текст телеграммы: «У меня все хорошо звонить пока не буду телефон сломался». Отдала бумажку удивленной женщине за стойкой, заплатила за каждое слово и снова вышла на улицу.
Значит, теперь она первая ученица.
Неудивительно, что Павленко так покраснела. Но Сашка снова отдала бы любимую помаду — да что помаду… Что угодно отдала бы за то, чтобы Павленко поставили перед всеми, назвали лучшей ученицей — хоть и со скромными способностями — и запретили говорить. А она, Сашка, отправилась бы вместе со всеми на физкультуру — обсуждать небывалое событие, посвящать в него Дим Димыча, играть в мяч и валяться на горе матов…
Почему она должна молчать? Чему она таким образом может научиться? Какие такие «наметившиеся процессы»?!
Поначалу она хотела прогулять и философию, но потом вдруг испугалась пропустить что-то важное. В ее тетради с конспектами все так красиво, логично выстраивалось, жаль оставлять пробел на месте Платона; она явилась.
На общих лекциях группы «А» и «Б» сидели вперемешку. С одной стороны от Сашки сел, как всегда, Костя, с другой стороны пристроилась Оксана.
— Поздравляю, — шепнула на ухо.
Сашка подняла брови.
«Мир идей (эйдосов) существует вне времени и пространства. В этом мире есть определенная иерархия, на вершине которой стоит идея Блага…»
— Портнов тебя так расхваливал… — бубнила Оксана. — Говорит, в нашей группе всем до тебя далеко…
Сашка вздохнула.
«В мифе о пещере Благо изображается как Солнце, идеи символизируются теми существами и предметами, которые проходят перед пещерой, а сама пещера — образ материального мира с его иллюзиями…»
— А сами предметы — это тени идей? — спросил Костя вслух. — Проекции?
Философичка пустилась в объяснения. Сашка отвернулась и успела поймать взгляд Лизы Павленко, брошенный с другого конца аудитории.
* * *
— На самом деле это решение проблемы. Если Самохина заткнется, в нашей комнате хоть как-то будет можно жить.
Сашка молчала. Лиза не могла успокоиться, расхаживала между кроватями в трусах и майке, поднимала что-то с пола и снова роняла, скрипела дверцей шкафа и рылась в своем чемодане.
— Ты же хотела хату снять, — неприязненно напомнила Оксана. — И свалить отсюда.
— И свалю… Времени нет этим заняться. Свалю, не волнуйся.
— А я не волнуюсь.
— Вот и не волнуйся!
Оксана была из тех, кого чужая исключительность, хоть самая крошечная, заставляет искать дружбы с ее носителем. Лиза была из тех, кто сам претендует на исключительность и оскорбляется, оказавшись во втором эшелоне.
Сашка могла бы сказать: нечему завидовать и нечего злиться. Ты же сама говорила, что это не учеба и не наука, а шарлатанство, гипноз, психоз или чего похуже. Так чем же мне гордиться: успехами в психозе?!
Но Сашка молчала. Единственная ее попытка заговорить — вечером, с Костей, по забывчивости — закончилась мычанием и брызгами слюны. Сашке стыдно было вспоминать этот эпизод.
Лиза пошире открыла окно. Холодная сентябрьская ночь пахла влагой и вялой травой. Лиза закурила — демонстративно.
— Тебя же просили не дымить, — сказала Оксана.
— Иди в задницу.
Сашка закрыла глаза.
* * *
Бессмысленные фразы проворачивались в мозгу, как гусеницы танка. Сашка читала двадцатый параграф; шла вторая неделя ее молчания, и ей казалось, что мир вокруг медленно погружается в тишину.
Она ощущала себя дирижаблем, полным мыльных пузырей. Пузыри — ее несказанные слова — поднимались к горлу и лезли наружу, нависали на языке, как неумелые прыгуны на трамплине. И лопались, оставляя горькое послевкусие. Ни одно слово не оказалось достаточно прочным, чтобы преодолеть барьер, вырваться и полететь.
«Ваши слова — полова, мусор…» Портнов был прав, понимала Сашка. Слова не имели значения. Взгляд, интонация, голос — все эти тоненькие ниточки, направленные в космос антенки сообщали окружающим о равнодушии или сочувствии, о спокойствии, нервозности, любви… Не слова. Но без слов было тяжелее.
Она читала белиберду, она учила наизусть абракадабру. Безуспешно: это была работа Сизифа, отчаянные усилия Данаид. Холодные сентябрьские дни сменились бабьим летом, Лиза Павленко так и не нашла себе квартиру. Курила она не меньше, но Сашка успела притерпеться к вечному запаху дыма. По философии задали написать реферат; Сашка выбрала Платона и пошла в библиотеку, зачем-то прихватив с собой текстовый модуль. В маленьком, тесном, заставленном шкафами зале запрещено было громко разговаривать, Сашку это устраивало: нигде она не чувствовала свою немоту так остро, как в галдящей толпе.
Она прошлась вдоль стеллажей. Потом села у окна и открыла модуль — сама не зная почему, автоматически.
До конца книги осталось всего несколько десятков страниц. Сашка привычно взялась продираться сквозь бессмыслицу буквенных сочленений. Она читала и читала, пока из скрежета в ее мозгу не прорвались вдруг слова: «…о чем поет птица; понял язык журчащей в чаше фонтана воды…»
Сашка вскинула голову.
В читальном зале, кроме нее, никого не было. День за окном клонился к вечеру. Из приоткрытой форточки пахло дымом далекого костра.
Она попробовала перечитать абзац, но ничего не получилось. Она вернулась к началу параграфа; начисто забыв о Платоне с его эйдосами, о реферате на завтра и о том, что читальный зал скоро закроют, она читала «Текстовый модуль 1». Нарастала головная боль: будто сотня алюминиевых половников лупила по чугунным сковородкам за тонкой стеной, а Сашка читала и не могла остановиться, как бочка, покатившаяся с горы.
«…понял, о чем говорят облака на небе… Ему показалось, что и сам он — слово, произнесенное солнечным светом…»
Библиотекарша, явившаяся запирать зал, застала Сашку в прострации над раскрытым учебником.
* * *
Она зашла на почту и купила тетрадок в клеточку, три штуки. На задней обложке была картинка — рябь из точек и закорючек. Если не всматриваться, если глядеть сквозь лист, как сквозь стекло, — из ряби через какое-то время проступала объемная фигура: на одной тетрадке египетская пирамида, на другой лошадь, на третьей елка. Когда-то учитель физики объяснял им, по какому принципу построено действие этих картинок, но Сашка все забыла.
Она брела по улице, зажав тетрадки под мышкой. Она могла бы сказать: то, чему нас учат, на самом деле имеет смысл. Мы не знаем какой. Но это не просто зубрежка, не только издевательство: смысл в этой каше проступает, как объемная картинка из ряби, но это не «лошадь» и тем более не «елка»: скорее всего, эту науку не опишешь одним словом. Или даже двумя словами. Возможно, вообще нет слов, чтобы описать эту науку… или процесс. Ни один из второкурсников, не говоря уже о третьекурсниках, до сих пор не соизволил даже намекнуть, чему нас учат. Может быть, Портнов — или кто-то другой из преподавателей — заткнул им рты? Может быть. А может, они тоже не знают.
Одноглазый третьекурсник Витя рассказывал, что после зимней сессии его группа в полном составе отбудет «на другую базу», где обретаются четверокурсники и дипломники. Самой Сашке третий год обучения, тем более зимняя сессия, представлялись чем-то чудовищно далеким, она даже не испытывала любопытства: где находится «другая база», почему старшие студенты занимаются отдельно…
Темнело рано. Кроны лип на улице Сакко и Ванцетти, недавно густые и непрозрачные, теперь пропускали огни далеких фонарей. Было так тепло, что не хотелось верить ни в желтые листья под ногами, ни в скорую зиму. Сашка постояла, глубоко дыша, глядя на звезды над черепичными крышами города Торпы. У нее было два пути: через здание института и через переулок, узенький, ведущий прямо к общежитию. Подумав, она решила срезать путь.
— …Ну, чего ты выламываешься?
Человек говорил шепотом, иногда срываясь на приглушенный басок.
— Чего ты строишь из себя целку? В пятницу… у Вовки в комнате… это была не ты, да?
— Отстань. — Сашка узнала голос Лизы Павленко.
— Ну, киса…
— Отцепись ты, сволочь!
Сашка задела в темноте пустую бутылку. Покатившись по булыжнику, бутылка звякнула; голоса стихли.
— Кто это тут ходит? — спросил парень.
Сашка не могла ответить. Повернулась и, оступаясь на камнях, вышла из переулка.
* * *
Ключ от двадцать первой комнаты висел внизу, на щите. Сашка рысью поднялась на второй этаж, отлучилась ненадолго в санузел и, наскоро почистив зубы, залезла в постель.
Первой вернулась Оксана. Пошелестела своими кульками (откуда, откуда у нее столько трескучего полиэтилена?!). Улеглась, вздыхая, полистала в постели учебник, погасила лампу, заснула. Сашка лежала в темноте, слушая, как кто-то хохочет на кухне, визжит, поет, гремит посудой; Оксана спала как ни в чем не бывало, а Сашка не могла сомкнуть глаз.
«Слово, произнесенное солнечным светом». Почему Сашка так обрадовалась, когда осмысленная фраза выплыла, будто сама по себе, из набора букв? Эти слова знакомы и складываются в грамматически верное словосочетание, но смысла в нем все равно нет. Солнечный свет не говорит… Это поток фотонов… имеющий одновременно волновую и корпускулярную природу…
А представить этого нельзя. Все равно что видеть закрытую дверь одновременно с двух сторон. Находясь и внутри, и снаружи. Как же все-таки душно в этой комнате…
Повертевшись с боку на бок, Сашка поднялась. Шире открыла форточку, глотнула воздуха. На улице горел фонарь, его яркий искусственный свет заливал подоконник, во много слоев выкрашенный белой масляной краской. В углу, у самой рамы, стояла майонезная баночка для окурков и валялся, забытый, чужой учебник философии.
Сашка, почти не думая, разломила книгу наугад — открыла на первой попавшейся странице: «Универсалии, согласно номинализму, это имена имен, а не сущности или понятия…»
И эта фраза тоже не имеет смысла, разочарованно подумала Сашка. Вообще, если долго повторять одно слово — «смысл, смысл, смысл», — оно распадается на звуки, становится таким же информативным, как журчание воды в фонтане, и…
Она взялась за голову. Со мной что-то происходит, призналась себе. Может быть, я схожу с ума. В конце концов, и второкурсники, и третьекурсники очень похожи на сумасшедших. Странности… иногда физические уродства… как они замирают, глядя в одну точку, или промахиваются мимо двери, входя на кухню, или «застревают» посреди простого движения, будто заржавленные механизмы… Иногда, конечно, они говорят разумно, шутят остро, бывает, что неплохо поют…
«Истоки номинализма восходят к Античности. Его первые представители в ранней Античности — Антисфен из Афин и Диоген Синопский, противники «мира идей» Платона…»
В коридоре послышались тяжелые шаги, и, прежде чем Сашка успела вернуться в постель, дверь распахнулась.
Снаружи, в коридоре, горел свет, а в комнате было темно, поэтому Сашка увидела черный, будто картонный силуэт взъерошенной, расхристанной девушки. А Лизе — Сашка знала — увиделось привидение в ситцевой ночной рубашке, пугливо замершее посреди комнаты на полпути в кровать.
— А ты не спишь, — сказала Лиза.
Сашка не могла говорить, да и не хотела. Юркнула в постель, отгородилась от Лизы одеялом. Услышала, как хлопнула дверь. Оксана засопела во сне, но не проснулась.
Повернулся ключ в замке. Лиза, нетвердо ступая, подошла к окну. Сашка услышала, как щелкнула зажигалка.
— Знаешь, — сказала Лиза задумчиво, — мне ведь плевать, что ты обо мне думаешь. Что там за мысли в твоей головенке. Я занималась в танцевальном ансамбле… Пришел он… Показал монетку. Сказал: запомни этот значок, не нолик, а этот, другой. К тебе подойдет незнакомый мужчина и покажет этот знак, тогда ты должна будешь идти с ним без вопросов и выполнять его капризы. Тоже без вопросов. Я, говорит, невозможного никогда не требую. На следующий день Лешку моего забрали якобы за убийство… Он того чувака даже не знал, даже не видел ни разу, а тут баллистическая экспертиза, и свидетелей подогнали… Пистолет Лешка купил… с рук… Говорил: у меня такая девочка, надо охранять… И вот подваливает ко мне лось, лет сорока, здоровый такой, и тычет значок этот… И я с ним иду, как овца. Наутро меня рвет деньгами. А еще через два дня Лешку отпускают, родители его отмазали или что, но и свидетели, и пистолет этот проклятый исчезают, будто корова языком… Хорошо отмазали. Я-то знаю, что он никогда не стрелял из этой пушки, только по бутылкам в лесу… Лешка живой и на свободе. А эти, разные, приходят ко мне каждый месяц. Тычут под нос значок. И я ложусь под них без вопросов, а наутро меня рвет деньгами, а Лешка рядом и что-то чует… Танцы свои я бросаю, какие уж танцы. Лешка бросает меня. А он… говорит: я не требую невозможного…
Сашка давно уже высунула нос из-под одеяла. Комната полна была запахом перегара и сигаретного дыма, Оксана спала (или притворялась, что спит), резкий свет фонаря лежал на подоконнике, высвечивал половину бледного лица сидящей на краю девушки.
Метался красный огонек сигареты. Выписывал петли.
— Молчишь? Молчи… У меня что, на лбу написано? Почему они ко мне липнут, а к тебе — нет?
Сашка молчала.
— Значит, я его любила, — сказала Лиза неожиданно трезвым, резким голосом. — Значит, любила, если ради него… А-а, что теперь. У меня еще брат есть младший. Бабушка есть, старенькая. Есть крючок, за который зацепить… у каждого есть крючок… Но почему он сказал, мол, не требую невозможного? Мне уже значок этот сниться стал, — сигарета дрогнула, описывая в воздухе округлые линии. — Я уже от мужиков шарахалась, ото всех. Лешка уехал куда-то, телефон не оставил… А он говорит — «Я не требую невозможного!». А пропади оно все!
И, вдруг рванув на себя окно, Лиза перевалилась через подоконник и исчезла внизу.
* * *
Куча листьев, сырых, липучих, тянулась вдоль палисадника и в пике своем достигала метров полутора. Отряхивая джинсы, Лиза выбралась из шелестящей груды, оглядела ладони. Ощупала поясницу.
Сашка молчала. Она так и выскочила на улицу — в ночной рубашке, едва успев сунуть босые ноги в кроссовки.
Половина окон светилась, половина — нет. Гремели, заглушая друг друга, сразу два магнитофона. Кто-то танцевал на столе, тень металась по задернутым шторам. Девушки, летающие из окон либо бегающие по улицам в ночных рубашках, никого не удивляли и ни у кого не вызывали интереса.
Лиза ругалась сквозь зубы — жалобно и грязно. Вокруг на улице не было никого, кто посмеялся бы, удивился или пришел на помощь, только Сашка стояла, гадая, подать однокурснице руку или это будет расценено как оскорбление. В этот момент по замершим в безветрии липам прошелся резкий порыв, дождем полетели листья, звезды на секунду исчезли, а потом загорелись снова.
Сашка готова была поклясться, что огромная темная тень пронеслась прямо над крышей общежития. Более того: опустилась на антенну и сидит там, закрывая созвездие Кассиопеи. Сашка разинула рот…
Это было очень быстрое, мгновенное чувство. Мигнули и заново зажглись звезды. Лиза, не глядя ни на кого, уже хромала в обход здания ко входу, и Сашка, оглядываясь, побежала за ней.
Лиза миновала двадцать первую комнату. Двинулась дальше по коридору, туда, где дверь была распахнута, где у входа стояла батарея пустых бутылок из-под пива. С Лизиных джинсов отлетали, падая на пол, приставшие листья; Сашка успела услышать ее ухарский клич: «Гуляем, девки-мужики!» — и, больше ничего не дожидаясь, нырнула в свою комнату, в темноту.
По комнате ходил ветер, стучала рама; трясясь и цокая зубами, Сашка закрыла окно. Ее колотило, хотелось согреться, но горячую воду опять отключили, а идти заваривать чай на кухню, где всем так весело, Сашка не решалась.
Оксана не двигалась, с головой закутавшись в одеяло. Ты ведь не спишь, хотела сказать Сашка. Ты просто спряталась, выжидаешь, чем кончится дело. Ты молодец, завтра скажешь с чистыми глазами, что знать ничего не знаешь, не помнишь, спала сладким сном…
Слова подступили к горлу и вдруг, не удержавшись, хлынули наружу. Сашка, согнувшись, упала на нечистый линолеум и, закашлявшись, извергла из себя остатки ужина — и пригоршню тусклых золотых монет.
* * *
Той ночью бабье лето кончилось, как от удара молотком, и наступила холодная ветреная осень. Окна и форточки теперь были закрыты наглухо, но из щелей дуло, от сквозняков качалась лампа под потолком, и ветер завывал под дверью, как в печной трубе.
Оксана выпросила у комендантши две пачки бумаги для заклеивания окон и моток поролона, похожий на спрута с вялыми желтоватыми конечностями. Пока Сашка, распотрошив «спрута», заталкивала поролон в щели вокруг рамы, шустрая Оксана успела раздобыть муки и сварить густой клейстер, похожий на серые сопли с запахом киселя. Кисточек не было, Сашка догадалась отрезать кусочек поролона и с его помощью намазывать клейстером бумажные ленточки; они тогда теряли праздничный белый цвет и крахмальную плотность, обмякали, делаясь липкими и податливыми. Становятся похожими на нас, думала Сашка, заклеивая окно.
— Форточку оставь, — велела Оксана. — Проветривать будем.
Сашка потрогала холодную батарею. Отопительный сезон обещали начать еще не скоро.
…Ночью она долго собирала монеты, раскатившиеся по всей комнате. Вытерла тряпкой пол, а наутро еще и вымыла. Монеты, засунув в первый попавшийся кулек, спрятала в чемодан под кроватью. Лиза две первые пары провалялась в кровати, но специальность пропустить не решилась.
Это был очень трудный день — две пары специальности подряд, третья и четвертая. Они читали про себя параграфы «Текстового модуля 1»; Портнов всегда знал, работает студент или разглядывает жучка, ползущего по странице. Тишина аудитории время от времени прерывалась резким окриком:
— Коротков, работать. Ковтун, не отвлекаться!
Сашка старалась, ожидая, что другие слова — другие, осмысленные — явятся к ней из белого шума, как явились тогда в библиотеке. Но ничего не происходило. Она устала, заработала головную боль и уверилась, что случай в читальном зале был случайным плодом ее воображения.
— Самохина, ворон ловим?
Она сама не заметила, как отвлеклась, задержала взгляд на уголке страницы. Ей померещилась отметка ногтем… Кто читал эту книгу раньше? Одноглазый Витя? Или Захар, который живет в одной комнате с Костей и в любую дверь проходит с третьей попытки? Кто подсунул записку в ячейку камеры хранения? И кому могла помочь эта записка?
— Самохина, — Портнов стоял рядом. — Мне очень не нравится, как ты читаешь. Ты сачкуешь, Самохина, от тебя я не ожидал… Ты еще не придумала слово, которое стоило бы сказать вслух?
Сашка молчала.
— Вы будете молчать, Самохина, пока не поймете, зачем вам, собственно, вторая сигнальная система. Обезьянам хватает и первой, не так ли?
Сашка молчала.
— К завтрашнему индивидуальному занятию, — Портнов прошелся перед доской, — повторить все, что выделено красным. На память. Кто не спрятался — я не виноват, — он ухмыльнулся. — Староста, Самохину запишешь в расписание последней.
* * *
Сашка несколько раз себя спрашивала: если бы Коженников, явившись к ней, дал бы ей такое же «поручение», как Лизе? Ей, для которой колоссальным испытанием была необходимость купаться голышом — рано утром, когда никто не видит…
«Я не требую невозможного».
Неудивительно, что Лиза так ненавидит Костю. Хотя Костя-то совсем ни при чем.
Ее однокурсники один за другим входили в кабинет номер тридцать восемь. Выходили по-разному — кто злой, кто озабоченный, кое у кого из девчонок глаза на мокром месте. Это Портнов, да. Умеет довести.
Сашка вошла в кабинет последняя. Уже закончилась четвертая пара и началась пятая. Уже на третьем этаже, в спортзале, пришло время занятий секции по настольному теннису.
— Сбавила обороты, — сухо сказал Портнов. — Плохо стала учиться. Смотри сюда.
Перстень, который он надевал только на индивидуальные, приблизился к Сашкиному лицу. Сашка зажмурилась от острой синей вспышки.
— Смотреть вверх, нос не воротить… Так. Ну-ка сядь.
В маленькой комнате было всего несколько стульев. Сашка опустилась на ближайший, деревянный, который стоял, опасно отставив ножку.
— Ты чувствуешь, как ты меняешься изнутри? — негромко спросил Портнов.
Сашка кивнула.
— Это правильно. Так и должно быть. Любое изменение — зрения, слуха, памяти — не должно тебя волновать. Сейчас я дам тебе еще одну книжку — сборник практических заданий… Да-да, поработаешь, спина не переломится. Сдавать мне будешь по пять упражнений каждую неделю. Выполнять их надо мысленно, только мысленно, одно за другим, без ошибок. Я буду проверять, Самохина, очень тщательно, а если ты станешь халтурить, как вчера, — рискуешь остаться инвалидом на всю жизнь, свою жизнь, а не мою… Ясно?
Стукнули в дверь. До конца Сашкиного времени оставалось еще пять минут, поэтому она удивилась, кто бы это мог быть.
Это был Костя. Взволнованный, кажется, до потери инстинкта самосохранения.
— Олег Борисович… Там… у дежурной телефон… Самохину по телефону, междугородный звонок, мать спрашивает…
Сашка обмерла. Перевела взгляд на Портнова. Тот сдвинул очки ниже, на кончик носа; посмотрел на Костю, и тот слегка присел под его взглядом.
— Мать же звонит… Я подумал… Может, случилось что-то…
— Занятие закончено, — сказал Портнов ледяным тоном. — Самохина, возьмите книгу.
Он вытащил из ящика стола толстенький учебник, очень яркий, красный. На обложке Сашка увидела знакомый узор из кубиков.
Ни о чем не думая, а только о том, что могло случиться у мамы, Сашка взяла книгу. Спохватившись на пороге, попрощалась с Портновым — отрывистым кивком. Вышла в коридор; Костя широко шагал впереди, почти бежал.
— Давай скорее… Дежурная обещала подождать… Вообще-то это телефон служебный, понимаешь…
Сашка не слушала его.
Вот холл с огромной конной статуей. Вот стеклянная будочка вахтера; вот тетушка в синем халате, вот пластмассовая черная трубка, лежащая отдельно от телефона, вот вьющийся спиральный провод…
Сашка схватила трубку. Приложила к уху, послушала тишину. Мама ждала; Сашка, беспомощная, оглянулась на Костю. Тот выхватил трубку у нее из рук и закричал почему-то очень громко, на весь холл:
— Она сейчас подойдет! У нее все нормально, она хорошо учится, у нас в общежитии тепло!
Сашка услышала мамин голос, измененный проводами и расстояниями. Мама что-то говорила Косте, быстро, звонко и нервно.
— Нет! — крикнул Костя. — Она… ну, немножко охрипла… Вы знаете, кажется, ее не хотят отпускать с занятий, понимаете, у нас сейчас индивидуальные… У вас что-то случилось? Вы можете передать мне, а я…
Мама снова заговорила. Ее голос напряженно звенел; тогда Сашка шагнула вперед и выхватила у Кости трубку.
— Мама, что там у тебя? Что у тебя? Что случилось?!
— Саня, Санечка, это ты?! Почему ты не звонила? Эти твои телеграммы… Я месяц не слышала твоего голоса! Почему ты не звонила, дрянь такая?!
— Так у тебя все в порядке? — спросила Сашка потерянно.
— Нет! Потому что ты не звонишь! Валентин тоже с ума сходит… Никак дозвониться не могу… Ты здорова? Что ты ешь? У вас холодно? Что этот парень говорит, что ты охрипла?
Костя стоял перед Сашкой. Вахтерша, встревожившись, переводила взгляд с одного на другого.
— Я не охрипла, — сказала Сашка, стараясь не плакать. — Все хорошо.
* * *
Портнов перехватил ее у черного хода. Это было против его правил: обычно, встретившись со своим студентом в коридоре, он прохладно кивал — не более того.
— Идем-ка со мной, Самохина.
— У меня секция по настольному теннису.
— Только дар речи вернулся — сразу врать?
Сашка потупилась. В секцию она так и не записалась — не до того было.
— Я думал, ты будешь молчать еще пару месяцев, — пробормотал Портнов. — Хотя… Идем-идем, мне надо показать тебя кое-кому.
Сашка повиновалась. Они спустились в подвал, прошли мимо закрытого в этот час входа в столовую, потом спустились еще ниже. В этой части института Сашка никогда не бывала.
— Моего коллегу зовут Николай Валерьевич, — сказал Портнов. — Он еще будет с вами работать на старших курсах… я надеюсь.
Они прошли по широкому коридору, мимо ряда коричневых, обитых дерматином дверей. Перед одной из них, с табличкой «Приемная», Портнов остановился. Приоткрыл без стука, заглянул. Кивнул кому-то. Пригласил войти Сашку.
Это в самом деле была приемная, как Сашка ее себе представляла. Большой стол, шкафы-стеллажи, телефон-селектор, канцелярские принадлежности. Молодая женщина — секретарша? — на вертящемся стуле.
Сашка все еще тяжело дышала, и ресницы у нее слиплись стрелками. С одной стороны, она чувствовала потрясающее облегчение. С другой — свою вину перед мамой. С третьей — а была еще и третья сторона — глухое раздражение и обиду на Портнова.
— Николай Валерьевич свободен?
Секретарша кивнула, нажала на какую-то кнопку, прошелестела:
— Николай Валерьевич, к вам Олег Борисович… — и взглядом указала на черную дверь, обитую на этот раз уже кожей.
Портнов вошел, ведя Сашку перед собой, как шахтер вагонетку. Сашка вышла на середину просторного кабинета без окон — и остановилась.
За большим столом, перед включенной настольной лампой сидел человек с темно-серым пепельным лицом. Длинные седые волосы касались плеч. Гладко выбритый подбородок выглядел таким острым, что, казалось, при неловком движении способен порезать сидящему грудь. И кроме того, он был горбат. Черный пиджак топорщился на согбенной спине.
— Коленька, я хочу, чтобы ты посмотрел, — без предисловий начал Портнов. — Просто на всякий случай.
Человек за столом поднялся. Повел плечами, будто расправляя занемевшую спину. Вышел из-за стола, остановился перед Сашкой; та замерла, как лягушонок перед цаплей.
У горбуна были серые глаза почти без зрачков. Крохотные черные точки, как маковые зерна, в центре огромных и сизых, будто грозовая туча, радужных оболочек.
— Самохина Александра, — у горбуна был низкий, чуть глуховатый голос. — Семнадцать лет. Эх, где мои семнадцать…
Поддернув левый рукав, горбун высвободил браслет на запястье — это не были часы, как сначала показалось Сашке. Это была выпуклая металлическая блямба на кожаном ремешке; моментальный блик, ударивший Сашке в глаза, заставил ее зажмуриться.
— Самохина, — повторил горбун, и Сашке показалось, что его голос чуть дрогнул. — Девочка, погуляйте, пожалуйста, в приемной пять минут.
Сашка вышла. Секретарша, ни капельки не таясь, вязала на спицах что-то розовое, с пушистым ворсом; Сашка молча села на кожаный диванчик под окном.
Еще недавно она, наверное, что-то сказала бы секретарше. Обозначила бы свое присутствие простыми словами, похожими на габаритные огни: я здесь потому-то, затем-то, уйду тогда-то…
Долгое молчание, впервые нарушенное каких-нибудь полчаса назад, изменило ее характер серьезнее, чем можно было ожидать. Или дело не только в молчании?
Портнов вышел не через пять минут, а через пятнадцать. Кивнул секретарше, отконвоировал Сашку вдоль по коридору, по лестнице вверх и по еще одной лестнице — в холл; под сенью гигантского всадника сидел Костя. А больше в огромном помещении, как ни верти головой, не было никого. Даже будка вахтерши пустовала.
— Иди и берись за дело, — сказал Портнов, обращаясь к Сашке, но глядя на Костю. — Перед тобой просто непочатый край, гора, море работы. Я бы на твоем месте не тратил драгоценное время на ерунду.
— До свидания, — сказала Сашка.
Портнов остро глянул на нее поверх очков. Хмыкнул. Удалился. Сашка только теперь ощутила, как она устала. И как оттягивает плечо проклятая сумка. И как хочется просто лечь, закрыть глаза и ни о чем не думать.
Она села рядом с Костей на гранитный постамент и привалилась спиной к бронзовому копыту.
— Я вот что не могу понять, — сказал Костя задумчиво. — Эта штука, лошадь в смысле, она ведь ни в одну дверь не влезет. Получается, сначала построили памятник, а уже потом вокруг него институт… Как это может быть?
Сашка молча помотала головой.
— Чего он от тебя хотел? — спросил Костя тоном ниже.
Сашка вытащила из сумки свой новый учебник. Видавший виды. Ярко-красный. Потертый.
— Это что? — спросил Костя.
Сашка открыла книгу. Ни предисловия, ни авторов, ни каких бы то ни было объяснений. «Упражнения, первая ступень».
— Уже легче, — сказал Костя. — По крайней мере, слова знакомые.
«Номер один. Вообразите сферу, внешняя поверхность которой красная, а внутренняя — белая. Не нарушая целостности, мысленно деформируйте сферу таким образом, чтобы внешняя поверхность оказалась внутри, а внутренняя — снаружи…»
— Как? — беспомощно спросила Сашка.
Костя взял у нее книгу. Пробежал глазами. Вернул:
— У тебя дома все в порядке?
Этот вопрос, такой двусмысленный и такой точный, рассмешил ее, несмотря на усталость:
— У меня все дома. Да. Если ты это имел в виду.
* * *
Лил дождь. Вода шелестела в сточных трубах. Сашка, перерыв чемодан, поняла вдруг, что приехала на учебу летом, в джинсах и футболке, и ворох одежды, что запихивала в чемодан мама (вопреки громким Сашкиным протестам), ворох, казавшийся громоздким и ненужным, — не только необходим, но даже и хлипок перед лицом наступающих холодов.
Куртка. Шерстяной свитер и еще один, полушерстяной. Вязаные носки. Тонкие рейтузы, чтобы натягивать поверх колготок. Несмотря на заклеенные окна, в общаге было промозгло и холодно; опять отключили горячую воду. Мыться приходилось в тазах, а воду греть на кухне в большой кастрюле. Белье на холодных трубах не высыхало ни за ночь, ни даже за сутки.
«Вообразите две сферы, большего и меньшего диаметра. Мысленно разместите первую внутри второй, с таким условием, чтобы диаметр обеих сфер не изменился…»
Делать эти упражнения оказалось еще хуже, чем читать бессмысленные параграфы и учить на память белиберду. Портнов раздал задачники всей группе «А», еще через день — группе «Б». Кроме того, каждому первокурснику достался новый текстовый модуль с цифрой «два» на обложке, каждый день приходилось читать и учить параграфы. Английский, история, философия — все шло прахом, ни на что не хватало времени. Только физкультура, где добрый Дим Димыч вместо кроссов и нормативов предлагал первокурсникам баскетбол, волейбол и спортивные танцы, была просветом в бетонной стене зубрежки.
Контрольный Сашкин день — суббота — приближался неумолимо, из пяти упражнений она худо-бедно научилась делать два. Закрывая перед сном глаза, она видела в темноте все эти сферы, спирали, трубы, никак не желавшие проскальзывать сквозь другие, меньшего диаметра; от упражнений чесались глазные яблоки и першило в горле.
— Саня, мы тут мужиков посылаем за водкой, — сообщила Оксана, вернувшись из кухни. — Давай денежку, и тебя возьмем в коллектив. А то задубела совсем.
— Я не пью водку.
— Ну, разбавь пепси-колой.
— Слушай, мне завтра пять упражнений сдавать, а я…
— От работы кони дохнут. Ночью доучишь. Пошли к нам, греться будем!
Сашка заколебалась.
— А можно я Коженникова приведу?
— Приводи! Только пусть что-нибудь захватит из жратвы там, из выпивки. Мы на кухне второго этажа, велкам!
Лиза сидела за письменным столом перед раскрытым задачником. Глаза ее не отрываясь смотрели в одну точку. Возможно, в этот самый момент она выворачивала наизнанку воображаемые сферы.
А может, вспоминала о чем-то. Сашка не решалась с ней заговаривать с тех самых пор, как заново обрела дар речи.
Костя, простуженный и вялый, сопротивлялся недолго. Его соседи-второкурсники пьянствовали где-то в своей компании, в тумбочке одного из них нашлась банка кильки в томате.
— Я Захару потом отдам, — пообещал Костя не то Сашке, не то сам себе. — Пошли.
На кухне было дымно и даже жарко.
— Группа «А» пришла! — крикнула Оксана, подбирая со стола два чистых пластиковых стаканчика. — За вечную дружбу между нашими группами, первыми буквами алфавита!
Костя выпил полстакана водки и осоловел настолько, что тут же потребовал добавки. Банку кильки вскрыли ржавым консервным ножом, и она пошла по рукам: алюминиевой столовской ложкой вылавливали дохлых рыбок из глубины кроваво-красного соуса, выкладывали на толстые ломти ржаного хлеба, подлива растекалась кровавой лужей, банку передавали дальше. Сашка и Костя, соорудив себе по бутерброду, уселись на еле теплую батарею. Сашка отыскала на столе бутылку с пепси-колой и разбавила водку в своем стакане: получилось сладкое, в меру алкогольное пойло.
— Не жалею, что живу я часто с кем придется, только знаю, что в один из самых лучших дней… — красиво и надрывно пел парень из группы «Б», Сашка знала, что его зовут Антон, а фамилию никак не могла запомнить.
Ее повело.
В теплой кухне, с килькой в зубах, в клубах сигаретного дыма, она ощутила себя свободной. И, соответственно, счастливой.
Костина рука опустилась ей на плечо.
— Все вернется! — нестройными голосами пели девчонки. — Обязательно еще вернется! И природа! И погода, и тепло друзей!
Сашка обняла Костю изо всех сил. Сейчас это был самый близкий ей человек. Ближе мамы. Потому что маму уже стыдно так обнимать, а у Кости сильные руки с большими ладонями и ребра прощупываются сквозь свитер. Сашка вспомнила, как еще год назад мечтала сидеть вот так, в компании, рядом с парнем, обнимать его, пить из пластикового стаканчика и петь, и смеяться…
— Люди! — крикнул кто-то, влетая в кухню. — В душевой горячую воду дали!
«Люди» отозвались радостным ревом, как толпа болельщиков на стадионе. Костя наклонился к Сашке и поцеловал ее в губы. Сашка попыталась было уклониться — ей в первую минуту было неприятно, — но потом смирилась.
А еще через минуту поняла, что ей нравится.
— Ты что, ни с кем не целовалась?!
Сашка хотела сказать, что она урод среди девчонок, золотое времечко отрочества проведшая за письменным столом, — но не смогла. Костя-то умел целоваться, он был нормальный парень и даже красивый, не сопля какая-нибудь…
Они вышли в коридор. Оказалось, что Костя предусмотрительно налил водки в бутылку с остатками пепси-колы и теперь сладкий напиток можно хлебать прямо из горлышка.
— Мали-и-новый звон на заре-е-е… — задушевно пели на кухне.
Сашка сама не заметила, как они оказались в комнате у Кости. Захара и второго соседа, Лени, все еще не было; Костя усадил Сашку к себе на кровать, допил из горлышка пепси-колу с водкой, сел рядом с Сашкой и стянул через голову свитер.
— Давай… Я дверь запру снаружи. То есть изнутри… Давай!
Они повалились, обнявшись, на постель. Жалобно застонала панцирная сетка.
— Ты еще ни с кем?..
Костя пытался расстегнуть на Сашке лифчик, но маленькие крючочки подло застряли в петлях.
— Да что же это такое…
Отчаявшись, Костя сунул ладонь под резинку. Сашка выгнулась на постели дугой, подсознательно следуя подсказанной кем-то схеме. Еще в школе одноклассницы уверяли друг друга, что женщина в постели должна быть страстной, а значит, вот так выгибаться…
Костя уже расстегивал на Сашке джинсы. Это было жутко и завораживающе. Это было прекрасно и стыдно. Из приоткрытой форточки пахнуло сыростью; когда Костя взялся за Сашкины трусы, она вдруг рванулась и села.
— Ну давай… Сашка…
Она выскользнула из-под его тощего и потного тела. Очарование вечера таяло, головокружение сменялось тошнотой; Костины руки, ставшие вдруг назойливыми, все-таки стащили с нее трикотажные белые трусы, в этот момент Сашка перегнулась через край кровати, и ее вырвало золотыми монетами.
* * *
— Я говорил, что это очень важно? Я предупреждал?
— Я старалась, — сказала Сашка, не отрывая глаз от полукруглой царапины на столе. — Я старалась. Но у меня…
— Ты должна была отработать пять упражнений. Ты кое-как отработала два. Это меньше половины!
— Я работала…
— Работала?! Ты пила, как сапожник, и раздвигала ноги в постели!
Сашка подняла глаза. Ее щеки, бледные секунду назад, сделались обжигающе-горячими, так что, казалось, сейчас лопнет кожа.
— Неправда. Почему вы так со мной говорите?!
— Потому что ты заслужила, Самохина. Потому что ты маленькая дрянь, которой даны большие возможности и которая спускает их в канаву, в сточную канаву, в канализацию. Теперь с тобой буду говорить не я. Теперь с тобой будет разбираться Фарит Коженников, он ведет твое дело, он за тебя отвечает.
Сашка на секунду зажмурилась. Ей представилась Лиза. «Я не потребую невозможного»…
— Погодите, — сказала она, стараясь держать себя в руках. — К следующей субботе я сделаю семь.
— Десять. Кроме первых двух. Итого — с первого по двенадцатое.
Сашка встретилась с ним глазами. Портнов смотрел, как обычно, поверх очков.
— Десять, — повторила она шепотом. — Десять…
— И первые два отработаешь как следует. Итого — упражнения с первого по двенадцатое. И каждый день по параграфу из основного учебника.
Сашка молчала.
Ей было уже все равно.
* * *
Первое, что она сделала, выбравшись из института, — кинулась звонить маме. Сама не понимая почему. Ей нужно было удостовериться, что все в порядке, услышать мамин голос. Прямо сейчас.
Уже стемнело. Дождь то прекращался, то начинался опять. Ветер вывернул зонтик наизнанку. Сашка вправила вывихнутые спицы, стряхнула воду с зонта и с ботинок и вошла в освещенное желтым светом, пахнущее сургучом тепло почты. К переговорной кабинке стояла очередь, два человека. Сашка села на стул в углу.
Сегодня она прогуляла три пары — философию, историю, физкультуру. Все, что было в этот день, кроме индивидуальных по специальности. Ей повсюду мерещились издевательские смешки и многозначительные взгляды. Как будто все происходившее вчера у Кости в комнате было известно всем в самых смешных и жалких подробностях.
А Костю она просто видеть не могла. Ей было неловко и стыдно, и совершенно непонятно: как теперь жить? Как с ним общаться каждый день?
Очередь не двигалась: какая-то женщина говорила и говорила, кивала, соглашалась и смеялась в трубку. Сашка смотрела на нее сквозь темное стекло; женщина была счастлива, она плевать хотела на призрачность телефонной связи, провода не существовали для нее — только собеседник, которого она слушала и которого, наверное, любила. Сашка отвела глаза.
Осталась неделя до субботы, контрольных индивидуальных занятий. Десять номеров… Нереально. «Я не потребую невозможного», — сказал Коженников и обманул.
Она вытащила из сумки сборник упражнений. Развернула все там же, на первой странице. Начала сразу с третьего: «Не используя проекции и внутренние зеркала, вообразите непрозрачный прямоугольный параллелепипед таким образом, чтобы одновременно видеть четыре его грани. Мысленно деформируйте параллелепипед, чтобы…»
Женщина, договорив, наконец-то вышла из кабинки, ее место занял старичок с седыми усами. Соединение никак не желало устанавливаться, а старичок был глуховат, он кричал и кричал в трубку про какие-то двести рублей, которые чей-то племянник кому-то должен, и Сашка не могла вообразить параллелепипед: ни посылочной коробки, ни пачки вермишели, ни даже обыкновенного кирпича.
«Упражнение пять: последовательно повторите одно за другим упражнения один, два, три и четыре, не допуская пауз и внутренних прерываний. Упражнение шесть…»
Сашка видела лицо Кости — с нижней губой, отвисшей, будто носик кувшина. Как гадко все получилось, как глупо и отвратительно… И еще эта килька в томате… Золотые монеты были перемазаны красным, как кровью, Сашка в одном белье ползала по чужой комнате и собирала их, ее тошнило, проклятая водка с пепси-колой…
Завтра после четвертой пары назначили общее собрание в актовом зале. И Сашке не удастся отвертеться, придется идти вместе со всеми, терпеть взгляды, смешки, терпеть присутствие Кости…
— Девушка, вы заснули? Разговаривать будете?
Опомнившись, Сашка метнулась в будку и взяла еще теплую трубку. Гудок… Еще гудок… Гудок за гудком…
— Не отвечает ваш абонент!
Сашка посмотрела на часы. Половина восьмого. Мама давно должна была прийти с работы.
Она снова села на стул. Стрелка круглых часов над дверью очень медленно подползала к восьми. Сашка читала параграф из учебника с цифрой «два». В голове ворочались, притираясь друг к другу, стальные валы и щербатые шестеренки. Абонент не отвечал; где-то в пустой квартире звонил и звонил телефон.
— Девушка, почта до восьми работает.
— Попробуйте еще раз, пожалуйста.
— Не отвечает… Может, они в театр ушли?
Сашка вышла в темноту, под дождь. Улица Сакко и Ванцетти нависала над ней двумя рядами домов; пустые балконы, облупившаяся штукатурка, влажно блестящие булыжники. Голые липы. Мама с Валентином, конечно, и в театр могли пойти… И в гости… И нет ничего страшного в том, что, когда Сашка в кои-то веки захотела позвонить маме, той не оказалось дома…
Она шла по краю тротуара, опустив зонтик. Капли дождя били по капюшону. Опавшие листья раскисли, подгнили, потеряв всякую красоту и поэтичность. Между камнями мостовой струилась вода.
Проехала по направлению к центру машина, залитые грязью «Жигули». Желтые руки фар выхватили на секунду стволы и стены, отразились заревом в каждом булыжнике, утонули в темноте и пропали. Снова стало темно, и только редкие светящиеся окна и далекие фонари освещали Сашкин путь.
Налетел ветер. Ближайшая липа затряслась, отряхивая воду и последние листья, Сашка съежилась и ниже натянула капюшон. Почему-то вспомнилась та теплая звездная ночь, когда Лиза вылетела из окна; почему вспомнилась? Может быть, похожее ощущение… Порыв ветра, будто что-то темное пронеслось по небу. Сашка подумала, что Лизино «самоубийство» в своей беспомощности было похоже на Сашкину с Костей «любовь»…
— Добрый вечер, Саша.
Она оглянулась. Секунду назад на улице, кроме нее, никого не было.
— Почему вы не раскрываете зонтик? Это что, сейчас так модно у молодежи — промокать до нитки?
Сашка не сразу узнала этого человека. Рядом с ней, раскрыв широкий черный зонт, стоял Николай Валерьевич, очень высокий горбун в темном пальто, с длинными седыми волосами, выбивавшимися из-под шляпы.
— Здравствуйте, — сказала она скорее испуганно, чем любезно.
— У вас зуб на зуб не попадает. Хотите кофе?
* * *
В этом ресторане она никогда не бывала, хоть и проходила мимо несколько раз и даже задерживала взгляд на вывеске. Ресторан был не студенческий; гардеробщик в черном пиджаке помог Сашке снять мокрую куртку. В комнате, отгороженной от общего зала плотными шторами, горел камин, и Сашка сразу же протянула к нему красные от холода руки.
— Есть вы что-нибудь будете?
— Я только кофе…
— Может быть, хотя бы бутерброд?
— Ну…
— Икра, семга, ветчина?
— Ветчина, — сказала Сашка, прикинув, что так будет дешевле.
Николай Валерьевич повел плечами. Это был его привычный жест; Сашка не могла отделаться от мысли, что горб доставляет ему неудобство, будто там, под пиджаком за его спиной, что-то свернуто, сложено и примято.
— Саша, кто ваши родители?
Она не ожидала такого вопроса. Впрочем, она не знала, чего и ждать.
— Мама дизайнер… Отца нет.
— Умер?
— Нет. Они развелись, ну… Мы не общаемся много лет.
— Кто вас направил в институт? Фарит?
Сашка сглотнула.
— Да.
Вошел официант, поставил перед Сашкой чашечку кофе, а перед ее собеседником — большую рюмку коньяка. В нескольких десятках сантиметров от Сашкиного носа оказалось блюдо с крохотными бутербродами, где икра и ветчина, колбаса, сыр и семга вели затейливый хоровод в венках из зелени, под желтыми парусами лимонных ломтиков.
Сашка поняла, что очень хочет есть. Причем давно. Сегодня она пропустила обед, а завтракать даже не пыталась. Всюду ей мерещилась эта проклятая килька в томате…
— Голодное студенчество, — как бы про себя заметил Николай Валерьевич. — Взять вам горячего? Котлету? Отбивную? Первое?
— Отбивную… Спасибо.
— На здоровье… Саша, вы представляете, в какой институт поступили и к чему вас готовят?
Сашка проглотила слюну.
— Нет.
Ее собеседник кивнул.
— Меня никто даже не спрашивал! — сказала Сашка с горечью. — Никто не интересовался, хочу я здесь учиться или нет… Меня заставили. Нас не учат, нас дрессируют или зомбируют, просто издеваются, и…
Она осеклась. Николай Валерьевич улыбался — как будто она рассказывала что-то веселое, смешное и чрезвычайно приятное.
— Дело житейское, Саша. Не хотите учиться? А чего вы хотите? Загляните себе в душу — и поймете: хочется вам в основном гулять и развлекаться. Любая учеба — принуждение. Любая культура — принуждение, увы. Вы внутренне незрелы, поэтому вас надо заставлять, и заставлять жестоко. Вот вы все ненавидите Фарита… а, в общем-то, зря.
У Сашки пропал аппетит. Она сидела, низко опустив голову.
— Ну-ну, — тихо сказал горбун. — Не обижайтесь. Вы-то одна из лучших, Саша. И ждет вас большое интересное будущее. По-настоящему большое. Кушайте, а?
Сашка через силу прожевала бутерброд. Отбивную съела наполовину, гарнир оставила. Выпила остывший кофе и еще один, горячий, а потом еще большую чашку чая с лимоном. Николай Валерьевич прихлебывал коньяк и смотрел на нее через стол. Зрачки у него были неестественно узкие, как маковые зерна, — и в полутьме, и на свету.
— Я буду преподавать у вас на втором курсе, — сказал горбун. — И потом на третьем. Я очень рассчитываю на вас. Мне будет интересно с вами работать… Олег Борисович много задает?
Сашка сардонически ухмыльнулась.
— Вы понимаете, это необходимо, — серьезно заметил Николай Валерьевич. — Тяжело, но надо постараться, Саша. Не обращайте внимания на быт, неустроенность, на текущие мелкие проблемы. Работайте. А мы с вами еще встретимся… Потом.
* * *
Выйдя из ресторана, Сашка некоторое время побродила по улицам. Дождь кончился, ветер стих, сквозь прорехи туч проглянули звезды, это сияющее великолепие стоило того, чтобы погодить минутку и не торопиться под душную крышу. Вернулась в общагу поздно. К ее огромной радости, и Оксана, и Лиза были уже в постелях.
Сашка включила настольную лампу, села на стул, скрестив ноги по-турецки, и, накинув на плечи одеяло, раскрыла книгу упражнений.
* * *
В понедельник после занятий первый курс в полном составе собрали в актовом зале. Портнов расхаживал по низкой сцене; в углу, набычившись, восседала комендант общаги.
— Что это? — спросил Портнов, показывая залу книгу в серой бумажной обложке.
Никто не знал. В зале возились, скрипели фанерными креслами, жевали жвачку и тихо переговаривались.
— Это сборник дополнительных упражнений для первого курса. В нашем случае — штрафной сборник.
Возня в зале стихла.
— В последнее время очень много жалоб поступает на студентов именно первого курса, которые ведут себя в общежитии недопустимо, напиваются по-скотски, устраивают дебоши… Вы зачем сюда приехали, водку хлестать?! Окна бить, двери выламывать, краны срывать? Совокупляться по пьяни с кем попало?
— Пусть отопление включат, — угрюмо посоветовал кто-то из задних рядов.
— Будет вам отопление, Комаров. После собрания возьмете у меня вот этот учебник, отработаете упражнения с первого по третье. На индивидуальных сдадите.
В зале установилась полная тишина.
— С сегодняшнего дня, — буднично объявил Портнов, — употребление спиртных напитков в общежитии строго запрещено. Любых. Будут проводиться рейды. У кого найду в комнате хоть полбутылки пива — буду задавать по десятку номеров, и попробуйте не справиться.
Сашка сидела в первом ряду, с краю. А Костя сидел у нее за спиной, в третьем ряду, наискосок. Она чувствовала его присутствие. Каждое слово Портнова отдавалось в голове ревом низко летящего самолета.
— Всем все понятно?
Молчание.
— Идите в общежитие и проверьте ваши комнаты. Все, что есть спиртного, вылить в раковину, бутылки сдать. Если сегодня кто-то напьется — торжественно обещаю, что у него не будет свободной минуты до самого Нового года. Больше того — у него не будет времени на сон. Всё, все свободны.
Захлопали откидные сиденья кресел. Сашка сняла сумку, висевшую на подлокотнике, и, ни на кого не глядя, двинулась к выходу.
На этот раз очереди на почте не было. Сашка слушала гудки раз, и другой, а на третий мама взяла трубку и очень удивилась такому неожиданному Сашкиному звонку: конечно, у них все нормально. Вчера они с Валентином были в гостях у тети Иры, у нее был день рождения, вернулись за полночь, на такси. А что, собственно, случилось?
Слушая ее беззаботный голос, Сашка подумала, что мама, наверное, помолодела. Им с Валентином хорошо вдвоем, Фарит Коженников, как ни странно, был прав: она, Сашка, оказалась бы в этой компании третьей лишней. Ничего не случилось; ни аварий, ни катастроф, ни болезней, все это существует только в воспаленном Сашкином мозгу…
Она шла и на ходу повторяла упражнения. Заплетались ноги. Какая-то старушка посмотрела на нее с подозрением: ей показалось, наверное, что девушка наклюкалась до неприличности. Сашка остановилась, чтобы передохнуть, оперлась о чугунную спинку скамейки. Садилось солнце; окна дома напротив горели апельсиновыми огнями.
«Мысленное построение, получившееся в результате упражнения семь, деформируйте так, чтобы его проекция на любую воображаемую плоскость имела форму круга…»
И выделенный красным текст из параграфа, который невозможно выучить, но надо учить.
Стемнело рано. В комнате, пропахшей старым табачным дымом, горела настольная лампа; Сашка сидела за книгой. В общежитии было непривычно тихо, Оксана споро переливала самогон из бутыли в резиновую грелку, купленную в ближайшей аптеке. У Лизы кончились сигареты, она отправилась по комнатам и «настреляла» полпачки. Сашка, не спавшая вторую ночь (или уже третью?), проворачивала в мозгу упражнение за упражнением. В мутном бульоне бессонницы ей начинало казаться, что она думает чужие мысли: настолько чужие, что они не помещаются в голове. Думать такие мысли, мнилось Сашке, — все равно что пытаться удержать авторучку копытом.
Она боялась, что заснет над книгой, но упражнения не давали уснуть, подобно яркому свету или громкой музыке. Чесались опухшие веки, время от времени приходилось разминаться, чтобы дать отдых затекшей спине. Завтра (вернее, уже сегодня) был вторник, и Портнов станет проверять параграфы; поэтому в четыре утра Сашка отложила упражнения и открыла текстовый модуль с цифрой «два». Параграфы здесь были длиннее, чем в первом томе, и каждый завершался почти страницей текста, выделенного красным.
Я не могу это читать, подумала Сашка, глядя на желтоватое поле страницы, засеянное скрежещущей бессмыслицей букв. Я не могу это учить. Пусть Фарит делает что хочет.
Многочасовые упражнения что-то сотворили с ее рассудком. Ей казалось, что она хрустальная, прозрачная и ломкая, и совершенно спокойная — будто сосулька. Будто равнодушный кусок стекла. Она попробовала заплакать — как ребенок пробует проехаться на самокате после долгого зимнего перерыва. У нее получилось. Крупные слезы полились по щекам, но Сашка не испытывала ни грусти, ни отчаяния, вообще никаких эмоций — как будто открыли водопроводный кран.
Она перестала лить слезы — опять же по своему желанию. Вытерла щеки. Впряглась в текст и потащила его — ей казалось, что она глазами разматывает запутанный клубок колючей проволоки.
«…Страха смерти и не находил его… Страха никакого не было, потому что и смерти не…»
Она не останавливалась. В тот первый раз, в библиотеке, прорвавшийся смысл был яркий и голубой. На этот раз он был серый, с тусклым блеском, стальной. Очень отрывистый, Сашка почти ничего, кроме «страха смерти», не разобрала. И продолжала читать, надеясь снова прорваться, но строчки тянулись, как ржавые гусеницы, оставляли отпечатки в мозгу, а смысла не было.
В семь утра сработал будильник под кроватью Оксаны.
* * *
Из зеркала в туалетной комнате на Сашку глянуло чудище с помятой бледной физиономией и красными, в прожилках, воспаленными глазами. Зрачки странно изменились и сузились; она долго моргала, пытаясь понять, что не устраивает ее в собственном отражении. Минут через десять зрачки вернули нормальную форму и размер.
Она пропустила математику и английский. Перед обедом тщательно подвела глаза, чтобы не выглядеть бледной уродиной. Шла, потупившись, однокурсников избегала; на доске с общим расписанием булавкой был приколот график индивидуальных на сегодня. Сашкино время было — пятнадцать тридцать. Она забралась в дальний закуток, устроилась на подоконнике и устало вытянула ноги.
Не спать трое суток. Она никогда бы не подумала, что способна на такое. Но спать ей вовсе не хотелось; до назначенного времени оставалось еще сорок пять минут, она привалилась спиной к простенку, чтобы еще раз просмотреть выделенный красным текст, и на мгновение опустила веки.
Когда она открыла глаза, за окном была темень. И во всем коридоре была темень. Только где-то за углом тускло горела лампа дневного света.
Сашка вскочила, обливаясь холодным потом. Посмотрела на часы — без десяти шесть; индивидуальные занятия закончились час назад.
Она побежала. Шаги гулко отдавались в пустом коридоре. Дверь с табличкой «38» была заперта; Сашка дернула ее несколько раз, будто надеясь на чудо. Огляделась. Во всем длинном, слабо освещенном коридоре Александра Самохина была единственным человеческим существом. Тишина стояла в здании института, и только откуда-то сверху доносились крик и смех: это под дверью в спортзал собрались игроки в настольный теннис.
Закинув сумку поудобнее на плечо, Сашка пошла в холл. Сама не зная зачем. Наверное, следовало идти домой… в общагу. Наверное, ничего уже не изменить. Наверное, уже завтра придется объяснять Портнову… При мысли о том, что Портнову придется что-то объяснять, Сашка заплакала — по-настоящему горько, от жалости к себе.
— Где ты была?!
Костя выскочил из тени под брюхом бронзового коня.
— Где тебя носило?! Я подменял… Ходил, всех упрашивал, переставлял расписание, чтобы на твое время кто-то пришел, а потом еще… затыкал кем-то дыру… все думал, что ты появишься… до последнего тянул! Где ты была?
— Я заснула, — сказала Сашка, не пытаясь вытирать слезы. — Я все выучила. Ночью. Я заснула.
— Блин, — сказал Костя после паузы. — Тут такое было… Он так орал… На меня, на всех… Из-за того, что тебя нет.
Сашка села на гранитный постамент. Обхватила руками плечи. Костя уселся рядом. Оттого, что он так сидел, молча, оттого, что касался боком Сашкиного бока, оттого, что сопел и глядел прямо перед собой, — Сашка обмерла и на секунду возненавидела себя. За то, что избегала его. За эту кильку в томате. За отведенные глаза и пропущенные пары. За все.
— Я хотел два раза пойти, — сказал Костя. — За себя и за тебя.
Она не выдержала и заревела в голос. Два раза пойти на индивидуальные к Портнову — все равно что два раза умереть; Костя был готов на это ради нее, а она удрала у него из постели, облевала ему комнату и почти неделю воротила нос!
— Он уже ушел? — спросила она сквозь слезы.
Костя зябко повел плечами:
— Он в институте. Я тут давно сижу, от самого конца занятий. Он не выходил… Послушай, может, мне пойти и сказать ему, что я нашел тебя и все дело в том, что ты заболела? Потеряла сознание… А что?
Сашка помотала головой. Врать Портнову — самоубийство. То, что Костя вызывается быть гонцом, — самопожертвование.
— Я сама к нему пойду. — Больше всего неудобства ей доставляли не слезы, хотя все лицо, наверное, покрылось черными потеками. Больше всего ей мешали проклятые сопли, от которых краснел и раздувался нос. — Пока он не ушел. Пусть делает что хочет.
— Он злится! Сейчас не надо — попадешь под горячую руку… Пусть остынет…
— Портнов — остынет?!
Сашка поднялась. Вахтерша из стеклянной будки смотрела с недоумением и сочувствием.
— Ты только меня дождись, — слабым голосом сказала Сашка. — Мне легче, если я буду знать, что ты ждешь.
Костя отрывисто кивнул.
Сашка спустилась вниз, ко входу в столовую, уже закрытому. Напротив висело большое зеркало; Сашка отразилась в нем в полный рост. Не стала разглядывать отражение; вытерла, как могла, черные потеки вокруг глаз. Перевела дыхание. Спустилась ниже — в коридор с коричневыми дерматиновыми дверями. На первой из них, широкой, двустворчатой, имелась табличка: «Учебная часть».
Сашка постучала. Стук утонул в дерматине. Тогда она постучала по ручке.
— В чем дело?
Голос был резкий. Голос Портнова.
Сашка потянула на себя дверную ручку.
В длинной, мягко освещенной комнате стояли диваны вдоль стен, вешалка с несколькими плащами и совершенно голый пластмассовый манекен. В дальнем от двери углу, у старого письменного стола, сидел Портнов над разложенными бумагами. Смотрел на Сашку поверх очков ледяными, неподвижными глазами.
«Меня ждет Костя», — напомнила она себе и сглотнула слюну.
— Что вам нужно, Самохина?
— Я выучила, — сказала Сашка, стараясь не выказывать страха. — Я все выучила. Я готова к занятию.
— Который час?
— Полседьмого.
— На который час было назначено индивидуальное занятие?
— На пятнадцать тридцать… Но я все выучила! Можете проверить…
— Почему я должен тратить на тебя свое личное время?
Сашка растерялась.
— Вы пропустили занятие, Самохина. Ваш поезд ушел.
— Но у меня была уважительная…
— Не было! Ни одна причина не является уважительной для пропуска контрольного занятия. Я пишу докладную Коженникову, пусть принимает дисциплинарные меры.
— Но я все выучила!
— Меня уже не интересует. Следующая наша встреча состоится в четверг, на лекции. До свидания.
И Портнов указал на дверь.
Сашка вышла. Потом вернулась, все еще не в состоянии поверить в несправедливость.
— Я выучила! Это ведь только пятнадцать минут! Проверьте…
— Закройте дверь, Самохина, с той стороны.
Волоча за собой сумку, она поднялась по лестнице. У входа в столовую остановилась перед зеркалом. Слезы высохли, лицо казалось белым и длинным, как бинт.
— Ну что?! — Костя ждал ее. Костя кинулся навстречу.
Сашка целую минуту не могла ничего сказать. Вспомнился летний разговор, случившийся почти полтора года назад: «У меня будильник не зазвонил… — Очень плохо, но не ужасно… даже полезно — научит тебя дисциплине… Второй такой промах обойдется дороже, и не говори, что я не предупреждал…»
— Да что случилось-то?!
— У тебя есть возможность… как-то связаться… с твоим… отцом?
Костя отшатнулся.
— Зачем?
— Мне надо с ним поговорить, — безнадежно сказала Сашка.
Костя молчал.
— Ну?
— Он давал мне телефон, но я ту бумажку выкинул, — Костя глубоко вздохнул. — Послушай… Ну ты же ничего ужасного не сделала… А?
* * *
Сашка дозвонилась маме на другой день. Голос в трубке был глухой и усталый. Поначалу мама отнекивалась, только потом призналась, что вчера, возвращаясь с работы, неудачно упала и сломала большой палец на правой руке. Ничего страшного, конечно. Мороки много… Рука-то правая… Ну да могло быть хуже, как оказалось. Не поскользнись она — свалилась бы в канализационный люк, там крышку сперли, темно, фонари не горят… В двух шагах был люк открытый! На тротуаре, вечером! Так что нету худа без добра. С ЖЭКом лаемся, судиться вот будем, наверное. А палец срастется. Не переживай. Все заживет.
Поговорив с мамой, Сашка долго бродила по городу Торпе. Пошел первый снег и тут же растаял.
* * *
В четверг дали отопление. В соседней комнате тут же прорвало батарею, и отопление отключили. Топали по коридору сантехники, бранились и грохотали железом.
К вечеру в комнате запотели стекла. Сделалось тепло; гармошка батареи украсилась свежевыстиранными носками, колготками и трусами. Сашка пошла на кухню, залила кипятком кубик бульона в эмалированной кружке и, прихлебывая бульон, села за упражнения.
У нее было такое чувство, будто она избежала большой беды. Собственно, тогда, позапрошлым летом, когда она увидела растерянную маму рядом с носилками, на которых лежал совсем незнакомый Сашке Валентин, она испытала нечто подобное. Почти радость — от того, что вместо большой беды пришла относительно небольшая, которую легко пережить.
— Зачем он это делает? — спрашивал Костя, сидя над чашкой чая с развалившимся в нем сухарем.
— Ты не спрашиваешь, как он это делает.
И они молчали. И Сашка была почти счастлива, потому что поток событий окончательно вымыл из их отношений тот вечер, ту кильку, ту смятую простынку и монеты на полу… Монеты она, кстати, собрала потом до единой. Сложила в чемодан, будто предчувствуя, что рано или поздно Коженников-старший выставит счет.
— Костя, — спросила Сашка тихо. — А ты… Если ты захочешь бросить институт… Просто взять да уехать. Неужели он тебя не отпустит?
Костя помрачнел.
— У нас был с ним об этом разговор, — сказал, пытаясь выловить раскисшие обломки сухаря алюминиевой чайной ложечкой, — и, короче, я не стану и пытаться. У меня мама не очень здорова, бабушка старенькая уже… Я буду учиться.
— Ага, — отозвалась Сашка со вздохом.
Наступила ночь. Лиза шаталась непонятно где, Оксана долго возилась на стуле, пытаясь выучить параграф, потом отшвырнула книжку, выпила в одиночестве самогона из резиновой грелки и легла спать. Сашка сидела над книгой, отрабатывая номер за номером, будто взбираясь по обледенелой, почти отвесной стенке. Прочитать упражнение девять, посидеть в отчаянии минуты две: такое человеку сотворить невозможно, такое просто представить нельзя… Протереть глаза, вернуться к упражнению восемь, повторить его через силу; снова перечитать номер девять. Попробовать. Сжать руками виски. Еще и еще раз повторить восьмое; снова взяться за девятое и понять, что контур есть, нащупывается, надо только осторожно… очень-очень сосредоточенно… Довести упражнение до половины и сорваться. И опять — сорваться сразу после начала. И опять — чуть-чуть не довести до конца. И опять: довести, но знать, что повторить не сможешь. Вернуться к восьмому, мысленно прокрутить его, повторить девятое, морщась от напряжения. И еще повторить. И еще. Перевести дыхание, вытереть слезящиеся глаза, позволить себе минутную передышку: хлебнуть остывшего чая. Прочитать упражнение десять… И снова впасть в отчаяние.
Так прошла пятница. И так прошла ночь с пятницы на субботу. В одиннадцать десять, точно в свое время, Сашка вошла в тридцать восьмую аудиторию. Внутри у нее не осталось ни страха, ни злости. Мир вокруг был темным, поле Сашкиного зрения сузилось до круглого окошка размером с автомобильное колесо.
Она не увидела лица Портнова, а только его руку с перстнем.
— Я жду, Самохина, полную серию упражнений с первого по двенадцатое. Если собьетесь — начинайте сначала.
Она поставила посреди аудитории стул, оперлась двумя руками о высокую спинку и начала.
«…Вообразите сферу… Мысленно деформируйте таким образом, чтобы внешняя поверхность оказалась внутри, а внутренняя — снаружи…»
Два раза Сашка сбилась. При переходе от седьмого к восьмому упражнению и потом на двенадцатом, самом сложном. Оба раза остановилась и начала все сначала. И с третьей попытки довела серию до конца без единой паузы — как песню или как танец. Как скороговорку. Как длинное гимнастическое упражнение на бревне…
Окошко света перед ее глазами еще более сузилось. Она не видела лица Портнова. Она видела стол, край записной книжки и руку с перстнем, нервно сжатую в кулак.
— Хорошо, — сказал он глухо. — Ко вторнику — параграфы восемнадцать и девятнадцать. На будущую субботу — упражнения с тринадцатого по семнадцатое.
— До свидания, — сказала Сашка.
Вышла из аудитории, кивнула Косте. Добралась до общежития, ничего вокруг не видя. Легла в постель — и отключила сознание.
* * *
— Самохина? Вставай… Первая пара — специальность. Вставай, слышишь?
У Лизы были дорогие, но слишком резкие и экзотические духи. Сашка открыла глаза.
— Что?!
— Понедельник, утро! Вставай, полчаса до звонка! Если ты еще раз пропустишь — Портнов лопнет!
— Была суббота, — сказала Сашка.
— Была, да сплыла! Ты все воскресенье продрыхла!
А мама, подумала Сашка. Я ей обещала звонить по выходным… Не позвонила… А Костя… Как же?
Лиза металась по комнате полуголая, натягивала тонкие колготки, поверх надевала джинсы.
— Ксана! Ты мои прокладки не брала?
— Брала, пачка в столе.
— Дура, какого хрена ты воруешь?!
— Там еще осталось, не ори. Я тебе потом верну.
— Вернешь ты… Еще раз увижу — я тебе эти прокладки в жопу засуну!
Сашка накинула халат и побрела умываться. Из зеркала на нее глянуло серое, осунувшееся, но спокойное и даже привлекательное лицо. Сашка хлопнула глазами: зрачки разошлись и сложились, как черные диафрагмы фотоаппарата, и приняли обычную форму.
Она приняла душ и вымыла голову, и тогда только оказалось, что ее фен для волос перегорел.
— Кто сжег?
— Не я, — Лиза уже стояла в дверях. — Звонок через десять минут, я не хочу по твоей милости слушать истерику Портнова!
— Послушаешь по чужой милости… Оксана, дай фен.
— Я дала Любке из девятнадцатой комнаты, она не отдала… Замотай полотенцем и так иди!
Сашка, как могла, растерла волосы полотенцем. Надела вязаную шапочку, накинула куртку, бросила в сумку тетрадки и книги и побежала через двор к зданию института. Влетела в первую аудиторию, плюхнулась на свое место рядом с Костей, и тут же грянул звонок.
Прошла минута. Портнова не было. Первокурсники переглядывались. Начались негромкие переговоры.
— Может, он заболел? — с надеждой предположил кто-то.
— Как же… Размечтался…
Резко распахнулась дверь. Разговоры смолкли на полуслове. Вошел Портнов, отрывисто поздоровался, сел за стол. Склонив голову, посмотрел на студентов поверх очков. В аудитории зависла стерильная тишина.
— Половина семестра ушла как будто в песок, — сказал Портнов. — Приближается зимняя сессия. Вас ждут два экзамена — по философии и по истории. И зачеты по всем предметам. Разумеется, и по специальности тоже зачет; те из вас, кто не сдаст его с первого раза, будут иметь неприятный разговор со своими кураторами.
По столу Жени Топорко покатился карандаш, звонко свалился на пол, но она не осмелилась нагнуться, чтобы его поднять.
— Я должен вам кое-что сказать именно сегодня, — продолжал Портнов. — Я говорил это кое-кому на индивидуальных, теперь скажу всем. Упражнения, которые вы пытаетесь делать, преодолевая ограниченность и лень, меняют вас изнутри. Может быть, вы это заметили. Если нет — заметите позже.
Он сделал паузу. Сашке хотелось посмотреть на Костю, но она удержалась.
— Мы находимся в самом начале пути, — отрывисто заметил Портнов. — Идет подготовительная работа. По тому, как она идет, можно сказать с уверенностью: более расхлябанной и ленивой группы мне не приходилось учить уже много лет! Хуже вас только разве что группа «Б», но она вообще не лезет ни в какие ворота, и я не думаю, что больше половины студентов увидит выпускной вечер!
Тишина.
— Самохина, — бросил Портнов.
Сашка встала.
— Иди сюда.
Сашка вышла к доске.
— Сколько упражнений из сборника ты отработала?
— Двенадцать.
Портнов обернулся к классу.
— Кто-нибудь из вас, вундеркинды, сделал двенадцать упражнений по сборнику? Ты, Павленко, сколько сделала?
— Шесть, — прошелестела Лиза.
— А ты, Топорко?
— Восемь…
— А ты, Коженников?
— Три, — сказал Костя. Он был очень бледный, в ярко-красных пятнах.
— Эта девочка получит зачет автоматом, — сказал Коженников, не глядя на Сашку. — Она учится. Была лидером после первого же занятия, теперь ушла в отрыв и спокойно может смотреть в глаза зимней сессии. Вы — все остальные — запомните: экзаменов по нашему предмету только два: промежуточный на третьем курсе и выпускной на пятом. Но каждый зачет, в конце каждого семестра, будет для вас большим экзаменом жизни, это я обещаю. Самохина, садитесь.
Сашка села на свое место. Группа «А» за ее спиной мертво молчала. Все меня возненавидят, подумала Сашка почти весело. Хотя, казалось бы… Чему завидовать…
В этот момент у нее внутри будто раздвинулся низкий потолок. Разошлись бетонные плиты, в них ударил луч света. Все волосатое и темное, пугавшее ее, давившее, под этим светом оказалось смешным и жалким. Будто открылась изнанка малобюджетного фильма ужасов: бывавшие в употреблении монстры, Смерть в саване с печатью прачечной, маленький толстенький режиссер…
— Эй! Ты чего?
Она с большим трудом закрыла глаза — и снова открыла. Вокруг суетились однокурсники, гремели стулья, кто-то очень громко смеялся. Что-то произошло…
Портнова на месте не было. Дверь в холл стояла распахнутой настежь.
— Что случилось? — щурясь, спросила Сашка.
— Пара закончилась, — сухо объяснил Костя. — Сейчас физкультура. У тебя форма есть?
* * *
Все вокруг происходило очень быстро. Оставшись одна, Сашка поднялась на третий этаж к тому моменту, когда прозвенел уже звонок на пару; она встала в строй прямо в джинсах и свитере.
— Кого я вижу! — воскликнул юный физрук. — Александра! Что же вы не ходите на занятия? А когда являетесь — то без формы?
— У нее времени нет, она углубленно учится, — сказала Лиза. Кто-то хихикнул.
— Вы не забыли, что физкультура — профилирующий предмет? Наряду со специальностью? И что нас всех ждет зачет, безжалостный и скорый?
В строю засмеялись.
— Я сейчас переоденусь, — сказала Сашка.
— Давайте, но только скорее, скорее! Мы начинаем разминку! Напра-во! Бегом марш! Коротков, не загоняйте темп!
Сашка бегом направилась в раздевалку. Вытряхнула из сумки слежавшийся спортивный костюм и кеды. В душной комнатке-щели стояли башмаки под скамейками, пижонские ботинки на «тракторной» подошве и модельные сапоги на тоненьких шпильках. На железных крюках, как туши у мясника, висели чьи-то джинсы, юбки, небрежными горами валялись на скамейке свитера. Чей-то упал. Сашка механически подняла его и положила на стул.
Страха не было. Но не было и бесстрашия. Она чувствовала себя отрешенной, как рыба в замедленной съемке. Раз-два-три-четыре, командует в зале Дим Димыч. Топают кроссовки. Идет разминка…
Сашка зашнуровала кеды и поплелась в спортзал.
* * *
— Она не брала.
— Ты откуда знаешь?
— Знаю! Ты ей мстишь непонятно за что…
— Тихо, не орите…
Группа «А» первого курса окружила скамейку во дворе. На спинке сидела Лиза, упиралась в грязное сиденье тонкими каблуками сапог.
— Самохина! У меня сто долларов в кармане куртки лежали. Отдай, или будет хуже.
Сашка остановилась.
Закончилась четвертая пара. На философии и истории им раздали примерный список вопросов к экзамену. По шестьдесят вопросов, вместе сто двадцать; конечно, она не успеет выучить. К субботе надо сделать упражнения с тринадцатого по семнадцатое, а завтра вторник, индивидуальные, параграф…
— Самохина, ты оглохла?
После того, что случилось с ней на первой паре, Сашка в самом деле соображала медленно.
Они толпились вокруг скамейки: яростная Лиза в окружении парней, ее друзей и клевретов. Костя с жалобно-красным лицом. Андрей Коротков, крупный и мрачный. Женя… Игорь… Денис…
— Что ты говоришь? — переспросила Сашка.
Лиза соскочила со скамейки, подошла вплотную, в ниточку сжав напомаженные губы:
— Ты была одна в раздевалке. У меня там висела куртка. В кармане сто долларов…
— В правом? — спросила Сашка.
У Кости округлились глаза. Парни переглянулись.
— В правом, — тихо согласилась Лиза. — Понабирали ворья… Отдавай.
Сашка прикрыла глаза. Хотелось спать. И одновременно очень хотелось усесться за упражнения. Как, бывает, хочется есть.
— Они за подкладку завалились. Ищи.
Липа, под которой стояла во дворе скамейка, совсем облетела, и листья сгреб дворник. Один или два последних листка еще цеплялись за иллюзию жизни, подрагивали, а ветки бились одна о другую, скребли и шелестели. Кроме этого звука, ничего не было слышно; быстро темнело. Светились окна в институте. Зажегся фонарь у входа в общагу.
— Ну, давай посмотри, — нервно сказал Костя.
Лиза сунула руку в карман куртки. Очень долго возилась. Потом ее тонкое лицо покраснело в сумерках, потемнело, как у мулатки.
— А ты откуда знаешь?! — обернулась она к Сашке. — Откуда ты знаешь? Ты туда лазила, да?
Сашка пожала плечами:
— Нет. Я просто догадалась. А теперь проси прощения, скажи: извини, Саша.
— Чего?!
Сашка снова на секунду опустила веки. Чувство, посетившее ее на первой паре, готово было вернуться.
— Попроси здесь, при всех, прощения. Потому что ты меня обвинила в краже.
— Иди ты, — сказала Лиза.
Сашка шагнула вперед. Свет фонаря упал на ее лицо.
— Ты меня слышала, Павленко. Не доводи.
Лиза смотрела Сашке в глаза. Очень быстро, как слайды, на ее лице сменили друг друга злость, удивление, смущение, и наконец промелькнул испуг.
— Чего тебе надо? — пробормотала Лиза.
— Извинись.
— Ну, извиняюсь…
В полном молчании Сашка прошла сквозь строй расступившихся однокурсников и поднялась на порог общежития.
* * *
В ноябре выпал снег. Рано утром, в полной темноте, Сашка первой выходила из общежития и, оставляя цепочку следов, бегала вокруг двора. Круг за кругом. По своим следам — как год назад.
Никто ее не заставлял. Просто она поняла, что без этих пробежек, без тишины глухого утра, без снега под ногами и облачка изо рта ей никогда не выдержать нагрузки. Ни физической, ни моральной.
Поначалу Костя бегал с ней, но потом постепенно «отвалился». Ему было трудно вставать в такую рань, он и первые-то пары просыпал (если на них не выпадала специальность). Сашка даже радовалась: ей нужно было полное одиночество. Полная тишина и звук снега под ногами, скрипящий или хлюпающий, как повезет.
Мама все еще носила гипс на руке. Уверяла по телефону, что ничего страшного, она привыкла, палец не болит. Вместе с Валентином они прислали Сашке посылку: зимние сапоги, рейтузы, носки, даже новую куртку с меховым капюшоном. Куртка оказалась маловата.
В комнате номер двадцать один надолго воцарилась зима — Лиза не замечала Сашку, та в упор не видела Лизу. Оксана, поначалу пытавшаяся как-то их помирить, бросила бесполезные попытки и жила собственной жизнью: к ней то и дело ходили в гости девчонки из группы «Б», а иногда и парни со второго курса.
— Проходной двор, — сквозь зубы говорила Лиза, но никто ее не слышал. Что-то не сложилось у нее со съемной квартирой: то ли денег не хватило, то ли не нашлось подходящей, то ли — Сашка и такое допускала — Портнов запретил.
Однажды по дороге на почту (было воскресенье, а Сашка звонила домой раз в неделю — железно) она увидела впереди на улице Сакко и Ванцетти Фарита Коженникова и Лизу. Они шли рядом, Коженников что-то говорил. Лиза слушала, и у нее было такое лицо, что Сашке сделалось ее жалко.
Она замедлила шаг. От ноябрьской оттепели снег растаял, раскис, по мостовой бежали ручейки, как весной, на дне их ярко желтели опавшие листья.
Коженников и Лиза расстались на перекрестке перед почтой. Коженников кивнул и зашагал налево, перешел улицу и скоро скрылся за углом. Лиза стояла, прислонившись к стволу голой липы.
Сашке захотелось подойти к ней и что-то сказать. Она уже сделала шаг; большая лужа, хлюпнув, заставила ее отскочить и вернуться к действительности.
Лиза не обрадуется. Сашка ничего не может изменить; по крайней мере, пока.
Проскользнув у Павленко за спиной, она вошла в янтарно-теплое, душное помещение почты и все время, пока тянулась ее очередь к телефону, представляла, как однажды плюнет в лицо Коженникову. Как наберет полный рот слюны — и плюнет; старичок, зашедший в кабинку перед ней, уже заканчивал разговор, когда Сашка поняла — с растерянностью и неудовольствием, — что тень ее ненависти к Фариту Коженникову падает и на Костю.
Сын за отца не отвечает, сказала она себе. Костя — точно такая жертва Фарита, как и она, Сашка. Он порвал и выбросил телефон отца. Тот вообще ему не отец — разве что биологически…
— Вы будете говорить или нет? — спросила девушка за стойкой.
И Сашка вошла в кабинку. Но даже разговаривая с мамой, не могла выбросить Коженникова — и Костю — из головы.
* * *
— Ты своему не даешь, что ли? — озабоченно спросила Оксана.
Она мыла посуду на кухне. Кто бы ни свинячил — Оксана всегда мыла посуду. Бывало, швырялась кастрюлями и орала «Развели срач!», но мыла все равно. Вид жирных тарелок, горой брошенных в мойке, приводил ее в бешенство.
— Они такие гиперсексуальные в этом возрасте, — повторила Оксана, видимо, чью-то фразу. — Ты его так не удержишь, учти.
Сашка сидела над параграфом. В двадцать первой комнате было очень много Лизы, Лизиных друзей и подруг, они сидели повсюду, даже на Сашкиной кровати. Сашка не стала связываться — взяла книги и ушла на кухню, где в этот час никого не было, только Оксана мыла посуду.
За месяцы, прожитые в общежитии, Сашка научилась спать при грохоте и учиться посреди землетрясения. Слова Оксаны выбили ее из колеи. Приходилось то и дело возвращаться глазами к началу абзаца.
— Вообще ты странная, — рассуждала Оксана. Она стояла к Сашке спиной, намыливала тарелку в раковине и не слышала ничего, кроме своего голоса и журчания воды. — Тебе уже восемнадцать скоро? Весной? Пацанка. Портнов тебе автомат ставит, единственной из тридцати девяти человек. А ты зубришь, как попка, с утра до ночи. Костика уведут, он парень симпатичный, а у нас полно красивых девок. Тут и местные девочки, школьницы, очень даже ничего…
Открылась дверь. Прихрамывая, вошел одноглазый Витя — третьекурсник, по-прежнему скособоченный и странный. Трикотажные штаны пузырились на коленях, клетчатая рубашка помнила лучшие дни. На руках у него были огромные кожаные перчатки, лицо закрыто огромными темными очками. Сашка вздрогнула.
— Привет, девчонки, — просипел Витя. — Угостите чайком?
Оксана обернулась:
— Своего нет, что ли?
— Сейчас, — сказала Сашка, отодвигая книгу. Все равно сосредоточиться не получалось.
Зашипел, нагреваясь, электрический чайник. Завоняло паленой изоляцией.
— Вить, а что у тебя с руками? — спросила Сашка как бы между прочим.
Витя посмотрел на свои ладони в перчатках. Пошевелил пальцами.
— Да так… Сессия приближается, девки, зимняя сессия. Пережить бы, вот в чем вопрос.
— Пережить бы, — эхом отозвалась Сашка.
Витя наставил на нее черные стекла очков:
— Вам-то что, первый курс, гуляй и радуйся. Новый год встречай. А вот на третьем экзамен по специальности, девки.
Оксана выключила воду. Обернулась, вытирая руки и без того мокрым полотенцем:
— Что? Трудно?
Витя неопределенно покачал головой:
— Можно сказать и так… Трудно. Мы после экзамена переходим на другую базу… Кто сдаст, конечно.
— Может, там будет легче, — предположила Сашка без особой уверенности.
О том, где находится и что представляет собой «другая база», никто из первокурсников не имел понятия. Говорили, что это какой-то очень продвинутый, технически оснащенный институт с «европейским ремонтом» в общаге и компьютером на каждом столе. Говорили, что это мрачные катакомбы глубоко под землей. Говорили, что это в другом городе.
Кое-кто — Сашка сама слышала — вполне серьезно предполагал, что это на другой планете.
Сама Сашка сказала однажды Косте — в шутку, конечно, — что «другая база» для старшекурсников — нечто вроде загробного царства, о котором никто ничего не знает, потому что оттуда не возвращаются. Костя, помнится, отреагировал странно — побледнел и тихим голосом предложил так больше не шутить.
— Может, и легче, — уныло согласился Витя. — Эх, девки, я ведь в мореходку собирался.
Сашка налила дымящийся кипяток в эмалированную кружку. Плюхнула внутрь чайный пакетик на веревочке.
— Сколько тебе сахара?
— Две ложки. Нет, три.
Сашка поставила чашку на край стола. Витя неуклюже поднял ее обеими руками — в кожаных перчатках — и вылил в себя горячий чай, как воду.
Сашка задержала дыхание. Витя поставил пустую чашку на стол, улыбнулся, облизнул губы:
— Спасибо.
— Не горячо? — тихо спросила Сашка.
Он помотал головой:
— Не… Пойду я учиться, девчонки. Спасибо, не поминайте лихом.
И вышел.
* * *
Сашка вошла в комнату с учебником под мышкой. Света было чуть — одна настольная лампа да еще огоньки сигарет. В табачном дыму трудно было разглядеть лица, Лиза сидела на столе рядом с магнитофоном, еще человек десять — первокурсники, второкурсники — устроились где придется. На Сашкиной кровати сидели двое — крупная полузнакомая девушка тискалась со своим парнем. Ее звали Ира, его, кажется, Слава.
— Отбой, — сказала Сашка. — Одиннадцать часов. Все вон из комнаты.
Ее не слушали и не слышали. Она подошла к столу и сбросила магнитофон на пол.
Отскочила крышка. Вывалилась кассета. Разговоры смолкли.
— Обалдела, Самохина? — в полной тишине спросила Ольга из тридцать второй комнаты.
Сашка включила свет. Все прищурились; Сашка смотрела широко открытыми, даже чуть выпученными глазами.
Только что, на кухне, под смех и чужие голоса, она закончила двадцать пятое упражнение.
Хотя Портнов задал ей номера тринадцать — семнадцать.
Так вышло, что, отработав семнадцатое, Сашка прочитала следующее — просто из любопытства — и ничего не поняла.
Вместо того чтобы просто закрыть книгу, она прочитала задание еще раз. Понятные слова. Более-менее понятные образы. А вот что с ними надо делать и как — представить было совершенно невозможно.
И тогда у Сашки проснулся давний «бзик». Может быть, стиль отличницы и «зубрилки». Может быть, инстинкт исследователя. Но она мысленно протянула ниточки от семнадцатого упражнения к восемнадцатому, потянулась, как в полную темноту, и через несколько минут нащупала то, что привыкла называть «контуром» упражнения.
Вот оно.
Она по-настоящему обрадовалась. И осторожно принялась разминать восемнадцатое. От него потянулись нитки к девятнадцатому и дальше к двадцатому. А потом внутри Сашки наступило будто озарение, и она кинулась вперед по номерам, от одного к другому, и свет становился все ярче, пока наконец на двадцать пятом упражнении она не ослепла.
Внутренний свет вспыхнул очень ярко и померк. Сашка протерла глаза; она не видела ни учебника, ни кухни. На секунду ей показалось, что она — внутри упражнения. Она — темный контур в пространстве без верха и низа; она не успела испугаться. Хлопнула дверь, потянуло сквозняком, открылась дверца холодильника.
— Суки! Кто мою селедку жрал?!
— Дурак, ты что, в общем холодильнике оставил?
— А я не могу ее в комнате хранить! Она воняет!
— Ну съел бы сразу…
— Гады… Чья это колбаса? Сожру, сволочи, все.
— Брось, это Ленкина, она с душком… В посылке еще испортилась…
Сашка слышала голоса, раздававшиеся совсем рядом. Ощущала ветер на лице. Ощущала запахи. И ничего не видела.
Почувствовала, как соскальзывает с колен учебник. Успела подхватить. Страха все еще не было; Портнов что-то такое говорил… про зрение, которое может измениться…
А вдруг она ослепла навсегда?!
Сашка чуть не взвыла от ужаса. Принялась тереть глаза, будто желая их выдавить, и через несколько секунд различила белое пятно холодильника. А еще через минуту увидела селедочную голову на кафельном полу, чьи-то ноги в тапочках, осколки чашки…
Зрение вернулось.
Пошатываясь, Сашка побрела в свою комнату. С ней что-то происходило. Что-то серьезное. Она не могла — и не желала — это остановить. Она распахнула комнату, увидела огоньки сигарет и парочку, восседавшую на ее постели; она не думала ни о чем, а поступала инстинктивно.
— Все вон. Оглохли?
— Ты переучилась, детка? — мягко спросил парень, сидевший на ее кровати.
И посмотрел ей в глаза.
Сашке показалось, что прошло несколько секунд. На самом деле, когда она очнулась, было уже полдвенадцатого и она была в комнате одна. Валялись окурки на полу. От табачного дыма тошнило; Сашка добралась до окна, ободрала бумагу, которую они клеили вместе с Оксаной, повыдергивала поролон и распахнула створку, хватая ртом ледяной ноябрьский воздух.
* * *
— Знаешь, я буду тебя бояться, — сказал Костя. — У тебя иногда такой взгляд…
Они сидели на подоконнике в закоулке коридора неподалеку от тридцать восьмой аудитории. Костя вышел с индивидуальных десять минут назад. Еще через пять минут к Портнову предстояло идти Сашке.
— Саш… Что там было-то? Что-то ведь было, а они не признаются, будто им стыдно…
— Ничего, — вяло отмахнулась Сашка. — Я их послала.
— Ты изменилась, — сказал Костя.
— Мы все меняемся.
— Да, но ты… Может, ты гений? Или еще чего похуже? — Костя пытался шутить.
— Мне пора, — сказала Сашка.
Она остановилась перед дверью аудитории. На самом-то деле у нее было еще две минуты как минимум; за дверью что-то громко и резко говорил Портнов. Как будто стегал кнутом или гвозди вколачивал. Сашка подумала, что ее-то сегодня ругать не будут. Сегодня она принесла не пять, а двадцать три новых упражнения. Двадцать три… Ей стало страшно и весело, как в детстве на «чертовом колесе».
Женя Топорко вышла из аудитории, странно сгорбившись, сдерживая слезы. Получила, подумала Сашка без сочувствия. И вошла к Портнову.
— Доброе утро, Самохина. Сделала?
Сашка кивнула. Оперлась о высокую спинку стула — и взялась за мысленную работу, начиная с тринадцатого упражнения.
Сбилась на четырнадцатом. Начала снова. Сбилась на пятнадцатом и снова начала сначала; Портнов смотрел, скептически поджав губы. Сашка, готовая запаниковать, начала еще раз и сбилась на тринадцатом; Портнов молчал.
— Я сейчас. Мне надо собраться.
— Собирайся.
— Я…
Сашка запнулась. Ей вспомнился вчерашний день. Оксана с ее посудой. Витя с его перчатками. «Ты своему не даешь?» Горячий чай… Огоньки сигарет в темноте…
Она начала тринадцатое — и поняла, что упражнения скользят. Одно за другим. Как звенья цепи. Как привычные мысли. Безумные. Чужие.
Она миновала шестнадцатое. Семнадцатое. Без паузы перешла на восемнадцатое. Девятнадцатое. Заходилось сердце; Сашка чувствовала себя канатоходцем, танцующим по проволоке над орущей толпой, она почти слышала восторженные вопли — хотя на самом-то деле в комнате было тихо, где-то в коридоре переговаривались студенты, она стояла, вцепившись в спинку стула, и смотрела в пространство, а напротив сидел Портнов и смотрел на нее и каким-то образом — каким? — знал и видел ее пляску на проволоке, он был единственный зритель… слушатель? Соучастник? Что происходило с ней и как он мог это ощущать? И какими ее мысли-упражнения виделись ему?
Сразу после двадцать пятого она ослепла. Как и вчера, на кухне. Вспышка — и тьма, как в закрытом ящике. Темнотища.
И тишина. Портнов не шевелился.
— Сядь.
Держась за стул, она обошла его и села. Скрипнуло сиденье.
— Тебе какие номера были заданы?
— Тринадцать — восемнадцать.
— Тогда какого лешего ты взялась за двадцать пятое?
Сашка сглотнула.
— Отвечай!
— Мне захотелось.
— Что?!
— Мне захотелось! — Сашка готова была дерзить и огрызаться. Будь у нее глаза — встала бы сейчас и ушла, хлопнув дверью. Но она была слепая и боялась по-глупому врезаться в дверной косяк.
— Что ты видишь? — спросил Портнов тоном ниже.
— Ничего.
— Совсем?
Сашка похлопала глазами.
— Совсем, — сказала еле слышно. — Так уже было вчера. Но почти сразу прошло.
— Сколько раз ты прошла двадцать пятое?
— Два. Вчера и сегодня.
Она услышала, как Портнов поднялся и подошел к ней. Она встала; Портнов взял ее за подбородок и резко, почти грубо вздернул лицом вверх. Блеснул свет; Сашка заморгала.
Прямо перед глазами у нее обнаружился перстень Портнова. Зеленый отблеск на камне потихоньку угасал.
Портнов снял очки. Посмотрел на Сашку — пожалуй, впервые в жизни посмотрел не поверх стекол, а прямо. Зрачки у него были крохотные, как маковые зерна. Сашка вспомнила глаза горбуна Николая Валерьевича, который однажды угощал ее в ресторане бутербродами и отбивной.
— Слушай меня, девица. Если я что-то говорю — значит, это надо делать не приблизительно, а так, как я сказал. Меньше делать нельзя. Больше тоже делать… не стоит. Если тебе хочется сделать больше, приди сначала ко мне и спроси. И вот еще: у тебя два экзамена на носу. Ты пропускаешь пары. Я смотрел журнал — у тебя почти столько же пропусков, как у Павленко. Ты с ней помирилась?
Сашка минуту помолчала. Последний вопрос застал ее врасплох.
— Я с ней… не ссорилась.
— Если ты убьешь кого-то, тебя посадят. Тебе исполнилось восемнадцать?
— Нет… Что значит — я убью?!
В дверь постучали. Сашкино время закончилось две минуты назад; раньше Портнов никого не задерживал на индивидуальных.
— Ждите! — крикнул Портнов раздраженно. И снова обернулся к Сашке: — У тебя зашкаливает агрессия. Это этап. Но в твоем случае — выше крыши.
— У меня?!
— Да. Подумай об этом. Все, свободна!
Сашка вышла, пропустив в аудиторию Андрея Короткова. И почти сразу столкнулась с Костей.
— Я думал, он тебя убил.
— Скажи, я агрессивная?!
Костя молчал так долго, что Сашка встревожилась еще сильнее.
— Но я ведь никогда… я наоборот…
— Ты… странная, — сказал Костя, подумав. — А… что ты делаешь завтра?
* * *
Воскресенье они провели, гуляя по городу и ничем особенным не занимаясь. Костя пригласил Сашку в кафе; они ели мороженое и смотрели на воробьев, прилетавших греться под окно, к отдушине кухонной вытяжки. Сашке все время казалось, что Костя чего-то ждет от нее. Он и смотрел выжидательно. И к каждому его слову была прилеплена маленькая пауза — как будто ему хотелось, чтобы Сашка его перебила.
Она чувствовала его ожидание и ощущала, как нарастает неловкость.
— Пойдем на почту? Мне надо домой позвонить.
Мама настойчиво выспрашивала, как у Сашки учеба. Сашка сообщила, что ее хвалят и она на курсе лучшая; мама обещала ей по случаю первой сессии «какой-нибудь подарочек». Потом говорил со своими Костя — с мамой и с бабушкой. Когда, расплатившись за переговоры, они вышли на улицу, было уже совсем темно и шел снег.
— …А разве это не свинство — курить в комнате, когда тебя просят не курить?! При чем тут какие-то обиды? Я с ней по-хорошему всегда… Понимаю, у нее личные проблемы, ее Коженников доводит так, что…
Сашка запнулась. Костя шел рядом, сунув руки в карманы, подняв плечи.
— Может, мне фамилию сменить? — спросил горько. — На материнскую?
Сашка не нашлась что ответить. Падал снег, ложась на черные ветки лип, на чугунные скамейки, на лепные карнизы и жестяные козырьки. Кое-где поднимался пар над крышами — белый на фоне черного неба. Красиво.
Они шли молча. Сашку не покидало ощущение, что Костя напряженно ждет. Как будто он зритель в партере, а Сашка только что появилась перед ним в луче прожектора и держит паузу. Но если Костя купил билет, значит, Сашка должна что-то сказать или сделать?
— Пошли в общагу, — сказала Сашка. И тут же добавила, замявшись: — Тебе упражнения разве не надо делать?
Костя круто развернулся:
— Почему ты все время только об упражнениях?
— Не все время. Я…
Она запнулась. Остановилась. Костя стоял перед ней с таким разочарованным, укоризненным лицом, что Сашка растерялась окончательно.
— Ты думаешь, я…
И снова не нашла что сказать.
— Ты разве не понимаешь, что мы…
Тогда ей стало очень обидно. Просто горло перехватило.
— В конце концов, это не мое дело! — выкрикнула она и пошла прочь очень быстро, спотыкаясь, поскальзываясь на мокрой мостовой.
Костя догнал ее и обнял.
* * *
Они целовались в подъездах. В городе Торпе было полным-полно темных, гулких, пустых подъездов. Кое-где пахло кошками, кое-где — духами или сырой штукатуркой. Кое-где ничем не пахло. Старые почтовые ящики, много раз покрашенные и оттого монументальные с виду, кадки с фикусами, чьи-то санки, коляски, разобранный детский велосипед — перед ними разворачивалась внутренняя летопись города, подъезд за подъездом, и Сашка впервые — накануне восемнадцатилетия — научилась как следует целоваться.
Раньше она считала это действие бесполезным ритуалом. Теперь, с Костей, до нее впервые дошло, какой смысл в нем сокрыт; Сашке страшно хотелось, чтобы одна из этих запертых квартир была их собственной. Чтобы войти сейчас — и долго не выходить на улицу. Чтобы жить так всегда, не размыкая рук.
На улице шел снег, и они бежали по снегу — от подъезда к подъезду. Пили кофе, согреваясь, и снова искали укромное место. Один раз их шугнул кто-то, наверное дворник; закричал прямо над ухом: «Вы что тут делаете?!» И они кинулись, как испуганные дети, прочь из подъезда, под снег. Они бежали, и хохотали, и сшибали на лету снежинки.
Наверное, это был самый счастливый вечер в Сашкиной жизни.
* * *
Ноябрь пролетел, как электричка. Начался декабрь, и в общежитии снова стало холодно. Батареи теплились едва-едва, в щелях завывал ветер.
«Верификация — эмпирическое подтверждение теоретических положений науки путем «возвращения» к наглядному уровню познания, когда идеальный характер абстракций игнорируется и они «отождествляются» с наблюдаемыми объектами. Например, идеальные геометрические объекты — точки, прямые — отождествляются с их чувственными образами…»
Многословные определения казались Сашке дракончиками, свернувшимися в комок. Надо только найти хвост, надо только осторожно начать разматывать; вопрос ведет, как ниточка, вдоль позвоночника твари. От хвоста к головам, а голов может быть много… Иногда Сашке нравилось просто понимать написанное. Иногда она разочаровывалась, и тогда ей казалось, что учебник философии — брикет с полупереваренной кем-то едой; она заучивала определения, ставшие результатом чьей-то внутренней жизни, но не могла вообразить процесс, приведший к этому результату. Она шла в библиотеку и брала книги, не востребованные десятилетиями; она училась.
Радость учебы, обострившаяся радость, в эти холодные дни серьезно конкурировала с новым увлечением — поцелуями в закоулках коридоров, за кулисами актового зала, в пустых аудиториях. Чем ближе подбиралась сессия, тем настойчивее делался Костя. Его соседи, второкурсники, целыми днями не показывались в общаге, всего-то и следовало сбежать вместе с пары и запереть дверь комнаты изнутри, но Сашка все увиливала, все оттягивала; ей неловко было вспоминать их первую попытку. И еще — ей нравилась та звенящая от напряжения ниточка, которая соединяла теперь ее и Костю. Ей хотелось, чтобы «роман в поцелуях» длился без конца.
Приближался Новый год, вторые курсы готовили вечер-капустник, город Торпа укрылся снегом и стал похож на недопроявленную фотографию. Черные деревья под белым небом, серые дома в белых намордниках балконов, размытые контуры, все зыбко и очень чисто. Сашка закончила книгу упражнений, которую дал ей Портнов, в то время как Костя едва добрался до тридцать пятого номера.
Вывесили расписание сессии. В общежитии меньше стало шума и вечерних посиделок. Сашка продолжала бегать по снегу, выпавшему за ночь, вбивать след в след и по воскресеньям звонить домой. Мама спрашивала, когда она приедет на каникулы. Сашка не знала, что ей ответить.
Первым зачетом был английский. Сашка сдала легко. Физрук Дим Димыч поставил всем зачет автоматом, и потом они целую пару играли в волейбол. Сдавая математику, пришлось потрудиться. У математички была, оказывается, длинная солидная роспись: Сашка разглядывала свою зачетку, как произведение искусства.
Последним зачетом стояла специальность, и назначена она была на второе января. «Издеваются», — мрачно прокомментировала Оксана; домовитая, как обычно, она добыла где-то сосновых веток, поставила в трехлитровую банку, задекорированную фольгой, и украсила «дождиком». Теперь, по мнению Оксаны, комната приобрела надлежащий «праздничный» вид.
Костя то веселился, носясь с хлопушками и бенгальскими огнями, то впадал в ступор над книжкой:
— Я не понимаю и никогда не смогу. У человека голова для такого не приспособлена! Это нельзя представить!
Сашка много раз пыталась ему помочь, но всякий раз оказывалось, что ее опыт никуда не годится. Она не может объяснить, что и как надо делать, чтобы перейти от тридцать пятого, например, к тридцать шестому. Никакая «верификация» тут не помогала: Сашка жестикулировала, рисовала на листе бумаги, вспоминала велосипедную цепь, паутину, картины Эшера с их пчелами, рыбами, ящерицами; Костя не понимал и от отчаяния лез целоваться.
— Дай ему, наконец, — сказала Лиза зимним вечером, когда Оксана уже лежала в постели с книгой, а Сашка пила чай, собираясь заняться новой серией упражнений. — Жалко смотреть, как ты мужика динамишь.
Сашка пятерней захватила ее светлые волосы и рванула изо всей силы. Лиза взвыла. Оксана, которая никогда ни во что не вмешивалась, глубже забралась под одеяло и оттуда смотрела, как Сашка и Лиза пытаются выцарапать одна другой глаза.
В конце концов Лиза ретировалась и пропала куда-то до утра.
* * *
Двадцать девятого в зале нарядили елку. Тридцатого после обеда в институте воцарилась праздничная суматоха. В зале спешно что-то репетировали второкурсники, в столовой двигали столы, готовя вечернюю дискотеку с буфетом. К шести часам зал был полон, и Сашка с удивлением заметила в первых рядах многих преподавателей — некоторых она видела раньше, некоторых не встречала никогда. Горбун Николай Валерьевич тоже был там, сидел рядом с Портновым и что-то весело ему рассказывал. На Портнове, против обыкновения, не было очков.
Открылся пыльный бархатный занавес, на сцену вышел Захар, сосед Кости по комнате, в длинных очках, поразительно похожих на очки Портнова. У него была странная координация движений, он малость запутался в кулисе выходя, но, утвердившись на авансцене, смело посмотрел в зал и, очень похоже уставившись поверх стекол, сообщил, что все, кто не отпразднует Новый год с первого раза, будут иметь неприятный разговор со своими кураторами. Сашка обомлела; ей это показалось слишком смелым, но второкурсник пародировал Портнова так точно и так смешно, что уже через минуту она хохотала, и ее смех сливался с довольным ржанием зала.
Уже когда Захар уходил со сцены, свирепо оборачиваясь и грозя (он безбожно переигрывал в этот момент, но покладистый зритель все прощал), Сашка поняла, что очки на носу Захара — настоящие портновские, взятые «напрокат». Потрясенная, она хотела сказать об этом Косте, но тут на сцену вылетели девочки-второкурсницы, одетые Снегурочками, в очень коротких юбках, и грянула фонограмма.
Никогда в жизни Сашка не подумала бы, что человек, подобный Портнову, может отдать свои очки пародисту для большего эффекта. Но гораздо труднее было осознать, что в институте нашелся человек, способный обратиться к нему с такой просьбой.
Никогда в жизни Сашка не видела настоящего капустника, а этот был очень хорош: остроумный, в меру громкий и очень яркий. Зал визжал от смеха; грохотала музыка, и кружились цветные огни прожекторов. Сашка сидела, держа за руку Костю, и смеялась вместе с ним.
— Как думаешь, он на Захаре не отыграется? — спросила она во время короткой паузы, пока на сцене шла быстрая и несколько бестолковая перестановка.
Костя пожал плечами:
— Не знаю. Вот честно. Но я бы на месте Захара не рисковал.
Концерт закончился.
Веселящаяся толпа вывалила в коридор. Костя затащил Сашку за портьеры и, крепко навалившись, поцеловал.
Острый край подоконника впился Сашке в спину.
— Погоди, — сказала она с ноткой раздражения. — Какой ты… приставучий.
В полутьме она не видела его лица.
Держась за руки, они выбрались из-за портьеры. Внизу, в столовой, продолжался праздник. Приглашенный ансамбль играл «От улыбки хмурый день светлей» — для разогрева. В какой-то момент Сашка и Костя расстались — она отлучилась в туалет, он протолкался через толпу, чтобы поздравить отважного Захара. Такого праздника, такой суеты, такого шума и веселья Сашка не видела ни разу за свои без малого восемнадцать лет; она опьянела без вина.
В туалетах — мужском и женском — на тихую «разливали». Сашка хлебнула шампанского из пластикового стаканчика и обомлела от собственной смелости. Ансамбль выполнял заявки, музыка не умолкала ни на минуту, со столов быстро исчезали бутерброды с сыром и колбасой, хлеб, печенье, апельсиновые дольки.
Сашка искала Костю в толпе, грызла бутерброд и улыбалась.
Посреди зала танцевали. Дим Димыч выплясывал, кажется, сразу с тремя партнершами. На физруке был облегающий свитер, похожий на трико, и, глядя на его танец, Сашка поняла, что хочет, хоть на секунду, прикоснуться к этим мышцам ладонью. Дима когда-то подсаживал Сашку на бревно; она помнила это ощущение до сих пор.
Других преподавателей в столовой не было — к счастью, потому что Сашка искренне не представляла, какое может быть веселье в присутствии Портнова. Но и Кости не было видно. Захар пожинал плоды славы в центре большой компании. Вспыхивали блики фотоаппаратов. Сашка оглядывалась — в такой толпе легко пропустить человека, особенно если он сидит, привалившись спиной к стене, вот как эти ребята в углу…
Физрук тем временем заказал рок-н-ролл и прямо здесь, посреди зала, взялся проделывать трюки со всеми желающими девчонками. Некоторые визжали — от страха или от счастья; Дима перебрасывал партнерш с руки на руку, будто пальто, легко закидывал за спину и вытягивал наперед, и они скользили по паркету между его широко расставленными ногами. Девчонки вертели сальто, разинув рот от удивления, Дима подбрасывал их и ловил; толпа аплодировала. Образовалась целая очередь из потенциальных партнерш. Тех, кто шел в танец по второму кругу, оттирали с негодующими воплями.
Сашка долгую минуту боролась с собой. Ей очень хотелось станцевать с Димой. Но она стеснялась.
Рок-н-ролл не имел конца — одна вариация перетекала в другую, как упражнения из учебника. Сашка выбралась из зала, где было уже очень душно, и увидела огоньки сигарет в темном коридоре. Кто-то тихо переговаривался в темноте. При появлении Сашки голоса смолкли.
— Кого-то ищешь? — спросила Лиза.
Сашка неприятно удивилась. В последние дни они подчеркнуто друг друга не замечали.
— Не тебя.
Лиза промолчала, но праздничное настроение слетело с Сашки, как последний лист с уже голого дерева.
Не зная, куда идти, она двинулась по коридору. В каждой нише окна, за каждой занавеской кто-то обнимался, сопел и хихикал. Сашке казалось, что она идет по полутемному музею, где все статуи сошли с ума и полезли обниматься.
Она отправилась в гардероб за своей курткой. Хотя, может быть, до общежития можно было добежать и так…
Они сидели под стойкой. Женя Топорко, со своими школьными косичками, в расстегнутой блузке, и вдребезги пьяный, краснолицый Костя. Он целовал Женю, повизгивающую от смеха, а его трясущаяся рука лезла ей за пазуху.
Сашка вышла, оставив куртку на вешалке.
* * *
Новогоднюю ночь она провела, гуляя по городу Торпе. Общага гудела и ревела, в каждой комнате гремел свой магнитофон, в каждой кухне ломился стол от дешевой снеди; Сашка упросила вахтершу открыть для нее институтский гардероб, где, одна среди пустых крючков, висела Сашкина куртка.
Вахтершу она поздравила шоколадкой.
Город Торпа тоже праздновал, но снег приглушал все звуки. Мигали гирлянды в окнах, в витринах магазинов. Ждали на перекрестках такси. Пройдясь по центру, Сашка вернулась назад по улице Сакко и Ванцетти и пошла дальше, к окраине, к реке.
Река замерзла. Лед занесло снегом. Где-то били часы и вопили счастливые люди; Сашка смотрела перед собой и невольно — почти машинально — повторяла про себя упражнения из портновского сборника.
Они текли одно за другим. Спокойно. Сашка не ослепла после двадцать пятого, и рука у нее не отнялась после сорок третьего, как было в первый раз. Она помнила их все — от первого до сто двадцать пятого, последнего в книге. Она уселась на поваленное дерево, улыбнулась, закрыла глаза…
И открыла их ярким солнечным утром.
На ее голове, на плечах, на коленях лежал снег и сверкал, как перстень Портнова. Даже ярче. Сашка зажмурилась. Над замерзшей рекой, над камышами, над пригородом разлеглась абсолютная тишина.
Сашка сглотнула. Потом вскочила. Целый сугроб снега полетел на землю. Она просидела здесь всю ночь?! Она замерзла… может быть, насмерть… ну уж наверняка что-то отморозила!
Она подняла к лицу голые, без перчаток, руки. Пальцы были теплые и шевелились легко. Коснулась носа; нос был даже горячий. Не замерзли ноги в ботинках. Не замерзли уши. Сашка огляделась: она стояла посреди нетронутого снежного поля, ее ночные следы засы́пало, теперь можно было поверить, что Сашка прилетела с неба.
Жалко было нарушать такое великолепие. Но она почувствовала, что очень хочет есть.
* * *
Она явилась на зачет как все — второго, в десять утра. Портнов требовал, чтобы от начала зачета и до конца весь курс находился в аудитории.
— Доброе утро, группа «А».
Портнов сдвинул на нос очки и пробежался взглядом по рядам.
— Самохина, давай зачетку.
Она подошла к его столу и своими глазами увидела, как он проставляет ей «пять» в графе «специальность».
— Зачет дифференцированный у нас, все помнят? Староста, соберите зачетки, стопочкой мне на стол.
Костя, низко склонив голову, пошел вдоль прохода. Сашка переступила с ноги на ногу.
— Самохина, вы свободны, идите… Спасибо, Коженников. Кто первый хочет сдаваться, может, есть желающие? Самохина, ты слышала, что я сказал?
Ни на кого не глядя, Сашка подобрала свою сумку и вышла из аудитории, плотно прикрыв за собой дверь.
* * *
«Вы свободны, идите». Куда? Она уже много месяцев не была свободна. Как не свободен человек под дулом автомата. Шагая по двору к крыльцу общаги, она спрашивала себя: а сможет ли она когда-нибудь, хоть в старости, вырваться из-под власти Фарита Коженникова?
Оксана в полном трансе сидела над книгами. У группы «Б» зачет был назначен на двенадцать, и, игнорируя пословицу «перед смертью не надышишься», Оксана пыталась впихнуть в себя упражнения со сто шестого по сто пятнадцатое. Сашка знала, что это невозможно. Но надеялась, что сто пять честно отработанных упражнений обеспечат Оксане хотя бы тройку.
Она легла на свою кровать и уставилась в потолок. Оставались два экзамена, по философии и истории, восьмого января и двенадцатого… Значит, на двенадцатое, вечер, можно брать билет и ехать на каникулы домой.
Раньше она не допускала этой мысли. Она боялась, если честно, об этом думать. А теперь занятий нет. Специальности нет. Можно ехать домой. Домой.
Оксана сидела над книгой, застывшими глазами глядя перед собой. Возможно, у нее что-то начало получаться; Сашка пересчитала оставшиеся деньги и, не оглядываясь, вышла из общаги.
* * *
Она вернулась к обеду, неся во внутреннем кармане плацкартный билет. Поезд стоял на станции Торпа две минуты — с ноля двадцати трех до ноля двадцати пяти, ночью, естественно. По дороге из кассы Сашка зашла на почту, и дозвонилась маме, и сказала, что тринадцатого — под старый Новый год — ее можно будет встречать на вокзале в полдень. Взрыв радости на том конце провода был наградой за долгое стояние в очереди.
Оксана вязала под импровизированной «елкой»; по улыбке, застывшей на ее лице, Сашка догадалась, что здесь-то по крайней мере все в порядке.
— Сколько тебе?
— Четыре, — Оксана не удержалась и хихикнула. — Это с похмелья, Сашка, ей-богу, на меня просветление нашло. У нас в группе пятерок вообще нет, половина четверок, половина троек… И двоек три штуки.
— Да ты что!
— Да. А у вас в группе тоже три двойки. У дуры Лизки, — Оксана вздохнула, — боюсь я за нее… Еще у Дениса Мясковского и у Коженникова… Женьке трояк. Я говорю, Коженникову его шуры-муры так не прошли… Ты что, жалеешь его? Ты?!
— И что теперь будет? — спросила Сашка после паузы.
— Пересдача тринадцатого у всех шестерых.
— А…
Сашка запнулась.
— А где Павленко? — спросила она наконец.
— Не знаю. Пришла с зачета, лица нет, тут же и свалила куда-то… Знаешь, заниматься надо было, а не жопой крутить. Вот и докрутилась.
* * *
Посреди ночи Сашка проснулась от тишины. В общежитии никогда не бывает так тихо.
Она встала. Накинула халат. Оксана спала, кровать Лизы пустовала. Сашка вышла в коридор; на часах было половина третьего. Мертво блестел линолеум под лампами.
Сашка зачем-то спустилась на первый этаж. Там, на кухне в конце коридора, кто-то был.
Она остановилась в дверях.
Костя беззвучно рыдал, стоя на коленях, зажимая себе рот подолом синей майки. На столе, среди немытой посуды, лежал скомканный клочок желтоватой бумаги — телеграмма.
Сашка стояла, уже все понимая. Но не могла поверить.
— Бабушка, — выговорил Костя сквозь слезы. — Не прощу… ни… когда… бабушка!
И, скорчившись, коснулся лбом пола.
* * *
За последние полтора года Сашка несколько раз слышала, с каким треском рвутся нитки, сшивающие привычный мир. Она думала, что привыкла.
Катастрофа, случившаяся с Костей, заново объяснила Сашке, по краю какой пропасти она ходит все эти месяцы. Из зубрежки, из пыльных книг, из бесконечных бытовых мелочей складывается лезвие бритвы, на котором Сашка балансирует… И пока удерживается. Пока.
Третьего января Костя уехал на похороны. Полгруппы провожало его на вокзал. Сашка не поехала.
Лиза не поехала тоже.
Денис Мясковский, с которым Сашка никогда не водила дружбы, сидел на скамейке посреди двора и слепо водил веточкой по снегу. В ответ на Сашкин вопросительный взгляд покачал головой:
— Ничего страшного. Могло быть хуже.
Куратором Дениса была Лилия Попова; Сашка подумала в тот вечер, что Денису повезло.
Лиза ушла куда-то вечером. На робкий вопрос, не нужна ли помощь, ответила таким взглядом, что у Сашки губы смерзлись. У Лизы были свои отношения с Фаритом Коженниковым, и Сашка малодушно не желала знать, чем именно Лиза расплатится за проваленный зачет. А сессия тем временем шла своим чередом; Сашка слышала, как один второкурсник сказал в коридоре другому:
— У малых, слышь, многие посрезались…
— Пусть скажут, что их не предупреждали, — резонно ответил его собеседник.
Сашка опять перестала спать. Ложилась в постель, смотрела в потолок, ворочалась с боку на бок, поднималась и шла на кухню пить чай. Оксана безмятежно дрыхла; Лиза сидела над сборником упражнений. Сашка представляла, как ей должно быть страшно. Потому что Портнов может не поставить зачета и во второй раз, он не смилостивится. В этом учебном заведении нет такого понятия: милость.
Vita nostra brevis est…
Сашка думала о маме. Там, далеко, есть нормальный мир и обыкновенная жизнь. Люди работают, смеются, смотрят телевизор; Сашка скоро появится там — ненадолго. На месяц. А потом ей придется возвращаться в институт, снова делать эти упражнения, и читать эти параграфы, и чувствовать на шее железный ошейник шипами внутрь. Строгий ошейник, очень строгий. Она идет туда, куда ее ведут. Она меняется, линяет изнутри, думает чужие мысли. И не может вырваться.
Весь первый курс, группы «А» и «Б», молча ушел в учебу. Костя вернулся седьмого, в Рождество, накануне экзамена по философии.
Сашка пошла отвечать первой, без подготовки. Отбарабанила Аристотеля и Канта. Преподавательница, благосклонно улыбаясь, поставила ей «пять» в зачетку.
— Пожалуйста, — сказала Сашка тихо. — Не валите Коженникова. У него горе. Бабушка умерла.
Философичка подняла на нее удивленные глаза. Ничего не сказала. Вернула зачетку.
Костя получил «три», хотя, по словам свидетелей, ни разу не раскрыл рта.
Приближалось двенадцатое число, последний экзамен и отъезд. Испуганная тишина, установившаяся на первом курсе после зачета по специальности, понемногу расслаивалась. Уже смеялись, целовались, уже носили — под полой — на кухню водку и красное вино; оценки по философии радовали, и все надеялись, что историчка тоже не будет придираться.
Костя ни с кем не разговаривал. Жени Топорко, вертящейся рядом, будто не замечал. И — Сашка понимала со все нарастающим ужасом — ничего не учил, не делал упражнения. Шел — катился под откос — ко второму провалу.
— Не жалей, — сказала Оксана. — Они с Женькой, говорят, в девятнадцатой кровать сломали, так прыгали. Пришлось ножку доской подпирать.
Сашка молчала.
— Он вашему куратору сын, как-никак. Дело родственное.
— Я заметила.
— Ну, — неуверенно протянула Оксана. — Сколько старушке-то было? Семьдесят шесть? Все-таки возраст…
Под Сашкиным взглядом Оксана замолчала, сделав вид, будто ее очень интересует содержимое кастрюльки на плите. Кажется, из всего института только Оксана умела готовить и время от времени баловала себя — и соседей — каким-нибудь особенным домашним рагу или варениками с капустой.
Сашка вышла из кухни. Спустилась на первый этаж и постучала в дверь седьмой комнаты. Ответил голос Захара:
— Входи!
Сашка вошла.
В комнате стоял неописуемый бардак. Одежда, от белья до зимних курток, грудами лежала на стульях и на полу. Столы покрыты были слоем учебников, глянцевых журналов с голыми девушками, скомканных листов бумаги, носков и грязных пластиковых тарелок. Стоял тяжелый дух застоявшегося табачного дыма, куда более густой, чем в Сашкиной спальне.
Захар сидел за книгой. Леня, третий обитатель комнаты, стоял в углу, подняв руки, и смотрел в одну точку. Не мигал. Раньше, еще в сентябре, такая картина напугала бы Сашку до медвежьей болезни. Теперь она догадывалась, что Леня, скорее всего, просто делает серию мысленных упражнений.
Костя лежал на своей кровати лицом к стене.
— Э, — сказал Захар, поймав Сашкин взгляд. — Я ему говорю — учи, дурак, хуже будет. А он все, спекся. У нас на курсе тоже был один… сломался на первой сессии.
— Отчислили? — глухо спросила Сашка.
Захар мрачно усмехнулся:
— Отчислили… Совсем отчислили, вообще. Он башкой тронулся, да и… А ты чего пришла?
Сашка перевела взгляд на Костю.
— Захар, как ты взял очки у Портнова?
— Подошел и попросил.
— И он согласился?
— Конечно. Он сказал, это будет прикольно.
— Так и сказал?
— Ну… приблизительно. А что?
— Ничего… Что с нами будет?
Захар пощелкал выключателем настольной лампы:
— Мы с тобой окончим. Ленька тоже. Этот… ну не знаю.
— Что с нами будет, когда мы окончим институт?
Захар помолчал.
— Мы изменимся. Все изменится. Зрение, слух, весь организм перестроится. Это до третьего курса. Потом… в зимнюю сессию будет очень важный экзамен, переводной. И тогда…
— Что?
— Не знаю. Думаешь, на втором курсе нам все рассказывают? Но мне кажется, что мы вообще перестанем быть людьми.
— А кем мы станем? Роботами?
— Кажется, все по-разному. На третьем курсе, после экзамена, начинается специализация. По-моему, так.
— А зачем это все? Для чего это надо? Кому?
Леня не моргал. Происходящее в комнате его не занимало. Захар тер кончик носа и смущенно улыбался, будто ему было неловко за Сашку и ее вопросы.
— А преподаватели — они люди? — Она не сдавалась.
— Физрук — точно человек…
— Я не про физрука! Ты знаешь, про кого я!
Захар облизнул губы:
— Я точно так же все знаю, как и ты… У тебя волосы какого цвета?
— Черные, — сказала Сашка удивленно. — Ну, темно-каштановые… А…
— Да мне все кажется, что фиолетовые, — Захар утомленно прикрыл глаза. — У всех желтые, а у тебя фиолетовые. Такие цветовые пятна… Портнов говорит, это нормально, пройдет.
Сашка снова посмотрела на Костю. Он не спал. Сашка понимала, что он притворяется.
— Ты на каникулах поосторожнее, — сказал Захар. — У нас на курсе одна девка после зимней сессии приехала домой, погуляла, ну, свобода ей в голову ударила, она и сказала родителям: попала, мол, в тоталитарную секту, меня травят психоделиками, я схожу с ума, спасайте. А родители у нее крутые, положили ее в крутую клинику и давай лечить…
— И что?
— Когда Фарит ее привез через неделю, она была уже круглая сирота. Семестр проучилась, на летней сессии срезалась и спятила уже по-настоящему. Где-то в психушке сейчас.
— Врешь!
Захар прикрыл глаза:
— Слушай, я специальность-то сдал, но у меня по английскому экзамен. Ты что-то хотела Косте сказать?
Сашка перевела дыхание. Взяла со стола кружку с недопитым чаем и выплеснула лежащему на голову.
Костя вскочил. Конечно, он не спал; уставился на Сашку, как на палача:
— Ну чего тебе?! Ну чего? Дай сдохнуть спокойно! Дайте мне все спокойно сдохнуть!
— Возьми себя в руки, — сказала Сашка.
И с удивлением услышала в своем голосе интонации Портнова.
* * *
До повторного Костиного зачета оставалось три дня.
— Ты должен это сделать. Все остальное — потом.
— Я не могу. Я…
— Заткнись! Ты грязь, а не мужчина, ты слизь, баба, импотент! Ты не умеешь держать удар!
Он только ниже опустил плечи.
— Послушай, — сказала Сашка. — Если мы все это выучим… Если пройдем до конца этот курс… То, наверное, станем такими, как они. И сможем говорить с ними на равных. Тогда мы отомстим твоему отцу. Я тебе обещаю.
Костя медленно поднял глаза. Впервые Сашка заметила в них что-то кроме горя и обреченности.
— А если они нас раздавят, мы ведь не сможем отомстить. Мы слабые — сейчас. Но мы будем другими. Мы найдем, как с ними посчитаться.
— У меня не выйдет, — сказал Костя. — За три дня десять упражнений — нереально.
— Реально. Я делала и по двадцать.
— Что?!
— Книжку бери! Читай упражнение вслух!
Часы шли за часами. Сашке все чаще хотелось его ударить. Стегануть, чтобы собрался. Чтобы сосредоточился и сделал то, что готово больше чем наполовину. Она не могла видеть, что творится у него в воображении, но по взгляду, по дыханию научилась отличать удачи от киксов и сбоев.
Когда он сбился в конце длинной серии из пяти сложных упражнений, она не выдержала и ударила его по щеке. Он отшатнулся, схватился за лицо:
— Ты что?!
— Соберись! — прокричала Сашка в его красные затравленные глаза. — Соберись и сделай все сначала, или еще не так получишь!
Она с опозданием почувствовала, как горит ладонь. Удивилась сама себе: ей в жизни не случалось никого бить. Даже в шутку. А теперь она готова была схватить веник на длинной ручке, оказавшийся в углу, и бить этой палкой всерьез — избивать, причинять боль.
Под вечер он захотел спать, но Сашка не пустила. И сидела с ним всю ночь, а на рассвете, уже часов в девять, он вдруг почувствовал сам — и понял, как эти упражнения делаются.
Они сидели в коридоре общаги на принесенных из комнаты стульях. Вокруг что-то происходило, ходили, топали, орали, смеялись, жаловались на недосып, просили жрать; Костя в этот момент поверил, что через два дня сдаст зачет.
А Сашка только теперь поняла до конца, что за ад он носил в себе все эти дни.
* * *
— Сашенька! Ух, как хорошо, что ты позвонила! Мы завтра тебя встречаем, готовим сюрпризы, тут тебя такое ждет!
— Мама… Ты извини, я завтра не смогу приехать.
Пауза.
— Саша… Как это? Что случилось?
— Тут один мальчик пересдает зачет. Я ему помогаю.
Новая пауза.
— А что за мальчик?
— Однокурсник.
— Ну… Мы так тебя ждали… Старый Новый год…
— Я постараюсь приехать четырнадцатого, — сказала Сашка. — Я честно… раньше не могу.
* * *
По истории она получила, как ни странно, тоже пять. Притом что совсем не готовилась. Билет выпал очень удачно: Сашка слушала и конспектировала эти лекции, конспектировала добротно и теперь без труда припомнила все до мельчайшей подробности.
— Побольше бы таких студентов, — сказала сияющая историчка. А Сашка, потупив скромно глаза, попросила:
— Пожалуйста… У Коженникова горе… Он в таком состоянии… Поставьте три, я с ним позанимаюсь…
Историчка мучила Костю почти час, ничего от него не добилась, долго колебалась и поджимала губы — и все-таки поставила тройку.
Вечером того же дня первокурсники разъехались почти все. Остались несколько человек, чьи поезда шли утром, и «хвостисты».
И Сашка.
Экзамен третьего курса — тот самый очень важный, «переводной экзамен» — тоже выпал на тринадцатое. Никто не шутил по поводу несчастливого числа. Общежитие стояло полупустое и непривычно тихое.
Утром все третьекурсники собрались в зале. Лиза, Денис и Костя ждали в первой аудитории (а неудачникам из группы «Б» пересдача была назначена на час позже). Сашка бродила по коридорам; ни звука не доносилось из зала. Как будто там вовсе никого не было.
Потом вышел Портнов. Раздраженный, как показалось Сашке. Она вовремя спряталась за ногу бронзового коня; Портнов прошел в первую аудиторию, Сашка слышала, как он сухо сказал: «Приготовились, Павленко первая».
Сашка закусила губу.
Прошло пять минут. Десять. Пятнадцать.
Потом из аудитории пробкой выскочила Лиза. Бледная, как известка. Сашка испугалась.
Лиза увидела ее. Сглотнула.
— Ну что? — спросила Сашка, не удержавшись.
— Сдала, — сказала Лиза шепотом.
И, порывисто обняв Сашку за шею, разрыдалась.
Это было неожиданно и даже как-то больно: Лизины часы, зацепившись за Сашкину прядь, дернули за волосы довольно ощутимо. Это было странно; у Сашки еще никто не рыдал на груди. Она только читала об этом в романах. Ее белый свитер стал мокрым от Лизиных слез и соплей; неуверенно, смущаясь, Сашка погладила ее по спине.
— Ну… молодец. Все хорошо.
Лиза отстранилась и, вытирая лицо рукавом, побежала в женский туалет — по дороге она то спотыкалась, то пыталась танцевать рок-н-ролл. Она справилась сама, подумала Сашка. Не знаю, что сделал с ней Фарит, но поблажкой здесь точно не пахнет.
Вторым вышел Денис. В отличие от Лизы, он был не белый, а красный.
— Как ты?!
— Три, — Денис не верил себе. — Елки-палки… Это же…
— А Костя?
— Сдает, — Денис уже думал о другом. — Сашка, я напьюсь сегодня до поросячьего визга. Уйду в город… Напьюсь в подворотне и буду валяться в канаве.
И он улыбнулся, как Золушка при мысли о королевском бале.
Денис тоже ушел. Экзамен третьекурсников все еще длился, в зале — и в институте — стояла тишина. Сашка, потеряв самообладание, мерила шагами коридор.
Снаружи вышло солнце. Загорелся стеклянный купол над статуей. Огромный всадник выплыл из темноты, будто выхваченный прожектором. Кто это? Почему он здесь стоит? Сашка бродила и бродила, слушая звук своих шагов. Время шло. Костя не показывался.
Наконец распахнулась дверь; Сашка кинулась вперед и почти налетела на Портнова. Это он выходил из первой аудитории — очки на носу, светлый «хвост» переброшен через плечо.
— Самохина…
Сашка отступила. Портнов окинул ее взглядом с головы до ног: они не виделись с того самого момента, как он поставил ей «пять» в зачетку.
— Ну, я поставил ему зачет… — Портнов неопределенно кивнул куда-то через плечо. — Поставил, хотя… Ну-ка, идем со мной.
Он зашагал к стеклянной будке вахтерши. Сашка заглянула в аудиторию и успела увидеть Костю, потного, измученного, но не сломленного.
— Сдал?
Он кивнул ей, как будто сам себе не веря. Портнов взял у вахтерши ключи и коротко расписался в журнале.
— Самохина, в тридцать восьмую.
Он шел по коридору, позванивая ключами в опущенной руке. А Сашка шла за ним, будто на поводу.
— Ты его била?
Ключ повернулся в замке.
— Нет… То есть да. Так вышло, что…
— Понимаю. Заходи.
Она вошла. Перевернутые стулья задирали ножки к потолку, лежа сиденьями вниз на единственном в комнате столе. Портнов перевернул их один за другим.
— Иди сюда.
Сашке в глаза ударил ярко-зеленый луч, преломившийся в розовом камне перстня. Она пошатнулась. Портнов крепко взял ее за локоть.
— Когда у тебя поезд?
— Я не знаю. Я сдала билет на сегодня, и…
— Понятно. Билетов в кассе нет, можешь не уехать.
Сашка сглотнула. Портнов вытащил пачку сигарет и зажигалку. Закурил и тут же потушил сигарету:
— Извини. Я забыл, что ты не куришь.
Сашка удивилась. Портнов был первым в институте, кто обратил внимание на такую мелочь. Притом что ему явно очень хотелось курить.
— Мне все равно, — сказала она. — Я привыкла. Курите, пожалуйста.
Он спрятал сигареты. Сел. Жестом велел садиться ей. Сашка опустилась на кончик стула:
— У Кости… у Коженникова из-за вас умерла бабушка.
— Из-за меня?
— Из-за того, что вы ему не поставили зачет.
— Я не поставил, потому что он не был готов. Остальное — дела Фарита.
— А Фарит что, машина, исполняющая приговоры? Гильотина?
— Спроси у него сама, — Портнов вяло улыбнулся. — За что ты била этого лентяя?
Сашка опустила глаза:
— Он не хотел… не мог сосредоточиться.
— Фарит делает то же самое. На своем уровне.
Сашка сжала руки на коленях.
— Зачем вы с нами это делаете? За что? Мы особенные, мы в чем-то провинились?
Портнов пощелкал зажигалкой.
— Нет. Вы не провинились. Но вы должны учиться, учиться прилежно, а вы не хотите.
— Потому что нам не объяснили, чему нас учат и зачем.
— Потому что вы все равно не сможете этого понять. Рано.
Сашка смотрела, как зажигалка в его руке то выпускает желтый язычок, то втягивает его обратно.
— Когда ребенка учат рисовать кружочки — он понимает, что такое мелкая моторика руки? Когда сельский мальчик приходит в школу-интернат — он что, многое понимает в происходящем?
— Многое! Он главное понимает! Настоящий педагог сумеет заинтересовать… объяснить…
Портнов хмыкнул.
— Что такое верификация, Самохина?
— Эмпирическое подтверждение теоретических положений путем возвращения к наглядному уровню познания, когда идеальные абстракции отождествляются с наблюдаемыми объектами, — удивленно сообщила Сашка.
Портнов кивнул:
— Ваша учеба — наблюдаемый объект. Вернее, наблюдаемый процесс. А то, что происходит с вами на самом деле, вы на данном уровне развития ни понять, ни осознать не в состоянии. Все равно как собрать в джунглях молодых шимпанзе, собрать вместе и в результате некоего процесса запустить их преобразование… нет, не в людей. В модели мировых процессов и явлений всех уровней. Инфляцию, глобализацию, ксенофобию… Тебе понятно, как из обезьяны сделать модель биржевого кризиса?
Сашка молчала.
— Вот такая верификация, — Портнов ухмыльнулся. — А ты хорошая девочка, Саша, и ты балансируешь на грани… На самом краю. Я не хочу тебя потерять.
Сашка смотрела в его неподвижные глаза с узенькими зрачками.
— Слушай меня внимательно. Завтра ты уедешь домой, уж не знаю как там с билетами, но будем надеяться, что тебе повезет. Все время каникул — до четырнадцатого февраля — я запрещаю тебе прикасаться к книгам по специальности. Поняла?
Сашка кивнула, не опуская взгляда.
— Очень внимательно следи за собой. Пресекай вспышки раздражения. Агрессии. Я знаю, тебе непривычно, но ты сейчас очень опасна для окружающих. Особенно для тех, кто знал тебя раньше и помнит как тихую, покладистую девочку.
— Я не могу быть опасна, — сказала Сашка.
— Закрой рот, когда я говорю… Избегай больших толп. Нервных потрясений. Заранее возьми обратный билет. Четырнадцатого я хочу тебя видеть на занятиях без опозданий. И вот еще: никаких откровений с матерью. Я говорю это потому, что желаю тебе добра.
— Я заметила, — сказала Сашка глухо.
Портнов улыбнулся:
— Свободна. Иди.
* * *
Костя встретил ее в темном коридоре и обнял, чуть не сломав ребра.
Она потерпела минутку из вежливости, потом отстранилась.
— Сашка…
— Я тебя поздравляю, — сказала она официальным тоном, — и желаю дальнейших успехов в учебе. Извини, мне надо собираться, я еду домой.
И, оставив его за спиной, вернулась в общежитие. Странное дело — на душе у нее было легко.
Оксана уехала еще вчера. Лизы не было. Сашка побросала в чемодан все подряд, не смогла закрыть крышку, половину вещей вернула в шкаф. За окнами быстро темнело. Сашка посмотрела на часы: половина седьмого. Поезд приходит на станцию в одиннадцать двадцать три, но билета-то нет, и что делать, Сашка представляла себе с трудом.
Идти на вокзал? Или все-таки сначала в кассу?
Отдуваясь, она вытащила чемодан из комнаты. В одиночку спустилась вниз по лестнице. Промелькнуло воспоминание: они с Костей, новички, впервые переступившие порог общаги, лестница, чемодан…
За столиком дежурной, как всегда, никого не было. Сашка повесила ключ на крючок с номером «двадцать один».
Снова шел снег. По узкому переулку Сашка выбралась на улицу Сакко и Ванцетти и оглянулась в поисках такси.
Такси не было. И не бывало здесь никогда. Сашке предстоит идти по заснеженным улицам, волоча за собой чемодан, до центральной площади, а там ждать автобуса. Ну и ничего: время-то есть…
— Александра!
Она узнала голос и обмерла.
— Саша, а я вас жду…
Она не желала оборачиваться. Просто стояла, вцепившись в ручку чемодана. Потом чемодан взяли у нее из рук.
— Я вас жду с машиной. Подвезу на вокзал. Поехали?
— А я не сяду в вашу машину, — сказала Сашка, чувствуя, как снова увлажняются давно сухие глаза. — Пожалуйста, уйдите.
Медленно падал снег. Горел фонарь.
— Должок, — сказал Фарит Коженников совсем другим, деловым голосом. — Монеты.
Сашка вспомнила, что оставила кулек с монетами в общаге, в комнате, под матрасом.
— Они… там.
— Ступайте и принесите.
Она наконец-то на него посмотрела. В его черных очках отражались снежинки.
— Сейчас.
Она бегом вернулась в общагу. Сорвала ключ с крючка. Поднялась к себе, нашла кулек, заперла комнату. Вернулась на улицу; Коженников ждал ее, поставив чемодан на мостовую.
— Вот.
Он взвесил пакет в руке:
— Тридцать семь… Напряженная внутренняя жизнь, Александра.
Она сдержалась и ничего не ответила.
— Саша, я могу вам взять билет, даже если их нет в кассе. И подвезу прямо к вагону.
— Мне не надо. До свидания.
Она пошла по улице, не оглядываясь, волоча за собой чемодан. Тот становился все тяжелее, цеплялся колесиками за булыжники, норовил перевернуться. Вслед за Сашкой, не отставая и не обгоняя, ползла машина — она не знала какая. Только слышала мягкий звук крадущегося по снегу автомобиля.
Тяжело дыша, она наконец-то увидела впереди огни центральной площади. Автобус должен был прийти через полчаса, на остановке поджидала довольно плотная толпа. Машина Коженникова — молочно-белый «Ниссан» — остановилась поодаль.
Сашка купила билет на автобус и встала в очередь. Снег перестал. Ветер разогнал тучи и вытянул из-под Сашкиной куртки остатки тепла.
Автобус опаздывал. Когда приехал, маленький, медленный, — оказалось, что всем в нем места не найдется. Началась ругань. Водитель пообещал быстро вернуться и сделать еще один рейс.
Сашка продрогла до костей. Был старый Новый год. На небе высыпали звезды. Коженников стоял рядом со своей машиной. Не уезжал. Ждал, сунув руки в карманы пальто, и смотрел вверх, на небо.
Во второй раз автобус приехал в начале одиннадцатого. Сашка, задыхаясь от натуги, втащила чемодан в узенькие двери и поставила рядом с чьим-то узлом; закричали на этот раз на нее — она кому-то наступила на ногу. Стараясь ни на что не обращать внимания, она пристроилась рядом с чемоданом и облегченно вздохнула, когда огни Торпы поползли назад. До поезда еще больше часа, она успевает. Не может быть, чтобы в кассе перед отходом не нашлось завалященького билета…
Автобус буксовал и увязал в сугробах. Всем пассажирам, кроме совсем уж немощных старух, приходилось его выталкивать; двигатель ревел, из выхлопной трубы валил дым, из-под колес летел снег. У Сашки замерзли пальцы на ногах; поначалу она нервничала, потом злилась, потом ей стало все равно.
Автобус прибыл на станцию за четыре минуты до прихода поезда. Те, у кого были билеты, кинулись на перрон. Сашка побежала в кассу; окошко было закрыто, висела табличка: «Билетов нет».
Сашка села на деревянное сиденье. Снова пришло воспоминание, как они с Костей коротали тут утро, как ели бутерброды, как нашли записку: «Уезжай сейчас»…
В помещение вокзала вошел Коженников. Остановился у запертой кассы. Сашка на него не смотрела.
Она слышала, как прикатил поезд, но даже не попыталась подняться. Забегали люди. Лязгнули буфера. И почти сразу снова лязгнули; поезд покатился, набирая скорость, загудел — и уехал.
Коженников подошел и сел рядом.
— Слушай, я уважаю твой выбор… Но через полчаса поезд делает остановку в Гальцах, туда на машине пятнадцать минут. Подвезти тебя?
Сашка повернула голову:
— Чего вам от меня надо?
— Я хочу тебе помочь. Я за тебя отвечаю.
— А перед кем вы будете отвечать за Костю, за… это? За все?
— Ну уж перед кое-кем отвечу, — отозвался он без улыбки. — Пойдем.
И взял ее чемодан.
Она слишком устала и замерзла, чтобы сопротивляться. Он положил ее чемодан в багажник белой машины, открыл дверцу. Сашка вошла в тепло; дверь мягко чмокнула, захлопываясь.
Коженников сел рядом. Снял перчатки. Вытащил термос:
— Возьми. Выпей. Это чай с коньяком.
Прогрохотал товарный. Сашка сделала глоток и обожгла губы. Перевела дыхание — и снова отхлебнула.
— Возьми мою визитку. На всякий случай.
Он положил ей на колени визитную карточку — бумажный прямоугольник с телефоном, но без имени.
— Пристегнись.
Машина выбралась на дорогу и сразу набрала скорость — Сашка, покосившись, увидела стрелку спидометра на отметке «сто тридцать». Коженников смотрел вперед; по обеим сторонам шоссе несся лес. Длинные лучи фар прыгали, ныряли и взлетали на неровностях дороги.
Она сунула его визитку в карман куртки.
— Вы человек?
— Давай разбираться с терминологией. Что такое человек? Двуногое, лишенное перьев…
— Я серьезно.
— Так и я не шучу.
Сашка замолчала.
— Слушай, Саша. Я тебе очень благодарен за то, что ты сделала для моего сына. Ты его вытащила за уши… Спасла… от очень нехороших вещей. Ты мужественный человек, девочка.
— И это вы мне говорите? Вы?!
Он не отрывал взгляда от дороги.
Через десять минут они вылетели на крохотную, с трех сторон зажатую лесом станцию. Еще через пятнадцать минут пришел поезд; Коженников переговорил с проводницей, что-то сунул ей в руку, кивнул Сашке:
— Счастливого пути.
И поднял ее чемодан в тамбур.
* * *
Вагон оказался купейным. Проводница, не говоря ни слова, устроила Сашку на верхней полке в служебном купе. Сашка взобралась наверх и заснула, как была, в джинсах и свитере, а когда проснулась — за окнами сверкал снег под солнцем и было почти одиннадцать утра.
Поезд прибыл без опоздания. Сашка увидела на перроне маму и Валентина, беспокойно вертевших головами. Через несколько минут мама схватила ее в охапку, обняла изо всех сил, потом отстранилась:
— Ого! Что с тобой?
— А что? — удивилась Сашка.
— Ты вроде выросла… Сантиметров на пять, ничего себе!
Поймали такси и с почестями повезли студентку домой. Мама говорила и смеялась, и все вокруг узнавали, что Сашка на «отлично» сдала первую сессию. Таксист об этом знал, и соседи, встретившиеся в лифте, об этом узнали, и все мамины подруги, звонившие в тот день, узнавали новость немедленно. Сашка подумала, что мама тоже изменилась: стала веселее и легче, счастливее… глупее? Она отогнала от себя эту мысль.
Мамина рука совсем зажила, гипс сняли. В квартире пахло не так, как раньше, — в привычную атмосферу вклинился запах Валентина, обосновавшегося здесь давно и прочно. Теперь это и его квартира, подумала Сашка не без грусти.
В ее комнате все было по-прежнему. Те же коврики, те же книги на полках. Новый календарь на гвозде, на картинке — заснеженные ели, январь… Сашке трудно было поверить, что это ее комната, ее квартира, ее ванная и туалет, и не надо стоять в очереди, чтобы принять душ, и не надо брать с собой туалетную бумагу: там своя висит, на ролике, нежно-лимонная, олицетворяющая комфорт…
Неужели еще вчера в это время они стояли в пустынном холле под брюхом бронзовой лошади, она, Костя, Лиза, Денис?
Неужели это Фарит подвозил ее вчера к поезду? «Я тебе очень благодарен…»
Неужели все, что случилось с ней, — правда?
Сашка улеглась на свой диванчик. И вот это ощущение — верного жесткого диванчика, а не «сиротской» кровати с панцирной сеткой — окончательно уверило ее, что она дома.
* * *
Вечером был большой прием гостей. Был торт, специально заказанный в кондитерском салоне. Были поздравления от маминых подруг; Валентин, немного располневший за полгода семейной жизни, хозяйничал на кухне, вызывая восторг у собравшихся женщин.
Сашка улыбалась, кивала, иногда что-то говорила. Гости поглядывали на нее сперва с любопытством, потом с удивлением, потом с беспокойством. Мама отчего-то начала нервничать. Сашка извинилась и ушла к себе, легла, уснула и не слышала, как разошлись гости.
— Сань, ты себя хорошо чувствуешь? — спросила утром мама.
— Ну да. А что?
— У тебя привычка дурацкая появилась, ты замираешь на полуслове и смотришь в одну точку. Что еще за новости?
— Не знаю, — сказала Сашка искренне. — Может, задумываюсь?
Мама вздохнула.
* * *
Она действительно выросла за четыре месяца на четыре сантиметра. Отметки на дверном косяке не давали ошибиться: Сашка перестала расти еще в девятом классе, набрав нормальный человеческий рост: метр шестьдесят шесть. А теперь в ней было метр семьдесят. Маму это удивляло и радовало.
— Вы что там, физкультурой как-то особенно занимаетесь?
— Да, конечно! Физрук у нас классный!
Мама желала все знать про институт, про условия, про преподавателей; Сашка рассказывала только правду, тщательно отделяя то, что может быть рассказано, от того, что следует утаить. Дим Димыч давал прекрасный материал для обсуждения: его доброта, его молодость, его умение танцевать классический рок-н-ролл.
— Наверное, девчонки все в него повлюблялись?
— Есть немного, — Сашка краснела, внутренне оставаясь совсем спокойной. Просто в этот момент надо покраснеть, подсказала ей интуиция.
Хорошей темой для рассказа служили историчка и преподавательница философии. Сашка хвастала, какая домовитая девочка живет с ней в одной комнате, как они здорово заклеили окна, и теперь в комнате совсем не холодно. Отопление? Бывали перебои, но ненадолго. Выпивка?! Что ты, мама, там такой строгий сухой закон в общаге, комендантша ходит и следит…
— А как все-таки с переводом? — однажды вмешался Валентин.
— С каким переводом?
— Ты ведь хотела из Торпы этой перевестись. Помнишь?
— Да, — Сашка на секунду растерялась. — Честно говоря… Там хороший институт, преподаватели классные, ребята… Может, не надо переводиться?
Мама и Валентин переглянулись.
— Ну представь, Саня, — мягко сказала мама. — Придешь ты устраиваться на работу. Тебя тут же спросят: что за институт вы заканчивали? И выяснится, что у тебя диплом никому не ведомого провинциального вуза из мелкого городишки, о котором никто слыхом не слыхивал…
— Я подумаю, — сказала Сашка поспешно. — Но если переводиться — не после первого же семестра, верно?
— Но почву готовить надо, — наставительно сказал Валентин.
И Сашка кивнула, чтобы поскорее закончить этот разговор.
* * *
Через несколько дней она поняла, что скучает.
Это было невозможно, но это было так. Сашка скучала по общаге, по однокурсникам. Занятия по специальности, параграфы и упражнения, привычные усилия и крохотные достижения, обыкновенная черновая работа всякого, кто желает учиться, — все это, как оказалось, составляло смысл Сашкиной жизни. А здесь, дома, в тепле и удобстве, смысла не было. Проснешься ты в десять утра или в двенадцать, будешь ли смотреть телевизор, пойдешь ли прогуляться в парк, или в театр, или на концерт — не имеет значения; смысла-то нет, день прожит зря, и еще один день, и неделя. Сашка кисла, глядела в потолок, медленно и верно сползая в настоящую депрессию.
— Сань, ну что ты сидишь взаперти? Пойди погуляй. Позвони кому-нибудь. Что там твои одноклассники? Кто куда поступил? Неужели тебе не интересно?!
За неделю до окончания каникул Сашка отправилась в парк. В тот самый, много раз измеренный шагами, поросший знакомыми кустиками; этой зимой парк преобразился: там устроили каток, увешали деревья фонариками и гирляндами, а в пустовавшем много лет сарайчике открыли прокат коньков.
Сашка не каталась с седьмого класса. Встала на лед, двинулась вперед, расставив руки, готовясь быть неуклюжей и медленной. Ничего подобного: уже через секунду она чувствовала лезвия тупых прокатных коньков, как продолжение собственного тела, а неровный, покрытый выбоинами лед казался удобным и привычным.
Она сделала круг. Перестала думать, просто двигалась. Летела, воображая поверхность льда заснеженной землей далеко внизу. Мерцали фонарики в голых ветвях, цветными искрами переливался снег. Сашка катила, ничего вокруг не замечая, немножко удивляясь, но больше радуясь; прошло часа два, прежде чем она устала и огляделась в поисках скамейки.
Они сидели у самого льда. Довольно большая компания: четверо парней и столько же девчонок, а в центре восседал Иван Конев, студент юрфака, обладатель кудрявой мягкой бороды.
— Привет, Конь.
— Привет, Саня. Классно катаешься… Пацаны, подвиньтесь там!
И Сашка села рядом с ними.
* * *
Все они были студентами самых престижных факультетов, кроме разве что одной девочки-школьницы, чьей-то сестры. Но и ей, разумеется, светило в будущем что-то экономически-международное с юридическим уклоном. Сашку расспрашивали с сочувствием: что там, в городе Торпе? Соленые огурцы есть в магазинах? А клопы в общаге водятся?
— Только тараканы, — успокоила Сашка.
— Вань! Там так круто! Может, ты в Торпу переведешься?
Девочка, задававшая вопрос, была маменькина дочка в нежно-розовой дорогущей дубленке. Она никак не могла понять, зачем они тратят вечер на дурацком катке, когда нормальные люди давно сидят по приличным клубам. Сашка ее ужасно раздражала: кажется, девочка имела виды на Ваню Конева. У нее то и дело звонил мобильный телефон — будто напоказ.
— Может, и переведусь, — сказал Конев. — А что?
Сашка переобулась и сдала коньки в прокат.
— Ты выросла, — сказал Иван, оглядывая ее с головы до ног. — Мне не показалось.
Вместе они завалились в какое-то кафе, пили пиво, и Сашка себя чувствовала на удивление комфортно. Два или три раза ей удалось пошутить так, что хохотали все, даже девочка с мобильным телефоном. Было уже около полуночи, когда компания рассосалась, разъехалась на такси, и только Ваня Конев пошел провожать Сашку.
— Слушай, Самохина, ты так изменилась…
— Как? Мне самой интересно, честное слово.
— Да вот, — Иван развел руками. — Я на тебя смотрю, и мне кажется, что я никогда с тобой не был знаком. А мы с первого класса…
— Да, — сказала Сашка. — Но, говорят, это бывает. Люди взрослеют, знаешь ли.
— Может, мне в самом деле перевестись в Торпу?
Сашка сдержалась.
— У тебя изменилось лицо, — продолжал Конев. — Глаза… странные. Зрачки… слушай, ты наркотиками не балуешься?
— Нет, — сказала Сашка удивленно.
— А как будет называться твоя профессия?
— Это решится на третьем курсе, — сказала Сашка, помолчав. — Переводной экзамен… специализация.
— Ага, — сказал Конев, и было совершенно очевидно, что он ничего не понял. — А вот… когда ты смотришь в одну точку — что ты там видишь?
— Я?
— Ну вот только что. Я уже думал, ты про меня забыла…
— Я?!
— Слушай, ты там, у себя в Торпе, встречаешься с кем-то?
Сашка замедлила шаг.
— Нет. Был один парень, но… короче, теперь уже нет.
— Ага, — снова сказал Конев. — Ну, если серьезно, ты ведь переведешься? В нормальный институт, и поближе к дому?
— Серьезно? Нет.
Они остановились в полутемном дворе Сашкиного дома. Светились окна, тускло горел единственный фонарь, по дорожке от подземного перехода шел человек в меховой шапке, с портфелем под мышкой. Припозднился с работы, что ли?
— Я через неделю уезжаю, — сказала Сашка шепотом.
— Жалко. Хоть адрес оставь.
— Город Торпа, улица Сакко и Ванцетти, двенадцать-а, комната двадцать один. Самохиной Александре. Пиши, если…
Из темноты за спиной прохожего вынырнули трое. Человек с портфелем не успел даже обернуться; его ударили по голове, и он упал. Покатилась шапка, ее тут же подхватили.
Иван вцепился Сашке в руку. Трое, повалив четвертого, не торопились убегать с добычей: они били упавшего, пинали ногами в живот, в лицо, топтали…
Будто лопнуло стекло. Будто ударило в лицо множеством осколков. Сашка вырвалась из судорожных объятий Конева.
— Стой! Стоять, гады!
Она вспомнила слова Портнова, но ничего не смогла сделать. Ненависть к тварям, избивающим сейчас беззащитного, была сильнее любых предостережений.
Они оставили жертву и обернулись. Увидев бегущую девчонку, удивились, один, кажется, даже растянул рот в ухмылке…
На белый снег, искрящийся синим под светом далеких фонарей, тоненькой струйкой брызнула кровь. И сразу — потоком, фонтаном. Размазались перед глазами звезды в прорехах туч; резанул мороз, как наждачная бумага. Сашка увидела себя сидящей в сугробе, рядом лежали неподвижно три человека, четвертый полз, хрипя, прочь, к дороге.
Очень болели руки. Ладони. Обе. Сашка посмотрела на них; указательные пальцы были в липкой пленочке крови, как в темных напальчниках.
Она огляделась, ища кого-то. Тут только что кто-то был; тишина, темнота, прокатила машина по дороге, не остановилась…
Сашка опустила руки в снег.
Рядом, в переходе, помещался телефон-автомат. «Скорую» вызывают бесплатно. «Ноль-три».
* * *
Утром мама, собираясь на работу, напевала и резала хлеб. Сашка пришла из своей комнаты, и слова рвались из нее, подступали к горлу.
«Мама, — хотела она сказать, — не отпускай меня в Торпу. Я не поеду туда. Они что-то делают со мной, я не знаю что. Я не могу туда ехать, я боюсь!»
— Доброе утро, Сашхен, — мама улыбнулась и заложила за ухо прядь, упавшую на глаза. — Яичницу будешь? С колбаской?
Сашка увидела ее лицо, мягко подсвеченное утренним солнцем. Мама была жива, здорова и счастлива. За стенкой шумела вода — Валентин принимал душ.
— Угу, — промычала Сашка, не размыкая губ.
Вернулась к себе в комнату, закрыла дверь. Упала на четвереньки. Ее стошнило; несказанные слова раскатились по комнате золотыми, выпачканными слизью монетами.
* * *
— Девушка! Вставайте!
— А?
Темнота. Покачивание вагона.
— Девушка, Торпа через пятнадцать минут! Вставайте, у вас билет до Торпы!
Спали люди под пыльными железнодорожными одеялами. Окна запотели, кое-где покрылись изморозью. По обе стороны вагона проплывал снег, снег; где-то на столе звенела ложка в пустом стакане.
— Я хочу, чтобы это был сон, — пробормотала Сашка.
Но ничего не изменилось.

Часть II

В конце апреля затяжная холодная весна вдруг сменилась почти летним теплом. Однажды утром, в половине пятого, Сашка проснулась с твердым желанием вымыть окно.
Уже просыпались птицы. Уже разошлись облака. Сашка села на постели; с тех пор как третий курс сдал свой «переводной» экзамен и отбыл на «другую базу», в общежитии стало просторнее. Лиза нашла наконец-то для себя квартиру и жила теперь в городе, в переулке между Сакко и Ванцетти и улицей Труда. Оксана перебралась к подружке из группы «Б», и Сашка, вот роскошь-то, получила в свое распоряжение всю двадцать первую комнату.
Она нащупала ногами тапочки. Подумала: «Вот тапочки, в них не холодно». Встала. Постояла, примериваясь к изменчивому вектору тяготения. Подошла к окну.
Последние недели ей хотелось изобразить на стекле свое отражение. Она рисовала по вечерам, когда снаружи было темно, а в комнате горел свет. Сашка рисовала отражение гуашью. Каждый день получалось по-новому. Утренний свет тщетно пытался пробиться сквозь ее рисунок; гуашь была непрозрачная и ложилась густым слоем.
«Надо набрать воды, — подумала Сашка. — Окна моют водой».
Она подошла к двери. Проемы имели скверную привычку выскальзывать, как маринованный гриб из-под вилки. Поэтому Сашка сперва нащупала дверь руками, обозначила препятствие справа и слева, а потом только вышла.
Тускло поблескивал линолеум. Далекое окно отражалось в стене, выкрашенной масляной краской. «Как красиво», — подумала Сашка.
И пошла по коридору, на всякий случай ведя рукой по стене.
Жестяное ведро стояло где обычно — под раковиной. Сашка набрала воды в трехлитровую банку, перелила в ведро. И опять. И еще раз. «Девять литров воды». Взяла ведро за тонкую ручку и понесла в комнату.
Дверь за время ее отсутствия успела отползти на полметра. Сашка ударилась лбом о косяк и немножко расплескала воду. «Ничего. Теперь я пройду».
Тряпки — обрывки старых наволочек — были спрятаны в щель за батареей. Отопление выключили две недели назад. Сашка оборвала бумажные ленты, вытащила из щелей желтый поролон, намочила тряпку и, роняя капли, провела по гуашевому рисунку: сверху вниз и слева направо. У ее нарисованного отражения были почему-то голубые глаза.
Глаза. Надо видеть. В последнее время она могла думать только о том, что видно глазами. Строчки в учебнике тоже были видны; Сашка читала, стараясь не шевелить губами, и страницы под ее взглядом меняли цвет. Краснота ползла от корешка, заливала страницу будто клюквенным соком, а потом страница медленно выцветала, делалась желтой и дальше — изумрудной. Читая, Сашка не думала вовсе.
Гуашь размазывалась. Сашка водила рукой из стороны в сторону, иногда опускала тряпку в ведро, но не выжимала; ее тело казалось расслабленным, размытым, как эта краска. Будто она, Сашка, — лужица горячего воска. Пространства вокруг сжимались и вытягивались, время обламывало стрелки часов и путалось в недрах электронного будильника. Время никому не служило и ни перед кем не отчитывалось. Только что было половина пятого — и вот уже восемь, пора собираться в институт.
Сашка бросила тряпку в ведро. Посмотрела на небо сквозь все еще мутное стекло. Открыла раму; снаружи было прохладно и пахло сиренью.
«Собираться в институт».
Она перевела взгляд на приоткрытую дверцу шкафа. «Шкаф для одежды». Надеть одежду. Джинсы… Взять книги. Тетради. Пора на занятия. Первая пара — философия.
Она двигалась в общей толпе первокурсников, здороваясь, кивая, даже улыбаясь. «Это люди. Надо говорить». Она усаживалась на привычное место и раскрывала конспект. Она слушала с неподвижным лицом череду непонятных слов, смеялась, если вдруг смеялись все. И писала что-то на тетрадном листке — записывала слова за словами.
Выходить из аудитории всегда старалась последней — чтобы придержать дверь. Медленно. Постепенно. Вторая пара — пустая; нет занятий. Надо идти и читать учебник.
Придерживаясь рукой за стену, она шла в читальный зал. Поздоровавшись со стулом библиотекарши, усаживалась у окна и раскрывала текстовой модуль на том месте, где вместо закладки лежала открытка ко дню рождения — от мамы. На открытке была нарисована овца с букетом колокольчиков.
Она не случайно выбрала эту закладку. Здравый смысл подсказал ей, что ее день рождения для мамы важен; она позвонила домой и, разговаривая, держала открытку перед глазами. От мамы остался только голос; Сашка не видела ее и не могла представить, поэтому говорила с овцой. Овца улыбалась; Сашка понимала, что надо быть радостной, и улыбалась тоже.
С тех пор открытка напоминала ей о чем-то, чего она не могла представить. Это овца; она радуется. У меня был день рождения. Мне восемнадцать лет. Я должна прочитать параграфы семнадцать и восемнадцать.
«Он не спал всю ночь. Он сорвал этот цветок, потому что видел в таком поступке подвиг, который он был обязан сделать…»
Тянулись гусеницы бессмысленных буквенных сочетаний. Цеплялись друг за друга железными крючочками. Это было похоже на плавание в мутной воде: Сашка не видела ничего, только слышала скрежет собственных перемолотых мыслей. Потом вдруг выныривала на поверхность, и перед ней — на мгновение — открывались далекие смыслы.
«При первом взгляде сквозь стеклянную дверь алые лепестки привлекли его внимание, и ему показалось, что он с этой минуты вполне постиг, что именно должен он совершить на земле…»
— Самохина, иди пообедай. Через пятнадцать минут столовая закрывается.
«В этот яркий красный цветок собралось все зло мира… все зло; он впитал в себя всю невинно пролитую кровь (оттого он и был так красен), все слезы, всю желчь человечества…»
Смыслы обрывались, дальше была только мутная вода. Сашка дочитывала параграф до конца. Клала на страницу закладку; улыбка овцы что-то напоминала ей, трудно было понять, что именно. Сашка закрывала учебник, прятала его в сумку, нащупывала дверной проем (в библиотеке были особенно подвижные и скользкие двери). Выходила; коридор представлялся ей то очень темным, то залитым ярким светом, так что была видна каждая паркетина, каждая трещина, каждый окурок на дне железной урны.
«Я иду по коридору. Столовая там. Мне надо поесть. Вот мой талон».
«…Что именно он должен совершить на земле…»
Мир вокруг нее ежесекундно менялся. Напрягались одни связи и разрушались другие. Это было похоже на быстрые судороги; иногда Сашка замирала, чувствуя, как внутри будто натягивается нитка, перекраивая и разрезая, обмякая и снова подергиваясь. Иногда она видела себя снаружи — маленькое озеро, будто от растаявшего мороженого, и в кофейного цвета жиже плавает едкий комочек — страх. Сашке не нравилось смотреть на свой страх со стороны. Он был как полупереваренная котлета.
Но она не боялась. Потому что не видела ничего, что могло напугать, а думать могла только о том, что видела. Время растягивалось и сжималось, пока наконец не наступила летняя сессия.
* * *
— Самохина, что ты думаешь по поводу летней практики?
Очень яркое солнце било в окно тридцать восьмой аудитории. Почти такое же яркое, как отраженный луч на розовом камне перстня.
— Ничего.
Это было правдой. Тонкая ниточка Сашкиных мыслей все чаще становилась пунктиром. Она видела — вот эти пылинки в солнечном луче, вот этот стол с глубокой царапиной, зеленые кроны лип за окном. Но она о них не думала.
— Слушай внимательно, что надо сделать. Экзамены закончатся двадцать пятого июня. С двадцать шестого у тебя практика. Не забудь предупредить родителей.
Сашка молчала.
— В августе, перед началом занятий, у тебя будет две недели, чтобы съездить домой.
— Хорошо, — сказала Сашка, глядя на солнечный луч.
— Вот и умница, — сказал Портнов. — А теперь покажи мне упражнения с пятьдесят второго по пятьдесят четвертое… Одновременно, ты помнишь. Три процесса должны идти параллельно, с «шагом» вполтакта. Сосредоточься.
* * *
В середине июля, в годовщину знакомства с Фаритом Коженниковым, Сашка сидела на ветке большого дерева — вишни. Ее летняя практика заключалась в том, чтобы, поднимаясь по лестнице в развилку ветвей, находить среди света и тени красные ягоды, брать в ладонь и осторожно срывать. И класть потом в корзинку на шее.
Сад был огромный. Ветки вишен переплетались; ягоды висели гроздьями, их можно было рвать, даже стоя на земле, но подлинное великолепие начиналось наверху, в кроне.
Сашка наглоталась вишен до оскомины. Ее белая футболка перепачкалась вишневым соком. Губы казались огромными, будто надувными. Вишневый сок собрался под коротко остриженными ногтями. Сашке было хорошо. Огорчало только то, что все учебники пришлось сдать. Сашка сказала Портнову, что потеряла сборник упражнений; тогда он пришел к ней в комнату и вытащил книгу из щели за батареей. С тех пор Сашка не училась. И не думала. Просто смотрела. И еще чувствовала: тепло, ветерок, прикосновение коры к ладоням, прикосновение вишен к лицу.
Стоял один летний день — один, очень теплый и светлый, и листва вокруг Сашки защищала ее от палящего солнца. Утром первокурсников — нет, теперь уже второкурсников — привезли на грузовике. Днем им дадут пообедать. Но время тянется, лаковые вишни отражают солнце — и Сашкино лицо. Обеда нет, а день уже следующий. И вот уже прошла неделя, хотя тянется все тот же день. Время похоже на бантик.
Потом погода испортилась. Наползли тучи, предвещая грозу. Сашка раздвинула ветки над головой и смотрела на небо, будто желая запомнить его навсегда: край тучи, навалившийся на солнце и получившийся в результате цвета ртути. Рыжеватую, как у медузы, кайму тяжелого облака. Плоский небесный смерч, как отпечаток большого пальца. Это гроза, подумала Сашка, будет большой дождь, мне надо под навес…
Она все еще думала о том, что видит. Но возникло беспокойство: она, кажется, заглядывала в будущее. Предугадывала то, что случится через несколько минут.
— Будет дождь, — сказала она вслух.
Никто не ответил. Сад был слишком большой. Практиканты давно потеряли друг друга из виду.
Сашка спустилась с дерева. Осторожно пересыпала вишню из корзинки в ящик. На всякий случай прикрыла ягоды куском полиэтилена, валявшимся тут же, в траве.
Потом легла на спину и стала смотреть вверх. По всему саду стояла тишина, как на занятиях у Портнова; листья замерли. Сашка глядела перед собой.
Был тонкий слой нагретого воздуха вокруг ее лица. Выше был другой слой, в котором вертелись мухи. Еще выше — густая крона вишни; Сашке она показалась прозрачной. Дальше — застывшие громады воздуха, выше — толстый слой облаков. Выше, еще выше, стратосфера…
Облака завернулись воронкой, и одновременно Сашка упала в небо. Ей уже случалось этого бояться. В детстве, на пригородной базе отдыха, на лугу, она вот так же лежала и смотрела в небо и боялась в него вывалиться.
Теперь это произошло.
Ветер сорвал полиэтилен с ящика, и вишни глянули изнутри множеством темных глаз. Сашка увидела себя с их точки зрения; картинка то дробилась, то вдруг собиралась воедино, и тогда возникал стереоэффект.
Ее подхватило, как воздушный змей, и потянуло вверх, причем тело, брошенное на траве, оставалось неподвижным. Нить, соединяющая ее с этим якорем, помогала летать и не давала улететь далеко. Она почувствовала деревья как свои руки, а траву — как свои волосы. Ударила молния, полетели оборванные листья, и Сашка засмеялась от счастья.
Она ощутила себя словом, которое сказал солнечный свет. Она высмеяла страх смерти. Она поняла, зачем родилась и что именно ей следует сделать в жизни. Все это случилось, когда молния еще была на небе — белый зигзаг.
А потом хлынул дождь, и она пришла в себя — мокрая насквозь, в прилипшей к телу футболке, из-под которой кокетливо и жалко просвечивал кружевной лифчик.
* * *
— Здравствуйте, второкурсники.
Занятия по специальности проходили все в той же первой аудитории. Группа «А» второго курса сидела за столами, похожими на школьные парты.
Сашка оглядывалась вокруг, удивленно отмечая давно знакомые, но напрочь забытые подробности. Вот коричневая доска, как в школе. Вот щербинка на крашеной стене. Вот люди, которые были с ней рядом почти все лето; в какой-то момент они перестали что-либо значить, сделались прозрачными, как мыльные пузыри. Но теперь начался второй курс — и все приобретает новое значение.
Сама Сашка изменилась. Ее будто разобрали на части — а потом сложили снова, так что с первого взгляда кажется, будто все осталось по-прежнему. Даже ей самой иногда — вот сейчас, например, — казалось, что она совершенно такая же, как прошлой осенью, когда они в актовом зале слушали «Gaudeamus».
Портнов развернул тоненький журнал в бумажной обложке.
— Гольдман Юлия.
— Есть. — Юлька сидела скособочившись и водила в тетрадке ручкой. Голова ее время от времени подергивалась.
— Бочкова Анна.
— Есть. — Аня то и дело моргала, слишком часто и нервно.
— Бирюков Дмитрий.
— Есть. — Дима прикрывал лицо рукой, как будто его слепило солнце.
— Ковтун Игорь.
— Есть.
— Коженников Константин.
— Здесь. — Костя поднял голову. Его волосы выгорели на солнце и топорщились, как солома. Он сидел рядом с Женей Топорко, но не бок о бок — между ними был пустой стул.
— Коротков Андрей.
— Есть. — Летом Андрей зачем-то побрился наголо и был похож на очень свежего, загорелого призывника.
— Решили сэкономить на расческах? — Портнов прищурился. — Славно, славно, вам идет… Мясковский Денис.
— Здесь!
Совершенно ясно было, что группа полностью в сборе, но перекличка продолжалась, торжественная, как ритуал. Сашка глубоко дышала. Сам запах института, свежей краски, известки, пыли, липовых листьев за окном напоминал ей и подчеркивал: она жива, ее жизнь насыщена и ярка, все вернулось на круги своя: сентябрь, учеба, первая аудитория, солнечный свет.
— Павленко Елизавета.
— Я, — сказала Лиза.
На ней были широченные джинсы со спущенными вдоль штанин декоративными лямками. Странным образом эти мешковатые штаны только подчеркивали Лизину худобу и хрупкость; она загорела, и оттого ее светлые волосы казались еще белее.
— Самохина Александра.
— Я.
Портнов смерил ее взглядом, но ничего не сказал.
— Топорко Евгения.
— Есть!
— Вижу, вы славно отдохнули, — Портнов прищурился. — Выглядите как после дорогого курорта.
Женя не смутилась. За прошедший год она здорово повзрослела, из девчонки-замухрышки превратившись в сексуальную пышную барышню. Школьные косички остались в прошлом: летом Женя завела себе короткую модельную стрижку. Загар на ее лице сочетался с нежнейшим румянцем, и, сидя рядом с Костей, она поглядывала на Портнова почти без боязни: красива, мол, сама знаю, ну и что?
Закончив перекличку, Портнов еще раз окинул группу взглядом поверх очков:
— Итак, мы отдохнули и готовы к новым свершениям. В этом семестре нас, как обычно, ждет напряженная работа. У вас появляется еще один специальный предмет — введение в практику. Читать его будет Николай Валерьевич Стерх, это очень хороший преподаватель, постарайтесь его не огорчать… Общеобразовательных предметов станет меньше. Обязательной для всех остается физкультура… Кто из вас уже разговаривал с первокурсниками, которые поселились в общежитии?
По рядам прошелся легкий шорох.
— Я разговаривала, — сказала Сашка. — У меня в комнате две девочки поселились сегодня утром. А что, нельзя?
— Можно. Но запомните: если кто-то из вас вступит в дискуссию с первокурсником относительно профиля нашего вуза, его особенностей… Программы, стиля обучения… Этот человек будет держать ответ перед своим куратором. Поэтому лучше вам воздержаться.
Шорох голосов в аудитории сделался громче.
— А что им говорить? — спросил Коротков. — Если будут спрашивать?
Портнов неожиданно улыбнулся:
— Давайте полезные советы. Советуйте заниматься старательно и ничего не пропускать. Успокойте, если будут истерики. Вы же взрослые ребята, что-нибудь придумаете, вспомните, как вас самих морально поддерживали в прошлом году нынешние третьекурсники…
— Мы поддержим, — сказал Денис.
Сашка обернулась. Группа «А» второго курса смотрела на преподавателя; кто-то сидел скособочившись. Кому-то трудно было сфокусировать взгляд. Кто-то подергивался, кто-то хихикал. Сборище уродов.
— Деструктивный этап у многих из вас еще не завершен, — сказал Портнов, будто отвечая на ее мысли. — Что совершенно ожидаемо при вашей лени и несобранности. Напоминаю: только тот, кто будет прилежно учиться, быстро и легко войдет в норму… в то состояние, которое кажется вам нормой на данном этапе. Напоминаю: спиртное в общежитии запрещено. Первокурсники, конечно, будут пить, и на первых порах их не станут за это наказывать. Но если я увижу у кого-то из вас в крови следы алкоголя… Я не говорю «наркотики», потому что тот из вас, кто хоть травку покурит на данном этапе обучения, — обречен… Если я найду у кого-то в комнате спиртное, я сделаю так, что вас тошнить будет до старости при одном упоминании о водке. Ясно? Есть вопросы?
В его очках отражался оконный переплет. Вопросов не было.
— По организационным вопросам у меня все, — сказал Портнов. — Староста, учебники на столе. Раздайте каждому: текстовый модуль, ступень четыре, и задачник, ступень три.
— А я опять староста? — решился спросить Костя.
Портнов поднял брови:
— Группа, у кого-то есть другие кандидатуры?
— Пусть Самохина будет старостой, — сказала Лиза. — Она у нас отличница и общественный деятель.
Кто-то хихикнул, но смех быстро стих.
— У Самохиной, — сказал Портнов, не глядя на Сашку, — в этом семестре и без того достанет работы. Коженников, вы уже отобрали у нас две минуты. Делайте дело, прошу вас.
Учебники были старые и пахли пылью. Сашка не выдержала и открыла сборник упражнений на первой странице.
— Самохина! — окрик прозвучал как удар. — Я никому не разрешал открывать книгу!
Она с неохотой захлопнула учебник. Первые строки самого первого задания успели вогнать ее в сладостную жуть.
* * *
Две недели, проведенные дома, обернулись для Сашки тяжелым трудом: приходилось ежесекундно одергивать себя, слушать, слышать, вовремя отвечать и улыбаться. Сашка старалась изо всех сил, но мама все равно тревожилась все больше.
— Саня, — спросила она как-то утром, когда они в квартире остались одни, — знаешь… Покажи руки.
Сашка сначала не поняла. Мама, оказывается, искала «дорожки» от уколов и, не обнаружив их, не особенно успокоилась.
— Мама, это смешно. С чего ты взяла?!
— Ты странная. Отвечаешь невпопад. Смотришь… как-то отрешенно. Что с тобой, можешь мне сказать? Что с тобой?! Ты куришь? Дышишь? Глотаешь таблетки?
— Я тебе клянусь, — устало сказала Сашка. — Я в жизни не пробовала… ничего такого. Я даже водку не пью.
Мама, кажется, не поверила. Она сама казалась нервной, то взвинченной, то веселой, то тревожилась, то забывала о своих тревогах, и Сашка, не выдержав, однажды спросила:
— С тобой-то что происходит? Что случилось?
— А видно? — спросила мама после паузы, и щеки ее порозовели.
— Что? — Сашка хлопнула глазами.
— Я жду ребенка, — просто сказала мама. — Мы — с Валиком. С Валентином.
— Как?!
— Да вот так, — теперь мама старалась казаться невозмутимой, даже насмешливой. — Не такая я старуха, как тебе кажется.
— Мне не кажется, — пробормотала Сашка. — Я другое имела в виду… И все-таки…
— Все-таки, если мужчина и женщина любят друг друга, вполне естественно, что они хотят ребенка. Валентин хочет ребенка.
— А ты?
— И я хочу! — Мама рассмеялась немного напряженно. — А ты разве не хочешь маленького братика? Или сестричку?
— Не знаю, — призналась Сашка, подумав. — Все это как-то… умозрительно.
С этого момента ей стало понятно мамино состояние и стало понятно, почему тема «наркотиков» и Сашкиных измененных реакций не получила развития. Сашка понятия не имела, как бы она выкрутилась, вздумай мама припереть ее к стенке: чем вы там занимаетесь в этой Торпе?! Но маме было не до того. В ней рос ребенок, и именно ему, неродившемуся, а не взрослой Сашке, предназначалось ее внимание.
Сашка думала так, понимая, что несправедлива. Мама не была равнодушна к ее судьбе. Мама рвалась между новой семьей и Сашкой, и Сашка рвалась пополам: ей страшно хотелось, чтобы мама освободила ее от Торпы. Она прекрасно понимала, что это желание неосуществимо и преступно. Она боялась, что мама однажды докопается до правды и возьмется Сашку вызволять — и погибнет в этой борьбе, потому что в схватке с Фаритом Коженниковым у нее нет шансов…
— Если бы ты училась в нормальном вузе рядом с домом, — сказала мама накануне Сашкиного отъезда, — у тебя хватило бы времени… И желания… И ты бы видела, как малыш растет, помогала бы мне… Тебе полезно, скоро свои дети будут… Как насчет перевода?
— Нам будет тесно вчетвером, — сказала Сашка. — Квартира слишком маленькая.
— Но у нас же нет другой квартиры! Потом, может быть, со временем, сможем найти вариант с доплатой, а пока…
— А пока я буду в Торпе, — сказала Сашка. — Там прекрасное общежитие.
Мама вздохнула. В этот момент ей очень хотелось верить, что общежитие — прекрасное.
— Я пойду собираться, — Сашка поднялась. — А то завтра поезд, а у меня еще конь не валялся.
Она ушла в свою комнату, села на диван и, опустив руки, ясно представила себе, что ничего привычного, доброго, старого уже больше не будет. Когда она приедет домой в следующий раз… если приедет… все сделается по-другому. Начнется новая жизнь, новое детство. Сашкина комната преобразится, и память, слежавшуюся вместе с пылью на книжных полках, вытянет сквозняком в окно. Да, Сашка эгоистка, она привыкла, что мама принадлежит только ей; сперва появился Валентин, теперь придет кто-то третий и полностью завладеет информационным пространством этого дома. А Сашка будет там, на периферии, медленно превращаться в другое существо. Непонятное. Возможно, смертельно опасное. Будет превращаться и молчать. И хорошо еще, что у мамы есть Валентин и будет ребенок, потому что девочки, которая родилась и выросла в этом доме, больше не существует…
Сашке сделалось жалко себя. Но она обнаружила — без удивления, — что не умеет плакать.
* * *
— Курс «Введение в практическую специальность» рассчитан на два семестра. Зимой мы сдадим зачет, летом мы тоже сдадим зачет. На третьем курсе нас ждет один семестр собственно практических занятий, а после него — переводной экзамен. Это серьезно, дорогие мои. Опыт показывает, что легче всех этот экзамен сдают студенты, одинаково успевающие в классе «Специальность» и «Введение в практику», то есть отныне вы должны делить свои усилия между двумя главными предметами: моим и Олега Борисовича. Но если с Олегом Борисовичем вы занимались год, то меня вы пока не знаете…
Горбун улыбнулся.
Он стоял посреди аудитории, почти упираясь головой в потолок. А если бы не сутулился — наверняка бы уперся; на Николае Валерьевиче был черный костюм старомодного кроя. Время от времени Стерх поводил плечами, будто у него затекла горбатая спина.
— А заниматься мы будем с каждым индивидуально. Может быть, потом разобьемся на маленькие подгруппки, человека по три-четыре, но сначала мне надо выявить ваши профессиональные склонности. На данный момент здесь сидит только один человек, чье будущее более-менее ясно…
— И это Самохина, — сказала Лиза.
Николай Валерьевич поднял брови:
— Милая девушка, разве Олег Борисович не научил вас молчать, когда говорит преподаватель?
Лиза покраснела, но глаз не отвела.
— Да, это Александра Самохина. У нее очень яркие, гм, профессиональные данные, они выявились еще на первом курсе, и с Александрой мы будем заниматься по особой программе. Но это не значит, что кто-то из вас останется без внимания, поверьте, — и он снова мягко улыбнулся.
Кажется, не все преподаватели специальности придерживались инквизиторской манеры Портнова. Горбун был, по крайней мере, добрый. Второкурсники обменялись просветлевшими взглядами, кое-кто даже поверил, кажется, что здесь можно будет немножечко посачковать…
Сашка не обольщалась.
* * *
Расписание практических индивидуальных горбун составлял сам, никому не доверяя. Сашка оказалась последней в списке; она успела посидеть в библиотеке и поэкспериментировать с новым сборником упражнений.
Первый взгляд не обманул ее: новые упражнения были сродни старым, но сложнее на порядок. Многоступенчатые преобразования сущностей, бесконечно абстрактных, иногда закольцованных, иногда сжатых в точку, готовых в любой момент высвободиться и насквозь прорвать ткань воображаемой реальности; если это были чужие мысли — то настолько нечеловеческие, что Сашка боялась себе представить мозг, естественным образом родивший эти химеры. Одновременно — Сашка уже умела это видеть — упражнения были потрясающе красивы в своей гармонии.
Она вспомнила о занятиях с горбуном за минуту до назначенного времени.
Аудитория номер четырнадцать размещалась на четвертом этаже, деревянном, скрипучем и гулком. Пробежавшись по коридору, Сашка силой заставила себя сдержать шумное дыхание и постучалась.
— Здравствуйте, Саша. Садитесь, поговорим.
В аудитории стояли, как в классе, парты, Сашка выбрала ту, что под самым окном. Внизу — руку протяни — шумело зеленое море лип.
— Вот и первый курс пролетел. — Горбун уселся напротив, за преподавательский стол. Его пепельные волосы, прямые и длинные, двумя кулисами обрамляли лицо. Острый подбородок лежал на высоком белом воротнике. Какой-то он весь старинный, подумала Сашка.
— Саша, — сказал горбун раздумчиво. — Вам никогда никто не говорил, что вы — отдельный, особенный человек? Которого ждет отдельная, очень важная миссия?
— Нет, — быстро сказала Сашка.
Горбун улыбнулся:
— Оно и к лучшему. Звездной болезни нам не надо… Но вот, Александра Самохина, пришло ваше время. Вы не просто лучшая наша студентка, вы редкостное дарование, можно сказать, подарок. Вас ждет великое будущее. А что это значит?
Сашка недоуменно молчала.
— Это значит прежде всего, что ваше настоящее — ежедневный рабский труд, без лени, без страха, без колебаний. Работа — подготовительная, — которую вы проделали на первом курсе, ничтожна по сравнению с тем, что вам — нам с вами — предстоит еще выучить, усвоить, отработать. Сегодня — прямо сейчас — мы начинаем готовиться к переводному экзамену, который вам предстоит на третьем курсе, зимой.
Она слушала, навалившись животом на стол. Горбун говорил с легкой улыбкой, но он не шутил, о нет, и Сашка прекрасно понимала, что он не шутит.
За раскрытым окном колыхались липы. Сашка чувствовала левой щекой теплый ветер с едва ощутимым привкусом осени.
— Вам кажется, что вы материальны, Саша?
Вопрос был задан таким снисходительным, таким небрежным тоном, что Сашка невольно хлопнула глазами.
— А разве нет?
Горбун улыбнулся. Он сидел за преподавательским столом, перед ним лежали журнал посещений — и CD-плеер. Сашка когда-то мечтала иметь такой.
— Да, — кивнул Николай Валерьевич. — На данном этапе вы куда более вещны, чем мне хотелось бы. Три семестра мы будем с этим воевать, три семестра вы будете разрушать свою материальную составляющую и наращивать информационную. Смысловую. Идеальную, если хотите, хотя это слово в данном случае неточно. А мы будем бороться за точность, Саша, нам это очень важно — точность формулировок… Вы хотите что-то спросить?
Портнов никогда не позволял такую роскошь — спрашивать. Сашка на минуту отвела глаза, посмотрела на липы под окном. В первый день сентября они стояли зеленые, будто посреди лета.
Она могла бы спросить, что ждет их всех на экзамене через полтора года. И что за профессиональные склонности она выявила, и какова будет ее профессия. Она могла задать сотню вопросов, на которые не желал отвечать Портнов, которые ставили в тупик ее однокурсников. Но она спросила:
— Вы, случайно, не знаете… я… тогда, на зимних каникулах… никого не убила?
Горбун не удивился.
— Нет. Кстати, тот эпизод очень характерен… Первый случай в вашей жизни, когда ваша информационная составляющая серьезно надорвала материю. К сожалению, бесконтрольно, спонтанно и очень опасно. Вы переживали?
Сашка отвела глаза.
— Понимаю. Если вы думаете, что из вас растят монстра-убийцу, вы ошибаетесь.
— А кого из меня растят? — вырвалось у Сашки.
Горбун повел плечами, будто разминая затекшую спину:
— Рано, девочка. Рано вам это знать. Вы пока еще рабыня формы, гипсовая отливка с кое-каким воображением… С памятью, с характером… Да. Вот эту вещь я вам отдам в пользование. — Рука с очень длинными бледными пальцами коснулась плеера. — Если захотите, можете когда-нибудь слушать просто музыку. Это можно. А вот этот диск, — на преподавательский стол лег бумажный конвертик, — этот диск я даю лично вам для работы. Берегите, пожалуйста. Вы уже не первокурсница, знаете, как важны бывают некоторые вещи. И еще: прежде чем мы начнем заниматься, я хочу поговорить с вами о деликатных материях. Вам надо, Сашенька, вам желательно расстаться с девственностью: она становится серьезным тормозом для вашего развития.
Сашка вспыхнула так, что у нее заболели щеки.
— Какое это… имеет… значение?
— Все имеет значение. Вы будете меняться не только изнутри, но и… по-всякому будете меняться, Сашенька. Имеет значение ваш чувственный опыт, ваш гормональный статус… Ну и физиология, да. Информационный баланс вашего тела. Я ценю ваше серьезное отношение к жизни, вашу сдержанность. Ваше целомудрие. Но работа есть работа. Речь не идет о том, чтобы сегодня, завтра… Время еще есть… Но подумайте в этом направлении. Хорошо?
* * *
Ласточки еще не улетели. Кружились над двором, может быть, в последний раз. Носились стайками подросшие птенцы.
Сашка прикинула расстояние до общаги — через двор. Каждый день оно было разным. Случалось преодолеть его за два шага (ощущение падения и ветер в ушах). А бывало, что идти через двор приходилось часами, будто через пустыню. Сумка оттягивала плечо, а Сашка шла и шла, шагала к крыльцу, которое отодвигалось, становилось все дальше…
Она поправила ремень на плече. Побалансировала на месте, ловя равновесие. Сделала первый шаг; ласточки проносились мимо лица, почти состригая брови острыми кончиками крыльев.
Вот липа. Вот скамейка. Вот крыльцо. Сашка поставила ногу на нижнюю ступеньку, чуть придержала, чтобы крыльцо не выскользнуло. Все. Она дошла. С каждым разом все легче; наверное, Портнов прав и скоро она окончательно войдет в норму… вернее, в «то состояние, что представляется нормой на данном этапе».
Ключа от двадцать первой комнаты, так долго бывшей в Сашкином единоличном пользовании, не было на щите. Сашка привычно нащупала дверной проем, ведущий на лестницу. Повернула голову — и встретилась взглядом с парнем-первокурсником.
Коротко стриженный, очень бледный. Блондин, а глаза темные. Смотрит с ужасом. Сашка улыбнулась, желая успокоить его.
— Привет. С поступлением.
— Привет. Что с тобой?
— Ничего… А что?
Парень облизнул губы:
— Ничего… Ну, я пойду?
— Меня зовут Саша, — сказала Сашка неожиданно для себя.
— А меня Егор.
— Удачи, Егор, — пожелала Сашка.
И, осторожно ощупывая каждую ступеньку, двинулась вверх по лестнице.
Ее соседки-первокурсницы уже вернулись с занятий. Сашка вошла без стука; на полу стояли открытые чемоданы. Одна соседка, Вика, черноволосая и кудрявая, развешивала вещи в шкафу. Другая — Лена, полная и белая, как булочка, — сидела на кровати с выражением крайнего отчаяния на круглом, голубоглазом, почти кукольном лице. Рядом на покрывале лежал текстовый модуль с цифрой 1 на обложке.
Сашка потянула воздух носом:
— Курили? Учтите, девки, застану в комнате с сигаретой — выброшу вместе с ней в окошко. Есть туалет, там и дымите.
Вика не ответила. Лена сгорбилась на кровати, обхватив руками пухлые плечи. Сашка прошла к своему столу, подняла сумку, желая вытащить плеер. Узор царапин на столешнице напомнил ей о чем-то. Моментально — само по себе — провернулось в голове мысленное упражнение из прошлогодних; когда Сашка положила наконец плеер на стол, за окном было ощутимо темнее и в комнате за ее спиной что-то изменилось.
Она повернула голову. Новые соседки стояли бок о бок и смотрели на нее с ужасом.
— Дело житейское, — сказала Сашка. — Задумалась. Не обращайте внимания.
— Саша, — сквозь слезы пробормотала Лена. — Скажи, пожалуйста, что с нами будет? Мы будем такими же, как вы?!
Сашка ухмыльнулась:
— Ничего страшного. Просто переживите первый семестр… И старайтесь, как можете. Вам же лучше будет.
* * *
Взгляды первокурсников служили ей зеркалом. Она видела свое отражение в чужих глазах: изломанная, полностью погруженная в себя. Иногда замирающая на середине движения. Отрешенная. С пугающим пристальным взглядом. Они смотрели на нее, не умея скрыть страх — и порой отвращение.
Сашка не обижалась. Эти ребята переживали трудные времена: их угрозами и шантажом загнали в Торпу. На них навалили непосильную учебную нагрузку. Наконец, они окружены были уродами: больными, физически увечными, даже, кажется, сумасшедшими.
Нет, они, конечно, пытались держаться и делали вид, что ничего не происходит. Кто-то привез гитару, кто-то — магнитофон. Общежитие гудело, пило, веселилось; третьекурсники, как ни странно, тоже принимали участие в гулянках. Выйдя из комнаты с полотенцем на плече, Сашка увидела, как Захар, Костин сосед по комнате, целуется в коридоре с кем-то из свеженьких девчонок. Лампочка не то перегорела, не то ее выкрутили; смех, шепот, топот ног — девчонка сбежала на кухню, Захар пошел следом, а Сашка побрела в душевую.
Вода бежала по-настоящему горячая, как дома, и Сашка немного ожила. Растерлась полотенцем. Намотала «тюрбан» на мокрые волосы. Вот и прошел первый день занятий; домашних заданий — выше крыши, но завтра — индивидуальные со Стерхом, и она в первый раз понесет ему сдавать отработанный материал…
При мысли о плеере со вложенным в него диском Сашку пробирал озноб даже в горячей, полной пара душевой. Надев халат, придерживая на голове полотенце, она побрела в комнату — время было позднее, а работа, как известно, не волк и сама по себе никуда не денется.
Соседки убежали куда-то — плакаться на жизнь, как думалось Сашке. Она подсушила волосы, легла поверх покрывала, положила плеер на живот и задумалась.
Сегодня на занятии Николай Валерьевич впервые надел на нее наушники и включил плеер. И Сашка — впервые — услышала это.
На диске была тишина. Глубокая, плотная, поглощающая все вокруг. Желающая поглотить и Сашку; она пришла в ужас и забилась, как муха на липучке, изо всех сил удерживаясь на краю, не желая падать в это мягкое всеобъемлющее ничто, не соглашаясь впускать в себя чужое многозначительное молчание.
Николай Валерьевич что-то говорил — она видела, как шевелятся его губы. Она не слышала ни птиц за окном, ни шелеста лип, ни далеких шагов в коридоре — все было залито тишиной, как битумом.
Первый трек на диске длился десять с половиной минут. Сашка покрылась потом, как после многокилометровой пробежки. Блузка прилипла к спине.
— Саша, это делается не так, — ласково сказал горбун, снимая с нее наушники. — Вы не должны сопротивляться. Вы должны впустить и пропустить через себя. Потихоньку, не сразу. Без этого первого шага мы не сможем сделать второй, потом третий. А их впереди тысячи. Вот у нас прошло занятие впустую, экзамен стал ближе на один день, кто знает, может, этого дня как раз и не хватит для полной подготовки?
— Что же мне делать? — спросила Сашка.
— Поработайте с первым треком. Здесь в плеере есть функция — повтор композиции. Ваша цель — внутренне примириться с тем, что вы слышите, для этого надо переступить определенную черту в себе… Черту обыденности. Это может быть непросто. Но надо пытаться. Нельзя научиться плавать, не войдя в воду. Завтра я вас жду с первыми результатами, очень надеюсь на вас, Саша. Жду.
Так сказал Николай Валерьевич Стерх и отпустил Сашку с занятия; она ушла с плеером в сумке и тревожным предчувствием в душе, и вот пришло время отрабатывать на завтра первый трек, а Сашка не могла пересилить себя и хотя бы включить плеер.
Общежитие гудело. Бренчало гитарами, бухало магнитофонами, смеялось, било посуду. Сашка задержала дыхание — и нажала на круглую кнопку «Play».
Пришла тишина и залепила Сашке уши. Подошла очень близко, оглушительная, всеобъемлющая, готовая втянуть в себя, обволочь и переварить; это было отвратительно и жутко. Сашка, дернувшись, сорвала с головы наушники, и нетрезвые голоса за стенкой, поющие надрывно и фальшиво, показались ей райским хором.
* * *
Она решилась еще на одну попытку — перед самым занятием, когда отступать было некуда. Уселась в полупустом читальном зале и, когда заработал плеер, почти физически ощутила переход из тишины — в Тишину. В сосущее Молчание.
Она могла бы, наверное, войти в прозекторскую. Могла бы взять голыми руками какую-нибудь отвратительную тварь. Могла бы, возможно, пройтись нагишом по институту… если бы этого потребовали на экзамене.
Но «впустить в себя» то, что записано было на диске, не могла и не хотела. Все ее силы шли на сопротивление, на защитную стенку, которую она воздвигала между собой и Молчанием. Трек закончился; Сашка уронила плеер в сумку и поплелась на четвертый этаж — в залитую солнцем четырнадцатую аудиторию.
— Саша, добрый день, рад вас видеть… Что случилось? Вы слушали первый трек?
— Два раза, — промямлила Сашка.
— Два раза — маловато, маловато… Ну-ка, давайте проверим. Надевайте наушники.
Стерх поддернул рукав, высвобождая перламутровое зеркальце на кожаном ремешке. Солнечный свет заиграл на перламутре, распадаясь радугой, складываясь снова и белыми бликами впиваясь Сашке в глаза. Она инстинктивно зажмурилась.
— Так, слушаем первый трек, делаем глубокий вдох… Нет, Саша, нет, что же вы делаете? Давайте начнем нашу пробу сначала, только на этот раз вы будете усваивать учебный материал, а не отторгать его, хорошо?
Сашка смотрела вниз, в темно-коричневый деревянный пол, полосатый от длинных крашеных досок и черных щелей между ними.
— Саша, — горбун запнулся, будто раздумывая. — Ну-ка, сядьте. Поговорим.
Она села за стол, похожий на школьную парту.
— Вы прекрасно показали себя в классе Олега Борисовича. Вы проявили себя как человек исключительного таланта. Но ведь поначалу вам было очень тяжело?
Сашка кивнула, не поднимая глаз.
— То же самое и в нашем классе. Вам трудно, да. Потому что ваши усилия связаны, гм, с выходом за грань внутренне дозволенного. У вас очень четкие представления о том, что можно, чего нельзя. Я говорю не о бытовых, житейских вещах, не о так называемых «принципах», я говорю о внутреннем устройстве вашей личности, о способности преодолевать стереотипы. Вы упрямица; в данный момент это мешает учебе, потому что мы не пойдем дальше, пока вы не научитесь полноценно работать с треками. Вы инстинктивно понимаете, как их надо отрабатывать, и инстинктивно же сопротивляетесь… Я ведь не допускаю мысли, что вы это делаете сознательно. Да?
Сашка сглотнула.
— Не надо очень уж сильно переживать, — мягко сказал горбун. — Надо собраться, сосредоточиться… И сделать первый шажок. Один только шажок, один только первый трек… Давайте-ка попробуем прямо сейчас, а я постараюсь вам помочь.
* * *
Сашка вышла из аудитории обалдевшая, с головной болью. За полчаса непрерывных «проб» защитная стенка, которую она строила между собой и тем, что было записано на диске Стерха, окрепла и сделалась толще. Чтобы держать ее, Сашке приходилось тратить не так уж много усилий. Тишина теперь была отдельно, а Сашка — сама по себе.
Стерх очень огорчился. Долго молчал, качая головой, глядя то на понурившуюся Сашку, то в окно; вздохнул:
— Попробуйте второй трек. Первый вы, похоже, блокировали совершенно. Какая энергия, Саша, какие внутренние силы у вас обнаружились — но они ведь направлены в диаметрально противоположном направлении! Не на то, чтобы понять, а на то, чтобы отторгнуть!
— Я стараюсь, — сказала Сашка.
— Вы стараетесь наоборот. Вы боретесь за себя в устоявшемся обличье, две руки, две ноги… Мечты о теплом душе… Сашенька, ничто материальное не имеет большой ценности. Все, что действительно ценно, — вне материи, вы подумайте об этом на досуге. Вы поймете, вы умная девочка, а я на вас возлагаю очень большие надежды.
И он отпустил ее, и она ушла. В коридоре дожидалась своей очереди Юля Гольдман; когда за ней закрылась дверь с табличкой 14, Сашка двумя руками принялась массировать лицо, растирать виски, мучить глаза.
Со вторым треком будет та же история, Сашка не сомневалась. Но сама мысль о том, что придется это слушать, почти сводила с ума.
* * *
Общеобразовательных предметов на втором курсе осталось очень мало. «Основы государства и права» Сашке не понравились: преподавательница была пожилая и вздорная, а сам предмет ничего общего не имел с процессом познания: это была экскурсия, очень поверхностная, по уголовному и гражданскому кодексу. Поток канцелярита, извергаемого преподавательницей, навевал на Сашку сон. В конце пары она на секунду задремала по-настоящему, и ей приснился Стерх, стоящий посреди аудитории с огромными ножницами в руках. Сашка проснулась; грянул звонок. Преподавательница смерила второкурсников презрительным взглядом и попрощалась до следующей лекции.
На следующей паре был английский, и занятия показались Сашке такими же бессмысленными и скучными, как и лекция по праву. Бесконечные грамматические конструкции, упражнения, которые предстояло делать в общей тетради, «знаки», которые предстояло сдавать каждый месяц; Сашке казалось, что время стоит. Это отчаянное ощущение посещало ее — правда, редко — в школе, особенно весной, особенно на собрании или на классном часе…
Выйдя в холл, она остановилась перед щитом с расписанием. Вокруг толпой стояли первокурсники, Сашке пришлось оттеснить какую-то зазевавшуюся девчонку, чтобы подобраться к щиту поближе. Вот как, физкультура три раза в неделю, да еще специальностью забито почти все учебное время: с Портновым, со Стерхом, индивидуальные занятия и групповые. И еще ведь самостоятельная отработка: параграфы, упражнения, стерховские «пробы»…
Сашка выбралась из толпы и побрела вниз, в столовую.
Денис Мясковский сидел перед пустой тарелкой, разглядывая что-то вроде иллюстрированного журнала со многими яркими картинками — размытыми цветовыми пятнами. Сашка, стоя в очереди, слышала его разговор с Коротковым.
— Чего это у тебя? — спросил Андрей.
— Стерх выдал, — сказал Денис после паузы, вроде бы с неохотой. — А тебе разве нет?
— Мне книжку выдал, — Коротков почему-то смутился. — Обыкновенную книжку… хотя…
— Андрюха, наша очередь подходит! — крикнула от стойки Оксана. — Давай талон и тащи свой бульончик!
Чуть позже Сашка убедилась, что у Стерха и в самом деле был очень индивидуальный подход к каждому студенту. Оксана, Лиза и Андрей Коротков учили «Введение в практику» по книгам, Костя — по распечатке, свернутой в рулон. Женя Топорко ходила с толстой тетрадкой. Еще у троих или четверых Сашка видела плееры, правда кассетные. Но никто ни с кем не спешил делиться успехами — индивидуальные занятия с горбуном с первого дня стали закрытой темой на курсе. Табу.
* * *
— Итак, смысл — это проекция воли на пространство ее приложения. Он не абсолютен и зависит от выбора пространства и способа проекции. Самые талантливые из вас еще на первом курсе, работая с текстовым модулем, натыкались на обрывки смыслов. Но первый курс закончился! Теперь вы должны сознательно использовать текстовый модуль в качестве посредника между вами и доступным на данном этапе архивом смыслов. Теоретически вам может явиться что угодно, включая фрагмент наиболее вероятного будущего… До звонка тридцать секунд, может быть, у кого-то есть вопросы?
Сашка вздохнула. Теперь занятия с Портновым виделись ей совсем в другом свете. Пусть чтение текстового модуля казалось плаванием в мутной воде, но на поверхности ждали мгновенные озарения. Даже блоки упражнений, которые, перетекая одно в другое, образовывали в сознании сложнейший узор, приносили радость.
— Топорко, у вас есть вопросы?
— Н-нет…
— Хорошо. Все свободны, завтра индивидуальные занятия, староста, составьте список… Самохина, я вами доволен.
* * *
Портнов хвалил ее; она и сама чувствовала удовлетворение от этих занятий, зато уроки со Стерхом оборачивались все большей мукой.
Она не смогла осилить ни второй трек, ни третий. Стерх потребовал, чтобы она вернулась к первому; Сашке были неприятны эти занятия, и чем дальше, тем больше усилий ей приходилось тратить, чтобы просто подняться на четвертый этаж и войти в такую светлую, такую просторную четырнадцатую аудиторию.
Стерх мрачнел с каждым занятием. В его мягком голосе все чаще проскальзывало раздражение.
— Саша, я очень разочарован. С начала семестра прошло две недели, а вы… Такое впечатление, что вы сознательно саботируете мой предмет.
— Нет. Я…
— Я вам не угрожаю. Мне просто жаль… мне страшновато за вас. Я никогда не пишу докладные кураторам — по крайней мере, на протяжении семестра. Но зимой будет зачет. А результат зачета — это документ. Он в ведомости, он в зачетке, и тут уж куратор просто обязан отреагировать, я ничего не могу поделать.
Сашка закусила губу.
— Николай Валерьевич, — сказала сдавленным голосом, — а может быть, у меня на самом деле нет способностей? Просто я профнепригодна? Может быть, меня надо, — она запнулась, — меня надо просто отчислить, потому что толку не будет? Зачем вам студенты без способностей? Я ведь стараюсь, честное слово, но у меня не получается.
Горбун коснулся подбородка длинными, тонкими, белыми пальцами:
— Сашенька, выкиньте это из головы. Во-первых, вы способны, если вас зачислили. Во-вторых… надо честно учиться, а не мечтать о том, как вы будете лодырничать.
— Но я честно учусь, — сказала Сашка. — Всегда училась. И… я делаю что могу.
— Нет, — сказал Стерх строже, его пальцы сложились «домиком». — Вы не решаетесь на внутреннее усилие. Ваши однокурсники давно уже вас обогнали, на курсе появились новые лидеры, Павленко очень неплохо работает, Гольдман, Коженников тоже… А вы слишком ограниченны, вы сами себя загнали в рамки. Вся подготовительная работа — год напряженнейшей работы! — все пока насмарку… Кстати, вы думали о том, как решить нашу деликатную проблему?
— Что, прямо здесь и сейчас? — спросила Сашка, не удержавшись.
— Не сейчас, — Николай Валерьевич улыбнулся, будто говоря: прощаю тебе эту дерзость, дурочка, понимаю, что ты не в себе. — Но чем скорее, тем лучше. Для вас, Саша.
* * *
Ласточек не было. Сашка долго стояла посреди двора, глядя в ясное сентябрьское небо. Пролетел воробей, а выше, над редкими облаками, пролетел самолет. Сашка представила себе, как она сидит в кресле, глядя в иллюминатор, а внизу плывет лоскутное одеяло земли с полями, лесами, озерами и крохотным населенным пунктом — городишком под названием Торпа. Сверху его и разглядеть-то, наверное, трудно.
Самолет улетел, а Сашка осталась. Пригревало солнце, но с лип на Сакко и Ванцетти уже вовсю осыпались листья. Зачет был где-то далеко, за дождями, за снегами, но он был неотвратим.
Сашка побрела на почту. Вернее, она побрела куда глаза глядят, но ноги привели ее на почту, она заказала междугородный разговор и через минуту стояла в душной кабинке с пластмассовой трубкой в руках.
— Алло, — сказал мужской голос.
— Здравствуйте, — сказала Сашка после секундной заминки. — Как у вас дела? Мама может подойти?
— Мама передавала тебе привет, — сказал Валентин как-то очень бодро и весело, слишком весело, как показалось Сашке. — Она в больнице, на сохранении. Можно было и дома оставаться, но знаешь, так надежнее. Отличный врач, удобная палата, хорошие условия… И благоприятные прогнозы, знаешь, по всей видимости, у тебя намечается брат!
Он говорил легко, без пауз, без видимого напряжения. Сашка опустила плечи:
— А когда она будет дома?
— Пока неизвестно. Лучше перестраховаться, понимаешь? Тут такое дело… Я собираюсь ей купить мобильник, тогда ты сможешь ей звонить прямо в палату!
— Ага, — сказала Сашка.
— А что у тебя? Как дела? Как учеба?
— Отлично. — Сашка потерла пальцем полированную полочку для телефонного аппарата. — Ну, я пойду… Маме большой привет.
* * *
На крыльце почты стоял Костя. Сашка остановилась. В последние недели они не то чтобы избегали друг друга; они держались как знакомые, но совершенно чужие люди. Здоровались без лишних слов.
— Привет, — сказала Сашка.
— Привет. — За лето Костя изменился, его подростковая худоба сменилась уверенной жилистостью взрослого мужчины. Он загорел. Лицо обветрилось. Еще первого сентября он, Сашка помнила, чуть заикался и припадал на правую ногу, но теперь последствия портновского «этапа» окончательно сгладились: Костя, восстановившись из обломков, снова стал самим собой.
Или почти самим собой, печально подумала Сашка. Как все мы.
— Ты звонила домой? — спросил Костя, внезапно нарушая регламент установившихся между ними отношений.
— Да, — сказала Сашка. — А что?
— Ну и как там?
— Мама собирается рожать, — призналась Сашка неожиданно для себя. — От нового мужа.
— Вот как, — пробормотал Костя.
— Да вот так, — Сашка заставила себя распрямить спину. — Будь здоров.
— Погоди, — сказал Костя ей в спину. — Пять минут у тебя есть?
— Пять, но не больше.
— Но и не меньше? — Костя нервно улыбнулся.
Они отошли к серой парковой скамейке, живописно усыпанной желтыми листьями. Сашка мигнула; ей на мгновение показалось, что скамейка фиолетовая, а листья синие. В последние дни она научилась менять цвета окружающего мира — вернее, восприятие этих цветов — по своему собственному желанию и развлекалась на скучных лекциях по праву, мысленно изменяя цвет лица преподавательницы, цвет ее волос, кофточки и платочка в кармане.
— Сашка, — сказал Костя, — у меня к тебе разговор.
— Я заметила.
— Я тебя люблю, — сказал Костя.
— Что?!
— Я люблю тебя, — он пожал плечами, будто извиняясь. — Прости меня, идиота, я тебя люблю, выходи за меня замуж.
Листья стали зелеными, а скамейка — ярко-оранжевой. Сашка мигнула.
— А я тебя не люблю, — сказала Сашка. — И прощать не собираюсь. Если тебе надо регулярно трахаться, а денег на проститутку нет — женись на Женьке. Она с удовольствием.
Костя побледнел. Сашка увидела, как перекатились желваки на его щеках. Его загар, секунду назад бронзовый, сделался желтым, почти как лимон.
— Удачи, — сказала Сашка, и ее голос дрогнул. Она сама не знала, почему сказала то, что сказала, именно в такой форме. Но слово — не воробей. Сашка повернулась и, все ускоряя шаг, пошла по улице Сакко и Ванцетти по направлению к институту.
Откуда он взялся?! Почему явился к ней именно сейчас, когда над ней висит, как призрак гильотины, сессия? Когда мама лежит на сохранении, а Валентин нарочито бодрым голосом рассуждает, как все будет хорошо? Летом она не думала о Косте… Вернее, думала только тогда, когда видела его перед собой — такого же солового и отрешенного, как она, Сашка. Тогда ей было не до Кости, она превратилась в лужицу растопленного воска, видела небо насквозь, но не могла пройти в обыкновенную дверь. А первого сентября он сел рядом с Женей, и Сашка решила, что это знак судьбы и думать в этом направлении дальше нежелательно.
Зачем она ввернула ему о каких-то проститутках?
А зачем он спал с Женей в новогоднюю ночь, даже, между прочим, не поссорившись с Сашкой? Вот если бы они поссорились, орали друг на друга, хлопали дверью на весь институт… Тогда было бы понятно. Сашка, конечно, все равно не простила бы. А может, и простила, потому что ссора — это все-таки одно, а вот так, просто взять и напиться и прыгнуть в чужую постель…
У порога института тесной группкой стояли третьекурсники. Захар обернулся, махнул Сашке рукой:
— Привет, молодая здоровая смена! Как дела?
— Пока не родила, — в тон ему отозвалась Сашка и удивилась себе: у кого в общаге она подхватила эту пошлую присказку?
Но третьекурсники разом заржали, будто услышав удачную шутку.
* * *
Наступил октябрь.
Сашка сидела в четырнадцатой аудитории, а напротив сидел Стерх, и они молчали вот уже пятнадцать минут. У Сашки пересохли губы; все слова, которые она могла сказать, — «Я стараюсь», «Я честно работаю», «У меня не выходит», «Я не могу», — все эти слова были уже много раз сказаны. Стерх, грустный, осунувшийся, чаще обычного поводил плечами, как будто горб за спиной очень мешал ему.
За окном лил дождь. Шелестела вода в трубе. В чуть раскрытую форточку влетали крохотные капли.
— Как ваши успехи в классе специальности? Олег Борисович, кажется, вами доволен…
В последние недели Сашкиным прибежищем стали, как ни странно, портновские упражнения. Головоломные, иногда почти калечащие, они получались, поддавались усилию. А «пробы» Стерха не поддавались; вот уже почти неделю Сашка даже не пыталась браться за плеер. Ей было противно, даже не так: ей было омерзительно.
— Вы работали вчера?
— Нет.
— А позавчера?
— Николай Валерьевич, я не могу!
Горбун тяжело покачал головой:
— Плохо дело, Александра. Я терпеть не могу кому-то угрожать, кого-то ругать… Кого-то наказывать… Но сейчас вы себе — самый страшный враг. Только вы, больше никто. Идите, подумайте о своей судьбе… О зачете. Об экзамене, до которого осталось чуть больше года. И о том, как отнесется к вашему «не могу» ваш куратор… Как только у вас появится охота заниматься — дайте знать. Я готов проводить с вами дополнительные занятия. Я буду помогать вам, чем только смогу. Но вы — вы сами — должны переступить в себе черту. Должны решиться.
* * *
Денис Мясковский ждал своей очереди на индивидуальные к Портнову, ел чипсы из пакетика. Сашка уселась рядом с ним на подоконник.
— Деня, у меня к тебе серьезный вопрос.
— Давай.
— Лилия Попова — она кто?
Денис поперхнулся. Чипсы сперва встали ему поперек глотки, а потом разлетелись по коридору веером крошек.
— Блин! — прокашлял Мясковский.
Сашка похлопала его по спине. Мясковский отдышался.
— Долго думала? — спросил обиженно.
— Мне важно знать, — сказала Сашка. — Я валю введение в практику.
Денис удивленно на нее воззрился.
— Ты?!
— Ну да. Валю абсолютно, всухую. Мне важно знать, я хочу… понимаешь, может быть, реально поменять куратора? А?
— У тебя Коженников, — медленно сказал Денис.
— Да, — Сашка нервно потерла ладони.
— Не завидую. Лизка, например, если при ней сказать «Коженников», сначала белеет и начинает трястись, а потом дает в рожу. А потом ты с окровавленной физиономией долго ей объясняешь, что имел в виду Костика, который нормальный парень и сам из-за папаши страдает…
— А Попова? — жадно спросила Сашка. — Ты пробовал с ней договориться как-то?
Денис помрачнел.
— Вообще-то… знаешь… она мягко стелет. Только жестко спать. Вообще, я тут с ребятами говорил, все кураторы одинаковые. Просто одни ругаются матом, а другие нет.
Денис ухмыльнулся, довольный своей шуткой, и хотел что-то еще сказать, но в этот момент открылась дверь тридцать восьмой аудитории и в коридор вышла Женя Топорко, очень бледная и сосредоточенная.
Они с Сашкой встретились глазами. Женя вдруг вспыхнула, высоко подняла подбородок и прошла мимо без единого слова.
— Чего это она? — пробормотал Денис, подхватывая сумку. — Ну, пожелай мне…
В этот момент в дверях аудитории появился сам Портнов с незажженной сигаретой за ухом.
— Заходите, Мясковский, и откройте пошире окно… Самохина, это ваше время? Что вы здесь делаете?
— Она спрашивает, можно ли поменять куратора, — сообщил простодушный Денис. Сашка обомлела.
Портнов бросил на нее внимательный взгляд.
— Нельзя, — сказал коротко. — Мясковский, окно открывайте, я буду курить. Самохина, до свидания.
* * *
На другой день солнце поднялось, чистое и даже теплое, окруженное легким эскортом мелких прозрачных облаков. Сашка пропустила первую пару — физкультуру. Когда соседки убрались на свою специальность, она открыла шкаф и там, в тесноте своей и чужой одежды, нащупала старую зимнюю куртку.
Сунула руку в правый карман. Пусто.
Сунула руку в левый карман. Тоже пусто, только несколько мелких монет.
Ей почему-то вспомнился тот день, когда Лиза Павленко ни с того ни с сего обвинила ее в краже ста долларов. И как Сашка догадалась, что купюра завалилась за подкладку. Вернее, на секунду увидела ее… Больше таких прозрений с ней не случалось. Или почти не случалось.
Почти без надежды она снова сунула руку в правый карман куртки и за подкладкой, за тонкой синтетической тканью, нащупала бумажный прямоугольник.
Нетерпеливо расширила дыру в кармане. Вместе с крошками и нитками вытащила визитную карточку без имени — с одним только номером телефона. Мобильного, хотя здесь, в Торпе, мобилки до сих пор были редкостью.
В переулке, ведущем со двора на Сакко и Ванцетти, пахло листвой и гнилью. Вода вчерашнего и позавчерашнего дождя стояла в глубоких лужах — листья бурой массой забили водосток. Сашка постояла, подставив лицо солнышку, возле телефона-автомата на углу.
Потом сняла трубку и набрала номер, сверяясь с визитной карточкой.
— Я слушаю, — сказал очень далекий мужской голос.
— Добрый день, — хрипло сказала Сашка. — Это я. Самохина.
— Привет, Саша. Что-то случилось?
— Еще нет. Но скоро случится.
— Ты меня пугаешь, — сказал Фарит Коженников.
— Стерх вам… еще ничего про меня не говорил?
В трубке помолчали.
— Стерх и не скажет, Саша, по крайней мере, до зачета… А что случилось?
Сашка помолчала, не зная, как объяснить.
— Саша? Вы меня слышите?
— Я провалю сессию, — сказала Сашка. — Я не сдам этого зачета ни с первого раза, ни со второго. Это все, конец.
Еще одна пауза.
— Откуда ты звонишь?
— С улицы. Из автомата. Дело в том, что у меня мама собирается рожать второго ребенка.
— Понимаю. Давай через полчаса — на улице перед институтом?
* * *
— Ей рожать — под зимнюю сессию.
— И что?
Они медленно шли по улице Сакко и Ванцетти. Мимо дворника, сгребающего листья, мимо девочки, выгуливающей таксу. Лепные украшения старинного особняка отсырели от дождей, бледные лица кариатид глядели бесстрастно и слепо.
Сашка не смотрела на Коженникова. Смотрела вперед и вверх, где среди редеющих крон проглядывало синее небо.
— Я хочу, чтобы… короче говоря, я хочу, чтобы она была здорова и ребенок тоже.
— Понятное желание. И?
Сашка остановилась. Обернулась. Увидела собственное отражение в темных стеклах его очков.
— Я хочу с вами договориться. Заплатить, чем смогу. Могу отработать сто упражнений за одну ночь. Могу… — она запнулась. — Могу все. Кроме этого… этих… «проб». Я физически не в состоянии. И психически. И никак. Хотите — можете мне руку отрубить…
— И зачем мне твоя рука?
— А зачем вам вообще все? — шепотом закричала Сашка. — Зачем вам этот институт? Зачем заставлять нас делать это… все это?! За что нам это, ну за что?!
Она заставила себя замолчать. Город Торпа жил медленно, картинно, кое-где поднимались дымы из каминных труб. Сизые и черные голуби топтались в луже, пили, запрокидывали головы, позволяя воде проскользнуть по горлу вниз. Капельки росы поблескивали на прижухлой траве бульвара.
Коженников стоял, чуть наклонив голову, Сашка видела два своих отражения в его темных зеркальных очках.
— С вами совсем-совсем нельзя договориться? — спросила она почти шепотом. Губы онемели.
— Саш, — ответил он ей в тон, тоже тихо и почти по-приятельски. — В мире полным-полно сущностей, с которыми нельзя договориться. Но люди как-то живут, верно?
— Некоторые живут. — У Сашки окоченели пальцы ног в кроссовках. — Некоторые умирают.
— Это не про тебя, — сказал Коженников еще тише. — И не про твоих близких. Я знаю, что ты справишься. Нет таких причин, которые помешали бы тебе на «отлично» сдать сессию. Нет таких причин.
— Я не могу! — Она помотала головой. — Я не могу сделать то, чего он от меня хочет!
Коженников снял очки. Он так редко это делал, что Сашка забыла, как выглядят его глаза — карие, обыкновенные, даже заурядные. С нормальными зрачками.
— Я однажды сказал, что никогда не потребую от тебя невозможного. И это правда. Но вспомни: все, что ты когда-либо для меня делала, было построено на преодолении — небольшом шаге за внутреннюю черту. Это было трудно. Но это было возможно, Саша. Возможно и теперь.
Сашка безнадежно покачала головой.
— Вспомни Костю, как он сдавал зимнюю сессию, — все так же тихо сказал Коженников. — Вспомни, он ведь отчаялся и опустил руки. Мог умереть и погубить многих. В то время как совершенно реально — возможно! — было сдать зачет и спастись. Выход был, и ты это доказала… Мне очень жаль, что Костя не в состоянии отплатить тебе за ту услугу. Он не поможет тебе сейчас — у него не хватит… впрочем, не важно.
— Скажите, — проговорила Сашка через силу. — Костина бабушка… Она ведь вам родственница? Вы ее знали? И как вы ее убили, скажите, пожалуйста? Сами? С чьей-то помощью?
Выражение глаз Коженникова не изменилось.
— С чего ты взяла, что я ее убил? Она была очень больна и почти не вставала. Средняя продолжительность жизни, Саша, достигает у нас шестидесяти семи лет. А семьдесят шесть — это счастливый случай.
— А если бы Костя сдал зачет?
— Люди смертны. Все.
Из подворотни вынырнул кот, светло-рыжий, почти розовый. Голуби одновременно ударили крыльями и поднялись, описали полукруг над улицей Сакко и Ванцетти и пропали за черепичными крышами.
— Мне очень жаль, что у вас с Костей все так плохо получилось, — сказал Коженников.
Сашка отвернулась. Разговор был окончен, Коженников мог что-то еще говорить, а мог молчать, но это не имело значения. Никакого.
— Послушай, — Коженников снова надел очки, поправил дужку указательным пальцем. — Мне кажется, я знаю, как тебе помочь.
— Как?!
— Прорвись за невозможное. Просто механически. Укради кошелек на базаре. Разбей окно голой рукой. Сделай что-нибудь такое, что кажется тебе невероятным. Это расшатает твою бетонную стабильность и поможет вырваться на новый уровень. Понимаешь?
— Вряд ли, — сказала Сашка.
* * *
Коженников сел за руль молочно-белого «Ниссана», махнул Сашке рукой и уехал. Она осталась стоять посреди улицы, глядя, как розовый кот лакает осеннюю воду из лужи. Миг — кот в ее глазах сделался изумрудным, а вода — карминово-красной; Сашка потерла лицо кулаками.
До базара было десять минут неспешного шага. Украсть кошелек?
Витрина хлебного магазина очень удобно располагалась на уровне Сашкиной груди. Ударить рукой? Что, что такого сделать, чтобы «переступить черту», перестать быть собой?!
А может быть, купить билет и уехать из Торпы? Навсегда.
Она побрела куда глаза глядят — но не к базару, а дальше от центра. Снова прошла мимо института; из полуподвальной кофейни выбрались, пошатываясь, две первокурсницы. Обе были пьяны вдребезги; держась друг за друга, они пересекли мостовую и скрылись в переулке. А что себе думают их родители, подумала Сашка. Неужели никто не интересуется судьбой детей, уехавших из дома на учебу в чужой город?
А что думает моя мама?
Мама думает о новом, еще не родившемся ребенке. О существе, чье право на жизнь еще не утверждено окончательно. Конечно, в наше время и медицина, и все такое, люди рожают и после сорока…
Сашка споткнулась и угодила ногой в лужу. Потопала кроссовкой, отряхивая воду, вспомнила, что под кроватью, в коробке, лежат осенние ботинки. Она привезла их с каникул — купили вместе с мамой на какой-то распродаже, хорошая, добротная обувь…
Ей захотелось к маме. Захотелось так сильно, что слезы выступили на глазах. Она была выброшена, изгнана, принудительно изъята из нормального мира, где рядом мама, где можно обнять ее в любую минуту, где можно открыть ей дверь, когда она приходит с работы. Нормальный человеческий мир…
Вполне может быть, что все родители всех студентов института как раз сейчас решают важнейшие в жизни проблемы. Кто-то разводится. Кто-то борется с тяжелой болезнью. Кто-то судится, кто-то собирается рожать. И всем им удобнее думать, что подросшие дети получают образование в приличном, хотя и провинциальном вузе. И никто не знает, что успех их начинаний, здоровье и сама жизнь зависят от успеваемости забытых, заброшенных в Торпу детей. Замкнутый круг…
Сашка сама не заметила, как прошла Сакко и Ванцетти до конца и по другой улочке, с виду деревенской, вышла на берег. По реке плыли желтые и бурые листья; некоторые распластались на поверхности, слившись с собственным отражением. Другие выгибались парусами, будто пытаясь улететь. В траве бродили чьи-то куры. И бревно, на котором когда-то сидели Сашка и Костя, на котором Сашка провела новогоднюю ночь, — это самое бревно было на месте.
Сашка уселась и вытянула ноги.
Прошло пять минут, и десять, и полчаса. Сашка пропускала теперь уже и вторую пару — английский; листья продолжали плыть по реке, бесконечный, торжественный, медленный караван. Глядя на черную зеркальную воду, Сашка впервые за последние два года — впервые в жизни, если честно — всерьез подумала о том, что, может быть, есть смысл нырнуть в эту черноту с деревянного мостика, пересекавшего реку в ста метрах выше по течению. Прыгнуть, поднять брызги, разбить зеркало вместе с отраженным в нем небом.
Она встала, все еще раздумывая. Здесь глубоко? Или по пояс? С другой стороны, тонут же люди в ваннах, для самоубийства никак не предназначенных…
Оставляя следы на мокром песке, она подошла к самому берегу. Трава на южном склоне холма была зеленая, почти как летом, и кое-где из нее поднимались одичавшие астры. Сашка двинулась вдоль берега, обходя болотистые места, глядя то на воду, то на цветы на склоне. Впереди желто-салатной шторкой висели ивовые ветки; вчера, когда она учила параграф для Портнова, у нее в голове прозвучала фраза про ивовые заросли, и она пыталась вспомнить эту фразу, когда услышала всплеск, сразу за ним крик — и еще один громкий всплеск.
Не Сашке первой пришла в голову мысль прыгнуть с мостика. Кто-то более смелый — или более глупый — проделал это только что, и теперь вода несла по стремнине двух человек.
Сашка разинула рот.
Двое барахтались, один кричал. Другой подбирался к нему, загребая воду широкими гребками. Обоих течением пронесло мимо Сашки, и она, наконец-то опомнившись, кинулась следом — вдоль берега. Продралась сквозь ивовые ветки, вылетела на песчаный пляж в форме подковы. Река в этом месте чуть меняла направление, противоположный берег был довольно высокий, в нем темнели стрижиные гнезда. Под кручей ходили водовороты, и туда, в омут, несло угодивших в реку людей. Один все еще что-то кричал, захлебывался, кашлял и кричал снова.
Сашка в панике огляделась — пляж был пуст. Метрах в тридцати тянулся вдоль берега бетонный забор, размалеванный граффити.
— Помогите! — крикнула Сашка, хотя было совершенно ясно, что помощи ждать неоткуда.
В панике она зачем-то сбросила кроссовки. Мокрый песок оказался холодным, как лед, и таким же твердым. Сашка подскочила к воде, в ужасе глядя на тонущих и прекрасно понимая, что не сможет спасти ни одного: куда там, ее саму под воду утащат…
Крик оборвался. Кажется, один из тонущих что-то сделал с другим: придушил? Притопил?! Судорожное барахтанье сменилось размеренными гребками: теперь один плыл к берегу, волоча другого.
Сашке казалось, что он плывет очень долго. Течением обоих сносило все ниже, туда, где берега были болотистые и топкие, где выбраться было невозможно. Пловец перевернулся на спину и изо всех сил заработал свободной рукой; человек, которого он тащил за собой, казался грудой мокрого тряпья.
На мелководье пловец встал на ноги, и Сашка его узнала. Это был первокурсник Егор: светлые волосы облепили голову, глаза красные, а губы посинели. Утопленник оказался другим первокурсником, которого Сашка видела в институте, но имени его не знала. Он выглядел гораздо хуже: одутловатое синюшное лицо и почти черные губы.
Егор обвел берег блуждающим взглядом. Увидел Сашку:
— Есть мобила?
Сашка мотнула головой.
— Беги к автомату. «Скорую», быстро.
Сашка побежала. Наступила босой ногой на ракушку, охнула от боли. Вернулась; прыгая, без носков натянула кроссовки. Успела увидеть, как Егор кладет утопленника на живот, грудью на камень, как, что-то бормоча, нажимает сплетенными ладонями ему на спину; дальше смотреть не было времени.
Телефонная будка нашлась неподалеку от моста, напротив последнего дома тихой, почти деревенской улицы. Сашка сорвала трубку, с облегчением услышала далекий гудок; мимоходом вспомнилось, как тогда, зимой, она давила на кнопочки окровавленными пальцами, а за спиной в сугробах неподвижно лежали негодяи, которых она сама изувечила… Люди.
Сашку обдало холодом, но в этот момент в трубке ответили.
— Здесь человек утопился! — крикнула Сашка. — Утонул! Его вытащили, а он не дышит!
— Адрес?
— Возле реки!
— Река большая… Адрес? Куда ехать?
Сашка огляделась. На противоположном заборе масляной краской были выведены загогулины, весьма отдаленно похожие на буквы и цифры.
— Луговая, семь дробь один!
— Понятно. Ждите.
* * *
«Скорая» приехала через тридцать минут. К тому времени первокурсник, отвечая реанимационным усилиям Егора, не только задышал, но и открыл мутные глаза, начал дергаться и вырываться. Он орал, ругался гадкими словами и был, кажется, совершенно невменяем.
— Он утопился или белку поймал? — угрюмо спросил санитар в сером халате, когда студента наконец-то затолкали в машину.
— Прыгнул с моста по пьяни, — сказал Егор. — Вообще нормальный парень.
— Нормальный, — проворчал врач, измученный, с черными кругами вокруг глаз. — Тут две машины на всю Торпу… Сейчас, может, ребенок где-то кончается или сердечный приступ у кого-то, а мы возимся с этими наркашами… Студенты, блин…
Врач сплюнул.
— Где вы видели… какие наркаши?! — выкрикнула Сашка.
Возмущение накрыло ее, как волна накрывает песчаный замок. Чужие люди, равнодушные лица, Егор спас человека, хоть бы кто-то его поблагодарил!
Ледяная рука ухватила ее за локоть: Егор удержал ее и оттащил на полшага назад.
— Он захлебнулся, — сказал, глядя в глаза врачу. — Вода была в легких, а там песок, тина…
— Поучи, — сказал врач. — Все? Мы поехали.
Машина сорвалась с места и умчалась, оставив на берегу облако вонючего выхлопа. Егор и Сашка некоторое время смотрели ей вслед. Потом Егор выпустил Сашкину руку: его начало трясти.
— Спасибо, — сказала Сашка.
— За что?
— Мне злиться нельзя. Я тогда… — Сашка запнулась. — Знаешь, тебе надо водки выпить.
— Побежали, — сказал Егор, стараясь не цокать зубами.
И потрусил вдоль улицы прочь от берега, а Сашка за ним.
Давние ежедневные пробежки не успели окончательно забыться; она бежала ровно, не отставая от Егора. Тот тяжело топал, роняя капли, мерное хлюпанье его кроссовок то сливалось с Сашкиными шагами, то приходило с ними в диссонанс. Оба молчали; как всегда на бегу, Сашке легче стало сосредоточиться.
Первый курс. Истерики, депрессии. Пьянство. Как зовут этого парня? Что, если бы ему в самом деле удалось утопиться? Нет, не удалось бы; слишком неэффективно, слишком напоказ… Он же видел, что Егор рядом… А может быть, он ни о чем не думал, а просто допился до «белочки», повредился умом от портновских занятий?
На улице Сакко и Ванцетти она все-таки отстала. Егор не обернулся, нырнул в переулок, и, когда Сашка, пыхтя, взбежала по ступенькам общаги, его уже и след простыл.
Она поднялась к себе в комнату. Обеих соседок не было дома. Беспорядок творился жуткий: на кроватях свалена одежда, под кроватями — обувь, на столе, среди бумаг — крошки, грязная банка из-под варенья и перепачканная пластиковая посуда. Сашке сделалось противно; она не была фанатом уборки, но чудовищный «срач», который порой устраивали в комнате соседки, раздражал ее все больше.
Она открыла окно и выбросила вниз, на газон, чей-то правый ботинок, правую кроссовку и туфлю на шпильке. Может, задумаются в следующий раз.
Переоделась в спортивный костюм. Натянула теплые носки. Идти на обед не хотелось: аппетита не было совершенно. На третьей паре и на четвертой предстояли индивидуальные с Портновым, но Сашка была записана на шестнадцать пятнадцать, а значит, время у нее было.
Она села за стол. Открыла ящик с учебниками и наткнулась на плеер; сразу вспомнилось все. Разговор с Коженниковым. «Укради кошелек». «Мне жаль, что у вас с Костей так плохо получилось»…
Запихнув плеер в глубину ящика, она взялась за текстовой модуль с цифрой 4 на обложке. Параграф тридцать шесть; она успела прочитать текст три раза от начала и до конца, когда в дверь постучали.
— Войдите, — сказала Сашка, не оборачиваясь.
Скрипнула дверь.
— Извини… Ты занимаешься?
В дверях стоял Егор. Он переоделся, на нем был теплый осенний свитер и синие тренировочные штаны. В руках Егор держал правую туфлю на шпильке и правый же ботинок.
— Извини, у тебя под окном вот это лежит… Так надо?
— Да, — сказала Сашка.
Поднялась, взяла у Егора обувь и снова выбросила в форточку. Отряхнула ладони.
— Я провожу воспитательную работу среди твоих однокурсниц, — пояснила в ответ на удивленный взгляд Егора. — Видишь, что они мне устроили?
И она широким жестом обвела беспорядок в комнате. Егор смутился: вид девичьих трусов, брошенных на кровати, заставил его нервно отвести глаза.
— Прости их. Понимаешь, у нас на первом курсе…
— Ты думаешь, я не училась на первом курсе? — Сашка прищурилась.
— У вас было то же самое?
— Ну конечно. И ничего, живы.
Егор вздохнул:
— Я хотел с тобой поговорить… Саша.
— Говори, — Сашка улыбнулась. — Заварить тебе чаю? Пошли на кухню, там хоть трусы где попало не валяются…
Она вышла в коридор вслед за Егором, заперла дверь и ключ положила в карман. Пусть побегают, козы, за ключом.
— Я летом на Сакко и Ванцетти насобирала липы. Знаешь, как она цветет! Пчелы просто с ума сходят… Сплошной гул стоит… И пахнет, пахнет липой по всей улице, и в комнате пахнет, если окна не закрывать…
— Ты летом домой не ездила?
— Ездила на две недели… А так у нас была практика… Ничего особенного, вишню собирали, — Сашка говорила легко, в этот момент ей самой казалось, что лето с липой и вишней было простым и беззаботным, настоящим студенческим летом. — Я на вишню потом смотреть не могла. И липы насушила целую жестянку. Тебе после холодной воды — самое оно.
Она поставила чайник.
— А как ты оказалась на берегу? — спросил Егор, протирая тряпкой клеенку на столе.
— Гуляла, — коротко ответила Сашка. Подняла крышку большой жестяной банки, вдохнула запах липы. — Вижу — вы барахтаетесь… Как он, такой пьяный, на мостик-то поднялся?
— Не такой уж он был пьяный, — сказал Егор. — Просто… Ну понимаешь.
— Позор, — коротко сказала Сашка и подумала, что за несколько минут до происшествия на реке сама смотрела на мостик, примериваясь. В чашках запузырился кипяток, сухие липовые цветки начали стремительно набухать, над столом поплыл замечательный запах.
— Здорово, — Егор принюхался, его ноздри вздрогнули. — Саш… А кроссовки ты зачем сняла? Там, на берегу?
Сашка поставила чайник на место. Сняла с полки сахарницу с отбитой ручкой.
— Честно говоря… А что мне было делать? Хотела, наверное, за вами нырять… Спасать, — она криво улыбнулась, не глядя на Егора.
— Спасибо, — помолчав, сказал Егор.
— Да за что?
Егор придвинул к себе чашку, положил ладони на теплый фаянс.
— Это Степка. Задолбал со своими истериками… Каждый день вещи собирает, домой, говорит, еду! Каждое утро разбирает опять. Послал матери телеграмму… Мать перенервничала, только о нем и думала, наверное, и вот — улицу переходила, под машину попала, теперь в больнице лежит с сотрясением. У Степки еще брат есть, старший… Я с ним по телефону говорил. Он говорит — Степка с детства истерики закатывает, мать пугает. Из пионерлагеря письмо прислал, что их крысятиной кормят… Вот. Брат-то думает, что он опять выламывается, придумывает всякое, не хочет в самостоятельную жизнь, хочет у мамы под крылышком. А я… понимаешь, Саш, я-то брата Степкиного слушаю — по телефону… И поддакиваю! Да, говорю, у нас хороший вуз, нормальные условия… Понятно, конечно, общага — это не дома… А Степке говорю потом: что же ты делаешь, идиот. Мать пожалей хотя бы. А он… Видишь как.
— Вижу, — сказала Сашка. — Он учится?
— Какое там! Наша препод по специальности, Ирина Анатольевна, его на каждом занятии дрючит, докладную обещает подать куратору…
— «Обещает», — горько повторила Сашка. — Я один только раз занятие пропустила… случайно. А наш Портнов сразу докладную написал. И… — Сашка махнула рукой. — Скажи этому Степке, что если не сдаст зимнюю сессию…
Она запнулась. Не хотелось вслух говорить то, что вертелось на кончике языка.
— Ты здорово его вытащил, — улыбнулась, меняя тему. — И откачал лучше любой «Скорой». Где научился?
* * *
Они сидели на кухне часа два с половиной. Егор прогулял философию и математику. Кто-то приходил, уходил, курил, смеялся, пахло подгоревшим молоком; Егор уверял, что липовый чай, и только он, спасет его от неминуемой простуды, поэтому они выпили еще по чашечке, и еще, и еще.
Его родители были врачи «Скорой помощи». Он сам собирался стать врачом. Даже успел проучиться два года в медицинском, когда появилась Лилия Попова, его куратор, и перечеркнула все планы на будущее.
Сашка слушала и кивала. По рассказу Егора выходило, что Попова ничем не лучше Коженникова. Всего лишь за одно лето ей удалось убедительно доказать взрослому, уверенному в себе Егору, что мир устроен совсем не так, как он до сих пор думал. И что у него нет другого пути, кроме как бросать медицинский, где он два курса отучился на «отлично», и ехать в неизвестный городишко, в непонятный институт — первокурсником.
— Родители были в шоке… Но понимаешь, какое дело, у отца как раз пошел один проект… Это означает, если все получится, что у него будет своя клиника. Он сейчас в Германии, поехал еще в августе, решается вопрос с финансированием… уже почти решился… Дело всей его жизни, понимаешь. То, что случилось со мной, он воспринял… просто как выходку. Ну, попала вожжа под хвост.
— А у меня мама замуж вышла, — сказала Сашка. — Сейчас ребенка ждет.
— Да?!
— Да, — она опустила глаза. — Я вот что думаю. Наши близкие получают… аванс, когда мы сюда попадаем. Удачу… счастье. Им становится не до нас.
Егор долго молчал.
— Знаешь, — сказал наконец. — Я столько сил положил на то, чтобы они ни о чем не догадались… Я не могу сказать, что моим родителям «не до меня»!
— Конечно, — сказала Сашка примирительно. — У меня с мамой то же самое.
На кухню вошла Женя Топорко. Очень подозрительно поглядела на Сашку и Егора, взяла с полки два стакана, вышла, оглянувшись на пороге.
— Чего они от нас хотят? — тихо спросил Егор. — Чему они нас учат, ты-то знаешь?
— Не знаю, — сказала Сашка. — Мне на первом курсе тоже казалось: уж второкурсники должны-то знать. Нет. И третьекурсники не знают… Во всяком случае, до переводного экзамена. А потом их нет, и нельзя спросить.
Егор вдруг улыбнулся:
— Ты совсем не страшная.
Сашка поперхнулась:
— Я?!
— Знаешь, как наши девчонки тебя боятся?
— Меня?
— Ну конечно. Иногда так посмотришь… глазами стрельнешь… Вика и Лена поначалу боялись с тобой спать в одной комнате.
Сашка рассмеялась:
— Они правы. Ходят теперь, собирают свои туфли на газоне…
Они хохотали во все горло, сидя над чашками с остывшим чаем, когда в кухню вошел угрюмый Костя.
И сразу же вышел, не сказав ни слова.
* * *
В четыре часа Сашка вспомнила наконец, что у нее индивидуальные с Портновым. Торопливо распрощалась с Егором, натянула джинсы и свитер, подхватила сумку и бегом бросилась в институт. Портнов внимательно выслушал заученную Сашкой белиберду, посветил ей в глаза бликом от своего перстня и сделал строгий выговор: Сашка, по его мнению, читала параграф мало, а учила плохо, поэтому на следующее занятие ей предстоит, кроме обычного материала, сделать еще три штрафных упражнения.
Сашка молча согласилась. Упражнения больше не внушали ей ужаса, а Портнов был прав: увлеченная липовым чаем, она, конечно, недоучила. С другой стороны — если она не сдаст зачет Стерху, помогут ли ей успехи в классе Портнова?
— Кстати, Самохина, как оценивает ваши знания Николай Валерьевич?
Вопрос застал ее уже в дверях. Сашка нехотя обернулась: Портнов сидел за преподавательским столом, лампа дневного света отражалась в узких стеклах его очков.
— Нормально, — сказала Сашка сквозь зубы.
* * *
Почти совсем стемнело. Вся усталость этого дня навалилась на Сашкины плечи, стоило ей выйти из аудитории. Завтра занятие со Стерхом; завтра опять оправдываться, лепетать, и снова слушать, слушать отвратительную тишину, и бороться с ней, зная, что бороться не смеешь…
— Сань, тебя искали твои девчонки! — Оксана несла по коридору шипящую яичницу на сковородке. — Вика с Ленкой. Ты ключ утащила, что ли?
— Ну да. — Сашка отперла свою комнату.
— У тебя там что, дедовщина? — Оксана смеялась.
Сашка не ответила, закрыла дверь, но запирать, подумав, не стала. Собравшись с силами, вытащила из ящика плеер. Включила автоматический повтор первой дорожки. Стиснув зубы, надела наушники и повалилась на кровать.
Наступила тишина.
Через полчаса распахнулась дверь; ворвались Вика и Лена с башмаком, кроссовкой и туфлей наперевес. Сашка видела, как разеваются их напомаженные рты, видела даже пломбы в зубах. Кажется, они орали, кажется, даже грозили. Сашка смотрела сквозь них и слышала только тишину.
Через несколько секунд соседки отступили. Может быть, испугались. Ушли из комнаты. Сделалось пусто.
Была тишина. Жуткая. Небытие. Сашка боялась моргать: потолок в трещинках, паутина в углу и железная спинка кровати оставались единственным, что привязывало ее к существующему миру. «Ничто материальное не имеет большой ценности. Все, что действительно ценно, — вне материи…»
А теплая ладонь? А запах? А липовый цвет?!
Тишина длилась и повторялась сначала. Сашка потеряла счет времени. Окончательно стемнело за окнами, соседки вернулись, включили свет и выключили снова, кто-то еще приходил и уходил; тишина давила на барабанные перепонки.
Наступила полночь — как далекий удар барабана.
Сашка встала. Сунула плеер за пояс. Наушники будто приросли, сделавшись частью ее головы; общежитие еще не думало ложиться, везде горел свет, там, наверное, слушали музыку и пели, может быть, громко смеялись, но Сашка не слышала.
Комната Егора, номер двенадцать, была на первом этаже. Сашка стукнула в дверь согнутым пальцем. Потом кулаком. Потом потянула дверь на себя — она не была заперта.
Егор сидел в комнате один. Горбился над текстовым модулем.
— Послушай… — начала Сашка, но не услышала своего голоса и замолчала. Егор толчком отбросил учебник, кинулся к Сашке, что-то спросил; она не услышала. Тишина ломилась в ее душу, и все Сашкины силы шли на то, чтобы не впустить ее.
Тогда Егор погасил в комнате свет.
Сашка не ожидала. Оказаться в тишине и одновременно в темноте — это было слишком; она хотела сдернуть наушники, но они так прижались к ушам, что Сашка перестала различать, где поролон — и где ее собственные ушные раковины.
В этот момент Егор ее обнял.
Мир свелся к прикосновению.
Сашка обомлела. Егор тяжело дышал, она ощущала, как движутся его ребра, вздымаются и опадают. Может быть, он заболел, может быть, у него поднималась температура, а может, сам по себе он был такой горячий, раскаленный, будто батарея; они прижались друг к другу, прилепились, как две пластилиновые фигурки. Плеер болтался между ними, но каким-то чудом продолжал работать, продолжал заливать Сашку тишиной. Егор обнимал ее, обволакивал, она почувствовала его вес, его силу, и тишина оборвалась вдруг — дыханием, стоном, чьим-то фальшивым пением под гитару, далеким звоном разбитого стекла…
В плеере сели батарейки.
* * *
Утром, в семь часов, Сашка стояла под горячим душем в гулкой душевой на втором этаже. С потолка падали тяжелые капли конденсата. Вода убегала в сток, уносила пену, закручивалась воронками. Сашка то улыбалась, то хмурилась, то слизывала с подбородка слезы.
На первую пару они с Егором явились, не разжимая рук. На Сашке красовалась зеленая мужская рубашка, сохранившая запах его одеколона. В холле, на глазах у всех, они обнялись, поцеловались и разошлись в разные стороны: Егор — к Ирине Антоновне, которая вела у них на курсе специальность. Сашка — на занятие к Стерху.
Горбун встретил ее внимательным взглядом. Сашка внутренне напряглась, ожидая, что он скажет; Стерх поздоровался, как всегда, приветливо, и предложил Сашке надеть наушники.
Чужое молчание поднялось, затопив Сашку сперва по горло, а потом и с головой. Перехватило дыхание. Горбун неслышно шевелил губами, Сашка смотрела на него, чувствуя, как дерет по коже мороз и волосы поднимаются дыбом.
Трек закончился. Сашка поспешно нажала на «Стоп». Николай Валерьевич прошелся по аудитории, остановился у окна, за которым опять накрапывал дождь.
— Я вижу, что вы пытались, Саша. И вижу, что вам в самом деле трудно… Да, девочка. Задали вы мне задачу.
Он казался обеспокоенным и печальным.
* * *
— Поздравляю, — сказала Лиза Павленко. Она курила в женском туалете, стряхивая пепел в умывальник.
— Спасибо, — механически сказала Сашка, думая о горбуне и о зачете.
— По зову сердца? Или по требованию учебной программы?
Сашка на секунду замерла. Медленно оглянулась через плечо.
— Что ты имеешь в виду? — спросила очень холодно и очень тихо.
Лиза выпустила струю дыма под потолок — будто пытаясь дотянуться до пожелтевшей, в разводах сырости штукатурки.
— Не стесняйся. Не ты одна с такой проблемой. Вон, Юлька Гольдман до сих пор ищет дефлоратора. Правда, она не лучшая студентка на курсе, ей можно и не спешить…
— Славно, что у тебя такой проблемы не возникло, — проговорила Сашка, глядя на Лизу в зеркало.
Их взгляды встретились где-то на мутноватой грани между стеклом и явью. У Лизы были красные, воспаленные глаза: наверное, от дыма.
* * *
— Группа «А», закрыли книги и все посмотрели на меня… «Все» — это значит и Ковтун тоже. Вот так, спасибо. В связи с тем, что половина группы не справляется с текстовым модулем, назначаются дополнительные индивидуальные занятия в субботу после обеда. Являться на них будут те, кого я назову, с выученными назубок параграфами. Завтра, в субботу, я жду на дополнительные занятия Бирюкова, Онищенко, Бочкову, Мясковского. До звонка тридцать секунд, у кого есть вопросы?
Костя поднял руку. Женя Топорко, сидевшая рядом, почему-то покраснела.
— Что, Коженников?
Костя встал, нервно пощелкивая шариковой ручкой.
— У меня есть объявление.
— Для меня? — удивился Портнов. — Для группы?
— И для вас, и для группы, — Костя заметно нервничал. — Мы с Женей решили пожениться. У нас приняли заявление в местном ЗАГСе… Короче говоря, скоро будет свадьба, и я… мы хотим всех пригласить.
Кто-то свистнул, так что задрожало стекло. Кто-то зааплодировал. Аудитория наполнилась удивленным и одобрительным гулом, Сашка ловила на себе откровенно любопытствующие взгляды.
Женя сидела очень прямая, красная и смотрела на Портнова — с вызовом, как показалось Сашке. И Сашка тоже перевела взгляд на Портнова; ей вдруг подумалось: а что, если он запретит им жениться?!
Гул в аудитории постепенно стих. Прозвенел звонок, но никто не двинулся с места. Портнов стоял у доски, сунув руки в карманы джинсов, покачиваясь с носка на пятку и как-то странно, очень безмятежно, разглядывая Костю и Женю.
В аудитории воцарилась привычная тишина.
— Спасибо, что поставили в известность, — ласково сказал Портнов. — Дело молодое, совет да любовь, и прочие радости. Единственная тонкость, о которой я должен вас предупредить, — студентка, вздумавшая забеременеть до получения диплома, будет вынуждена сделать аборт по медицинским показаниям. Да, это не считая проблем с куратором… Все ясно, молодожены?
Женя покраснела теперь уже до свекольного оттенка, на глазах у нее выступили слезы. Сашка поймала себя на мимолетном удовлетворении.
— Все свободны, — буднично сказал Портнов. — Самохина, останьтесь.
— А почему?! — ни с того ни с сего, неожиданно для себя, очень громко и истерично выкрикнула Сашка.
Взгляд Портнова — и удивленные взгляды однокурсников — заставили ее опомниться и поскорее взять себя в руки.
— Потому что я кое-что должен тебе сказать, — все так же буднично сообщил Портнов. — Группа «А», живее, вы опоздаете на физкультуру.
Широко распахнулась дверь. Сашка успела увидеть снаружи, в холле, Егора, который ждал ее. Он будет ждать, даже когда прозвенит звонок и начнется следующая пара; нервно сжимая ручку сумки, Сашка смотрела, как однокурсники цепочкой вытягиваются из аудитории.
Последним вышел Коротков и прикрыл за собой дверь.
— Иди сюда, — сказал Портнов.
Она подошла к преподавательскому столу, мысленно перебирая все поводы и проблемы, которые могли бы дать им с Портновым тему для разговора.
— Вот что, Самохина… Как залетают глупые девочки, знаешь?
Сашка втянула воздух, будто испорченный водопроводный кран.
— А вам… что за дело?
— А кто тебе будет давать советы? Мама? Папа? Дай-ка руку.
Твердыми пальцами он взял Сашкино запястье, поддернул рукав ее свитера и налепил на тыльную сторону руки, чуть ниже локтя, переводную картинку, фальшивую «пляжную» татуировку: улыбающаяся мордочка размером с копеечную монету.
Сашка выдернула руку. Уставилась на картинку; та прилипла прочно, будто приросла. Мордочка, только что прозрачная, теперь наливалась желто-морковным цветом.
— Это простейший тест. Когда тебе можно, он зеленый и желтый. Когда он красный, тебе категорически нельзя, и не говори потом, что тебя не предупреждали.
Сашка перевела взгляд на Портнова. Тот, откинувшись на спинку стула, протирал очки подолом клетчатой рубашки навыпуск.
— Свободна, Самохина. Иди, твой мальчик тебя заждался, — Портнов обнажил в ухмылке зубы.
Уже выходя, Сашка позволила себе хлопнуть дверью. В последний момент решимость пропала, но хлопок, какой-никакой, все-таки получился.
* * *
Бегая на физкультуре по кругу, наклоняясь и приседая, бросая мяч в кольцо, Сашка вернула себе подобие душевного равновесия. Костя женится на Топорко? Прекрасно, разве не она, Сашка, подала ему хороший совет? Дело молодое, как говорит Портнов.
Зеленую рубашку Егора она не сняла даже на физкультуре. На правой руке, под рукавом, едва чувствовалась наклейка. Отрабатывая баскетбольную передачу под руководством Дим Димыча, Сашка призналась самой себе: Портнов прав. В свои восемнадцать она была непростительно инфантильна и несведуща в «бабских» вопросах. А мама далеко… Не с Лизой же о таких вещах советоваться?!
С другой стороны, Портнов…
Как он догадался? Что ему за дело до Сашкиной личной жизни?
Но и Лиза ведь догадалась. А Сашка и Егор ничего не скрывали. Наоборот — они выставляли свою любовь напоказ.
Зеленая рубашка Егора начала ее стеснять.
Костя и Женя сидели на скамейке бок о бок, как воробьи на проводе. Вот к ним подсела Аня Бочкова, что-то быстро говорит, смеется… Сашке показалось — или говорят о ней? О них с Егором?!
Мяч глухо ударился о баскетбольный щит, прокатился по краю кольца и вывалился наружу. Костя выбрал свою судьбу, а она, Сашка, выбрала свою.
И это тем более бессмысленно, что до зимней сессии остается без малого три месяца.
* * *
Очередное занятие со Стерхом обернулось кошмаром. Сашка не выдерживала напряжения; чужая тишина лезла в ее душу, и горбун был на стороне этой неслышной, липкой, тяжелой твари. Сашка больше не пыталась впустить ее и не пыталась отторгнуть — она зависла, будто сведенная судорогой, между двумя пропастями. Ей казалось, что занятие длится много, много суток.
Наконец Стерх покачал головой и снял с нее наушники.
— Саша… Ничего, не надо падать духом. Не надо падать духом…
Он уселся за стол и долго молчал. Сашка, мокрая и едва живая, смотрела за окно, на улицу Сакко и Ванцетти, но видела только свое отражение в стекле. Стемнело; Стерх всегда ставил ее фамилию последней в списке индивидуальных занятий.
— Возможно… Нет. Мне нужно посоветоваться. Идемте, Саша.
Индивидуальные с Портновым еще не закончились. Когда Стерх открыл дверь тридцать восьмой аудитории, Сашка увидела Лору Онищенко, стоящую посреди аудитории, упершую неподвижный взгляд в стену напротив. Лора никак не отреагировала на появление новых людей в аудитории — напряженная, с выпученными глазами, она выглядела одновременно смешно и страшно. Сашка отвернулась.
Стерх кивнул Портнову. Тот жестом попросил обождать. Лора с шипением втянула в себя воздух и закашлялась.
— Сейчас начнем еще раз, — холодно пообещал Портнов. — Готовьтесь.
— Я работала…
— У меня еще есть надежда в этом убедиться. Минута у вас есть. Выйдите и сосредоточьтесь.
Лора вышла, не поднимая глаз. Портнов перевел взгляд с Сашки на Стерха и обратно.
— Проконсультируй, — коротко попросил горбун.
Портнов протер свой перстень краем свитера. Кивнул Сашке. Та подошла. Острый луч — острее, чем обычно, — полоснул ее по глазам.
— Не катит, — сказал Портнов. — Вряд ли.
Стерх вздохнул:
— Ну хорошо… Допустим, ты прав.
— Неделю еще можно покуражиться, — пробормотал Портнов, будто раздумывая. — Но я бы перестроил сейчас.
— Понятно, — сказал горбун. — Сашенька, будьте добры, поднимитесь в четырнадцатую, я сейчас приду.
В коридоре четвертого этажа было почти темно. Сашка нащупала выключатель, вошла в аудиторию, уселась на свое место и улеглась головой на стол. Казалось, прошла секунда; Сашка вскинулась, как от толчка.
— Спите? Конечно, вы ведь недосыпаете… Сашенька, я ошибся в вашем профопределении, у вас другая природа, другая судьба, а я обманывал себя и вводил в заблуждение вас… Жаль… Ну ладно, не будем об этом. Вот что попробуем сделать: отложите плеер, не прикасайтесь к нему больше. Мы попробуем другой подход, совершенно другой.
Форточка, чуть приоткрытая, впускала запах дождя и шелест последних листьев. Там, где над деревом светит фонарь, листья живут дольше. Сашка заметила это еще в прошлом году.
— Я дам вам… — Николай Валерьевич рылся в своем черном «дипломате», — я дам вам вот такое пособие.
Он вытащил и положил на стол альбом в мягкой обложке, форматом похожий на глянцевый журнал, но совершенно черный.
— Мы можем попробовать прямо сейчас? У нас еще есть время. Возьмите, Саша, откройте на первой странице.
Она послушно открыла альбом. Внутри не было ничего, кроме черных, как старинная копирка, листов. Сашка потянула носом: ей показалось, что она слышит запах типографской краски. «В черном-черном городе, на черной-черной улице стоит черный-черный дом…»
Кто-то, может быть, улыбнулся бы. Но не Сашка.
— Страница два, — сказал горбун. — Фрагмент номер один. Вы видите в центре его три белые точки… Видите?
Сашка кивнула. Картинка выглядела как известное произведение Малевича, подпорченное тремя каплями белой масляной краски.
— Внимание, Саша. Три точки — это «якорь» для вашего взгляда, для направления ваших мыслей. Вы должны смотреть очень внимательно, задержав дыхание, медленно считая про себя до десяти… Сделайте сейчас, а я проверю.
Три белые точки казались двумя глазами и круглым ртом. Ни о чем не думая, а только ожидая конца занятия, Сашка набрала в грудь воздуха и перестала дышать. «Один, два, три…»
Три точки ринулись ей навстречу, оказавшись прожекторами поезда в тоннеле. На мгновение возник пейзаж — объемный, четкий. Сашка увидела арочные мосты, проникающие друг в друга, далекие зубчатые горы, тоннели, похожие на переплетенные сухожилия; ей не хватало, не хватало кислорода, очень хотелось вздохнуть, но почему-то было нельзя. Сделалось совсем темно, потом перед глазами проявились аудитория, преподавательский стол и горбун над открытым «дипломатом».
Сашка схватила воздух ртом, как ныряльщик, едва не захлебнувшийся. И задышала, то и дело сглатывая горькую слюну, а черный альбом лежал перед ней на столе, раскинув страницы, будто приглашая повторить опыт.
— М-да, — с сомнением сказал Николай Валерьевич. — Не совсем то, чего я хотел бы… Но это уже работа, Саша. Это уже намек на развитие, пусть и скромный. Пожалуйста, возьмите этот альбом и очень тщательно — как только сумеете — поработайте с фрагментом номер один. В идеале — я очень хотел бы, — чтобы вы довели задержку дыхания до двух минут. На счет «сто двадцать».
* * *
— Я должна сдать этот зачет, — говорила Сашка вслух. — Я должна сдать этот зачет!
И открывала альбом, выданный горбуном. Страницы были пронумерованы, черные поля — «фрагменты» — были пронумерованы тоже, и только по номерам их можно было отличить один от другого. В центре каждого белели три точки, будто три звезды или три дырки в темной ткани.
— Я должна сдать, — бормотала Сашка и, задержав дыхание, фокусировала взгляд на трех белых точках. «Один, два, три, четыре…»
Все сливалось перед глазами, а потом прояснялось снова. Из темноты проступали резкие, странные очертания. Сашка видела город, острые пики крыш, пересечение линий и проводов; плоские существа, коричневые, как кофейная гуща, прыгали по ним, будто блохи по немытым волосам.
Похожие на крестики, проставленные толстым коричневым фломастером в списке покупок, они подергивали ножками, изгибались и двигались рывками. Сашка не смогла бы объяснить, почему ей так омерзительны эти существа, но всякий раз при их появлении передергивалась от гадливости. «Тридцать один. Тридцать два. Тридцать три»…
На счет «шестьдесят» коричневые крестики-насекомые замечали, что за ними наблюдают. Они видели либо чуяли Сашку, они подбирались ближе, к самым глазам, а она не могла отдернуть голову.
Позади на черном листе разворачивались графически четкие пейзажи: горы, арки, дома и башни, прекрасный и жуткий город. Масляно блестела мостовая — как поверхность аспидно-черного кукурузного початка. От фрагмента к фрагменту отдаленный пейзаж менялся, наполнялся деталями, становился объемнее, но и кофейно-коричневых крестиков собиралось все больше. Они кидались на Сашку, как стая оголодавших клопов. Лишенная рук, не имея возможности дышать, она отгоняла их как могла: напряжением. Взглядом. Иногда стонала над альбомом, приводя в ужас соседок по комнате.
— Я должна сдать этот зачет!
— Ты сама на себя не похожа, — тихо говорил Егор.
Сашка выучила его расписание. Каждый день она являлась в столовую, держа Егора за руку. Она переносила все его рубашки и свитера. Она целовалась с ним при всех, будто в последний раз. Она бесстыдно изгоняла соседок из комнаты и занималась любовью с Егором, заперши дверь на ключ — и на ручку от швабры.
Потом Егор, натянув спортивные штаны, выскальзывал из комнаты и уходил к себе, а Сашка лежала целую ночь без сна.
Она должна сдать этот экзамен.
Или умереть.
* * *
В конце ноября Костя и Женя расписались-таки в ЗАГСе и сыграли «студенческую свадьбу» в маленьком ресторанчике неподалеку от института: водка, минеральная вода, бутерброды с колбасой и сыром, бесконечные банки с солеными огурцами. Приглашены были все однокурсники, каждый мог привести с собой не более одного человека. Сашка привела Егора. Лиза не пришла совсем.
На свадьбе Сашка впервые увидела мать Кости — рано постаревшую полную женщину, суетливую, с резким голосом. И подумала о Фарите Коженникове, который был мужем этой женщины и бросил ее… Или они расстались по обоюдному желанию?
И еще ей не давала покоя одна мысль: как Костина мать не замечает, не видит, что с институтом, где учится ее сын, не все в порядке? Или, если взглянуть со стороны, подвоха не разглядеть?
Сашка пыталась поставить себя на место этой женщины: сын, которого иначе забрали бы в армию, перешел на второй курс провинциального вуза и женился на однокурснице. Все в порядке. Все естественно. На третьем курсе сын изберет специализацию, и его мать в шелковом платье, слишком плотно облегающем расплывшуюся фигуру, надеется, что он выберет «экономический уклон»…
Сидя на коленях Егора (места за столом было предостаточно, но Сашке было важно именно так сидеть за Костиным свадебным столом), она думала о том, что на ее глазах полсотни молодых людей разыгрывают спектакль для единственной женщины. Все сидящие за столом — второкурсники, третьекурсники, даже первокурсник Егор — знали, что Костя никогда не станет «экономистом». Но — играли свадьбу как по нотам. Произносились тосты, играла музыка, розовощекий голосистый юморист, приглашенный на роль тамады, рассказывал анекдоты, иногда смешные, пел караоке и приглашал петь всех желающих. Сдвигались стаканы и рюмки, и Костина мать целовала новоявленную невестку, вытирала слезы платочком и желала «сынуле» счастья…
Костя в новеньком черном костюме выглядел нескладным и напыщенным. Казалось, он ждет не дождется, когда свадьба наконец закончится. Жене очень мешала тюлевая фата; девушки «в кулуарах» обсудили платье и нашли его безнадежно провинциальным. Женя обиделась.
В разгар веселья, когда пол дрожал под ногами танцующих, а в воздухе плотной пеленой висел табачный дым, Сашка с Егором наконец улизнули. В старом парке шел дождь, все листья облетели и лежали теперь под ногами зыбким слипшимся половиком.
Сашка с Егором долго шли молча под одним зонтом.
— Я думал, все напьются, — сказал Егор.
— Нам Портнов пить запрещает. Что-то связано с этим… с метаболизмом.
Снова замолчали. Дождь вкрадчиво постукивал по перепонкам зонта.
— Сашка… давай сбежим вместе из института.
— Что ты сказал?
— Давай. Сбежим. Вдвоем. Заработаем денег или украдем. Купим билеты на самолет. Разве они нас достанут?
Подсвеченные старинными фонарями, летели сквозь ночь холодные капли. Сашка шла, вцепившись в его локоть, и думала.
Если она завалит зачет Стерху… А она его, кажется, все равно завалит, хоть по стенке размажься…
Что ей терять?
Она помотала головой, будто пытаясь вытрясти из нее болезненные мысли. У Егора, насколько она знала, по специальности все в порядке, он-то свой зачет сдаст…
— Спасибо, что предложил, — сказала она.
Они миновали алебастровую арку и вышли из парка на улицу Мира, откуда рукой было подать до Сакко и Ванцетти.
* * *
На другой день, в понедельник, Портнов сдержанно поздравил молодоженов и тут же предупредил, что никаких поблажек в учебе им не полагается.
— Медовый месяц переносится на каникулы! Кстати, где жить собираетесь? Квартиру снимать?
Костя промямлил что-то невразумительное насчет заявления коменданту общаги.
— Семейную комнату вам дадут только после зимней сессии, когда появятся места. До того — вертитесь как хотите, с милым рай и в шалаше. На этом торжественная часть закончена, всем раскрыть книги на странице шестьдесят три… Самохина, вы плохо выглядите.
— Училась всю ночь, — негромко предположила Лиза. — Новые позы разучивала.
— А хоть бы и так, — огрызнулась Сашка. — Тебе завидно, что ли?
* * *
Вернувшись со свадьбы, она всю ночь просидела над альбомом Стерха. Слова Егора — «давай сбежим» — звучали в ее ушах то громче, то тише, затихали и возвращались, будто эхо в пустом колодце. Егор — первокурсник, он не пережил ни единой сессии, он ничего пока не понимает. Пусть его куратор Лилия Попова, она, может быть, добрее Фарита Коженникова… Если здесь применимо слово «добрее». Но Егор просто не понимает, что именно он предложил Сашке, бредя с ней по лужам под одним зонтом.
Коричневые крестики-насекомые будто специально дожидались, пока Сашка откроет страницу и сосредоточится над фрагментом номер семнадцать. Суча и перебирая лапками, кинулись в глаза. Сашка закричала; Вика с Леной проснулись. Лена заплакала от страха, а Вика молча взяла одеяло и подушку и ушла спать на кухню на сдвинутых стульях.
* * *
— Саша, что вам на сегодня задано? Двадцать первый фрагмент? Вы работали?
Опять был понедельник. Накануне Сашка, как и обычно, звонила домой и разговаривала с Валентином. Мама делила свое время между больницей и домом; роды предполагались двенадцатого января. УЗИ показало: мальчик. Крупненький. Валентин был радостно взвинчен и сообщил Сашке, что коляску, кроватку и прочие необходимые вещи отправится покупать только после того, как все благополучно завершится.
— Это суеверие, — сказала ему Сашка.
— Это традиция! — фальшиво засмеялся Валентин. — Ну, как ты? Приедешь на каникулы, на брата посмотреть?
Сашка пообещала.
А сегодня с утра в институте вывесили расписание сессии. И Сашка узнала, что зачет по «Введению в практику» для группы «А» второго курса назначен на одиннадцатое. Одиннадцатое января.
Шел снег.
— Я работала, — сказала Сашка глухо. — Николай Валерьевич, я работала, честное слово. Я все делаю, как вы говорите. Я…
Сашка замолчала. Стерх поддернул рукав; на запястье у него, на кожаном ремешке, помещался вместо часов круглый металлический отражатель.
— Ну, давайте посмотрим, Саша, в каком состоянии ваш, гм, внутренний мир…
Резкий луч света, отразившийся на металле, заставил Сашку моргнуть. Горбун хмыкнул, закрыл браслет рукавом, провел ладонью по длинным седым волосам. Его обычно бледное лицо казалось серым.
— Не очень хорошо. Не очень… Что-то не так, Саша. Такое впечатление, что вы, с помощью вашей недюжинной воли, стараетесь избавиться от моего предмета.
— Нет, я работаю. Честное слово! Я все делаю.
На голые ветки лип за окном красиво падал снег. Внизу, по Сакко и Ванцетти, проехала грузовая машина.
— Саша, присядьте, пожалуйста.
Она села за свой стол у окна. Над батареей поднимался дрожащий воздух, а из щелей тянуло холодом. Между стеклами рамы коротала вечность большая дохлая муха.
— Когда я увидел вас в первый раз, я просто обомлел от радости, — признался горбун. — Мне показалось, у вас такой дар… Редкий, ценный… Невиданной силы и чистоты. А теперь я не знаю, что с вами делать. Ладно еще зачет… Пересдадите, в конце концов… Но ведь экзамен!
Сашка замотала головой:
— Я не могу на пересдачу! У меня…
Она осеклась. Горбун поднял руку:
— Я знаю, что вы не любите пересдач. Никто из вас не любит. Но экзамен тем и сложен, что пересдавать его нельзя, только с одного раза. С первого. И до него осталось чуть больше года, Саша. Ах, какая была надежда…
— Если я неспособная, — прошептала Сашка, — может, я вам не нужна в институте? Может, я здесь лишняя? Может, меня по ошибке приняли в институт, и теперь меня можно…
Она замолчала, боясь продолжать. Потому что против воли вдруг увидела картину: ее выпускают, а Егор остается здесь. Она может забыть Торпу как страшный сон и вместе с ней забыть и Егора…
Стерх за преподавательским столом ссутулился, отчего его горб сделался больше. Сашке показалось, что он смотрит на нее с интересом. Как будто идея, поданная студенткой, вовсе не так уж глупа.
— Вот что, Саша. Сегодня в шесть часов подойдите, пожалуйста, в учебную часть. Кое-что обсудим.
* * *
— Давай поженимся, — предложил Егор.
Они сидели на горе матов в спортзале. Егор только что помог Дим Димычу установить столы для настольного тенниса, девчонки-первокурсницы разобрали ракетки, и от стены к стене летало жизнерадостное «пинг-понг».
Сашка сидела, будто не слыша его. И только когда он готов был обидеться — на подобные предложения люди, как правило, хоть как-то должны реагировать, — обернулась и очень внимательно посмотрела Егору в глаза:
— Зачем? Разве нам плохо так?
Егор растерялся.
— Ну как — зачем… Зачем люди женятся?
Стучали теннисные шарики. Целлулоидная капель.
— Сегодня в шесть Стерх меня ждет в учебной части, — сказала Сашка.
— И… что?
Сашка набрала в грудь воздуха — и выдохнула снова. Ее надежда ни на что не опиралась — ни на что серьезное. Просто хотелось, страшно хотелось надеяться. Если я вырвусь, то наверняка освобожу Егора, думала Сашка. Только выбраться. Только пусть скажут: мы ошиблись. В тебе нет таланта к нашей специальности, поезжай домой.
Сашка видела мысленным взглядом, как горбун печально качает головой и говорит эти слова. И Портнов протирает очки подолом рубашки навыпуск. И она, Сашка, делает вид, что страшно удручена, идет, и собирает вещи, и возвращается домой…
— А потом? — спросил Егор.
Сашка вздрогнула, как будто он прочитал ее мысли:
— Что — потом?
Егор положил ей руку на плечо:
— Сашка. Я тебя люблю. Я… После шести ты ведь освободишься?
Сашка автоматически поддернула рукав спортивной куртки. Улыбающаяся рожица была ярко-красной, будто от сильного стыда. Сашка натянула рукав на ладонь. Зябко поежилась.
— Егорка, я ничего сейчас не знаю. Давай решим… после.
* * *
Ровно в шесть часов она стукнула в дерматиновую дверь с табличкой «Учебная часть». Потянула ручку на себя — и заглянула внутрь.
Раньше она бывала здесь только один раз. В длинной комнате по-прежнему стояли диваны вдоль стен, вешалка с чьими-то пальто, но голого манекена, как в прошлый раз, не было. Здесь разговаривали Портнов и Стерх; Портнов курил, уже, по-видимому, не первую сигарету: под потолком тянулись сизые пряди дыма.
— Самохина, подожди, — резко сказал Портнов.
Сашка вышла. Прислонилась к стене и обхватила себя за плечи.
Остановить фантазию не представлялось возможным. Стерх уговаривает Портнова отпустить Сашку. Признать профнепригодной и отпустить. Сейчас она войдет, и ей велят написать заявление…
В первый же день занятий на первом курсе Портнов сказал, что из института не уходят по собственному желанию. Но не бывает ведь правил без исключений. Не бывает! Они так рассчитывали на Сашку, а вот — осечка. Разумеется, тяжело признавать собственные ошибки…
Время шло, никто ее не звал. Сцена, в которой Портнов и Стерх отпускают ее на волю, прокрутилась перед глазами, будто кино, пять или шесть раз — и стерлась, вылиняла, потеряла убедительность. Разве они дураки, чтобы вот так, до половины «переработав» Сашку, терять над ней контроль, дарить свободу?!
Она поверила в невозможное. Как ребенок верит, что на Новый год ему подарят живого пони. Эти двое спорят, скорее всего, что теперь делать с Сашкой, каким путем ее, негодный материал, утилизировать.
Подземный коридор уходил в полутьму. Справа и слева виднелись двери, обитые дерматином, а кое-где, наверное, кожей. Возможно, под этим коридором есть еще один, и еще; может быть, третьекурсники после зимней сессии — а также четверокурсники и дипломники — живут и учатся в подземелье?
А может, вдруг пришло ей в голову, нет никаких четвертых и пятых курсов? Может быть, «переводной экзамен» — всего лишь… жертвоприношение?! Жертвы, подготовленные определенным образом, входят в актовый зал — и больше никогда оттуда не возвращаются…
Ей представился конвейер, вроде эскалатора в метро, тянущий третьекурсников, одного за другим, на алтарь. В руках у каждого зачетка; мерно опускается и взлетает истыканная шипами дубина. Еще живые, с переломанными костями, студенты скатываются с алтаря вниз, в мясорубку, и кровавые кляксы на страницах зачеток складываются в слова: «Зачтено. Три». «Зачтено. Пять…»
Распахнулась дверь учебной части.
— Самохина, иди, — сказал Портнов, выходя с сигаретой в коридор.
И, ничего не прибавив, ушел в темноту.
Сашка стояла не шевелясь. Эти двое что-то решили; возможно, ее, Сашку, отправят на «экзамен» прямо сейчас.
— Саша, — послышался изнутри голос Стерха. — Заходите, пожалуйста. Уже четверть седьмого.
Сашка вошла.
Горбун закрыл за ней дверь. Он казался еще печальнее и бледнее, чем обычно. Горб, судя по всему, очень ему мешал — расхаживая по узкой длинной комнате, Стерх то и дело нервно поводил плечами.
Сашка остановилась у двери. Горбун, в последний раз пройдясь к окну и обратно, остановился тоже.
— Значит, так… Саша. Я только что говорил по телефону с Фаритом Коженниковым… Не пугайтесь, речь идет о том, чтобы вам помочь. Вы не справляетесь с учебной программой, сессия на носу, время работает против вас. Фарит подсадит вас на колечко, это единственный способ как-то вас поощрить… подтолкнуть… Но в целом все зависит, конечно, от вашей решимости, настойчивости… Что с вами?
Сашка молчала. Ей было тяжело дышать.
— Сашенька, — горбун подошел, с беспокойством вглядываясь ей в глаза, — да что же вы… испугались?
Он был выше ее на две головы. Высоченный. В черном костюме, оттеняющем пепельное лицо. Сашка отступила.
— Да вы не поняли, о чем я говорю! Это всего лишь временное кольцо, обычное дело, можно сказать рутина. Сегодня шестнадцатое декабря, и завтра для вас будет шестнадцатое, и послезавтра… вы останетесь в этом дне столько, сколько нужно будет для работы. Я договорился с Олегом Борисовичем — он разрешает вам не заниматься в этот день ни модулем, ни упражнениями. Только практика. Только наше с вами занятие. Что в этом страшного?
— Но я не хочу, — сказала Сашка в панике. — Я… а если я никогда не смогу… я ведь даже не понимаю, чего вы от меня хотите! Какого результата!
— Я хочу от вас честных усилий, — горбун посуровел. — Как любой преподаватель. А когда появится результат — вы первая его заметите.
* * *
Егора не было в коридоре.
Сашка выбрела на парадное крыльцо института и остановилась — без шапки, в расстегнутой куртке, вдыхая морозный воздух, выдыхая белый пар.
На карнизе чистой ватной лентой лежал снег. Сашка набрала его в ладони и вытерла лицо. Мимо прошли две пожилые женщины, поглядели странно; в городе нас считают наркоманами, вспомнила Сашка.
Ее жизнь съежилась, превратившись в один тяжелый бессмысленный день. Так уже было однажды; тогда сохранялась иллюзия, что Сашка по своей воле распоряжается временем. «Я хочу, чтобы это был сон!»
Проснуться бы на раскладушке посреди лета, два с половиной года назад. Проснуться бы.
— Саня! Наконец-то! Я думал, они тебя уморили!
По улице, залитой белым светом фонарей, шагал Егор. Под мышками у него были лыжи — две пары, новенькие, узкие, без креплений.
— Смотри, что выкинули в спорттоварах! По смешной цене! Они старые, еще советские, но смотри какие классные! Теперь такое знаешь сколько стоит?! Завтра куплю крепления, мазь…
— Почему же не утром? — шепотом спросила Сашка.
Егор удивился:
— Утром? Что?
— Жаль, что ты утром их не купил.
И она посмотрела на небо, на единственную звезду в прорехе белой тучи. Это был бы настоящий день… Они с Егором катались бы на лыжах, а потом он, раскрасневшийся, говорил ей: «Давай поженимся». Если из всей жизни выбирать один день для вечного повторения — почему не такой?
Егор присмотрелся внимательнее:
— Чего он от тебя хотел? Стерх?
— Значит, сегодня кататься нельзя? — спросила Сашка, не слушая.
— Сегодня? — Егор замялся. — Нет. Это завтра. А сегодня… Идем ко мне.
Сашка закрыла глаза. Прислонилась лицом к воротнику его куртки. Глубоко вдохнула теплый воздух — пар от его дыхания.
— Идем, — повторила, как в полусне. — Идем, Егорка.
* * *
Утром она проснулась в своей кровати, едва живая, разбитая, и первым делом спросила у Вики, подкручивавшей локоны щипцами для завивки, какое сегодня число.
— Шестнадцатое, понедельник, — хмуро ответила Вика. — А если хочешь орать во сне, так и стели себе в коридоре!
— Ага, — согласилась Сашка.
Вика бросила на нее удивленный взгляд через плечо. В комнате ощутимо запахло палеными волосами.
Первой парой была специальность. Сашка вошла в аудиторию последней, за пять секунд до появления Портнова.
— Здравствуйте, группа «А». Самохина, на сегодня я вас отпускаю. Ступайте.
У однокурсников вытянулись лица. Сашка внимательно посмотрела на Портнова; до его разговора со Стерхом еще почти целый день. Что, он уже знает о том, что Сашку «подсадили на колечко»?
Портнов кивнул ей, отвечая на незаданный вопрос и одновременно подгоняя:
— Идите, Самохина, не отбирайте время у группы!
Сашка ушла. Вернулась в общежитие, достала черный альбом Стерха и сконцентрировала взгляд на фрагменте номер двадцать один.
* * *
— Здравствуйте, Саша, как наши успехи?
— Никак.
— Не надо так пессимистично… Будь я восемнадцатилетней девушкой, я никогда не отчаивался бы, о нет… Вы работали с двадцать первым?
— Николай Валерьевич, — сказала Сашка. — Как вы это делаете? Если сегодня шестнадцатое число, то вы еще не знаете, что случится вечером!
Стерх рассеянно покачал головой:
— Сашенька, вы ребенок, выросший в красивой удобной комнате, вы понятия не имеете, что находится за ее пределами, вы думаете, что тиканье настенных часов — неотъемлемая характеристика времени как физического явления… Откройте альбом, и вместе попробуем обработать фрагмент двадцать два.
* * *
— Давай поженимся, — сказал Егор.
Звенели целлулоидные мячики, прыгая на столах, ударяясь об упругое покрытие ракеток. Лариса промахнулась, проиграла и выругалась матом. Дим Димыч, проходивший рядом, сделал ей строгое внушение. Лариса бросила ракетку и ушла в раздевалку.
— Неспортивно, — пробасил физрук. — Саша, не хотите поиграть?
Сашка мотнула головой.
— Ты что, не слышишь? — Егор обиделся. — Я говорю…
— «…давай поженимся», — закончила Сашка с тяжелым вздохом. — Давай.
— Похоже, что тебе каждый день кто-то делает предложение, — уязвленно сказал Егор.
— Извини, — пробормотала Сашка. — Это все Стерх… Знаешь…
— Что?
— Ничего, — Сашка взяла себя в руки.
— Приходи сегодня ко мне, — сказал Егор. — Степки не будет, Мишу попросим погулять…
Сашка взглянула на свою руку. Наклейка-рожица краснела маковым цветом, но чего бояться, если завтра никогда не наступит?
— Хорошо. Приду.
* * *
Она проснулась в своей кровати, уже ощущая запах жженых волос. Вика перегрела щипцы и теперь ругалась, счищая со стального зажима прилипшие к нему оплавленные волосинки.
— Через двадцать минут звонок! Ты идешь на специальность?
— Нет, — сказала Сашка и снова закрыла глаза.
Когда она снова открыла их, рядом стояли и Вика, и Лена.
— Чего вам?
— Не боишься?
— Да ну их всех, — сказала Сашка и перевернулась на другой бок.
* * *
— Здравствуйте, Саша. Вы работали? Давайте посмотрим…
Сашка зажмурилась от резкого света в глаза.
— Есть маленькая подвижка, — успокаивающе сказал Стерх. — Пока крошечная, но все-таки это работа. Работайте, Сашенька, не сдавайтесь. А сейчас сделаем вот что: вернемся к первому фрагменту и медленно, один за другим, пройдем все по порядку. Что ж, садитесь поудобнее, сосредотачивайтесь, смотрите на «якорь». У нас много времени, некуда спешить.
* * *
— Только не говори, что нам надо пожениться.
Егор хлопнул глазами:
— Сань… Ты чего?
— Разве ты не собирался мне сказать, что давай, мол, поженимся?
— Собирался, — тихо признался Егор. — Только… почему ты злишься?
— Я не злюсь, — сказала Сашка.
И про себя подумала: я схожу с ума.
* * *
Костя вошел на кухню, когда она отливала холодной водой только что сваренное яйцо. Вокруг было полно народу, кто-то ел, кто-то пил чай, мыл посуду или просто болтался — но Сашке сразу стало ясно, что Костя ищет ее. И вот — нашел.
— Тебя сегодня не было на специальности. Что случилось?
— Надоело всем объяснять. — Сашка вытащила яйцо из кастрюльки десертной ложкой. — Портнов разрешил мне сегодня не являться.
— Портнов?!
— А что такого? Я лучшая студентка на курсе, могу и отдохнуть немножко… Почему нет?
Она яростно колотила по яйцу ложкой, снимала скорлупу, будто вражеский скальп.
— Чего они от тебя хотят? — тихо спросил Костя. — Что они опять с тобой сделали?
Сашка подняла глаза. На кухне громко работало радио, на завтра обещали потепление, снег, порывистый ветер… Сашка подумала, как это здорово — иметь «завтра». Слушать прогноз погоды. Составлять расписание. Отрывать листки на календаре. Множество людей живут так изо дня в день — и даже не осознают своего счастья.
— Я в кольце, — сказала она Косте неожиданно для себя. — У меня все время один и тот же день. Они так сделали… он так сделал, чтобы я научилась… смогла… для Стерха выполнить задание. А я не могу.
Костя сел на табуретку, будто у него подкосились ноги.
— Поэтому Портнов разрешил мне не ходить… сегодня. Потому что у меня всегда сегодня.
Костя долго молчал.
— А как же, — сказал наконец. — Если я завтра приду в аудиторию… Разве там не будет тебя? Завтра?
— Не знаю. Ты ведь не можешь сходить на день вперед, вернуться и сообщить мне, что там.
Яйцо остывало на блюдце. Сашка опустила подбородок на сплетенные ладони.
— Я все это тебе говорю потому, что завтра… то есть сегодня с утра… ты все равно ничего не будешь помнить.
Костя помотал головой, будто отказываясь принимать всерьез такую вероятность.
— Да-да. Все сначала. Будешь удивляться, почему меня нет на паре. Может быть, еще раз спросишь… А я что-нибудь придумаю. Не объяснять же каждый раз, каждый день, до бесконечности…
Костя двумя руками взлохматил короткие волосы. Ожесточенно потер ладонью нос.
— А что ты должна сделать для Стерха?
— Долгая история. Сначала он дал мне плеер и диск с… треками. Не вышло. Тогда он дал мне альбом… с черными картинками. И я морочусь с этим альбомом. Такое впечатление, что оно в меня стучится, стучится, стучится… а я не пускаю.
— А оно хочет выломать дверь, — тихо сказал Костя.
— У тебя было что-то похожее?!
Костя огляделся. На кухне шумели, дымили, хохотали первокурсники. Не осталось ни одной свободной табуретки.
— Идем… куда-нибудь, где потише?
Они прошли в самый конец коридора и, спрятавшись за широко распахнутой дверью душевой, уселись рядом на подоконник.
— Стерх мне дал распечатку, — сказал Костя. — Такую, на ленте, длинную, вроде свитка. Велел читать вертикально — столбиками. Я начал… и похожая история случилась. Как будто ломится внутрь что-то чужое. Я закрылся. А оно — бам! — и дверь мою выломало… Или что там вместо двери… Вот. Потом это чувство гадостное исчезло, музыка слышится, приятно даже. Стерх меня хвалит… — Костя помолчал. — Все потому, что у меня воля слабая. У тебя — сильная. Так просто не вломишься.
— Он сказал, что я какая-то особенная, — пробормотала Сашка. — А потом — что ошибся и я как все… Тебе что-то подобное говорил?
— Нет. Знаешь, как он мягко стелет… «Очень хорошо, Костенька, на завтра вот этот столбик, что я пометил красным…»
Костя очень похоже изобразил Стерха. Сашка невесело усмехнулась.
— Чем я могу тебе помочь? — спросил Костя.
— Подойди ко мне завтра… то есть сегодня… вот так же. И снова спроси, почему меня не было на паре.
Костя повернул голову. По его взгляду Сашка поняла: он думает, что над ним издеваются.
— Я серьезно, — она потупилась. — Мне… не с кем поговорить.
— А Егор?
Сашка задумалась.
Не о Егоре. Сейчас, на стылом подоконнике продуваемого сквозняками коридора, она впервые поняла, что этот день, прожитый начерно, никто не будет помнить, кроме нее… и еще разве что Стерха с Портновым, но их здесь нет, и им нет дела до Сашкиной личной жизни. А значит, она может говорить Косте все что угодно. Все спишется. Все уйдет. Завтра утром Костя снова удивится и встревожится, почему Сашка не пришла на специальность.
— Если бы у тебя был день, который никак тебе не зачтется, ни в какие «ведомости» не пойдет… что бы ты сделал?
— Ограбил банк, — пробормотал Костя. — Знаешь, был такой фильм…
— Да, я что-то помню… мама вроде бы приносила кассету. И мы смотрели вдвоем. Еще без Валентина. Я тогда не знала… не думала, что это случится со мной.
По коридору прошла, шлепая тапочками, Аня Бочкова. Остановилась в двери душевой:
— Сашка, ты Портнова не боишься? Почему на специальность не ходишь?
— Мне разрешили, как лучшей студентке. — Сашка мельком взглянула на Костю.
Аня хмыкнула, вошла в душевую и закрыла дверь.
— Донесет Женьке, — сказала Сашка.
Костя ощетинился:
— Что именно донесет?
— Уж найдет что. Но это не имеет значения, потому что завтра начнется все сначала, и все переиграется по-новому… Послушай, ты говоришь, у меня сильная воля. А я ни на что не могу решиться. Пройтись по институту голой, напугать англичанку крысой, утопиться в проруби… Вот какие у меня дурацкие мысли. И ведь они неосуществимы. Потому что я должна и должна сдавать Стерху новые фрагменты. Он говорит: «Есть крохотная подвижка». Триста шестьдесят пять одинаковых дней, и крохотная подвижка превратится в маленькую подвижку. Десять повторяющихся лет — и мне разрешат сдавать первый зачет.
— Сашка, — тихо сказал Костя. — Я твой должник… Давай я тебе помогу.
— Как?!
В душевой приглушенно шумела вода.
— Ты меня прости, что я тогда так сказала, — проговорила Сашка. — Я… была не права.
Костя молчал.
Сашка неловко спрыгнула с подоконника:
— В общем, спасибо за сочувствие, но если я не пойду сейчас работать, то завтра… то есть сегодня…
— Погоди, — сказал Костя. — Покажи, как ты работаешь для Стерха.
* * *
В половине десятого вечера она вспомнила, что обещала Егору зайти в девять. Подумала — и решила, что суетиться поздно. Все равно с утра Егор не будет знать, что она не пришла. Они снова усядутся на матах в спортзале, и Егор снова скажет ей: «Давай поженимся».
Ну почему ее с каждым разом все больше злит это предложение?!
Они с Костей сидели в Сашкиной комнате, три белые точки посреди черного листа то налетали огнями поезда, то отдалялись, как созвездие на мутном небе. Сашка пыталась проработать фрагмент под номером двадцать четыре, но всякий раз, досчитав до семидесяти, обрывала попытку.
— Я не могу понять, что происходит, — признался Костя. — Это… как музыкальное вступление, которое все повторяется и повторяется, а самой-то песни и нет. Может быть, если я сам попробую… посмотреть на этот фрагмент, мне придут какие-то мысли? Хоть намек, хоть идея, как тебе помочь?
— Нет, — сказала Сашка поспешно. — Не стоит. Это чужое упражнение. Стерх убьет нас обоих.
— Я могу поговорить с ним, — сказал Костя. — Со Стерхом.
— Завтра.
— Да… А завтра будет поздно… — Костя несильно подергал себя за волосы. — Может, тебе стоит вернуться к этим… к трекам на диске, к плееру?
Сашку передернуло от омерзения.
— Я думаю, Стерх был не прав, когда дал тебе альбом, — сказал Костя.
— Ты считаешь? Может, будешь преподавать на его месте?
— Не смейся. Он психологически был не прав. Он решил, что проблема в диске, а проблема в тебе! Если он даст тебе распечатку, как мне, или тетрадь, как Женьке… Все равно ничего не получится, потому что ты не хочешь.
— Ты же видишь, я хочу. Я на стенку лезу, так стараюсь!
Костя упрямо покачал головой:
— Ты сопротивляешься. Ты борешься за себя.
— Стерх точно так же говорил, — вспомнила Сашка. — «Вы боретесь за себя в устоявшемся обличье, две руки, две ноги…»
— Да. И ты права. А я вот не смог бороться.
— Да, но ты живешь нормально, а я…
— Я живу нормально?
После этих его слов стало тихо, и в тишине прошло длинных пятнадцать минут. Сашка не решалась заговорить; Костя, сын своего отца, внук своей мертвой бабушки, муж Жени Топорко, которая не стала менять фамилию, чтобы не быть Коженниковой… Костя, студент-второкурсник института специальных технологий города Торпы…
— Прости, — сказала Сашка.
— Да и ты меня, — Костя сгорбился. — Я хочу тебе помочь, но у меня нет злости. Я ударил бы тебя, — он криво улыбнулся, — но… не могу тебя бить. Наверное… он прав.
— Кто? — спросила Сашка, заранее зная ответ.
– Он, — повторил Костя. — Он обо мне очень невысокого мнения, знаешь. Я пытался раскрутить маму на разговор… о нем. Как так вышло, что он стал моим отцом? — Костя в отчаянии хлопнул ладонью по подоконнику. — Как меня угораздило стать его сыном? Кто он вообще такой?
— И что сказала мама?
— Ничего. Она вообще не желает о нем говорить. У нее истерика начинается — после стольких-то лет!
— Как же она отпустила тебя в Торпу?
— А как твоя мама тебя отпустила? Наверняка нашлись какие-то… резоны. У моей всю жизнь, всю свою жизнь, сколько я себя помню, был бзик насчет армии. Будто бы ей цыганка нагадала, или что-то в этом роде, что меня в армии обязательно убьют. Если она меня во дворе видела с деревянным пистолетом… такое начиналось! — Костя вздохнул.
— Он сыграл на ее страхе, — сказала Сашка.
Костя поднял глаза:
— Он вообще… играет на страхе. Твоем. Моем.
Сашка промолчала. Они сидели рядом, понурившись, почти соприкасаясь головами.
— Я хотел бы, Сашка, когда-нибудь встать — и осознать, что не боюсь ничего. Я устал.
— От страха?
— Да. Каждую секунду…
— И сейчас?
— Боюсь.
— Чего?
— Завтра прийти в аудиторию… Что там на первой паре, английский? А тебя нет. Тебя вообще нет в жизни, потому что ты осталась…
Костя не договорил. Сашка, повинуясь почти материнскому побуждению, положила ладонь ему на плечо:
— Не бойся. Я постараюсь. Завтра ты придешь в аудиторию, я скажу тебе «спасибо»…
Затопали ноги в коридоре, и дверь распахнулась. На пороге стояла не Лена и не Вика — на пороге стояла Женя, красная, как помидор, в махровом халате, с белыми от злости глазами.
* * *
Город Торпа был усыпан снегом. Дома стояли в светлых капюшонах, надвинутых на жестяные козырьки; воздух увлажнился и потеплел. Завтра будет оттепель, вспомнила Сашка. Оттепель и порывистый ветер.
Она купила батарейки в ларьке возле почты. Все, что там были. Сто штук; продавщица бегала за ними на склад, а Сашка до копейки потратила деньги, оставшиеся от последней стипендии.
Она вернулась к себе в комнату. Надела наушники. Положила кулек с батарейками под кровать. Вытащила запылившийся конверт с золотистым диском, защелкнула крышку плеера, включила первый трек.
А потом второй.
Восемнадцать треков разной длины. Восемнадцать отрезков чужого молчания. Давящего. Равнодушного. Отрешенного. Восемнадцать разновидностей молчания, партитура полной тишины.
Летели на пол севшие батарейки, Сашка ставила на их место другие; тишина становилась все плотнее. Закладывало уши. Сашка смотрела в темноту.
В середине ночи она была уверена, что у нее три руки. Третья росла откуда-то из области грудины. Ее тело утратило очертания, раздулось и едва помещалось на кровати; ее тело лезло из рамок, как дрожжевое тесто из кастрюли. Она терпела, стиснув зубы; последовательность из восемнадцати треков повторялась раз за разом, проходили часы…
Она не заметила, как заснула. Спокойно и глубоко, не снимая наушников.
* * *
Солнечный свет бил сквозь окно без занавески, падал на пыльный линолеумный пол. Простыня казалась старым парусом, вся в квадратиках переплетенных нитей. Одеяло сползло, квадратное отверстие пододеяльника делало его похожим на туз бубен. Сашка удивилась, как много можно заметить одновременно.
Она повернула голову. Шея ворочалась с трудом. Комната подрагивала, будто отражение в воде под порывами слабого ветра. Постели соседок были пусты, кое-как накрыты покрывалами. Первая пара — английский…
Который час? Какой сегодня день?!
Время, единицы времени, значки. На тумбочке, в старом блокноте, записана важная информация, сдвоенный код, время суток, четыре символа один за другим… Вечерние индивидуальные занятия с Портновым…
Потому что сегодня вторник.
Сашка повернулась на бок, потянулась к тумбочке — и увидела свою руку.
Она закричала. Вместо крика получился хрип. В горле клекотало. Сашка села на кровати; что-то отчетливо хрустнуло. Обе ее руки были подобием механических протезов, сделанных из слоновой кости и обтянутых полупрозрачной, ослепительно-белой кожей. Она поднесла правую ладонь к лицу, сжала пальцы; шестеренки, проворачиваясь, разорвали кожу и вылезли наружу острыми иголками. Боли не было.
Сашка с трудом поднялась. Пол не качался под ногами, но голова казалась очень большой. А ощупать ее этими новыми, белыми, механическими руками Сашка боялась. Вдруг что-то сломается?
Колени почти не гнулись. Ступни казались деревянными. Сашка дохромала до стола, нашла зеркальце. И закричала — захрипела — опять.
У нее в глазах не было ни зрачков, ни радужки. Только белки в красных прожилках. Сашка отшвырнула зеркало, но продолжала себя видеть; теперь оказалось, что она смотрит не глазами. Всей кожей лица, голых локтей, шеи; трясясь, она стянула футболку и увидела комнату кожей спины. Сняла спортивные штаны, в которых уснула вчера, вместе со штанами соскользнули и трусы. Теперь каждая точка ее тела видела картину, и, складываясь, они образовывали мир-без-Сашки. Ее тело — белое, тощее, трясущееся посреди захламленной комнатушки общежития — было единственным пространством вне этого мира.
По ее коже пробегали искры. Робкие огоньки, будто скатывающиеся капли. Маленькие молнии. Из-под оболочки, местами почти прозрачной, проступали вены, капилляры и волокна мышц — таинственный лес. Очень чесалась спина; что-то происходило с позвоночником — он похрустывал, подвижный, живущий собственной жизнью.
Она услышала шаги в коридоре. Осознала, что уже поздно. Две первые пары прошли, и заканчивается обед.
Две пары и обед нового дня! Она вырвалась из кольца, она сделала… Что-то… И что-то случилось с ней.
К ее двери подходили — снаружи. Белыми руками она схватила швабру, стоящую в углу, и просунула древко в дверную ручку. И в ту же секунду в дверь постучали — это был стук Егора, быстрый, уверенный: тук. Тук-тук. Тук-тук.
— Саня? — В голосе Егора были и напряжение, и беспокойство. — Ты дома?
Швабра-задвижка дернулась — дверь пытались открыть.
— Сашка? Алло?
— Я…
Голос звучал жутковато. Сашка прокашлялась.
— Ты что там, заболела?
— Да, — сказала Сашка. — Я заболела и сплю.
— Послушай, — сказал Егор, приблизив, по-видимому, губы к замочной скважине. — Надо поговорить.
— Я… не могу. Я плохо выгляжу.
— Плевать, — сказал Егор, в его голосе было нетерпение. — Переживу. Открывай.
— Не могу. Потом.
Пауза. Егор, наверное, оглядывался; наверное, он чувствовал себя идиотом — вот так стоять посреди коридора перед запертой дверью.
— Впусти меня. Что я тут торчу как дурак!
— Не могу, — прохрипела Сашка. — Я… сплю.
— С кем? — после коротенькой паузы спросил Егор.
Она попятилась от двери. Она понимала, что сейчас надо сказать что-то остроумное, пошутить, будто бы в ответ. Но она так растерялась, что не могла ничего придумать.
— Ну ладно, — тихо сказал Егор.
И она услышала, как удаляются его шаги по коридору.
* * *
Она надела перчатки, чтобы скрыть свои руки. Она надела самые черные колготки и самые плотные джинсы. Два свитера один на другой. Теперь она видела мир только кожей лица, и картинка получалась привычной, хотя и неполной.
Ее темные очки не были достаточно темными, чтобы скрыть белые слепые глаза. Тогда она нарисовала глаза фломастером на веках. Трудно и неудобно было ходить с закрытыми глазами, но ничего лучшего она не могла придумать.
Спрятавшись таким образом — прежде всего от себя, потому что больше никого в комнате не было, — Сашка села за стол и раскрыла текстовый модуль. По привычке, потому что читать сейчас она все равно не смогла бы.
Дело стронулось с мертвой точки. Тишина, или что там было на диске, вошла и воцарилась. Сашкино тело продолжало меняться; она чувствовала, как натягивается и обмякает кожа, как пульсирует студенистый ком в груди, а позвоночник подрагивает, будто труба, качающая вверх-вниз массы горячей воды.
Ничто и никогда не будет по-прежнему. Мама… Егор… Костя… Оцепенев за письменным столом, Сашка думала, что, может быть, вчера было лучше и вчера следовало оставить все как есть?
За окном шел снег. Оттепель, мокрый снег, ветер! Все как обещали, все сбылось… И наступило завтра.
А Костя пришел утром на пару — и не увидел Сашку!
Она встала. Накинула куртку. Села опять. Костя помнит все, что она сказала… И все, что случилось вчера, уже внесено в историю их жизни. И подоконник. И эти батарейки… Они раскатились по всей комнате, дешевые, китайские, но все равно их слишком много, они не успели бы истратиться за одну только ночь. Или ночь тоже повторялась кольцом — еще, и еще, и еще?!
Сашка метнулась по комнате из угла в угол. Открыла форточку. Закрыла опять. Она должна была прийти на первую пару! Но как она пойдет в таком виде? Как она хоть перед кем-то покажется в таком виде?!
Она снова уселась перед столом и подумала о Егоре. Любовь ее привела к нему в постель — или добрый совет горбуна? «Имеет значение ваш чувственный опыт, ваш гормональный статус…» Она сколько угодно может врать себе, что вот, любовь подкралась незаметно, но исключительно вовремя, такое удачное совпадение…
Вчера Егор сказал: «Давай поженимся». Нет… нет! Сашка схватилась за голову; вчера, именно вчера она в раздражении оборвала его: «Только не говори, что нам надо пожениться». Она не думала, что именно этот день, эта раздраженная реплика останется в ее жизни… И в его жизни. Она не удержала себя в руках… Потом не пришла, хотя и обещала, потом этот скандал с Женей, он внесен в историю. Костя молодец, что не стал оправдываться. Но Егор…
О чем она думает, превращаясь в чудовище, может быть, умирая?!
…А Егор — первокурсник. Он понятия не имеет, каково это — сдавать сессию и что связывает на самом деле Сашку и Костю. Не пошлая история о том, как мальчик девочку любил, она ему не давала, тогда он нашел другую, покладистую. Их связывает прошлогодняя Костина пересдача, те пощечины, от которых у Сашки болели ладони — она била его, чтобы он учился, чтобы он сдал, чтобы он выжил.
Их связывает вчерашний вечер, когда Костя не решился ее ударить… но все равно вернул долг. Потому что хотел, чтобы выжила Сашка. И будь проклята та килька в томате, водка с пепси-колой, нечистая постель и дверь, запертая на швабру. Все у них могло быть по-другому. Все.
А Егор — собственник; его девушка должна открывать ему дверь всегда и по первому требованию. Что бы с ней ни происходило. Надо было открыть ему дверь! Надо было открыть и сбросить одежду! Чтобы он понял…
Может быть, Костя придет? Спросит, что с ней случилось? Или после вчерашнего Жениного демарша побоится без крайней надобности подниматься на второй этаж?!
Сашка осталась одна. Совершенно, космически. И не ужасная метаморфоза тому причиной, а чья-то ревность и чья-то гордость. Обычные вещи. Можно сказать, бытовые.
За окном постепенно темнело. Приближалось время занятий с Портновым; Сашка с трудом поднялась. Забыв на столе раскрытый учебник, накинула куртку. В карманах звенела мелочь.
Низко надвинула капюшон, поправила темные очки на носу. Вышла из комнаты. Мир покачивался; Сашка видела его кожей щек, и потому казалось, что она стала на несколько сантиметров ниже.
В конце коридора болтали два первокурсника; увидев Сашку, вытаращили глаза и замолчали на полуслове. Она прошла мимо, неуклюже кивнув — будто дернув головой. Первокурсники смотрели с ужасом.
Пусть расскажут Егору, отрешенно подумала Сашка.
Снег во дворе был вытоптан. Бездомные собаки разукрасили углы желтыми иероглифами. Сашка видела глаз вороны, умостившейся на голой липе. Видела каждый окурок, втоптанный в грязь перед входом в институт. Поворачивая лицо, видела потоки воздуха разной температуры — теплые струйки поднимались из форточек, сырое марево дрожало над крышей. Оттепель.
Отвечая на чьи-то приветствия, ловя недоуменные взгляды, она вошла в институт. Уже взявшись за ручку аудитории, вспомнила, что так и не успела даже по первому разу прочитать для Портнова параграф.
Отступать было некуда. Она вошла.
Женя Топорко как раз закончила занятие. Не было другого человека, которого Сашке в этот момент хотелось бы видеть меньше.
Облик Сашки, в капюшоне, в черных очках, темным чучелом остановившейся в двери, произвел на Женю впечатление. Она потрясенно разинула напомаженный рот.
Портнов обернулся, хотел было что-то сказать — и замолчал. Сашка впервые в жизни увидела, как он меняется в лице.
— Свободна, Топорко. Поторопись, пошло чужое время.
Женя нарочито медленно закрыла книжку, положила ее в сумку, подергала «молнию» — та не закрывалась. Женя мельком взглянула на Сашку — и снова на сумку. Сделала озабоченное лицо: как же ее закрыть?
— Топорко! За дверь!
Голос Портнова произвел магическое действие. Женя вылетела из аудитории, как подхваченный сквозняком бумажный шарик.
Сашка стояла неподвижно.
— Подойди.
— Я не прочитала параграф.
— Понятно… Сядь.
Портнов вытащил мобильный телефон. Бросил в трубку:
— Пришла.
Сунул телефон обратно в карман.
— А разве в Торпе есть покрытие? — тихо спросила Сашка.
— Теперь есть, — сказал Портнов, перебирая бумаги на столе. — Прогресс неудержим… Как ты себя чувствуешь?
Сашка сглотнула. Под двумя свитерами и майкой катились, будто капельки пота, трескучие искорки.
— Сними очки. Вообще, убери этот маскарад, сейчас придет Николай Валерьевич.
Сашка зубами стянула шерстяные перчатки. Ее руки видоизменились еще больше: кожа стала почти прозрачной, колесики-суставы блестели белым никелем, по трубочкам-венам текла золотистая, вязкая на вид жидкость. Портнов подался вперед, выглядя почти таким же потрясенным, как Женя; Сашка сняла очки. Открыла глаза. Потом закрыла снова, демонстрируя картинку на веках.
— Остроумно, — глухо сказал Портнов.
Без стука раскрылась дверь. Вошел Стерх и тут же повернул ключ в замке. Он был очень бледен, пепельные волосы спутались, как будто Николай Валерьевич долго бродил без шапки на сильном ветру. Горб топорщился на спине заметнее, чем обычно.
Сашка расстегнула куртку. Уронила на пол. Сняла через голову свитер, потом еще один, осталась в синей майке. Мельком глянула на свои предплечья и локти; посиневшая бугристая кожа кое-где была покрыта лиловыми перьями.
Портнов присвистнул и снял очки. В его взгляде появилось теперь нечто новое. Если бы Сашка не знала Портнова — подумала бы, что это страх.
— Вы довольны? — спросила Сашка, глядя на Стерха. — Я хорошо поработала?
— Да. Я доволен.
Стерх не был похож на себя. Куда девался мягкий, немного рассеянный Николай Валерьевич; горбун стоял, хищно подавшись вперед, и смотрел на Сашку, как китобой на лучшего в своей карьере кита. Как кот — на выдающуюся мышь. Как охотник на призовую добычу. А у Сашки не было глаз, чтобы достойно ответить на этот взгляд.
— Спасибо, — сказала Сашка. — Вы своего добились. Вы сделали из меня вот это.
Комната поплыла. Сашка видела ее зудящей кожей, видела стену за спиной, ключ в замочной скважине, круглую бирку «38», щербинку на дверной ручке. Институт специальных технологий переработал ее, переварил, как хотел.
— Все, — сказала Сашка шепотом. — С меня хватит. Я больше не могу.
Горбун подхватил ее, падающую. Обнял. Это было так неожиданно и дико, что она замерла, не посмев вырываться.
— Я был прав, Олег. Ты видишь, я даже недооценивал… Ты подарок, Сашенька. Талант. Ты вырвалась из оболочки, вылупилась из яйца… ты видела цыплят? Им надо дать время, чтобы прийти в себя… Освоиться с новым миром и своим новым местом в мире… Ну-ка, перестань. Все хорошо. Ты прорвалась на свою главную дорогу, теперь ты пойдешь по ней, шаг за шагом, будешь учиться и выучишься. И все тебе будет понятно… Нет, но какой подарок!
И Сашка, смотревшая на горбуна кожей щек, разглядела на его глазах слезы.
* * *
Он вел ее по коридору, и студенты, идущие навстречу, расступались. Сашка, в куртке с низко надвинутым капюшоном, в темных очках, в шерстяных перчатках, шла под конвоем, съежившись, опустив глаза. Стерх держал ее за локоть — чтобы не свалилась или чтобы не удрала. Скорее всего, и то и другое.
Они были на первых ступенях лестницы, ведущей в административное крыло, когда из-за бронзовых копыт конной скульптуры выбежал Костя.
Сашка рванулась, освобождаясь. Стерх поймал ее за капюшон.
— Костя! — крикнула Сашка. — Прости. Я… не смогла прийти на английский!
Костя остановился, переводя взгляд с Сашки на горбуна и обратно.
— Что вы с ней сделали?!
— Завтра, — с улыбкой предложил Стерх. — Вы встретитесь завтра и обо всем побеседуете… Извините, Костенька, у нас совсем нет времени.
И он повлек — почти поволок — Сашку вниз, в кабинет. Она хотела на ходу крикнуть Косте: «Спасибо»…
Но у нее не повернулся язык.
* * *
Она вернулась в общежитие в половине двенадцатого ночи, едва живая, но в человеческом обличье. Еще пробегали по коже колючие искорки, еще ныл позвоночник, но в глазах были и зрачок, и радужка, а руки, хоть и непривычно белые, перестали быть похожими на механические протезы.
Стерх возился с ней долго. Ей казалось, что это никогда не закончится. Она сидела за столом — в наушниках, перед ней лежала стопка бумаги, а скрюченная рука держала карандаш. Стерх рисовал перед ней знаки, один за другим, сложные незнакомые знаки, не связанные на первый взгляд никакой системой, а Сашка должна была вписывать недостающие линии, а тишина давила на барабанные перепонки, и Сашка, покорившись неизбежному, каким-то чудом догадывалась, чего не хватает, и водила карандашом, и стопка исписанных листов перед ней росла. Стерх менял диски в плеере и сам переключал треки.
За эти часы Сашка много нового узнала о тишине. Молчание могилы, которой две тысячи лет, не было похоже на беззвучие ледяной пустыни где-то в далеком космосе. Сашка перестала ощущать боль и время — зависла, как муха в янтаре, и пришла в себя только тогда, когда Стрех пустил ей в глаза световой луч, отразившийся в перламутровом зеркальце.
— Ну-ка… Смотрим на меня… Славно. Вот это совсем другое дело. Просто дух захватывает, что тут еще можно сделать, какая предстоит нам с вами работа… Редкий дар. Редкостный.
За маленькой дверью обнаружилась крохотная душевая с зеркалом во всю стену. Сашка смотрела на себя и видела осунувшуюся, с перепуганными глазами, растрепанную, но совершенно нормальную девицу. Человека.
— Вам не холодно? Наденьте свитер… Значит, так, Сашенька, вы начинаете работать по специальному графику, мы с вами будем заниматься каждый день, кроме субботы и воскресенья. У нас наметилась тенденция к бесконтрольному метаморфозу, вот с этим-то и начнем бороться в первую очередь. Хотите есть? Может быть, чай? Спокойнее, Саша, спокойнее, это день вашей победы, это праздник… Вы устали, я понимаю.
Она добрела до своей комнаты, держась за стену. Лена и Вика, разумеется, не спали — сидели над учебниками.
— И где ты была?
— На занятиях.
— Здорово вас гоняют на втором курсе, — с сочувствием сказала Лена.
— Нас будто мало гоняют, — проворчала Вика. — А что еще будет…
И обе согнули спины над текстовыми модулями, а Сашка легла в постель и потеряла сознание.
* * *
Она проснулась рано утром — не позже пяти — оттого, что надо было подниматься и выходить на пробежку. Села на кровати, ничего не соображая, помотала головой и тогда только вспомнила, что обязательных пробежек больше нет, что она учится в институте специальных технологий, что вчера она превратилась в чудовище…
И что Егор оскорблен. Сашка обещала прийти — и не пришла. Он просил впустить его — а она не открыла дверь. И еще была сцена с Женей, ставшая, конечно, достоянием всего общежития.
Посапывали в тяжелом сне соседки. Сашка встала, зажгла настольную лампу и тогда только обнаружила, что ее запястья покрылись чешуей и шея, по всей видимости, тоже.
Она нашла зеркало. Да: розоватая, перламутровая, мягкая, но с каждой минутой все более твердеющая чешуя.
Вытащила из сумки плеер. Хоть бы не сели опять батарейки; поставила диск, полученный вчера от горбуна. Три минуты сидела не двигаясь, пропуская через себя тишину, как губка — горячую воду.
Чешуя превратилась в кожу — грубую, обветрившуюся. Все как обещал Стерх: «Учтите: по утрам возможны рецидивы. Организм во сне, в бессознательном состоянии, станет выходить из-под контроля. Не пугайтесь; я даю вам вот этот диск, он ничего не значит для вашего развития, у него единственное назначение: стабилизировать вас в человеческом теле. Встаете утром, идете в туалет, чистите зубы — слушаете. Даже если чувствуете себя хорошо, все нормально — все равно слушаете. И не надо бояться, Сашенька, самое сложное позади!»
Потерев шею, помассировав запястья, Сашка легла на спину и уставилась в потолок.
Пора подводить итоги. Она вырвалась из «кольца», в которое заключил ее по воле преподавателей Фарит Коженников. Она вернула себе человеческое обличье. Она чувствует себя в общем-то нормально, даже хорошо: сна ни в одном глазу, голова свежая, тело легкое, хоть сейчас выходи на пробежку. Что дальше?
Егор. Сашка обязана загладить свою невольную вину. Должна объяснить, что случилось. Хотя…
Сашка несильно прикусила язык.
Если Егор узнает, что Сашка слушала его «Давай поженимся», как заевшую пластинку…
И ничего ему не сказала о повторяющемся дне…
Но ведь он и не спросил! Костя заметил, что творится неладное, а Егор…
Егору было не до того. Ему надо было собраться, сосредоточиться перед этими словами: «Давай поженимся»… Или он их так сказал, без подготовки? Что называется, ляпнул?
Совершенно ясно было одно: если Егор узнает, что позавчерашний день был для Сашки всего лишь дублем, одним из многих повторяющихся дней, — он почувствует себя таким дураком, что никакие хорошие отношения под этим прессом не выживут. Значит, надо молчать. Надо попросить Костю, чтобы молчал тоже… Это в его интересах…
Сашка глубоко вздохнула. Опустила веки. Прислушалась к своему телу: вроде бы все нормально; немножко хочется есть. Вот руки, вот пальцы на ногах… можно ими пошевелить… вот кровать…
Сашка широко раскрыла глаза.
Кровать стала частью ее тела. Почесывался матрас, который давно пора было выстирать. Железные ножки ощущали линолеум, на ощупь он казался мягким и даже теплым. Сашка сглотнула; несколько метров пола под кроватью тоже сделалась частью ее тела. Грубоватой, не очень чистой. Но зато просторной и твердой. Все более, более просторной…
Сашка охнула, прижала кулаки к груди. Вот оно, ее тело. Кровать — отдельно. Комната — отдельно. И отдельно — Сашка.
Прошла минута в тишине. По Сакко и Ванцетти проехала машина.
Я не буду больше этого пробовать, сказала себе Сашка. И тут же удивилась: а почему — нет? Разве это неприятно? Разве это постыдно?
Она чуть расслабилась и снова присвоила кровать. Часть пола. Весь пол в комнате. Стены. Она стала комнатой. Чуть качнула белым казенным абажуром… Поморщилась от пыли… Хлопнула форточкой, как хлопают ладонью по колену.
Полетели осколки. Сашка вздрогнула от неожиданной боли, ощущение было сродни тому, какое бывает, если сломаешь ноготь. От звона стекла проснулась Вика и села на кровати.
— Блин… Что это… Ветром форточку разбило? Вот блин, я же вчера закрывала!
Сашка молчала. Она снова вернулась в себя, две руки, две ноги, пот, выступивший над верхней губой, и панически бьющееся сердце. Лена молча помогала Вике загородить форточку подушкой без наволочки.
— Вот же елки-палки… Картоном теперь закрывать? У них стекла не выпросишь… А ветер какой… Ну ладно, полшестого, поспим еще, что ли?
Снова сделалось тихо. Сашка лежала затаив дыхание, и кровать под нею была кроватью, больше ничем другим.
А что она еще может делать?
А что она сможет делать, когда выучится окончательно? Горбун твердит о блестящих перспективах… Чудесных открытиях… О том, что она, Сашка, феноменальный талант…
Тикал будильник. На самом краю стола, спрятанный под стопкой общих тетрадей, лежал альбом горбуна. Тот самый, что не принес Сашке успеха; Костя был прав. Дело не в диске и не в альбоме, дело в ней, в Сашке. Она справилась с диском.
Интересно, а справится ли с альбомом?
Стерх ничего не говорил на этот счет. Ему было не до того.
Сашка решительно подтянула одеяло и перевернулась на другой бок. Завтра она вернет альбом горбуну. Ни за что на свете не раскроет «фрагменты», не упрется глазами в проклятый «якорь»…
Это интересно. Это как упражнения для Портнова — сперва невыносимо, а потом затягивает. Теперь, переступив невидимую черту, что увидит Сашка в черном альбоме?
Что именно она увидит?
Приступ любопытства был похож на острый голод. Сашка поворочалась, сминая простыню, потом встала. Ее ногам, в отличие от ножек кровати, линолеум вовсе не казался теплым. Она надела тапочки и подошла к столу. Вот рукописный английский словарь, вот конспект по праву, еще какие-то бумаги…
А вот альбом.
Черные квадраты фрагментов маслянисто поблескивали. И в центре каждого белым созвездием светился «якорь» — три точки.
Сашка открыла самую последнюю страницу. Сконцентрировала взгляд на белом треугольнике в центре и задержала дыхание.
Три точки исчезли. Несколько секунд Сашка висела в черноте, абсолютной, как тишина в наушниках Стерха. А потом из черноты проступил — выпрыгнул, выступил — город, окруженный высоченной стеной до неба.
Теперь Сашка видела его в мельчайших, подробнейших, реальнейших деталях. Город был угольный, аспидный. Чем-то похожий на Торпу, но — совершенный. Сашка почувствовала мрамор под босыми ногами, хотя стояла в тапочках на линолеуме, Сашка почувствовала струи воздуха, холодного и теплого, на лице. Запах дыма от горящих сосновых дров. Прохладный камень и нагретый камень, гладкий и шероховатый, высокие стены, узкие окна, шпили в небо…
Сашку охватила радость. Она огляделась, запрокинув голову; она захотела забрать этот город себе. Включить в себя, сделать своей частью. Она раскинула… нет, не руки. Она распахнула себя и вдруг начала расти, расти, вздуваться и втягивать очертания, запахи, фактуру камня. И там, где Сашка дотягивалась до города, — он переставал быть аспидно-черным и делался мягко-серым, как на старинной фотографии.
На краю видимости метались крестики-насекомые. Сейчас они казались такими незначительными, что Сашка не обращала на них внимания. Она присваивала себе жизнь и радость; присваивала вот этот дым и этот изгиб крыши, блестящий, будто под дождем, этот клочок тумана, этот величественный шпиль… Чем больше она забирала себе — тем сильнее разгоралось ее нетерпение. Она знала, что не остановится, пока весь город не станет такой же частью ее, как ладони, подбородок, волосы…
Но когда она втянула в себя ратушу — та вдруг раскололась, раскрылась, будто цветок, и из ее нутра на Сашку глянуло чудовище, подобного которому она не видела никогда, нигде, ни в каких кошмарах.
Сашка отпрянула.
Чудовище медленно выбиралось из расколотой башни. Меняло форму, пульсировало, растекалось, но Сашка видела только глаза. Неподвижные. Мутноватые. Глядевшие на Сашку и больше ни на кого.
И, встретившись с ним взглядом, Сашка всей кожей ощутила то, что до нее много раз понимали другие. Существу безразлично, что ее кто-то любит. И что она кого-то любит. И что у нее было детство и она плескалась в море; и что у нее на старом вязаном свитере вышит олень. Много было таких, кем-то любимых, носивших в кармане ракушку, или пуговицу, или черно-белую фотографию; никого не спасли ничьи воспоминания, никого не защитили слова и клятвы, и те, кого очень любили, умерли тоже.
Сашка оцепенела.
Разросшаяся, вместившая в себя полгорода, она смотрела, как надвигаются на нее мутные пристальные глаза. И когда до чудовища оставалось всего несколько шагов, она вдруг вспомнила, что стоит в своей комнате в общежитии, вспомнила, что смотрит на «фрагмент» и может еще спастись.
Она упала назад. Опрокинулась. Сильно ударилась затылком, так что зазвенело в голове. Свалился с грохотом стул, за который она, оказывается, держалась одной рукой; через мгновение, будто помедлив, со стола соскользнул альбом и лег на полу, разбросав черные страницы.
— Ай!
— Мамочки!
— Да что же такое!
— Что ты делаешь! Скотина! Дай поспать!
Переждав боль, Сашка поднялась на локте. Увидела собственные домашние тапочки в разных концах комнаты. Слой пыли на плинтусе. Осколок чашки под кроватью, чашки, разбившейся месяц назад. Над головой вопили в два голоса Вика и Лена, в стену ударили чем-то тяжелым соседи.
Тикали часы. Если им верить, с момента, когда Сашка поднялась с постели, чтобы глянуть в черный альбом, прошла ровно одна минута.
* * *
— Вы на втором курсе! Не на первом! Вы делаете такие вещи, Александра, что… у меня просто нет слов!
Никогда в жизни она не видела Стерха разъяренным. Он метался по четырнадцатой аудитории и, как показалось Сашке, едва сдерживался, чтобы не пинать стулья.
— Но вы ведь мне дали этот альбом…
— Я его дал вам раньше! Когда вы были в другом статусе! Понимаете?! Этот альбом вообще не для вас… Моя ошибка, надо было сразу же забрать… Но кто знал, что вы полезете в сотый фрагмент?!
— Я не знала, что нельзя. Простите меня, пожалуйста.
Стерх остановился перед ней:
— Ладно. Ладно, будем считать, что и вы и я равно виноваты в том, что случилось. Больше, пожалуйста, никакой самодеятельности. Выполняйте только те задания, которые даю я, и вовремя! Не раньше, не позже.
— Да. Я обещаю. Только я хотела спросить…
— Спрашивайте, — казалось, горбун немного остыл. Или, по крайней мере, взял себя в руки.
— Это… которое было там… что это?
Горбун уселся за преподавательский стол.
— А вот это, Александра… вам рано знать. Незачем. Узнаете на экзамене.
* * *
Она опоздала на право. Постучала посреди лекции и попросила разрешения войти.
— Александра, вы пропустили четыре занятия подряд. Месяц. Спасибо, конечно, что вы почтили меня вниманием, опоздав всего на полчаса… Но как вы собираетесь сдавать экзамен?
Слово отдалось в Сашкиной душе, как эхо камня, брошенного в колодец. «Экзамен». Такой же эвфемизм для обозначения изуверской процедуры, как, например, «допрос с пристрастием» или «светский суд».
— Садитесь, Александра! Или вы так и будете стоять в дверях?
Сашка села на свое место. Между ней и Костей был проход — и Женя Топорко. Сашка ждала звонка, водила ручкой по чистому листу бумаги, и все время, против ее воли, на листе возникали три белых круга на заштрихованном поле. Они смотрели на Сашку как неподвижные мутноватые глаза.
Прозвенел звонок. Белая страница перед Сашкой была покрыта узорами из плотно заштрихованных треугольников; она с отвращением захлопнула тетрадь.
— Женя. Мне надо поговорить с твоим мужем. Разреши, пожалуйста. Мы станем говорить только об учебе, и больше ни о чем, — она произносила слова громко и твердо, так, чтобы слышал весь курс.
Женя поджала губы, закинула на плечо сумку и с высоко поднятой головой вышла из аудитории. Прочие — Юля, Аня, Игорь — не торопились, делая вид, что никак не могут собрать конспекты.
— Идем, — сказала Сашка Косте.
Под многими взглядами они вышли в коридор, поднялись на четвертый этаж и выше, на лестницу, ведущую на чердак. Возле круглого окошка остановились.
— Ты меня спас. Только я теперь не знаю, может, лучше было остаться в том закольцованном дне…
— Что опять случилось?
В коридоре четвертого этажа гуляли сквозняки, вертелась пыль в столбе света, падавшего из круглого окошка, а сверху, с лестницы, ведущей на чердак, смотрела круглым замком чердачная дверь.
— Знаешь… сегодня утром я первый раз подумала, что, может быть, они нам не врут? Мы выучимся и поймем что-то… запредельное. И тогда скажем им «спасибо».
— «Спасибо», — повторил Костя со странной интонацией. — А теперь что ты думаешь?
Сашка вздохнула:
— Не знаю. Потом я подумала: может быть, из нас готовят боевых бестий. А экзамен… что-то вроде гладиаторской арены. Кто-то, кого мы не знаем, будет смотреть и делать ставки. А мы будем биться и умирать… Но это бред, Костя. Для того чтобы вырастить боевое чудовище, не нужны подобные тонкости.
Костя молчал.
— Ты посмотри на них… На Портнова. Или посмотри на Стерха. Когда я заявилась к ним без глаз, без рук… Он плакал от радости. Представляешь?!
— Вспомни, что ты мне говорила, — сказал Костя.
— Что?
— «Если мы пройдем до конца этот курс, то, наверное, станем такими, как они. И сможем говорить с ними на равных. Тогда мы отомстим».
Сашка покачала головой:
— Если мы пройдем этот курс, нам не захочется мстить. Потому что мы станем такими же, как они.
Костя сжал губы:
— Только не я. Я ничего не забуду.
Прозвенел звонок.
* * *
Егор сидел на скамейке, очищенной от снега. Курил, глядя в небо. Сашка остановилась рядом.
— Привет.
— Привет, — отозвался Егор, не глядя на нее.
— Можно я сяду?
— Садись.
Сашка провела ладонью по много раз покрашенным, мокрым доскам скамейки. Села на самый краешек.
— Ты приставил крепления к лыжам?
— К каким лыжам? — удивился Егор.
Сашка растерялась.
— Знаешь, в спорттоварах беговые лыжи, еще старые, продаются по смешной цене. К ним только надо приставить крепления…
Егор молчал.
Утром, собираясь на пары, она наткнулась среди своих вещей на его зеленую рубашку. Запах одеколона еще не выветрился. Она хотела надеть рубашку — и подать тем самым знак к примирению, но не было времени на утюжку, а рубашка измялась безнадежно.
И сейчас, повинуясь импульсу, она коснулась его рукава.
Часть ее кожи — плотная ткань зимней куртки, слой синтетического утеплителя, скользкая подкладка из искусственного шелка. Гладкая и теплая.
Теплая.
Сашка потянулась к нему. Обняла. Не руками.
Егор стал частью ее. Она присвоила его, может быть, даже украла. На скамейке посреди двора перед общагой. У всех на глазах.
На коротенький миг она ощутила, что значит быть Егором. Какие у него колючие жесткие щеки. Как замерзли ноги в ботинках. Как колотится сердце — в этот момент, когда он старается казаться равнодушным. Как он обижен и как мучается… но почему?
И тут же, еще оставаясь Егором — сделав Егора своей частью, — она поняла, как глубоко он оскорблен. Ему рассказали об условии Стерха. Его заставили поверить, что Сашка сошлась с ним по чисто физиологическим причинам — Стерх велел избавиться от девственности, она и избавилась…
Сашка осознала это оскорбление как свое.
— Да как же ты мог поверить! Идиот!
Она присвоила скамейку (холодно, равнодушно), и липу (сонно, неподвижная кровь), и землю, укрытую грязными сугробами (подтаявший снег щекотал и чесался, как корочка на зажившей ссадине). На секунду она сделалась маленькой страной, и Егор был ее столицей.
— Это вранье! Что же ты за мужик, если так легко покупаешься на подлое вранье?!
Он рванулся и выскользнул. Вернее, она выпустила — ощутив его страх и испугавшись сама. Он упал со скамейки, как будто его сбросили, тут же вскочил на ноги; колени у него дрожали.
— Ты что?!
— Кто тебе сказал? Павленко? Ты поверил этой стерве?
Он пятился, глядя на Сашку с таким ужасом, что ей сделалось неприятно.
— Ну что ты на меня так смотришь?!
Он что-то прошептал. Сашке почудилось слово «ведьма».
А потом Егор повернулся и почти бегом кинулся в переулок, ведущий на Сакко и Ванцетти.
* * *
Утром Сашкина кожа покрылась хитином, а на руках вместо одного локтя обнаружилось три. Она дождалась, пока соседки уйдут в душевую, вытащила плеер из сумки и поставила диск, который ей было велено слушать каждое утро после пробуждения.
Три минуты тишины. Сашка плыла в ней, как рыба.
Вчера Вика и Лена настойчиво искали возможность перебраться из двадцать первой комнаты куда-то в другое место. Сашка искренне желала им удачи, но подозревала, что до зимней сессии в переполненном общежитии ни одной, ни другой ничего не светит. «Придется вам терпеть, девки, — так она сказала им вчера. — Заодно присматривайтесь — вам через год такое же предстоит».
Трек закончился. Тишина схлынула, Сашка опомнилась. Согнула и разогнула руку. Коснулась лица; щека, холодная и грубая на ощупь, была покрыта человеческой кожей.
Сашка перевела дыхание.
Странно, но она чувствовала себя хорошо. Гораздо лучше, чем в последние месяцы. Хотелось встать, размяться, пробежаться, нырнуть под горячий душ, а потом включить холодную воду и завизжать, чтобы крик эхом запрыгал по душевой. А потом пойти на занятия… Да-да, Сашка с удивлением поняла, что хочет идти на занятия к Стерху.
* * *
— Все отражается друг в друге. Помните? Ветер меняет направление, огибая камень, камень крошится, отражая ветер. Хамелеон меняет цвет, отражая листья… Обыкновенный заяц становится белым, отражая зиму. Я отражаюсь в вас, когда вы меня слушаете. Вы сами отражаетесь во многих людях более или менее глубоко. Та Саша Самохина, которую вы знаете, — всего лишь отражение истинной Сашиной сущности. Теперь эта сущность меняется — отражение тоже пытается измениться, но оно материальное, устоявшееся, ему нелегко… Я говорю условно, учтите. В рамках той коммуникационной системы, которой мы с вами сейчас пользуемся, возможны только приблизительные объяснения. Поэтому мы ничего не объясняем студентам, чтобы не сбивать с толку и не тратить время. Сейчас мы с вами просто беседуем, приятно проводим время.
— Николай Валерьевич, мне кажется… что я распадаюсь. Или расту.
— Растете, Саша. Растете. Вы перерастаете собственные рамки, вернее, те границы, которые привыкли считать пределом своей личности.
— Это… бывает со всеми? Я имею в виду, со всеми студентами?
— Со всеми, но по-разному. У вас явная склонность к метаморфозу, Сашенька, а фантазия богатая. Вы в детстве не рисовали? Нет? А могли бы… Представьте хамелеона, которого поместили… гм… под стекло? Нет… в финансовый поток.
— Как это?
— Да вот так. Он-то привык менять окраску под стать обстоятельствам, но что делать, если новая среда не имеет такой характеристики, как «цвет»? Вообще не имеет? Или вот еще… Представьте себе, что младенец вдруг, за одну минуту, сделался взрослым человеком с соответствующей комплекцией и физиологией. Изменилась его суть. Прежняя форма будет ему мешать, вы не находите? Маленькое тельце, ползунки, памперс… Все это разорвется, выпуская наружу более зрелую особь. Так и в вашем случае, Саша. Содержание ваше меняется, и форма не успевает адекватно реагировать… Отсюда мелкие неприятности в виде чешуи, перьев и лишних рук.
— Это надолго?
— Не думаю. Скорее всего, несколько дней… Хотя потом возможны рецидивы. Вы, главное, не бойтесь, Саша. Девочки пугаются первой менструации, но мы-то, взрослые, понимаем, насколько их страхи смешны?
Сашка смутилась.
— И вы поймете. Еще чуть-чуть, и станет легче. Вы осознаете, что вас не наказывают, а вознаграждают, и ждет вас захватывающая, интересная жизнь, и ждут вас великие возможности… Саша, поверьте мне, вы будете очень счастливы, и очень скоро.
— Я боюсь провалить экзамен…
— А вот это как раз понятный страх! Каждый добросовестный студент волнуется, когда тянет билет, даже если знает все-все… Вы должны учиться изо всех сил, и тогда ничего непреодолимого для вас в экзамене не будет.
— А что будет потом? Я имею в виду… совсем потом? После экзамена? После диплома? Что со мной будет?
Горбун улыбался:
— Будет замечательно. Поверьте. Но на данном этапе я не смогу вам объяснить.
* * *
Прошло еще несколько дней.
В те редкие часы, когда Сашке удавалось заснуть, — ей снилось чудовище из черного города. Во сне она знала, что должна сражаться, но не чувствовала в себе силы — только ужас и беспомощность, а потому орала и просыпалась. Лена и Вика, так и не сумевшие найти себе другого пристанища, накрывали головы подушками.
Егор ее избегал. Сашка очень жалела, что «в историю» ее жизни вошел самый неудачный для их отношений день — с ее раздражением. Со скандалом, который закатила Женя. Со сплетней, которую недоброжелатели успели донести до Егоровых ушей.
Но несмотря на потери и страхи, несмотря на страшную нагрузку этих дней, Сашка чувствовала себя все более счастливой.
Занятия со Стерхом, кошмар всего долгого семестра не то чтобы нравились ей — все больше захватывали. Увлекали шаг за шагом, от одного маленького успеха к другому. Она впервые ощутила связь между своими усилиями — и нарастающей внутренней мощью. А что это была именно мощь, сомневаться больше не приходилось. Сашка, всегда пропускавшая мимо ушей слова Стерха о ее «редком даре», впервые поняла, что он прав, что она в самом деле обладает исключительным талантом в пока еще таинственной, но бесконечно интересной области и перед ней, с детства любящей учиться, раскрываются завораживающие, не вполне ясные, но притягательные перспективы.
Ей очень хотелось поговорить с Костей. Рассказать ему все, спросить по секрету: а как у него? Что он чувствует, выполняя задания горбуна?
Но Женя, краснощекая и грозная, вечно следовала за мужем как тень. И Сашка не решалась быть назойливой.
* * *
— По традиции нашего института новогодний вечер готовят второкурсники. Учитывая, что у нас с вами зачет третьего января, я предпочел бы, чтобы организацией капустника занялась Самохина. Я поставлю вам зачет автоматом… И вам тоже, Павленко, если вы сегодня сдадите мне «долги». Маленькое послабление — для того чтобы Самохина не занималась капустником в одиночестве.
— Я не могу заниматься капустником, — сказала Сашка.
Портнов заложил руки за спину.
— Это почему же?
— Я очень занята.
— Вы заняты? — Портнов снял очки. — Что же мне, сдергивать с занятий ваших однокурсников, которые то ли сдадут зачет, то ли отправятся на пересдачу? Вы знаете, сколько ваших коллег висят сейчас на ниточке и в последний момент пытаются отработать материал за целый семестр?
В аудитории сделалось тихо, как в наушниках у Стерха.
— Не ищите себе проблем, Самохина. Николай Валерьевич готов поставить вам зачет хоть сейчас и высвободить немного вашего драгоценного времени для художественной самодеятельности. Привлекайте группу «Б», привлекайте первый курс.
— Я не умею! — Сашка встала. — Я никогда в жизни не занималась никакой… самодеятельностью! Я не буду этого делать, не хочу!
— Самохина, — сказал Портнов очень холодно. — Ваша обязанность как студентки — старательно учиться и выполнять общественно полезные поручения. И вы будете их выполнять, иначе последует неприятный разговор с куратором… Павленко, у вас тоже проблемы? Вам тоже не по душе самодеятельность?
— Нет, — Лиза опустила поднятую было руку. — Я буду готовить вечер… пожалуйста. Но зачет у Николая Валерьевича…
— Я с ним поговорю, — великодушно пообещал Портнов. — Насколько мне известно, ваша работа в этом семестре его вполне удовлетворяет.
* * *
— Я ничего ему не говорила, если тебе интересно. Я ничего ему не говорила.
Лиза привычно сидела на подоконнике, в ее опущенной руке дымилась сигарета.
Она много месяцев не жила — и носа не показывала — в общежитии. Вид старой комнаты вызвал у нее скорее отвращение, чем ностальгию, — она долго оглядывалась, хмыкала и даже принюхивалась. Потом устроилась на подоконнике и щелкнула зажигалкой:
— Тебе не помешает, Александра, если я закурю?
— Кури, — сказала Сашка, делая вид, что не замечает насмешки.
Соседки Лена и Вика сбежали на кухню. Сашка уселась за письменный стол и раскрыла текстовый модуль.
— Так вот, я ничего Егору не говорила. Но точно знаю, кто сказал.
— Мне неинтересно, — сказала Сашка.
— Совсем? — Лиза затянулась.
— Совсем. Потому что это вранье.
— Ну ты крутая. — Лиза помахала рукой, разгоняя дым. — Ладно. Есть у тебя какие-то планы насчет этого… капустника?
— Пусть Топорко покажет стриптиз.
— Неплохое предложение.
— Осталось уговорить Топорко.
— Осталось уговорить наших мужиков, чтобы они на это убожище смотрели… Ты умеешь показывать фокусы?
— Да, если ты согласишься сидеть в ящике. А пилу попросим у завхоза.
— Двуручную?
— Циркулярную!
— А в ящик посадим Коженникова, — сказала Лиза.
Сделалось тихо.
— Фарита Коженникова, — уточнила Лиза, отводя глаза. — Вообще согласна… дурацкая шутка. Так что же нам делать, а?
* * *
В рубке киномеханика стоял здоровенный проекционный аппарат, чудо техники полувековой давности. Еще здесь был примитивный звукооператорский пульт, и Сашка, глядя на сцену сквозь мутное окошко и прислушиваясь к репликам, запускала через колонки то одну мелодию, то другую.
Лиза оказалась незаменимым человеком в деле подготовки вечеров. Сашка только диву давалась — и мысленно благодарила Портнова, что поставил Павленко зачет. Невесть как (уговорами? подкупом?!) Лизе удалось привлечь на сцену почти десяток первокурсников, пару дамочек из деканата и Оксану из группы «Б» (Оксана «автомата» не получила, но училась хорошо и была в себе уверена). За несколько дней был придуман, выстроен и отрежиссирован получасовой эстрадный спектакль. Сашкино участие свелось к тому, чтобы сидеть в радиорубке и включать музыку.
На репетиции все прошло гладко, но когда зал заполнился возбужденными, галдящими студентами, когда явились преподаватели и уселись в третьем ряду, Сашка обнаружила вдруг, что дико волнуется. К тому же слова со сцены доносились не так ясно, как в пустом зале, — Сашка боялась пропустить реплику и что есть силы прислушивалась у окошка.
Актеры, по-видимому, волновались тоже. Начало прошло неудачно, один первокурсник забыл реплику, и соль шутки пропала. Сашка с перепугу включила музыку слишком громко, Лизе, чтобы перекричать ее, пришлось орать во все горло, она свирепо зыркала в сторону рубки, а Сашка, вместо того чтобы сделать тише, еще и усилила звук. Лиза, к чести ее, самообладания не потеряла; когда первые минуты прошли и артисты немного освоились, капустник пошел как по маслу, и зал, поначалу анемичный, смеялся с каждой репризой все громче.
Сашка, напряженно слушая реплики, почувствовала, как открылась и закрылась дверь рубки за ее спиной. Она включила «Танец маленьких лебедей» — и только тогда обернулась.
— Прости, я тут посижу, можно? — шепотом спросил Захар.
Сашка удивилась. Они приветливо здоровались в коридорах, но, в общем-то, дружбы не поддерживали.
— Меня повсюду ищет Светка. А я… не настроен с ней разговаривать.
— Светка? С первого курса, из пятой комнаты?
— Ну да.
— И ты от нее прячешься? — спросила Сашка с ноткой презрения в голосе.
Захар осторожно сел на трехногий табурет.
— Это не то, что ты думаешь. Я… у меня экзамен. Тринадцатого января.
Сашка, спохватившись, метнулась к окошку и едва успела выключить музыку в последний момент.
В зале смеялись не переставая. Кажется, капустник удался.
— И что?
Захар пожал плечами:
— У меня почему-то… Ну, не знаю. Я хотел бы когда-нибудь увидеть еще раз родителей, брата… ребят с курса. Тебя… У меня такое ощущение, что конец света, Сашка. Что после экзамена не будет уже ничего.
— Ерунда, — сказала Сашка, мельком вспомнив собственный ужас в административном коридоре — когда ей представился конвейер, волочащий третьекурсников на жертвенный камень. — Ты же сам знаешь, что это чушь. Нас учат не затем, чтобы уморить. Просто мы станем другими.
— Мы уже стали другими, — сказал Захар. — Вот этот Новый год… Все смеются… Сашка, ты классная девчонка. Я хочу, чтобы ты это знала.
— Что ты несешь?!
— Я? Ничего… Я просто… Ну, до свидания, Сашка. В конце концов… Прощай.
Сашка смотрела на него разинув рот, и до нее не сразу дошло, что в зале установилась какая-то подозрительная тишина, затянулась пауза…
«Турецкий марш»! Здесь должен включаться «Турецкий марш»!
Когда, мокрая как мышь, под грохочущую музыку она поднялась от пульта — Захара уже не было в рубке.
…Капустник имел успех. Пожалуй, только это спасло Сашку; если бы провал, в какой-то момент казавшийся неизбежным, все-таки случился — Лиза убила бы ее своими руками. Так она потом и призналась — в очень крепких непарламентских выражениях.
* * *
Второго числа был зачет у первого курса. Долгих полтора часа из аудитории не доносилось ни звука.
Потом будто прорвало плотину — первыми вышли две девушки, потные и счастливые, потом парень, потом сразу трое парней. И так, один за другим, вышли восемнадцать человек; Егора среди них не было.
Сашка, притаившаяся за бронзовой ногой гигантского коня, закусила руку. Если только Егор сдаст… Если только сдаст… Она подойдет к нему первая. Пусть он только выйдет.
Минуты шли. Голоса в коридоре стихали. Егор не выходил.
Я приношу несчастье, в ужасе думала Сашка. Тот, кто любит меня… Вернее, нет — тот, кто любил меня и бросил… Если Егора направят на пересдачу… что же мне делать?!
Открылась дверь.
Егор постоял в проеме — и вышел в полутемный зал. Сашка прыгнула на него из-под брюха скульптуры. Егор отшатнулся.
— Сдал?!
— Сдал, — Егор сглотнул. — Да… Вот.
Сашка обняла его, обхватила изо всех сил. Прижалась лицом к его свитеру, вдыхая знакомый запах. Она так долго никого не обнимала… Ей так хотелось замереть надолго и чтобы рука Егора легла ей на плечо, на затылок… Погладила по голове…
Егор стоял неподвижно.
Сашка слышала, как бьется его сердце. Ощущала дыхание.
Она подняла голову. Егор смотрел на нее сверху вниз. Без улыбки.
— Егорушка, — сказала Сашка, не размыкая рук. — Прости, если я тебя обидела. Я тебя люблю, и никого не слушай. Это вранье. Мне было очень плохо… Но теперь уже лучше. Послушай… пойдем ко мне.
Егор молчал. Она чувствовала, как он все больше напрягается. Может быть, удерживает себя?
— Ты мне не веришь?
Егор молчал. Его руки висели вдоль тела, как плети.
Сашка отстранилась.
— Извини, — сказал Егор. — Мне надо английский готовить.
И ушел.
* * *
— Здравствуйте, группа «А» второго курса. Вот и настал волшебный день, вот и пришел наш зачет…
Портнов говорил, перебирая зачетки, стопкой сложенные на краю стола. Вытащил две, неторопливо расписался, отодвинул в сторону:
— Самохина, Павленко, поздравляю. Самохина, лидер курса, так держать… И Павленко, проделавшая славный путь от «незачета» в отличницы. Обе свободны. Берите зачетки и убирайтесь.
— Вот же сволочь, — сказала Лиза, когда они с Сашкой оказались в коридоре.
Сашка согласно кивнула.
— Хоть бы все наши сдали, — Лиза нервно поежилась. — Слушай… может… пальцы за них в чернилах держать? Как ты думаешь?
Чернил они не достали.
Зачет длился четыре часа, за все это время из аудитории никто не вышел. Лиза, не выдержав, ушла в город. И Сашка пошла было с ней, но вернулась с половины пути. И ходила, как маятник, взад-вперед, и слушала звук своих шагов. Усаживалась — и снова вставала; все повторялось. Все было почти так же, как вчера. Над входом в актовый зал еще висели елочные гирлянды; Сашка не могла отделаться от мысли, что гирляндами и венками украшают жертвенных животных.
В начале пятого, когда за окнами уже темнело, группа «А» второго курса вывалилась, пошатываясь, в коридор. Кто-то остался стоять, привалившись к стене. Кто-то, выпучив глаза, понесся в сторону туалета.
Сашка бросилась к Косте:
— Как?!
— Нормально, — ответила Женя Топорко, невесть откуда появившаяся рядом.
— Всем поставил, — отдуваясь, сообщил Денис Мясковский. — Издевался, зараза… Ох.
Костя молча и крепко пожал Сашке руку. Повернулся и пошел по коридору, а Женя засеменила за ним.
Сашка в изнеможении закрыла глаза.
* * *
Двенадцатого января — точно в срок! — у Сашки благополучно родился брат, которого назвали Валентином.
Накануне, одиннадцатого, она сдавала зачет Стерху. Горбун зазывал в аудиторию по одному; Сашка вошла последней. Ее трясло, но не от страха.
— Сашенька, не надо так волноваться, все в порядке. Возьмите наушники, сейчас я поставлю вам трек, которого вы прежде не слышали, а вы должны будете воспринять его как можно полнее. Это будет не столько зачет, сколько суммарное, итоговое занятие. Вы готовы?
Сашка пришла в себя уже в коридоре. Ее однокурсники, обезумевшие от радости, играли в «конный бой» — Женя верхом на Косте против Лизы верхом на Денисе. «Всадницы» лупили друг друга тетрадками, свернутыми в трубочку, каждая норовила сбросить соперницу на пол; «кони» ржали, брыкались, по всему коридору стоял топот и смех, Сашка подумала, что средневековый карнавал — мгновенное высвобождение из-под чудовищного гнета — в истеричности своей похож на час, когда зачет по специальности окончательно сдан…
«О чем поют воробушки в последний день зимы? Мы дожили, мы выжили, мы живы, живы мы!»
Стерх только что своей рукой написал в ее зачетке: «Отлично». Зачеты по специальности всегда дифференцированные.
А до экзамена остался ровно год.
* * *
С утра тринадцатого января первый этаж общежития был завален чемоданами и сумками. Комнаты стояли с распахнутыми настежь дверями. Первый курс разъехался еще вчера — кроме нескольких девочек, невесть зачем задержавшихся еще на день; впрочем, Сашка подозревала, что им нужно кое с кем попрощаться.
— Пока, мелкие! — напутствовал первокурсниц Захар. — До новых встреч… по ту сторону!
Третьекурсники один за другим вошли в актовый зал, и двери за ними закрылись.
* * *
Шестнадцатого января второкурсники сдавали экзамен по правоведению. Сашке попалось что-то про раздел имущества после развода. Она не помнила, как правильно делить нажитое, и что-то невнятно мямлила, сгорая от стыда. Преподавательница была недовольна, но поставила почему-то четверку.
В коридоре на подоконнике сидел Костя. Наверное, ждал, пока освободится Женя.
— Я на столе оставила зачетку, — сказала Сашка. — Заберешь потом, хорошо?
— Хорошо, — отозвался он. И, понизив голос, вдруг спросил: — Когда ты уезжаешь?
— Не знаю, — сказала Сашка. — Я еще билетов не брала. У меня сейчас мама в роддоме, неизвестно, когда ее выпишут, и я…
Костя смотрел куда-то за Сашкино плечо. Она обернулась. В десяти шагах от них, у лестницы, стоял Стерх — пепельные волосы его, на этот раз приглаженные, обрамляли серое лицо и касались воротника.
— Добрый день, Николай Валерьевич, — сказал Костя.
— Добрый день, Костенька… Саша, вы уже отвечали?
— Да, — сказала Сашка.
— Тогда идемте, есть разговор. — Горбун поманил ее длинным пальцем, и она пошла как привязанная.
* * *
Она ждала, что он поведет ее в кабинет. Но вместо этого горбун взял пальто и шляпу, велел одеться Сашке, и они вместе вышли на улицу. Был ясный день. Над Торпой куполом стояло голубое небо.
— Вы ведь еще не обедали?
— Н-нет…
— Вот и хорошо. Поздравляю вас, Саша, с успешным окончанием сессии… Нам сейчас налево. Туда, где вывеска. Там, на втором этаже, замечательный ресторан.
— У меня родился брат, — сказала она неожиданно для себя.
— Тем более есть повод для праздника.
Рестораны, столы под бархатными скатертями, швейцары и гардеробщики всегда стесняли Сашку. Их с горбуном проводили в отдельный закоулок, и Сашка сразу же забилась под окно — оттуда была видна улица, голуби на карнизе и кусочек неба.
— Вот меню, Саша. Что вы будете есть?
— Это, — Сашка наугад ткнула пальцем. — И вот это. И грибы.
Принесли закуски.
— Как вы себя чувствуете?
— Более-менее… ничего. Я хотела спросить… как там третий курс? Они… у них все в порядке, они сдали… все?
Стерх покачал головой:
— Еще не было итогового заседания экзаменационной комиссии. Ничего не могу сказать.
— Хотя бы приблизительно?
— После каникул, Саша, вы приедете и все узнаете. Экзамен прошел нервно, неровно, вот что я вам скажу. Но они молодцы… почти все. Их ждет сейчас новая жизнь, новые задачи… новые успехи… Это потрясающе интересно, Саша. Это гораздо интереснее, чем у вас теперь. Вы увидите — после переводного экзамена учеба только начинается… Ну да ладно. У вас-то теперь каникулы, вам надо отвлечься и отдохнуть. Никаких книг по специальности, никаких занятий… Никаких эмоциональных потрясений… И вот еще, Саша. На вашем месте я бы никуда не ездил.
Сашка поперхнулась ломтиком помидора.
— Я не могу! У меня ведь брат родился… Маму на днях выпишут, ей нужна помощь… И кроме того — она же меня ждет!
— Понимаю. Но — Саша… Помните, что случилось на прошлых каникулах, зимой?
— Я себя контролирую, — горячо сказала Сашка. — Гораздо лучше. И потом — ведь то был несчастный случай. В первый раз в моей жизни кого-то били… грабили… на моих глазах. Ни раньше этого не было, ни потом, надеюсь, не будет. Я за себя отвечаю!
— Нет, Сашенька, — Стерх покачал головой, — это я за вас отвечаю. Сейчас вы повзрослели, и проблемы могут быть другие… Что это у вас с ногтями?
Сашка быстро спрятала руки под стол. Когда она нервничала, ногти темнели и начинали расти с немыслимой скоростью. Дорастив на экзамене миллиметра три, сейчас они снова стали удлиняться — твердые, блестящие, похожие на хитиновые спины коричневых жуков.
Горбун потер острый подбородок.
— Саша, я ведь не буду вам приказывать. Я и не могу, если честно. Каникулы — ваше право, сессию вы сдали… Но подумайте, что скажут ваши близкие, если вы на их глазах впадете в метаморфозу.
Сашка молчала.
— Самоконтроль… конечно, вы многому научились. Но представьте: нервы, экстремальная ситуация, маленький ребенок… Я боюсь за вас. Вы слишком ценны, чтобы… вести себя легкомысленно.
— Николай Валерьевич…
— Да?
— Я уже не человек?
— А почему это для вас так важно?
Сашка подняла глаза. Стерх сидел за столом напротив, спокойный, доброжелательный. Пепельные волосы двумя параллельными линиями обрамляли бледное треугольное лицо.
— Почему для вас так важно быть именно человеком, Саша? Уж не потому ли, что другого вы просто ничего не знаете?
— Я привыкла, — Сашка потупилась.
— Вот-вот. Сила привычки в вас — необычайная, из-за этого так тяжело нам дался ваш прорыв… Но теперь дело пойдет веселее… Ого, вот и парная телятина.
Перед Сашкой оказалась на столе огромная, как поле, тарелка. Поднимался пар над озерцами белого соуса, над густыми укропными зарослями.
— Я не могу не поехать. — Сашка судорожно проглотила слюну. — Они не поймут… Особенно мама. Я ведь полгода ее не видела. И то на летних каникулах — я ведь была не совсем… Не в себе, короче. Я соскучилась! Хотя бы на несколько дней!
— На несколько дней… — Плечи Стерха опустились. — Эх, Саша, а я так надеялся вас уговорить!
Теперь он казался сокрушенным и подавленным. Сашка смутилась.
— Я… Я там нужна, понимаете?
— Понимаю… Дело ваше, Сашенька. Но я вам этого не советовал.
* * *
Она уехала не сразу. Потянула еще несколько дней, но не потому, что в кассе, как обычно, не было билетов. И не потому, что мама все еще была в роддоме, а Валентин взял отпуск. Сашке важно было убедиться: она, хотя бы внешне, походит на человека. Без перьев и коросты. Без лишних суставов. Она прекрасно понимала правоту Стерха: маме, пережившей роды, не нужна дочь, покрытая чешуей.
Она вышла из общежития, когда только начало темнеть. Протащилась с чемоданом по Сакко и Ванцетти и на автобусной остановке увидела Егора.
Споткнулась и замедлила шаг.
Егор смотрел в сторону. Будто не видел ее. А может, в самом деле не видел; рядом на утоптанном снегу стояла большая спортивная сумка.
Сашка остановилась чуть в стороне. Она сама не знала, чего ей сильнее хочется — чтобы Егор заметил ее или чтобы тут не было никакого Егора.
Подошел автобус. Егор с сумкой вошел через переднюю дверь, Сашка с чемоданом — через заднюю. Прошлась кондукторша, проверяя билеты, щелкая компостером. Автобус тронулся.
Сашка смотрела в окно. Впереди, среди чужих шапок, лысин, капюшонов, светлел коротко стриженный затылок Егора.
Он так и не оглянулся за все время пути.
Автобус пришел на станцию. Сашке повезло: она почти сразу купила очень хороший билет, нижнее место в середине вагона. Открыт был станционный буфет, Сашка взяла два пирожка и теплый чай в пластиковом стаканчике. Села в зале ожидания и через окно увидела, как Егор, по-прежнему не оглядываясь, садится в электричку.
Она заставила себя доесть пирожки. Потом пошла в станционный сортир, мокрый, вонючий, закатала рукав и отодрала с локтя наклейку-рожицу — порядком покоробившуюся, зеленую, как трава.
И утопила в унитазе.
* * *
Ночью в поезде Сашке стало плохо. Знобило, тошнило; хватаясь на ходу за поручни, она пробралась в туалет, заперлась, и здесь, в крохотной вонючей комнатушке среди лязга и грохота, у нее прорезались крылья.
Было холодно. Из сточной дыры тянуло морозом. Сашка видела свое отражение одновременно в зеркале — и в темном окне. Видела, как китайская спортивная курточка, бирюзовая с белыми полосками, напрягается на спине, вздувается, пульсируя, как будто у Сашки между лопаток мечется под курткой живое существо. Ей почти не было больно, и тошнота прошла, но что делать дальше, она решительно не знала.
Она сняла куртку. Стянула футболку. На покрытой мурашками спине судорожно подергивались два розовых, едва покрытых пухом крылышка. Поезд несся, как носятся в чистом поле ночные поезда. Под тонким железным полом гремели колеса — совсем рядом. Сашка стояла, голая до пояса, медленно замерзая, глядя, как крылья понемногу успокаиваются, перестают трястись, прижимаются к спине, будто выбирая наиболее удобное положение.
В дверь постучали. Потом постучали еще, решительнее, и голос проводника спросил громко:
— Эй, вы там не умерли? Санитарная зона, я запираю туалет!
— Запирайте, — сказала Сашка.
— Что?!
— Погодите, — она закашлялась. — Я сейчас выйду.
Она торопливо оделась. Несколько маленьких перьев, пестрых, нежных, разлетелись по туалету. Одно опустилось на раковину. Сашка, не думая, смыла его водой.
Вышла, сгорбившись, в полутьму коридора. Проводник поглядел сочувственно:
— Прихватило? Живот?
— Да, — сказала Сашка и пошла к своему месту — очень хорошему, нижнему, не боковому, в середине вагона. Первым делом вытащила из косметички ножницы и остригла ногти — украдкой, чтобы никто не увидел. Обрезки запихала под коврик; поезд подкатил к ночному перрону и встал, кто-то прошел по коридору, протащил чемоданы, кто-то заворочался на верхней полке. Вдоль состава брел рабочий, постукивая железом о железо, будто играя на огромном металлофоне.
Сашка нашла в сумке плеер. Поставила «реабилитационный» диск. И нырнула в абсолютную, умиротворенную тишину.
* * *
На вокзале ее встретил Валентин — исхудавший и веселый. При нем был мобильный телефон; Валентин продемонстрировал его Сашке с гордостью:
— Теперь на связи ежесекундно! Все-таки Оля одна дома с ребенком, мало ли что может понадобиться… А ты чего так горбишься? Не сутулься, выпрями спину!
— Я устала, — сказала Сашка невпопад. — Трудная сессия… И в поезде было душно.
— Пар костей не ломит… Я вот ездил в ноябре в командировку… Такой стоял колотун…
Валентин говорил и говорил, волоча Сашкин чемодан к метро. Сашка уже успела отвыкнуть от такого количества людей; на эскалаторе у нее закружилась голова. К счастью, она быстро успела взять себя в руки, и Валентин ничего не заметил.
Крылья никуда не делись.
Это ничего не значит, говорила себе Сашка. И раньше бывало, что «реабилитационный» диск Стерха помогал не сразу. Помнится, однажды вдоль позвоночника у нее выросли шипы, не особенно острые, не очень длинные, костяные. И торчали до вечера, а потом сами втянулись. Наверное, и на этот раз будет то же самое… Одно только плохо: среди массы нормальных людей, переполнявших утреннее метро, Сашка с потными крыльями, прилипшими к спине, чувствовала себя ужасно.
В прихожей их встретил отчаянный плач новорожденного. В дверях комнаты стояла мама в халате, радостная и растерянная одновременно:
— Не спит… Второй час убалтываю… Санечка, наконец-то! Смотри, вот твой брат!
Сашка вытянула шею. На руках у мамы возился, надрываясь от крика, краснолицый младенчик в белоснежном памперсе. Вопил, водя по сторонам бессмысленными голубыми глазенками.
«Свидание» длилось одну секунду: Валентин что-то пробормотал про сквозняки и микробов, мама прикрыла дверь комнаты, Валентин, сунув ноги в тапки, побежал мыть руки, а Сашка осталась стоять в прихожей, прислонившись спиной к входной двери.
Крылья зудели и ныли. Сашка повела плечами, как будто у нее затекла спина, и, упершись носком правой ноги в пятку левой, начала снимать сапоги.
* * *
— Почему ты горбишься? Выпрями спину!
Они сидели втроем за кухонным столом. Младенец наконец-то уснул; мама выглядела усталой, Валентин — замотанным. Сашка не снимала толстой вязаной кофты, хотя на кухне было тепло, даже жарко.
— Меня продуло в поезде. Тянет… мышца, наверное.
— Надо растереть мазью, — сказала мама. — Забыла название… эта, на пчелином яде… Валь, у нас есть в аптечке?
— Не надо, — сказала Сашка. — Само пройдет.
— Что-то ты мне не нравишься, — сказала мама. — У тебя нет температуры?
И она приложила ладонь к Сашкиному лбу давно знакомым, естественным жестом:
— Вроде бы нет… Ты вся взмокла. Сними кофту, зачем ты кутаешься?
Крылья, прилипшие к спине, дернулись. Мама, почувствовав неладное, протянула руку к ее плечу — но в этот момент Сашкин брат заверещал как резаный, и мама, отвлекшись, быстро ушла в комнату.
— Первый месяц самый тяжелый, теперь будет полегче, — пробормотал Валентин. — Кстати, учись менять памперсы — скоро пригодится!
Он улыбнулся, дружески, искренне, но Сашка не ответила на его улыбку.
* * *
Узор на запотевшей кафельной стенке помнился ей до мельчайших деталей, она знала его с детства — с тех самых пор, когда эту плитку положил мрачноватый усатый мастер. Сделано было добротно, вот уже почти восемь лет плитка держалась, радуя глаз, и Сашка, оказавшись в мире привычных вещей, на секунду растерялась.
Она стояла в своей родной ванной, поливая себя из душа, она, Сашка Самохина, вернувшаяся домой. Эта ванная помнила все ее дни; здесь она сонно чистила зубы, собираясь в школу. Здесь она плакала из-за случайной тройки. Здесь она, помнится, мечтала, чтобы Ваня Конев ей позвонил…
Она прикрыла глаза и направила струю прямо себе на макушку. Вспомнился Конев, вспомнилась их единственная пробежка — вместе — по парку, в пять утра. Все могло быть по-другому… Если бы тогда, год назад, она не кинулась на помощь неизвестному прохожему… И не изувечила ненароком троих здоровенных мужиков…
И если бы Конев не убежал, как заяц, увидев эту схватку.
Можно ли его осуждать? Кто из парней остался бы? Кто продолжил бы с ней дружбу или хотя бы потребовал объяснений?
Теплая вода струйками бежала по лицу. Мелкие перышки, черные и серые, уносились в водосток. Их было немного, но Сашка все равно боялась, что забьется канализация. Пробовала ловить их, но они выскальзывали и все равно утягивались вниз, в воронку, и Сашка отрешенно думала, что надо купить «Флуп» и на всякий случай почистить трубы…
Она не знала, как мыть крылья. Перьев на них было всего ничего, нежная розовая кожа собиралась складочками. Они были совершенно бесполезны. Не годились, чтобы летать. Белый пар окутал ванную, запотело зеркало; Сашку беспокоило и мучило не столько само наличие крыльев, сколько вот этот парадокс: ее ванная, ее дом. Она — обыкновенная. И — все, что случилось и что ее ждет. Переводной экзамен будущей зимой…
Мама стукнула в дверь:
— Санечка, ты там долго? Малой укакался, мне его надо помыть!
— Сейчас, — сказала Сашка.
Крылья было больно и неудобно вытирать полотенцем. По идее, их следовало просушить феном или просто расправить у батареи; но у Сашки больше не было отдельной собственной комнаты. Не было места, где можно было бы высушить без помех дрожащие мокрые крылья. Она пыталась представить себе, что будет, если мама или Валентин застанут ее за этим занятием… И не могла.
— Саш, ну скорее!
— Иду.
Она надела халат и накинула сверху полотенце. Вышла, сгорбившись. В комнате плакал младенец. Мама улыбалась:
— Идем, я тебя научу его мыть. У тебя ногти… Что это за ногти?!
Сашка сунула ладони под мышки.
— Это что, накладные? — в ужасе спросила мама. — Слушай, это же безвкусица полная… почему черные?
— Я смою, — сказала Сашка. — Это… так.
* * *
На следующее утро крылья остались на месте и, кажется, чуть подросли. Сашка усилием воли подавила панику.
Мама чувствовала себя неважно. Сашка вызвалась погулять с коляской. Был теплый, почти весенний день, светило солнце, а малышу уже было десять дней от роду. Полчаса, сказал Валентин. Больше нельзя.
Ветки мокрых тополей блестели на солнце, и с них падали капли. Сашка шла, толкая перед собой коляску, удивляясь непривычному ощущению. Брат утопал среди одеял и матрасов, только маленький нос выглядывал наружу — розовый нос спокойно спящего младенца. И весь этот день был удивительно спокойным: тихий двор. Застывшие в безветрии деревья. Солнце.
Чуть не доехав до места, где в прошлом году случилось побоище, Сашка развернула коляску. Разумеется, никаких следов не осталось — и снег лежал другой, чистый, хотя и подтаявший. Сашка вытащила плеер, надела наушники и погрузилась в тишину.
Напряженное молчание, будто в ожидании приговора. Оно может длиться часами, но Сашка уже знала: в ее силах изменить запись на диске. Молчание станет другим. Наблюдатель влияет на наблюдаемый процесс, так когда-то говорил Портнов.
Чтобы управлять этой силой, нужно впустить ее в себя. Сделать частью себя, присвоить. И только тогда — от ее имени — плести узор Молчания.
Тишина перед бурей. Тишина на кладбище. Тишина, когда нет слов. Беззвучие космоса. Бесконечное повествование, и тот, кто слушает, — одновременно и рассказчик, и действующее лицо, и ухо, и воздух, и слуховой нерв…
Тысячи людей одновременно задержали дыхание. Что-то случится; Сашка медленно шла вдоль строя влажных кустов, мимо тополей и берез, мимо старой ивы, мимо рябины с остатками ягод на ветках. А справа от Сашки шла по снегу ее тень, держась за тень коляски, ее проекция на мир слежавшихся водяных кристаллов, длинная, голубоватая, включившая в себя цвет неба.
Предмет и его проекция соединены обоюдной связью. Так когда-то сказал Портнов. Он говорил — «набрасывал», по его собственному выражению, — слова и фразы, порой лишенные смысла, порой банальные донельзя или просто непонятные, Сашка слушала — и забывала…
А сейчас, на долю секунды, она ощутила одновременно — включила в себя, сделала своей частью — все свои проекции.
Ее соседка по парте до сих пор помнила слова, сказанные сгоряча когда-то в мае, в самом конце седьмого класса.
Дерево, которое она посадила четыре года назад, подросло.
В застывшем бетоне у новостройки остался отпечаток ее подошвы.
Она отражалась в маме, в Валентине, еще в сотне людей; она отражалась — неожиданно ярко — в Косте. Она была ночным кошмаром Ивана Конева. Она отражалась в судьбе далекого чужого человека — своего отца, который жил на другом конце города.
И она сама была отражением. Это осознание заставило Сашку распасться на мелкие частицы, а потом снова собраться заново; когда она открыла глаза, прямо перед ней стоял Валентин в расстегнутом пальто, удивленный и злой.
Сашка сняла наушники.
— Сорок минут прошло! Я что, должен за тобой бегать? Его же кормить пора!
Младенец по-прежнему спал, выставив из груды одеял розовый носик. Валентин взял у Сашки коляску и повез к подъезду — торопливо, так что брызги летели из-под колес.
— Только о себе думают, лишь бы плеер послушать, — сказала старушка на скамейке.
Сашка постояла, грея дыханием замерзшие руки. Потом вздохнула, расправила плечи — и поняла вдруг, что крыльев на спине больше нет.
* * *
Каждый день она ходила в магазин со списком продуктов. Гладила пеленки. Помогала маме готовить молочную смесь; брат был «искусственником», мама очень сокрушалась по этому поводу, Сашка не понимала, из-за чего сыр-бор. Ну, нет молока, и не надо. Возни не оберешься с этими бутылочками-сосками, но зато кормить ребенка может кто угодно. Валентин, например. Или даже она, Сашка.
Брат не вызывал у нее никаких чувств. Ни умиления, ни раздражения. Она научилась не просыпаться ночью от плача: мама и Валентин «дежурили» по очереди, а вставать к ребенку приходилось каждые три-четыре часа. Это был мир, вращающийся вокруг одного светила, полностью подчиненный младенцу. Мама, не вполне здоровая, ослабевшая, могла думать только о нем. Валентин по макушку ушел в домашнее хозяйство, лишал себя сна и отдыха ради купаний, уборок и стирки; соседки считали, что о таком муже любая женщина может только мечтать.
Сашка была как астероид на временной орбите. Она по-прежнему гуляла с коляской, ловя на себе заинтересованные взгляды проходящих женщин, старушек, редко — мужчин. Она кипятила бутылочки, готовила и убирала, иногда меняла памперсы. Раз или два брат улыбнулся ей; это была бессмысленная, хотя и очень милая, почти человеческая улыбка.
Однажды, в очень солнечный день, Сашка рискнула прикатить коляску в знакомый парк. И там, выхаживая по кругу, по вычищенным и посыпанным солью аллеям, подумала — впервые со времени экзаменов — о Фарите Коженникове. И о том, что могло случиться, если бы она, Сашка, не сдала зачет по специальности.
Брат спал под пуховым одеялом, укрытый, закутанный, как крохотное зернышко в толстой скорлупе. Его могло бы не быть. Все живое очень хрупко. «С вами совсем-совсем нельзя договориться?» — спросила Сашка на берегу реки, по которой плыли осенние листья. И он ответил: «Саш, в мире полным-полно сущностей, с которыми нельзя договориться. Но люди как-то живут, верно?»
Но как же хрупко они живут!
Под солнцем подтаивал снег. Близилась весна. По парку расхаживали бабушки с внуками, мамаши с колясками. На месте катка остался изношенный, исцарапанный ледовый пятачок, и три пацана играли на нем в хоккей — на коньках из них был только один, и он все время проигрывал.
Брат завозился. Сашка испуганно качнула коляску: пора было разворачиваться к дому. Однажды маленький Валечка заплакал во время прогулки и орал не переставая всю дорогу обратно — тогда Сашка бежала с дикими глазами, распугивая прохожих, проклиная себя за то, что ушла от дома так далеко…
Валечка чмокнул губами и затих. Сашка перевела дыхание, развернула коляску и почти сразу столкнулась с Ваней Коневым.
Делать вид, что они друг друга не узнали или не заметили, было поздно. Первой опомнилась Сашка:
— Привет, — и небрежно покачала коляску.
— Привет, — пробормотал Конев. — Твой?
— Ага, — ответила Сашка прежде, чем успела подумать.
— Поздравляю… Мальчик?
— Ну да, — Сашка безмятежно улыбнулась. — А у тебя как дела?
— Хорошо. — Иван облизнул губы, чего на морозе делать не следует. — Отлично.
— Ну, пока, — равнодушно сказала Сашка. — А то его кормить пора.
— Пока.
Сашка зашагала к выходу из парка. Не оглядываясь.
* * *
Ночью накануне отъезда в Торпу она не спала совсем. Лежала в темноте и слушала часы, тикавшие по всему дому. Проснулся ребенок, заплакал, затих. Заплакал снова. Сашка слушала, как в соседней комнате мама бормочет колыбельную. Она вдруг узнала песню, вернее, напевный речитатив: это был кусочек ее собственного младенчества. Короткий обрывок информации. Слово, унесенное сквозняком.
Ребенок уснул. Мама, как видно, отключилась моментально; поворочался Валентин, и снова сделалось тихо. Тикали часы.
Сашка поднялась. Споткнулась о наполовину собранный чемодан. Шторы были задернуты не до конца, сквозь щели пробивался свет уличных фонарей. Проехала машина, мазнула фарами по потолку.
Босиком, по ледяному полу, Сашка прошла в соседнюю комнату.
Здесь было тесно. Детская кроватка стояла вплотную к большой кровати, так чтобы мама могла, протянув руку, коснуться ребенка. Сейчас она спала, подложив ладонь под щеку, почти уткнувшись лицом в прутья кроватки.
Стараясь не смотреть на спящего рядом Валентина, Сашка подошла ближе и остановилась над кроваткой. Луч света с улицы перечеркивал одеяльце косой чертой. Младенец лежал на спине, закинув на подушку сжатые кулачки, слепив ресницы, полуоткрыв крохотный рот.
Он тоже был словом. Отзвуком. Материальным воплощением чьей-то короткой просьбы. Сашка не отдавала себе отчет, откуда в ней взялось такое знание; она сделала еще шаг и взяла ребенка на руки.
Мотнулась головка; Сашка успела ее придержать. Ребенок был не до конца оформившейся волей, подвижным сгустком информации; он был частью Сашки. Частью ее мира. Он был ее.
Два слова слились в один звук.
Ребенок открыл сонные голубые глаза. Казалось, он сейчас закричит. Тикали часы. Беспокойно дышала мама, измученная постоянным недосыпом.
Сашка смотрела на себя. И снова смотрела на себя; это было похоже на два зеркала, установленные друг против друга. Ребенок, ставший частью ее личности, молчал. Его глаза медленно темнели. Взгляд был почти осмысленным.
Сашка едва удержала крик.
Так же молча, прижимая ребенка к груди, она вышла на кухню. Еще не понимая, что произошло, но уже мокрая с головы до ног от холодного пота. Положила Валечку на стол; согнулась, прижимая руку ко рту. Ее вырвало золотыми монетами — впервые за много месяцев. Монеты звенели, раскатываясь по полу, и каждый звук, каждый ничтожный шорох мог разбудить чутко спящую маму.
Мальчик на столе лежал неподвижно. Кулачки сжимались и разжимались. Глаза, сделавшиеся теперь карими, смотрели напряженно. Неотрывно. Смысл — сумма смыслов — составлявших это человеческое существо, растворялись в Сашке стремительно, как мыло в воде. Колыбельная связывала их, будто общая кожа.
Сашка забилась, пытаясь разорвать эту связь. Пытаясь снова выделить младенца в особый «пакет информации». В какой-то момент ей казалось, что вот, она понимает и контролирует все: два их тела, как отражения двух схожих смыслов, два прозвучавших слова, одно из которых — приказ, повеление, сгусток воли…
И этот сгусток окончательно вырвался из-под контроля. И втянул в себя безволие младенца, как большая капля ртути поглощает мелкую.
Валечка на столе устало расслабился. Закрыл глаза. В ту же минуту в комнате скрипнули пружины кровати — заворочалась мама. Сейчас она привычно протянет руку сквозь перекладины кровати, нащупает вместо спящего сына холодную простыню…
Не сводя глаз с ребенка, Сашка отошла к двери. Закрыла; заперла. К счастью, дверь кухни изнутри снабжена была задвижкой — на случай сквозняков.
Трясущимися руками сняла телефонную трубку. Набрала номер мобильного телефона; этот номер был в ее памяти таким экстренным, таким аварийным, что вспоминался только в крайних случаях — как будто написанный алыми буквами на бетонной стене.
На часах было полчетвертого утра.
«Абонент находится вне зоны досягаемости».
Не может быть! Сашка, закусив губу, набрала номер снова. Ответь! Пожалуйста!
Гудки.
— Алло, — сказал негромкий голос. Не сонный. Не похоже, чтобы этого человека разбудили в глухую ночь.
— Фарит, — пробормотала Сашка, впервые называя его по имени. — Я что-то сделала… я что-то такое… пожалуйста, помогите мне связаться с Николаем Валерьевичем!
— Что ты сделала?
— Я не понимаю. С ребенком… Пожалуйста, помогите мне!
— Погоди, — сказал Коженников. Последовала длинная пауза; Сашка услышала шаги в коридоре и неуверенный голос мамы:
— Саня? Эй, ты взяла малого?
— Да, — сказала Сашка, глядя на ребенка, безжизненно лежащего поперек стола. — Спи. Не волнуйся. Я его укачиваю.
Дернулась дверь.
— Сань, ты заперлась? Открой!
— Спи, — повторила Сашка, прижимая трубку к уху. — Не волнуйся. Я за ним слежу.
— Что за ерунда! Открой дверь! Зачем ты заперлась!
— Я сейчас. Ты спи.
— Александра!
Мама окончательно проснулась. Теперь в ее голосе был гнев — и страх. Что-то творилось, что-то происходило, случилась беда, она это чувствовала — но не могла распознать природу опасности.
— Саша, — очень сухо сказал Коженников в телефонной трубке. — Проверь, жив ли ребенок.
— Что? — пролепетала Сашка.
— Проверь пульс.
— Открой немедленно! — Мама ударила в дверь кулаком. — Валя! Валя!!
Сашка схватила младенца за ручку. Она была такая крохотная, на ней невозможно было нащупать пульс; уже уверенная, что ребенок мертв, Сашка вспомнила вдруг уроки Дим Димыча («Считаем пульс за шесть секунд, умножаем на десять») и прижала пальцы к тонкой шейке ребенка.
Шейка была теплая. Пульс нашелся.
— Жив, — прошелестела Сашка в трубку.
— Открой дверь! — ревел теперь уже Валентин, грозя снести дверь с петель.
— Сейчас! — крикнула Сашка, в голосе ее были слезы. — Чего вы орете? Чего вы кричите? Я сейчас открою!
— Положи трубку, — сказал Коженников. — Сейчас перезвонит Стерх.
Сашка нажала «отбой».
В дверь на секунду перестали ломиться. Мама плакала, Валентин ее утешал:
— Ну что за истерика… что случилось, я не могу понять… Сейчас все будет… сейчас… Александра, открой немедленно. Я считаю до трех. Раз…
Зазвонил телефон.
— Алло!
— Слушайте, — без долгих предисловий сказал Стерх. — И работайте, хорошо, внимательно, у вас три минуты на обратный переход! Начали!
И все затопила тишина.
* * *
Первой не выдержала задвижка — расшатались маленькие шурупы, скоба отлетела, и мама с Валентином ворвались на кухню.
К тому времени соседи, разбуженные шумом, уже стучали в батареи и в стены. Какой-то умник вызвал милицию. Желтая машина с синей полоской остановилась у дома через час после начала инцидента.
Сашка сидела перед столом, на котором спал ребенок. Спокойно спал, посапывая, почти касаясь лица сжатыми кулачками. Сашка была вся покрыта потом, белая, всклокоченная, с зажатой в руке телефонной трубкой.
В трубке пищали короткие гудки — отбой.
Остаток ночи прошел в разбирательствах. Мама пила валерьянку, корвалол, валидол. Валентин сгоряча отвесил Сашке пощечину — а потом ему сделалось неприятно об этом вспоминать. Ребенка унесли в кроватку, и там он проспал до семи утра; у Сашки дрогнуло сердце, когда она услышала его неуверенное хныканье. Мама покормила Валечку, он поел, в хорошем настроении улыбнулся и снова зажмурил голубые глазки; мама немного успокоилась. Чуть-чуть.
— Ты. Можешь. Нам. Объяснить. Зачем. Ты это. Сделала?
— Я ничего не делала, — соврала Сашка и отвела глаза. — Я подумала… последняя ночь… неизвестно, когда в следующий раз его увижу…
— Как это — неизвестно?!
— Я просто взяла его на руки, — упрямо повторила Сашка. — Просто хотела… Рядом с ним посидеть… Зачем вы ломились, я что, убийца?!
Мама переглянулась с Валентином.
— Ты вела себя странно, — отрывисто сказал мужчина. — Зачем ты заперла дверь? С кем ты говорила по телефону? В полчетвертого утра?!
— Ошиблись номером. — Сашка устала. Ей было уже все равно, хотелось только вырваться, уйти от расспросов, лечь на полку в поезде и проспать до самой Торпы.
Простились очень холодно. Сашка взяла чемодан за ручку, сама выкатила его на улицу и зашагала — одна — к метро.
* * *
Наверное, это было похоже на роды; в ту ночь она впервые осознала себя как сумму информации. Она нашла в себе чужое, и она исторгла его из себя — с кровью, почти вывернувшись наизнанку.
Она до последнего не знала, восстановится ли ребенок как прежняя личность в прежнем теле. Мама ничего нового во внешности и поведении Валечки не заметила — во всяком случае, в первые минуты. А что будет потом, Сашка не знала.
Она прибыла на вокзал за три часа до отправления поезда. Состав еще не подавали. Сашка нашла свободное место в зале ожидания и села, поставив перед собой чемодан.
Ей было до слез жалко маму. Она содрогалась при мысли о том, что могло случиться с маленьким Валечкой. И она знала, что мама ей не простит.
По огромному залу медленно перемещались человеческие массы. Плыли, запертые под крышки чемоданов, носки и рубашки, тюбики с зубной пастой, комнатные тапочки, штаны, свитера, книги, конфеты, игрушки. Все это было материально до последней ниточки. И все это было всего лишь тенью чего-то большего, нависавшего над головой. Сашке казалось: подними она глаза к потолку — и увидит преграду между собой и светом, нечто огромное, отбрасывающее сложную систему теней.
Сегодня ночью, слушая тишину в телефонной трубке, она совершила внутреннее усилие, в сравнении с которым все учебные нагрузки казались ерундой. Она снова переступила черту. Еще один шаг в мир, о котором она ничего не знала. Куда ее вели и толкали насильно. И откуда, похоже, уже не было обратной дороги.
Наконец-то подали состав. Сашка подошла к проводнице самой первой.
— Погодите, девушка. — Проводница, пышнотелая блондинка лет тридцати, заступила ей дорогу. — Мне первый пассажир нужен мужчина! На удачу!
Сашка ничего не ответила. Стояла у вагона, глядя вверх, на темное небо.
Казенным белым светом горели фонари. Ни на путях, ни на перронах не осталось снега — убрали, затоптали. Подрагивала земля: по соседней колее шел маневровый тепловоз. Круглолицый парень выглянул в окно, улыбнулся и махнул Сашке рукой.
Подошел, не спеша, мужичок с чемоданом. Предъявил билет, поднялся по ажурным черным ступенькам в вагон.
— Теперь давайте, — сказала проводница Сашке.
В вагоне было душно. Сашка отыскала свое место, затолкала чемодан под полку и, повесив куртку на крючок, легла.
Зачем она подошла ночью к спящему ребенку?
Почему ей показалось, что она и ребенок — одно и то же? Зачем ей захотелось присвоить его, слить с собой? Почему это так легко у нее получилось?
И почему она не послушала Стерха, когда тот сказал: «Не советую»?!
Вагон понемногу наполнялся людьми; некоторые из них были плотными, как вырезанные из дерева фигурки. Другие казались зыбкими, выцветшими, не имеющими значения. Сашка закрыла глаза, чтобы на всякий случай никого не видеть.
Завтра четырнадцатое февраля. Начало второго семестра. Портнов соберет их в аудитории номер один, выдаст новые учебники и сборники упражнений. Стерх…
Сашка села на постели при мысли о том, что скажет ей Стерх. Сегодня ночью они не здоровались и не прощались: за мгновение до того, как на кухню ворвались мама и Валентин, Сашка успела прошептать, что младенец пришел в себя, и Стерх просто повесил трубку. Она прекрасно понимала: горбун отреагировал на ее преступление мгновенно и профессионально, и если бы не он — и не Фарит Коженников, блистательно сработавший диспетчером, — все могло бы обернуться по-другому.
Как — Сашка старалась не думать.
Поезд тронулся.
Она вернется в Торпу. Примет наказание от Стерха… Если тот сочтет нужным ее наказывать… И опять зароется в книжки. В упражнения. Со временем окончательно перестанет быть человеком, и тогда ей, наверное, сделается все равно…
А почему она должна возвращаться в Торпу?!
У нее даже дух захватило. За последние годы она так привыкла к мысли, что из Торпы не вырваться, что ей придется учиться до диплома, придется сдавать переводной экзамен на третьем курсе и вся ее жизнь зависит от Портнова, от Стерха… зависит от Коженникова. Который вот уже два с половиной года делает с ней что хочет и при этом «не просит невозможного».
Но ведь Сашка-то изменилась!
Ее соседи по купе, супружеская пара средних лет, устраивались на ночлег. Сашка нащупала в кармане куртки пригоршню монет; ночью, на кухне, она успела их собрать… может быть, не все. Валентин еще спрашивал, что это, Сашка привычно врала про игровые жетоны… про медный сплав… Маме было не до того. Мама носилась по квартире с Валечкой на руках, а Сашка ползала под столом, собирая золотые монеты с цифрой «ноль», с округлым знаком, который кажется объемным, если присмотреться. Ничего хорошего в жизни ей не принесли эти монеты.
Поезд катил через заснеженный лес. Свет окон падал на просевший ноздреватый покров, кое-где уже разорванный проталинами. В вагоне пили и ели, курили в тамбурах, смеялись, спали. Предвкушали встречу. Переживали разлуку. Играли в карты.
Проводница принесла постель. Сашка кое-как развернула матрас и легла снова, на этот раз укрывшись простыней. Станция Торпа — в полпятого утра. Торопиться некуда.
* * *
В два часа в вагоне все спали.
Тлели угли под котлом с водой.
На столике в купе проводницы лежали ключи. Проводница неосмотрительно задремала, оставив дверь купе полуоткрытой.
Сашка прошла в тамбур. Прикрыла за собой дверь в вагон. За стеклом, полосатым от железных перекладин, наперегонки неслись столбы и сосны.
Она открыла дверь и захлебнулась от ветра. Здесь, далеко от города, не было оттепели — сыпало редким колючим снегом, в прорывах туч стояли звезды, неподвижные и белые, будто замороженные.
Вернувшись на цыпочках, положила ключи обратно на столик. В конце концов, проводница ведь ни в чем не виновата?
Постояла в двери вагона, чувствуя, как бьет по лицу ветер. Как горит кожа и слезятся глаза. Нормальные, очень человеческие ощущения.
Протянула вперед ладонь. Золотые монеты рассыпались и исчезли.
Сашка постояла еще, дыша изо всех сил, раздувая легкие. А потом разжала пальцы, вцепившиеся в поручень, и шагнула вперед. Или ей показалось, что шагнула…
И взорвалась изнутри.
Порывом ветра куртку снесло, забросило Сашке на голову. Вязаный свитер разлетелся на ниточки, под ним треснула майка. Справа и слева от позвоночника, на пару сантиметров выше застежки бюстгальтера, открылись две горячие дюзы.
Сашке казалось, что она видит поезд со стороны. Видит его длинную спину с маленькими трубами, из которых где гуще, где реже поднимался дым. Она все это видела, понимая, что вокруг темнота; она ощущала воздушные потоки. Стелилась, перетекала в пространстве, а может, скользила, как скользит по земле тень летящего самолета.
Тень не знает препятствий. По воде, по земле, по снегу; тень легко падает в провалы и так же легко выбирается на поверхность. Облака лежали двумя ажурными слоями — один над другим. А еще выше белым жемчужным слоем лежали звезды. А под ними темнел лес, полный жизни. Поезд, медленная змея, вырвался на открытое пространство, в поле, где темнели проталины. В глубоком рву стояла вода под нежной корочкой льда. Это была еще зимняя, еще глубоко спящая земля, уже беременная весной.
Сашке захотелось петь.
И еще — захотелось забрать это все себе. Это жемчужное небо. Эту холодную, беззащитную землю. Эти семена глубоко под подтаявшим снегом. Эти холмы…
Она раскинула руки. Каждое невидимое зернышко в мерзлой земле показалось ей тенью большого, невыносимо огромного слова «жизнь». Каждый корень в ожидании тепла. Каждая капелька влаги. Жизнь, вокруг которой вертится все на свете.
Которая одна имеет смысл.
— Мое! — крикнула Сашка.
Ее крутануло, как щепку в водовороте. Навалилась серая мгла, Сашка перестала видеть поезд, небо и лес. Она рванулась вверх, но марево сгущалось. Тогда, обхватив колени руками, она упала вниз, вырвалась на свет, увидела половину солнца, поднимающегося над гладким горизонтом, и не узнала этой местности.
Тогда она рассыпалась на буквы. На коротенькие простые мысли. Прошло сто лет, и еще сто лет, и Сашка сложилась снова — в себя.
Она лежала ничком на крыше несущегося поезда.
На ней был свитер, изодранный в лохмотья, и видавшие виды черные джинсы.
* * *
— Простите, какой это вагон?!
Маленький красноглазый человечек, куривший в тамбуре, отшатнулся и чуть не упал. Снаружи, из приоткрытого окна на него смотрела, свесившись вниз головой, девушка.
— Какой это…
— Сгинь! — закричал мужичок, и Сашка поняла, что он много пил вчера. А может быть, и позавчера тоже.
Двери вагонов были закрыты. Поручни заиндевели. Сашкины ладони распластывались, прилипая к железу, и держали надежно — но потом их было больно отрывать. Ее вагон был седьмой; дверь, подавшись, вдруг открылась внутрь, Сашка секунду болталась над входом, как портьера, а потом провалилась в тепло — прямо на влажный затоптанный пол.
В коридоре было душно. Светлый полосатый ковер вдоль вагона казался длинным, как взлетная полоса. Пассажиры спали.
Сашка прокралась в туалет, посмотрела на себя в зеркало — и заплакала.
* * *
— Девушка! Девушка, Торпа через пятнадцать минут…
Сашка только притворялась спящей.
Ночью она распотрошила свой чемодан и напялила на себя все, что было. Все свитера и кофты. Осеннюю куртку. Шапку. Перчатки. Обмотала лицо шарфом. Надела темные очки.
Было темно, когда проводница выпустила ее на перрон в Торпе — стоянка одна минута.
Поезд тронулся. Сашка села на чемодан; она не чувствовала холода. Все ее тело было покрыто жесткой коркой, красновато-коричневой, как полированное дерево. Хитиновые пластинки терлись друг о друга, похрустывали, поскрипывали при каждом движении.
На часах было без десяти пять утра, вдоль перрона мела февральская поземка, и до первого автобуса, отправляющегося со станции в город Торпу, оставалось два с лишним часа.
Сашка вытащила из сумки плеер. Надела наушники. Нажала на кнопку — и закрыла глаза.
* * *
— Самохина, занятие началось десять минут назад.
— Я знаю.
— Очень плохо, что вы знаете — и позволяете себе опаздывать. Я только что сообщил группе, что первое контрольное занятие — завтра в семнадцать тридцать, по отдельному расписанию. Садитесь, к завтрашнему дню вы подготовите номера с первого по восьмой на странице пять. Коженников, выдайте ей учебники.
Волоча ноги, Сашка прошла к своему месту.
Она почти решилась не ходить на специальность. Почти. В автобусе на нее смотрели, как на прокаженную, рядом никто не решался сесть. Всю дорогу она не снимала наушников, и к моменту, когда ключ повернулся в замке двадцать первой комнаты, к ней вернулось человеческое обличье.
Колготки пришлось выбросить — они были изрезаны хитиновыми пластинками. Джинсы скрипели в руках от противной пыли, похожей на коричневый крахмал. Полуголая, в одном полотенце, Сашка прошла в душ, шокируя по дороге первокурсников. В душевой под зеркалом нашла чье-то забытое мыло и измылила его о себя до тоненькой пластинки. Все так же, в полотенце, вернулась в комнату и натянула последнюю целую одежду — спортивный костюм.
Потом она легла в кровать, посмотрела на часы и поклялась себе не ходить сегодня на специальность. Пусть делают что хотят.
За минуту до начала пары не выдержала. Вспомнила маму. Вспомнила Валечку — в те минуты, когда он ей улыбался. Встала, кое-как расчесалась и, как была, в трикотажном спортивном костюме, побрела в институт.
— Итак, второй курс, группа «А», слушайте меня внимательно.
Прямые волосы Портнова за последние месяцы стали еще длиннее. Светлый «хвост» дотянулся до середины спины.
— То, что мы называем встроенным сознанием, довольно потрудилось на вас во время предыдущих семестров, теперь от вас потребуется не просто выполнение, но и глубокое понимание довольно сложных вещей… Коженников, мне долго вас ждать?
Костя стоял перед Сашкиным столом с тонкой стопкой книжек в руках. Казалось, он никак не мог решить, какие из учебников отдать Сашке, а какие — оставить себе.
— Все, что вы хотите сказать Самохиной, вы скажете после занятия! Передайте ей текстовой модуль, сборник упражнений и понятийный активатор, вот этот, в желтой обложке…
Сашка, чуть повернув голову, отметила, что Женя Топорко поправилась. Не особенно, но уже заметно. Ей не стоило надевать сегодня эту блузку — в обтяжку… А вот Лиза, наоборот, похудела, на ней был строгий черный свитер и широкие брюки, на груди поблескивал серебряный кулон — стильно; Сашка осознала вдруг, что она сидит на занятии в мятом спортивном костюме, с едва расчесанными волосами, без косметики. И что такой ее увидели все, когда она, опоздавшая, переступила порог.
— Смыслы множественны. Они могут отчуждаться от породившей их воли, запаковываться, распаковываться и преобразовываться. — Портнов прошелся по аудитории, высоко задрав подбородок. Постоял у окна за спинами сидящих. Прошествовал обратно, оперся кулаками о преподавательский стол; свет зимнего дня на секунду выбелил стекла его очков. — Учитывая, что на нынешнем этапе вашего развития вы способны воспринимать только привычным образом оформленную информацию, мы начнем с самого простого. Перед каждым из вас лежит понятийный активатор. Откройте его на странице три.
По всей аудитории зашуршала бумага. Сашка бездумно развернула книжку, тоненькую, в мягкой обложке. Ни имени автора либо составителя, ни исходных данных; на белом пространстве с внутренней стороны обложки был искусно нарисован большой возбужденный фаллос.
— В чем дело?
Сашка не собиралась хихикать, как дурочка. Губы сами расползлись в ухмылке. Рисунок был вызовом — грубым и отчаянным, выходкой человека, «запаковавшего» свой «смысл» в единственно доступную оболочку.
Портнов взял книгу у нее из рук. Скептически хмыкнул:
— Ну да, ну да… Конечно… Останетесь после занятия, Самохина.
— Я-то здесь при чем?!
Не отвечая, Портнов отошел к столу, сунул Сашкин учебник в ящик стола, вытащил такую же книгу в желтой обложке, но поновее:
— Возьмите, Самохина… Итак, страница три. Перед вами схема, развернутая в четырех измерениях, что будет представлять для вас некоторую трудность. В целом активатор — это одна большая интерактивная система, дающая возможность обнаружить связи между фрагментами информации. К концу семестра, если вы, конечно, будете учиться, а не валять дурака, эта книга покажется вам живым существом, вечным двигателем, генератором и поглотителем великих смыслов… Тогда, возможно, вы не станете рисовать на полях дебильные картинки. Внимание: в горизонтальном ряду, строка пятнадцать, глубина один, вы видите условные обозначения. В диагональной колонке под номером один — понятия, для вашего удобства выраженные словами. Откройте тетради. За пятнадцать минут вы должны распознать закономерность и выписать как можно больше словесных определений для каждого значка… Время пошло.
* * *
Прозвенел звонок.
Сашка сидела, сгорбившись, над тетрадкой. В уголке на полях стояла дата — четырнадцатое февраля. Ниже, аккуратно вписываясь в клеточки, вился узор из цветов и листьев. И почему-то босых человеческих ступней. Ни значка, ни слова.
— На завтра параграфы один и два из текстового модуля. Понятийный активатор, схема на странице три. Все свободны, кроме Самохиной.
Закрылась дверь за последним студентом — Костей. Уходя, он оглянулся через плечо.
— Вижу, вы славно поработали, — ласково сказал Портнов, глядя через Сашкино плечо на ее художества.
Сашка даже головы не подняла. Портнов неторопливо взял стул, поставил напротив, уселся верхом, облокотившись на спинку.
— Вы, наверное, понимаете, что Николай Валерьевич не был обязан вызволять вас из той ямы, куда вы по глупости влетели?
— Я знала, что вы так скажете.
— Какая проницательность! Не совсем понимаю, откуда у вас именно сейчас взялся бунтарский дух, когда, по моему разумению, вы должны сидеть тише воды, ниже травы… На всякий случай знайте: за каждую просачкованную учебную минуту с вас спросится жестче, чем на первом курсе. Эти цветочки, — он ткнул пальцем по направлению к раскрытой Сашкиной тетради, — уже внесены на ваш счет. Завтра жду вас на индивидуальных с отчетом об отработанных упражнениях — с первого по восьмое, если вы забыли.
— Я не забыла. — Сашка поднялась.
Портнов сощурился:
— Как-то вы слишком много стали говорить.
— А вы мне рот не затыкайте!
— С первого по десятое, — ровным голосом сообщил Портнов.
* * *
В вестибюле, перед стеклянной будкой вахтерши, ее ждал Костя. Заканчивался перерыв, по лестницам и холлу сновали первокурсники, толпой стояла группа «Б» перед входом в первую аудиторию. Третьекурсников не было, и, как всегда после зимней сессии, институт казался опустевшим.
— Привет, — сказал Костя.
— Привет, — отозвалась Сашка.
— Захар срезался.
— Что?!
— Перед началом пары Портнов сказал…
— Он чувствовал, — пробормотала Сашка. — Он приходил ко мне… попрощаться.
Костя дернул кадыком:
— Почему это… почему именно он, ты не знаешь?
Сашка стояла, опустив руки. Надо было идти наверх, на третий этаж, переодеваться на физкультуру, через пять минут звонок…
— Костя… Скажи Димычу, что я не приду.
— Портнов будет штрафовать за пропуски физры, он так сказал.
— Мне плевать.
— Саш…
— Извини, я пойду.
* * *
— Алло.
— Привет, — сказала Сашка и кашлянула, чтобы очистить голос. — Привет, мама.
— Привет, — отозвалась мама после крохотной паузы. В трубке было слышно, как плачет младенец.
— Как вы там? — торопливо спросила Сашка. — Как… малой?
— Нормально, — сказала мама сухо. — Беспокойный. Говорят, это газики.
— Ну, — сказала Сашка и запнулась. — У меня тоже все хорошо.
— Извини, — сказала мама. — Он плачет, не могу говорить.
И повесила трубку.
* * *
Она вошла в четырнадцатую аудиторию в пятнадцать двадцать, согласно расписанию. Стерх сидел за преподавательским столом, перед ним стопками громоздились книги, толстые тетради, разрозненные листы формата А4. Он не поднял головы при Сашкином появлении и не ответил на ее приветствие.
Она прикрыла за собой дверь и так и осталась стоять на пороге.
Над окном бахромой нависали сосульки. Солнце просвечивало их насквозь, на остриях набрякали капли и срывались, сверкая, вниз, исчезали из виду. Прошла минута. Потом вторая. Сашка привалилась спиной к дверному косяку. У нее ослабели колени.
Острый подбородок Стерха почти касался широкого узла на серо-голубом, с металлическим блеском галстуке. Склонив голову, он делал пометки в журнале — как будто Сашки здесь вовсе не было. Может быть, он хотел, чтобы она попросила прощения. Или наказывал ее этим длинным молчанием. Или в самом деле так презирал, что даже не хотел замечать.
Сашка смотрела на свои руки. Ногти удлинялись с каждой секундой. Кожа на щеках стягивалась, с ней тоже что-то происходило. Сосуды пульсировали, и каждый толчок сердца отзывался сухим щелчком в ушах.
— Вам повезло, что брат ваш еще очень мал. Будь он старше хотя бы на неделю, полное восстановление оказалось бы невозможным. Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррекцию.
Стерх говорил, не глядя на нее, по-прежнему вглядываясь в страницу журнала.
— Возьмите следующий диск… Последовательно проработайте первый трек. Только первый.
Сашка сделала несколько шагов — к столу. Протянула руку; ее ногти, уродливые, черные, загибались крючками. Она зажала конвертик с диском между ладонями и так, стиснув ладони, отступила назад.
— Вы свободны.
Сашка вышла, не сказав ни слова.
* * *
Все-таки она очень любила учиться. Эта почти противоестественная страсть спасла ее ночью, когда десять упражнений Портнова обступили ее, как убийцы, и ни одно не желало сдаваться без боя.
Поначалу она уговаривала себя: еще шажок, и отдохну. Еще одно мысленное превращение. Еще. Вектор, вектор, преобразование, вот и протянулись ниточки, вот и сопряглись два мысленных потока, вот и почти готово упражнение номер один…
Когда-то она пыталась понять, что именно в организме работает, выполняя эти задания. Мозг? Да, конечно. Воображение? На полную катушку. Интуиция? Наверное, да… Но это были части большого механизма, причем не главные; когда механизм, разогревшись, начинал работать в полную силу, Сашке казалось, что вся она, Александра Самохина, — всего лишь фрагмент его. Заднее колесо.
Был тихий февральский вечер. Длинная витая сосулька, свесившись с жестяного козырька, заглядывала в форточку комнаты номер двадцать один. Где-то играл магнитофон — грохотали барабаны, и низкий чувственный голос ворковал по-английски; потом и магнитофон устал, погасли на улице фонари, погасли соседние окна, и заснеженный газон перед общежитием сделался темным. Сашка одолела упражнение номер пять и приступила к шестому.
Понимать связи. Складывать из обломков картину. Разбирать механизм на детали, собирать из деталей новый механизм, вдруг — случайно — обнаруживать новые возможности и, перепрыгнув на другую орбиту, видеть вокруг бесконечное поле деятельности. Сашка увлеклась; временами возвращаясь, повторяя по памяти упражнения из первого семестра, попадая в тупик, обходя все на свете кружным путем и неожиданно натыкаясь на простое решение, — она сидела над книгой до шести часов утра.
Упражнение десять. Все.
Сашка замерла, чувствуя себя — свое тело — старой башней на берегу океана, тяжелым каменным строением, над которым пронеслись века. Внутри гулял ветер и струился песок. Напуганная подлинностью этого ощущения, Сашка пошевелилась — и пришла в себя. Руки затекли до бесчувствия. Очень хотелось пить и хотелось в туалет.
Она выпила полбутылки минеральной воды. Прошлась по коридору в санузел и обратно. Улеглась в кровать и нащупала на тумбочке плеер с наушниками.
Проявились цифры на крохотном дисплее. Первый трек…
«Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррекцию».
Еще раз первый трек. И еще. А потом второй. И третий.
«Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррекцию».
Пятый, восьмой. Сашка таяла в тишине, будто кусочек сахара. Распадалась. Растягивалась длинными тягучими ниточками от себя к маме. Что-то шептала ей на ухо, и мама ворочалась в тяжелом сне; спал младенец, положив кулачки на подушку. А Сашка тянулась и тянулась, как телеграфные провода, и чувствовала, что сейчас не выдержит, порвется. Слишком далеко…
И слишком поздно.
Сделав над собой усилие, она сорвала наушники. Плеер беззвучно повалился на пол. Ни стука, ни шороха. Отлетела, раскрываясь, круглая крышка, вертящийся диск поймал отражение уличного фонаря и остановился. Ни ветра, ни скрипа, ни привычной возни спящего общежития; чужое молчание продолжалось.
Она закричала — и не услышала себя.
Путаясь в одеяле, она рухнула с кровати, но даже боль в ушибленных коленках не смогла прервать Молчания. Она вскочила на ноги, понимая, что вот-вот захлебнется в тишине, но в этот момент грянул будильник.
Простое электронное устройство играло «Чижика-пыжика». И как только этот звук прорвался в Сашкино сознание — тишина пропала. Слышны стали и ветер, и далекое радио, и шлепанье тапочек в коридоре, и чей-то недовольный голос:
— Миха, ты не знаешь, кто это так орал?
* * *
На первой паре была физкультура.
Кажется, этой ночью не спал никто; группа «А» второго курса сидела и лежала на подоконниках, на матах и просто на полу, никто не желал смотреть другому в воспаленные измученные глаза. Только Денис Мясковский был неестественно весел, бегал по залу, то и дело подпрыгивал и повисал на баскетбольном кольце.
Лиза хмуро сидела на скамейке, глядя то на свою ногу в кроссовке, то на обрывок шнурка у себя в руке. Дим Димыч насилу заставил всех построиться и долго втолковывал, что физкультура на втором семестре второго курса нужна студентам как воздух, потому что учебные перегрузки плохо скажутся на здоровье, если его не укреплять.
— Дмитрий Дмитриевич, я не могу прыгать, — сказала Сашка. — У меня нога болит.
— У вас все время что-то болит, Саша. А курс, между прочим, недосдал нормы!
— Я сдам.
— Вы все мне обещаете. Короткая дистанция, прыжок в длину, тройной прыжок…
Он замолчал, обеспокоенно глядя Сашке в лицо.
— Ну, Саш… Что с вами?
— А что? — Она потрогала щеки. — Чешуя?
Кажется, Дима обиделся.
* * *
Она закрыла за собой дверь аудитории. Еле слышно поздоровалась — не надеясь на ответ. Замерла, глядя в коричневый щелястый пол.
— Вы работали с первым треком?
Стерх сидел за преподавательским столом, занавеска напротив была отдернута, и в потоке света с улицы Сашка могла разглядеть только темный силуэт.
— Подойдите ближе.
Сашка подошла. Стерх встал, обошел стол, остановился перед ней — высоченный, горбатый, едва ощутимо пахнущий хорошим одеколоном. Вспышка — резанул по глазам солнечный зайчик, отразившись на металлической пластине браслета. В ту же секунду Стерх издал короткий звук — не то шипение, не то астматический вздох.
— Я сказал — какой трек?
— Я включала первый. Я не виновата, что…
— Я велел работать с каким треком?!
— Оно само так получилось! Я тут ни при чем!
Пощечина прозвучала, как выстрел стартового пистолета. Сашка отлетела и ударилась спиной о стол.
— Когда вы без разрешения открыли сотый фрагмент — «оно само»? Когда вы решили поэкспериментировать с младенцем — тоже «оно само»? Вы решили учиться по собственной программе? Тоже «оно само»?!
— Я не просила меня учить! — Сашка тоже кричала. — Я не напрашивалась к вам в институт! Это вы всему меня научили! Вы виноваты! Вы…
Высвобождение энергии. Переход из одного состояния в другое. Прозрение было как вспышка — Сашка ощутила в себе силу втянуть, сделать частью себя и Стерха, и самого Коженникова, и весь институт. Более того — она ощутила настоятельную необходимость сделать это прямо сейчас.
И она взорвала себя, как гранату, растеклась жидкостью, вытянулась струйкой и тонким туманом расплылась по всей аудитории. Доля секунды — и туман, сгустившись, ринулся на Стерха, врываясь ему в ноздри, заливая гортань, перехватывая чужое дыхание.
Мелькнул аромат одеколона. Сделалось темно.
Еще мгновение. Сашку скрутило, как мокрую тряпку. Тяжелыми каплями она пролилась на дощатый пол, растеклась в широких щелях, собралась в лужу. Новая секунда; Сашка лежала, обмякнув, в мокрой насквозь одежде, студенистая, будто медуза, — без единой мышцы, без единой мысли. Февральское солнце, яркое, как весной, било в окна светлой четырнадцатой аудитории.
— Добивайте.
Стерх прошелся взад-вперед. Не удержавшись, все-таки пнул деревянный стул, и тот грохнул, ударившись о стену. Стерх что-то проворчал, прошелся еще раз, остановился.
— Самой-то не стыдно такое говорить?
Она подтянула колени к животу и заплакала, как избитая дворняга.
— Саша?
В голосе не было льда. Только беспокойство.
— Давайте вставать. Такое правило: упал — поднимайся… Тихо. Все.
Цепляясь за его белую холодную руку, она кое-как поднялась и тут же присела на корточки, обхватив голову ладонями.
Стерх опустился рядом и обнял ее. Осторожно погладил по макушке:
— Ты растешь. С опасной скоростью. Растешь как понятие. Твоя потенциальная сила разрывает тебя на куски… А поскольку ты сама человек невзрослый, твои собственные, еще человеческие конфликты добавляют проблеме остроты… Это пройдет. Надо потерпеть, Саша, взять себя в руки и не делать глупостей.
— Почему я это… зачем?! — проревела Сашка.
— Ты собой не владеешь. Тебе хочется кинуться в драку — ты кидаешься. Будто тебе три года.
— Нет! Зачем я это… с ребенком?! Я ведь жить не могу… Я не могу!
— Вот оно что…
Стерх мягко обхватил ее за мокрые плечи. Привлек к себе. Сашка не сопротивлялась.
— Вставай… Не надо сидеть на полу. Вы на том этапе, Сашенька, когда вам хочется много, много внешней информации, причем не грубой, потоковой, а организованной, тонко структурированной. Вам хочется всего, что видят глаза, по счастью, видят они пока не так много… Младенец, да еще родственный, носитель схожих информационных цепочек, — лакомая добыча. Мне нельзя было вас отпускать, Саша, но я не предполагал, что вы уже так сильны. Никогда, ни разу я не видел ничего подобного… Вы феноменальная студентка. И феноменальная дурочка. Не надо на меня обижаться.
— Мама мне не простит.
— Простит. Вы тоже ее ребенок. Не надо преувеличивать. Малыш будет весел и здоров…
— А если он вырастет идиотом?!
— Нет. Не вырастет. Скажите спасибо знаете кому? Фариту, он среагировал мгновенно, и так удачно выстроились вероятности… Ребенок восстановлен как автономная информационная система. Как личность. И хватит себя мучить, Саша. Вчера, например, ты могла нарваться на куда худшие неприятности… Встань, я хочу еще раз посмотреть.
В глаза ударил солнечный зайчик — блик, отраженный металлическим браслетом. Сашка зажмурилась.
— Саш, глаза открываем, смотрим на меня… Да. Я прошу прощения, что вас ударил. Но вас надо бить больше. Я бы вас выпорол, если бы мог. Вчера вы практически завершили переход из базового биологического состояния — в переходное, нестабильное. У вас колоссальная внутренняя подвижность. Сейчас вы опережаете программу на семестр, не меньше. Стабилизация у нас — по плану — на четвертом курсе, перед летней сессией. Если мне придется еще два с половиной года терпеть ваши кунштюки, Александра, я ведь не выдержу. Я уйду на пенсию.
Он улыбнулся, будто желая, чтобы Сашка оценила шутку.
— Вам уже исполнилось девятнадцать?
— Нет. В мае.
— В мае… Ребенок. Ваше профессиональное развитие страшными темпами опережает физиологические возможности. И замедлять процесс искусственно нельзя… Да, Сашенька, вы беда и подарок в одном, как говорится, флаконе.
— Я сдам экзамен?
— Не смешите меня. Вы сдадите блестяще. Если не забросите учебу, конечно.
— А Захар Иванов, — Сашкин голос дрогнул, — не сдал.
— Не сдал. — Стерх перестал улыбаться. — Вот еще что вас мучит… Не сдал. Мне очень жаль, Сашенька, Захара. Это несчастье… Вы думаете, зачем мы с Олегом Борисовичем твердим вам как проклятые: учитесь! Учитесь, готовьтесь к экзамену! Вы думаете, мы шутим? Э-э-э…
Он погладил ее по голове, как маленькую девочку.
— Учитесь, Саша. Настойчивость у вас есть, не хватает сдержанности и дисциплины. Все будет хорошо… А Фариту вы скажите все-таки спасибо, вы его все ненавидите, а без него вы, между прочим, и первого семестра не осилили бы… Ну что, мир?
Сашка подняла глаза. Стерх смотрел на нее сверху вниз, чуть улыбаясь.
— С-спасибо, — проговорила она, заикаясь. — Вы помогли… с ребенком… я бы там и умерла.
— Не надо умирать… Признайтесь, Саша, — вам ведь интересно учиться?
— Да. — Она перевела дыхание. — Очень.
* * *
У нее совсем не осталось приличной одежды. В мокром спортивном костюме она выбежала на мороз — и удивилась, не чувствуя холода.
Бегом вернулась в общежитие. Приняла душ. Села перед раскрытым чемоданом, не зная, что делать. До индивидуальных с Портновым оставалось сорок минут.
Обернувшись полотенцем, как римский патриций, Сашка вышла на кухню; у окна сидели две первокурсницы — бывшая соседка Лена и еще одна, рыженькая, веснушчатая, очень бледная.
— Привет, — сказала Сашка и окинула обеих оценивающим взглядом.
Лена была значительно толще ее и шире в плечах. Зато рыжая девочка…
— Как тебя зовут?
— Ира.
— Встань, пожалуйста.
Девчонка испуганно встала. Сашка окинула ее взглядом — и рост, и размер ее совершенно устраивали.
— Пожалуйста, дай мне твои джинсы и свитер. Прямо сейчас.
Девчонка сглотнула:
— Эти? Которые на мне?
— Можно эти. Можно другие. Только быстро.
— Ага, — пролепетала Ира и быстро вышла из кухни. Лена осталась сидеть, оцепенев, над чашкой чая.
— Это на время, — небрежно сказала Сашка. — Дружеский заем. И не надо так смотреть.
* * *
Она явилась к Портнову минута в минуту в черных шерстяных брюках и ярко-желтом узорчатом свитере ручной вязки. Перепуганная девочка Ира не пожалела для грозной Самохиной лучшего, что нашлось у нее в шкафу.
— Красиво, — сказал Портнов вместо приветствия. — Где-то я уже видел эти цветочки… Готова к занятию?
— Готова.
— Начинай. С первого по десятое, но не подряд, а в той последовательности, как я скажу. Сначала третье.
Сашка на секунду растерялась. Она привыкла делать упражнения по принципу «снежный ком» — второе нарастало на первом, третье на втором и так далее.
Портнов сидел, развалившись, за своим столом. Смотрел сквозь стеклышки очков, глаза были совершенно безжалостные, рыбьи.
— Мне долго ждать? Или вам надо распеться?
Он издевался.
Упершись руками в спинку скрипучего стула, Сашка набрала полную грудь воздуха и представила себе длинный ряд взаимосвязанных понятий, никогда не существовавших на свете, но воссозданных сейчас ее воображением… Или чем-то другим.
Понятия… нематериальные сущности, которые виделись Сашке похожими на капли сероватого желе, измерялись числами и выражались знаками. Но эти числа нельзя было записать, а знаки — вообразить; Сашкино сознание оперировало ими, заставляя складываться в цепочки, цепочки переплетаться таким образом, чтобы отдельные фрагменты, сливаясь, образовывали новые и новые сущности. А потом она расплетала цепочки, «отпечатавшиеся» одна в другой, мысленно, не шевеля губами, чувствуя, как подергивается от напряжения правое веко.
— Седьмое! Сейчас, с этой точки… Стоп! Полтакта назад! С этой точки — седьмое упражнение, вперед!
Сашку затошнило от усилия. Мир, воссозданный за несколько минут, накренился. Как будто перевернули улей с пчелами, начался недовольный гул; Сашка ткала из ничего новые цепочки связей и смыслов, закольцовывала и разрывала кольца, и веко подергивалось все сильнее.
— Десятое.
Новый скачок. Сашка никогда еще не делала упражнения вразнобой, но внутренний механизм, частью которого была ее личность, уже разогрелся и заработал в полную силу, питаемый упрямством и ненавистью к Портнову. Он хочет над ней издеваться? Еще кто над кем!
— Второе!
Сашка покачнулась. Выровнялась. Провела по лицу кончиками пальцев, ощутила фактуру грубой ткани, как будто на голову надели мешок. Второе упражнение… Все почти сначала, где же исходная точка… С какой развилки начать?!
— Будешь еще хамить?
Голос доносился издалека. Сашка видела лицо Портнова будто сквозь множество переплетенных волокон, блестящих, как шелк.
— Стоп, Самохина… Стоп. Я тебя спрашиваю: будешь хамить? Будешь на пары опаздывать?
— Не буду, — сказала Сашка сквозь зубы.
— В последний раз тебе верю, — Портнов усмехнулся. — На завтра готовь задание по активатору — схема на странице три. Будет лучше, если ты постараешься.
* * *
Она вышла из института, но не во двор, а на улицу Сакко и Ванцетти. Мостовая блестела, будто натертая маслом. Сашка остановилась под большим фонарем, стилизованным под старину… а может, и в самом деле старинным. За матовыми стеклами медленно колебался огонь и желтой точкой отражался в каждом булыжнике.
Открылась дверь кафе на противоположной стороне улицы. Вышла женщина, одетая не по сезону — в коротком светлом пальто, в легкомысленной кепке с клетчатым козырьком. Когда она ступила на мостовую, Сашка удивилась: как можно ходить по булыжнику на таких высоченных игольчатых каблуках?
Следом из кафе выбрался Денис Мясковский. Прихрамывая, побрел рядом с женщиной, вернее, за ней — как собачка. Сашка наблюдала, заинтригованная: между этими двумя, совершенно непохожими, неподходящими, стремительно разворачивались напряженные, даже взрывоопасные отношения.
Она отступила. В нескольких шагах от фонаря уже начинался полумрак. Сашка остановилась там, где темным проемом выделялся вход в переулок.
— Могло быть и хуже, сам понимаешь, — сказала женщина хрипловатым, почти мальчишеским голосом.
— Не могло, — сказал Денис.
Он стоял в расстегнутом пальто, белый шарф свешивался до земли, как витая веревка.
— Это же начало семестра, — голос Дениса дрожал. — До зачета еще далеко… Это же самое начало семестра!
— Дальше будет труднее, — сказала женщина.
Денис шагнул вперед. Сашка обмерла: он схватил женщину за воротник и вздернул над землей, так что метнулись в воздухе тонкие каблуки; он был выше ее на голову и тяжелее раза в два, женщина в его руках казалась совсем беззащитной — но она и не пыталась сопротивляться.
Прошла секунда. Сашка не успела даже вскрикнуть. Денис, издав странный звук, поставил женщину на мостовую. Обретая равновесие, она все-таки угодила каблуком в щель между булыжниками.
— Простите, — глухо сказал Денис. — Я…
И он вдруг осел перед ней, упал на колени, и Сашке сделалось в десять раз страшнее, чем за миг перед этим.
— Тебя много щадили, Денис, — сказала женщина, пытаясь выдернуть каблук из глубокой щели.
— Не надо!
— Ты можешь им помочь. Ты знаешь как.
— Я не могу! Я не…
— Можешь, можешь. Твои однокурсники могут. И ты. Посмотри, как работает Павленко. Посмотри, как рвет жилы Самохина.
Сашка вздрогнула.
— Ты помнишь зачет на первом курсе? — женщина говорила легко и даже весело. — Помнишь, что мне тогда обещал?
— Я не могу это выучить!
— Детский сад, — с легким сожалением сказала женщина. — Денис, все в твоих руках. Иди работать.
И, легкомысленно цокая каблуками, она прошла мимо замершего на мостовой Дениса, мимо институтского крыльца, мимо входа в подворотню. Проходя мимо Сашки, повернула голову; у нее было маленькое белое лицо, перегороженное, будто щитом, темными очками.
Сашка никогда не видела ее прежде. Но в этот момент она ее узнала.
* * *
Она заварила чай, запарила кипятком бульонный кубик. Отнесла все это в комнату номер двадцать один и, усевшись за пыльный стол, задумчиво раскрыла желтую брошюрку — понятийный активатор. Страница три, схема номер один. Просидев над ней пять минут, Сашка уже не в состоянии была оторвать глаз.
Желтая книжонка, напечатанная на плохой бумаге, была ключом, соединяющим воедино обломки многих головоломок. Она сшивала — грубо, на живую нитку — нелегкий опыт, полученный Сашкой во время учебы, и ее собственные представления о мире — изрядно пошатнувшиеся за последние годы.
Есть вещи, которые невозможно представить, но можно назвать. Получив имя, они изменятся, перельются в другую сущность и перестанут соответствовать имени, и тогда их можно будет назвать снова, уже по-другому, и этот процесс — завораживающий процесс творения — не имеет конца; вот слово, которое называет, и слово, которое означает. Понятие как организм и текст как вселенная.
Четвертое измерение, «зашитое» в схему, напрочь отбивало чувство времени. Слово было результатом и оно же — первопричиной любого процесса; перед глазами у Сашки поплыли «ракетки» — медленные яркие искры, какие обычно являются, если резко наклониться или встать на голову. Сашкин чай остыл, бульон покрылся жирной пленочкой, но это не имело значения.
Схема на странице три лежала перед ней, как хрустальная модель термитника. Повинуясь каждый своей задаче, передвигались смыслы, обменивались импульсами, выстраивали иерархию и разрушали ее, чтобы выстроить новую. Сашка взяла себя за волосы; слово «гармония» разложилось на оттенки, как солнечный луч, и сложилось снова — в совершенстве.
— Ну ни фига себе!
Она провела большим пальцем по срезу страниц. Активатор не казался очень толстым, он был как журнал «Юность», который когда-то давно приносила Сашке мама. На каждой странице была новая схема — новая, связанная с предыдущими и последующими, еще одна ячейка в бесконечных сотах Сашкиного понимания. Тому колоссальному полю, что на секунду открылось ее глазам, не было предела и не было конца.
— Какая красота, — прошептала Сашка.
Слова резанули своей неточностью, затертостью, пошлостью. Она мигнула — с ресниц полетели случайные слезы — и попробовала сказать то же самое, не прибегая к привычным словам.
Ветром захлопнуло форточку. Разлетелись исписанные листы бумаги. Сашка тряхнула головой, будто вываливаясь из нирваны. Хотела закрыть книгу, но рука дрогнула. Схема номер три, совершенная до слез, притягивала взгляд, приковывала внимание; «оно само». Оно приходит, накатывает, и остановиться невозможно…
Колоссальным усилием воли она заставила себя захлопнуть активатор. Полетела библиотечная пыль; расслабляться было рано. Предстояло еще задание по текстовому модулю.
Она допила остывший чай. Подтянула к себе учебник, раскрыла первый параграф. Мельком глянула на страницу, заполненную бессмысленными знаками. Зажмурилась — от страха и предвкушения.
Щекотное чувство преддверия. Сейчас начнется. Сейчас.
И Сашка вгрызлась в текст.
Привычка концентрировать внимание, привычка к ежедневному напряженному труду делала свое дело. Сашка плыла, рассекая абракадабру, ясно чувствуя, что озарение на подходе. Еще чуть-чуть…
«Они молча миновали трехэтажный особняк, сложенный из розоватого кирпича, и поднялись на крыльцо между двумя каменными львами — морды их стерлись от частых прикосновений, но правый казался грустным, а левый насмешливым, даже веселым. Львы неподвижно глядели на Орион».
— Привет, — сказал Костя.
Сашка подняла глаза. Костя Коженников стоял на пороге, в руке у него был кусок пиццы.
— Извини, — сказала Сашка. — Мне надо доучить параграф.
Костя кивнул. Когда Сашка в следующий раз оторвала глаза от книги, он сидел за столом напротив, пицца его была съедена. Костя пальцем передвигал на столешнице засохшие крошки — выкладывал узоры.
— Извини, — сказала Сашка. — Заработалась.
— Ага… Наши все работают. Сидят, как мыши, носы в книжки спрятали… Портнов Мясковского сегодня дрючил за упражнения… Что с тобой случилось, а?
— Я расту как понятие.
— Как что?
— Я понятие. Не человек. Ты тоже, наверное, понятие. Мы все — структурированные фрагменты информации. И мне это нравится все больше, оказывается. Мне интересно быть понятием. Я расту.
Костя смахнул крошки на пол.
— О тебе Егор спрашивал.
— Кто это?
— Это парень с первого курса, с которым ты спала.
— И что же он спрашивал обо мне — у тебя?
— Не у меня. У Лизы.
— В другой раз будет спрашивать — пусть Лиза передаст ему, что я уже не человек. А потому ни с кем не могу спать. Кто видал, чтобы математическая статистика трахалась с первым законом Ньютона?
— Сашка, — сказал Костя. — Послушай… Ты держись. Тебе больше всех достается. Наверное.
— Вовсе нет, — Сашка улыбнулась и сразу же посуровела. — Вот Мясковскому… ему надо как-то помочь.
— У него все-таки Попова куратор. Это немного легче.
— Это не легче, Костя.
Он удивленно уставился на нее через стол:
— Ты так уверенно говоришь…
— Потому что знаю. Извини, мне в самом деле надо учиться. Мне очень-очень много задали.
Костя поднялся:
— Зачем я приходил-то. В деканате сказали: тебе дают повышенную стипендию. Как лучшей студентке.
— Павленко будет в восторге.
— Да, — Костя улыбнулся. — Сашка.
— Что?
Он смотрел на нее почти минуту. Хотел что-то сказать, но так и не смог. Покачал головой, будто прося прощения:
— Нет, ничего… Я пошел, пока.
Он распахнул дверь — и столкнулся, буквально нос к носу столкнулся с Фаритом Коженниковым.
Костя отступил — вернее, отлетел, будто его толкнули в грудь.
— Привет, — сказал Коженников-старший, внимательно разглядывая Костю на пороге — и Сашку в глубине комнаты. — Вы поругались, что ли?
Костя, не говоря ни слова, не глядя на отца, проскользнул мимо него в коридор. Фарит проводил его взглядом. Закрыл за собой дверь.
— Прости, если помешал.
Темные очки, на этот раз опалово-дымчатые, делали Сашкиного куратора похожим на лыжника-экстремала. Он подошел, проверил на прочность колченогий стул и уселся, подобрав полы темного плаща.
— У меня нет этих денег, — сказала Сашка. — Я их выбросила. В лес.
Этажом выше бухал магнитофон. За стенкой бормотал телевизор. Кто-то с топотом пробежал по коридору.
— Я спрыгнула с поезда, — сказала Сашка. — Хотела удрать. Но у меня ничего не вышло, и… Короче говоря, денег у меня нет.
— Я не за деньгами, — сказал Коженников. — Я на них не богатею, как ты можешь догадаться. Это всего лишь слова, которые никто не сказал и уже больше никогда не скажет.
В его очках отражался огонек настольной лампы.
Сашка вытерла слезы тыльной стороной ладони. Слезы злости и облегчения.
— Извините, — процедила сквозь зубы.
— Это ты меня извини. Я пришел и лишил тебя душевного равновесия.
— У меня нет душевного равновесия уже давным-давно… Сегодня я видела Лилию Попову, так вот: нет никакой Лилии Поповой. Это тоже вы.
Коженников покачнулся на стуле — взад-вперед. Скрипнуло рассохшееся дерево.
— Я права?
— Права, конечно, — Коженников улыбался. — Права. Только, пожалуйста, ни с кем больше своими наблюдениями не делись. Кто я такой… что я такое, давай поговорим потом. Когда ты станешь взрослее.
— Если вы хотите знать, — сказала Сашка очень тихо, — я о вас вообще ни с кем не хочу говорить. Я не хочу даже знать, кто вы… что вы такое.
— Хорошо, — Коженников кивнул, прикрыв глаза. — Согласен… Теперь собирайся, пойдем.
— Куда?!
— Институт предоставляет тебе квартиру. На время учебы, съемную. Тут же, на Сакко и Ванцетти, напротив учебного корпуса. Мансарда. Красивое место.
— Я не хочу, — сказала Сашка неуверенно.
— Да ну. Тебе еще не надоел этот сиротский уют?
Он обвел комнату рукой: три кровати, из них две пустые, под желтыми полосатыми матрасами, и одна, Сашкина, вкось укрытая линялым покрывалом. Облупившийся стул и еще один, трехногий. Раскрытый чемодан. Захламленные столы. Скомканные бумажки в пыльных углах. Сашке сделалось стыдно.
— Ну…
— Не будем тратить время. Хозяйка ждет нас в половине восьмого, сейчас семь. Есть у тебя время завтра после занятий таскаться с чемоданами? Нету? Вот и я так думаю. Поторопись.
* * *
— Вы были не правы насчет Кости.
Над городом Торпой высилось звездное небо. Поверх крыш восходил Орион. Тротуар и мостовая взялись ледком, даже ветки голых лип поблескивали под фонарями. Сашка шла бок о бок с Фаритом Коженниковым, несла в двух руках два полиэтиленовых пакета. Коженников катил чемодан, маленькие колеса то и дело увязали в щелях между булыжниками. Тогда он поднял чемодан за ручку и понес.
— Костя единственный сумел мне помочь. И вы напрасно… думаете, что он слабак. Он очень хороший, сильный, честный человек.
— Спасибо, что ты так говоришь, — Коженников быстро на нее взглянул.
— Я сама виновата в том, что случилось, — сказала Сашка. — Виновато слово. Одно-единственное.
— Так бывает. Уж кто-кто, а мы с тобой знаем цену словам.
Сашка поскользнулась. Коженников подхватил ее под руку:
— Не падай. Здесь недалеко. Только улицу перейти.
Сашке показалось, что дома на улице Сакко и Ванцетти сдвинулись, склонились к ней, почти соприкасаясь черепицей, оставив только узенькую дорожку под ногами и полоску неба над головой.
— А можно я отработаю за Дениса?
— Что?
— Если Денис не может… я отработаю за него. А вы… не трогайте его, пожалуйста.
Они миновали здание института. Почти все окна давно погасли — поздно. Светился фонарь перед входом в темный переулок, две бутылки из-под пива вмерзли в глубокую лужу.
— Саш, ты думаешь, я садист?
— Я о вас вообще не думаю.
— Думаешь, я знаю. Не переживай за Дениса. Он честно выкладывается — до черты. Но рано или поздно ему придется понять: если не прыгнешь сейчас «выше головы» — все пропало. Чем раньше он это поймет, тем лучше.
— Я…
— А ты не можешь ему помочь. Ты помогла Косте, потому что любила его. И сейчас любишь.
— Ничего подобного!
— Да. Только вы, два глупых щенка, навсегда упустили свое счастье. И напрасно ты говоришь, будто в чем-то виновата. Его вина — первая и главная.
— Я его не люблю. Я… с ним дружу.
— Ты за него боишься. Любят не того, кто возбуждает, а того, за кого страшно… А этого парня, Егора, ты никогда не сможешь простить.
Сашка остановилась. Пройдя несколько шагов, Коженников оглянулся:
— Почти пришли. Нам туда, где львы… Ты чего?
Сашка молчала. Коженников вернулся.
— Ну, что случилось?
— Он поймет. Когда будет на втором курсе — он все поймет, — сказала Сашка прерывающимся голосом.
— Конечно, поймет. Ну, пошли?
Они молча миновали трехэтажный особняк, сложенный из розоватого кирпича, и поднялись на крыльцо между двумя каменными львами — морды их стерлись от частых прикосновений, но правый казался грустным, а левый насмешливым, даже веселым. Львы неподвижно глядели на Орион.
Коженников позвонил. Открыла женщина лет шестидесяти, поджарая, быстрая. Взяла у Сашки один пакет.
— Мария Федоровна. А это Александра Самохина, Саша. Вот ключи. Возьми.
Два огромных ключа — с тяжелыми головками, со сложными бороздками — легли Сашке в руку. Как я буду их носить, удивленно подумала она. Разве что на шее, как украшение?
— Светлым ключом открывается входная дверь. Темный — от твоей комнаты. Идем.
Изнутри пахнуло сырой штукатуркой и почти выветрившимися духами. Автоматически включилась маленькая желтая лампочка. Хозяйка куда-то пропала; Сашка со своими кульками поднималась по винтовой лестнице вслед за Коженниковым, тащившим чемодан. Лестница была такая узкая, что чемодан то и дело застревал.
Сашка вертела головой в полумраке. Толстые перила изгибались, как дека старинного музыкального инструмента. Звук шагов отдавался эхом. Они миновали круглое окошечко второго этажа, и здесь Сашка остановилась, будто у нее ноги приросли к ступенькам.
Коженников обернулся на площадке третьего этажа:
— Саша?
— У меня проблема.
— Кулек порвался?
— Нет. Я…
— Поднимайся, вот уже дверь!
Сашка, спотыкаясь, поднялась на третий этаж. В коридоре было темно, Сашка споткнулась о свой чемодан.
— Где-то здесь выключатель, — пробормотал Коженников. — А, вот.
Загорелась лампочка. Сашка хлопнула глазами. Перед ней была узкая дверь, обшитая потемневшим деревом.
— Отпирай.
Ключ нашел свое место легко и без капризов. Тихий щелчок. Дверь открылась. Сашка сама, первая, шагнула вперед и нащупала выключатель.
Она стояла на пороге крохотной, почти игрушечной квартиры. Потолок, у двери очень высокий, кренился, делаясь все ниже, и у окна достигал Сашкиного роста. За окном был крохотный балкончик, увитый голыми виноградными лозами, а еще дальше лежала улица Сакко и Ванцетти, таинственно подсвеченная фонарями.
Направо вела простая белая дверь, за ней виднелась ванная, отделанная чистой розовой плиткой.
— Смотри. Здесь посуда, электрочайник… Смелее, все можно трогать, осваивайся.
Антикварный письменный стол, вернее, бюро — множество полок и ящиков. Ореховая столешница, когда-то закапанная чернилами, а потом очищенная почти полностью. Книжный шкаф. Гладильная доска с маленьким утюгом. Гардероб со множеством вешалок. Часы с боем; вот они скрипнули механизмом и негромко, деликатно пробили восемь.
Сашка, не раздеваясь, опустилась на край новенькой, в меру жесткой кровати с ортопедическим матрасом. Коженников втащил в комнату чемодан.
— Так что у тебя за проблема?
— Мне показалось.
— Не хочешь — не говори.
— Мне показалось, — повторила Сашка, — что я прочитала кусок из… — она запнулась. — Портн… Олег Борисович говорил, что в текстовом модуле можно «считать» фрагмент вероятного будущего…
— Дежавю, — Коженников улыбнулся. — И что ты прочитала?
— Про львов. У входа. Совершенно точно.
— Ну и что?
— Да ничего особенного. — Сашка облизнула губы. — Наверное… — и заговорила неожиданно для себя, быстро, взахлеб: — Вы можете управлять временем. Вы замыкаете его в кольца. Для вас ничего не может быть странного в том, что человек читает… и это с ним случается через час.
— Весь мир — текст. — Коженников пощелкал выключателем в ванной. — В нем женщины, мужчины — все слова…
— Это Шекспир, — сказала Сашка. — Весь мир — театр.
— Каждый судит со своей колокольни. Шекспир сформулировал так. Ты, возможно, скажешь по-другому.
— Я в самом деле могу читать свое будущее?
— Запросто. Когда ты покупаешь билет на поезд — ты не только читаешь свое будущее, ты его формируешь. На билете указано время отправления… Вагон… Место… Это значит, что в наиболее вероятном будущем ты явишься на вокзал, подойдешь к вагону, номер которого пропечатан в билете…
— Вам нравится надо мной смеяться?
Сашка сама удивилась, как беспомощно прозвучал ее голос. Коженников перестал улыбаться:
— Прости. Я не хотел тебя обидеть. Это слишком серьезная тема, чтобы говорить о ней без смеха.
Он положил ладонь на ручку двери, массивную, бронзовую.
— Спокойной ночи, Саша. Я пойду.
Дверь открылась в темноту коридора.
— Фарит…
— Да?
— Спасибо вам, — пробормотала Сашка через силу. — Вы помогли мне… когда я… ошиблась с братом.
— Не за что, — отозвался он суховато. — Что-нибудь еще?
Сашка съежилась от неловкости.
— Эта квартира… мне очень нравится.
— За это не надо благодарить — она принадлежит тебе по праву. До свидания.
И он ушел.
* * *
Утром, перед началом занятий, Сашка подошла к Денису Мясковскому. Молча взяв его за рукав, отвела в сторону, к окну.
— Чего тебе? — хмуро спросил Денис.
— У меня такое было, — сказала Сашка. — Я увязла… но потом справилась. Сама.
— Ну ты же не знаешь, что у меня! — Денис нервничал. — Зачем ты говоришь! Ты не знаешь!
— Знаю. — Сашка смотрела ему в глаза. — Знаю, Деня. У Кости тоже такое было. У всех. Делай, как я скажу: не вставай из-за стола, пока не выучишь.
— Тебе легко давать советы!
— Мне не легко, Денис, — Сашка улыбнулась. — Я знаю, что говорю.
Прозвенел звонок на пару к Портнову.
* * *
— «Что значит имя? Роза пахнет розой. Хоть розой назови ее, хоть нет», — иными словами, суть предмета не меняется от названия. Это житейское заблуждение вроде того, что Земля плоская. Называя предмет, давая ему имя, мы изменяем его. И одновременно мешаем изменяться. Имя — как рогатина, фиксирующая змею на дороге. — Портнов сделал движение, будто прижимая рогатиной воображаемую гадюку. — Между прочим, обратите внимание: противоречивость какого-либо утверждения почти наверняка означает, что оно верно… Войдите.
Прижимая ладони к животу, вошел Андрей Коротков, бледный, скрюченный, совершенно больной.
— Извините, — пробормотал он, глядя мимо Портнова. — Я отравился… Вот справка от врача. — Оторвав на мгновение от живота правую руку, он протянул Портнову сложенный вчетверо серый листочек.
Портнов развернул его, пробежал взглядом — по диагонали.
— Идите, вы свободны, — сказал отрывисто.
По аудитории пробежал ропот. Коротков вскинулся:
— Но…
— Идите. Поговорим, когда вы почувствуете себя лучше, — голос Портнова не предвещал ничего хорошего.
— Можно, я посижу? — нервно облизнув губы, попросил Коротков.
Портнов протянул ему справку:
— Тогда заберите это, будьте любезны.
Андрей взял из его руки бумажку и, все так же скрючившись, побрел к своему месту. Портнов помедлил несколько секунд, пока в аудитории не воцарилась мертвая тишина.
— Мне можно продолжать? Спасибо. Итак, есть и другое заблуждение — имя механически определяет свойства предмета. Вот ручка. — Он подбросил и поймал темно-синюю шариковую ручку с белым колпачком. — Если я назову ее… земляным червяком, она изменится?
Группа «А» второго курса настороженно молчала. Никто не хотел подставляться.
— Не изменится. — Портнов пренебрежительно бросил ручку на стол. — Потому что данный кусок пластмассы не имеет никакого отношения к процессам и явлениям, о которых мы с вами говорим, изучению которых посвящаем наше время… в перерывах между танцульками и решением желудочно-кишечных проблем. Кроме того, когда я говорю — «дать имя», я не имею в виду ни один из языков, которыми пользуются в быту ныне живущие люди. Я имею в виду Речь, которую вы начнете изучать на третьем курсе… Некоторые — раньше. Самохина, в котором часу у вас занятия с Николаем Валерьевичем?
— В шесть.
— Отлично. В шестнадцать тридцать я жду вас у себя в кабинете, в административном крыле. Группа, раскрыли учебник на странице четыре и пять… Павленко, я буду вам благодарен, если вы перестанете разговаривать с Мясковским во время занятий. На завтра будьте добры отработать дополнительно упражнения восемь-а и восемь-б из приложения к сборнику задач.
* * *
В шестнадцать тридцать две она сидела за столом, глядя на лист бумаги перед собой. Только что Портнов провел на нем прямую горизонтальную линию.
— Что это?
— Горизонт. Небо и земля. Верх и низ.
— Еще?
— Пространство и плоскость. Поле приложения. Экран.
— Экран, — повторил Портнов с ноткой удовлетворения в голосе. — Допустим… Вот бабочка. — Портнов быстро, несколькими линиями, нарисовал в верхней части листа большую бабочку. — Вот ее проекция. — Под горизонтальной линией он приблизительно, штрихами, изобразил тень с двумя крыльями. — Как можно выразить обратную связь?
— Никак. Обратной связи нет. Я отражаюсь в зеркале. Но зеркало не может отражаться во мне.
— В самом деле?
Сашка сцепила пальцы. Ей казалось, что она на пороге понимания чего-то очень большого, простого и огромного, но вот как, бывает, забывается знакомое имя — так и Сашка не может сообразить… сосредоточиться… вспомнить…
— Вы хорошо помните схему на странице три? — тихо спросил Портнов.
Сашка кивнула.
— Воспроизведите по памяти… «творение».
Сашка перевернула лист. Провела карандашом, не отрывая его от бумаги. Получилась полностью замкнутая фигура — она оставалась объемной, будучи нанесена на плоскость.
Сашка сглотнула. Ее рисунок существовал во времени — сам по себе. Начинался и заканчивался. Кольцом.
— Я не понимаю…
— Поймете. Сейчас достаточно того, что вы правильно воспроизводите. Впишите в этот знак — «связь».
Сашка закрыла глаза. Провела карандашом; сделалось очень жарко. Прокатилась капелька пота по спине под свитером.
— Что получилось?
Сашка воззрилась на лист: там был изображен округлый знак с аверса золотой монеты.
— Слово, — сказала Сашка неожиданно для себя.
— Да, — сказал Портнов. — «Слово». Это первый ваш шаг в мир Речи, он же будет и последним… потому что Слово завязано и закольцовано на себя. Оно в начале и в конце. Вы научились его распознавать на втором курсе, это неплохо, но когда — если — вы научитесь его изъявлять, я скажу, что вы честно заработали свой красный диплом.
Портнов выпрямился с видом человека, хорошо сделавшего свою работу. Его кабинет был меньше кабинета Стерха, в нем помещались только стол, книжный шкаф и сейф в углу. Портнов присел на корточки перед сейфом, отпер стальную дверцу и с видимым усилием вытащил очень большую книгу, похожую на серый кирпич. Положил на стол перед Сашкой.
Сашка взялась за обложку.
— Руки!
Она испуганно отшатнулась.
— Сколько раз повторять — не открывать книги, пока я не скажу?! Вы не знаете, что там, вы не готовы к тому, что увидите! Сколько раз вы горели на собственном любопытстве, уже лягушка научилась бы!
Сашка демонстративно убрала руки за спину.
— Это словарь, — сказал Портнов тоном ниже. — Организованный послойно. В нем пять измерений, пять. Это значит, что вас с вашим мизерным опытом будет периодически опрокидывать в иррациональные «карманы», с возможностью временных петель. Надо ли этого бояться? Нет. Представляет ли это для вас опасность? Да! Чтобы не сгореть как спичка, вам нужно будет строжайшим образом выполнять правила, которым я вас научу. Во-первых… вы меня слушаете или играете в обидку?
— Я слушаю, — сказала Сашка.
Портнов уселся верхом на стул перед Сашкой. Протер очки краем свитера.
— Во-первых, за один сеанс вы можете считывать только один информационный слой. Один. Во-вторых…
Он вытащил из кармана тоненькую ярко-синюю палочку, в которой Сашка с удивлением узнала длинную именинную свечку.
— Перед тем как браться за работу, вы отрезаете три сантиметра свечки… Сгорает сантиметр в минуту, иногда быстрее, но трех сантиметров хватит. Ставите между пальцами вот так, — Портнов воткнул свечку между указательным и средним пальцами правой руки. — Крепите скотчем. И поджигаете.
Сашка сглотнула:
— Может быть, проще сигаретой прижечь?
Портнов взглянул на нее поверх очков, так что Сашка прикусила язык.
— Когда вы работаете со словарем, Самохина… Если вы сможете, конечно, с ним работать. Вас не отвлечет и не выведет из транса ни будильник, ни окрик — ничего! Только резкое болевое ощущение. Мгновенное! Вы стряхнете огонь, и ничего вам не сделается. Хотите попробовать сейчас?
— Хочу, — жадно сказала Сашка.
* * *
Боль была как от комариного укуса. Сашка дернулась, желая прихлопнуть комара и вернуться к учебе, но мир, слагающийся из мириадов оттенков, уже соскальзывал с нее, как уносимая ветром шляпа. Этот мир, постоянно находящийся в движении, пронизанный связями, головоломными и неочевидными, и одновременно естественными и гармоничными. Этот мир, который она только что начала исследовать — и уже поразилась его мудрости и красоте. Этот мир, идеально приспособленный для того, чтобы понимать его все глубже — от связи к связи, от листика к корешку, и дальше, и шире, анализируя, синтезируя, задыхаясь от радости…
Мир погас. Сашка сидела в кабинете Портнова. Между двумя обожженными, склеенными скотчем пальцами дымился свечной огарок. Сашка поднесла руку к лицу — два волдыря, один на указательном пальце, другой на среднем.
— Я не успела. Я не считала полностью слой. Давайте еще раз.
Портнов встал, надевая перстень. Сашка попыталась было подняться, но Портнов жестом велел ей оставаться на месте. Подойдя вплотную к столу, взял ее за подбородок, запрокинул голову и резанул по глазам отраженным лучом.
Сашка зажмурилась.
Портнов молча взял словарь. Спрятал в сейф. Сашка встала:
— Вы же хотели мне его дать!
— Он весит десять килограммов.
— Ну и что! Вы все равно собирались отдать…
Портнов покосился на нее. Вытащил пачку сигарет. Задумался.
— Ты по-прежнему не куришь?
— Нет.
— Жалко.
— Курите, — царственно позволила Сашка.
Портнов затянулся.
Сашка смотрела, как он дымит. Никогда — очень редко — Портнов не бывал растерянным в ее присутствии. Теперь он ходил по кабинету, выпуская струи дыма под потолок, и время от времени наклонял голову, будто прислушиваясь к неслышной реплике.
Иногда он искоса взглядывал на Сашку. От этих взглядов она нервничала все больше.
— Ну что я опять сделала не так?
— Что такое смысл, Самохина?
— Проекция воли на область ее приложения.
— А что такое вы? Задумывались когда-то?
— Человек.
— Вторая попытка.
— Студентка. Объект для ваших садистских экспериментов.
Портнов вдруг рассмеялся. Он смеялся еще реже, чем впадал в растерянность, и Сашка уверилась: дело нечисто.
— Вам будут предлагать аспирантуру. Десять раз подумайте. Если вы в самом деле то, чем теперь кажетесь, вам следует очень критически относиться к предложениям. Даже заманчивым.
— Но я еще второго курса не закончила, — сказала Сашка неуверенно.
— Вот именно… Вот именно, Самохина, — Портнов торжествующе улыбнулся. — Ладно, подсказываю: вы — то, что сидит сейчас передо мной, биологическое создание с неумело подведенными глазами… это проекция. Проекция чего?
— Что вам за дело до моих глаз?!
— Я спрашиваю — проекция чего?
— Идеи? — предположила Сашка. — Этого… эйдоса?
Портнов торжествующе ухмыльнулся:
— Идите. Гуляйте до шести. На завтра отработайте схему на странице восемь.
* * *
Стемнело. Одновременно с темнотой пришла оттепель. Ветер носил запахи земли и воды. Сашка стояла посреди улицы Сакко и Ванцетти, подняв лицо к небу, и слушала, как шелестят ручьи под осевшими пластами снега.
В прошедшие несколько дней уместилось слишком много. Она успела научиться летать. Отобрать одежду у первокурсницы. Поссориться и помириться со Стерхом. Увидеть отрывок своего будущего. Поговорить с Коженниковым о Косте. Обжечь руку… Кстати, ожог, которого она поначалу не замечала, болел все сильнее.
Сашка зачерпнула снега со спинки чугунной скамейки. Приложила к руке. Сегодня на вечер была запланирована работа, много работы, но мысль о бутерброде с колбасой, однажды явившись, теперь не желала уходить.
Мимо прошли девчонки из группы «Б», однокурсницы Оксаны. Скрипнула дверь на всю улицу — в кафе-подвале напротив института горел свет, кто-то смеялся, работало радио…
Сашка пересекла улицу. Спустилась на пять ступенек. Открыла дверь и вошла.
— Добрый день. Мне бутерброд с докторской… и кофе. И томатный сок, пожалуйста.
За деревянными столами сидели, курили, разговаривали в этот час в основном первокурсники. Сашка увидела Иру, ту самую, чьи брюки и свитер носила вчера и сегодня. Девочка что-то горячо рассказывала, склонив голову, а рядом, так же склонившись к ней, сидел Егор.
Сашка подошла, неся перед собой маленький поднос. Ира заметила Сашку первая и замолчала, будто проглотив резиновую грушу.
Егор обернулся.
— Привет, — сказала Сашка. — Можно я тут присяду?
— Садись, — хрипловато сказал Егор. — Только мы уже уходим, знаешь ли.
— Не торопитесь, — Сашка выразительно посмотрела на едва тронутые пирожные на столе, на полные чашки еще горячего чая. — Не торопитесь, мне надо кое-что вам сказать.
Ира молчала. Сашка с удивлением увидела, что девчонка боится — в самом деле боится, не на шутку.
— Посмотри на меня, — мягко сказала Сашка, обращаясь к Егору. — Что ты отворачиваешься?
Он с неохотой поднял взгляд. Здесь темновато, подумала Сашка. Если бы я могла, как Портнов и Стерх, пускать в глаза людям солнечные зайчики и в их свете видеть внутреннее устройство собеседника…
Егор отшатнулся:
— Что ты так смотришь? Прямо… как…
— Как кто?
Егор молчал.
— Слушайте меня оба, — сказала Сашка, легко улыбаясь. — Сейчас у вас второй семестр. Через несколько недель начнется деструкция… так они это называют. Вы распадетесь на части… изнутри и будете способны думать только о том, что перед глазами. Не останется ни любви, ни страха, ни прочих мелочей, отвлекающих от дела. Это не то чтобы неприятно… это странно. А потом, если вы будете хорошо учиться… а будете, куда вы денетесь… вы сложитесь заново. И станете уже немножко другими. И вот тогда, на втором курсе, когда у вас начнется введение в практику… Тогда ты вспомнишь мои слова, Егор. И поймешь… что-то поймешь, только я этого, скорее всего, уже не узнаю.
Егор и Ира смотрели на нее разинув рты. Сашка со смаком откусила бутерброд.
— Да вы ешьте… Чай стынет. Я вам всячески желаю счастья. Не обижайся, Ира, штаны и свитер я тебе верну… потом.
Они молча смотрели, как она ест. Сашка выпила свой сок, допила кофе, промокнула губы салфеткой и поднялась:
— Пока, ребята. Не поминайте лихом.
— Ты не поняла… — начал Егор.
— Ты лыжи так и не купил?
Егор молчал.
— Жалко, — сказала Сашка. — Уже зима на исходе… Ну, я пошла.
Кажется, они продолжали смотреть ей вслед, даже когда дверь за ней закрылась.
* * *
Наступила весна.
По Торпе бежали ручьи, виляли среди булыжников, и в глубоких лужах покоились размокшие кораблики. Сашкина жизнь изменилась совершенно; возможность уединенно обитать в своей квартире, сидеть вечерами за столом-конторкой и читать, перечитывать, просто думать в тишине, глядя, как горят фонари на улице Сакко и Ванцетти, — одна эта возможность стоила недешево, и Сашка высоко ценила свой новый статус.
Она не ходила на лекции — для нее было составлено индивидуальное расписание, она спала до десяти часов, потом пила кофе, сварив его здесь же, в своей мансарде, на маленькой электроплитке. Потом раскрывала тетрадь, где Портнов расписал для нее задание, и бралась за работу.
Сперва — текстовый модуль. Как Сашка ни старалась — ни один из «смыслов», случайно явившихся ей во время работы, не мог претендовать на роль «фрагмента вероятного будущего». Потом — понятийный активатор; Портнов требовал, чтобы Сашка прорабатывала его письменно, то есть вытягивала в одну цепочку все доступные ей последовательности и связи. К двенадцати часам дня строчки начинали сливаться у Сашки перед глазами; мелко исписанные тетрадные листы переставали гнуться, и, наклонившись к ним, можно было ощутить нежный запах пасты, которой заправляют шариковые стержни. Сашка вдыхала этот запах и, улыбаясь, думала о величайшей гармонии мироустройства, о красоте логических построений и золотых искорках случайностей, которые появляются внезапно, ниоткуда, чтобы осветить — оттенить, подчеркнуть — бесконечную точность и правильность информационной картины мира.
Потом она шла гулять по городу Торпе. Прохожие смотрели на нее — кто с удивлением, кто с опаской, кто с жадным интересом; Сашка скоро привыкла к этим взглядам и перестала их замечать.
Речка вышла из берегов и снесла деревянный мостик. Вылупились листья из почек. Сакко и Ванцетти стояла, окутанная зеленым липовым дымом.
Первокурсники натыкались на дверные косяки, пытаясь пройти в дверь. Со стороны это выглядело смешно и жутко.
Сашка записывала задания в особую тетрадь — чтобы не ошибиться. Чтобы по ошибке не сделать лишнего. Портнов по-прежнему не позволял ей самостоятельно работать со словарем — Сашка дорывалась до книги только на занятиях, под личным портновским присмотром.
Она давно вернула свитер и брюки девочке Ире. Повышенная стипендия дала ей возможность прикупить кое-что в местном универмаге — не высокая мода, конечно, но и в обносках ходить больше не было нужды. В парикмахерской напротив универмага ей сделали стрижку «каре»; договариваясь с молоденькой парикмахершей, Сашка вспомнила Валеру, который учился на третьем курсе, когда она, Сашка, только пришла в институт. «Тебе стрижку «каре» и помаду поярче»… Где теперь Валера, кто и чему его учит?
Она подкрасила губы карамельно-розовой помадой и осталась, в общем, довольна своей внешностью. Физрук Дим Димыч, всегда относившийся к Сашке со сдержанной симпатией, теперь будто впервые увидел ее; то требовательный и даже крикливый, то растерянный и недовольный собой, физрук уделял теперь Сашке больше внимания, чем всем девушкам группы, вместе взятым.
Сашка отвечала на его энтузиазм приветливым равнодушием.
У квартирной хозяйки на первом этаже был телефон. За небольшую плату Сашка могла звонить домой когда вздумается, и не ходить для этого на почту, и не сидеть в очереди.
— Ма, привет! Это я!
Сашка сразу клала трубку, если на звонок отвечал Валентин. После нескольких раз мама раскусила нехитрый фокус.
— Ты с Валей что, говорить не хочешь?
— Почему?
— Да перестань. Не хочешь — не говори. Твое дело.
— Я… тут связь плохая.
— Понятно.
— Как у вас там дела? Как малой себя чувствует?
— Хорошо.
— Все нормально?
— Нормально, да. А у тебя?
— И у меня нормально… Ну, пока.
— Всего хорошего.
Первое время после таких разговоров Сашка впадала в депрессию и даже плакала. Вести о том, что ребенок здоров, всякий раз делали чуть легче камень на ее душе. Но тон, которым с ней говорила мама, был совершенно убийственный. Отрешенный, чужой.
Наступил апрель; мама смягчилась. Даже несколько раз сама позвонила хозяйке и попросила позвать Сашку. Звонила она по вечерам, как раз тогда, когда Сашка сидела над активатором. Выныривать из работы было так неприятно и трудно, что Сашка попросила хозяйку никогда не звать ее к телефону.
— Ма, я сама буду звонить. Тут просто неудобно… понимаешь…
— Хорошо. Жду звонка.
С каждым днем делалось все теплее. С утра до вечера в синем небе над Торпой светило солнце. Сашка бродила одна, в хорошем настроении, и однажды, возвращаясь домой, встретила Дениса Мясковского.
Тот ждал ее у крыльца со львами. Явно ждал. Рассеянно гладил по морде того из каменных стражей, который казался веселым.
— Привет. Ты ко мне?
— Нет. У меня окно между двумя индивидуальными… Решил пройтись.
— Ну, гуляй. — Сашка вытащила из сумки светлый ключ с тяжелой бороздкой.
— Погоди. Пару слов.
Сашка обернулась к нему.
Денис в последние месяцы оброс бородой, не очень густой, но курчавой. Борода прикрывала его мягкий подбородок, отчего Денис казался мужественнее и старше.
— Костя ушел от Женьки.
— Что?
— Ушел, теперь у меня живет. Вот уже три дня. А ты ничего не заметила.
— А почему я должна замечать?
— Тебя вообще в институте не видно, — будто не слыша ее, продолжал Денис.
— Правда? Никто не жалуется. Никто из преподавателей, я имею в виду.
Денис покачал головой:
— Ты понимаешь, о чем я. Женька злится, всех наших девчонок восстановила против Кости. Лиза… для нее фамилия Коженников — уже приговор. А ты ушла, спряталась… будто и не на нашем курсе.
— А при чем тут я?
— Все знают, что ты как раз «при том».
— Вот что, — сказала Сашка, моментально вспыхивая, — я с детства не приучена лезть в чужие семейные свары. Милые бранятся — только тешатся, так и передай своему другу.
Она поднялась на крыльцо и вспомнила — вот здесь же, на этом же крыльце он стоял! — Фарита Коженникова: «Нам ли не знать цену словам?»
— Деня, погоди… Я сказала лишнее.
Денис, уже отошедший на несколько шагов, обернулся:
— Ты честно думаешь, что это он меня к тебе послал?
— Нет.
— Просто, это… ему плохо. Женьке хорошо — она своей обидой питается, как паук. А Костя попал… Понимаешь?
— Понимаю. — Сашка взвесила на ладони ключ. — Но помочь сейчас ничем не могу. Пойми и ты.
Денис переступил с ноги на ногу.
— Ясно, — сказал с горечью. — Ты завтра будешь на английском?
— Скорее всего, нет.
— Ясно. Ну, пока, я пошел.
— Привет.
* * *
Сашка поднялась к себе и, не заварив по обыкновению чай, не сняв даже плащ, надела наушники. Села у окна, поставила последний диск Стерха. Плеер работал от сети — когда Сашке надоело возиться с батарейками, она купила зарядное устройство.
В тетради, куда она записывала задания, против сегодняшнего числа стояли номера семнадцать и восемнадцать. Сашка сплела пальцы, откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. И впервые за много дней поняла, что тишина — и то, что входит в ее сознание вместе с тишиной, — бьется о стеклянную стену.
Проклятый Денис со своими новостями. Даже зажмурившись, Сашка все равно видела и цветочный ящик, в котором зеленела рассада, и улицу Сакко и Ванцетти, и нарождающиеся в полумраке огни фонарей.
Не будь они однокурсниками — давно забыли бы друг о друге. Во всяком случае, Сашка постаралась бы забыть о Костином существовании так твердо, как только можно забыть человека, которому спас жизнь. Не водить же вечно хороводы вокруг одной и той же пошлости: мальчик девочку любил, а она ему не дала…
Они помирятся, думала Сашка почти с сочувствием. Они будут и дальше вместе нести свое случайное семейное ярмо. Мало, что ли, таких супружеских пар?
Семнадцатый трек заканчивался и начинался сначала. И опять. Фонари на улице разгорались ярче, стихли шаги и приглушенные разговоры, погасли окна в доме напротив. Сашка сидела, как бревно, в наушниках и все яснее понимала, что завтра она впервые за долгое время явится на занятие к Стерху с невыполненным заданием.
Мальчик девочку любил…
Сашка почувствовала уже забытую тошноту. Пошла в ванную, склонилась над раковиной, но тошнота отступила так же неожиданно, как и нахлынула. Значит ли это, что еще не все несказанные слова превратились в золото? Значит ли это, что у Сашки есть шанс?
Стоп.
Выключив плеер и сняв наушники, она снова уселась за стол. Положила перед собой лист бумаги. По памяти, не заглядывая в активатор, нарисовала знак «привязанность». Сверху, не отрывая руки, нанесла «созидание». Портнов учил ее распознавать и складывать знаки; Стерх намекал, что в будущем, курсе эдак на четвертом, Сашка научится изъявлять знаки и тогда вплотную приблизится к своему профессиональному совершенству…
Перед ней на бумаге лежал знак, существовавший в трех измерениях — на плоскости! — и развивающийся во времени. Второй раз в жизни у Сашки получилась такая картинка. Но теперешний символ не был заключен в кольцо, как «слово», которое она сложила когда-то по заданию Портнова. Этот символ жил и развивался линейно, насколько Сашка могла понять.
Она присмотрелась. Символ становился сложнее. Вот он удвоился. И удвоился снова. И еще; у Сашки потемнело в глазах, когда она поняла, что ей это напоминает. Деление оплодотворенной клетки? Рождение мира?!
У нее не было зажигалки, но на каминной полочке лежал коробок спичек. Трясущимися руками Сашка скомкала листок с нанесенным на него знаком, бросила на пустую сковородку и подожгла.
Загорелась бумага. Желтыми отблесками озарились стены. Развернулся оранжево-черный цветок, скорчился и погас. Рисунок превратился в пепел.
Сашка закусила губу. Только бы они об этом не узнали. Только бы не узнал Стерх; формально Сашка ничего не нарушила, но если допустить — на секунду допустить! — что она в самом деле это натворила…
Она представила себе, как горит, сворачиваясь черными лепестками, целый мир. И заплакала — впервые за много дней.
* * *
Она проснулась среди ночи. Или было уже утро? Часы деликатно пробили три. Выходит, что Сашка почти четыре часа проспала за столом, уронив голову на руки.
Она протерла глаза. Огляделась; на сковородке лежал обгорелый комок бумаги.
Ерунда, сказала себе Сашка. Это все мне померещилось от усталости… и от мыслей о Косте. Как сказал бы Фарит, давай считать, что это был сон… Это был сон.
Она выбросила пепел в мусорное ведро. Зевнув, потянулась. Села к столу. Два трека предстояло отработать к десяти, стало быть, у нее было пять часов на вдумчивую работу.
Я умею это делать, сказала себе Сашка, выставляя на дисплее число «семнадцать». Я это делала много раз. И меня хвалили. Я талантлива. Значит, и сейчас я послушаю трек, внимательно его обдумаю… обчувствую… или как это сказать?
Она нажала «Play».
* * *
Часы пробили пять. Сам по себе этот привычный звук не мог привлечь Сашкиного внимания, но, едва затих последний удар, часы захрипели и встали. Сашка подумала, что надо подтянуть гирю…
И в следующую секунду резко выпрямилась в кресле.
Что-то случилось. Что-то произошло. На дисплее плеера мигало число «пятьдесят шесть», но Сашка не могла понять, что это означает.
Она огляделась. Комната показалась ей гораздо меньше, чем была на самом деле. Ящик, а не комната. Нечем дышать.
Она подошла к окну. Рванула на себя створки. Задребезжало стекло. Полетели на пол желтые полоски поролона. В комнату ворвался весенний холодный воздух, до рассвета оставалось всего пара часов. Ни о чем не думая, а только желая дышать, двигаться, жить, Сашка взобралась на подоконник. Протиснулась в узкую раму. Примяла рассаду в цветочном ящике. Оттолкнулась — и взмыла.
Открылись звезды, подернутые тонким слоем кружевных облаков. Внизу открылись огни Торпы. Вытянувшись, как струна, Сашка пронеслась над черепичными крышами. Задела крылом старый флюгер. Выписала мертвую петлю и, спустившись ниже, понеслась почти над самой мостовой, легко уворачиваясь от деревьев и фонарных столбов.
Поднялась выше и зависла, развесив крылья, как геральдический орел. Здесь было полным-полно воздуха. Сашка видела и чувствовала его, как мерцающий мыльный пузырь, обнимающий полукруг горизонта. Она засмеялась; справа и слева, на краю поля зрения, появлялись и исчезали крылья цвета вороненой стали. Не те цыплячьи, которые так неудобно вытирать полотенцем. Два огромных крыла, каждое ростом с Сашку.
Она сложила их бездумно, как зонтик, и нырнула вниз. Пронеслась над головой у двух беседующих дворничих; те опасливо посмотрели в небо, когда Сашки уже и след простыл.
Описала круг над центральной площадью. Увидела автобусную остановку и унылых людей, ожидающих первого рейса. Поднялась выше и водрузилась на крышу семиэтажки, городского небоскреба.
Холодный воздух отрезвил ее. Поводя крыльями, Сашка попыталась сообразить, что теперь делать и чем может закончиться авантюра. Скорость, которую она могла развить в воздухе, впечатляла; вспомнилась давняя мечта — уехать из Торпы. Может быть, улететь?
Ветер усиливался. Тучи неслись по небу, плоские, рваные тучи. Смысл — проекция воли на область ее приложения. Высоко за облаками в небе тянулся след от реактивного самолета, но Сашка видела, что на самом деле это отверстие — узкая щель, похожая на улыбку. Щель то открывалась шире, то сходилась почти в ниточку. И за ней, по ту сторону неба, празднично мерцали теплые огни.
Сашка подпрыгнула, оттолкнувшись от черепицы босыми ногами, и, изо всех сил взмахивая крыльями, рванула вверх. Щель-улыбка сделалась ближе, Сашке казалось, что она видит там, за ней, огромное пространство, освещенное миллионами фонарей. Еще рывок; рваные облака остались далеко внизу, Сашка растопырила крылья, примериваясь, как половчее протиснуться в щель, и в этот момент с той стороны неба полыхнула слепящая вспышка. Сашка зажмурилась. Ей на секунду показалось, что она стоит в четырнадцатой аудитории перед Стерхом, а тот пускает ей в глаза белый свет, отраженный от металлической пластины…
И в этом хирургически ярком свете навстречу Сашке из отверстия ринулась темная крылатая фигура.
Сашка опрокинулась и потеряла равновесие. Падая, пролетела сквозь облака, шлепнулась на скат крыши, перекатилась, больно ушибив крыло, на самом краю удержалась, упершись носками в водосток, распластавшись по черепице. Прямо перед ней — между ней и флюгером — рухнула с неба черная тень с развевающимися пепельными волосами.
Он стоял в нескольких метрах. Вместо горба за его спиной простирались два колоссальных черных крыла. Закрывали небо.
Сашка судорожно дернулась, пытаясь встать с черепицы. Соскользнула, перевернулась в воздухе, раскинула руки, ноги, крылья — поймала равновесие над самой булыжной мостовой. Почти сложив крылья, взмахивая самыми кончиками, как стриж, кинулась прочь — вдоль по черному ущелью улицы, вверх, вниз, под арку, сшибая сосульки; черный силуэт не отставал, наоборот, с каждым резким поворотом Сашка видела его все ближе.
Рокотал гром. То и дело озарялось небо, трещало, раздираемое внезапной грозой. Вздрагивая от света, Сашка летела, летела, пронеслась вдоль узкой, как труба, подворотни, резко свернула, огибая афишную тумбу… и всем телом врезалась в старый каштан.
Опрокинулась и упала.
В последний раз раскатился гром — и замер в отдалении. Небо потемнело, не светились окна. Покачивался, издавая скребущий звук, старый фонарь на цепи. На Сакко и Ванцетти вернулась тишина, и только где-то далеко за углом неуверенно царапнула лопата дворника.
Сашка лежала на булыжнике, не шевелясь. Прикинувшись мертвой, будто мелкое насекомое.
* * *
— Как выглядел этот знак?
— Я не смогу повторить. «Созидание» в сочетании с «привязанностью». Я не смогу.
— Может быть, вот это? — Стерх взмахнул рукой. Прямо перед Сашкиным лицом соткался в воздухе и тут же рассыпался искрами тот самый знак, существующий во времени, живущий по собственным законам.
— Похоже.
— Похоже или он?
— Он.
— Сколько раз он успел разделиться, прежде чем ты его сожгла?
— Три… Или четыре.
— Так три или все-таки четыре?
Сашка всхлипнула:
— Четыре.
Светало. В Торпе гасли фонари. Сашка сидела на чугунной скамейке, скрючившись и обхватив руками плечи. Стерх стоял напротив, не давая себе труда притворяться горбуном. Его расслабленные крылья касались влажного асфальта.
— Что было потом?
— Я стала слушать трек… Семнадцатый. И восемнадцатый.
— Сколько треков ты прослушала?
— Николай Валерьевич, — сказала Сашка. — Это несчастный случай… Меня перемкнуло.
— «Оно само»?
Сашка закрыла лицо руками.
— Я слушаю: сколько всего треков вы успели отработать?
— До п-пятьдесят шестого. Всего сорок.
Длинное черное перо, подхваченное ветром, описало круг над землей и запуталось в густом кустарнике. Стерх повел плечами; его крылья развернулись во всю ширину, отсвечивая синим, чуть подрагивая на ветру. И медленно сложились, прижались к спине, обретя форму небольшого горба.
— Сегодня в двенадцать у меня в кабинете.
* * *
Она явилась на английский. В брючном костюме, с тщательно уложенными волосами, подкрашенная, подтянутая, молчаливая — как будто снова утратившая возможность говорить. По требованию англичанки составила на доске несколько фраз с неправильными глаголами и ни разу не ошиблась.
Пара закончилась в одиннадцать. Костя и Женя вышли из аудитории, не глядя друг на друга, и разошлись в разных направлениях. Сашка спустилась в буфет, взяла стакан яблочного сока и села за свободный столик. Раскрыла на коленях текстовый модуль и начала читать с начала, с первого параграфа. Повторение — мать учения. И повторять ей никто не запрещал.
Медленно, тщательно, слово за словом — скрежет, грохот, бессмысленный шум. Как если бы миллион прекрасных песен зазвучали одновременно и образовали бы, сложившись, какофонию. Как если бы миллионы признаний в любви произносились, накладываясь одно на другое, и получился бы гвалт, болтовня, ни одна воля не упала бы проекцией на плоскость приложения и не породила бы смысл…
«Вдвоем они смогли отволочь Сиви по проулку прочь от гавани. Кругом валялись тела. На лимонном дереве висела девушка. Они вошли в какой-то пустой дом через черный ход и положили Сиви на кушетку. По полу к шкафу тянулся кровавый след. Доктор заглянул в шкаф и сразу закрыл его…»
Стакан с яблочным соком упал со стола и разбился, разлетевшись брызгами и осколками.
«…Они могут плести резню на улицах, но какое это, в конце концов, имеет значение? Ведь другая ткань, ткань жизни, тоже сплетается нескончаемо, и когда они сжигают один город, из руин поднимается другой. Гора становится только больше и еще вели…»
— Сашка? Сашка?!
Она оторвала глаза от книги. Все, кто был в буфете, смотрели на нее. У юной буфетчицы за стойкой были круглые, панические глаза.
— Сашка, приди в себя!
Костя стоял рядом, под подошвами его ботинок скрипело битое стекло. Кажется, только что он выпустил лацкан щегольского Сашкиного пиджака.
— Что случилось?
— Ничего, только ты орешь и стонешь в голос. А больше — ничего особенного.
— Издержки… учебного процесса. — Сашка криво улыбнулась. — Тебе никогда не приходило в голову, что мы живем внутри текста?
— Нет, — сказал он, не раздумывая. — А… Погоди, что ты сказала?!
* * *
Она спустилась в административное крыло, прижимая в груди текстовый модуль.
Секретарши не было на месте, только лежало, раскинувшись на пустом столе, вязанье. Обитая кожей дверь оставалась приоткрытой.
— Входите, Самохина.
Она вошла.
Стерх прохаживался по кабинету. Портнов курил, сидя в углу на низкой кушетке.
А перед столом, закинув ногу на ногу, сидел Фарит Коженников. Сашка споткнулась на пороге и чуть не выронила книгу.
Стерх посмотрел на нее через плечо:
— Проходите. Садитесь.
Медленно, не склоняя головы, Сашка прошла через весь кабинет. Уселась на кожаное кресло напротив Коженникова. Увидела свое отражение в его темных зеркальных очках; в подземном кабинете было очень, очень холодно.
— Как вы себя чувствуете? — кротко спросил Стерх.
Сашка выше подняла подбородок:
— Что?
— Как вы себя чувствуете после всего, что случилось вчера?
— Нормально.
Портнов кашлянул, будто поперхнувшись сигаретой. Из его ноздрей вырвались две струйки дыма.
— Очень хорошо, — Стерх кивнул. — Тогда вы кое-что должны узнать о себе, Александра Самохина. Олег Борисович, прошу вас.
Портнов затушил сигарету о дно пепельницы. Снял очки. Сунул в нагрудный карман клетчатой рубашки. Дужка очков зацепилась за пуговицу, и все присутствующие в кабинете секунд тридцать ждали, пока Портнов с ней справится.
Одолев очки, Портнов вытащил из пачки новую сигарету. Принялся разминать кончиками пальцев. Кажется, руки у него дрожали.
— Без сомнения, из всего потока вы, Самохина, самая сильная и одаренная студентка. И на этом, видимо, основании вы решили, что все позволено, закон не писан, что вы сами себе можете ставить задачи и сами их выполнять, а все, что говорят вам преподаватели, заслуживает в лучшем случае снисходительной усмешки…
— Нет, я ничего такого… — начала Сашка.
— Помолчите! — Портнов яростно разминал сигарету, на пол сыпались частички табака. — Вы развиваетесь с небывалой скоростью, но рывками, бесконтрольно и неуправляемо. В настоящий момент ваши возможности и уровень вашей ответственности пришли в такое кричащее противоречие, что мы, ваши преподаватели, должны принять решение… относительно вас. И мы его примем. Вот все, что я хотел сказать.
Под пронзительным взглядом Портнова Сашка втянула голову в плечи.
— Теперь послушайте меня, Александра, — заговорил Стерх. — Вчера вы от нечего делать изъявили сложнейший информационный комплекс… Это была — в зародыше — Любовь как вы ее понимаете. Вы ее реализовали, перевели в состояние действующей проекции, а потом сожгли.
— Нет, — пролепетала Сашка. — Я… я не знала!
— Но и этого вам показалось мало. Вы взялись пробовать мои треки один за другим и за час проделали путь развития, рассчитанный на полгода! Вы первая студентка на моей памяти, которой удалось нечто подобное. Но если бы вы освоили не пятьдесят шесть треков, а пятьдесят восемь, вас бы вывернуло наизнанку. В прямом смысле — материя бы взбунтовалась. Кишки наружу! Одежда, кожа, волосы — в комочек. Вы когда-нибудь выворачивали грязный носок?!
— Я не знала! Вы мне не объяснили!
— Вам было сказано достаточно! — рявкнул Портнов. — У вас достаточно информации, чтобы делать выводы!
— Не кричите на меня, — тихо сказала Сашка.
Портнов сузил злые глаза. Стерх на минуту остановился, взял со стола стакан воды, поболтал, разглядывая муху, безжизненно плавающую на поверхности:
— Александра, вчера вы совершили очередной скачок в развитии. Невозможный с точки зрения всего моего опыта… нашего опыта с Олегом Борисовичем. То, что вы не погибли, — счастливейшая случайность. Но теперь, когда вы уцелели, возникает другой вопрос…
Стерх остановился. Его всегда бледные щеки порозовели. Глаза с крохотными зрачками уперлись Сашке в лицо.
— Какого черта вы это сделали?! Что теперь делать с вами? Что с вами делать, вы неуправляемы! Вы обезьяна с гранатой! Невозможно, чтобы биологический человек получил доступ к изъявлению — еще до перерождения, до экзамена! А вы человек и ведете себя как человек! Как девчонка! Как глупая, инфантильная, безответственная…
Он с видимым усилием оборвал сам себя. Заложил руки за спину и снова заходил взад-вперед по кабинету. В тишине слышались только его шаги, да где-то далеко-далеко, в здании института, прозвенел звонок.
— Почему это я неуправляема? — заговорила Сашка, изо всех сил пытаясь удержать дрожь в голосе. — Объясните, я пойму… Вот вы меня оскорбляете, но даже не пытаетесь объяснить! Вы с нами обращаетесь как с животными, как с недееспособными идиотами…
— Потому что вы такие и есть, — вставил Портнов.
Коженников молчал и глядел на Сашку, кажется, с интересом.
— Хорошо, — начал Стерх тихим голосом, ничего хорошего не предвещающим. — Теперь — по поводу объяснений. Я говорил вам, Александра, что бесконтрольные опыты запрещены и опасны?
— Но…
— Говорил или нет?
— Говорили!
— Вы, казалось, поняли и дали мне слово не выполнять заданий сверх программы. Было такое или нет?
— Николай Валерьевич…
— Вы мне дали такое слово? Или нет?!
— Да! Но я ведь не понимала…
— Теперь поймете, — зловеще пообещал Стерх. — Олег Борисович, ситуация из ряда вон выходящая. Ваши предложения?
Портнов щелкнул зажигалкой. Затянулся, выпустил струю дыма — и тут же раздавил сигарету в пепельнице. Снова выудил очки из нагрудного кармана, нацепил на нос, уставился на Сашку поверх стекол:
— Я знаю одно: эта девушка не выйдет из кабинета, пока мы не найдем способ сдерживать ее.
— И способ, к сожалению, радикальный, — пробормотал Стерх. — Мы вынуждены были пригласить сюда вашего куратора, Александра.
Коженников сидел неподвижно, из-за очков невозможно было определить направление его взгляда. Сашка съежилась.
— Фарит Георгиевич, — Стерх говорил подчеркнуто корректно. — Руководство курса обращается к вам с просьбой: обеспечить соблюдение учебной дисциплины студенткой Самохиной Александрой.
Повисла тишина, длинная, звонкая. Сашка прекрасно понимала, что умолять нет смысла. Единственное, что она сейчас может сделать, — сохранить достоинство, насколько это возможно.
Она собрала последние силы и разогнула спину. На ней был ее лучший костюм, ни одна слезинка не испортила макияж. На секунду она увидела себя их глазами и вдруг вспомнила, как корчился в огне этот зарождающийся мир…
Который был, оказывается, Любовь.
Глаза Коженникова скрывались за черными стеклами. Он смотрел на Сашку невидимым, но хорошо ощутимым взглядом — как когда-то в июле в приморском поселке, на Улице, Ведущей к Морю, а приведшей в институт специальных технологий.
Сашка потупилась.
— Задания, выполненные без разрешения, — тихим, бесцветным голосом заговорил Стерх. — Сознательные метаморфозы. Эксперименты с изъявлением сущностей. Все это я назвал бы грубым нарушением учебной дисциплины.
В кабинете снова сделалось очень тихо. И в этой тишине впервые заговорил Коженников:
— Николай, есть нюанс.
— Да?
— Я обещал не требовать от девочки невыполнимого.
Стерх поднял брови:
— Что именно невыполнимо из того, что я перечислил?
— Она развивается, реализуя свою природу. — В очках Коженникова отражались лампы дневного света. — Она не сможет остановиться, если на диске записано несколько треков подряд. Выдавайте ей по треку на диск, разве это сложно?
Повисла пауза. Стерх изменился в лице; его крылья дернулись под пиджаком, будто желая немедленно развернуться.
Сашка скрючилась в кресле, готовая провалиться сквозь землю.
— Это не сложно, — глухо сказал Стерх. — Это… беспрецедентно. У меня никогда не было студентов, способных снять десяток треков последовательно. Поэтому я использовал стандартные учебные материалы.
— По-видимому, здесь нестандартный случай? — мягко осведомился Коженников.
— Вы правы, — после коротенького молчания сказал Стерх. — Да.
— Договорились, — Коженников кивнул. — Что до изъявления сущностей… Саша, вы отдаете себе отчет в том, что сделали?
— Я не специально. Я не хотела.
Портнов поперхнулся дымом.
— То есть вы не отдаете себе отчет?
— Почему же. Отдаю, — сказала Сашка тихо.
Стерх воздел глаза к навесному потолку.
— Зачем вы это сделали? — продолжал допытываться Коженников.
— Случайно.
— Что вас подтолкнуло? О чем вы думали, прежде чем взяться за карандаш?
Сашка сглотнула.
— Важно, — Коженников кивнул. — О чем? Или о ком?
— О Косте, — сказала Сашка. — О Константине Коженникове.
И твердо посмотрела на собственное отражение в его темных очках.
— И от душевных переживаний решили поиграть со смыслами? — вклинился Портнов.
Сашка обернулась:
— Не поиграть, Олег Борисович. Не вы учили меня складывать знаки? Не вы хвалили меня, когда все получалось? Вы разве предупреждали меня, что это запрещено?
— Я запретил бы тебе бегать по потолку, если бы знал наперед, что ты на это способна!
— Я ведь тоже не знала. Просто жила… существовала, располагалась в пространстве, функционировала, действовала, продолжалась, длилась…
Она поймала себя на монотонном перечислении слов — в каждом из них была частичка необходимого ей смысла, но ни одно не подходило полностью.
— Собственно, это я имел в виду, — тихо сказал Коженников.
— Что же, — резко, почти агрессивно заговорил Портнов, — мы не можем требовать от девушки, чтобы она перестала измываться над информационным пространством? Потому что это значит, что мы требуем невозможного?!
— Нет, — Коженников чуть улыбнулся. — Теперь, когда мы кое-что уточнили, задача прояснилась, и она будет решена. Не беспокойтесь.
И обернулся к Сашке:
— Саша, я хотел бы поговорить с вами сегодня… Когда у вас заканчиваются пары?
* * *
Она пришла в себя за длинным столом в большой аудитории, где обычно проходили общеобразовательные лекции. Перед ней лежал лист, вырванный из тетради, и Сашка писала на этом листе: «В настоящее время эстетическое переживание рассматривается как переживание ценности и рассматривается в рамках философии ценностей». Народу в аудитории было не так много, и преподавательница смотрела на Сашку как-то странно.
Сашка откинулась на спинку стула. Она любила учиться; лекции, сколь угодно скучные, и формулировки, сколь угодно запутанные, возвращали ее к действительности…
К действительности, какой Сашка ее понимала.
Прозвенел звонок.
Ни на кого не глядя, ни с кем не разговаривая, она вернулась к себе в мансарду. Пепел от сожженного листка все еще лежал в мусорной корзине. Она прибрала в комнате, собрала с пола желтые поролоновые полоски и вынесла мусор. Села у окна; долго смотрела сквозь стекло на зеленеющие липы Сакко и Ванцетти.
Чья была та любовь, которую она случайно, по глупости, изъявила? Сделавшись конкретной, любовь обрела носителя и предмет приложения… Объект и субъект… Когда Сашка сожгла ее — что случилось с этими людьми?
Ее руки искали, чем заняться. Она вытащила карандаш, нашла точилку в ящике конторки. Подтянула к себе чистый лист бумаги — чтобы не насорить. Надела точилку на затупившееся рыльце карандаша, провернула раз и другой. Опилки падали на бумагу, складываясь в узор.
Сашка собрала их в пригоршню. Вытряхнула в мусорное ведро. Она не будет ничего рисовать; ей запрещено изъявлять сущности. Она не будет, нет-нет, только на минуточку раскроет понятийный активатор.
Желтая бумага, схемы, схемы, колонки, цифры; Сашка прикрыла глаза. Великолепный муравейник смыслов со всеми его уровнями и связями, векторами, производными многих порядков, кольцами, восьмерками, прямыми, уводящими в бесконечность… Нет-нет. Только смотреть. Только удивляться. Гармония…
Карандаш сам вынырнул из точилки, острый, как иголка. Воля. Творение. Слово. Что я делаю, в панике подумала Сашка, в то время как все ее существо, могучее и гибкое, окрепшее и развившееся на задачах и упражнениях, жило — существовало, располагалось в пространстве, функционировало, действовало, продолжалось, длилось…
А потом и мысли оборвались. Скачком перешли на следующий уровень, невыразимый привычными словами. Карандаш скользил не отрываясь, выводя символы со вложенным четвертым измерением. Блики солнца на воде, маленькое весло — желтое, ярко-желтое, пластмассовое. Это еще не любовь, это предчувствие, преддверие, это…
Дверной звонок ударил, как пожарный колокол.
Никогда раньше к Сашке в мансарду не приходили гости, она и не слышала никогда этого оглушительного трезвона; дернулась рука. Сломался карандаш. Сашка в ужасе уставилась на лист бумаги с мерцающим, почти законченным символом.
Звонок не прекращался. Сашка выглянула в окно и увидела внизу, на пороге с двумя львами, Коженникова — но не Фарита, нет. Костю.
* * *
— Ф-фу… Ты меня напугал.
— Чего тебе бояться? — Костя подозрительно оглядел комнату, потянул воздух носом. — Что-то сгорело?
— Да так… Бумажный мусор. Ты присаживайся.
Костя опустился на край табуретки. Оглянулся, на этот раз внимательнее:
— Здорово тут у тебя. Не то что в нашем крысятнике.
— Что, разругался с женой? — вырвалось у Сашки.
— Уже донесли? — Костя смотрел в сторону.
— Все на поверхности, — Сашка вздохнула. — Чаем тебя угощать не буду, не обессудь, кончился чай. Что сказать-то хотел?
Костя качнулся вперед-назад, вдруг так ясно напомнив Фарита Коженникова, что Сашке стало не по себе.
— Чего они от тебя хотели? Зачем вызывали? Я видел: он тоже там был.
Сашка вздохнула. Собственно, Костя был единственным человеком, которому она могла рассказать все; ну, почти все. Без некоторых подробностей.
И она рассказала. Костя слушал, напряженно подавшись вперед, механически вертя в пальцах сломанный карандаш.
— Ты хочешь сказать, что он за тебя заступился?!
— Не знаю. Выглядело именно так.
— «Не требую невозможного»… Когда он посылал Лизку на панель — тоже, значит, невозможного не требовал…
— А ты знаешь?!
— Все знают. Когда он убил мою бабушку… он тоже не требовал невозможного?
— Не требовал. Ты мог сдать зачет с первого раза. Сдал со второго.
Костины глаза сделались как две стекляшки.
— Но ведь все-таки сдал, — пробормотала Сашка примирительно.
— Ты очень изменилась, — сказал Костя. — Иногда мне кажется, что ты стала похожа на него.
— Но ведь ты мог сдать с первого раза. — Сашка чувствовала его нарастающую неприязнь и говорила торопливо и веско, будто наваливаясь грудью на поток ураганного ветра. — Это правда, Костя, это неприятно и печально, но это так. Ты мог. Но не сдал… Вот ты его сын, и ты его ненавидишь. Но, может быть, он не самый плохой отец. Рациональный. Строгий. Эффективный.
— Что?!
— Может быть, он даже любит тебя. По-своему… Может быть, все отцы на земле — проекции одной-единственной сущности. Только способ преобразования разный. Тень балерины — уродец с крохотной головой и толстыми ногами… Представляешь, до какой степени может исказить сущность какой-нибудь изощренный способ проекции? Если вот эта куча перегноя — проекция цветущего сада на бесконечное время, на дожди и холода… Если мой отец, который бросил маму с младенцем на руках, — проекция великодушного и любящего мужчины, но вот солнце садилось, и тень легла кривая…
Сашка говорила, с удивлением понимая, что мыслит не словами. Слова — потом, а поначалу — гибкие, упругие… образы? Картины? Живые существа?! Необходимость переводить эти мысли-ощущения в привычную словесную форму начинала тяготить ее.
Костя взял ее за руку жестом заботливой медсестры:
— Сашка… Ты в порядке?
— Я? Да. Бедная Джульетта ошибалась. Помнишь? «Лишь это имя мне желает зла. Ты б был собой, не будучи Монтекки. Что есть Монтекки? Разве так зовут лицо и плечи, ноги, грудь и руки? Неужто больше нет других имен?»… Житейское заблуждение вроде того, что Земля плоская. «Как вы яхту назовете, так она и поплывет» — вот, вот оно. Это правильно.
— Сашка… — Кажется, Костя нервничал.
— Послушай, — она прикрыла глаза, чтобы не видеть ни Кости, ни комнаты, чтобы полнее ощущать переливы-прикосновения своих новых мыслей, мыслей-образов, мыслей-существ. — Я могу… создать… воплотить… актуализировать… изреалить… нарисовать вам с Женькой такую Любовь, как у Ромео и Джульетты. Вы будете чувствовать… жить, проживать, угорать… от единственной в мире любви… Я ее изъявлю…
Сашка запнулась. Костя смотрел с каждой секундой все напряженнее. Танец упругих теней, заполонивших Сашкино сознание, замедлился, на первый план выскочили, как бегущая строка, обычные мысли-слова.
— Прости, я неудачно пошутила насчет любви. Я говорю лишнее. Я… понимаешь, я продолжаюсь, плыву, растекаюсь. Не могу остановиться. Меня распирает изнутри, я как тесто на дрожжах, я рано или поздно сорвусь, и тогда Коженников… извини. Тогда он посмотрит вот так, из-за очков, и скажет: «Это научит тебя дисциплине»… И тогда я уже не буду терпеть, Костя. Я сделаю что-то ужасное. Убью. Изъявлю для него пулю в сердце.
Костины зрачки расширились, Сашка поняла, что сейчас что-то произойдет, и в самом деле, заскрипев зубами, Костя несильно ударил ее по щеке. Сашка почувствовала, как внутри у него все грохнуло и зазвенело от этого удара.
— Ничего, ничего, не пугайся, — она попыталась улыбнуться, — все правильно… мне не больно. Я вот что думаю: если понятия можно изъявлять, то, наверное, их можно являть заново. Создавать то, чего никогда не было раньше, а не просто проецировать идеи. Я проектор, я киноаппарат, бросаю тени на экран… А кто-то делает сущности — из ничего? Как ты думаешь, из ничего можно ли сотворить что-то стоящее?
— Выпей воды, — Костя бледнел на глазах. — Они тебя довели. Сашка, на третьем курсе одна девчонка сошла с ума… Вот так же.
— Все девчонки сумасшедшие. Каждая по-своему. Послушай, мне кажется, что я все могу. Я вырвалась из нашего текста и могу посмотреть на него извне. И я вижу — это просто буквы. Каждый человек — слово, просто слово. А другие — знаки препинания.
— Послушай, я могу позвать кого-нибудь… Или…
Сашку накрыло тишиной. Костя шевелил губами, он беспокоился, он был близок к отчаянию. Сашка мигнула; Костя был только наполовину человеком, а наполовину — тенью, проекцией чего-то очень важного, куда более фундаментального, нежели все человечество разом. Но Костя был еще человеком, в то время как Сашка рвалась, выскальзывала из оболочки, теряя форму и теряя возможность думать, и на краю ее гаснущего — или разгорающегося? — сознания болталась раздраженная фраза Стерха: «Вы когда-нибудь выворачивали грязный носок?!»
А потом распахнулась дверь, и то, что было снаружи, шагнуло в комнату.
* * *
— Что с ней?!
Костя стоял, прислонившись спиной к стене. Дверь в ванную была приоткрыта. Лилась вода из крана. Голос Фарита Коженникова что-то ответил, но Сашка не разобрала слов.
Она сидела за конторкой. Не лежала, не валялась без сознания, как можно было ожидать. Сидела, водя карандашом по листу бумаги, и лист был весь исчеркан крючками, штрихами, спиралями.
— Что с ней будет? — снова спросил Костя.
Ответа она опять не расслышала. Шум воды прекратился; Фарит Коженников вошел в комнату, и Сашка на секунду зажмурилась. Только на секунду; Фарит был в легких светло-серых очках, почти прозрачных — и все-таки непроницаемых.
— Мне уйти? — глухо спросил Костя.
Коженников поставил на полку две вымытые чашки. Сашка мельком вспомнила, что пила кефир вчера утром и не успела сполоснуть посуду перед занятиями.
— Если тебе нечего делать, сынок, можешь сходить в гастроном на углу и купить чая, печенья и растворимого кофе. Вот это будет подлинная забота о Саше Самохиной. Сбегаешь?
— Да, — сказал Костя после коротенькой паузы.
— Тогда вот тебе деньги. — Фарит сунул руку в карман кожаной куртки.
— Не надо. У меня есть.
И Костя вышел, не оглядываясь на Сашку.
Она посмотрела на листок под своей рукой. В самом центре, почти скрытый каракулями, чуть подергивался недорисованный знак. На глазах терял объем, сплющивался, пока наконец не замер. Фарит аккуратно вытащил лист из-под Сашкиных стиснутых пальцев, поднес зажигалку. Бумага полыхнула. Коженников открыл заслонку крохотного камина и положил клочок огня на закопченные кирпичи.
Открыл пошире форточку:
— Всемогущая, да?
Сашка потерла глаза: их жгло, будто от долгого взгляда на солнце. Лились мутные слезы, наконец-то смывали столь тщательно наложенную тушь для ресниц.
— Они за тебя боятся, — пробормотал Коженников. — Но они не знают тебя до конца. Если бы знали — убили, во избежание мировой катастрофы…
Он говорил, кажется, с иронией. Он насмехался. А может, и нет.
Сашка смотрела на карандаш. Коженников вытащил на середину комнаты табуретку и уселся перед ней — совсем рядом. Она могла бы коснуться его, если бы захотела.
— Чувствуешь себя как джинн, которого выпустили из бутылки? Готова строить дворцы и разрушать их? Можешь все-все на свете?
Теперь он казался серьезным. А может, издевался.
— Я не могу остановиться, — прошептала Сашка. — Я не могу не быть.
— Можешь, — сказал Коженников, и от звука его голоса Сашка вздрогнула. — Потому что я требую, чтобы ты оставалась в рамках программы. Чтобы ты не рисовала живых картинок в отсутствие преподавателей. Чтобы ты не летала, как Питер Пэн, и не лезла во все видимые дыры. Это мое условие, а я никогда — запомни, никогда! — не требую от тебя невозможного.
Он положил перед Сашкой на стол мобильный телефон в мягком розовом чехле:
— Это тебе. Позвони сейчас же матери и скажи свой новый номер.
Сашка сглотнула:
— Я…
— Делай, что я сказал. — Коженников выложил на стол пластиковую карточку с записанным на ней длинным номером. — Набор начинай с восьмерки.
Телефон работал. Клавиши отзывались на прикосновение нежным звуком, будто пели.
Гудок. Гудок.
— Алло… мама?
— Сашка? Сашка, привет! Ты откуда? Тебя так здорово слышно!
— Ма, у меня… теперь мобилка. Запиши номер.
— Да ты что?! Вот новость! Послушай, а это не слишком дорого?
— Нет… не очень. Записывай…
Коженников сидел, забросив ногу на ногу, и смотрел на Сашку сквозь дымчатые очки.
— Так тебе теперь можно звонить?
— Ну… да. По крайней мере, если я срочно понадоблюсь.
— Здорово!
— Ма… ну пока, извини, я не могу долго говорить…
— Пока! Счастливо! У нас все в порядке, малой здоров…
— Привет… Валентину. До свидания.
Она нажала «Отбой». На дисплее высветилась картинка — не то земной шар, не то стилизованные часы. Сашка перевела дыхание.
— Молодец, — Коженников кивнул. — Теперь смотри на меня и слушай внимательно.
Он снял очки. Сашка мигнула; карие глаза Коженникова, обыкновенные, с нормальными зрачками, уперлись ей в лицо.
— Всегда носи этот телефон с собой. Не смей выключать никогда. Следи за тем, чтобы аккумулятор был заряжен. Поняла?
— Да.
— Он принесет тебе плохую весть, если ты провинишься. Ты, джинн, которого выпустили из бутылки, запомни: за каждую попытку построить очередной дворец тебя будут ждать очень, очень печальные новости. И ты узнаешь их немедленно. Носи телефон с собой.
Сашка опустила глаза на трубку.
Маленькая, аккуратная. В пушистом розовом футляре, на котором — Сашка только теперь рассмотрела — топорщились поросячьи ушки. Футляр был в виде свиньи, с нарисованным пятачком, милый, почти детский…
Все изменилось.
Как если бы джинна, взлетевшего в небеса, сдернули бы оттуда за бороду и со всего маху ткнули лицом в бетонную стену. И заперли в камере, три на три метра. Без дверей.
Только что она чувствовала, как может все. Только что она ощущала, как нарастает вокруг новая реальность, — это было некомфортно и страшновато, но от этого роста захватывало дух!
Теперь она съеживалась. Собиралась в комок. Так бывает, когда жгут синтетическую ткань, — из большого и нарядного платья получается крошечный комочек черной смолы, причем за считаные секунды… Сашка, минуту назад всемогущая, умеющая летать, умеющая преобразовывать мир, — теперь превращалась в точку на плоскости.
Прозвенел дверной звонок. Вернулся Костя, принес пакетик чая, банку кофе, печенье и шоколадку; Сашка краем глаза видела, как он расставляет покупки на полке, но не повернула головы.
Коженников что-то сказал сыну, тот вполголоса ответил и тут же о чем-то спросил. Сашка не различала слов.
Закрылась дверь. Костя ушел. Сашка не двигалась.
— Не вижу трагедии, — тихо сказал Коженников. — Ты будешь делать все то же самое, только под присмотром педагогов. Я думаю, они назначат тебе дополнительные занятия.
— Я больше не смогу учиться, — прошептала Сашка.
— Сможешь. Наоборот — будешь учиться усерднее. Но дисциплина, Саша, и самоконтроль — полезные вещи, иногда необходимые. Скажи, я не прав?
Сашка молчала.
— В твоих силах сделать так, чтобы он никогда не зазвонил, — проговорил Коженников мягче. — Все зависит от тебя. Как обычно.
— Я вас видела, — сказала Сашка. — Когда вы вошли. Я почти сразу ослепла… Фарит, ну невозможно ведь жить в мире, где вы есть.
— Невозможно жить в мире, где меня нет, — сказал он после короткого молчания. — Хотя смириться со мной трудно, я понимаю.
* * *
— Не сгибайте колено, Саша! Тянитесь, вот так… Еще немного, и получится!
Лиза Павленко сидела на шпагате, упираясь руками в пол, но сохраняя на лице равнодушно-рассеянное выражение. Сашка, застонав, поднялась:
— Я не могу. Мышцы болят.
— Потому что надо растягиваться каждый день! — Ради убедительности физрук приложил руку к груди. — Вот Лиза растягивалась, и у нее же получилось?
— Я очень за нее рада, — сказала Сашка.
Дим Димыч вздохнул. Юля Гольдман, выгнувшись триумфальной аркой, уже минут пять стояла на «мостике», и кончики ее волос касались деревянного пола.
— Саша, сдайте хотя бы «колесо». Только телефон уберите, я же просил не ходить на занятия с мобилками!
Сашка, поколебавшись, сняла с шеи розовый шнурок. Положила телефон в карман спортивной куртки, заперла на «молнию». Дим Димыч смотрел почти раздраженно:
— Его что, украдут? Ни на секунду нельзя расстаться?
Сашка ответила таким тяжелым взглядом, что юный физрук смутился.
* * *
В пятнадцать сорок из тридцать восьмой аудитории вышла Женя Топорко. Окинула Сашку надменным взглядом и, даже не поздоровавшись, уплыла вдаль по коридору.
— А, это вы, — приветствовал Сашку Портнов.
Она коротко поздоровалась и села на свое место перед преподавательским столом — студентка, каких много. Вытащила понятийный активатор. Текстовый модуль. Уставилась на свои руки.
Телефон на шнурке касался края стола. Розовое пятно на краю поля зрения.
— Сначала я думал, что вы просто зубрилка, — пробормотал Портнов. — Потом я заподозрил, что вы талантливы… Потом я догадался, что вы глагол. Это было, когда вы заговорили. Когда я велел вам молчать, а вы нашли нужное слово очень быстро, чуть ли не за несколько дней… Помните?
Сашка кивнула.
— Потом все повисло на волоске, казалось, я ошибся… И Николай Валерьевич ошибся тоже… И вы переродились скачком. Стало ясно, что вы глагол, и возникло сильнейшее подозрение, — Портнов подался вперед, не сводя с Сашки глаз, — что вы глагол в повелительном наклонении. Вы повеление, Саша.
— Не понимаю.
— Понимаете, — Портнов сощурился. — Такова наша специальность: ничего нельзя объяснить. Можно только понять самому. Вы повеление, часть Речи созидания… несущая конструкция. Я говорил вам, что вы проекция. Помните? Так вот: вы проекция Слова, которому скоро предстоит прозвучать. И с каждым днем вы все ближе к оригиналу. Вы фундамент, на котором можно построить целый мир. И это нельзя объяснить, Саша, это можно только понять.
Сашка зажмурилась.
На секунду перестала думать словами. Казалось, мысли ее — живые существа, похожие на цветных, подсвеченных изнутри амеб.
— Вы все понимаете, — сказал Портнов. — Вам не хватает опыта и знаний. Второй курс… Едва начали учить Речь… Но вы уже Слово, Саша, Слово, а не человек. Повеление, приказ. Ваша ценность как будущего специалиста колоссальна. Мы будем заниматься в мае, в июне, частично в июле — каждый день и очень серьезно.
Сашка скосила глаза на розовый телефон.
— Под наблюдением педагога! — повысив голос, сообщил Портнов.
Похлопал себя по карману в поисках сигарет. Сказал другим тоном, очень по-деловому:
— Берите карандаш и бумагу. Раскрывайте активатор. Начнем с мелочей.
* * *
Она была как воздушный шар, рвущийся вверх. А маленький розовый телефон якорем тянул ее вниз и не давал сорваться; она прожила вот так, «на разрыв», длинный день. Может быть, один из самых счастливых в своей жизни.
Она вышла от Портнова, переполненная картиной мира — яркой, завораживающей и страшной. И носила ее до вечера, стараясь не расплескать.
Озарение накатывало волной и уходило снова. Когда Сашка осознавала себя Словом — ей делалось легко, как никогда в жизни. Это был покой одуванчика, впервые распустившегося на зеленом лугу. Это было счастливое мгновение без ветра, без будущего и, разумеется, без смерти.
Потом она снова чувствовала себя человеком. Вспоминала, что в мире есть Фарит Коженников, вспоминала, что значит телефон на шее. Стискивала зубы и ждала, когда снова нахлынет Слово-ощущение, и, дождавшись, замирала в теплом оцепенении…
Вечером ей стало по-настоящему трудно. Закончив читать модуль, она легла в кровать и потушила свет. И закрыла глаза — и под веками сразу же развернулся прекрасный муравейник смыслов.
Закономерности и связи. Проекции и отражения. Сашка перевернулась на другой бок, потом еще раз, потом снова. Скомкала простыню. Села; в темноте цокали часы. Горели фонари на улице Сакко и Ванцетти. На конторке лежал проклятый розовый телефон. А вокруг витали, кружились, дразнили проклятые эйдосы; Сашке не нравилось это определение, но другого слова для обозначения вертящихся цветных амеб она не могла подобрать.
В том только и дело, чтобы правильно изъявить. Все уже есть на свете. Все самое лучшее и подходящее. И счастье. Самое простое, что может быть, — схватить за хвост вот эту золотую амебу и изъявить ее правильно и четко, без искажений. Счастье — то, что чувствует Сашка, когда понимает себя Словом. Счастье — то, что чувствует любой человек, совпавший со своим предназначением. Что помешает Сашке сделать это? Ведь она может!
Человеческая оболочка раздражала ее, как тесный костюм. Ей надо, необходимо было вырваться, но розовый телефон лежал на столе, и Сашка встала и подошла к окну.
Пошире раскрыла форточку. Мало; распахнула раму настежь. Была довольно холодная весенняя ночь, сырой ветер гонял облака, то открывая звезды, то снова их заволакивая. Сашка стояла коленями на подоконнике, глубоко дышала и чувствовала, как ветер пробирается под ночную сорочку. Холод — это замечательно, это отрезвляет. Сашка — человек.
— Я человек. Но я глагол, — сказала она вслух.
Объяснить это было невозможно. Сашка, проучившаяся почти два года, пережившая распад и воссоздание, измененная и изменившаяся, принимала свой новый статус не умом и даже не интуицией.
Она была, длилась, располагалась в пространстве и времени. Она готовилась прозвучать.
Реализоваться.
Розовый телефон лежал на столе. Сашке захотелось выключить его. А лучше — бросить вниз, на булыжник. Пусть разобьется. Пусть вылетит аккумулятор. Пусть навсегда погаснет дисплей.
— Не могу, — сказала она шепотом. — Нельзя. Нельзя!
Темный вихрь пролетел по рваному, в тучах, небу. Сашка отпрянула; напротив, на склоне черепичной крыши, угнездилась тень и закрыла звезды подобно туче.
— Сашенька, а что же вы не спите так поздно?
Она двумя руками уцепилась за подоконник.
* * *
— Спокойнее. И подальше от фонарей, зачем нам эти сенсации… У нас сорок минут, не будем тратить время на раскачку.
Холодный ветер забивал дыхание. Внизу лежала весенняя Торпа, по улицам, как по рекам, растекался туман, и огни фонарей становились все более мутными.
— За мной… Не надо спешить. Спокойнее. И не забывайте дышать, вы не в воду нырнули…
Они приземлились на крыше семиэтажки. Туман заливал первые этажи и подбирался ко вторым.
— Не замерзли?
— Н-нет.
— Саша, я хочу, чтобы вы знали: это не столько учеба, сколько… э-э-э… адаптация к сложившимся условиям. Как говорит наш общий знакомый, нельзя требовать невозможного, а вам, в вашем нынешнем состоянии, просто необходима разрядка… реализация… Но я, как ваш педагог, категорически запрещаю вам проделывать то же самое в одиночку. И этот запрет остается в силе!
От Торпы остались одни только крыши, плывущие над ватной поверхностью тумана.
— Саша, мы ценим вас, вашу работоспособность и вашу порядочность. Мы понимаем, как вам трудно. Вы ведь не дадите нам повода… огорчиться, правда?
Сашка раскрыла крылья так широко, как только могла. На секунду стала городом Торпой — сонным городом под слоем тумана, будто бы парящим в облаках…
— Я п-постараюсь.

Часть III

— Ма, привет. Я приехала.
— Ура, Сашхен! Ты с вокзала?
— Нет.
— А откуда?
Сашка засмеялась:
— Я возле подъезда из автомата звоню.
— Шутишь?!
— Серьезно. Поднимусь через минуту.
— Ну ты даешь!
Когда открылись двери лифта, мама уже стояла на лестничной площадке, веселая, свежая, в летнем халатике:
— Ну ты даешь! Как снег на голову! Террористка!
И мама обняла Сашку впервые за полгода. Сашка зажмурилась. За спиной закрылись двери лифта и снова открылись, наскочив на ручку упавшего чемодана. И снова закрылись. Сашка с мамой постояли еще, не разжимая рук, потом Сашка нехотя обернулась и подняла чемодан.
Двери лифта захлопнулись с раздраженным лязгом.
— Слушай, — сказала мама, жадно ее разглядывая. — А выглядишь-то… замечательно. Совсем взрослая.
Они вошли в квартиру, мама потащила Сашку на кухню, усадила за стол и села рядом, не выпуская ее руки. Вился пар над кастрюлей, подпрыгивали в кипятке вареные яйца; мама заглядывала Сашке в глаза, улыбалась и качала головой:
— Совсем большая… Совсем взрослая. Какая же ты молодец, что приехала… Какая ты молодец. А мобилкой не пользуешься?
— Дороговато все-таки, — Сашка старательно улыбнулась. — Пусть будет на крайний случай.
— Я тебе звонила пару раз, не было связи.
— Да, это бывает в Торпе, — Сашка улыбнулась шире. — А малой спит?
— Только задрых, перед твоим звонком. Вчера ходили в поликлинику, наговорили нам комплиментов, — мама улыбалась. — Прямо непривычно… Они всех запугивают, по врачам гоняют… А тут и вес у нас идеальный, и развитие, и улыбается всем… Они в этом возрасте чужих боятся, бывает, а Валька — как солнышко. Видит человека — и приветствует его… Спит как сурок. Ест как хомяк. А красавец какой стал… Ты посмотришь.
Она наконец-то вспомнила о кастрюле, сняла с огня вареные яйца, водрузила под струю холодной воды.
— А Валентин работает. У него сейчас много работы… Зато и денежка есть, ты себе не представляешь, как сейчас все дорого… Сашка, у тебя появился мальчик?
— Почему ты решила?
Мама уселась напротив, коснулась Сашкиной ладони:
— Мне так кажется. Ты изменилась.
— Мы просто давно не виделись.
— Расскажи, — попросила мама. — Пока малой спит… Есть время. Расскажи: как ты там? С кем дружишь? За тобой, наверное, табунами парни ходят… ты у нас девушка видная.
— Я учусь с утра до ночи. Не больно-то походишь табунами.
— А все-таки? Кто-то ведь тебе нравится? Что там за ребята, в этой Торпе, я даже не могу себе представить. Приличные?
— Приличные, хорошие… Разные. Как везде. Ты так говоришь, будто Торпа — это дыра какая-то!
— Не дыра. — Мама погладила ее руку. — Я влюбилась на втором курсе, помню… платонически. Не могла о нем не думать каждую минуту… Как болезнь, накатило и потом так же быстро ушло… Но теперь другие нравы, да?
— В данный момент у меня нет никакой личной жизни, — честно призналась Сашка. — Учебные нагрузки, знаешь ли.
Мама недоверчиво покачала головой:
— Труженица ты моя… Вот и второй курс закончился.
— На «отлично».
— На «отлично»… Сашка, давай-ка забирай оттуда документы. После второго курса самое время. В нашем универе тебя возьмут за милую душу, я узнавала.
— Ма… — Сашка высвободила руку.
Мама упрямо покачала головой:
— Саш. Давай оставим все… в прошлом. Ты пережила… ты не приняла Валентина. То есть из вежливости приняла, но в душе… Тогда ты была еще девочкой. Подростком. Теперь ты взрослая… я же вижу. И мы можем все это, недоговоренное, сказать вслух. Ты видишь: мы счастливы. Нам не хватает только тебя, Саш. Потому что ты тоже наша дочь, ты часть нашей семьи, тебя ничто и никто не сможет заменить. Возвращайся домой. Пожалуйста.
У Сашки пересохло во рту. Мама смотрела на нее через стол и улыбалась.
— Я же вернулась, — пробормотала Сашка. — Я… ты права, теперь я по-настоящему вернулась.
Мама поднялась, чуть не опрокинув табуретку, и обняла Сашку, прижалась лицом к ее плечу:
— Твоя комната — она по-прежнему твоя, располагайся. Развешивай вещи. Нам с Валей удобно в спальне, и к малому недалеко вставать. Но он сейчас спит по ночам. Он такое солнышко, спокойный, веселый… Ты увидишь. Люди вчетвером, бывало, жили в коммуналках, в крохотных комнатах, а у нас все-таки отдельная квартира. Завтра пойдем в универ… или ты сама пойдешь? А потом надо будет съездить в Торпу за документами. И вещи забрать, ты ведь какие-то вещи там оставила?
— Ага, — сказала Сашка. — Это… мы потом решим.
— Не надо затягивать. Ой, раковина забилась… Я хочу сделать зеленый борщ, он почти готов… Только щавель бросить. Хочешь? Он так здорово меняет цвет в кипятке… Или ты сначала пойдешь в душ? Разберешь вещи? Ночь в поезде, ты устала… Поспишь — там, у себя?
— Я лучше тебе помогу, — сказала Сашка. — Давай нарежу щавель.
* * *
Ночь накануне она провела в счастливом полусне. Лежа на мягкой полке купейного вагона, слушала перестук колес и потихоньку, исподволь, присваивала себе поезд.
Голова ее была — тепловоз. Вдоль живота упруго вертелись колеса — звонкие и уверенные. Рельсы на ощупь оказались гладкими и прохладными, как мрамор. Под утро на них выпала роса. Сашка чувствовала, как разлетаются крохотные частицы, испаряются и снова конденсируются, как расступается туман перед лицом, как несется ветер за спиной, виляя, будто собачий хвост. Зеленые семафоры всходили над горизонтом, как звезды.
Она закончила второй курс и отработала так называемую практику — почти месяц на ремонте общежития. Ей нравилось управляться с валиком для покраски, с пульверизатором для побелки, ей нравилось ходить в перепачканной краской и мелом рабочей одежде. Ей нравилось возвращаться из разоренной общаги к себе, принимать душ и ложиться с книжкой на кровать.
Она перечитала за этот месяц несколько десятков книг. Читала со страшной скоростью все подряд — классику, мемуары, путевые заметки, женские романы и детективы. Фонд районной библиотеки города Торпы был изучен и просеян чуть ли не сквозь сито. Текстовый модуль, понятийный активатор, задачники — все книги по специальности были изъяты Портновым и Стерхом до последнего экземпляра.
Сашка читала, пока можно было различать буквы. Потом заваривала чай и, не зажигая лампу, садилась на подоконнике.
Небо угасало, как экран. Зажигались фонари, и у Сашки затруднялось дыхание. Она ждала, глядя на соседние крыши. Редкие прохожие поглядывали на нее с недоумением.
Очень часто ожидание оказывалось тщетным. В полвторого ночи, унылая и разочарованная, Сашка слезала с подоконника и ложилась в постель. И долго лежала, прислушиваясь к ночным шорохам, пока не проваливалась в сон.
Но время от времени — два или три раза в неделю — звезды над Торпой на секунду закрывала огромная тень, и темная фигура усаживалась на крыше напротив. Это бывало на границе вечера и ночи, когда небо на западе еще светлело, но на улицах уже стояла плотная темнота.
Тогда Сашка, задыхаясь от радости, прыгала с подоконника на улицу и разворачивала крылья — иногда над самой мостовой.
— …Сашенька, вы можете ехать, конечно. Но вам самой будет трудно и дико. Лучше всего взять дня три, сразу это оговорить с домашними — так делают многие студенты, пару дней дома, остальное время с друзьями в походе… Не сидеть же вам в четырех стенах? Осторожно, не топчитесь там по шиферу, он битый…
Летом над городом бывало душно даже ночами, от земли шел пар, над черепичными крышами, сохранившими жар полуденного солнца, мягко дрожал воздух. Во время коротких передышек Сашка растягивалась на черепице, вбирая ее тепло, глядя на звезды, бездумно улыбаясь.
Во время ночных полетов Стерх не столько учил ее, сколько — она понимала — позволял реализоваться. Надзирал и одергивал — очень тактично; она сорвалась только один раз — поднявшись особенно высоко над Торпой и своими глазами увидев, что город представляет собой фразу, длинное сложноподчиненное предложение, и запятую легко можно переставить.
Прижав правое крыло к боку, раскинув левое, стиснув зубы от неожиданной боли в полых костях, Сашка завертелась волчком. Огни Торпы размазались, слившись в концентрические окружности. Потом и огни померкли, Сашка провалилась в мир со многими измерениями, холодный и сухой, как сброшенная змеиная кожа. Чужая воля выдернула ее из темноты, она увидела снова землю под собой, совсем близко, и раскинула крылья уже над самой мостовой.
Стерх даже не ругал ее:
— Занесло. Завалило. Ничего страшного, ничего, но видите, как правильно, что я был рядом?!
Она успокоилась поразительно быстро. Чувствуя себя Словом, она забывала, что такое страх, и даже вид проклятого розового телефона не вызывал в ней привычного отчаяния.
Стерх настаивал на том, чтобы домой она возвращалась всегда пешком и всегда через дверь, как приличная девушка.
— Не будете же вы лезть в окно снаружи, как кот в скворечник? Это неэстетично, согласитесь.
Сашка горячо благодарила его за каждую ночную прогулку. Она не знала, как пережить это лето без полетов над крышами Торпы.
Лежа в поезде по дороге домой, Сашка в мельчайших подробностях вспоминала черепицу и водосточные трубы, воробьиные гнезда и флюгера старого города; вспоминала мальчишку, однажды увидевшего ее из окна. Он читал книжку про Малыша и Карлсона; Сашка засмеялась и помахала ему рукой…
Поезд несся через леса. Сашка мечтала о том, как вернется в Торпу.
* * *
— Слышишь — проснулся!
Из комнаты доносилось негромкое, неуверенное агуканье. Мама, на ходу вытирая руки, поспешила в комнату. В дверях улыбнулась с видом заговорщицы:
— Ты его не узнаешь.
Сашка сидела за столом, водила кончиком ножа по деревянной разделочной доске. Некстати вспомнилось, как здесь, вот на этом самом столе, безжизненно лежал ребенок, а Сашка, прижимая к уху телефонную трубку, принимала и впитывала тишину, исторгала из себя фрагменты чужой информации. Хорошо, что тогда у нее не было розового телефона. Впрочем, ей и так хватило неприятностей.
Так получилось, что, приезжая на каникулы домой, Сашка все время чего-то боялась: показаться сумасшедшей. Убить человека. Превратиться в чудовище у всех на глазах. Сейчас, когда эти страхи остались вроде бы позади, Сашка боялась той минуты, когда придется сказать маме про обратный билет.
Он лежит в кармане сумки. Послезавтра, вечер.
— Идем, Валечка, идем, солнышко… Сестричка приехала… Саша приехала, Сашенька, идем поздороваемся…
Мама вошла на кухню, улыбаясь, неся на руках темноволосого, темноглазого, круглолицего мальчика с осмысленным, хотя и сонным, взглядом. Сашка отложила нож и встала.
Как он вырос! Из червячка превратился в человеческое существо — ребенка. Он был похож на маму и на Сашку — волосы, губы, лоб. В нем было что-то и от Валентина; сидя у мамы на руках, он смотрел на Сашку с веселым недоверием, будто спрашивая: а тут у нас кто?
— Саша, сестричка. Саша приехала. Вот наш Валечка встретил Сашу…
— Привет, — сказала Сашка.
Младенец недоверчиво уставился на нее — и вдруг улыбнулся.
Сашка поняла, почему мама называет его «солнышко». Круглое лицо сделалось еще круглее, полукруглыми бликами легли ямочки на щеках. Брат смотрел с искренней радостью, как будто давно ждал Сашку.
Как будто любил ее.
* * *
— Откроем шампанское? — Валентин весело потирал руки. — В честь Сашкиного возвращения?
Мама только что уложила ребенка; тот уснул безропотно и крепко. Сашка успела только заметить, что колыбельная у мамы теперь другая — не та, что полгода назад, не та, с которой укладывали Сашку. Какая-то новая песня.
Прошел день Сашкиного пребывания дома. Один из трех дней. Осталось два, но ни мама, ни Валентин, ни даже маленький Валечка об этом еще не знали.
— Сашхен, за тебя, доченька. Будь здорова, и пусть все у тебя получается.
— Ты так говоришь, будто у меня день рождения!
— Мы ведь твой день рождения с тобой не праздновали! Расскажи, как было?
— Обыкновенно. Я купила торт, шоколадный, вот вроде этого. Принесла в группу, мы его съели с ребятами… Выпили чай…
— Что, вина не было? — недоверчиво спросил Валентин.
— Нет, нам не разрешают пить алкоголь.
Сашка сказала — и тут же прикусила язык. Валентин многозначительно переглянулся с мамой.
— А что в этом такого? Сейчас обычная практика во многих вузах, — соврала Сашка.
— У нас в общаге пили до белой горячки, — сказал Валентин.
— Вот видите! Разве это нормально?
Валентин опять покосился на маму, но та не ответила — смотрела на Сашку, подперев щеку кулаком.
— С тех пор как я живу на квартире, — сказала Сашка, чтобы оборвать неловкую паузу, — у меня вообще все здорово. Высыпаюсь. Там такая красивая мансарда, цветы в ящике, даже маленький камин есть, не декоративный, а рабочий, и зимой я его буду топить.
Она прикусила язык на этот раз очень чувствительно.
— Когда это — зимой? — спросила мама. — Ты ведь на зиму там не останешься, ты переведешься из Торпы?
— Ну да, — быстро сказала Сашка. — То есть… Это ведь еще обсуждается, так? Меня могут не зачислить здесь, или… еще что-то.
— Я думал, это решено, — сказал Валентин.
— Да, но всегда бывают случайности. Мало ли что может произойти. — Сашка в замешательстве раздавила ложечкой кусок торта на блюдце. — Вдруг какой-то шишке как раз захочется перевести на третий курс своего родственника, например. А мне не останется места. Это ведь не так легко все происходит?
Мама молчала.
— Ты не хочешь уезжать из Торпы? — вкрадчиво спросил Валентин.
— Ну… — Сашка судорожно проглотила кусочек торта. Не время, не время для этого разговора, так хотелось посидеть спокойно и не думать о грустном, так хотелось оттянуть объяснение на потом… — Ну… вообще-то… мне в Торпе лучше. Отношения сложились с ребятами… и с преподавателями. Неформальные. Повышенная стипендия… Я уже молчу про квартиру… Ну, в общем, там я звезда, а здесь буду собачий хвост.
Мама молчала. Сашка не решалась поднять глаза.
— Ты не преувеличиваешь? — спросил Валентин.
— Нет. — Сашка провела пальцем по краю чашки. — Я, конечно, скучаю, хочется жить с вами. Но я привыкла за два года… А учеба есть учеба. Мне уже девятнадцать лет. Жалко все начинать сначала.
— У тебя там мальчик? — Валентин ободряюще улыбнулся.
Сашка заколебалась. Представлялся удобный случай соврать. Любовь — это то, во что они поверят.
— Ну… Как вам сказать. В общем-то, да…
— А как, ты говорила, называется твоя специальность? — Валентин искоса взглянул на маму.
— Преподаватель философии, — эту ложь Сашка придумала заранее. — И теории культуры. В колледжах. В средних специальных… заведениях.
— Разве ты этого хотела?
— А что? Нормальная специальность. А еще, может, меня оставят в аспирантуре, — Сашка старалась теперь говорить небрежно и вместе с тем уверенно.
На кухне сделалось тихо. Так тихо, что сделался слышен шорох пузырьков, поднимающихся в бокалах с недопитым шампанским.
— Понятно, — глухо сказала мама. — Спокойной ночи, я ложусь.
Она встала и вышла из комнаты. Сашка сидела, глядя на недоеденный торт.
* * *
Она открыла глаза. Мама стояла в дверях ее комнаты неподвижно и молча.
— Мама?!
— Ш-ш-ш… Я тебя разбудила?
— Нет, — сказала Сашка автоматически. — Что случилось?
Мама сделала шаг. И еще один — короткий. Как будто не решалаясь подойти.
— Ничего не случилось… Я вставала… Не хотела тебя будить. Спи.
Она повернулась, чтобы уйти. Снова остановилась в дверях.
— Мне тут приснилось… Помнишь, как мы катались на лодке?
— На какой лодке? — Сашка приподнялась на локте.
— На лодке по озеру… Не помнишь? Были такие весла, ярко-желтые, пластмассовые…
— Нет. Который час?
— Половина первого. Ты и не можешь помнить, тебе было года три… Все, все, спи, я ухожу.
И она вышла, прикрыв дверь.
Сашка перевернулась на спину. На лодке… Она прекрасно помнила себя в три года, помнила шкафчики в детском саду, помнила карусель в парке…
Лодки не было.
Наверное, маме в самом деле приснилось.
* * *
В половине третьего ночи, так и не уснув, Сашка на цыпочках прокралась на балкон. Пробралась между полотнищами подсыхающих покрывал и пеленок. Остановилась на свежем ветру. Перегнувшись через перила, наклонилась вниз.
Ей осталось два дня дома, но мама еще об этом не знала.
Сашке очень хотелось войти к ней в комнату, обнять маму и заплакать. Так захотелось, что она даже сделала шаг.
А потом остановилась.
Посмотрела вниз. Легко перемахнула через перила балкона и села, свесив ноги вниз. Розовый телефон остался в комнате, на ковре рядом с кроватью, и Сашка знала, что не спрыгнет, не полетит, не поднимется над городом… Хотя вечер теплый, от земли поднимаются восходящие потоки и там, наверху, воздух куда чище и свежее, чем здесь, на балконе.
Ей было жалко маму. По большому счету, плевать на Валентина, да и вряд ли он так уж расстроился Сашкиному решению… А маму было так жаль, что Сашка не могла дышать. Болели ребра.
Она прикрыла глаза. Нет, не полетит, не соблазнится. Но разве ей запрещено отпустить в полет свою маленькую проекцию? Отражение Сашки Самохиной в зеркале августовской ночи?
Она не успела решить, запретно ли ее действие. Все случилось само собой. Она сидела, вцепившись в перила балкона, и она поднималась все выше над ивами; улица тянулась желтой линейкой, фонари горели через один. Окнами распахивались рекламные щиты, ярко, даже резко освещенные. Сашкина тень легла в дрейф, медленно выписывая в небе круг за кругом.
«Я сижу на балконе и не летаю. Ничего не изъявляю и не читаю запретных книг. Не пробую лишних треков. Я ничего не нарушаю…»
Внизу темным пятном лежал парк. От него поднимался запах травы и свежести — Сашка чуяла его раздувающимися ноздрями. Притормозила, желая подольше оставаться в этом потоке: вонь разогретого асфальта и застоявшихся выхлопных газов душила ее, привыкшую к чистому воздуху Торпы.
Август. Море звезд. Тусклый, припорошенный пылью город внизу. Одна из многочисленных теней Вечного города, который умирает и возрождается каждую секунду. Сашкина тень кружила и кружила, а сама она сидела на балконе, будто загипнотизированная светом далеких огней.
Она — Слово; она глагол в повелительном наклонении… еще нет… еще человек… но почему она тогда летает?!
Улыбка маленького Валечки.
Он тоже слово. Мама говорит ласково: «Солнышко»…
А кто-то говорит: «Дурак, сволочь, бестолочь!»
И будет так.
А кто-то говорит: «Вставай! Уже полвосьмого!»
А кто-то говорит: «Уйди».
Бывают слова — полова, мусор, и они превращаются в ничто, едва прозвучав. Другие отбрасывают тени, уродливые и жалкие, а иногда прекрасные и могучие, способные спасти погибающего. Но только некоторые из этих слов становятся людьми и тоже говорят слова. И у каждого в мире есть шанс встретить того, кого он сам когда-то произнес вслух…
Начинался рассвет.
Сашка сидела на перилах балкона, как попугай на жердочке, и смотрела прямо перед собой неподвижными глазами.
* * *
— Когда ты думаешь быть в Торпе?
— У меня завтра вечером поезд.
Ответ вырвался с подозрительной легкостью. Кажется, Сашкина тень все еще парила над городом и парком, в то время как сама она сидела на кухне, намазывая маслом ломоть белого хлеба.
— Как… завтра вечером?!
У мамы было именно такое лицо, какое Сашка боялась увидеть вчера.
— И ты заранее взяла билеты… на завтра?!
Сашка втирала масло в гладкий пшеничный срез, выравнивала и снова втирала.
— У меня дополнительные занятия, летом тоже. Даже на каникулах.
— Ты врешь, — резко сказала мама.
Сашка подняла удивленные глаза:
— Не вру. Понимаю, это звучит странно. Но это правда.
«Или часть правды», — добавила она про себя.
Мама задумалась, будто что-то про себя просчитывая.
— Когда поешь, сходи, пожалуйста, за молоком.
— Ага. — Сашка, едва скрывая облегчение, вернула на блюдце измученный бутерброд. — Сейчас.
* * *
Когда она вернулась, брат уже не спал — лежал на спине, внимательно рассматривая карусельных лошадок, плывущих по воздуху над кроваткой. Мама уже убрала на кухне и теперь водила утюгом по гладильной доске. Над голубой детской рубашечкой поднимался пар.
— Я поеду с тобой.
— Что?! — Сашка чуть не выронила сумку с покупками.
— Я поеду с тобой. Валя пару дней посидит с малым.
— Сейчас… время отпусков, в институте никого нет.
— А с кем ты собираешься дополнительно заниматься?
— С преподавателем… Ма, погоди, ты будешь проверять, где я живу, с кем общаюсь, как себя веду?!
— Я хочу своими глазами увидеть, кто тебя учит и что там происходит.
— Обыкновенный… учебный процесс.
Мама покачала головой:
— Нет. Ты что-то скрываешь.
Утюг свирепо, как танк, давил рубашку на гладильной доске. Мама водила и водила по одному и тому же, давно выглаженному месту:
— Сперва я не хотела унижать тебя опекой: начало самостоятельной жизни, друзья, подруги, мальчики… Потом мне стало, признаться, не до того. Потом… Сашка, тебя запугали так, что ты боишься признаться?
— В чем я должна признаваться?
— Секта? Молитесь вы там кому-то или нет?
— Да ничего подобного!
— Я еду в Торпу, — железным голосом сказала мама. — Я еду, и… если понадобится, я всех поставлю на уши. Милицию, прокуратуру. Я разберусь, и они не отвертятся, если что не так!
Полтора года назад в ответ на такие слова Сашка зарыдала бы и бросилась маме на шею. И просила бы, умоляла приехать в Торпу, выручить, спасти. И поверила бы, искренне поверила, что ее разъяренная мама имеет власть даже над Фаритом Коженниковым.
— Поздновато.
— Что?!
— Мама, я не хочу ничего менять. И я не допущу, чтобы ты вмешивалась.
— Как?!
Мама выпустила утюг. Он остался стоять на гладильной доске, из-под железной подошвы с шипением валил пар, придавая утюгу сходство с паровозом.
— Значит, там действительно секта?
— Нет. Я не хочу ничего менять.
— Ты обещала вернуться!
— Я не обещала.
— Что они с тобой сделали?
— Ничего.
— Я напишу заявление в милицию. Сегодня же.
— О чем? Я совершеннолетняя.
— Тебя отравили? Загипнотизировали? Круговая порука?
— Ма, это длилось два года. Ты ничего не замечала?!
Мама отступила.
Только что она готова была наступать, сражаться, отстаивать. Теперь ее будто ударили палкой по голове.
— Да, два года, — жестко повторила Сашка. — Уже ничего нельзя вернуть.
Мама смотрела на нее, как сквозь мокрое стекло. Будто очертания Сашкиного лица колебались перед ней, оплывали и сглаживались.
Из-под подошвы утюга поднимался теперь черный дым. Сашка с усилием отклеила утюг от доски; на голубой детской рубашечке осталась жженая отметина.
— У тебя теперь новая жизнь, — безжалостно продолжала Сашка. — Новый муж, новый ребенок, новое счастье. И у меня тоже другая жизнь. Я не собираюсь уходить навсегда, но тебе не стоит ничего мне навязывать. Не пытайся выяснить, что там в Торпе. Там все в порядке, можешь мне поверить.
В комнате заплакал ребенок. Наверное, Сашка говорила слишком громко. Мама вздрогнула, но продолжала смотреть на Сашку.
— Мне жаль, что так вышло, — сказала Сашка, глядя на прожженное пятно на рубашке. — Но обратного хода нет. Извини.
* * *
— Девушка! Торпа через пятнадцать минут!
— Да, спасибо. Я не сплю.
Она еще никогда не возвращалась в Торпу так рано летом. Ночь стояла душная, безветренная. Поезд уехал. Сашка десять метров прошла по перрону и оказалась по колено в тумане.
Просыпались птицы. Автобус пришел вовремя.
Зеленели липы на улице Сакко и Ванцетти.
Сашка втащила чемодан на третий этаж, отперла дверь своей квартиры. Поставила чемодан у входа. Набрала воды в фарфоровую чашку, полила вьюнок в цветочном ящике за окном.
Легла на кровать, вытянулась — и поняла, что вернулась домой. Что темная тень, кружившая над городом, растаяла. И она, Сашка, опять остается в единственном экземпляре.
* * *
— Здравствуйте, третьекурсники.
Первого сентября в Торпе всегда солнечно. Третий раз группа «А» встречает новый учебный год, и третий раз за окнами первой аудитории — вернувшееся лето, зеленые липы, темные тени на мостовой, жара и пыль.
Портнов оставался верен себе — мятая ковбойка, старые джинсы, прямые светлые волосы забраны в «хвост». Очки, длинные и узкие, как лезвия, сконструированные так, чтобы удобно было смотреть поверх стекол.
— Гольдман Юлия.
— Есть.
— Бочкова Анна.
— Есть.
Назвав фамилию и услышав ответ, Портнов делал крохотную паузу. Иногда ему хватало секунды, чтобы одарить студента многозначительным взглядом. Иногда взгляд затягивался на три, даже на четыре секунды.
— Бирюков Дмитрий.
— Здесь.
Где-то в актовом зале слушали «Гаудеамус» перепуганные первокурсники. Общежитие, заново заселенное, пахло краской и свежей штукатуркой.
— Ковтун Игорь.
— Есть.
— Коженников Константин.
— Есть.
Костя сидел рядом с женой. Гладко выбритый, аскетически тощий, немного сутулый. У Сашки екнуло сердце, когда он вошел в аудиторию; они поздоровались, будто расстались вчера, и больше не сказали друг другу ни слова.
— Коротков Андрей.
— Есть.
— Мясковский Денис.
— Здесь! — Денис улыбался. Эйфория, охватившая его после сданного Стерху зачета, положила конец затянувшейся депрессии, Сашка отметила, что Денис загорел, что он сидит за столом, свободно раскинувшись, забросив ногу на ногу, и, судя по всему, ничего не боится.
— Онищенко Лариса.
— Я.
— Павленко Елизавета.
— Есть.
В черной футболке и черных джинсах, без капли косметики на лице, Лиза была похожа на монохромную фотографию. Гладкие светлые волосы казались приклеенными к голове.
— Монастырский дизайн, — сказал Портнов. — Не хватает клобука.
Лиза ничего не ответила.
— Самохина Александра.
— Я.
Они смотрели друг на друга секунд пять — Портнов поверх очков, Сашка — прямо. Портнов отвернулся первым.
— Топорко Евгения.
— Есть!
Женя опять поправилась, черты ее лица, как показалось Сашке, огрубели. Она водила карандашом по пустой тетрадной странице, будто не решаясь поднять глаза на преподавателя.
— Очень хорошо. — Портнов откинулся на спинку стула. — Я всех вас поздравляю с началом третьего года обучения. В этом семестре мы вплотную подступим к изучению Речи как многоуровневой системы усилий, изменяющих мир либо удерживающих его от перемен.
Группа «А» третьего курса казалась садом камней. Никто не шевелился. Никто, кажется, даже не мигал.
— Стартовый пистолет прозвучал, известна дата переводного экзамена — тринадцатое января. На экзамене каждый из вас получит возможность применить знания, полученные за два с половиной года, и продемонстрировать практические умения, выстроенные на этом фундаменте. В случае, если вы успешно справитесь с испытанием — а я уверен, что так оно и будет, — вам предстоит радикальная смена способа существования: вы получите возможность стать частью Речи… Что, Павленко?
— Мы будем ее практически использовать? Пользоваться Речью?
— Нет, — Портнов глядел на Лизу поверх очков. — Речь будет пользоваться вами. Есть еще вопросы?
* * *
Егор стоял перед щитом с расписанием. Скособочившись, прижав к груди правую руку, иногда покачиваясь, будто теряя равновесие — и в последний момент удерживая его снова.
— Как дела? — спросила Сашка без всякой задней мысли.
Волосы Егора, выгорев на солнце, стали еще светлее. Глаза — темно-карие — еще темнее и глубже. Он долго смотрел на Сашку, та уже потеряла надежду на ответ — но Егор разлепил губы.
— Я был на практическом занятии. Вот только что.
— Получилось?
— Ты была права, — сказал Егор. — Слушай… мне страшно.
— Ерунда, — сказала Сашка. — Учись и ничего не бойся. Выучишься, сдашь экзамен, получишь диплом, сделаешься Словом. Может быть, даже фундаментальным понятием, говорят, это почетно…
— Я глагол, — сказал Егор.
— Что?!
— Мне сказали… Ирина Анатольевна… что я глагол в сослагательном наклонении. Я — если бы. Понимаешь?
— Да, — сказала Сашка. — Крутая у ваших методика. Наши преподаватели до последнего тянули, ничего не объясняли.
— Но я ничего не понял, — сказал Егор. — Если бы я купил тогда лыжи — все было бы по-другому?
Сашка отступила на шаг:
— Наверное, нет. Понимаешь…
И замолчала.
Явилась толпа первокурсников, потрясенных первым занятием. Молча встали вокруг, не решаясь подступиться к щиту поближе, не решаясь обойти страшненького калеку-второкурсника и Старшую Студентку, с виду обычную, но тем более пугающую.
— Я тоже глагол, — сказала Сашка. — Но я — в повелительном наклонении. Наверное, у нас все равно бы…
И снова замолчала. Не хотелось продолжать разговор в круге перепуганных детей. И не было смысла его продолжать: про «кольцо», на которое ее «подсадил» Фарит Коженников в педагогических целях, она никогда не рассказывала никому — кроме Кости.
— Эй, вам чего? Расписание переписать? Тогда давайте переписывайте, сейчас звонок на пару, знаете, что будет, если опоздаете?!
Зашуршали карандаши. Зашептались девочки. Сашка взяла Егора за рукав и отвела в сторону; они оказались в тени бронзового всадника, но Сашка не торопилась разжимать пальцы.
— Понимаешь, Егорка, собственный опыт, он… средство индивидуального пользования. Когда что-то понимаешь, знаешь наверняка, но не можешь объяснить другому человеку, у которого просто нет такого опыта… Очень неприятное чувство. Воображаю, как мучалась эта самая Кассандра.
— Не понимаю, — сказал Егор. — Я туго соображаю… после лета.
— Это пройдет… Все пройдет, по большому счету. А где эта девочка, Ира, у которой я занимала свитер?
— Провалила сессию.
— Как?!
— Провалила специальность. Три раза пересдавала. И не сдала. Где она сейчас, как ты думаешь?
— Там, где Захар, — глухо ответила Сашка.
— Кто это?
— Ты не помнишь… Егор, сам-то ты как? Как себя чувствуешь после… всего? И что у вас за препод по введению в практику, нормальный?
— Ты говоришь, будто ты моя мать, — сказал Егор.
Сашка грустно улыбнулась:
— Это плохо?
— Это странно… Но если мы слова, у нас все равно не могло быть никаких отношений.
— Кроме грамматических, — Сашка натянуто улыбнулась.
Егор опустил глаза:
— Прости меня. Когда я еще был человеком… я был не прав.
* * *
Все они передо мной виноваты, все признали свою вину, и я сижу теперь в их признаниях как в шоколаде, мрачно думала Сашка, валяясь на кровати у себя в комнате и пролистывая текстовый модуль. Она научилась проглядывать параграфы, скользить по верхам, не углубляясь в скрежещущий словесный хаос. Это не заменяло вдумчивого изучения, но пользу приносило несомненную. На параграфы не было наложено столь строгого ограничения, как на упражнения Портнова и «пробы» Стерха; Сашке позволено было хоть весь учебник прочитать до конца, что она сейчас и проделывала со сдержанным удовольствием. Иногда в такие минуты ей виделся совсем рядом, над головой, красиво изогнутый фрагмент укрывающей планету сферы; серая, дымчатая, она кишела идеями и смыслами, образами, обрывками и целыми впечатлениями. Все было случайно, и все было взаимосвязано, казалось, только протяни руку, возьми свежий смысл, осознай, пойми — и все переменится, мир переменится тоже…
Отсюда черпают гении, думала Сашка почти без зависти. Сами не понимают как, интуитивно; руку протяни — и вот она, идея…
До первого в году занятия со Стерхом оставалось десять минут. Сашка захлопнула книжку, бросила в сумку. Проверила, на месте ли ручка и карандаш.
Со вздохом надела на шею розовый футляр с телефоном. Заперла дверь, вышла на улицу, прошла два шага к институту…
И остановилась, будто влипнув ногами в булыжник.
* * *
Мама шла по улице Сакко и Ванцетти. Оглядывалась, всматривалась в номера домов. Сашке целую минуту хотелось верить, что это ошибка, по брусчатке идет похожая на маму, но совершенно чужая женщина…
Два разнополюсных мира сошлись. Торпа, институт, Сашкино перерождение, слова и смыслы. Мама, дом, прежняя человеческая жизнь. Они, прежде никогда не соприкасавшиеся, наложились теперь друг на друга, и у Сашки ломило виски при мысли, чем эта встреча может закончиться.
Ее первым побуждением было бежать к маме через улицу, орать, ругаться, выкрикивать в лицо: «Уезжай! Уезжай отсюда!» Сашка сдержалась; вторым побуждением было спрятаться. Нырнуть, как страус, головой в песок. Когда она одолела и этот соблазн, оказалось, что делать-то нечего. Сашка не знала, как поступить, а время до начала занятия сокращалось и сокращалось, Стерх будет ждать ее через семь минут… нет, уже через шесть…
Мама остановилась перед институтом. Группка первокурсниц о чем-то шептались, сблизив головы, то и дело оглядываясь на окна второго этажа. Маме нужно было задать вопрос, а кроме того, ей очень хотелось услышать, о чем говорят студентки. Сашка ее понимала: иногда представление об институте можно составить, просто подслушав случайную беседу…
Мама переступила с ноги на ногу. Она чувствовала себя потерянной и глупой; она долго решалась, прежде чем приехать в Торпу, она сама не знала, что здесь увидит, и вот: милый провинциальный городок, странный, но очень красивый. Четырехэтажное здание института на улице Сакко и Ванцетти. Девушки, по виду благополучные, явно чем-то обеспокоенные, но мало ли поводов для беспокойства у юных студенток в начале сентября?
— Девочки, прошу прощения, вы здесь учитесь?
Группа рассыпалась.
— Здесь, — настороженно ответила видная высокая девица в почти пляжном, очень открытом наряде.
— Вы не знаете Самохину Сашу?
— Она на первом курсе?
— На третьем.
Девчонки запереглядывались.
— Мы никого с третьего пока не знаем… Почти никого. Мы же только первый курс…
— Понятно. Извините.
И мама решительно зашагала ко входу в институт. Взялась за ручку двери.
Скрылась внутри.
Сашка бегом метнулась в переулок. Вылетела во двор. Кинулась к общежитию; только бы он был дома. Только бы…
Забарабанила в дверь с цифрой «три». Именно эту двухместную комнату на первом этаже предоставили в прошлом семестре молодоженам Косте и Жене.
— Войдите! — послышался недовольный голос.
До начала занятия со Стерхом оставалось три минуты. Болтался розовый телефон на шее.
— Сашка?
Она обернулась. Костя шел по коридору, в руках у него дымились две кружки.
— Выручай, — сказала она без предисловий. — У меня практика в двенадцать ноль пять. И мама только что приехала.
— Мама?!
— Я ей запрещала… Без предупреждения… Ну что мне делать, что?! Пойди к Стерху, прошу тебя, а я пойду на твое время…
Костя поставил чашки на пол. Глянул на часы.
— Мое время — сразу после тебя. Двенадцать пятьдесят пять.
И, не оборачиваясь, бегом кинулся к выходу.
Открылась дверь комнаты. Выглянула Женя — в халате, кажется, сонная. Вытаращила глаза:
— Самохина?!
— Тут Костя чай заварил, — сказала Сашка, взглядом показывая на пол.
И ретировалась.
* * *
Мама стояла посреди вестибюля, недоверчиво смотрела на бронзового всадника под куполом. Купол озарялся, когда выходило солнце, и пригасал, когда набегала случайная полуденная туча.
— Привет, ма.
Мама оглянулась как ужаленная:
— Сашхен?
Ей было неловко. Ей было неудобно перед Сашкой, и одновременно мама была очень рада ее видеть.
— Кого ты тут ищешь?
— Тебя. — Мамины щеки порозовели.
— Что-то случилось?
— Да нет… Просто…
— Решила все-таки проверить, чему меня тут учат?
— Нет, — мама отвела глаза. — Просто… Захотелось тебя увидеть, вот и все.
— Тогда пойдем ко мне?
Студенты смотрели на них с удивлением. Сашка вывела маму из института и дальше, через улицу; провела мимо львов. Отперла нижнюю дверь светлым ключом, верхнюю — темным.
— Заходи.
Мама огляделась. Крохотная, почти игрушечная квартирка, старинная конторка, вьюнок за окном.
— Смотрю, ты неплохо устроилась…
— Располагайся, — Сашка не без труда поддерживала небрежный, уверенный тон. — Отдохни с дороги. Как добралась?
— Доченька, ты понимаешь…
Мама запнулась. Сашка смотрела прямо, бесхитростно, даже не думая ей помогать.
— Мы друг другу наговорили… столько… я знаю, тебе не хотелось, чтобы я приезжала. Но я просто не могу жить с вот этим всем… что мы друг другу сказали.
Сашка растянула губы:
— Ма, это же просто слова. Чего они стоят? Ля-ля-ля, бла-бла-бла… Сказали, бросили, забыли… Извини, мне надо идти на занятия. Здесь чайник, чай, печенье… кефир… Дождись меня, ладно?
Мама провожала ее взглядом. Сашка только теперь заметила, какие у нее воспаленные, тревожные, затравленные глаза.
* * *
Она взбежала на крыльцо института, рысью поднялась на четвертый этаж и выше, на чердак. Остановилась перед круглым пыльным окошком и задумалась.
Чем грозит приезд мамы?
Да в общем-то ничем. Наверное. Сашка не нарушила ни одного правила, установленного Коженниковым. Разве что занятие со Стерхом… Стерх всегда сам составляет расписание и очень болезненно относится к своеволию студентов… но у него нет обыкновения подавать докладную чуть что. В конце концов, Сашка объяснит ему ситуацию, это же форс-мажор…
Она правильно сделала, что увела маму из института. Но, теоретически говоря, что мама может там увидеть? Что такого компрометирующего? Хромых убогих второкурсников? Но разве инвалиды лишены права на высшее образование?!
Институт окружен толстым слоем информационной ваты, за два года Сашка отлично в этом убедилась. Защитное покрытие глубокого быта, осязаемой провинциальной обыкновенности. Случайный свидетель ничего не заметит. Вот Костина мама приезжала на свадьбу и не увидела ничего необычного. Однокурсники, лекции, сессии. Любовь, свадьба. Трудно выбить комнату у коменданта. Полосатые матрасы в общаге. Студенческая столовая…
Такая же информационная пустота постепенно, сгущаясь с каждым годом, обволакивала каждого, кто попадал сюда надолго. Просто, обыкновенно, провинциально: «Учится в Торпе». И никому нет до него дела. Разве мало на свете чьих-то знакомых и родственников, которые есть — но их нет? Которые годами не пишут и не звонят, и это никого не трогает, ведь они есть — где-то там…
Сашка прерывисто вздохнула. Мама приехала — это нетипично; никто не ждал такого поворота событий. Страшного-то, конечно, нет ничего…
Но мама должна сегодня же вечером вернуться домой!
Шло время. Костя сидел в четырнадцатой аудитории у Стерха. Хоть бы у него нормально прошло занятие… первое занятие в году. Он сорвался, не спрашивая ни о чем, просто сорвался и побежал — чтобы подстраховать Сашку.
А мама?
Сашка сжала в ладони розовый футляр телефона. Из круглого окна была видна улица; если бы мама вздумала тайком выйти из Сашкиного жилища и явиться с инспекцией в институт — Сашка увидела бы.
За минуту до своего — бывшего Костиного — времени она спустилась к двери в аудиторию. Вышел Костя; Сашка впилась взглядом в его лицо, пытаясь определить: нормально? Хорошо? Обошлось?!
Костя улыбался:
— О’кей.
— Спасибо, — горячо прошептала Сашка и, придерживая на груди футляр с телефоном, вошла в аудиторию.
— Добрый день, Николай Валерьевич, извините, что я переставила время, это я виновата, тут такое дело…
— Тихо, тихо, Сашенька, зачем столько темперамента… Ничего страшного, мы хорошо позанимались с Костей. Больше так не делайте… Что случилось?
Сашка села за стол. Сплела пальцы.
— Мама приехала в Торпу.
Стерх поднял брови. Треугольное лицо его оставалось невозмутимым, но Сашка сразу почувствовала, что новость произвела на него куда большее впечатление, чем даже Сашка рассчитывала.
— Она сегодня уедет, — сказала очень быстро. — Я ее провожу.
— А… почему, вы не знаете?
— Мы поругались летом, перед моим отъездом. Она… ну, я ее переубедила, кажется, но она очень хотела, чтобы я бросила… перевелась, — Сашка опустила глаза.
— А зачем конкретно она приехала? Не говорила?
— Хочет удостовериться, что меня не втянули в тоталитарную секту, — после паузы призналась Сашка.
— Это странно, — задумчиво сказал Стерх. — У вас очень близкие отношения?
— Да. То есть нет. То есть… У нас всякие отношения… были. Она вышла замуж, родила ребенка…
— Знаю, знаю… Сашенька, не надо беспокоиться и не надо ее обижать. Можете познакомить ее с Олегом Борисовичем, со мной… С другими преподавателями… Пусть пройдется по институту… Но чем скорее она вернется домой, тем лучше будет для нее и для вас.
— Ага, — сказала Сашка. — Николай Валерьевич… У меня к вам еще один вопрос.
— Да?
— Что такое глагол в сослагательном наклонении?
— Вы имеете в виду юношу по имени Егор Дорофеев?
Сашка выпрямилась:
— Да.
Стерх, раздумывая, коснулся острого подбородка.
— Довольно редкая специализация… Все глаголы исключительно ценны, но сослагательное наклонение имеет свою специфику. В Речи это проектные конструкции, открывающие веер возможностей… Вы, насколько я понимаю, расстались с Егором?
Сашка нахмурилась:
— Это важно?
Стерх потянулся, разминая сложенные крылья.
— Считаете, это не мое дело? Как скажете. Давайте-ка вспомним пошаговые внутренние трансформации…
— Да, мы расстались, — сказала Сашка сквозь зубы. — И больше нас ничто не связывает.
— Вы нервничаете, — Стерх вздохнул. — Вас беспокоит ситуация с мамой… Ладно, давайте договорим. Глаголы в сослагательном наклонении очень уязвимы. Эта их неопределенность… Иногда — на пути формирования — такой человек, особенно молодой, может стать тенью другого глагола. Глагола в повелительном наклонении. Повелитель оставляет отпечатки, сослагатель принимает их. Как штамп и сургуч, как форма и воск, как две цепочки ДНК… Таким образом, сослагатель живет и поступает так, как этого хотел бы, сознательно или бессознательно, повелитель.
Сашка разинула рот.
— Я сказал «это возможно», я не сказал «так бывает обязательно». Но факт налицо: мальчик полюбил вас, когда вам это было нужно, и бросил, когда это понадобилось вам.
— Я не хотела, чтобы он меня бросил! Наоборот — мне было важно, чтобы он был со мной! Потому что в тот момент…
— Прекрасно понимаю. Вы не хотели. Но вам надо было, чтобы он вас бросил. Вам было необходимо остаться в одиночестве.
Сашка долго молчала. И Стерх молчал, не торопил ее, просматривал журнал, потирал подбородок.
Еще год назад Сашка, возможно, сломалась бы от такой новости. Постаралась не поверить. Впала в отчаяние.
Теперь она поймала себя на поразительном спокойствии. Как будто все, о чем говорил Стерх, она знала заранее или предчувствовала.
— Николай Валерьевич… вы уверены, что я влияла на Егора?
— Не уверен, — Стерх посмотрел ей прямо в глаза. — Но исключить такой возможности не могу.
— Это… как-то скажется на его судьбе?
— Он давно вышел из-под вашего влияния. Я говорил с их преподавателем введения в практику, она со мной советовалась… Это талантливый, но очень сложный студент. К сожалению, не слишком прилежный. Ему нужно больше учиться, он многое пропустил на первом курсе.
— Он будет учиться, — твердо сказала Сашка. — Я с ним поговорю.
* * *
Мама сидела за столом — вполоборота к окну, на том самом месте, где любила проводить время Сашка. Ее лицо картонным силуэтом выделялось на фоне розоватого закатного света.
Сашка остановилась. Ей на секунду показалось, что мама — восковая скульптура из музея, замершая перед окном. Что у нее даже глаза не блестят.
— Ма?
Мама повернула голову:
— Здесь так красиво… Мостовая, эти дома… Фонари такие… художественные… Ты позанималась?
— Да.
— А что ты делала?
— Ну что обычно делают студенты? Книжки, конспекты… Давай спустимся в кафе и пообедаем.
— Мне не хочется есть. Я выпила чаю, чашку помыла… Ты молодец, все так аккуратно. Хорошая квартира, — мама говорила, глядя на Сашку — и мимо.
— Ты звонила домой?
— Да… Все в порядке, но Вале трудно, конечно… У него проблемы на работе, он много пропускает… отпуск не ко времени. И у меня душа не на месте…
Сашка решилась:
— Возвращайся сегодня. Я провожу тебя.
— Саня…
— Ты ведь приехала, чтобы увидеть, как я живу и учусь? Теперь ты видишь — живу хорошо, учусь нормально. Или ты хочешь устроить полную инспекцию?
— Саня… — у мамы дрогнул голос.
— Не надо нам больше ругаться, — твердо сказала Сашка. — Забудь все, что я говорила, это ерунда, это слова. Тебе надо ехать сегодня, иначе… мало ли что может случиться, пока они там одни.
Мама прерывисто вздохнула. Не давая ей вставить ни слова, Сашка подняла с пола спортивную сумку:
— Идем. Пока доберемся до вокзала, пока возьмем билет… Пока поужинаем в кафе…
Мама печально, но твердо покачала головой:
— Саня, я решила. Ты уедешь вместе со мной.
Сашка выронила сумку.
— Знаешь, я здесь учусь. У меня завтра пары!
— Кого ты хочешь обмануть? — спросила мама тихо. — Какие-то бесконечные, очень трудные занятия, дополнительные, летом… Для того, чтобы преподавать философию в ПТУ?
Сашка растерялась.
Она слишком верила в информационный «туман» вокруг института и всего, что с ним связано. Спокойная мамина логика оставила ее безоружной посреди ровного поля.
— Сашка, я перед тобой виновата. Но ты моя дочь. Я не оставлю тебя здесь. Я не знаю, что здесь происходит, но чувствую неладное. И я не желаю, чтобы ты имела какое-то отношения к городу Торпа. Если надо, я найду адвоката. Или врача. Или… в конце концов, я продам квартиру, сниму все деньги со счета, но если тебя втравили в беду — я тебя вытащу!
Грянул розовый телефон у Сашки на шее.
Она впервые слышала его звонок. «Жили у бабуси два веселых гуся». Громко, резко, пронзительно.
Мама замолчала. Недоуменно посмотрела на Сашку:
— Ну, ответь… Что с тобой?
Все уже случилось. Все случилось. Придерживаясь рукой за угол конторки, Сашка поднесла телефон к уху:
— Алло.
— Саша! Саша, это Валентин!
В кричащем голосе был ужас.
— Мама там? У тебя? Я не могу ей дозвониться!
— Здесь, — сказала Сашка. Вернее, попыталась сказать.
— Алло! Ты слышишь?
— Да. Она здесь.
— Дай ей трубку!
Мертвыми пальцами Сашка сняла с шеи розовый шнурок. Отдала трубку маме.
— Алло, Валя? У меня разрядился… Что… Что?!
Сашка вцепилась двумя руками в конторку.
— Их было девять! Одну я съела еще вчера… Да… Господи, как же ты мог… девять, сосчитай, должно быть девять таблеток…
Мама задохнулась. Ее лицо стало белым в свете заката за окном. Сашка зажмурилась.
— Девять, — выдохнула мама. — Ты сосчитал? Девять… Точно. Да, ее я приняла, совершенно точно! Их было девять. Ты уверен? О господи…
Мама перевела дыхание. Глубокий вдох — выдох. И еще. Валентин что-то говорил в трубке, быстро, захлебываясь.
— Успокойся, — сказала мама наконец. — Я сейчас выезжаю… Успокойся, ведь все обошлось. «Скорой» так и объяснишь… Нам урок обоим… Это я ее оставила… Не думала, что он дотянется до полки… Ну все, все обошлось, жди, я буду утром… Я тебя люблю.
Розовый телефон упал на кровать. Мама села рядом и обмякла, как весенний сугроб:
— Малой добрался до коробки со снотворным. Они такие яркие, знаешь, таблетки… И стал их выковыривать, одна за другой. И в рот потащил, но тут Валя заметил… Он не знал, сколько их было, сразу вызвал «Скорую»… Но малой не успел. Просто не успел. Счастье… Я уезжаю, Саша, прямо сейчас.
* * *
Сашка купила билет в купейный вагон.
Отказалась брать у мамы деньги.
Они купили сосисок в станционном буфете, две порции салата из капусты и пару горячих душистых пирожков. Мама еще два раза звонила домой — с Сашкиного телефона. Валечка чувствовал себя отлично, «Скорая» выбранила отца за халатность и подтвердила, что ребенок здоров. «Отделались легким испугом, переходящим в медвежью болезнь», — пытался шутить Валентин.
Сашка с мамой выбрались из здания вокзала, вышли на перрон и уселись на скамейке. Ночь стояла теплая с прохладным ветерком, с запахом травы и влаги — осенняя и одновременно летняя ночь.
— Как же ты вернешься домой? Так поздно?
— Здесь полно машин ездят туда-сюда, — сказала Сашка как можно увереннее.
— Наверное, дорого…
— Да ничего, нормально. Не волнуйся за меня, я уже большая!
И Сашка попыталась улыбнуться.
Ее трясло, и она пыталась скрыть дрожь. Страх не желал отступать; все обошлось, твердила мама через каждые десять минут, но телефон был здесь, на шее, и на дисплее медленно поворачивался стилизованный глобус.
Страх, нависший над миром. «Невозможно ведь жить в мире, где вы есть!» — «Невозможно жить в мире, где меня нет… Хотя смириться со мной трудно, я понимаю».
Звенели сверчки.
Прокатил товарняк, заглушая все на свете, но, как только грохот стих, сверчки зазвучали снова.
— Ты была права, — сказала мама. — Я им нужна… Ты как в воду смотрела. «Мало ли что может без тебя случиться»…
Сашка потупилась:
— Получилось, будто я накликала.
— Ерунда.
— Но ведь все обошлось? — Сашка нервно потрогала телефон на шее.
— Все обошлось.
До поезда оставалось сорок минут. Мама говорила короткими повествовательными предложениями:
— Очень милый город. Я не ожидала, он такой древний. Странно, что никто толком не знает о Торпе. Хотя здесь есть экскурсионное бюро. Я видела, здесь есть бюро, в киоске продаются видовые фотографии…
Пришла электричка. Открылись двери; вышли женщины с большими клетчатыми сумками, вошел старичок с зачехленной косой. Электричка тронулась и растаяла в темноте.
Переключился семафор.
В темноте обозначились три ярких фонаря — поезд подходил к станции.
— Мамочка, — шепотом сказала Сашка. — Не оставляй их надолго. Вообще не оставляй их одних. Будь с ними, я не пропаду. Я… приеду на каникулы.
Поезд остановился. Заскрежетали замки, одна за другой открылись двери, проводники вышли на перрон, отгоняя вглубь любопытных пассажиров:
— Пять минут стоянка! Только пять минут, не выходите с детьми! Не уходите далеко!
Дядечка в спортивных штанах и в майке огляделся, глубоко вдохнул полной грудью, пробормотал: «Какой воздух!» — и тут же закурил.
Мама протянула билет толстой проводнице в форменном костюме. Та кивнула:
— Проходите… Пятнадцатое место.
Сашка вошла вместе с мамой. На минуту окунулась в запах, в жизнь, в неприкаянность вагона — только на этот раз поезд был чужой, проходящий, этот призрачный быт сейчас понесется дальше, а Сашка останется…
Они снова вышли на перрон. Остановились, будто не зная, что еще сказать.
— Через минуту отправляемся, — поторопила проводница. — Займите места.
Тогда Сашка обхватила мамину шею, как в детстве:
— Мамочка, я тебя очень-очень люблю.
Проклятый розовый телефон, очутившись между ними, впился Сашке в грудь.
— Поезд отправляется! Эй, заходите в вагон!
Они не разнимали рук. Не могли разжать.
— Женщина! Поезд уходит!
— Я тебя люблю, — шептала Сашка, захлебываясь слезами. — Я тебя люблю… До свидания!
Поезд тронулся. Сашка побежала рядом, маша рукой, и ей очень долго удавалось не отставать. Мама махала рукой из открытого окна в коридоре, Сашка видела ее развевающиеся на ветру волосы… Поезд шел все быстрее, Сашка поднажала, мама, сильно высунувшись из окна, махала ей и махала и крикнула: «До свидания!»
Но тут закончился перрон.
Окна уходящего поезда слились — вместе с лицами. Оборвался грохот, сменился удаляющимся шумом. Сашка провожала поезд глазами, пока не погасли последние огни.
Тогда она подошла, переступая гудящими ногами, и села на рельсы.
* * *
— Саша?
Высоко в небе светила луна. Над Сашкой стоял Фарит Коженников.
— Поздно. Завтра занятия. Идем?
— Пожалуйста, Фарит… Не трогайте меня.
— Возьми себя в руки. До города как-то надо добраться, стоит глухая ночь, холодно. Идем.
Он говорил так спокойно и повелительно, что Сашка не смогла сопротивляться. Поднялась и побрела за ним, подволакивая ноги. Каблуки на туфлях разбились, набойки отлетели. Выбросить можно туфли. Ну и шут с ними.
Коженников открыл перед ней дверцу белого «Ниссана». Сашка привычно съежилась на сиденье.
— Не замерзла?
— Зачем, Фарит? Я что-то сделала не так? Что-то нарушила? За что?!
— Ты не смогла самостоятельно решить проблему. Согласен, твоей вины тут нет. Или почти нет. Но ведь и ребенок не глотал таблетки, а только играл… Это всего лишь страх, Саша. Генерал-страх. Император-страх, формирующий реальность… Пристегнись.
Машина выкатилась на трассу — справа и слева стеной стоял лес. Дорожные знаки вспыхивали в свете фар и уносились назад — размазанные пятна белого огня.
— Страх — проекция опасности, истинной или мнимой. То, что ты носишь на шее, — фантомный страх, привычный… знаешь, как привычный вывих. Ничего не случилось. Но ты веришь в беду, и потому ты пережила эти минуты как настоящую трагедию.
— Вы научили меня бояться. — Сашка сжала пальцы на телефоне.
— Нет. Ты умела это и без меня. Это все умеют. Я просто направил твой страх, как стрелу — в цель.
— И вы достигли цели?
— Да.
Сашка повернула голову. Коженников смотрел на дорогу, стрелка на спидометре подбиралась к ста двадцати.
— Эти первокурсники, — медленно сказала Сашка. — Вы их как-то отбираете?
— Да.
— И сейчас где-то живут школьники… или солдаты… или студенты… чей страх вы направляете в цель? Которые выполняют ваши задания, собирают монеты…
— Да.
— И вам их не жалко?
— Нет. Это Слова, они должны реализовать свое предназначение.
— А другие люди? Они…
— Разные. Предлоги, союзы, междометия… грязные ругательства, — Коженников улыбнулся. — На каждом человеке лежит тень слова, но только Слово целиком, четко впечатанное в ткань материального мира, способно вернуться к своим истокам, дорасти от бледной проекции до подлинника.
— И орудие для этого — страх?
— Саша… — Коженников сбросил скорость на повороте. — Ты давно уже учишься не потому, что тебя заставляют, а потому, что тебе интересно. Ты распробовала этот мед. Быть Словом — ты понимаешь, что это значит?
Сашка молчала до самой Торпы; наконец под колесами загремели булыжники Сакко и Ванцетти. Машина остановилась у крыльца с каменными львами. Горели фонари, ни одно окно не светилось.
— Спасибо, — сказала Сашка чужим голосом. — До свидания.
И открыла дверцу.
— Саша?
Она замерла.
— Отдай мне телефон.
Сашка обернулась. В очках Коженникова отражался фонарь, оттого казалось, что на Сашку смотрят в упор два горящих белых глаза.
Путаясь, она стянула с шеи розовый шнурок. Коженников взвесил телефон в руке:
— Ты понимаешь, что значит быть Словом? Глаголом в повелительном наклонении? Ты знаешь, что это такое?
Сашка молчала, лишившись речи.
— Хорошо. — Коженников небрежно уронил мобилку в «бардачок». — Спокойной ночи, Саша.
И уехал.
* * *
— Егор, можно тебя на минуту?
В столовой галдели и звенели посудой. Разносили горячий борщ, в котором плавали, как белые запятые, островки сметаны. Сашка дождалась, пока Егор закончит обедать; когда он в толпе однокурсников зашагал к двери, на ходу вытаскивая сигареты, она обнаружилась на его пути естественно и непреклонно.
— Я сейчас, — сказал Егор однокурсникам.
Они поднялись в холл. У копыт бронзового жеребца рядком сидели первокурсники. Сашка увлекла Егора дальше — в глубокую оконную нишу.
— Такое дело… У тебя проблемы с практической специальностью?
— Не сказал бы… То есть, конечно, идет туго, но у всех так.
— Что у всех — меня не интересует, — сказала Сашка жестко. — Ты — глагол в сослагательном наклонении, у тебя есть особенность. Если ты не будешь изо всех сил учиться — то… догадываешься что?
Егор смотрел пустыми, неподвижными глазами.
— Ты что, не понимаешь, о чем я говорю?
— Понимаю. Нам то же самое говорят на каждом занятии. Если ты не завяжешь шнурки — упадешь. Если не будешь кушать кашу — вырастешь неудачником.
— Егор…
Сашка осеклась. Егор пребывал, наверное, на самом сложном этапе информационной перестройки: как личность почти распался, как Слово еще не сложился. Она вспомнила себя год назад: примерно в это же время они познакомились, Егор — уверенный в себе, сильный и добрый человек. Егор вытащил однокурсника Степку из реки; Сашка нередко замирала посреди движения, вперив взгляд в одну точку, и точно знала, что провалит зачет по практической специальности…
Она взяла Егора за руку. Еще секунда — и она присвоила бы его, сделав частью себя.
Но она удержалась, вспомнив горький опыт.
* * *
Она отнесла к мойке поднос с грязной посудой. Костя отодвинул стопку тарелок, освобождая место на длинном цинковом столе. Сашка благодарно кивнула.
— Ты ему не поможешь, — сказал Костя. — И не бери дурного в голову: это их дело, пусть работают. Как мы работали.
— Мы помогали друг другу, — тихо сказала Сашка.
— Мы — однокурсники. А они… он тебя никогда не поймет. Не пришло время.
Костя пошел к выходу из столовой, а Сашка подумала, что он прав. Есть вещи, которые объяснить нельзя; разве не об этом твердили с самого начала Портнов и Стерх?
* * *
Осень наступила в середине сентября, резко похолодало. Дожди не прекращались до самого первого снега. Сашка топила крохотный камин в комнате углем из бумажной пачки и дровами, купленными на базаре. Дрова трещали, рассыпали искры, Сашка часами сидела перед камином с книгой на коленях. Ложилась спать, укрывшись простыней, среди ночи натягивала на себя одеяло, а под утро, бывало, просыпалась от холода и, конвульсивно позевывая, кутаясь в куртку поверх ночной рубашки, разжигала огонь в камине.
Над крышей поднимался дым. Шел первый снег, ложился на головы каменных львов, засыпал город Торпу.
* * *
— Мама?
Хозяйский телефон стоял на полочке, у входа на первом этаже. Старинный телефонный аппарат с высокими, «рогатыми» рычагами для трубки. Сашка привалилась плечом к кирпичной оштукатуренной стене.
— Алло! Мамочка! Ты меня слышишь?
— Привет, Сашхен… Как хорошо, что ты позвонила…
Далекий голос. Нарочитая бодрость, даже беспечность.
— Как малой?
— Все хорошо. Немножко кашляет… Мы летом пытались его закалять, но как-то неудачно… То одно мешает, то другое… А так все нормально. Хотим переклеить обои в твоей комнате. А то прямо позорище, а не обои. Может быть, выйду на работу, на полставки… Не сейчас, конечно, через полгодика… Соскучилась по работе… Можно няньку нанять почасово…
Мама говорила легко, и не слова, а тон ее должен был уверить Сашку в полнейшем спокойствии, стабильности, мягком отчуждении. Сашка представила, как мама стоит с трубкой над плитой, помешивает молочную кашу в кастрюльке, и улыбается, и говорит, говорит…
Сашка прикрыла глаза. Телефонная трубка нагрелась, приняв тепло ее щеки. Дрожит мембрана, превращая голос в поток колебаний. От трубки идет витой провод… Слова тянутся дальше, и Сашка за ними — из дома в железную коробку коммутатора, дальше по проводам, в замерзшую землю, под полями и сугробами, под корнями и бетонными плитами, дальше, дальше; Сашке казалось, что она протянула руку очень далеко, вытянулась так, что вот-вот сведет судорогой.
Мама не стояла над плитой. Она сидела в кресле, прикрыв глаза, вцепившись левой рукой в подлокотник. Судорожно стиснув пальцы, будто от боли, но Сашка, присвоившая маму в этот момент, знала, что боли нет.
Перехватило горло. И у мамы — и одновременно у Сашки, и в трубках с обеих сторон сделалось тихо-тихо.
— Мамочка… У меня все тоже хорошо, я учусь нормально, кормят хорошо…
Перекатывались, как пустые горошины, ничего не значащие слова — туда-сюда по проводам. Хорошо. Хорошо. Шорох, шов, капюшон; Сашка была собеседницами на разных концах провода. Она говорила сама с собой и, как это часто бывает, сама себе не верила.
— Мама!!!
Крик прокатился по телефонному кабелю — под замершими речушками. Под заснеженными полями. Отозвался в пластмассовой трубке:
— Санечка? Что с тобой?
Вот они, слова истинной Речи. Эйдосы, смыслы. Надо изъявить: «Ты ни в чем не виновата, сбрось с себя груз, живи и будь счастлива»…
Но если сказать это по-человечески, вслух — получится ужасно. Получится вздор и вранье. И ничего не изменится — будет только хуже.
— Мамочка… Поцелуй за меня малого, все хорошо…
— Ага. Пока, Сашхен, до свидания…
Короткие гудки.
* * *
— Время — понятие грамматическое, это ясно или надо объяснять?
— Ясно.
— Прежде чем начинать манипуляцию со временем, следует поставить якорь. «Сейчас — тогда». В графическом изображении это выглядит вот так… Поплавок с двумя полюсами — красным и белым… Не спешите, Саша! Мы опережаем программу, нам некуда…
— Я знаю. Я чувствую. Сейчас.
— Хорошо… Якорь перейдет в состояние «тогда», как только вы измените грамматическую конструкцию. Кроме основного вектора — прошлое-будущее, — вы должны учитывать общую продолжительность действия, периодичность действия, завершенность или незавершенность действия, отношение начала и конца действия к точке «сейчас»… Положите ручку, Саша! Не надо торопиться! Это сложнейшее упражнение, на третьем курсе его мало кто решается выполнять!
— Я готова.
— Вижу… Ладно. Возьмем половину грамматического такта, полшага назад… Сосредоточьтесь. Время — понятие грамматическое, это ясно или надо объяснять?
— Ясно.
— Прежде чем начинать манипуляцию со временем, следует поставить якорь. «Сейчас-тогда». В графическом изображении это выглядит вот так… Поплавок с двумя полюсами — красным и белым. Не спешите, Саша!
— Николай Валерьевич, это уже было. Если мы сейчас не перестроим конструкцию обратно на минуту вперед… то есть на полтакта вперед, мы так и будем ходить по кругу!
— Повторенье — мать ученья… Спокойно, Саша. Спокойно. Обратная перестройка чуть сложнее, поплавок меняет цвета… Сейчас — тогда… Осознайте.
— Я поняла! Я… попробую… Это было, длилось, повторялось, закончилось… закончилось. Сейчас.
— Браво! Хотите еще раз попробовать?
— Да.
— Начинайте… Время — понятие грамматическое, это ясно или надо объяснять?
* * *
Она уходила на берег реки. Лепила шарик из снега, согревала его голыми ладонями, чтобы не рассыпался. Бросала вертикально вверх. И так раз за разом. Дворнику, убиравшему снег на улице Луговой, казалось, наверное, что девушка откровенно бездельничает, пропуская занятия.
Вот снежок оторвался от ладони. Поднялся в зенит, завис на мгновение. Полетел вниз, но не упал. Снова оказался в зените. Полетел вниз. Из «есть» переместился в «был», закольцевался в «бывал», и Сашкино сердце повторяло раз за разом один и тот же удар.
Дворник, остановившись на перекур, смотрел, как девушка подбрасывает снежный шарик. Дым от сигареты неподвижно завис в воздухе, мерцая, как экран телевизора.
— Сейчас, — Сашка не сказала это и не подумала. Сашка сделала это — вернув себя в прежнее грамматическое время, к точке «тогда», где был установлен якорь.
Снежок упал и утонул в сугробе. На краю Луговой улицы загорелся фонарь. Быстро темнело. Сашкины руки, красные, замерзшие, горели огнем.
Два глаза нужны человеку, чтобы точно определять расстояние до предметов. Две точки зрения, образующие угол. Так говорил на занятии Портнов; ваша проекция на ближайшее будущее и ваша проекция на ближайшее прошлое посажены ближе, чем глаза на лице, но они придают устойчивость вашему личному времени. «Был» и «буду» — две опоры, две ноги, при ходьбе вы можете переносить центр тяжести чуть вперед или чуть назад…
Сашка побежала по снегу — то опережая себя на мгновение, то отставая. Я была! Я буду! Белыми искрами вспыхивал снег; Сашкина тень сделалась короткой и упала под ноги, потом уползла вперед и все удлинялась по мере того, как Сашка удалялась от фонаря.
Дворник смотрел ей вслед.
* * *
— Язык созидания не знает грамматического времени. В нем существует одно только наклонение — повелительное. Первая производная от созидания использует сослагательное наклонение. Вторая производная — повествование.
— Но имя существует во времени?
— Да. Реализованное имя становится процессом.
— Если имя — процесс, то как соотносятся имена и глаголы?
— Вы в школе физику учили? Может быть, помните, что такое волна и частица?
— Ну… в принципе.
— Невежество… Есть движение и статика. Действие и предмет. Скорость, масса и длина волны. Имена — кирпичи созидания. Глагол — побуждение строить, воля в чистом виде. Импульс. Концентрированное действие. Глагол может вытащить имя из небытия, а может погрузить обратно одним повелением. Все глаголы, каких я знал, были эгоцентричны, самовлюбленны и нацелены на успех… на созидание любой ценой.
— Понятно. Тогда как сочетается…
Сашка подняла глаза на Портнова, и вопрос вылетел у нее из головы.
Портнов носит джинсы и свитера. У него светлые волосы с проседью, очки с узкими стеклами, голубые холодные глаза. Он не очень приятный человек, он бывает грубым; Сашка никогда не воспринимала его как мужчину, никогда не задумывалась, есть ли у него семья, жена, любовница, дети. Портнов был преподавателем, погонщиком, дрессировщиком, Портнов был Портновым.
То, что сидело сейчас перед Сашкой, не было человеком. Более того — никогда не было человеком. Впервые в жизни Сашка увидела — осознала, поняла, — что такое «овеществленная функция».
— Что с тобой, Самохина?
Сашка разглядывала его, задержав дыхание, обомлев. Словарь? Активатор? Учебник? Учебник, которому кто-то дал человеческое имя?!
— Олег Борисович, — прошептала Сашка.
И заново увидела его: волосы собраны в «хвост» на затылке. Серый свитер с голубыми полосками. Внимательный взгляд поверх стекол.
— Что?
— Вы…
— Что я?
Сашка проглотила горькую слюну.
— Ты только сейчас увидела? — удивился Портнов. — Ты изъявляешь сущности, считываешь сложнейшие информационные построения, а меня увидела только сейчас?
Сашка мелко кивнула. Зажмурилась, желая загнать обратно навернувшиеся слезы.
— Ты чего? — спросил Портнов уже с беспокойством. — Саша?
— Так вы же не человек, — прошептала Сашка.
— Ну и что? Ты тоже.
— Но я была человеком. Я была ребенком. Я помню, как это. Помню, что меня любили.
— Это имеет для тебя значение?
— Я это помню.
— Поверь, я тоже могу помнить что угодно. Как я был ребенком. Как меня воспитали обезьяны. Как я был девочкой. Как я служил юнгой. Как я спас младенца из огня, как забил лучший гол на чемпионате мира. Воспоминания — проекция событий, а реальных или нет — в данном случае не важно.
Сашкины слезы катились, размывая косметику, оставляя черные следы на щеках и пальцах.
Портнов снял очки:
— Тебе меня жалко?
Сашка помотала головой.
— Ты сейчас врешь, потому что боишься меня обидеть?
Он все обо мне знает, подумала Сашка. Он так много лет превращал людей в Слова, что, возможно, знает о нас больше, чем мы сами.
Она отыскала в сумке носовой платок и принялась осушать глаза с таким свирепым усердием, будто собиралась стереть их с лица насовсем. Портнов наблюдал за ней удивленно и с сочувствием:
— Тебе страшно? Неприятно? Ты слишком привыкла считать меня человеком?
Сашка всхлипнула и помотала головой.
— Эмоциональная память, — пробормотал Портнов. — Ты уже бабочка, но пытаешься ползти. Вспоминаешь, как была гусеницей… Самохина, возьмите себя в руки. Мы теряем время, а занятие — не резиновое, верно?
* * *
В столовой роились первокурсники. Приближалась их первая сессия, но в очереди слышался и смех, велись оживленные разговоры, девчонки кокетничали с парнями, парни обменивались остротами. Сашка подумала, что в любой столовой любого института первокурсники вели бы себя точно так же.
Второкурсники сидели, сгорбившись над тарелками, — кто в перчатках, кто в очках, кто с нервным тиком. Даже в столовой многие из них не расставались с книгами, с распечатками, с наушниками. Эти уже пережили распад и воссоздание, и теперь им предстоял первый зачет по введению в практику. Сашка мысленно пожелала им успеха.
Егора не было. Сашка еще раз оглядела столовую — тщетно.
Из всего обеда она взяла компот, бледно-розовый, с ломтиком яблока на дне стакана. Уселась в углу, лицом к залу — чтобы удобнее было наблюдать.
Вот они разговаривают, едят и пьют. Они еще почти совсем люди, психология у них человеческая, и тело тоже. Со временем, в процессе обучения, они вылезут из человеческой кожи и станут Словами, орудиями Речи, костями и сухожилиями сложнейшего текста, который называется действительностью. Слова не знают ни страха, ни смерти. Слова свободны и подчиняются только Речи. А Речь — Сашка знала! — средоточие гармонии.
* * *
— Дорогие третьекурсники, я так привык заниматься с каждым в отдельности, что мне странно — и тем более приятно — видеть всю вашу группу вместе. Я рад, что здесь, в небольшой четырнадцатой аудитории, для всех хватило места. Я ведь прав — все здесь? Не надо делать перекличку?
— Все, — сказал Костя, мельком оглядев ряды. Группа «А» третьего курса сидела за столами, как за партами, из приоткрытой форточки тянуло морозным холодом, а батареи шпарили так, что над ними дрожал воздух.
Стерх улыбался. Его острый подбородок почти касался пестрого галстука, завязанного мягким романтическим узлом. Черный костюм топорщился на спине. Сашка всегда задавалась вопросом: почему Стерх носит крылья, будучи в человеческом обличье?
В отличие от Портнова Стерх когда-то был человеком, но очень, очень давно. Теперь он представлял собой сочетание двух понятий; два полюса, два энергетических потока переплетались, руководимые одной волей. Вероятно, крылья были данью сдвоенной природе; может быть, столь сложный организм опасно подвергать дополнительному метаморфозу. А может быть, это был каприз. А может быть, что-то еще, недоступное Сашкиному пониманию.
То, что Портнов называл «эмоциональной памятью», никак не желало ослабевать. Сашке, невесть почему, было приятно сознавать, что Стерх когда-то был человеком. Хотя то, во что он превратился с годами, было столь же далеко от человеческой природы, как электронный микроскоп от черепахового гребня.
— Зачем я собрал вас, ребята? Сегодня тринадцатое декабря, это означает, что до экзамена остался ровно месяц. Это время потребует от вас всех ваших сил. К сожалению, экзамен нельзя пересдавать — вам дается одна попытка.
Сашка сидела у окна, искоса поглядывая на заснеженную улицу. С наступлением холодов Стерх запретил ей летать по ночам; в ответ на горячие заявления, что она совсем не боится мороза, последовало удивленное пожатие плечами: «При чем тут мороз, Сашенька? Сейчас у вас такая нагрузка, так много работы! К тому же отпечатки босых ног на белых крышах — это же неэстетично!»
Сейчас над Сакко и Ванцетти падал снег большими хлопьями.
— Сегодня я расскажу вам подробно, как будет проходить экзамен. Это поможет вам в решающий момент не растеряться и быть готовыми к испытанию. Итак, тринадцатого января ровно в полдень мы все — группы «А» и «Б» — входим в актовый зал и рассаживаемся. Знакомимся с экзаменационной комиссией. Не волнуемся, не нервничаем, с собой у нас нет ничего — ни в коем случае никаких бумажек, ручек… Ничего! Председатель комиссии будет зачитывать имена; те, кого он назовет, поднимаются на сцену, берут экзаменационный лист и расписываются за него в ведомости. Всего заданий три: первые два типовые, третье индивидуальное, подобранное для каждого в соответствии с его будущей специализацией. В процессе его выполнения вы закончитесь как человек и начнетесь как Слово; вы первый раз прозвучите, мои дорогие, а это дорогого стоит.
Стерх оглядел аудиторию, будто желая увидеть восторг на обращенных к нему лицах. Никто не улыбался; все смотрели напряженно и внимательно, как болельщики на штрафной удар в ворота любимой команды.
— Вы не должны обращать внимания на резкие перемены вашего состояния, времени, пространства, внешних и внутренних условий. Это будет встряска, это и должна быть встряска, так себя и готовьте. Субъективное время экзамена может разниться от минуты до нескольких часов, иногда — больше. Не пугайтесь, если все случится быстро. Не бойтесь, если вам покажется, что экзамен затянулся. Помните: цель экзаменационной комиссии — помочь вам, а не завалить. Помните и другое: второй попытки не будет.
Ветер бился в стекло. Шелестели снежинки. Быстро темнело; Стерх щелкнул выключателем. Осветилась небольшая пыльная аудитория и девятнадцать третьекурсников, молча глядевших на преподавателя.
— Ну что же, — Стерх повел плечами, поудобнее пристраивая крылья за спиной. — Есть вопросы?
* * *
— Мамочка? Это я! Ты меня слышишь?
Далекий-далекий голос. Будто сквозь метель; что-то шуршит и тонко подвывает в трубке. Будто из далекого космоса, как сквозь толщу воды, как сквозь вату.
— Мама! У меня все в порядке! Как у вас?
— По-разному, Саш, но ничего, потихоньку… Малой простудился. Опять больничный придется брать. Это потому, что я его не кормила грудью и у него не сформировалась нормальная иммунная система…
— Да брось, это предрассудки! При чем тут ты! Не беспокойся, он выздоровеет!
— Конечно, — голос у мамы был напряженный и усталый.
— Ма, я в этом году на зимние каникулы не приеду…
Вот и все. Сказано. Вырвалось.
Пауза.
— Жалко. Очень жалко. Но что поделаешь…
Телефонная линия фильтровала эмоции, как промокашка — крупинки чая.
— Мама, ты не переживай. Все будет хорошо. Малой поправится. А я еще позвоню…
— Хорошо, Саш. Звони. Позванивай.
— Ага… До свидания!
Трубка легла на «рогатые» рычаги. Сашка некоторое время стояла, глядя в стену.
«Эмоциональная память» — так это называл Портнов.
Месяц до экзамена.
* * *
С утра тридцатого декабря пьяные первокурсники водили хороводы на свежевыпавшем снегу и распевали «В лесу родилась елочка». К ним компаниями и поодиночке присоединялись истерически веселые третьекурсники. Студенты второго курса бродили тихие и тощие, как тени.
Разрисованная гуашью, оклеенная «дождиком» афиша звала на праздничный капустник. Актовый зал набился битком. Вика и Лена, когда-то жившие с Сашкой в одной комнате, пели частушки, иногда дурацкие, иногда пошлые, но все равно смешные.
Сашка сидела в зале, в самой гуще хохочущей публики, и ближе к концу действа вдруг вспомнила Захара. Как два года назад он, тогда второкурсник, стоял на краю сцены в портновских очках, нес отсебятину — смело и естественно, и у Сашки, которой всегда было немного стыдно за плохих артистов, не возникало чувства неловкости — только страх, вдруг Портнов сочтет слишком смелую пародию насмешкой…
Через две недели Сашкин курс войдет вот в этот самый зал, чтобы никогда не возвращаться в прежнюю жизнь.
Она ушла, не дожидаясь окончания концерта. Среди груды пальто и курток в гардеробе нашла свою — с уже оборванной вешалкой. Оделась и вышла, собираясь вернуться домой и лечь спать, но вечер над Торпой был ясный, тихий и не очень холодный. Сашке захотелось пройтись, и она двинулась по Сакко и Ванцетти прочь от центра, к окраине.
В домах топились камины и печи. Над крышами поднимались дымы, белые в лунном свете, уходили вертикально вверх, обещая хорошую погоду. У Сашки зачесалась спина: ей представилось, как здорово было бы полетать в этом прозрачном мире между заснеженными крышами и небом, в которое упираются серебряные дымные столбы.
Мостовая чернела влажным булыжником. Проехала машина — Сашка посторонилась. На фасаде закрытого темного кафе беззвучно мигала гирлянда, чередуя красно-желтые и сине-зеленые вспышки.
А рядом стоял человек, такой неподвижный, что Сашка не сразу его заметила. И только когда он сказал: «Да, это я понимаю», Сашка, вздрогнув, остановилась.
Голос был знакомый.
Костя стоял, привалившись плечом к розоватой кирпичной стене, прижав к уху мобильный телефон. Он смотрел на огни не отрываясь и не видел Сашку.
— И это я понимаю. Да, ты прав, не имеет значения… А что, есть кто-то, кто этого не боится? Из людей, я имею в виду?
Пауза. Сашка отступила, собираясь уйти.
— Я понял. Да. Договорились. Хорошо. До свидания, папа.
Сашка поскользнулась и села в сугроб, наметенный дворниками у кромки тротуара. Костя резко обернулся.
— Извини, — сказала Сашка. — Я просто гуляла.
Костя молча протянул руку, помогая ей подняться.
— Ты знаешь, что я — местоимение?
— Ты? Не знаю… Не знала.
Мигала гирлянда. Костя спрятал телефон во внутренний карман куртки.
— А ты глагол?
— Да.
— Я так и знал… Угадай, с кем я только что говорил.
— Я же слышала, как ты с ним попрощался.
— Ага. Ты была права: он по-своему хороший отец. Рациональный. Строгий…
— Ты запомнил те мои дурацкие слова?
— Ну почему же они дурацкие… Я однажды спросил у него: как он, который ни разу не человек и даже близко не белковое существо… Как он умудрился сделать сына? Я подозревал, тут что-то не так, но знаешь, что он мне ответил?
— Что?
— «Неужели ты думаешь, что контролировать информационное пространство гипертекста легче, нежели произвести один эффективный сперматозоид?»
Они повернулись спиной к мигающей гирлянде и пошли обратно по Сакко и Ванцетти, по направлению к гудящему, поющему, празднующему Новый год институту.
— Что он сказал тебе? — рискнула спросить Сашка. — О чем вы говорили?
Костя выдохнул длинное облако пара.
— По-моему, он пытается меня подбодрить перед экзаменом. Но самое смешное, что у него это получается.
— Да?
— «Нет невозможного». Когда он это говорит, я ему верю… и тогда оказывается, что в смерти бабушки виноват я сам.
— Костя, — тихо сказала Сашка. — Люди-то, в отличие от слов, умирают…
— Я заметил, — отозвался он сухо. — Какого ты наклонения?
— Повелительного.
— Да ты что?!
Костя на секунду остановился.
— Выходит, не зря они так с тобой носились все это время, Портнов и Стерх. Глагол в повелительном наклонении… подумать только! А я — местоимение… заместитель. Мое место еще не выбрано… или, наоборот, выбрано заранее. Люди, в отличие от слов, умирают, но Фарит Коженников — не Слово! Он правило, грамматическое правило… Когда он — его материальная оболочка — состарится и умрет, я буду он…
— Он так тебе сказал?!
— Нет. Это… забудь вообще, я этого не говорил.
Дальше они шли молча, миновали институт и минут через пятнадцать вышли на площадь, где работал елочный базар — точно такой, как в Сашкином детстве. Зеленый забор, старые картинки на фанерных щитах — наряженные елки, огромные зайцы, красно-белые деды-морозы. Стоваттные лампочки, спаянные в гирлянду и выкрашенные в разные цвета. Утоптанный снег, краснощекие покупатели, дети с санками — небольшая оживленная толпа…
— Они все слова, — сказал Костя за Сашкиной спиной. — Все люди были кем-то когда-то произнесены вслух. И продолжают говорить слова, понятия не имея об их истинном значении.
Сашка подумала, что Костя почти точно повторяет сказанное Фаритом Коженниковым. Но не сказала; где-то в недрах гипертекста не сказанное ею превратилось в золотые монеты с округлым знаком на аверсе.
— Купить, что ли, елочку? — подумала вслух.
Костя мельком глянул на нее — и решительно зашагал к базару.
* * *
Рогатая разлапистая елка упиралась в белый потолок — она стояла в кадке, в углу, в самом низком месте комнаты. На ней не было украшений, кроме единственной золотой гирлянды. Казалось, елка держит многими руками блестящий шлейф несуществующего платья.
Горел огонь в маленьком камине.
Сашка и Костя лежали, переплетясь руками и ногами. Костя дремал. Сашка смотрела, как отблески огня пляшут на золотой мишуре.
До экзамена осталось две недели. Если она и жалела о чем-то — так это о словах, не сказанных вовремя. И особенно о других, сорвавшихся с языка.
Если где-то, когда-то, в другом тексте ее слова стали людьми — им есть за что упрекнуть Сашку. Но есть за что и поблагодарить.
Во всяком случае, сейчас она хотела в это верить.
* * *
Утром она встала, чтобы посреди холода растопить камин. Костя спал. Сашка не могла заснуть и, накинув куртку поверх ночной рубашки, села перед конторкой.
Открыла текстовый модуль восьмого уровня. Привычно. Не задумываясь.
«…И внезапно увидели землю, моря и небо, постигли величину облаков и силу ветров, узрели и постигли солнце… узнав, что оно порождает день, разливая свет по всему небу, а когда ночь омрачает землю, они созерцали бы небо, целиком усеянное и украшенное звездами… и восход и закат всех светил, и вовеки размеренный бег их, если бы они все это увидели, то, конечно, признали бы, что…»
Шум. Скрежет. Похоже на дыхание эфира, полного свиста и музыки, переговоров, радионовостей, частот и волн, наплывающих и уходящих.
Разгорался огонь в камине, и в комнате становилось теплее.
* * *
За неделю до экзамена Сашка перестала спать. Каждый день ей казалось, что страх и нетерпение достигли высшей точки, но проходила еще одна бессонная ночь — и Сашка обнаруживала, что градус предэкзаменационной горячки подскочил на два, а порой сразу и на три пункта.
— Сашенька, спокойнее, — увещевал Стерх. — Вы слишком эмоциональны. В сочетании с некоторыми особенностями вашего дарования все эти страсти складываются в гремучую смесь… Успокойтесь, погуляйте, вы сдадите на «отлично»!
Одиннадцатого января второй курс сдавал зачет по введению в практику. Утром, в половине восьмого, Сашка выглянула в окно — и увидела Егора, сидящего прямо на крыльце между каменными львами.
Он был такой же неподвижный и белый, как скульптуры. На его плечах двумя белыми горками лежал снег.
— Ты чего?! — Сашка распахнула дверь, поземка лизнула ее домашние тапочки с меховой оторочкой. — Чего ты тут расселся, из общаги выгнали?
— Я читал модуль. — Егор неуклюже поднялся со ступеньки. — Тебе когда-нибудь попадалось… ты вычитывала будущее из текстового модуля?
— Да, — сказала Сашка, отступая в глубь прихожей. — Войди, а то я замерзну.
Егор вошел. На первом этаже, на лестничной площадке, горела желтая лампочка.
— Я не сдам зачет, — сказал Егор.
— Погоди. Ты это вычитал в модуле? Но ведь речь идет о наиболее вероятном будущем, а не установленном окончательно и бесповоротно!
Егор помотал головой. Упали на пол два комочка снега:
— Я не сдам. Зачет в десять. Я не сдам!
Он стоял перед ней, скорчившись, маленький и жалкий. Сашка проанализировала свои ощущения: ей было жаль Егора и немного неловко за него. Как если бы ребенок, напуганный, зареванный, явился бы к ней рассказывать о буке, которая сидит в шкафу.
Да, он был ее мужчиной. Она носила его свитера и рубашки, она ходила с ним, не разнимая рук. Всего лишь год назад…
Год назад Егор вышел с экзамена, и она обняла его, поздравляя. От него пахло родным человеком, но руки безжизненно висели вдоль тела, и в ответ на Сашкины сбивчивые слова она услышала только: «Извини. Мне надо английский готовить».
Сашка пережила тот день и много дней потом. И теперь, глядя на Егора, ощущала только сочувствие. И немного неловкость. Он был еще человек, а она, Сашка, — нет. Она знала, чему их учат. А он бродил впотьмах, как запуганный щенок.
Она ласково взяла его за руки:
— Послушай. Это всего лишь страх. Твой овеществленный страх; избавься. Ты можешь. Фарит… то есть Лилия Попова… не имеет значения, как его зовут, но он никогда не требует невозможного. Соберись. Ты сдашь. В крайнем случае тебе ведь дается на пересдачу три попытки…
Егор мигнул:
— У меня мама, отец… младший брат. Три попытки, ты говоришь? Три попытки?!
И он разрыдался.
* * *
По дороге наверх ей пришла в голову идея. Впустив Егора и заперев дверь, Сашка огляделась в поисках блестящего предмета.
Вытряхнула пуховку из пудреницы. Протерла зеркало:
— Повернись лицом к лампе.
И когда Егор молча это исполнил, пустила ему световой блик в глаза.
Зрачки не сузились, как это произошло бы у обычного человека, а расширились. Сашке на долю секунды открылся сумрачный, съежившийся, будто лишенный воздуха мир. Потом Егор зажмурился.
— Не закрывай глаза!
Она попробовала еще и на этот раз увидела его изнутри: человек-слово на полпути к реализации, сложнейшие преобразовательные процессы, и все затоплено липкой сероватой жижей: страх? отчаяние? Но как ни всматривайся, как ни пытайся — разобраться в этом она сейчас не сможет, она, студентка третьего курса, еще не сдавшая свой экзамен…
Экзамен — послезавтра. А через несколько часов Егор потеряет мать, отца или брата. Сейчас, накануне потери, он явился к Сашкиному крыльцу — как будто она могла что-то изменить.
— Погоди… Мы выкарабкаемся. Мы сможем.
Сашка сжала его ладони, присваивая Егора, делая частью себя.
— Слушай меня, только меня. Мы проходим путь от человека к Слову, ты сейчас на самом крутом участке этого пути. Но когда ты преодолеешь его — когда ты поймешь наконец-то, чему тебя учат, — ты станешь абсолютным. Понимаешь? Бессмертным. Ты станешь Словом и выполнишь свое предназначение. Ты — орудие Речи, инструмент великой гармонии. Ты — участник мироустройства… будешь. А пока ты маленький человек. И должен бороться со своим страхом. Я пойду с тобой на зачет, буду ждать… И я тебе помогу.
* * *
Второкурсники сдавали долго. Сашка сидела у копыт бронзовой лошади.
Педагог из нее был никудышный, но она присвоила Егора так глубоко, как никогда не осмеливалась присвоить другого человека. Теперь она знала его лучше, чем даже маму. Она понимала его, как никто, — но сегодня утром, когда Егор, судорожно обнимая ее, нашел губами ее губы, Сашка отстранилась.
— Не время, — сказала голосом Портнова. — Сосредоточься.
Она понукала его, заставляла и тормошила, перекачивала Егору, будто донор, свою уверенность и волю к борьбе. Она отвела его на зачет — чуть ли не за руку:
— Нет ничего невозможного. Нет причин, чтобы ты не сдал! Иди!
С тех пор как закрылась дверь, прошел час. Потом другой. Студенты выходили по одному, по двое, кто-то сразу закуривал, кто-то кидался кому-то в объятия, кто-то хохотал не переставая; постепенно становилось шумно, второкурсники гонялись друг за другом по коридору, Сашка вспомнила полузабытое: «О чем поют воробышки в последний день зимы? Мы дожили, мы выжили, мы живы, живы мы!»
Они были как забавные зверюшки на приеме у ветеринара. Сашка сама не знала, откуда ей в голову пришло такое сравнение. Зверюшки не понимают, что происходит, ими руководит животный страх. А потом, будучи отпущены на волю, они радуются, вот как сейчас.
Пройдет еще год, не меньше, прежде чем серый туман в их сознании развеется и они увидят Гипертекст во всем его блеске и совершенстве. Поймут свое место в нем — и обомлеют от радости.
Сашка прикрыла глаза. Нет, радость — слишком мелкая человеческая эмоция; то, что она испытывает перед лицом Гипертекста, можно выразить только словом истинной Речи. Вот этим, ярким и острым, изумрудно-зеленым и опаловым, а в графическом изображении… Где тут были бумага и карандаш?
Помня о запретах, она рисовала только эскизы. Только элементарные, не изъявляемые, наброски слов и понятий. И так увлеклась, что едва не пропустила конец зачета.
Егор вышел из аудитории последним. Прошел несколько шагов по коридору — и остановился. Увидев его лицо, Сашка сразу все поняла.
— Послезавтра пересдача, — он смотрел прямо перед собой. — Но я не могу… Не могу.
* * *
«Время — понятие грамматическое. Это ясно или надо объяснять?»
Сашка оставила якорь в «сейчас происходит». И рванула в «сегодня происходило». Так далеко, как только смогла.
…Второкурсники сдавали долго. Сашка сидела у копыт бронзовой лошади. Так; она перекинулась назад на одно только действие. Если за «действие» принимать «зачет».
Студенты выходили по одному, по двое, кто-то сразу закуривал, кто-то кидался кому-то в объятия, кто-то хохотал не переставая. Постепенно становилось шумно. «О чем поют воробышки в последний день зимы? Мы дожили, мы выжили, мы живы, живы мы!»
Глядя на них, Сашка вытащила из сумки бумагу и карандаш. Набросала несколько графических понятий. Человеку в человеческом теле трудно думать словами истинной Речи. Они трансформируются в громоздкие образы, очень красивые, но на скорость мышления это влияет фатально…
Егор вышел последним. Прошел несколько шагов по коридору — и остановился. Увидев его лицо, Сашка закусила губу.
— Послезавтра пересдача, — он смотрел прямо перед собой. — Но я не могу… Не могу.
* * *
Сейчас. Тогда.
Сашка опять сидела у копыт бронзовой лошади. Наверное, она что-то напутала с понятием «действия»; вероятно, то, что происходило сейчас с Егором, было сложнее обыкновенного зачета с началом в десять утра и предполагаемым окончанием в два. А может, Сашке просто не хватало опыта и умения: возвращаясь в прошлое еще и еще, она всякий раз оказывалась перед закрытой дверью.
— Сашенька, а что это вы делаете?
Стерх только что вошел в институт с парадного входа. Полы его длинного черного пальто были выбелены снегом. Сашка прекрасно помнила, что на первых ее «пробах» никакого Стерха не было.
Значит ли это, что мнимый горбун живет — существует — вне времени вообще?!
— Я не для того учил вас оперировать грамматическим временем, Саша, чтобы вы болтались, как цветок в проруби… Учтите на всякий случай: на экзамене никакой самодеятельности. Делайте только то, что записано в экзаменационном листе… Вы сторожите этого мальчика, Егора Дорофеева?
— Да. Он…
— Глаголы в сослагательном наклонении часто страдают от недостатка воли, — Стерх погрустнел. — А в нашей работе безволие — это приговор.
— Николай Валерьевич, — от постоянных временных повторов у Сашки кружилась голова, — вы можете ему помочь? Сейчас? Пусть он сдаст хотя бы этот зачет? Хотя бы этот?
— Глагол в сослагательном наклонении — возможность. — Стерх расстегнул пальто, на темный паркет упали капли талой воды. — Иногда блестящая. Но чаще всего — утраченная возможность, Саша. Я хотел вам раньше сказать, но все как-то… не хотелось вас расстраивать.
* * *
Стерх ушел. Сашка проводила его взглядом.
Она уже знала, что будет делать. До последней подробности; наверное, розовый телефон на шее удержал бы ее. Но Фарит Коженников забрал у нее телефон, тем самым развязав руки.
Она перевернула лист наполовину исписанной общей тетради. И следующий чистый лист. Белое поле.
Вот где была ошибка. Действие заключалось, конечно, не в сдаче зачета; действие было куда менее явным, прерывистым, пунктирным… Дробным и одновременно тягучим. И это не называлось любовью, нет; для этого действия был свой глагол, свой знак, свое обозначение.
Только бы выдержал карандаш.
* * *
Сейчас. Тогда.
Утром, в половине восьмого, Сашка выглянула в окно — и увидела Егора, сидящего прямо на крыльце между каменными львами.
Он был такой же неподвижный и белый, как скульптуры. На его плечах двумя белыми горками лежал снег.
— Ты чего?! — Сашка распахнула дверь, поземка лизнула ее домашние тапочки с меховой оторочкой…
Впервые в жизни она шагнула так далеко в прошлое. Несколько часов. Ей было страшновато.
Она впустила Егора в квартиру. Открыла дверцу камина, положила на угли скомканную старую газету:
— Сейчас мы все сделаем. Не бойся.
Положила поверх газеты пару сухих поленьев. Чиркнула спичкой:
— Сейчас мы согреемся… Подожди.
Взяла сумку, оставленную на ночь на вешалке. На секунду смутилась: та же самая тетрадь, только страница, которой предстоит быть покрытой знаками, еще белая, пустая…
Надо подточить карандаш, чтобы не сломался.
— Егорка, только ничему не удивляйся, хорошо? Я знаю, что ты хочешь сказать. Я знаю, что ты сдашь зачет. Я знаю, как ты его сдашь. Смотри на меня. Смотри на меня…
Она положила на стол лист бумаги из пачки. Не забыть подточить карандаш… Так. «Воля». Один из основополагающих знаков со многими значениями, все зависит от нюансов, от вписанных смыслов. В пяти измерениях плюс шестое местами проявляется… Отлично.
— Сашка…
— Молчи и не раскрывай рта. Я серьезно работаю, молчи…
Проекция воли на личность — воля-штрих плюс собственная воля Егора, которой нельзя пренебречь, — воля — два штриха…
Замерцал знак, разворачиваясь во времени. Она закладывала четвертое измерение внутри временной петли — никогда ее такому не учили, она не слыхивала о таком сложном парадоксе, а теперь поздно отступать, какие бы побочные эффекты ни грозили.
Часы затикали медленнее. Маятник завис на секунду, качнулся снова. Сашка улыбнулась во весь рот.
Она могла.
Взяв Егора за руки, она присвоила его, слилась с ним. Вот какой он был светлый, сильный, добрый парень. Вот что из него сделал институт; Сашка поборола внезапную и лишнюю жалость. На пути к резной скульптуре дерево проходит неэстетичную стадию обрубка; полработы дуракам не показывают, но Сашка в последнее время — далеко не дура.
Вот второкурсник Дорофеев. А вот и его вложенная сущность. Как письмо в конверт. Получите и распишитесь.
Руки Егора дернулись в ее руках.
— Сашка…
— Не бойся, — сказала она мягко. — Идем, уже пора идти… Уже полдесятого… Как время пролетело! А два полена до сих пор горят… Идем, ничего. Я повелеваю. Я велю.
* * *
С тех пор как закрылась дверь, прошел час. Потом другой. Студенты выходили по одному, по двое, кто-то сразу закуривал, кто-то кидался кому-то в объятия, кто-то хохотал не переставая; постепенно становилось шумно, второкурсники гонялись друг за другом по коридору. «О чем поют воробышки в последний день зимы? Мы дожили, мы выжили, мы живы, живы мы!»
Егор вышел последним. Покачнулся. Схватился рукой за стену.
— Ну?!
Он шагнул вперед и обнял ее. Покачнулся, держась за Сашку, как пьяный за дерево. Сашка, стиснув зубы, покрепче уперлась ногами в пол.
— Как ты это сделала? Как ты это смогла? Как?!
По его небритым ввалившимся щекам катились слезы.
— Ты смогла… Ты… спасибо тебе. Спасибо тебе. Спасибо.
Однокурсники Егора медленно стягивались вокруг, становились кольцом. Сашкин «якорь», установленный в «сейчас», приближался с каждой минутой, и она вдруг с ужасом поняла, что не знает, как выбраться из петли. Время — понятие грамматическое; через несколько минут Сашка опять выглянет в окно и увидит Егора, сидящего на ступеньках между каменными львами. И все опять повторится сначала, только на этот раз Сашка, раздерганная и измученная, не сможет повторить своего подвига и Егор опять провалится… И опять провалится… И опять…
— Все хорошо, — прошептала она. — Тебе надо отдохнуть. Иди умойся…
В ее ласковом голосе была власть над Егором. Он выпрямился и, в последний раз стиснув ее ладони, побрел сквозь толпу однокурсников по коридору, по направлению к мужскому туалету. Сашке не надо было смотреть на часы, чтобы чувствовать приближение «якоря».
Открылась парадная дверь. В холл вошел Стерх; на длинных полах его черного пальто таяли снежинки.
— Здравствуйте, Николай Валерьевич.
— Здравствуйте, Александра. Поздравляю, вы в кольце с вариациями. В старые времена так наказывали непослушных рабов.
Сашка молчала. Все, что произошло за последние несколько часов (или минут?), отняло у нее столько сил, что она была готова упасть — или расплакаться.
— Я шучу, — сказал Стерх тоном ниже. — Возьмите бумагу. Сосредоточьтесь. Если сумма реальностей выражена через сослагательное наклонение, то, выходя из петли, мы должны прежде всего определить актуальную реальность — текущую, выразить ее через повествование и зафиксировать приказом. Живо! Ошибешься — пишу докладную.
* * *
На другой день, двенадцатого января, Сашка вынесла елку на улицу и укрепила ее в сугробе напротив каменных львов. Елка стояла как живая, и ветер шевелил гирлянду из золотой мишуры.
Консультация, проводимая Портновым и Стерхом, началась в полдень и закончилась в два. Сашка вернулась из института, легла поверх одеяла и неожиданно для себя заснула.
Ей снился Захар. Он сидел в подземелье, заваленном золотыми монетами с округлым знаком на аверсе. Во сне он увидел Сашку и обрадовался ей. «Ты тоже здесь? Здорово… Мне скучно одному. Я сижу здесь тысячу лет и чищу слова от налипшей грязи. Помоги мне».
И Сашка села — во сне — рядом с Захаром, взяла у него из рук маленькую влажную тряпку и принялась чистить, одну за другой, тусклые монеты. «Ноль» на аверсе менялся от ее усилий на пятерки, десятки, восьмерки, а когда восьмерки валились набок — Сашке виделся знак «бесконечность»…
«Давно ты здесь?» — спросила она у Захара. А тот ответил: «Здесь нет четвертого измерения. И третьего нету тоже». И Сашка увидела, что и монеты, и Захар, и она сама нарисованы на плоскости и время на картине не идет…
Она проснулась, когда было уже темно. За окнами валил снег. Где-то на Сакко и Ванцетти поскребывала лопата дворника.
До экзамена оставалось меньше суток.
* * *
Вечером Сашка попрощалась с хозяйкой и позвонила маме. Ребенок, Валечка, снова был болен, а Валентин уехал в командировку и до сих пор не возвращался. Мамин голос звучал тонко, отрешенно, как из другого мира. «Все будет хорошо», — сказала Сашка, прекрасно зная, что мама ей не поверит.
Чемодан был собран почти наполовину. Сашка подумала, что понятия не имеет, где придется его распаковывать и придется ли вообще. И с удовольствием осознала, что эта мысль нисколько ее не пугает.
Она собрала мусор — старые черновики, конспекты, обрывки бумаги — и в последний раз растопила камин. Исписанная бумага горела плохо.
Кто-то позвонил в дверь. Сашка увидела в окно Фарита Коженникова — и первый раз в жизни не испугалась.
Он вошел. Огляделся. Сел верхом на стул. Сашка еще не закончила с уборкой, кое-где валялись полиэтиленовые кульки, в углу стояли веник, совок и швабра.
— Готова к отбытию?
— Фарит, — сухо сказала Сашка. — У меня очень много дел. Если вы хотите сказать что-то важное — говорите. А если нет… Сами видите — я здесь не гуляю.
Он покачнулся взад-вперед.
— Важное… Пожалуй. Как ты думаешь, кто из твоих однокурсников отказался бы от экзамена, имей они такую возможность?
— Все.
— Ты уверена?
— Абсолютно. Мы, конечно, можем друг друга подбадривать, мы уверены в успехе… Мы — Слова, мы должны прозвучать, реализовать наше предназначение… Но если бы кто-то мог ускользнуть, удрать, смыться безнаказанно — улетел бы со свистом, только пятки засверкали бы.
— И ты?
— Что — я?
Коженников поправил дужку очков на переносице.
— Как твой куратор, я официально предлагаю тебе освобождение от экзамена. Освобождение от учебы в институте. Официально. По схеме «Это был сон».
Горел огонь в камине. Догорали старые конспекты, бумажки, черновики; Сашка сидела у стола — очень прямо.
Прошла минута.
— Вы пошутили?
Он снял очки. Сашка встретилась взглядом с его обыкновенными, даже заурядными карими глазами.
— Нет.
— Фарит, вы издеваетесь?!
— Нет. Скажу сразу: никто из твоих однокурсников не получал такого предложения и не получит.
— А почему я…
— Потому что.
Сашка стиснула пальцы. Секунду назад она была уверена в себе, спокойна, даже отрешенна… Секунду назад она была взрослая, лишенная страха, прямо глядела в лицо судьбе…
— Тебе снова будет шестнадцать лет. Все, что было позже, окажется сном и забудется.
— Это невозможно.
Он ухмыльнулся.
Сашка смотрела на него. Его лицо расплывалось перед ее глазами. Сашка давно не плакала. Она забыла, как плачут. Она не верила, что накануне экзамена что-то способно так сильно ее потрясти.
— Думай. «Это был сон». Скажешь — и проснешься. Там же. И ничего не повторится. Меня не будет. Не будет института. Поступишь на филологию… если не провалишься с первого раза. Ну, решилась?
Сашка впилась зубами в пальцы.
Мама… Валентин… И маленький Валечка. Их не будет… а будет… возможно… совсем по-другому… все по-другому… Будет ли мама счастлива? Конечно, ведь у нее будет Сашка… Даже без Валентина, без ребенка… У мамы будет Сашка! Она сделает все, чтобы…
Слово. Глагол. Гармония Речи. Хрустальный термитник смыслов. Нечеловеческая красота. Бесконечное познание. Страница за страницей, и книга не кончается, интереснейшая книга, неужели Сашка не узнает, что же было дальше?
Минус три с половиной года, тяжелых, страшных… это был сон, как просто, это всего лишь сон…
Костя. Его не будет в ее жизни, это к лучшему. Егор… У них нет выбора, им никогда не придется выбирать…
КАКИЕ ОНИ СЧАСТЛИВЫЕ!
— Фарит, ну зачем?! Что я вам сделала… Почему вы постоянно ко мне… придираетесь… За что?!
— Саша?
— За что мне этот выбор? Я не могу…
Она сидела уже на полу, скрючившись, прижав ладони к щекам. Коженников опустился рядом.
— Я? Придираюсь? К тебе?! Да у тебя и волосинки с головы не упало! Твои близкие живы, более-менее здоровы, счастливы…
— Я не могу выбирать! Я не могу — вот так — выбирать, понимаете вы или нет?! За что…
— Брось. Любой из твоих однокурсников… из всех, кто учился когда-либо на третьем курсе, отдал бы правую руку за такую возможность.
— Почему? Почему именно так? — Она подняла на него залитые слезами глаза. — Почему страхом? Почему не… почему не объяснить? Я бы училась… по-хорошему!
Он покачал головой:
— Не училась бы, Саша. За грань выводит только сильный стимул. Мотивация.
— Но есть же… другие стимулы… Любовь… Честолюбие…
— Равных нету, — сказал он почти с сожалением. — Это следствие объективных, нерушимых законов. Жить — значит быть уязвимым. Любить — значит бояться. А кто не боится — тот спокоен, как удав, и не может любить. — Он обнял ее за плечи. — Ну, ты решилась?
Она оттолкнула его руку и встала. Закусила губу. Слезы текут по щекам — ну и пусть их. Плохо, что прерывается дыхание, и поэтому голос звучит жалобно:
— Решилась. Я хочу окончить институт. Стать частью Речи. Прозвучать. Поступить в аспирантуру… Поэтому я пойду завтра на экзамен, — она пошатнулась, но устояла.
У Коженникова сузились зрачки. Моментально. Его глаза будто осветились изнутри, Сашка отшатнулась.
— Это твое последнее слово?
Она зажмурилась:
— Да.
* * *
— Добрый день, третьекурсники.
И зал, и сцена были ярко освещены. Портнов и Стерх стояли внизу, у первого ряда кресел, а за длинным столом, установленным у переднего края сцены, сидели двое мужчин и женщина. Женщину звали Ирина Анатольевна, она преподавала специальность на курсе Егора; мужчин Сашка никогда раньше не видела. Вернее, так ей казалось, пока один из них, сидевший крайним слева, не поднял голову. Сашка разинула рот: это был физрук Дим Димыч. В костюме, при галстуке. С непривычным выражением лица: оно как будто застыло. Как будто все мышцы, отвечающие за мимику, превратились в алебастр.
Третий экзаменатор — светловолосый, на вид лет сорока — никогда не был человеком. Функция, как и Портнов.
Скрипы старых деревянных кресел казались оглушительными. Сашка села в середине второго ряда, справа от нее оказался Денис Мясковский, а слева — Лиза Павленко. Костя сидел в первом ряду, на два места правее Сашки. Она могла бы дотянуться до него рукой, если бы привстала. Но и Костя упрямо на нее не смотрел.
— Дорогие третьекурсники! — Стерх оставался внизу, не поднимаясь на сцену. — Вот и наступил большой день. Сейчас вы получите распечатки с заданиями. У вас будет время на подготовку. Не надо спешить, не надо нервничать. Каждый, кого я назову, подойдет к этому столу, распишется и получит экзаменационный лист. Все готовы? Можно начинать?
Глухая тишина была ему ответом.
— Гольдман Юлия. Имя признака.
Юлька, шатаясь на высоких каблуках, поднялась на сцену. Блондин-функция, сидевший с краю, протянул ей несколько бумажных листов, скрепленных скрепкой. Дим Димыч без улыбки подал ручку. Юлька расписалась трясущейся рукой; она начала читать задание еще на лестнице, ведущей вниз со сцены, и Сашка успела увидеть, как выражение паники на ее лице сменяется удивлением, а потом и радостью.
— Бочкова Анна. Имя предмета.
— Бирюков Дмитрий. Имя предмета.
— Ковтун Игорь. Имя признака действия.
Они поднимались один за другим. Процедура была налажена и явно повторялась не первый раз; привычная размеренность успокаивала.
— Коженников Константин. Местоимение.
Сашка смотрела, как Костя идет к столу. Блондин Иван Михайлович протянул ему листы, бывший (или мнимый?) физрук подал ручку; Сашка видела, как подергивается Костино веко.
Сходя со сцены, Костя споткнулся.
— Спокойнее, — ласково сказал ему Стерх, подавая руку. — Все эмоции остались там, снаружи… Все страхи остались под порогом. Сосредоточьтесь.
Сашка смотрела, как Костя читает свой лист. В какой-то момент он побледнел, у него затряслись губы; потом расслабился, и Сашка ощутила в этот момент его мгновенное облегчение. Он сдаст; он пройдет. Он уверен в себе, сумел вернуть эту уверенность. Местоимение… Пусть будет так.
— Самохина Александра! Глагол!
Сашка подпрыгнула, качнув деревянный ряд. Уже? Так быстро?!
Выбралась, спотыкаясь о чьи-то ноги и коленки. Поднялась на сцену; зал покачивался, как палуба парохода. Сидящие за столом смотрели на нее в восемь глаз. Стопка экзаменационных листов под рукой блондина сделалась тоньше наполовину.
Губы Дим Димыча тронула едва заметная усмешка, совсем непохожая на искренние и белозубые улыбки, щедро раздаваемые девочкам в спортивном зале:
— Удачи… глагол.
— Расписывайтесь, — сказал блондин.
Она взяла автоматическую ручку с золотым пером. Перо царапало. Сашка едва сумела вывести черными чернилами возле синей «птички»: «Самохина». Повернулась и пошла прочь от стола.
— Саша, лист возьмите на всякий случай…
Она обернулась. Дим Димыч смотрел с иронией, но без насмешки.
Она взяла из его рук тоненьких три листика. Зажала мокрой рукой. Добралась до своего места и только тогда посмотрела.
На первой странице вверху был округлый знак «Слово». И еще один — «глагол». И третий, значения которого Сашка не понимала и испугалась было, но тут же сообразила, что это не задание. Это «шапка», заглавие, опознавательные символы; под ними было выбито на машинке: «Александра Самохина». Было проставлено сегодняшнее число — и ее, Сашки, корявая подпись.
Она перевела взгляд ниже. Вот это первое задание; Сашка напряглась и тут же расслабилась. Ерунда ерундовая. Такие упражнения она делала десятками на втором курсе.
Второе задание… Да, Стерх был прав. Это просто, это курам на смех.
Продолжалась раздача экзаменационных листов, теперь по списку группы «Б». Оксана, бывшая когда-то Сашкиной соседкой по комнате, шла к своему месту, прижимая бумагу к пышной груди…
Третье задание. Сашка перевернула жесткий лист.
На третьей странице чернел «фрагмент» с «якорем» из трех белых кругов в центре.
В первую секунду она обмерла. Потом улыбнулась.
Она умеет это делать. Она уже делала это. Надо сконцентрировать взгляд на «якоре» и задержать дыхание. Там черный город, где в ратуше живет чудовище. Сотый фрагмент… С другой стороны, почему именно сотый? А если сто первый? Двухсотый? Тысячный?
— …Итак, вы все получили свои задания. Времени, повторяю, у вас достаточно. Не спешите. По мере готовности прошу поднимать руки, и… что случилось, Саша?
Не давая себе времени на размышления, она быстро вскинула дрожащую руку:
— Я готова.
— Уже?!
Трое из-за стола глядели на нее — функция бесстрастно, женщина встревоженно, и только физрук, к чьему новому качеству Сашка никак не могла привыкнуть, щурился с явным удовольствием.
Стерх у входа на сцену нервно повел плечами:
— Вы уверены, Саша?
— Да. — Она встала.
Поймала на себе взгляд Кости. Длинный тоскливый взгляд. Вспомнила эту елку с единственной гирляндой из мишуры, этот огонь в камине; вот где надо было ставить временную петлю. Она не додумалась… или побоялась. Потому что был уже горький опыт, был день в ее жизни, когда Егор повторял раз за разом: «Давай поженимся?»
Егор так и не узнал правды о закольцованном дне. При мысли об этом Сашка чувствовала почти гордость.
Чем я занимаюсь, думала она, пробираясь вдоль ряда. Я, глагол в повелительном наклонении, собираюсь первый раз прозвучать. Стать частью Речи. Стать повелением. А думаю… о мишуре.
У лестницы на сцену ее встретили Портнов и Стерх.
— Удачи, — серьезно сказал Портнов, глядя поверх стекол. — Ты — лучшая.
— Все будет хорошо. — Стерх подал ей руку, помогая подняться. — Удачи, Саша. Еще полетаем.
Перед столом она остановилась, не зная, что делать дальше. Дим Димыч поднялся и поманил ее пальцем. В глубине сцены стояли столы, как в аудитории. На каждом — стакан, полный отточенных карандашей, стопка белой бумаги и бутылка минеральной воды в окружении стаканов.
— Не надо нервничать, мы ведь давно знакомы, — мнимый физрук пододвинул Сашке стул. — И мы еще будем работать на четвертом курсе. Потом на пятом. Потом вы поступите в аспирантуру, я надеюсь. А сейчас у нас всего лишь переводной экзамен, и вы должны выйти за грань. Прыгнуть выше головы. Как обычно.
За Дим Димычем виделась теперь сложнейшая структура, жутковатая и мощная — страшно было представить, что вот с этим Сашка когда-то танцевала рок-н-ролл. Она вымученно приподняла уголки губ; экзаменатор кивнул, подбадривая:
— Первые два задания минуем быстро, не так ли?
— Да.
— Приступайте.
Она попробовала карандаш пальцем — и укололась. Слизнула капельку крови. Не останавливаясь, не проверяя себя, вывела на листе цепочку связей — по памяти.
— Отлично. Теперь второе.
Сашка глубоко вдохнула. Пять мысленных процессов начинаются в один момент времени, каждый периодичен, продолжительность периода кратна…
— Спасибо, достаточно. Я знал, что для вас это не составит труда… Меня интересует третья страница.
Сашка облизнула сухие губы.
— Воды? — Бывший физрук открыл бутылку минералки. Плеснул в стакан; зашипели пузырьки, облепили стеклянные стенки. — Выпейте, пожалуйста.
Сашка хлебнула и закашлялась. Выпила до дна. Экзаменатор тут же налил ей еще.
— Пейте, пейте… Вы, конечно, знаете, как выполнять «пробы» с черными фрагментами?
— Конечно, — Сашка, сама того не желая, попала ему в тон.
— Хорошо. Если вы готовы — не будем откладывать. Начинайте.
Сашка подтянула к себе поближе страницу с черным прямоугольником. С тремя белыми точками в центре. Глубоко вдохнула.
За спиной у нее напряженно шелестела бумага. Ее однокурсники готовились. Ей захотелось обернуться в последний раз, чтоб увидеть их лица, но она не решилась.
На сцене актового зала ощутимо пахло пылью. Откуда-то — из приоткрытого окна? — тянуло сквозняком. И все было залито светом; Сашка видела его даже сквозь сомкнутые веки.
— Прямо сейчас?
— Да. Начинайте, глагол.
Сашка сосредоточилась на трех белых точках — трех светящихся глазах. Задержала дыхание. Один, два, три, четыре, пять…
* * *
…Сто шестьдесят восемь, сто шестьдесят девять, сто семьдесят.
Из черноты проступил — выпрыгнул, выступил — город, окруженный высоченной стеной до неба.
Она видела его в мельчайших, подробнейших, реальнейших деталях. Город был угольный, аспидный, темно-стальной, совершенный в своей монохромности. Сашка почувствовала мрамор под босыми ногами. Прохладный камень и нагретый камень, гладкий и шероховатый, высокие стены, узкие окна, шпили в небо…
У нее получается. Она все сделает как надо. Там, в башне, ее ожидает чудовище. Сашка должна встретиться к ним лицом к лицу и не испугаться. Год назад это казалось невозможным. Но не сейчас; осознав свою мощь, Сашка раскинула руки, развернула крылья и взлетела.
Она росла.
Вздымалась. Вздувалась. Втягивала в себя очертания, запахи, фактуру камня. Там, где Сашка дотягивалась до города, — он переставал быть аспидно-черным и делался мягко-серым, как на старинной фотографии; она присваивала себе жизнь и радость, этот дым из трубы, этот изгиб крыши, блестящий, будто под дождем, этот клочок тумана, этот величественный шпиль… Чем больше она забирала себе — тем сильнее и объемнее становилась. Цветные мысли, так медленно и неохотно проворачивавшиеся в человеческой башке, хлынули теперь потоком — нет, морем.
Она охватила ратушу. Та дрогнула, напряглась, как яйцо за секунду до рождения птенца, но Сашка мягко сдавила ее, залила, будто цементом, собственной волей. И ратуша не раскрылась, и то, что было внутри, навсегда осталось погребенным, а Сашка продолжала расти, не зная преград.
Она присвоила город. Почувствовала его в себе, как ощущают вдруг сердце в момент сильной радости или страха. И — разлилась дальше, захватывая темное небо с двумя тусклыми звездочками. Эти звезды были лишние в ее картине мира.
Лишние.
Погасить?
Она находилась — была — темным пустым пространством. И она же сидела за столом на сцене актового зала, и перед ней лежал черный «фрагмент». Экзаменатор Дим Димыч помещался за столом напротив; его лицо больше не казалось вылитым из алебастра. Он хмурился, тревожился с каждой секундой все явственнее.
«Что происходит?»
Сашка зависла между точками «было» и «будет». Сейчас — впервые с того момента, как она раскрыла «фрагмент», — у нее возникло ощущение неправильности. Что-то идет не так.
Но ведь она все делает как надо?
«Остановите ее! Она опять сорвалась! Остановите, она неуправляема!»
С длинным скрипом открылась дверь. Одновременно повернулись головы сидящих в зале; вдоль прохода медленно, тяжело шагая по старому тусклому паркету, шел человек в очень темных очках.
Пиджак на горбатой спине Стерха треснул по шву, из прорехи выглянули стального цвета перья.
«В чем дело?»
«Спокойно. Продолжайте экзамен».
Сашка ощущала их вокруг себя, но не видела. Не люди — структуры, схемы процессов и живых существ: экзаменатор-функция. Дама Ирина Анатольевна. Физрук Дима, странно и страшно преобразившийся. Вскинув над головой угловатые, подрагивающие крылья, стоял Стерх. Рядом замер Портнов, от напряжения он постоянно менялся, пульсировал, как сад, переживающий одновременно весну и осень. Что-то было не так; она зашла слишком далеко… По ходу экзамена она должна была остановиться возле ратуши…
Перед ней будто открылась страница активатора — огромная, многомерная, вмещающая все, что только представимо в мире. Она увидела себя — немое Слово, готовое прозвучать. Увидела многие слои реальности — яркие, фактурные, тусклые, зыбкие, они сбивались в ирреальные складки на краю поля зрения. Вероятности и перестановки; она должна была остановиться у ратуши, встретить экзаменатора, выбрать точку приложения — она глагол… И прозвучать; это все равно что бросить шар в толпу неподвижных кеглей или качнуть замерший маятник… Оставить щербинку на горлышке совершенного и оттого несуществующего кувшина… Повалились бы костяшки домино, покатились машины по далеким дорогам, полетели дождевые капли, и Сашка реализовалась бы в самый первый раз, она, Повелитель, орудие Речи…
Но что-то пошло не так. И она уже не могла вернуться назад — не потому, что четвертое измерение необратимо. А потому, что ее природа — ее внутренняя суть — привела ее сюда, в это темное пространство с двумя звездами над головой, и здесь вступают в действие другие законы, не укладывающиеся ни в одну известную ей реальность. Чуждые любому измерению.
«Стой!»
«Остановите ее! Это не глагол, это…»
«Да. Это Пароль».
Сашка, бывшая темным пространством, содрогнулась. Две звезды склонились над ней — и оказались глазами, очень пристальными, немигающими, и теперь между ними и Сашкой больше не было черных стекол.
– Приветствую, Пароль.
То, что пришло из темноты, изъяснялось без слов, голыми смыслами. Сашка умела ему ответить, но не отвечала. У нее отнялся… нет, не язык. У нее отнялось то место в душе, где рождаются слова.
— …Ты меня слышишь, Саша?
Она по-прежнему сидела за столом. В пустом и полутемном зале без потолка, без стен. Высоко клубился туман. Напротив, на месте экзаменатора, теперь сидел Фарит Коженников.
— Ты меня слышишь?
Она кивнула, на долю секунды ощутив всю тяжесть больной огромной головы.
— Ты не просто глагол в повелительном наклонении. Ты Пароль — ключевое слово, открывающее новую информационную структуру. Макроструктуру. Понимаешь, что это значит?
Сущности вокруг перемещались, оставаясь на месте, перетекая, оборачиваясь разными гранями. Вереницей следовали смыслы, Сашка умела выхватывать только самые простые, лежащие на поверхности формулировки:
– Прозвучать. Начало.
– Ошибка — нет. Акт творения — важно.
— Тонкостям тебя выучат на старших курсах и в аспирантуре. Введение в практику закончилось, твоя практика — вот она. Твоя главная практическая работа.
– Пароль. Имя, новая сущность. Творение. Творец…
Понятия двигались, как идет триумфальное шествие. Как плывет большой корабль. Сашка осознавала их последовательно — и одновременно.
— Саша, — голос Коженникова разбил поток информации, как волна разбивает водную гладь. — Оставайся в сознании. Переход еще не совершен. Когда ты прозвучишь… понятно, что случится, да?
— Я…
— Ты Пароль. Ты совместишь фрагменты реальности — открывая новое информационное пространство. Понимаешь, что происходит?
Фарит Коженников говорил, шевелились губы. Реальность снова треснула, полиняла, Сашка обнаружила себя в актовом зале, на столе стояла бутылка минеральной воды, с шипением бежали пузырьки, в каждом отражался зал, педагоги, стакан с карандашами, Сашка над листом бумаги…
— Возьми карандаш. Сосредоточься. Готова?
Она подчинилась, но не почувствовала карандаша в онемевших пальцах. Она мигнула — и, потеряв человеческое тело, зависла посреди пустого темного пространства. Пустого и темного. И только две звезды смотрели сверху — белые глаза.
«Твоя воля. Созидай. Звучи».
Приказ был таким властным, что ей сразу стало легко.
Это просто — как нажать на выключатель в темной комнате. Совпадут цифры на табло. Сойдутся прорези, соединятся матрица и оттиск. И загорится свет во тьме.
— Звучи!
Она задержала дыхание под цепенящим взглядом двух далеких звезд.
Тишина бывает невыносимой — за мгновение до того, как Слово наконец-то вырвется.
* * *
Темнота — за секунду до появления первой искры.
В начале было…
Молчание. Тишина.
В начале было…
— Нет.
Два желтых глаза придвинулись ближе:
«Почему?!»
Жить — значит быть уязвимым. От кромешного ада отделяет тоненькая стенка мыльного пузыря. Лед на дороге. Неудачное деление стареющей клетки. Ребенок подбирает с пола таблетку. Слова цепляются друг за друга, выстраиваются, повинуясь великой гармонии Речи…
— У тебя все будет по-другому. Твоя воля. Твоя власть. Пусть всегда будет солнце. Я верую в мир вне злобы. Пусть расцветают сто цветов… Ты — любимое орудие Речи. Звучи!
Сашка вздрогнула от силы этого приказа.
— Нет. Потому что для меня любить означает бояться.
Там, в актовом зале, с экзаменаторского стола сорвался графин.
— Я прозвучу, и страх прозвучит во мне — в Первом Слове. И вся любовь, которую я несу, навсегда будет отравлена страхом. Я отказываюсь…
Разлетелись осколки стекла.
«Слово сказано».
«Конец. Она провалила».
«Она провалилась».
«Неуд».
Пустое темное пространство вокруг Сашки загорелось множеством звезд, и звезды обернулись золотыми монетами. Тусклые, тяжелые, они хлынули и затопили, грозя захлестнуть с головой.
— Я отказываюсь бояться!
В этот момент она прозвучала и поняла, что звучит.
* * *
— …Валечка? Зайчик?
Ребенок уснул. Дышал тяжело. Кашлял во сне и ворочался с боку на бок. Женщина лежала рядом, просунув руку сквозь прутья деревянной кроватки, не отрывая ладони от горячей маленькой головы.
— Валя… Маленький…
Другая половина двуспальной постели была пуста. Холодные гладкие простыни.
Ребенок снова зашелся в кашле. Женщина закрыла глаза, больные, будто засыпанные песком.
До утра еще несколько часов. Кашель. Плач. Длинные гудки в телефонной трубке. «Абонент находится вне зоны доступа»… Где он, что с ним? Когда вернется? Вернется ли вообще?!
Тихо скрипнула паркетина под босыми ногами.
— Кто… кто здесь? Кто это?!
Шаг. Еще шаг. Женщина сидит на постели. Смотрит в темноту. Вздрагивают плечи под тонким махровым халатом.
— Это я.
— Сашка?!
— Я пока не до конца вернулась. Я тебе снюсь.
— Сашенька…
— Мама, я должна тебе сказать одну важную и секретную вещь. Я люблю тебя. Всегда любила и всегда буду любить. Послушай! Я тебя люблю… Я тебя люблю…
Ребенок глубоко вздохнул — и задышал ровнее.
* * *
Утром, когда мужчина вернулся и отпер дверь своим ключом, они спали в обнимку — малыш, мокрый от пота, но с матовым прохладным лбом. И женщина, исхудавшая, бледная, со слабой улыбкой на губах.
* * *
Темнота.
«В начале было Слово».
Медленное вращение.
«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».
Светящаяся пыль складывается в плоскую серебряную спираль с двумя мягкими рукавами.
– Не бойся.

Цифровой, или Brevis est


Глава первая
История Министра

— Ассамблея в пятницу. Будет голосование. Они проведут Темного Шута, это уже точно. Все проплачено.
— Кем?
— Нет инфы. Против тебя кто-то серьезно играет последние несколько месяцев. Ты заметил?
— Да ну.
— Конкретно против тебя. Шут не продержится долго, его выводят только затем, чтобы он тебя скинул.
— Думаешь, выгорит?
Пальцы бегали по разболтанной клавиатуре, иногда промахиваясь, но всякий раз успевая исправиться прежде, чем нажать «Ввод».
— Это будет так. Голосуют за Шута, он приводит свою команду и выбивает для них право голоса. Потом предлагает новый закон о кабинете министров. Проводит его. Реализует. И ты слетаешь.
— Гладко было на бумаге…
— Я предупредил.
— Увидимся. Бай-бай.
— Бай, Министр.
Он несколько секунд сидел, откинувшись на спинку старого офисного кресла. Потом открыл ящик стола, вытащил белую замшевую салфетку и осторожно, будто разбитый рот, протер окно монитора. Дело плохо. Приближается буря. В такие минуты он понимал, ради чего живет.
Снова взялся за мышь: пора сменить богатую красную мантию на неприметную серую. Секунда — и седеющий, горбоносый, очень прямой человек в мантии цвета пепла вышел на крытую галерею, где еле слышно журчали фонтаны. Неторопливо, слушая шорох воды и свои шаги, прошел в западное крыло дворца. Устроился в тени под резным навесом, выбрал в списке имя нового собеседника.
— Привет, Чебурашка. Есть новости?
— Квинни встретится с тобой.
— Приятно слышать. Что она хочет?
— Место советника для своего нового.
— Все?
— И министерство транспорта для себя.
— Она сдурела?!
— Это ее условие.
Пальцы забарабанили по столу у нижнего края клавиатуры.
— Скажи, что я согласен.
— Пятница, двадцать два ноль-ноль по Москве. Таверна «Золотой гусь».
— Спасибо. Я отблагодарю. До связи.
— До связи, Министр.
Его собеседник растаял в воздухе — не то вышел из игры, не то воспользовался порталом. Чебурашка, вечный посредник, дорого берет за свои услуги, но до сих пор никого не кинул. Репутация — все, что у него есть… кроме разве что веера связей да нескольких жирных банковских счетов.
Он ухмыльнулся. Пятница, двадцать ноль-ноль. Перед самой Ассамблеей. Маленькая Квинни вступит в игру на стороне фаворита, значит, к пятнице нужно забеременеть победой. Тогда она его поддержит.
Он мельком посмотрел на часы. Снова переключил окна. Ежедневное подписание указов; полова, ерунда, текучка, а это…
Он протер глаза. Нет, не померещилось. Среди груды ежедневного мусора запрятана бомба — вот этот указ о налогах с крупных землевладельцев… На что рассчитывал Канцлер — что Министр подмахнет не глядя? Нет, это тоже часть чьей-то интриги, фрагмент спрятанного смертоносного механизма; ни в коем случае нельзя подписывать это до Ассамблеи. Но как объяснить задержку, как поизящнее, черт возьми, объяснить задержку?!
Сквозь решетку стрельчатого окна пробивались солнечные лучи. Снаружи, в королевском парке, пели птицы. Он откинулся на спинку кресла: что-то начинало складываться, потихоньку совпадать, понемногу проясняться. Нельзя спешить, нельзя терять мысль: голосование в пятницу… Встреча с Квинни… Налоги с крупных землевладельцев… Если попробовать… Может выстроиться забавная комбинация…
— Арсен! Сними, в конце концов, наушники!
Он мигнул. Схема, уже почти сложившаяся, ускользнула песком сквозь пальцы.
— Арсен, я двадцать раз к тебе обращаюсь! Ты оглох?!
— Нет.
Перед глазами кружились цветные пятна. Он с силой потер лицо; мать стояла в дверях, сцепив на груди пальцы, — жест, означавший раздражение и вместе с тем неуверенность.
— Зову тебя, зову! А ты, как зомби, уставился в монитор и не реагируешь!
— Прости, я не слышал.
— Выкину когда-нибудь этот проклятый компьютер… Иди ужинать!
— Я уже поел.
— Уроки сделал?
— Да.
— Перестань косить на монитор! Иди хоть чаю с нами выпей, отец тебя неделю не видел.
— Ма… У меня очень мало времени.
— С родителями за столом пять минут посидеть — времени нет?
Он поколебался.
— Пять минут.
— Спасибо, — сухо сказала мать.
* * *
Против него действительно играли, играли серьезно. Его агентов выцеживали, выслеживали, раскалывали и перекупали. Любая комбинация, даже самая тайная, в последний момент оказывалась под угрозой. Теперь еще Шут — личность в самом деле темная, как его ник, появившаяся ниоткуда с колоссальными деньжищами. Сам Шут ничего собой не представляет, но кто стоит за ним? Чей заказ? Слишком многие сейчас хотят убрать Министра. Быстрая карьера привлекает внимание… Его предупреждали.
На кухне уютно светилась лампа и вертелся медовый водоворот в коричневой чашке чая. Отец подбирал слова, это было заметно по крохотным складкам у переносицы. Он чувствовал себя виноватым: времени на сына у него как не было, так и нет, и нарастает отчуждение. А ведь еще помнятся золотые деньки, когда Арсен был маленький, каждую субботу они ходили в зоопарк, а каждое воскресенье — в гости или звали гостей к себе…
— Сынок, ты чего такой вялый? — отец решил начать разговор, но не нашел правильных слов.
— Устал.
— Хочешь, в воскресенье в киношку сходим?
— Нет, спасибо. Я дома отдохну.
— Даже не спрашиваешь, какой фильм?
Он пожал плечами:
— Я не люблю кино.
— А что ты любишь, кроме своего компьютера? — тихо и горько вмешалась мать. — Книги? Когда ты в последний раз раскрывал…
— Ма, ну что ты опять. Я очень перегружен.
— Чем это?
— Всем.
Мать уныло покачала головой. Сама она в возрасте Арсена запоем читала, и родители силой отрывали ее от книг… Да, точно.
— Я в твоем в возрасте читала запоем, меня родители силой…
Ее предсказуемость огорчила его. Поэтому он позволил себе быть немножко бестактным:
— Времена поменялись, мам. Посмотри: ты же теперь сама ничего не читаешь, кроме блогов.
Она вспыхнула.
Арсен знал, что, стоит всем уйти из кухни, — она тут же вытащит из сумки ноутбук, подключится к Интернету и войдет в свой Живой Журнал. А отец, как только увидит, что Арсен и мать заняты, — пойдет к себе и включит телевизор. Каждый из них чувствует, что делает что-то не то; каждый вырос в нормальной семье, где были и семейные вечера, и книги, и гости, и походы в лес на пикник. Но маме куда интереснее, что случилось с ее френдами за день, а отец, как на игле, сидит на потоке новостей из телика, от глобальных до местечковых. Кризис ли мировой, пьяный ли сбил на машине ребенка — это информация, это надо знать, это будоражит.
В нашей семье, подумал грустно Арсен, только я занимаюсь настоящим делом. Только я делаю то, что люблю, и за это получаю деньги.
Он допил свой чай и поднялся.
— Спасибо.
— На здоровье.
— Я пошел. Спокойной ночи.
* * *
— Привет, Канцлер.
— Не спишь, Министр? Или у вас уже утро?
— Хочешь подловить?
— На фига ты мне сдался?
— Мало ли… На тебя выходила Квинни?
Разговор на секунду остановился. Замерли строчки на экране. Собеседник раздумывал чуть дольше, чем это обычно бывает в непринужденном разговоре.
— О чем ты, Министр?
— Землевладельцы съедят тебя с потрохами, Канцлер. О такой мелочи, как я, и речи не идет.
— Чего ты хочешь?
— Есть схема…
В доме давно все спали. Часы показывали три. Потирая красные глаза, он сидел за монитором, пока прямо под носом не оказались вдруг клавиши «джей» и «кей».
Тогда он вышел из Сети и лег. Ему снились темные запутанные коридоры и чужие глаза в прорези красного капюшона.
Потом он отключился совершенно, чтобы в семь утра подскочить от визга будильника.
* * *
Они вышли из дома одновременно — отец, мать и Арсен. Отец сел в черный «Фольксваген», мать в серую «Тойоту». Арсен спустился в метро; очень удобно: школа всего в одной остановке. Никаких пробок. Никаких пересадок. Десять минут отчаянной толкотни — и ты на месте.
Как всегда с утра, он почти ничего не соображал. Остановился у автомата с горячими напитками, взял себе двойной кофе. Пятница — послезавтра, времени нет, но шестеренки уже сложены как надо. Еще чуть-чуть, смазать зубчики, подтолкнуть мизинцем — и механизм заработает, заработает…
— Снегов!
Он обернулся. Марьяна Чабанова, в изумрудной меховой курточке, с изумрудными, вечно распахнутыми глазами. Одноклассница.
— Привет.
— Чего тебя в школе нет? Я думала, ты болеешь…
— Болею, — согласился он и отхлебнул кофе.
— У тебя глаза красные, — сказала Марьяна не то с осуждением, не то с сочувствием. — Пьешь? Колешься?
— Пью, — он сделал еще глоток. — Колюсь.
Она засмеялась. Приятно было смотреть, как она смеется, — легко, без скрытого смысла. Искренне веселится.
— А если честно?
— Я работаю, — признался он неожиданно для себя.
— Где?
— В министерстве.
— Курьером?
— Министром!
— Вот умница, — она кокетливо поправила шапочку-наушники. — Слушай, я на первый урок все равно не пойду уже. Давай по пирожному? Угощаю!
Половина девятого. Вне Сети он всегда чувствовал время, не глядя на часы. Обычно к девяти он уже снова был дома — не выходя на поверхность, пересаживался с одного поезда на другой, возвращался в пустую квартиру и садился за компьютер. Такое положение вещей не могло существовать долго, но пока оно держалось, и Арсен намеревался выжать из него все возможное. С толком использовать любую минуту.
Марьяна смотрела, улыбаясь.
— Ну давай, — согласился он, поколебавшись. — Только каждый платит за себя.
У него были карманные деньги — не так мало, если считать, что он почти ни на что не тратил. Он взял себе шоколадное пирожное и опять — кофе. Марьяна заказала клубнику со сливками.
Мимо высокого окна шли прохожие. Там, на улице, начался дождь со снегом. Здесь, в кафе, было пусто в этот час и — по ценникам — дорого.
— Вот мой братец работает, — задумчиво сказала Марьяна. — Уже «Ниссан» себе купил. Правда, старый.
— Молодец, — Арсен кивнул.
Одна парадная мантия стоила больше, чем его отец зарабатывал за месяц. А к мантии полагаются парик, туфли, шпага; если Министр явится на Ассамблею без достойного прикида — его никто не станет слушать. Статус — это деньги, деньги — это статус, но реальная власть куда круче того и другого.
Если бы без денег можно было дотянуться до власти…
— Скажи честно — где ты работаешь? — спросила Марьяна, прищурив изумрудные глазищи. Ее шубка была расстегнута; Арсен задержал взгляд на округлой груди под тонким свитером.
— Развожу породистых собак.
— Да?! А какой породы?
— Всяких.
— Что, в квартире? А родители?!
— Родители не знают, — он снисходительно улыбнулся. — Я в Сети развожу собак, нарисованных. Бывают дороже настоящих, если породистые. Если их правильно воспитывать, подбирать партнеров, лечить, дрессировать…
— В Сети?!
— Никогда не слышала? Люди заводят в Сети собак, держат в виртуальных домах… Водят в гости к соседям… Возят на выставки… Гордятся медалями… Некоторые устраивают собачьи бои, но я бойцовых не выращиваю. У меня декоративные и охотничьи, — Арсен поймал себя на воодушевлении. Он никому не рассказывал — вот так, за столиком, в реале, — о своей работе.
Марьяна недоверчиво хмыкнула.
— Ты что, ни в какие игры не играешь? — спросил он недоверчиво.
— Я блогер, — сказала она с достоинством. — У меня три сотни френдов.
— Знаю! У меня мама тоже блогер. — Арсен с удовольствием нарушил красоту и целостность шоколадного пирожного и увидел отпечаток своих зубов в гуще коричневого крема.
Его мама никогда не смотрела сериалы по телевизору, и в детстве он потихоньку этим гордился. Зато его мама жила внутри сериала, он стал это понимать только в последние полгода-год. Она изо дня в день пересказывала отцу за утренним кофе или в воскресенье, за разогретым в микроволновке завтраком, — пересказывала чужие разговоры, комментировала события и реплики, и на ее одухотворенном молодом лице ясно горели глаза. Она следила за жизнью не менее сотни людей, некоторые из них были ее близкими друзьями, некоторых она ненавидела по-настоящему: «После этого его поста, в субботу… Господи, ну вот же дрянь, совершенная дрянь, подлец, и гордится этим! Я его забанила, не понимаю, как они могут ходить к нему и комментировать, это все равно что купаться в навозной куче…»
Марьяна подхватывала ложечкой клубнику из вазы, слизывала белый молочный слой и любовалась ягодкой, держа ее за зеленый венчик.
— Ты чего ее разглядываешь?
— Я представляю, будто лето, — объяснила Марьяна. — Очень люблю июнь. В июне вот такая клубника, — она повернула ягодку, будто елочную игрушку. Потом отщипнула зеленый венчик и бросила клубничину в рот.
— А на фига тебе блог, Марьяна? — спросил Арсен. — Вести дневник напоказ — это как-то…
— Ерунда! — Марьяна слегка обиделась. — Это обывательское суждение человека, далекого от вопроса. Блоги бывают разные, для разных целей. Кто-то в самом деле ведет дневник напоказ. Полно таких дураков. Им внимания хочется. Или скандала. А я на журфак собираюсь, для меня блог — испытательная площадка, чтобы ты знал. Я пробую некоторые концепты.
— Получается?
— А то! Каждый день прибывают френды, и это без специальной раскрутки… Знаешь, что я заметила? Пишешь обыкновенный, средний, незаметный пост — комментариев мало, а френды прибывают. Напишешь что-то острое, скандальное — комментариев много, а френды отваливаться начинают. То ли обижаются, то ли завидуют…
Арсен заметил в ее глазах особые искорки — так выглядит человек, которому интересна тема разговора. Вот и мама, когда говорит о своем журнале, будто светится изнутри.
— Зайди как-нибудь, ладно? — Марьяна выловила из вазочки последнюю клубничину. — У меня во френдах наши из класса: Лада, Света, потом вот Игнат из параллельного…
— Заманчиво. — Он вытер губы, оставив на белой салфетке шоколадные отметины. — Ты на второй урок идешь?
— Иду. — Она казалась разочарованной, что разговор так быстро закончился. — А ты?
— У меня дела. — Он поднялся. — Извини.
* * *
Никто не должен был знать, что Министр заработал стартовый капитал разведением щенков. Арсен всегда тщательно разделял две свои ипостаси. И, разумеется, никогда и нигде не оставлял реальных данных. Его знали как Доктора Ветти, пятидесятилетнего врача из Самары. Клиенты почему-то доверяли врачу, хотя для воспитания виртуальных псов не требовалось медицинского образования.
«Родословная — пятьдесят три поколения. В роду сотни чемпионских титулов, есть одна Мисс Мира по собачьей версии — прапрабабка. Он умнее обычной собаки. Непременное условие — вы должны заниматься с ним каждый день. Если у вас работа или еще что-то отвлекает — лучше не берите этого пса. Возьмите что-то попроще. Этот затоскует, если вы не будете с ним разговаривать хоть один день… Потом у него наступит депрессия, и он погибнет».
«Он будет узнавать меня? Или я могу попросить, например, жену войти под моим ником и погладить его?»
Арсен улыбнулся в монитор. Пальцы его бегали так же быстро, и текст в окошке появлялся в темпе обычной человеческой речи:
«Вы знаете, в этом есть что-то мистическое. Если ваша жена или кто-то из родственников зайдет под вашим ником — пес обрадуется. Но если вы будете с ним заниматься, если он станет по-настоящему вашей собакой — он станет узнавать вас… не по нику. Не по айпи-адресу. Этому нет технического объяснения. Просто он привыкнет к вам и будет вас чувствовать. Это проверено».
Собеседник задумался. Арсен не видел его — по экрану носился белый щенок с черными ушами, таскал в зубах живописно-рваный ботинок. В окошке чата — в углу экрана — мигал курсор.
«Доктор, у вас есть пять минут?»
«Разумеется. Сколько угодно».
На самом деле времени, как всегда, катастрофически не хватало. Но Арсен знал по опыту, что выслушивать клиентов необходимо.
«Я двадцать лет женат. У меня двое сыновей, студенты. И я не уверен, что хоть один из них узнает меня, если я войду под чужим ником… вы понимаете, о чем я?»
«Понимаю».
«В самом деле?»
— Мне кажется, что понимаю, — поправился Арсен.
«Доктор, я двадцать лет живу с чужой мне женщиной. У нас прекрасная семья… Была собака, давно. Пес умер от чумки. Мы так переживали, что больше не стали заводить животное».
«Понимаю, — написал Арсен совершенно искренне. — Виртуальные собаки не болеют. Их не может сбить машина. Они живут, пока продолжается ваш интерес к собаке, ваша любовь».
Новая реплика долго не появлялась.
«Кто говорит, что счастье нельзя купить, тот никогда не покупал щенка», — написал Арсен осторожно.
Последовала новая пауза. В глубине квартиры зазвонил телефон. Арсен не шевельнулся.
«Я покупаю эту собаку, — наконец написал клиент. — Можно оплатить «Визой»?»
Арсен перевел дыхание.
«Пожалуйста. Вот реквизиты, как только придет подтверждение — вы получите пароль. Я проинструктирую вас, как стать членом клуба… Вы раньше не заводили виртуальных собак?»
«Нет».
«Тогда у вас огромный резерв для радости. Клуб, выставки, новые люди, новые контакты… И главное — ваш пес. Придумайте ему официальное имя, оно должно состоять не меньше чем из восьми символов и начинаться на «Ш»…
Прошел вызов по «аське». Арсен поглядел, кто вызывает. Ухмыльнулся.
«Доктор, огромное вам спасибо», — написал клиент.
«Я рад… Простите, сейчас меня вызывают. Если возникнут вопросы — пишите на мой ящик».
«Да. До свидания».
Щенок, устав, валялся теперь на спине, не выпуская из зубов остатки ботинка. Арсен полюбовался им напоследок и свернул окно.
«Что там с налоговым указом? Это ловушка, ты что, не понял?»
«Я знаю».
«Не понял».
«Ассамблея в пятницу. Пусть голосуют за Темного Шута. Я приготовил ему поздравительную открытку».
Он щелкнул кнопкой мыши. Набрал логин — «CruelHamster». Открылся темный кабинет, где на столе громоздились бумаги и желтые свитки, где торчало перо из бронзовой чернильницы и на деревянных болванках высились парики — белые, черные, фиолетовые, завитые, матовые, припудренные и усыпанные блестками. Только у нескольких человек был доступ в этот кабинет — без согласия хозяина.
— Не заиграйся, Министр, — сказал маленький сутулый человечек в темном платье, похожем на одеяние монаха.
«Не заиграйся, Министр», — появились буквы в маленьком окне чата.
— А для чего тогда игра?
Он позволил себе поставить смайлик. Потом подумал — и, щелкнув по иконке, заставил Министра расхохотаться. О его смехе ходили анекдоты — говорили, Министр смеется только накануне землетрясения… или дефолта.
В дверь его комнаты постучали — резко и требовательно. Мать никогда раньше не стучала — она стояла над головой и кричала: «Арсен, Арсен!»
— Арсен!
— До встречи, — сказал он черному человечку. Закрыл окно. Обернулся к двери, саднили глаза. Сказывался недосып.
— Мне можно войти? — сухо осведомилась мать. Что-то в ее голосе заставило Арсена подняться с кресла.
— Что случилось?
— Звонили из школы. Куратор вашего класса. Тебя уже месяц не было… ты вообще не появлялся в школе!
— Да, — сказал Арсен, прорабатывая в уме варианты. Мирное соглашение. Скандал. Истерика. Слезы… Искреннее раскаяние. Игнорирование. — Мама, знаешь, что, по статистике, впервые пробуют наркотики в тринадцать лет? А мне уже четырнадцать.
— Что?!
Он добился первой маленькой победы. Мать выбита из колеи. Все, что она приготовила по дороге в его комнату, рассыпалось. Заготовка пропала.
— Знаешь, современные наркотики… Иногда достаточно одного укола… А травку покурить — это вообще обычное дело.
— Ты… — Она ухватилась за дверной косяк.
— Я в жизни не пробовал, — сказал он с чистой совестью. — Я не наркоман. Я не пью. Даже пиво. У нас полкласса курят по пачке в день… А я курю?
Мать молчала. На ее бледное лицо медленно возвращалась краска.
— Прошу тебя, только не нервничай, — тихо сказал Арсен. — У меня был кризис, да. Сейчас все в порядке. Я все сдам. Кураторша сильно кричала?
— Нет. Она только удивлялась, почему тебя нет.
— Мам, я все устрою.
Она отступила на шаг. Недоверчиво прищурилась:
— Но ты ведь врал нам целый месяц. Делал вид, что идешь в школу, а сам…
— Я был дома, ма. Не болтался по казино, не сидел в подвале. Не спускал деньги на автоматы.
— Обещай мне, что завтра пойдешь в школу!
— Обещаю, — он даже не запнулся.
* * *
Он поставил будильник на шесть и за час успел сделать несколько важнейших дел. Отправил последнему клиенту пароль к его новой собаке, зашел в питомник, взял двух алиментных щенков. Яркого, похожего на сеттера, почти кирпично-красного, назвал Красс. Другого, пушистого и белого, хотел назвать Умка, но передумал и прописал в строке имени: Спартак. Потратил минут двадцать, обучая обоих откликаться на имена. Научил; теперь они неслись к нему через зеленый луг, высунув языки, в восторге подбрасывая на бегу задние лапы, стоило только набрать в командной строке: «Красс! Спартак!»
Ему жаль было их оставлять, но дела есть дела: пусть учатся развлекать себя сами. Арсен закрыл «собачью» программу и полностью сконцентрировался на делах Министра. Создал на своем аккаунте новую личность, подчеркнуто лишенную индивидуальности, надел черную маску на типовое лицо манекена и послал с визитами. Тугой мешочек у пояса выдавал платежеспособность.
Новосотворенная личность обошла один за другим три адреса. После третьего разговора мешочек с пояса фигуры исчез. Шел восьмой час утра. Арсен закрыл игру, выключил компьютер и вышел завтракать.
Отец подвез его до порога школы. Не укорял и вообще казался рассеянным и задумчивым. Арсен с тяжелым сердцем вошел в школьный вестибюль: ему казалось странным, что сотни людей готовы тратить ценнейшее время так бездарно и глупо.
Он высидел четыре урока. Потом потихоньку взял в гардеробе свою куртку и, забросив на плечо полупустой рюкзак, вышел на улицу.
Сегодня пятница.
Его одноклассники курили на скамейке, ни от кого не таясь, на земле стояли пустые бутылки из-под пива. Он попрощался и, не оглядываясь, рысью пустился к метро.
Очень удобно — всего одна остановка от дома. И никаких пробок.
Повернулся ключ. Щелкнул замок. Арсен сразу понял, что дома кто-то есть — хотя и мать, и отец в это время должны работать. В прихожей пахло чужим одеколоном и немного — устоявшимся табачным духом. Арсен отступил к двери, но уже через секунду увидел на полочке для обуви отцовы ботинки и мамины сапоги. А комнатных туфель не было. На кухне слышались приглушенные голоса…
— Кто там?
Через секунду мама была уже в прихожей.
— Арсен?! Почему так рано?
— У нас отменили последние три урока, — сказал он, не задумываясь.
— Правда? Или мне позвонить куратору?
— Ну позвони, — он начинал нервничать. Все шло не так, как задумано. Время уплывало. А ведь предстоит сделать еще очень много — до вечера. До Ассамблеи.
В дверях кухни появился сумрачный отец. Тоже не поехал на работу. Интересно почему.
— Я прошу прощения, мне надо кое-что…
Он вошел в свою комнату и замер на пороге. Там, где утром стоял монитор, теперь блестела чисто вытертая столешница.
Арсен наклонился. Системного блока тоже не было. Под столом еще не успели убрать — там серыми катышками лежала пыль.
— Нам надо серьезно поговорить, — начал отец за его спиной. — Это, конечно, крайняя мера… Но у нас не было другого выхода.
— Где мой компьютер?!
— Мы его продали, — сказала мама, и сразу почему-то стало ясно, что она не врет.
У Арсена потемнело в глазах. Его диск. Его жесткий диск. Он никогда не сохранял пароли… Как чувствовал. Но его файлы… Его программы…
— Вы отформатировали диск? — спросил он шепотом.
— Покупатель сказал, что отформатирует сам. Что там у тебя? Игрушки?
Без паники, сказал себе Арсен. Данные по собакам у меня на флэшке. Личность Министра хранится на сервере игры. Вероятность, что парень, по случаю купивший подержанный комп, поймет, что именно попало ему в руки… крайне мала. Но существует.
— Слушайте, — Арсен облизнул губы. — Еще не поздно. Верните его. Если надо, я доплачу. — Он обрадовался правильной идее. — Мне нужен мой компьютер. Вы не понимаете, что вы сделали.
— Нет, мы понимаем, — отец смотрел мимо. — Ты сходишь с ума. Есть только один способ соскочить с этой иглы — бросить сразу!
Он вдруг шагнул вперед и взял Арсена за плечи:
— Послушай, сынок. Так много хорошего в жизни. Кино, книжки, девочки… Каток… Хочешь, поедем в Париж на эти каникулы? Я забронировал гостиницу на нас троих. Ты ведь хотел в Париж?
Арсен высвободился:
— Мне нужен мой комп. Срочно.
— Ты его не получишь. — Отец жестом остановил маму, которая хотела что-то сказать. — Это наше последнее слово.
— Телефон клиента?
— Что?
— Телефон того, кто купил мою машину?!
— Арсен…
— Что вы сделали! — Он понял, что теряет власть над ситуацией целиком и окончательно. — Что вы…
Он кинулся к двери. Отец попытался его удержать, Арсен вырвался с неожиданной силой. Мать отшатнулась.
— Ты видишь?! — закричал отец. — Ты видишь, что с ним творится?! Он невменяемый!
Арсен схватил с вешалки свою куртку.
— Арсений, стой! Ты никуда не пойдешь!
— Я пойду! — теперь он визжал, как ребенок. — Я пойду! И вы получите, что хотели!
— Стой!
Отец был сильнее, но он не представлял себе степени решимости Арсена. Четырнадцатилетний подросток, доведенный до отчаяния, может стать сильным, как загнанная в угол крыса. Арсен вырвался, оборвав застежку на куртке, и вылетел на лестничную площадку.
Отец не стал за ним гнаться.
* * *
На улице шел снег. От ветра сразу же навернулись слезы. Арсен бежал, на ходу тщетно застегивая куртку, пытаясь уверить себя, что не плачет, просто ветер и снежинки бьют в глаза. Кем они его считают — дебилом? Сопливым малышом?
Молния на куртке сломалась. Были еще кнопки, которыми Арсен давно не пользовался, — белые пластмассовые блямбы, тугие и неудобные. В конце концов, сойдет и так. Не умирать же от воспаления легких родителям назло?
Он скоро запыхался и перешел на шаг. Он давно не бегал, не играл в футбол и не катался на велосипеде — в этом родители были правы. Физические силы расходовались быстро, но душевное равновесие, кажется, потихоньку восстанавливалось.
Он защелкнул на куртке все кнопки — от усилий подушечки пальцев сделались красными. Нужно отыскать интернет-кафе. Подальше от дома. Чтобы родители не могли его найти.
Опомнившись, он вытащил из кармана мобильник и отключил. При мысли, как родители станут искать его, звонить и слушать «Абонент недоступен», ему на секунду сделалось жалко их. Но только на секунду.
И ведь они такие же, подумал Арсен с ожесточением. Мама со своими френдами, папа со своим телевизором. Ни один не играет по правилам, описанным в журнале «Семья и школа» за тысяча девятьсот лохматый год. Арсен для них — персонаж басенный, «сын» вообще. «Сын должен», «сыну положено». Ни одному из них и в голову не приходит поставить себя на место Арсена, хоть таким немудрящим способом увидеть в нем личность!
В метро в этот час было относительно свободно. Пахло сыростью и пылью, мокрым мехом и слежавшимися кроличьими шапками. Арсен пробрался в уголок вагона и здесь ухитрился сесть. Рядом громоздилась, как башня, полная дама в кожаном пальто — даже сидя, она была выше Арсена на голову. От нее тянуло хорошими духами и мокрой псиной.
Напротив девушка в фиолетовой куртке читала книжку под названием «Vita Nostra».
На желтых стенках вагона, местами покрытых плексигласовыми щитами, обильно отпечаталась чужая придуманная жизнь. Рекламные листовки обещали кредиты, скидки, путевки в теплые страны; отдельным нежным пятном выделялся листок с рекламой выставки орхидей. По проходу шел продавец гелевых ручек. Ручки, в отличие от прочего, были реальны — здесь и сейчас.
Сегодня в десять часов у Министра назначена встреча с Маленькой Квинни. Или Рыжей Квинни. Или Змеей. Или Сукой, уж как кому нравится. С виду тонкая девушка, почти девчонка, с кожей цвета какао, с медными волосами до пола, она ведет грубую мужскую игру. Почти все уверены, что Квинни на самом деле мужчина. У Арсена был знакомый, который всегда играл за девушек, а на вопрос «Почему?» отвечал просто: мне приятно видеть на экране перед собой бабу, а не мужика…
Арсен, оказывается, очень любил своих родителей. Он принимал их такими, какие они есть. Что теперь?
Он ссутулился, надвинув на глаза меховую кепку. До совершеннолетия еще четыре года. Виртуальные деньги не так-то просто обменять на реальные. Нужен счет в банке. Сам он, не доверяясь взрослым, не сможет открыть счет. Родители… не хочется сейчас о них думать.
Допустим, он проведет игровую комбинацию и победит. Допустим, на этот раз он свалит Темного Шута и, возможно, даже узнает, кто за ним стоит. А дальше? Завтра? Послезавтра? Где он будет жить — на улице? В интернет-кафе?!
Не паникуй, сказал Министр. Ты научился управляться с рисованными людьми — а с настоящими точно так же. Надо только выяснить, в каких обстоятельствах они будут действовать так, как нужно тебе. И создать для них эти обстоятельства. Это гораздо проще, чем обходиться с Канцлером или вести опасные переговоры с Квинни. Они ведь не интриганы, твои родители, они простые эмоциональные люди, но главное — они сильно к тебе привязаны. Так сильно, что проще простого будет ими управлять…
Вошла молоденькая женщина с ребенком, Арсен уступил место. Прямо перед глазами оказался рекламный плакат нового супермаркета. В уголке кто-то подсунул под стекло листовку, распечатанную на тонкой бумаге. «Интернет-кафе, круглосуточно»…
Двумя пальцами он выудил бумажку. Пригодится.
* * *
Он брел один по центру города, и никому не было до него дела. Он гулял в толпе, как в березовой рощице; сигналы машин, голоса, обрывки музыки, шарканье подошв заменяли ему тишину и птичье пение. Мальчик из мегаполиса, он был в этом мире своим.
В первом кафе, куда привела его листовка, Арсену не понравилось: слишком много понтов. Интерьер под «Матрицу», какие-то стеклянные кабинки, жетоны, приторная улыбка тетки-админа; он ушел.
Во втором кафе было слишком людно, несмотря на ранний дневной час. Какие-то мальчишки, явившись сразу после уроков, лупили мечами и носились на космических крейсерах. В тишине отчетливо слышалось бормотание «Сдохни, сдохни!», ругательства, сопение. Какие-то парни ходили по проходу за спинами игроков, тянули пиво из бутылок, стояли, облокотившись о спинки кресел, наблюдая за игрой. Было очень душно, из сырого тамбура несло табачным дымом.
Арсен подумал в ужасе: как работать при чужих?! Они станут ходить за его спиной, заглядывать в монитор…
Он никогда не входил в Сеть с чужих компов. Идти на Ассамблею вот так, из душного людного клуба, было все равно что справлять нужду у всех на глазах.
Он зажмурился и представил свою комнату: все по-прежнему, экран и две колонки, рядом лежат наушники, под столом тихо гудит машина. На одну секунду захотелось включить телефон и позвонить маме. Пусть она скажет, что все вернулось на место, что они пошутили, просят прощения, компьютер ждет его…
Или одолжить мамин ноут? Нет, глупости, нереально. Они еще не остыли. Если позвонить сейчас — начнутся крики, угрозы, они снова выбьют его из колеи, а ведь надо сосредоточиться. Надо быть очень сильным и точным сегодня.
Снег прекратился, зато ветер сделался крепче. Арсен понял, что голоден, и купил пиццу с чаем у первого же попавшегося лотка. Пицца была на вкус пластилиновая, чай обжигал губы на ветру. Да, это вам не прием в королевском дворце и не ужин на террасе, где пляшут танцовщицы, услаждая взоры пирующих.
Выкинув в урну пластиковый стаканчик, он пересчитал оставшиеся деньги: кто знает, сколько времени придется провести в интернет-кафе и сколько заплатить. Спешите видеть: всесильный Министр звенит последними медяками!
После липкой пиццы есть захотелось гораздо сильнее. Арсен сунул руки глубоко в карманы куртки и пошел, поглядывая по сторонам, в поисках газетного киоска. Ему нужна была рекламная газетенка с адресами интернет-клубов.
Идея обложить крупных землевладельцев дополнительным налогом не была ни новой, ни неожиданной. Она уже несколько раз всплывала и тонула, как поплавок. Первым ее выложил некто под ником Конь В Пальто во время своего короткого возвышения. Конь тогда метил в Канцлеры, но и торговлишку свою не бросал. Его сожрали: неспешно, лениво, просто задавили массой; Конь хлопнул дверью и окончательно ушел в бизнес. Остается заметной фигурой в игре: недавно купил аэропорт и два вокзала…
Арсен крепко сжал горстку мелочи на дне кармана. Аэропорт и два вокзала… Дирижабли, подсвеченные солнцем, ездовые драконы, требующие длинной взлетной полосы. Очень красиво и очень прибыльно. Помнится, находились люди, уверявшие: мол, аэропорт не укладывается в концепцию игры, должно быть позднее Средневековье или хотя бы что-то близкое по времени…
Конь В Пальто ушел из политики три месяца назад, летом. И почти одновременно появилась Рыжая Квинни — многие над ней насмехались, мол, с такими данными только в куртизанки. Но она не стала долго раскачиваться — собрала свою партию и пробилась в парламент, откуда только денежки взялись…
Арсен остановился. Приложил ладонь ко лбу, будто проверяя температуру. Слишком простой и красивый поворот, чтобы быть правдой; но как же изящно, елки-палки. Как бы проверить, какой пробный шар запустить…
Он терял время. Полдня прошло впустую. Его соперники и враги ткут паутинку перед Ассамблеей, носят медок в свои соты, а Министр шатается по улицам, плачет на ветру, высасывает из пальца дикие предположения… Разве можно творить стратегию на непроверенных данных?!
Квинни умна и осторожна. И она себе не враг — будет действовать, как сочтет нужным, исходя из своего характера, положения, обстоятельств. «В каких обстоятельствах они будут действовать так, как нужно тебе?» В каких обстоятельствах родители раскаются, вернут компьютер или хотя бы купят новый?!
Начинало смеркаться. Ноябрь. Уходя из дома, Арсен в суматохе надел осенние ботинки с тонкими подошвами. Прокатиться до школы — сойдет. Но часами выхаживать по холодным улицам — холодно.
Под козырьком закрытого на ремонт «Гастронома» лежал картонный лист из упаковочной коробки, на нем, свернувшись, спали две огромные дворняги, каштановой и грязно-серой масти. Арсен подошел и встал рядом, на сухой и незанятый участок картонки. Подошвам стало чуть теплее. Собаки приоткрыли глаза и заснули снова — беспризорные выродки, потомки бастардов. И родила их дедов какая-нибудь собачья неудачница от холеного породистого кобеля…
Если бы я мог, думал Арсен, перевести вас в цифру и взять себе. Плевать, что вы беспородные. Я устроил бы вам двор и будку, чтобы жить, и поле, чтобы гулять и бегать, летом в траве, а зимой в снегу. Я никогда не оставлял бы вас надолго. Вот так бы и взял — парочкой.
Разошлись тучи, и резко похолодало. Собаки спали, прижавшись друг к другу. Арсену захотелось сесть рядом и погреться возле них, но в этот момент зажглись фонари, и зажглась на противоположной стороне улицы синяя неоновая вывеска: «Интернет-клуб «Магнит».
Магнит; Арсен почувствовал себя железной стружкой.
* * *
По волглым ступенькам он спустился, как в склеп, в маленькое подвальное помещение. С натугой открыл внутреннюю дверь — и вдруг оказался в тепле. На всю мощь работал камин-обогреватель, приятным розовым светом горели пружинки накаливания. В узком коридоре стояли на столах компы, всего штук пять, все свободные. Последний, в конце коридора, оказался в глубокой нише — со стороны невозможно было заглянуть в монитор. Все это Арсен увидел в первую минуту — и перевел дыхание. Потом только посмотрел на админа, по виду недоучившегося студента, восседающего за стеклянной перегородкой.
— Вы работаете? — голос Арсена прозвучал сипло.
— Ага, — отозвался парень. И, подумав, добавил: — Только у нас на популярные порносайты заглушка стоит.
— Я что, похож на посетителя порносайтов?
— Они все разные, — туманно ответил парень. — Тебе почту проверить?
— Мне играть. Геймер я.
Через минуту он уже сидел в конце коридора, в нише. Открыл заставку «Королевского бала», набрал в строчке свой логин и пароль — и услышал со странным волнением голоса птиц в парке у своей резиденции.
Пели птицы. Пел фонтан. Очень тихо пела трава, колеблемая ветром. Арсен не считал себя сентиментальным — но в этот момент у него навернулись слезы на глаза, слезы путника, вернувшегося домой после тяжелых передряг. Вот мой кабинет, мои мантии и парики, ну и пес с ними — вот мое дело, дело жизни, бумаги на столе и огромная карта на стене; никто не отберет у меня этого мира. Время работать.
Он не видел, как парень-админ, глядя в монитор на своем столе, вдруг присвистнул и поднял брови, потихоньку вышел в смежную, крохотную, оборудованную телефоном комнатку.
— Слушай, у меня пацан тут залогинился… CruelHamster, прикинь, вроде бы он… Да-а? Круть неимоверная… Да точно говорю! Ага… Проплатил вперед, спрашивал насчет ночи… Вообще-то у нас несовершеннолетние только до девяти вечера, Петренка будет ругаться… Ладно, я понял.
* * *
Арсену хотелось пить, но он боялся отойти от компа хоть на минуту. Его уже спрашивали несколько раз, не собирается ли он уступить машину другому желающему. Он не собирался; парень-админ подтвердил его право занимать компьютер и любезно добавил, что клуб работает «до последнего клиента». Это была лучшая новость за день: Арсен боялся, что в первые минуты Ассамблеи его выкинут на улицу.
Полдня он отвечал на письма, возился с щенками, успел заглянуть на две англоязычные выставки. Мило побеседовал с незнакомым собачником, обменялся с ним контактами; собачник назвался шотландцем Гарри. Арсен представился как Доктор Ветти из Самары. У него тряслись руки, пальцы промахивались мимо клавиш, он писал по-английски с ошибками.
Снаружи, за стенами клуба «Магнит», давно стемнело. Приближалось время рандеву с Квинни; в виртуальном мире тянулся вечер, мягкий и солнечный, с глубоким цветом неба, далеким колокольным звоном, бликами на флюгерах и нескончаемым птичьим пением. Министру захотелось прогуляться — конечно, в плаще с капюшоном, скрывающим лицо. Прогулка поможет собраться с мыслями.
Стучали башмаки, шумели фонтаны, скрипели повозки. Выходили на работу фонарщики, и фонари вдоль улицы загорались тусклым до времени светом. Расхаживали стражники, останавливали приезжих, требовали вид на жительство. Столица разрослась, и так много виртуального народа рвалось сюда из нарисованных провинций, что мэрия — с подачи Квинни — ввела налог на пребывание в городе. Министр носил на плаще жетон-разрешение, и стражники к нему не приставали.
На углу стоял знахарь в серой хламиде. Судя по цвету головной повязки — начинающий.
«Что слышно в городе?» — написал Арсен в окошке чата.
Знахарь помахал рукой:
— Сегодня Ассамблея у наших кровопивцев… Слушай, купи у меня грибы для зелий. Дешево продам.
— Сам без денег.
— Жаль… Там на площади какая-то байда, вроде казнят кого-то.
— На сегодня не назначено казни, — сказал Министр. Уж что-что, а такие вещи он знал наверняка.
— Ну или в жертву приносят. Там народу собралось несколько сотен, возле храма Черной Богини.
— А, — сказал Министр.
Он знал эти сомнительные развлечения — темные маги приносили в жертву своим богам заново созданных персонажей, как правило белокурых девиц. Безобидно — все равно что расчленить куклу; Арсен испытывал отвращение к жрецам-палачам. Большая часть из них были подростки, тупые недоразвитые дети, не способные ни на что, кроме грязных фантазий. Впрочем, он признавал за ними право играть как хочется.
У входа на площадь стражники стояли цепью и пропускали зевак через узкий проход между двумя опрокинутыми телегами. Здесь аншлаг, подумал Арсен, простой люд развлекается по-своему, пока мы плетем интриги на наших ассамблеях; поначалу он хотел обойти площадь, но теперь передумал. Ему сделалось любопытно.
Персонажи всех сословий толпились, обмениваясь жестами. В окошке чата конвейерной лентой ползла болтовня. Фигурка Министра, закутанная в плащ, неторопливо пробиралась среди множества других фигурок; вот открылся вход в храм — парадная дверь в виде черепа с широко разинутым зубастым ртом. Арсен подоспел как раз вовремя: из храма на помост у входа выдвинулась процессия, два мага в черных плащах и между ними — полуголая девушка.
Арсен поразился качеству прорисовки. Его Министр, много раз доработанный, был меньше похож на живого человека, чем эта одноразовая малышка. Вокруг бедер ее, костлявых и вовсе не привлекательных, был обернул лоскут материи — тоненькая юбка до колен, еще один лоскут прикрывал плоскую грудь. Девчонка шла, оглядываясь, спотыкаясь, каждый ее жест был натуральным, без намека на повадки запрограммированного, нарисованного персонажа. Ее худое лицо казалось натертым блестящей пудрой.
— Во славу Черной Богини! — возвестил один из магов.
Он говорил, как говорят стандартные персонажи, — губы шевелились, топорно изображая артикуляцию, текст появлялся в окошке чата, набранный большими буквами. Руки девчонки вдруг оказались связанными и поднялись к небу, будто притянутые к невидимой балке. Она закричала, но в окошке чата не появилось ни слова. Она разевала рот без звука, и по движениям ее губ Арсен вдруг прочитал: «Нет! Пожалуйста! Не надо!»
Она так искренне проигрывала свою роль, что Арсен вдруг покрылся холодным потом.
Второй маг взмахнул длинным лезвием. Кончик его чиркнул девчонку по горлу, и она замолчала. По-прежнему пели птицы — в виртуальном мире толпы не ревут, они пестрят лентами переговоров в чате, а спецэффектов для жертвоприношения не предусмотрено. Крови не предусмотрено тоже — по крайней мере, когда убивают персонажа-человека. Аудитория игры — широкая, нет ограничений по возрасту…
Тело девчонки обмякло. Арсен подался к тусклому экрану — фигура девушки, бледная и костлявая, струилась на экране, будто ее медленно стирали резинкой. Исчезла грудь, будто залитая потеками невидимой краски. Сквозь тело проступил фон — помост, булыжники площади…
Через секунду девушка уже лежала у ног жрецов — грубо нарисованный персонаж, неподвижная картинка.
* * *
Маленькая Квинни сидела в плетеном кресле, закинув ногу на ногу, держа в тонких пальцах столь же тонкую, кофейного цвета сигарету. После закона, запрещающего пропаганду курения в Сети, милая привычка сделалась знаком статуса: одна виртуальная сигарета в руках Рыжей стоила, как хороший монитор. С начала встречи она не курила; только выслушав Министра до конца, извлекла из сумочки длинную пачку, мундштук и зажигалку.
Скорее всего, это был неосознанный жест. Скорее всего, человек, играющий за Квинни, курил в реальной жизни. Это был признак задумчивости — и одновременно сигнал: мой статус очень высок. Не забывай об этом.
Арсен выжидал. Ему удалось удивить ее. Он сам немного удивлялся себе: пережитый шок сделал его раскованным. Может быть, излишне. Он импровизировал, опасно — но пока удачно.
— Хорошо, — сказала Квинни, откинув роскошные волосы, выпуская под расписной потолок струйку виртуального дыма. — Допустим. А если тебя все-таки сместят — кто гарантирует мне все эти пряники, а?
— Никто, — Министр мягко улыбнулся, — поэтому мы оба не хотим, чтобы меня сместили.
Нарисованные люди отличались отменным самообладанием. Квинни по-прежнему курила, покачивая ножкой в расшитой бисером туфле. Геймер, играющий за Рыжую, человек небедный и взрослый, мог сейчас ругаться, или зевать, или чихать, забрызгивая монитор, — жаль, в игре ничего нельзя определить по глазам. Судить можно только по действиям, по поступкам…
— Хочешь закурить, Министр? — спросила Квинни.
Пришла его очередь удивляться.
— Не курю. Спасибо.
— Ты москвич?
— Нет, я из Аддис-Абебы.
Смайлик.
— Кто ты такой, Министр? Откуда взялся? Обо всех остальных у меня есть предположения, а вот ты — как прыщ на ровном месте. Рискованно играешь, но талантливо, блин.
— Миледи. — Министр потянулся в уютном кресле. — Следует ли понимать ваши игривые вопросы как согласие?
— До Ассамблеи еще час… Если я не передумаю за это время — что же… Ты можешь на меня рассчитывать, Министр.
* * *
Тот, кто играл за Рыжую, входил в Сеть из дома, возможно, из собственного кабинета с картинами на стенах, может быть, с камином, с пузатыми бутылками в обширном баре. Арсен горбился за чужим компом в клубе «Магнит».
После встречи с Квинни ему сделалось легко до звона в ушах. Схема была подготовлена и подтверждена в деталях. Пусть Шута сегодня изберут Лордом Ассамблеи — Арсен уже приготовил ему подарок на вступление в должность. Едва заняв бархатное кресло Лорда, Шут вынужден будет принять до жути непопулярное решение. Налоги с землевладельцев придавят его, как булыжник лягушку.
Он провел языком по растрескавшимся губам.
— Хочешь чаю? — приветливо спросил парень-админ.
После десяти в подвале снова сделалось малолюдно. Тощий прыщавый юнец вертел руль перед монитором, жал на педали под столом: в мечтах своих он давно превзошел Шумахера. Еще один посетитель сидел за дальним от Арсена компом: мужик в ярко-желтой куртке с красными наклейками на рукавах. В его широко распахнутых глазах отражались цветные сполохи. Оскалившись, мужик жал на кнопку мыши так яростно, что Арсен со своего места слышал щелчки. Тому, в наушниках, слышатся автоматные очереди или буханье какой-нибудь атомной базуки. На вид ему хорошо за тридцать, подумал Арсен, а ведет себя как подросток. Кого только не собирают интернет-клубы по ночам…
— Так как насчет чая?
— Очень хочу, — признался Арсен. — Слушай… а туалет здесь есть?
— Служебный. Ладно, пущу тебя, а то куда ты побежишь ночью… Идем.
Арсен аккуратно свернул все свои окна. До Ассамблеи оставалось пятнадцать минут; он сидел в «Магните» одиннадцатый час. Голода не было, только рот пересох.
Проходя мимо мужика в желтой куртке, Арсен краем глаза заметил, что на экране у того вовсе не шутер, а партия в преферанс. Ну и ну; азартный игрок, значит. Только почему здесь, в подвале? Разве у него дома нет компа?
Наверное, поссорился с женой, подумал Арсен. Или даже с родителями. У таких, как он, может, вовсе не бывает жен. А родители пилят: в твои-то годы ни семьи, ни нормальной работы, ходишь небритый, в желтой куртке, играешь на компе. Он и ушел, обиженный. Почти как Арсен…
Он вспомнил о родителях. Нащупал телефон в кармане. Мама наверняка не ляжет спать, все будет думать, где он, возьмется обзванивать одноклассников…
Он переборол желание немедленно позвонить домой. Через десять минут Ассамблея. В конце концов, это ведь мама с отцом его оскорбили, это из-за них он оказался, как беспризорник, в сыром холодном клубе, голодный и усталый, за чужим компом. А кроме того — ради будущего, — совершенно необходимо выдержать характер в эту ночь.
Дальше будет легче.
* * *
Амфитеатр наполнялся. Негромко играла музыка с балкона — две скрипки, флейта и виолончель. Окошко чата в левом нижнем углу пестрело репликами, дружескими, насмешливыми, вежливыми, провокационными. Арсен разделил чат, оставив в одном окне общий разговор, в другом — слова, обращенные только к нему. Скрытые реплики, которых никто, кроме него, не видел, выделялись насыщенно-фиолетовым цветом.
«Как?»
«ОК».
Он двинулся вниз по лестнице, мимо уже рассевшихся вельмож, мимо рыцарей с большими и малыми наделами, мимо священников, облаченных в малиновые и пурпурные рясы. Музыканты играли Моцарта.
Он сидел в офисном кресле, перед чужим монитором, в полуподвале клуба «Магнит». И он же шел, облаченный в парадную мантию, высоко подняв голову в жемчужном парике с косицей, и подошвами чувствовал нарисованные ступеньки. На него смотрели во все глаза из дальних углов зала, сверху, с галерки, снизу, с председательских мест. Ему казалось, он слышит ропот голосов, повторяющих его имя. Ноздри щекотал запах духов, расплавленного воска и сладкий аромат яда, которым смачивают перчатки, прежде чем подарить их врагу.
Его система безопасности стоила как половина машины «Фольксваген». Министр носил при себе дорогущие амулеты от порчи, от яда, от сглаза; месяц назад на Дворцовой площади, у всех на глазах, к нему подскочил наемный убийца с кинжалом. Кольчуга под плащом спасла Министра, а злодея казнили потом при большом стечении народа — но убийца был всего лишь ботом, одноразовым персонажем, и никакие пытки не могли раскрыть логин и пароль заказчика.
Многие хотели бы, чтобы Министр навсегда исчез. Желали смести его с доски, как лишнюю фигуру. В последнее время против него играют прицельно и мощно. Посмотрим, чем закончится сегодняшний раунд.
В толпе вельмож он увидел Темного Шута, облаченного в серо-черные с серебром меховые одежды. Лицо Шута, отрешенно-благородное, напоминало старинную парадную фотографию. Скорее всего, это и была фотография какого-нибудь белогвардейца, оцифрованная и обработанная. Многие рядовые игроки, ремесленники, трактирщики, даже пираты носили в игре свои настоящие лица, но только не вельможи и чиновники, собравшиеся сегодня на Ассамблею. Жаль: многое, многое прояснилось бы. Кто из рыцарей каждый день мелькает на телеэкране? Чьи фотографии печатают на обложках популярных книг? Кто явился на Ассамблею из правительственного кабинета, кто — с дорогого курорта?
«Господа, на повестке дня избрание нового Лорда Ассамблеи. У господина Темного Шута есть пять минут для того, чтобы высказать свои соображения…»
Ярко-фиолетовым, в дополнительном окне:
«Ты что же, будешь спокойно глядеть на этот цирк?»
Он уселся на свое место. Напротив, ступенькой выше, сидела Квинни в сопровождении свиты. Кожа цвета кофе, блестящие медные волосы и изумрудно-зеленая бархатная мантия. Министру показалось, что она ему подмигнула.
* * *
За Темного Шута проголосовали сразу и слаженно. Перед голосованием Арсен получал недоуменные вопросы, но они сразу прекратились после того, как стало ясно, что Шут избран. Казалось, от Министра отхлынуло море — он сидел на своем месте, одинокий и тихий, будто заранее списанный со счетов. Власть — капризная дама: сегодня ты на вершине, а завтра, гляди, покатился, только пятки и затылок мелькают, как спицы в колесе.
После нескольких минут волнения, скомканных поздравлений, вопросов и пинг-понга коротеньких реплик встал человек Шута, неприметный и тихий, под ником Варяг, и вынес на обсуждение маленькое техническое постановление. Ассамблея притихла. Многие догадались, что неожиданно убедительная победа Шута — только начало партии.
Варяг действовал строго по протоколу. Ассамблее предлагалось проголосовать за перераспределение функций: все постановления, касающиеся земледелия, перед вступлением в действие должны быть непременно утверждены Лордом Ассамблеи.
«Чего?!»
«Ерунда какая… Кто тебя выпустил, Варяг?»
«Это бот! Проверьте по протоколу: Варяг — бот!»
Арсен улыбнулся.
Варяг не был ботом. В любой команде найдется слабое звено: Арсен купил Варяга с потрохами, вычислил его жадность, почуял неуверенность в будущем и поманил деньгами и славой. Кто же не хочет из мелкой сошки превратиться в ключевую фигуру большой игры?!
Варяг был сейчас орудием Арсена, дротиком, брошенным в спину победителю в момент его триумфа. Шута заподозрят либо в двойной игре, либо в слабости, неумении контролировать собственных вассалов. Вот тебе, Лорд Ассамблеи, заданьице: утверди-ка постановление о пятикратном повышении налогов с крупных землевладельцев! Утвердишь — рыцари, возмущенные произволом, сожрут тебя за три дня вместе с твоими капиталами. Не утвердишь — появится формальный повод для твоей отставки, и кое-кто — не будем называть его имя — этим поводом обязательно воспользуется!
Ярко-фиолетовым высветилось в дополнительном окне:
«Это твои фокусы, а, Министр?!»
— Господа, — проскрипел Канцлер, — из протокола видно, что господин Варяг не бот, а полноправный член Ассамблеи, а стало быть, мы должны голосовать за внесенное предложение… Лорд Шут, прошу вас, ведите голосование!
С Канцлером было договорено накануне.
Благородное лицо Шута не выражало никаких эмоций. Арсен дорого дал бы, чтобы посмотреть на него в реале: что он делает? Бегает по кабинету? Курит, матерится, стучит кулаком по столу? Или, приученный собой владеть, так же отрешенно смотрит в монитор, как его виртуальный персонаж — в зал притихшей Ассамблеи?
Началось голосование. Люди Квинни вскинули руки одинаковым жестом, их поддержали люди Канцлера, потом, глядя на большинство, подтянули свои голоса независимые малоземельные рыцари. Арсен видел, как поднимаются руки, и в душе у него поднималась горячая волна: это победа. Это блестящая, красивая, ох какая желанная победа; Шут закончился, не успев начаться. Министр снова празднует триумф. Ну же, считайте голоса!
— Принято, — возвестил Шут. И внимательно поглядел на Варяга.
Меньше половины собравшихся уловили суть маневра, но игру почувствовали все. Когда явился на свет указ, который первым надлежало утвердить новому Лорду Ассамблеи, высокое собрание взорвалось, как муравейник, в который бросили гранату.
«Это бред!»
«Что за фигня!»
«Голосовать!»
«Пусть подписывает!»
Из сектора, где помещались рыцари с большими наделами, не доносилось ни реплики. Шло внутриклановое, закрытое совещание.
«Ловко, Министр».
Личное сообщение без подписи. От кого? Сам Темный Шут?
«…Но даром тебе это не пройдет».
Министр на экране элегантно поклонился в сторону новоизбранного Лорда Ассамблеи. Арсен за монитором расхохотался, его смех дико прозвучал под низкими сводами полуподвала. Была уже глубокая ночь, парень-админ дремал на продавленном диванчике, расползлись по домам подростки, и только небритый мужик в желтой куртке обернулся посмотреть, почему Арсен смеется.
Арсен кивнул ему, мол, все в порядке, и вернулся к игре.
* * *
Ассамблея длилась четыре часа. Арсен совсем измотался, но к финишу пришел безоговорочным победителем. Кто бы ни стоял за Темным Шутом, в ближайшее время этим господам придется подыскивать себе нового ставленника.
Указ о дополнительных налогах был утвержден. Нарочно грабительский, возмутительный, оскорбительный указ. Его, конечно, скоро отменят — крупные землевладельцы не позволят на себе ездить. Но за неделю-другую, что указ будет действовать, казна соберет кучу «лишних» денежек. Они пойдут частью Канцлеру, частью Квинни на ее транспортный проект… Интересно все-таки, Конь В Пальто ее виртуал — или просто союзник?
Прозвучал финальный гонг. Участники Ассамблеи, не давая себе труда выйти из зала, начали таять в воздухе. Внутриклановые совещания продолжались на других территориях. Арсен почувствовал, что у него слипаются глаза.
Он вышел, деинсталлировал игру и очень тщательно подобрал следы, оставленные на компе. Спрятал во внутренний карман флэшку. На часах было начало пятого утра; парень-админ вяло постукивал по клавиатуре — сидел, наверное, в каком-то чате. Мужик в желтой куртке развалился перед монитором, закинув ногу на ногу, покачивая ступней в кроссовке.
Их никто не ждет дома, подумал Арсен. А мне куда теперь идти?
Домой.
Простая, уютная, такая теплая мысль. Ну конечно, домой. Они там намучились, вызванивая его, прислушиваясь к шагам на лестнице. Домой, попросить прощения, принять душ, поесть, напиться чаю… Выспаться в своей постели и, проснувшись, увидеть компьютер на прежнем месте…
Он поднялся — и пошатнулся от внезапного головокружения. Подвал и мерцающие экраны, на которых плавали, меняясь, пузыри и квадраты скринсейверов, низкий бетонный потолок, ограждение, за которым скучал админ, приоткрытая дверь в комнату-подсобку — все это показалось ему нарисованным, нереальным, захотелось прибавить яркости монитору, но вместо этого он судорожно зевнул и протер слезящиеся глаза.
— Уже уходишь? — спросил парень-админ суетливо и ненатурально. Правильный текст в пять утра был бы: «Наконец-то сваливаешь, сопляк…» Но Арсен слишком устал, чтобы придавать значение таким тонкостям.
— Все, спасибо, — он выложил на стол деньги из кармана, комок смятых купюр, все, что у него было. — Я пойду.
— Одну минуту.
Арсен и парень-админ оглянулись одновременно. Мужик в желтой куртке даже головы не повернул — тасовал карты на экране. Тем не менее это он только что сказал — и очень веско: «Одну минуту».
— В смысле? — поинтересовался парень.
Мужик развернулся на офисном стуле — как сидел, всем телом. Щеки его ввалились, крупный нос заострился, щетина стояла дыбом. Глаза блестели.
— Ну-ка, верни ему пароли, — сказал мужик, обращаясь к админу. — Игровой аккаунт. Почтовые ящики. Воровать нехорошо.
Админ поперхнулся. У Арсена мороз продрал по коже: он никогда, никогда-никогда не входил в Сеть с чужих компов. Ему-то казалось, что он все-все-все после себя вычистил…
— Не понял, — обиженно сказал админ. — Что за фигня?
Мужик в желтой куртке вдруг ухмыльнулся, широко и приветливо:
— Вычисти его пароли из системы. Я все понимаю, деньги нужны, маленькая подработка, детишки кушать просят. Или ты сам еще детишко, а? Студент? Без степухи?
— Какие, блин, пароли? — админ клацнул зубами. — Ты что, дядя?!
— Делай, или я сам сделаю, — мягко сказал мужик. — Корона не свалится.
Парень попятился.
— Ты за игру заплатил? — в голосе его прорезались визгливые нотки. — Ну так и вали отсюда! Лавочка закрыта! Валите отсюда оба!
Мужик в желтой куртке, по-прежнему улыбаясь, обернулся к монитору и свернул преферанс. Открылось окно неизвестной Арсену программы, парень икнул. Преферансист щелкнул мышью по красной кнопке «Исполнить».
Экран погас. Одновременно погасли все экраны в подвальчике: сделалось темно, но через секунду мониторы снова осветились пульсирующим белым светом, из каждого глянула серая усатая морда с печальными глазами, и поползли по экрану строчки, будто финальные титры: «Я северный пушной зверек… Я северный пушной зверек…»
Парень метнулся к своему компу. Обернулся, лицо его страшно переменилось: он не верил глазам. Ему хотелось проснуться.
— Ты что сделал! — плаксиво выкрикнул он и кинулся на преферансиста; Арсен не успел перевести дыхание. Небритый хакер поймал админа на кулак, поддернул его вверх, будто куклу-перчатку, парень хрипло охнул и сразу обмяк.
— Воровать нехорошо, — сказал человек в желтой куртке. — Врать нехорошо. Я ведь просто предупреждаю.
Он выпустил админа, и тот молча осел на ближайший стул. Небритый вернулся к своему компу, вытащил перочинный нож из кармана и перерезал провод старой мыши; Арсен разинул рот.
— Ты идешь? — Небритый сунул мышь в карман вместе с ножом. — Или остаешься?
Арсен вышел, пятясь и оглядываясь на икающего админа.
* * *
Небо, обрамленное линиями крыш, было похоже на монитор. Будто завис скринсейвер «Сквозь Вселенную», и звезды не летят навстречу, а залипли где попало, где застала их катастрофа. Было тихо и морозно; Арсен механически попробовал застегнуть куртку, забыв, что молния сломалась.
Небритый мужик уходил не оглядываясь, ступая по черному асфальту ослепительно-белыми зимними кроссовками. Он был либо безумный хакер, либо маньяк, либо сетевой Робин Гуд, бродящий по интернет-клубам с ножом в кармане. Срезающий мыши с поверженных компов, как срезают скальпы. Арсен смотрел в его спину, ярко-желтую даже в темноте.
Сменить пароли, стучало в мозгу. Немедленно сменить все пароли. Где? Ведь компа дома нету? Взять у мамы ее ноутбук? Проще у тигрицы добычу отнять…
Блестела подмерзшая мостовая. Мужик в расстегнутой желтой куртке шагал прочь не оглядываясь, его круглая голова, не прикрытая шапкой, бросала вызов ночному морозу. Арсен остался один, совершенно один на темной улице, только кое-где светились желтые окна. За спиной, в клубе «Магнит», по всем мониторам ползли, как финальные титры, слова: «Я северный пушной зверек…». Там сидел — или метался, или вызванивал подмогу — парень-админ, ворюга и сволочь. То-то был такой мяконький, играть разрешил, сколько влезет, в туалет служебный пустил…
Он осознал себя на чужой планете, на холоде, в темноте, и быстро зашагал прочь от клуба, инстинктивно выбрав направление, противоположное тому, куда удалился мужик в желтой куртке. Облачко пара вырывалось изо рта. Черная тень бежала по асфальту, то отставая под фонарем, то снова вырываясь вперед. Сме-нить па-ро-ли, твердил Арсен про себя, как фанатскую речевку. Раз-два, три-четыре… С которого часа работает метро? На такси все равно нет денег… Спокойно, ночь, мороз, вечер пятницы, утро субботы, я никого не встречу…
Как только он это подумал, навстречу вывалила из-за поворота гоп-компания: трое подвыпивших парней лет по семнадцать. Обойду, подумал Арсен. Что им до меня…
— Эй, пацан!
— Закурить есть?
Великий Министр, защищенный от стали, яда и порчи, в минуту оказался беззащитным мальчишкой. Ребенком. Жертвой. Чужие руки ухватили его за воротник, в один миг вывернули карманы, вытряхнули мобильный телефон и флэшку. Арсен рванулся, и его ударили. Вспыхнуло перед глазами, полилась на подбородок кровь. Флэшка повисла на черной веревочке, издевательски покачивалась совсем рядом, в чужих руках.
— Отдай!
— Ну, борзый пацан…
Вдруг загорелся свет. Электрически вспыхнул лед на мостовой, и гирляндой зажглись сосульки. Джип, сверкая фарами, вывернул из-за угла и без усилия въехал на тротуар, будто решив задавить сразу всех участников драки. Арсена оттолкнули, он мешком повалился на ледяной асфальт. Хлопнула дверца машины.
Крик боли. Топот ног. Треск голых веток — в палисаднике пострадали чьи-то кусты. Туман клубился напротив фар. В доме зажглось два окна.
Джип стоял в нескольких шагах — огромный, старый, на влажных черных колесах. Узор протектора был виден четко, будто линии ладони. На таких машинах давно, накануне Арсенового рождения, ездили братки на стрелки… Или теперь еще ездят?
Ну почему тот сукин сын, что играет за Канцлера, ездит на машинах с мигалками, а Министр бродит ночью по подворотням, и местная шпана безнаказанно чистит ему рыло?!
Белые кроссовки приблизились — и остановились, балансируя на бетонной бровке. В нескольких сантиметрах лежала на асфальте флэшка. Чужая рука подняла ее. Флэшка закачалась на черном шнурке перед лицом Арсена.
— Твое?
Он вцепился в белый пластиковый корпус, зажал в кулаке, смаргивая слезы. Рот и подбородок были мокрыми и липкими, в ушах звенело. Он боялся пошевелить языком — вдруг там обломки зубов?!
— Вставай.
Он поднялся без посторонней помощи. Человек в желтой куртке соскреб с карниза пригоршню относительно чистого снега:
— На, приложи.
Никогда раньше Арсена не били — если не считать детсадовских потасовок. Было горько, противно, страшно, голова кружилась и нос болел.
— На ногах устоишь? — спросил человек с ножом и мышью в кармане.
— Устою.
— Далеко отсюда живешь?
— Далеко.
— «Между нами десять тысяч километров», — промурлыкал обладатель желтой куртки. — Сегодня не твой день, парень. Садись, а то еще куда-нибудь влипнешь.
* * *
В здравом уме и твердой памяти он никогда бы не сел в машину к незнакомому человеку. Но эта ночь, Ассамблея, северный пушной зверек и все, что случилось, лишили его разума.
В машине преферансист-хакер снял свою желтую куртку и бросил ее на заднее сиденье, надо полагать, вместе с ножом и трофейной мышью в кармане. С потерей куртки изменились пропорции — преферансист перестал казаться громоздким, и сделалось ясно, что у него большая голова, крупный нос и круглые уши, плотно прижатые к голове. Воспаленные от бессонницы глаза сидели глубоко, цвет их менялся в зависимости от освещения, а взгляд был пристальным — и в то же время сдержанно-доброжелательным.
Фары горели, насквозь пронизывая светом чью-то квартиру на первом этаже. За занавесками кухни наметились фигуры хозяев. Преферансист вытащил из «бардачка» пачку бумажных салфеток, бросил Арсену на колени:
— Поссорился с родителями?
Не надо быть Шерлоком Холмсом, чтобы вычислить мотивы приличного мальчика, застрявшего на ночь в клубе за игрой. Арсен скупо усмехнулся:
— Да.
— Получше место не мог выбрать? Это же задница.
— Я не знал.
— Теперь будешь знать. Жизнь — это джунгли, сколько ни квакай. Шаг вправо — интеллектуальный грабеж, слямзят пароли. Шаг влево — битье морды, вытряхнут телефон. А ты домашний юноша, как я погляжу, лучше тебе по ночам не шататься, — он оскалился.
Ты-то сам что там делал, подумал Арсен.
— Он… этот, северный пушной зверек… спер мои пароли?
— Еще как. Не ты первый, не ты последний.
Машина тронулась с места.
— А к-как вы догадались? — Арсен начал заикаться.
— Говори мне «ты». И пристегнись. Выбьешь головой стекло, а оно денег стоит.
Арсен поперхнулся. Машина вылетела из переулка, взвизгнула колесами и рванула по улице вверх.
— Никаких пробок, — удовлетворенно заметил преферансист. — Чистый, спокойный город. Где ты живешь? Адрес?
Арсен назвал свой адрес, защелкнул ремень и обхватил себя за плечи. Печка работала в полную силу. Арсена трясло.
Горели фонари. Джип летел по ледяной корке, как по ровному сухому шоссе. По мере того, как Арсен сознавал, что они едут все-таки к нему домой, а не в темный лес под раздачу, — по мере этого осознания ему становилось легче. Он даже немного согрелся.
— Сегодня за ночь выиграл пятьдесят евро, — деловито сообщил преферансист. — То есть двести выиграл, сто пятьдесят продул.
— Классно.
— У меня, было, один знакомый сто тысяч выиграл.
— Везет.
— Опасное такое везение… А ты не картежник?
— Нет.
— Меня зовут Максим, — сказал круглоголовый. — А тебя?
— Арсен…
Он наконец-то расслабился. Нос подсох. Еще побарахтаемся, сказал он себе. Мобильник отобрали — ерунда. Пароли могли спереть, так ведь не сперли же. И флэшка, ценная флэшка — вот она, в боковом кармане.
— Так как вы все-таки догадались? Насчет админа, насчет паролей…
— «Ты».
— Как… ты догадался?
— Они все так делают. Многим сходит с рук. А вот этот попался.
— Как это вы… то есть ты… — Арсен запнулся, — ты его хакнул?
— По-моему, он сам нарвался. Нет?
— Ага… — Арсен помедлил. — А… мышь ты зачем отрезал?
— На память, — Максим улыбался. — У меня дома знаешь сколько этих мышей?
Арсен поежился.
— Пароли меняй почаще, — наставительно сказал Максим. — Кстати, во что играем?
— Ну, — он замялся, но не счел возможным соврать. — «Королевский бал — 4».
— Хорошая игруха. Я тоже там бегал, с полгода назад, рыцарем, только безземельным. Наемником скорее. А ты?
— Да по-разному.
— Что, дома играть не дают?
Арсен издал неопределенное мычание.
— А я с женой поссорился, — вдруг доверительно сообщил Максим.
Арсен прикусил язык, чтобы не сказать: «Я так и думал».
— По-моему, она мне изменяет, — Максим говорил озабоченно, но Арсена не оставляло чувство, что ушастый потешается. — И это уже вторая. Что-то не так. Со мной — или с ними?
— Не знаю, — пробормотал Арсен. И подумал про себя: будь я твоей женой, сумасшедший хакер с мышью в кармане, сбежал бы на второй же день.
— Утро субботы, — в голосе Максима послышалась горечь. — Выиграл пятьдесят евро, не везет в любви… И никто меня не ждет.
Машина резко повернула во двор; Арсен сразу же увидел, что окна в его квартире горят все до единого. Максим поглядел на дом, на Арсена и рассмеялся:
— Будешь объясняться?
Арсен окончательно утратил мужество. Избитый, ограбленный, доведший родителей невесть до какого состояния, — как он решится позвонить в дверь?
— Удачи, — Максим перестал улыбаться. — Серьезно.
— Спасибо, — пролепетал Арсен.
Коснулся носа, поморщился от боли. Какой длинный был день: школа, компьютер, клуб «Магнит», Квинни, Ассамблея, Темный Шут, северный пушной зверек…
— Спасибо, — сказал он искренне, глядя в глубоко посаженные, непонятного цвета глаза Максима. — Вы мне очень… То есть ты меня выручил.
Максим кивнул:
— Не за что.
— Заведи себе виртуальную собаку, — посоветовал Арсен в припадке благодарности. — Она никогда не предает.
Максим кивнул опять.
Джип уехал раньше, чем Арсен вошел в подъезд.
* * *
— Министр? Министр?! Почему нет связи, где тебя носит?!
Позади были тридцать часов обид, прощений, слез, уговоров, обещаний и клятв. На прежнем месте стоял новый компьютер с большим плоским монитором. Внутри, в кабинете Министра, покоился луч солнца на полу, и мозаика горела на свету красным, синим, бирюзовым.
— Я отдыхал, Чебурашка.
— Отдыхал?! Послушай, они взяли Варяга. Он признался под пытками… заложил тебя с потрохами.
— Что за чушь, под какими пытками?!
— Ты не понял, Министр? Они его взяли в реале. Какой-то менеджер из Питера. Когда он понял, что вечер перестает быть томным, выложил все… У них есть протоколы ваших переговоров, банковские отчеты по передвижению средств, реальные улики. Против тебя выдвинуто обвинение, мошенничество в особо крупных, счета Министра арестованы, трибунал назначен на среду…
— Трибунал??
— А ты думал! Шута они так просто не простят, а тут как раз подвернулась зацепка — уж слишком ты нагло, Министр, перекупил этого придурка Варяга. Подключай свою службу безопасности, потому что тебя ищут в реале. Ты, конечно, не менеджер из Питера, отбрешешься как-нибудь… Но мой тебе совет — на трибунал не приходи, вообще не появляйся, ляг на дно. Я на связь больше не выйду. Я-то сошка мелкая, в ваши большие разборки не сунусь… Если понадоблюсь — бросай мне письма на запасной ящик.
Маленький сутулый человечек на экране низко поклонился Министру. Арсен побарабанил пальцами по краю клавиатуры. «Подключай свою службу безопасности». Чебурашка думает, что Министр, как и все эти, человек уважаемый, зажиточный, скорее всего, на высоком посту, иначе откуда деньги, повадки, привычка манипулировать людьми…
«Никто не поверит, что я — это Министр».
За окном виртуального кабинета пели птицы — как всегда. Высокий человек с орлиным носом, в темной мантии, отделанной серебром, облокотился о подоконник; отсюда открывался замечательный вид на весь город с его шпилями, куполами, горгульями на карнизах, флюгерами, башнями…
Счета Министра содержали половину его сбережений. Вторую половину он хранил в кошельке Доктора Ветти. Лишиться вот так, за здорово живешь, целой кучи честно заработанных денег… Вот еще, блин. Трибунал в среду — есть время подготовиться. Дело не в том, кто прав, кто виноват, — главное, склонить на свою сторону ведущих игроков. Квинни получила из его рук министерство транспорта, — не захочет же она сразу его терять? Он ведь все выложит, потянет за собой и Рыжую, и Канцлера, на всех найдется компромат. А есть еще другие люди, может быть, не такие влиятельные, но обязанные Министру кто местом, кто выгодной сделкой, а кто-то собирается использовать его в будущем…
Он накинул капюшон и вышел. Коридоры дворца петляли так, что, оставаясь неузнанным, бродить в них можно часами. А надоест — почему бы не выйти в город, через подземный ход, или дверцу в стене, или через таверну «Золотой гусь»…
Стены и пол публичных помещений дворца были облицованы желтовато-бежевым мрамором. Министр скользил, иногда ловя краем глаза свое отражение в гранях мраморных колонн, слушая попеременно далекое пение, шум воды, звон колокола. Десяток персонажей одновременно пытались выйти с ним на связь, но Министр молчал, делая вид, что погружен в раздумья.
«Ты слышал про Варяга?»
«Министр, але? На тебя принимаются ставки, но как-то вяленько…»
«Ты читал сегодня «Наш бал»?»
Он остановился у лавочки газетчика. «Наш бал» был официальным органом игры и сервера, и на первой же полосе сегодняшнего выпуска обнаружилась фотография Темного Шута, стилизованная под портрет маслом: «Темный Шут: Министра-мошенника четвертуют на площади».
Совсем близко шумел фонтан. Министр присел на деревянную скамью, некрашеную, отполированную прикосновениями многих рук, седалищ, одежд… Ну как будто отполированную. В нарисованном мире нет силы трения, но все делают вид, будто она есть.
Развернул газету на весь монитор. «Темный Шут: Следствием практически доказано, что Министр, давно известный грязными играми, на этот раз превзошел самого себя: его интрига, по подлости и глупости сравнимая…» Нет, тут нечего читать, никакой новой информации, только ругань. Надо бы связаться с осведомителями почтой. Только боязно: кого из них уже перекупили?
В фонтане переливались струи — туго, свежо, как настоящие. На краю, на мокром камне, сидел живописный оборванец, болтал в воде босыми ногами.
Арсен откинулся на спинку кресла, отстраненно глядя на Министра, фонтан и оборванца. Потеребил кончик носа. Они хотят скандала? Они его получат. Чем ниже наши шансы, тем выше мотивация. Ух, какая намечается заваруха, прямо в животе холодеет от жути. В такие минуты понимаешь, для чего живешь; посмотрим, посмотрим…
Оборванец, болтавший ногами в воде, вдруг обернулся. Это был рыбачок в живописно рваной рубахе и коротких штанах, с сетью на плечах, с медной серьгой в ухе. В первый момент Арсен даже не понял, что не так, почему его вдруг кинуло в жар…
Виртуальный рыбак был небрит, близко посаженные глаза его поблескивали знакомо и остро. Уши плотно прилегали к голове. Не хватало только желтой куртки. «Я северный пушной зверек», — отчетливо произнес голос в голове Арсена.
Министр стоял не шевелясь. Рыбак не мог узнать в нем Арсена — лицо Министра было строго, изборождено морщинами, лицо солидного человека при власти. В конце концов, бывают же случайности? Максим сам признался, что заходит временами в «Королевский бал»… Ну слепил себе виртуального двойника на базе паспортной фотки, многие так делают…
Рыбак снял широкополую шляпу и поклонился.
«Приветствую, Министр».
«И тебе привет, добрый человек».
«Есть разговор».
Арсен вспотел. Пальцы бегали по клавишам:
«О чем нам говорить? Ты — рыбак, а я — государственный деятель».
«О виртуальных собаках, которые никогда не предают. Об интернет-клубе «Магнит»… Да мало ли?»
Арсен положил потную ладонь на мышку. Один щелчок — и картинка свернулась. Не стало Министра у фонтана, не стало рыбака со знакомым лицом. Там, между колонн из желтоватого мрамора, Министр растаял в воздухе… Малодушно.
Арсен обрубил связь. Что случилось? Несколько секунд на оценку ситуации. Чем это нам грозит?
Всем.
Горячий пот на его спине сделался ледяным. Ну почему сейчас? Именно сейчас, когда Министр так уязвим?! А ведь Максим не просто знает, кто играет Министром, он знает, где этот игрок живет. Настоящее имя. Адрес. «Подключай свою службу безопасности»…
Полдень, воскресенье. Спокойно, спокойно. Запаниковал — значит, пропал. Он, возможно, станет меня шантажировать. Придется откупаться. Деньги есть. Другое дело, что ему не хватит этих денег — он захочет шантажировать меня вечно. Кто он такой? Спокойно, чем-то придется жертвовать, чтобы не потерять все. Эх, будь у меня на самом деле служба безопасности…
Стукнули в дверь. Арсен вздрогнул. Заглянула мама с телефоном в руке:
— Тебя.
У мамы припухли веки, ввалились щеки, но выглядела она удивительно молодой — как летняя земля после грозы. Сын был дома, под крылышком. Уж теперь-то она никуда его не отпустит.
Онемевшими пальцами он взялся за трубку:
— Алло.
— Не паникуй, Арсен, — тихо сказал знакомый голос. — Я не из этих. Наоборот, могу прикрыть, если понадобится. Давай в реале встретимся — есть разговор.
* * *
— Кто вы?
— Говори мне «ты». Когда мне говорят «вы», я чувствую себя старым чиновником. С перхотью на воротнике.
Арсен поперхнулся.
— Э-э-э… Кто ты?
— Меня зовут Максим. Я работаю на одну серьезную контору. Говоря по правде, я ее возглавляю.
Максим сидел, развалившись, за столиком кафе — еще более небритый, с воспаленными глазами, в расстегнутой желтой куртке с красными нашивками на рукавах. Под курткой виднелся потертый зеленый свитер. Люди, возглавляющие серьезные конторы, не одеваются подобным образом, не сидят ночами в интернет-клубах и не велят подросткам обращаться к себе на «ты».
В маленьком кафе «Агат», откуда видны были окна Арсеновой квартиры, вертелись под потолком два ленивых вентилятора. Картина над столиком изображала белую чашку, нарисованную в абстракционистской манере и потому похожую на затонувший пароход. Под раму давным-давно заползла зеленая мошка — да так и осталась там, мумифицировалась, только крылышки выглядывали.
— Я, среди прочего, отлавливаю в Сети интересных людей, составляю психологические портреты виртуалов. Недавно меня заинтересовал некто Министр из «Королевского бала — 4». — Максим пощелкал зажигалкой, любуясь огоньком.
— Здесь можно курить, — сказал Арсен.
— Я не курю. Курильщики умирают молодыми. Слишком удачливые игроки — тоже. Ты подставился, когда залез в Сеть из клуба. Ура: эта ошибка спасла тебе жизнь.
— В смысле?
Арсену было трудно говорить: язык его онемел и переполнял рот, как толпа маршрутку в час пик. Он взял со стола чашку с остывшим чаем и приказал руке не дрожать.
— В смысле, что я тебя нашел первым, — мягко сказал Максим. — А не они.
— Откуда я знаю, что ты — это не они? И… кто они такие?
Щелк — над зажигалкой взметнулся длинный язык пламени.
— Они не стали бы с тобой беседовать. Прощупали бы, узнали, кто таков, потом вывезли в лес и шлепнули. А перед тем перехватили бы персонажа, чтобы использовать.
Рука Арсена с чашкой все-таки дрогнула. Максим удовлетворенно прищурился:
— Это не детская игра, да. В «Королевском бале» последнее время вертятся такие деньжищи, что мама не горюй… За Квинни играют четверо, и курирует их известная в бизнес-кругах личность. А ты — ты прогуливаешь школу, шатаешься по интернет-клубам и торгуешь щенками?
Арсен молчал.
— Я прав? Доктор Ветти — это тоже ты?
— Что тебе надо? — Арсен почувствовал себя загнанным в угол. — От меня?
— Ты сам.
— В смысле?!
Громче сделалась попсовая песенка из белого динамика над головой. Громко смеялись две тетки за столиком напротив. За барной стойкой упал и разбился стакан.
— К сожалению, я не людоед, — объявил Максим, — и к счастью, не педофил. Ты мне интересен как игрок.
— Я?
— В свои четырнадцать сопливых лет ты профессионально манипулируешь людьми. Вон как талантливо отработал с Темным Шутом: вычислил, купил и подставил Варяга. Если бы с тобой играли по правилам — ты победил бы без вопросов. Но у них другие правила и другая игра. В этой игре прибить школьника — все равно что стереть программу с диска.
— Ты грамотно меня запугиваешь, — сказал Арсен. — По твоему плану, я должен размякнуть и кинуться к тебе за помощью.
Максим снова щелкнул зажигалкой. Огонек подсветил его острое, в двухдневной щетине лицо.
— Арсен, ты только не нервничай. Расслабься, прошу тебя. Я, как игрок, тебя сильнее, это естественно, у меня опыта больше. Ты извини.
— Все правильно, — Арсен вдруг охрип. — Я понял… я уже размяк и бросился за помощью. Ты меня выручил… заступился… и я позволил отвезти меня домой, прямо под окна… Окна светились… Родители чуть с ума не сошли… Какой же я идиот.
Максим кивнул:
— Это не позорно. В реале ты сопляк, что совершенно естественно. Но в игре очень хорош, CruelHamster. Даже я сперва за тобой побегал, и только потом, не без усилий, выцепил.
— Пятьдесят евро выиграл, — пробормотал Арсен.
— Ситуация вышла из-под контроля. Шута они так просто не простят, тебя ищут в реале…
На краю белого блюдца лежала смятая салфетка — он не помнил, как успел ее взять, как сложил «кораблик», вялый и негодный к плаванию, как спрессовал потом в кулаке.
— Ладно, — сказал Арсен, глядя на кораблик. — Я отдал бы все пароли… почти добровольно.
Максим прищурился:
– Мне не нужны твои пароли. На фига мне Министр? Я не играю в «Королевский бал», у меня совсем другая игра. И зря ты мне не веришь.
Он смотрел через стол — не то чтобы с сочувствием. Он смотрел озабоченно, и понимание было в его взгляде. Арсен уже забыл, когда на него кто-то в последний раз так смотрел. Родители? Он давно вырос. А друзей у него нет и не было — во всяком случае, в реале.
— Признаюсь, я хотел понаблюдать за тобой. — Максим почесал кончик большого носа. — Честно говоря, я хотел пасти тебя долго и осторожно. Если бы не ситуация вокруг «Бала». Там резко пахнет жареным, Арсен.
— Это игра, — сказал Арсен неуверенно.
— Все игра. Политика, бизнес. Ты выиграл партию в шахматы — а оказалось, что дело происходит на ринге. Или на бойне. Зависит от калибра игрока.
— И… что теперь?
Вопрос вырвался раньше, чем Арсен успел придержать язык. Получилось как-то жалко, неловко получилось, будто он просит помощи.
Максим улыбнулся.
— Теперь я тебя прикрою. Я своих людей не бросаю, даже если они банк ограбят.
— Своих людей? А я твой?
— Будешь, если захочешь. Но, в принципе, я все равно тебя прикрою, согласишься ты со мной работать или нет… Слишком далеко все зашло. Варягу, говорят, все пальцы на правой руке переломали. Добывали на тебя компромат.
Арсен закашлялся. Максим склонил голову к плечу:
— А ты думал, все понарошку?
— Думал, — сдавленно признался Арсен. — Это игра. Варяг — персонаж. Никакой не менеджер из Питера, а просто столичный лавочник, разбогател, купил себе место в друзьях у Темного Шута…
— Откуда ты знаешь, что он менеджер из Питера?
— Мышка на хвосте принесла. — Арсен перевел дыхание.
— Что она еще тебе принесла? Арестованное имущество? Трибунал? Знаешь?
Максим улыбнулся одними глазами — близко посаженными глазами цвета дыма. Арсен вдруг испугался так, что у него живот заболел. Ни вчера, на темной улице, ни сегодня, встретив рыбака у фонтана, он не испытывал такого ужаса.
— Не надо. Нервничать, — раздельно сказал Максим. — Я же сказал: прикрою.
— А ты можешь?
— Я могу.
— А что потребуешь взамен?
Максим оскалил зубы:
— Что за постановка вопроса: взамен… Работу хочу тебе предложить. Очень интересную. За деньги. Срастется — буду рад. Не срастется — расстанемся друзьями.
Ужас отпустил, как, бывает, отпускает судорога. Максим говорил легко, покачивал ногой в кроссовке, и Арсен вдруг почувствовал к нему доверие, такое доверие, что хоть яблоко клади на макушку и вручай Максиму пистолет.
— Наша контора, — Максим потянулся, как кот, — занимается очень интересными, очень перспективными разработками. Связанными с психологией, социологией, информатикой, а также… Ой, не-ет!
Арсен подпрыгнул от этого крика.
Чуть не опрокинув стул, Максим кинулся к двери. Арсен вскочил за ним и только тогда увидел блондинку лет двадцати, которая запуталась, похоже, в своих высоченных каблуках и сейчас падала, как газель — или очень изящная корова — со связанными ногами. Максим подскочил как раз вовремя: слегка оглушенная падением, она легко позволила себя поднять.
— Ой-ой, — ворковал Максим, приобняв блондинку за плечи. — Осторожнее… Тут ступенечка, видите? Безобразие, не могут сделать ровный пол… Вы не ушиблись? Ноги, руки?
Блондинка изумленно глядела на небритого галантного ухажера и не спешила высвобождаться. Из-за дальнего столика уже спешил очкастый студент, по виду типичный отличник, — даже странно, что блондинка явилась на свидание к такому ботану. Максим выпустил жертву, напоследок нежно стиснув ее в объятиях, и вернулся за столик, очень довольный:
— Ты видел? Ах, какая киса досталась дурачку… Слушай, я скажу тебе неприятную и важную вещь. Министру конец.
Арсен мигнул. Он всегда гордился скоростью реакции, но теперь события вырвались из-под контроля, он чувствовал, как скользит по ледяному склону — и не за что зацепиться. Ужас, доверие, падающая девица, парень-ботан, Министру конец…
— Ты же сказал, что меня прикроешь!
— Тебя, но не Министра. Его уже съели. Твой Министр сейчас — оголенный провод, не касайся его. Не трогай свой аккаунт. Не входи в «Королевский бал» ни под каким предлогом.
Арсен снова уставился на измятый бумажный кораблик.
В кабинете Министра солнечно, и мозаика играет под лучами, горит красным, синим и бирюзовым. Нигде больше не найти таких чистых красок, таких сумерек, таких ночей, дворцов и кабаков, площадей и улиц… таких возможностей. Такой власти.
— Ты меня слышишь? Не ходи в Сеть. Это мое условие — если ты хочешь, чтобы я тебе помог.
Арсен склонился над остывшим чаем:
— А как ты меня нашел? Как узнал, что я именно в этот день приду в «Магнит»? В этот единственный дрянной «Магнит», а ты сам его назвал задницей? Что ты там делал?
За дальним столиком истерически расхохоталась блондинка. Лениво, как в фильме ужасов, поворачивались два вентилятора над головами, и труп зеленой мошки в щели между стеной и рамой чуть шевелил крыльями. Жизнь после жизни.
— Я серьезный человек, — мягко сказал Максим. — Вот Министр — в игре серьезный человек, а я… в другой области. Глупый админ звякнул своему шефу, похвалился добычей, а кое-кто тут же предупредил меня. Это как паутина: муха тронет ниточку, и колокольчик зазвенит.
Арсен посмотрел на него через стол. Вот так стоишь, с яблоком на голове, доверчивый, открытый, даже веселый. А человек поднимает пистолет… совсем незнакомый человек, совсем чужой, если честно.
— Почему я должен тебе верить? — пробормотал Арсен. — Ты… просто хочешь выдавить меня из игры!
— Твое убийство должно выглядеть объяснимым, бытовым, не связанным с игрой, — мягко сказал Максим. — Инсценируют нападение маньяка, например, — это значит, что твое тело найдут в лесу в соответствующей кондиции… Понимаешь, да?
— Ты меня запугиваешь, — сказал Арсен, и голос его неприятно дрогнул.
— Да, — Максим кивнул. — Я тобой манипулирую сейчас. Но одновременно — я говорю правду.
Снаружи, за окнами, вышло солнце из-за туч, и глаза Максима сделались медово-желтыми, как у кота. Арсен потупился.
Бросить все. Денег он еще заработает. Если заниматься только собаками — года хватит, чтобы покрыть убытки. Поменять логин, все пароли, деинсталлировать игру на диске. Если он сейчас исчезнет — трибунал пройдет как по нотам, его осудят, но не найдут. Это всего лишь игра, только игра, пусть даже на деньги. Похоже, мама своего добилась — он будет ходить в школу, он будет учиться, как пчелка…
Максим шевельнулся. Арсен быстро поднял глаза и увидел, как тот лезет в карман куртки. Арсен ожидал увидеть мышь на обрезанном проводе — но Максим достал всего лишь мятую сигарету. Угловато, отрывисто закурил. Арсен некстати вспомнил Квинни: если Рыжая, закуривая, демонстрировала статус, то Максим просто забыл в этот момент, что бросил курить. Что-то занимало его в этот момент, что-то важное. Он шевелил губами, будто считал про себя.
Блондинка на высоченных каблуках процокала к выходу, красная, с надутыми губами. Несчастный ботан остался, понурившись, сидеть за столиком.
— Нет, — сказал Максим. — Не хватит.
— Чего?
— Мощностей, чтобы отмыть твоего Министра и оставить в игре. Моя контора этим не занимается, пойми. Нас этот «Бал» касается бортиком, только потому, что в нем отыскался ты. По идее, если все ресурсы развернуть на «Бал»… Но будет все равно слишком поздно. Кроме того… Ну поиграешь еще пару месяцев. И ради этого — пожизненный страх, что тебя вот-вот убьют? Ходить с телохранителем, оглядываться и вздрагивать от каждого стука, никому не верить? А?
Он говорил, затягиваясь, уютно попыхивая, сдвинув брови. Потом вдруг сообразил, что у него в руках сигарета, поморщился и затушил окурок. Эта деталь сказала Арсену больше, чем слова.
— Я тебе не враг, — Максим помахал рукой, развеивая дым перед глазами. — Тебе нельзя в Сеть.
— У меня защита…
— Не смеши мои кроссовки. Я могу сломать твою защиту прямо сейчас, отсюда, с ноута.
— У меня собаки…
— Вот-вот, собаки. Если я вычислил Доктора Ветти, то и они отыщут.
— Я не могу их бросить просто так, — Арсен сглотнул.
— Кого?
— Собак. У меня сейчас два щенка на воспитании, они умрут, если я не приду!
Максим посмотрел внимательно:
— Дурачина, нет никаких щенков. Никто не перемрет, потому что никогда не рождался. Они нарисованные!
Арсен помотал головой:
— Я их должен… хотя бы передать кому-то.
— Потеряешь деньги? Много потеряешь?
— Это же совсем маленькие щенки. Они сидят сегодня почти весь день… одни… в темноте. Ждут, пока я приду.
Максим перестал улыбаться.
— В темноте, — повторил он задумчиво. — Почему — в темноте?
* * *
На девятой минуте после того, как Арсен залогинился, в приемной Доктора Ветти объявился незнакомый посетитель. Максим, который искоса поглядывал через руку Арсена на экран ноутбука, еле слышно хмыкнул.
— Это ловушка? — спросил Арсен.
На экране перед ним была его приемная, знакомая до последней складки на портьерах. Щенки возились, отбирая друг у друга гуттаперчевую кость. Посетитель сидел, забросив ногу на ногу, и лицо у него было непроницаемое.
— Разумеется, — Максим говорил шепотом, хотя посетитель не мог его слышать. — Он хочет, чтобы ты дал ему реквизиты счета, адрес для переписки, чтобы засветил свои контакты в собачьих клубах…
— Но ведь это сложно, — сказал Арсен. — Таких контактов полно, адреса все время меняются, что он может узнать?
— Варяга нашли меньше чем за сутки. — Максим сунул в автомобильный проигрыватель новый диск.
Он сидел на водительском сиденье джипа, развалившись, пожевывая ментоловую жвачку. Я снова сел к нему в машину, подумал Арсен. Хакер? Вербовщик? Кто он такой? Понятия не имею. Тем не менее уселся к нему в машину. Как теленок.
Десять минут назад джип остановился под боком большой гостиницы. Максим в два счета настроил связь через гостиничную беспроводную сеть и передал ноутбук Арсену:
— Пусть поищут тебя среди постояльцев. Давай, чем скорее управишься — тем лучше.
И вот — они сидели молча, в колонках играла «Кармина Бурана», Арсен связался с клубом, оформил передачу и теперь лихорадочно прощался со своими собаками. Гладил ярко-рыжего Красса, пушистого белого Спартака, а они прыгали, пытаясь лизнуть в лицо его нарисованную фигурку.
— Вам будет хорошо, — бормотал Арсен, — я отдам вас хорошим людям, вы не бойтесь, все будет хорошо…
Тогда-то и явился незнакомец и захотел купить «вот этого, беленького».
— А кто вам рекомендовал обратиться именно ко мне? — спросил Доктор Ветти, пятидесятилетний врач из Самары.
Покупатель назвал имя председателя одного из известных клубов. Очень правдоподобно.
— А если это настоящий клиент? — спросил Арсен вслух.
Максим хмыкнул.
— К сожалению, — сказал Доктор Ветти, — этот, беленький, уже продан. Все проданы. Попробуйте заглянуть ко мне на будущей неделе — я возьму в питомнике новую партию и могу учесть ваши индивидуальные пожелания… Какого пола щенок? Какой масти? Будет легче, если вы расскажете мне о вашей любимой собаке или пришлете фото — вы ведь держали собак в реале, не правда ли?
Покупатель отвечал короткими репликами, с большими перерывами между фразами, то и дело жалуясь на плохую связь. Арсен написал: «Прошу прощения, в самом деле связь плохая, жду вас на будущей неделе» — и аккуратно выдворил посетителя из виртуального кабинета.
— Профессионал, — с уважением сказал Максим. — Помнишь, я у тебя щенка покупал?
— Когда?!
— Галина Дмитриевна Корзун из Киева. Купил у тебя таксу с печальными глазами. Отработал контакт.
— И бросил?!
Максим мигнул:
— Что?
— Ты бросил эту таксу без присмотра? Просто выкинул, стер с диска?!
— Нет. Подарил девушке, с которой тогда встречался.
— А она…
— Она правильный человек, не беспокойся. Она не из тех, кто выбрасывает на помойку щенков.
Через несколько минут на дверях кабинета Доктора Ветти появилась табличка: «Временно не работаю, прошу извинить за неудобства». Арсен закрыл окна и молча передал компьютер Максиму.
В один день потерять и статус, и бизнес, и все состояние. Именно так, наверное, происходило с людьми во время революций — да и не только; некто Жоффрей де Пейрак, вельможа из Тулузы и литературный персонаж, был лишен всего имущества и сожжен на костре просто потому, что король ему позавидовал. Впрочем, потом оказалось, что и от костра Пейрак спасся, и карьеру смог сделать заново. Арсен надеялся в своей тоске, что и у него жизнь пока не кончена.
Он перебирал в уме все дела, которые не успел доделать. Он тосковал по Министру, по миру, который потерял, по жизни, которую так и не прожил. В машине очень тихо звучала «Кармина Бурана», так тихо, что временами оборачивалась бормотанием. Снаружи шли пешеходы по своим делам, лица их становились то красными, то зелеными в зависимости от настроения ближайшей неоновой вывески.
— Как ты думаешь, — сказал Максим, глядя на экран своего ноута, — все эти люди, что платят реальные деньги за виртуальных собак, — они сумасшедшие?
— Почему?
— На эти же деньги они могли бы купить что-то настоящее.
— Например, что? Любовь? Дружбу? Может быть, радость жизни?
Максим улыбнулся:
— Все, во что мы верим, существует. Так?
Арсен удивился, потому что Максим почти слово в слово повторил его собственные мысли. Все, во что мы верим, — существует.
Его прорвало:
— На исход трибунала как-то можно повлиять?
— Думаю, нет. Считай, что Министр осужден.
— Если он не явится…
— Тем проще. Обвинителям будет вольготно.
— Он существует. Министр. Это часть меня. Понимаешь?
— Отлично понимаю. Все умирают. Министры тоже.
Если пароль не будет активизирован в течение трех месяцев — аккаунт аннулируют, и Министр умрет своей смертью, подумал Арсен. В постели, один, совсем еще не старый… Государственные заботы рано свели его в могилу…
Ах, если бы не прятаться! Если бы явиться на трибунал, прийти потом на казнь, посмотреть на толпу с эшафота! Сказать напоследок несколько слов… Пусть аннулируют аккаунт в торжественной обстановке, пусть Министр умрет на глазах у толпы, как жил…
Максим держал на коленях компьютер, синеватый отблеск ложился ему на лицо.
— Ого, — он смотрел на экран, неясные тени отражались в блестящих глазах. — Все, как я и боялся.
— Что?
— Министра твоего взломали.
— Что?!
— Перехватили аккаунт. Вот сейчас, если бы ты вошел по своему логину и паролю, — вот тебя бы и вычислили, и сразу в гости… Ты не бойся. Я на твоей стороне. А это уже очень много.
Он развернул экран. Арсен увидел знакомую рамку «Королевского бала», сырые застенки, голого человека, подвешенного за ноги. Голова была обрита наголо, но окровавленное лицо еще можно узнать: орлиный нос, шрам на скуле, разинутый в крике рот… Строки в окошке чата прыгали как бешеные — шли признания, признания, признания, Министр признавался в преступлениях, совершенных и выдуманных, в углу сидели писец и корреспондент «Нашего бала». Писец строчил, а корреспондент собирался, по-видимому, просто скопировать лог, поместив на первую страницу скриншот из допросной камеры — вот эту самую картинку с подвешенным за ноги голым Министром…
Кто-то чужой, перехватив управление Министром, теперь участвовал в шоу. Наверное, и казнь будет такая же красочная.
— Спасибо, — сказал Арсен. — Мне хватит.
Его тошнило. Мысль о том, что его виртуальная оболочка нагишом подвешена в камере пыток, оказалась почти нестерпимой.
— Игра, — Максим провел ладонью по клавиатуре, будто погладил. — Зрелище, шоу. Как бы у них сайт не обвалился от наплыва посетителей в субботу, в день казни.
— Еще трибунала не было, а уже назначена казнь?!
— Ты что же, сомневаешься, что трибунал пройдет как надо?
Арсен зажмурился:
— У меня… то есть у Министра есть сторонники.
— После этих признаний?
— Многие мне обязаны! У Министра есть агенты, друзья…
— Были, — вкрадчиво заметил Максим. — Эта игра для тебя закончена. Смирись.
* * *
Всю следующую неделю Арсена мучили фантомные боли. Он видел сны, какие должны были сниться Министру. Он ходил в школу как на каторгу. В метро ему мерещились чужие, внимательные взгляды; к счастью, к четвергу он заболел — или удачно притворился больным, он и сам не понимал. Родители старались без нужды его не прессинговать — и Арсен окопался дома, в своей комнате, с термосом теплого чая на подоконнике и отключенным модемом.
Он пытался читать. Слушал музыку. Пытался сложить старый пазл из пятисот фрагментов. Ничего не выходило; в субботу, позабыв все обещания, Арсен вышел в Сеть, чтобы заново создать неприметного персонажа и явиться на казнь Министра — чтобы хоть в толпе постоять.
Связи не было. Звонки в службу поддержки выявили, что поврежден кабель. Починить его никто почему-то не брался раньше понедельника.
Арсен лег в кровать среди бела дня. У него было слишком богатое воображение: он видел городскую площадь, роскошный эшафот, сооруженный из свежего дерева — так что выступали смолистые капли на отесанных боках. Он видел, как поднимается по ступенькам Министр, одетый в рубище, как приходят в движение многочисленные приспособления для долгой казни, которые разработчики игры частью выдумали, частью вычитали в дурных исторических романах. Когда Министр умер, у Арсена судорогой свело левую ногу. Он долго возился с ней, растирая, вытягивая пальцы на себя, как учил его когда-то тренер по плаванию. Сколько лет назад? Семь, восемь?
Потом он почувствовал облегчение. Как будто Министр, пройдя чистилище, успокоился наконец, сбросил бренную оболочку и улетел в свой виртуальный рай. Жизнь кончена, теперь начнется новая жизнь…
И он заснул.
* * *
Новый год они встретили в Париже — как отец и обещал. Снега не было, солнца тоже. Эйфелева башня стояла, упершись в землю четырьмя уверенными ножищами, и под каждой змеилась очередь. На понтоне у берега обнаружилось непафосное кафе для усталых туристов, чайки и голуби гадили на деревянные некрашеные столы, а мимо шли прогулочные катера — «батомуши», и мигали лампочки на мосту, и горел яркий огонь на верхушке башни.
Родители были счастливы, особенно первые несколько дней. Туристическая горячка подхватила и Арсена, на время позволила забыть о своих потерях. Сегодня экскурсия по городу, завтра по Сене, послезавтра Монмартр; он не привык так много ходить пешком и скоро оттоптал себе ноги.
В Лувре он тупо глядел на Джоконду, маленькую и темную, отгородившуюся от всеобщего жадного внимания непробиваемым стеклом. В электронном путеводителе не было русской версии. Битый час потратили на то, чтобы разобраться в навигации, а потом оказалось, что бумажный каталог лучше. Сверху, на площади, не работали фонтаны. Мама захотела покататься на колесе обозрения, но на верхушке был такой ветер, что у Арсена заледенели уши, и родители слегка поругались.
Он давно не проводил так много времени бок о бок с мамой и папой. Те, в свою очередь, отвыкли друг от друга в суете бесконечной работы, дней и недель, порезанных на фрагменты звонками будильника. И еще — Арсен впервые это заметил — оба страдали без привычных удовольствий почти так же сильно, как он без своей игры.
Ноутбук был только один. Мама подключалась к гостиничной сети и с головой уходила в блоги друзей и знакомых. Она оживлялась в такие минуты, покрывалась веселым румянцем и вообще выглядела счастливее, чем на Елисейских Полях. Отец нервничал и чуть ли не ревновал:
— Зачем ты читаешь всю эту ерунду! Это же мусор, мусорная информация!
— Вовсе нет, — мама обижалась. — Это жизнь. Это куда интереснее и нужнее, чем твой телевизор, машинка для промывания мозгов!
Оба привыкли командовать и по инерции пытались управлять друг другом; они ссорились, потом мирились, и Арсен удивительным образом чувствовал себя лишним.
После очередного примирения родители запирались в номере, а он шел в интернет-кафе, расположенное в гостинице, этажом ниже, по разовому гостевому паролю входил в «Королевский бал». Бродил по городу безымянным персонажем, вступал в разговоры, десятой дорогой обходил давних знакомых; от этих посещений ему не становилось легче — наоборот, казалось, что он пытается утолить жажду морской водой. Арсен пробовал одну за другой новые сетевые игры, но ни одна не могла сравниться с его прекрасным покинутым миром.
— Его ничего не интересует, — говорил отец в присутствии Арсена, как будто тот был маленьким ребенком. — Он, по-моему, даже «Трех мушкетеров» не читал.
— Читал, — вяло возражал Арсен.
— Миллионы мальчишек мечтают о таких каникулах! А ты, кажется, на ходу засыпаешь…
— Отстань от него, — устало говорила мама.
Каникулы закончились.
В начале марта, слегка окатив Арсена водой из лужи, рядом остановился знакомый джип. Максим опустил окно; был он по-прежнему в желтой куртке, все такой же небритый, ушастый и носатый, и Арсену потребовалось все самообладание, чтобы не заверещать от радости.
* * *
Машина въехала на территорию огромной промзоны и долго плутала среди бетонных зданий, опутанных антеннами и железными лестницами. Двери ангаров, стены почти без окон, прожекторы на крышах, кирпичные будочки сторожей; был вечер пятницы, промзона пустовала, и эти огромные безлюдные пространства внушали Арсену непонятное беспокойство.
Родители ушли в театр, и это было хорошо, потому что врать им не хотелось. Это было плохо: родители понятия не имеют, куда уехал сын и с кем он уехал. Они ничего не знают о Максиме. Никто не знает. Арсен снова повел себя как малолетний идиот; человек в желтой куртке непонятным образом отключал его охранные системы. На внутреннем воображаемом табло светилось «свой», и здравый смысл ничего не мог с этим поделать.
На подземной стоянке горели лампы в железных сетках, похожих на огромные намордники. Висел туман, как в душевой бассейна. Рядом, кажется над головой, медленно и с расстановкой прогрохотали железные колеса.
— Нервничаешь? — мимоходом спросил Максим.
— Нет. С чего бы?
— Ну ты же никак не начнешь мне доверять.
— Я?!
— Знаю, знаю, ты честно пытаешься. Но ты по натуре парень недоверчивый. И это правильно.
Закрылись двери лифта, кабина дернулась, и Арсен поймал себя на том, что не понимает, вверх они движутся или вниз. Через несколько длинных секунд двери отворились с другой стороны, открылся широкий коридор без окон, так что по-прежнему невозможно было определить, под землей они находятся или под небом.
За поворотом обнаружился пропускной пункт. Арсен замедлил шаг. Коротко стриженный человек в синей рубашке повернул к ним голову. Максим остановился, сунув руки в карманы желтой, видавшей виды куртки, широко расставив ноги в белых кроссовках, глядя свирепо, как гопник-исполнитель. На месте охранника Арсен никогда бы не пустил такого субъекта на охраняемую территорию — но человек в синей рубашке вскочил с места и поздоровался с явным уважением, даже подобострастием. Мельком глянул на Арсена, снова сел широким задом в потертое кресло перед монитором. Пощелкал, подождал секунду, вытащил из принтера, вложил в пластиковую обертку и выдал Арсену нагрудный знак: полосочка штрих-кода, больше ничего.
Арсен молча прикрепил бэджик на грудь, ближе к плечу.
В офисах, где работали его родители, всегда было тесно, метались секретарши на огромных каблуках, скучали посетители, шатались бездельники, расхаживало начальство. Здесь же, кроме стража в синей рубашке, не было никого — пустое помещение, напичканное сенсорами, замками, рачьими глазами камер под потолком, системами слежения, которые не только не прятались — будто красовались, радуя посетителя. За кем они здесь следят? Впрочем, сегодня пятница, вечер, рабочий день закончен…
Сенсоры еле слышно пищали, принимая пластиковую карточку со штрихкодом. Решетки, перекрывавшие проход, разъезжались. Максим шел впереди, насвистывая, вертя на цепочке связку ключей. Он странно выглядел в этом коридоре: как бомж в офисе или клоун в реанимации. Впрочем, может быть, здесь все такие?
Неведомая контора всерьез заботилась о безопасности. Арсен начал считать решетки и сенсоры — и сбился со счета. Зачем разработчикам компьютерных игр столь крутые меры предосторожности?
Наконец Максим отпер железную дверь и ввел Арсена в большой кабинет, уставленный и увешанный экранами, дисплеями, мониторами. Пахло изоляцией и старым табачным дымом. Тихо гудели насосы. Под вентиляционными трубами шелестела «лапша» из папиросной бумаги.
— Кофе хочешь? — отрывисто спросил Максим. — Возьми в автомате, бесплатно. И падай вот сюда, в кресло. Будем смотреть киношку.
* * *
Один за другим загорались экраны — монохромные, с очень четким изображением, как в старинном кино. На одном Арсен увидел супермаркет — из-под потолка, застывшим взглядом камеры слежения. На другом был выход из метро, сплошным потоком шли люди, камера была установлена на уровне их лиц. На третьем, четвертом, пятом тоже что-то происходило либо, наоборот, не происходило ничего: застывшие очертания коридоров и складских помещений, ползущие эскалаторы, поверхность большой лужи, подернутая рябью.
— Нравится качество картинки?
— Супер, — осторожно похвалил Арсен. — А… зачем?
— Сейчас расскажу.
На втором справа экране молочным светом горели фонари. Мерцала вывеска — Арсен вдруг узнал интернет-клуб, куда и сам заходил когда-то, но сразу же ушел, разочарованный. Шагали редкие прохожие, иногда проезжала машина; неподалеку от входа в клуб стоял автомобиль — кажется, старый «Опель». В тени дома мерцали огоньки — возможно, там кто-то курил. На монохромном экране не разберешь.
Максим уронил на край стеклянного офисного стола свой навороченный мобильник.
— Новости «Бала» знаешь?
— Квинни съела Канцлера.
— Ага. Молодец, девочка. Они уже жалеют, что казнили Министра, вместо того чтобы использовать. Здорово ты их разозлил…
— Они не могли использовать Министра, — сказал Арсен, и голос его прозвучал надменно. — Все равно что использовать меня.
Максим открыл «Королевский бал» на своем ноутбуке, у Арсена заныло сердце при виде знакомой заставки. В комнате ожидания томился единственный персонаж на этом аккаунте — небритый рыбак, когда-то заговоривший с Министром у фонтана. В тот раз Максим хотел быть узнанным, и лицо рыбака было сконструировано на основе фотографии. Сейчас Максиму не хотелось светить физиономией; редактировать персонажа он не стал, а просто выбрал в снаряжении широкополую шляпу и надел на рыбака, полностью закрыв лицо.
Открылись улицы города. Комнату наполнили стук подков и грохот деревянных башмаков, далекий звон, ржание, дыхание, скрип. У Арсена дрогнули ноздри: в его воображении пахло свежим сеном, деревом дымом.
— А тебя, по-твоему, использовать невозможно? — рассеянно спросил Максим.
— Использовать персонажа — значит просто водить его, щелкать мышкой, — Арсен смотрел, как рыбак в широкополой шляпе идет по улице нарисованного города. — Чтобы использовать человека, надо знать, чего он хочет. Чего боится. Человек настолько сложнее своего компьютерного персонажа…
Максим кивнул:
— Все так думают.
— Они не правы? — осторожно спросил Арсен.
— Конечно. Водить человека легче, чем люди себе представляют.
— Не всякого.
— Всякого, — Максим повернул круглую голову, блеснул воспаленными глазами. — Если ты считаешь, что не поддаешься манипуляции, что в любой момент жизни мыслишь критически, что ты умнее многих — ты на крючке. Тобой уже манипулируют.
— Я знаю.
— Что?
— Что мной манипулируют. Это ты. Ты используешь меня или пытаешься использовать.
— Молодец. — Максим улыбнулся большим тонкогубым ртом. — Если ты плывешь и знаешь, что тебя несет течением, можно бороться с ним, или плыть в сторону, или просто расслабится — вдруг вынесет в подходящее место? Но если ты уверен, что не поддаешься течению, а оно со страшной силой несет тебя, всех вокруг, сносит берега, постройки, машины…
— Жуткая картина.
— Дружище, прежде всего расслабься. Ты в любой момент волен на меня наплевать, а это уж моя забота — сделать так, чтобы ты захотел остаться. Я ведь понимаю, какой стресс ты пережил.
— Я?
— Ты свалился с небес на землю, — продолжал Максим, и глаза его в полумраке сделались темными, шоколадными. — Ты сперва приобрел, а потом потерял настоящую власть. Настоящую, хоть и в виртуальном мире. Был всесильный Министр, стал мальчик-школьник, никто, человек без имени…
— А тебе какое дело? — отозвался Арсен грубее, чем хотел бы.
— Каковы твои планы на будущее? — спросил Максим тоном школьного завуча.
— Ну…
Арсен никогда не знал, что отвечать на этот вопрос. К счастью, ему не так часто его задавали. В детстве проще: «Кем ты хочешь быть?» — «Пожарником!» И все умиляются.
— Нет, серьезно, Арсен. Ты парень не из последних. Судя по опыту Министра… Политика? Бизнес? Что?
— Я не знаю, — промямлил Арсен. — Не решил.
(Он знал наперед, как это будет. Его сообща «поступят» в какой-нибудь крутой вуз, и придется годы напролет киснуть там, занимаясь ерундой, постоянно рискуя быть придавленным чьим-нибудь раздутым самомнением. А потом сидеть в продвинутой конторе, вечно нервничать, изображать улыбку, соблюдать дресс-код, заботиться о статусе, и все это годы, годы, прежде чем удастся достигнуть уровня какого-нибудь Чебурашки. С каким удовольствием он пошел бы в сторожа, чтобы не работать, а день и ночь посвящать игре…)
Он не удержался и вздохнул.
— Понимаю, — вкрадчиво сказал Максим. — Теперь послушай меня. Я предлагаю тебе работу. Очень, очень интересную и денежную. И с колоссальной перспективой.
— Так бывает? — недоверчиво спросил Арсен.
— Забыл? Я тебе рассказывал про нашу контору: мы занимаемся, среди прочего, психологией и социологией сетевых игр. Сотрудничаем с разработчиками. Речь идет о серии игр нового поколения: таких, что рядом с ней «Королевский бал» покажется домиком Барби.
И он взглянул неожиданно остро, исподлобья. Арсен подумал, что в юности Максим, наверное, занимался боксом — не зря такие большие круглые уши так плотно прилегают к голове.
— Так, и все-таки, — неуверенно начал Арсен, — в чем работа-то… заключается?
— Много аспектов. Тестировать игры, испытывать по заданию отдельные фрагменты и свойства. Делать, по сути, почти то же самое, что ты делал своим Министром: жить в игре. Во многих играх.
— Вау, — тихо сказал Арсен, еще неготовый верить своему счастью.
— Вот именно, что «вау». Есть тонкость: я не гарантирую, что ты получишь это место. У нас очень конкурентный бизнес. На одно место в данный момент претендуют несколько десятков человек.
— Мне их заранее жаль, — подумав, сказал Арсен.
Максим рассмеялся:
— Не стоит слишком серьезно ко всему этому относиться, это игра: ты надеешься на выигрыш, но должен быть готов к проигрышу. А если ты победишь… Ты получишь власть, сопоставимую с властью Министра и превосходящую ее. В реале. Здесь и сейчас.
Он обвел комнату широким жестом, будто приглашая Арсена царствовать среди пыльных стеллажей, мониторов и офисных столов.
— Так бывает? — повторил Арсен еще более недоверчиво.
— Уверяю тебя.
Максим перевел взгляд на экран своего ноутбука. Рыбак дошел уже почти до самой рыночной площади и пробирался теперь в толпе.
— Как только сервер не виснет, — пробормотал Максим.
— Почему так много народу?
— Сегодня пятница, время приносить жертву Черной Богине.
— Они до сих пор…
— Да, и каждый раз зрителей все больше.
— Гадость.
— Разумеется. Хочешь посмотреть?
Арсен заколебался.
— Я уже видел. Когда Министр в последний раз шел на Ассамблею…
— И как тебе?
— Очень натуралистично, — признался Арсен. — Не знаю, как они это делают.
— Передовые технологии. — Рыбак, повинуясь едва заметным движениям мышки, продвигался по улице, мощенной крупным булыжником. — Представь, что будет, когда начнется повальное переоснащение: не просто геймерские очки и перчатки, но стенды-тренажеры с полным эффектом присутствия.
— Кому это надо? — Арсен придвинулся ближе, глядя на экран. — Запаришься ведь бегать с мечом. Попробуй заставь очкарика оторвать зад от мягкого кресла и реально помахать боевым молотом…
Рыбак на экране компьютера приближался к площади, огибая препятствия. Толпа с каждым шагом становилась гуще.
— А поставь себя на место очкарика, — предложил Максим. — И представь боевую ярость. Экстаз. Случаются у него в реальной жизни такие переживания? Разумеется, потом у него будет болеть каждая мышца, сгоряча, может быть, и вывихнет себе что-нибудь. Но он будет помнить, каким был сильным. Каким смелым. Даже если его побьют, он будет чувствовать себя временно побежденным героем, а не жалким неудачником, как в жизни.
— Это наркотик.
— Это витамин. Очкарик почувствует своего персонажа — внутри. Пойдет в институт на пары, неожиданно сильный. Внутренне свободный. Интересный женщинам.
— Что-то я не видел у пацанов, любителей стрелялок, особенной внутренней свободы.
— Речь о том, чего нет, но обязательно будет… Гляди, начинается.
На помост перед храмом вышли два нарисованных жреца, и между ними парень лет восемнадцати, толстый и нескладный. Арсен снова поразился качеству прорисовки; этот рыхлый спотыкающийся человек казался чужеродным элементом в игре. Как если бы в глянцевом журнале нашлось место любительскому снимку провинциальной девушки с невыразительным круглым лицом.
— Мне противно смотреть, — сказал Арсен. — Есть в этом какое-то… извращение.
Максим кивнул:
— Согласен… И связь тормозит. Сервер перегружен.
«Вы действительно хотите выйти из игры?» Максим щелкнул подтверждение. Показалась заставка «Королевского бала», Арсен откинулся на спинку кресла и поднял глаза на большие черно-белые мониторы.
На экране, транслировавшем картинку из супермаркета, показался мужчина с тележкой, снял с полки банку, стал читать этикетку. На экране, показывавшем улицу у входа в интернет-клуб, беззвучно открылась дверь. Вышел длинноволосый парень лет пятнадцати, в потертых джинсах и дешевой куртке, накинул капюшон, побрел, втянув голову в плечи, к пустынной автобусной остановке.
— Зачем тебе это нужно? — спросил Арсен, наблюдая за идущим парнем. — Вряд ли ты следишь, чтобы в супермаркете кто-нибудь не спер упаковку масла. Или чтобы в офисе не играли в игрушки в рабочее время. Или…
На втором экране моментально все поменялось. Тень метнулась из темного закутка, где Арсену прежде мерещился огонек сигареты. Настигла бредущего пацана прямо у черной машины; распахнулась дверца. Секунда — рвущегося, брыкающегося подростка затащили в машину, и дверца захлопнулась. Взвилось в сыром воздухе облачко дыма из выхлопной трубы.
— Ну вот, — меланхолично сообщил Максим.
— Это… как?!
Максим кивнул на соседний экран. Там ожила темнота: веб-камера была установлена в машине над ветровым стеклом, где обычно вешают игрушки, иконки или побрякушки на ниточках. Максим поднял пульт, и Арсен услышал тяжелое дыхание, звуки борьбы, голоса.
— …Оглох, сопляк? Во что игрался?
— «Рыцари и маги»…
— Давай логин-пароль, настоящие, я проверю. Быстро, а то задницу порву!
— Я забыл…
— Напомнить?
Тени дернулись. Тонкий голос плаксиво заныл:
— Н-не…
— Вспоминай, сука, или хуже будет. Не ври! Проверю!
Арсен быстро глянул на Максима. Тот неторопливо раскрыл на мониторе простенькую сетевую игру, популярную у любителей «прокачивать уровни» и лупить друг друга мечом по голове. Тем временем жертва, запертая в машине, лепетала буквы и цифры.
— Хэ? Мэ? Хэ — как русское «нэ»?
Мобильник на краю стола коротко вякнул, принимая sms. Максим взял телефон, кивнул и, одним глазом читая сообщение, принялся набивать логин и пароль на своем компьютере.
«Пароль не подходит к логину. Проверьте и попробуйте еще».
Максим поднял брови. Отправил sms. Прошла секунда.
— Ах ты, падла! — взорвался налетчик в машине. — Брешешь!
Послышался глухой звук удара и тонкий, почти собачий скулеж.
— Может, ты неправильно набирал? — предположил второй голос, добродушный и басовитый.
— Правильно! Так, падла, говори, или я тебе твою флэшку в жопу засуну!
Арсен сглотнул.
— Сейчас, — бормотал тот, в машине. — Я… Я перепутал.
— Я тебе кишки перепутаю!
На телефон Максима пришло новое сообщение. Тот набрал комбинации в соответствующих строках — и на экране появился персонаж несчастного хлюпика, зажатого сейчас в машине: здоровенный рыцарь в доспехах, со львом на нагруднике, драконом на шлеме.
Помогли тебе твои львы и драконы, грустно подумал Арсен. Защитила тебя твоя броня? Там, в игре, ты выходишь один против вражеской армии, а здесь ты кусок сопливого мяса, и хорошо, если тебя просто так отпустят…
Максим, подчеркнуто невозмутимый, снова отправил sms. Через несколько секунд ее приняли там, на экране.
— Только вякни кому-нибудь, — просипел налетчик, — только засветись. Найду и порежу, как свинью. Вали отсюда!
Дверца машины распахнулась. Налетчик — Арсен увидел его мельком — вытащил за шиворот жертву, отшвырнул на тротуар, запрыгнул обратно, и машина сорвалась с места. Арсен увидел, как убегает назад улица. Изображение дернулось — это закачалась камера, вмонтированная в побрякушку над ветровым стеклом. Свет фонарей упал на лицо водителя, скользнул по фигуре налетчика, сидящего на заднем сиденье. Максим, не глядя, выключил монитор.
— Не мог бы ты взять мне кофе в автомате? Без сахара. Двойной.
Он говорил — и менял пароль персонажу на экране. Парнишка, избитый и брошенный сейчас где-то на безлюдной улице, навсегда терял своего рыцаря в доспехах — вместе с броней и амулетами, оружием, сумкой, кошельком…
Арсен молча взял из автомата чашку кофе. Поставил на поверхность офисного стола, холодную и матовую, как лед.
— Смотри-ка, — Максим заинтересовался. — Броня у парнишки зачетная. Меч любительский, а броня хорошая. Все вместе потянет тысячи на полторы местных талеров, почти сто евро…
— Вот, значит, чем занимается твоя хваленая контора? — тихо спросил Арсен.
Максим обернулся к нему. Круглоголовый, хрящеухий, с близко посаженными воспаленными глазами — с искорками на дне этих глаз. Он смеялся, не размыкая губ, не издавая ни звука. Потом снова обернулся к монитору — закончил менять пароли.
— Я граблю малолеток, — проворковал с неподражаемой иронией. — Атаман, крестный отец. Зарабатываю по сто евро на безбедную старость.
— А серьезно?
— Серьезно? Это как?
— Серьезно — это значит, что я тебе доверял… — начал Арсен.
Максим вскинул руки, обороняясь:
— Ты не жена мне? Нет? Мне показалось, ты меня упрекаешь обманутым доверием? Нет, этого не может быть, мне померещилось, потому что ты мне точно не жена.
Арсен молчал, сбитый с толку его шутовским тоном. Максим внимательно глянул на него и вдруг переменился совершенно.
— Ну хорошо, — сказал строго, почти резко. — Что отобрали у этого сопляка? Слова без смысла, набор символов?
— Броня, меч, сумка, два кольца, сапоги, шлем…
— Нарисованные.
— Ага, нарисованные, а сто евро? А сам персонаж — он же прокачивал его месяцами! Уровень растил!
— А мальчик не должен месяцами сидеть у компа, — вкрадчиво подхватил Максим, — он должен учиться, дышать воздухом и заниматься спортом, чтобы поступить в институт или пойти в армию, занять потом свое место в офисе или у станка!
— Знаешь, — Арсен сглотнул вязкую слюну. — Я, пожалуй, не буду на тебя работать. А то ты однажды станешь за меня решать, что я должен делать и какое мне место уготовано в жизни.
— Дурачок ты, — Максим улыбнулся.
Включенные экраны транслировали картинку. Подернулась рябью поверхность лужи. Поток пассажиров из метро редел. В супермаркете у полки стояла девица-гот с черными ногтями, вертела в руках упаковку сосисок.
— Зачем ты мне это показал? — спросил Арсен. — Это ведь не случайно? Ты ничего случайно не делаешь?
Максим улыбнулся и снова стал прежним. Глаза потеплели.
— Я не зря в тебя верил. Ты умеешь думать.
— Хорошо, — сказал Арсен. — Я спрошу по-другому. Если ты не руководитель банды… Делаешь это не ради добычи, не ради сотни-другой евро… Тогда зачем ты это делаешь?

Глава вторая
Почувствуй себя селедкой

— Итак, дорогие соискатели, как здорово, что все мы здесь сегодня собрались. — Максим, чисто выбритый, одетый в красную рубашку навыпуск и мятые синие джинсы, стоял у зеленой школьной доски, покачиваясь с носка на пятку и обратно. Он был как яркое пятно на картине импрессиониста и вел себя соответствующе: широко жестикулировал, притягивал взгляды и заполнял собой аудиторию. Его довольная улыбка приходила в контраст с цепким взглядом воспаленных, под цвет рубашки, глаз. Он почти не спит, подумал Арсен. Наверное, таблетки глотает.
— Вы сейчас новички. — Максим подмигнул ему. — Каждый из вас привлек внимание нашей компании и добился реальных успехов на виртуальном поле. Но сейчас вы — «нубы», только что созданные персонажи первого или даже нулевого уровня. Меня зовут Максим, если кто не знает. Я здесь самый главный, хотя в это трудно поверить.
Трудно, молча согласился Арсен.
Они сидели в маленькой комнате без окон, с лампами дневного света под потолком. Два круглых стола: за одним Арсен и девушка лет восемнадцати, тонкая, стриженная под мальчика, в облегающей майке. Девушку зовут Аня. За другим столом помещались трое: подросток, ровесник Арсена, Игорь. Двое взрослых, называвших себя уменьшительными именами: Толик и Вадик. Происходящее напоминало занятие на заурядных языковых курсах: кабинет, столы и стулья, зеленая школьная доска.
Толик, широколицый и низколобый, имел привычку раскачиваться на стуле. У Вадика на лице была написана недоуменная брезгливость: он будто спрашивал себя, каким ветром его занесло в столь странную компанию — его, человека серьезного, обеспеченного и рассудительного. Девушка Аня сидела, сжавшись и скрючившись, будто стиснутый в кулаке кистевой эспандер. Низко склонившись над столом, рисовала узоры на листе бумаги: цветы, кажется, орхидеи. На ее шее сзади, в вырезе майки, виднелась татуировка — точно такие же цветы. Арсен не мог оторвать от них взгляда.
— Наша компания открывает рабочее место для геймера-испытателя, — интимно понизив голос, сообщил Максим. — Вы — претенденты, отобранные из нескольких тысяч человек.
Арсен смотрел на девушку и думал, что, наверное, орхидеи вытатуированы не только на ее шее. Очень тонкая, ажурная татуировка. Кто она такая, эта Аня, почему сидит сгорбившись, что, никто ее в детстве не хлопал по круглой спине?
Он спохватился, что слишком уж откровенно разглядывает соседку, отвел глаза и наткнулся на взгляд Толика. Потупился, глаза Толика были похожи на оловянные лужи. Увидев его перед началом тренинга, Арсен в первую секунду подумал, что обознался. Никак не мог оказаться в этой комнате гопник, вышибатель логинов и паролей, грабитель, да просто бандит, которого Арсен видел однажды на экране черно-белого монитора. Толик еще и кивнул ему, как знакомому. А в следующую минуту Арсен увидел Игоря, того самого длинноволосого паренька, которого несколько месяцев назад затащили в чужую машину, помяли, запугали и отобрали персонажа. Игорь вошел в комнату последним, огляделся, увидел Толика, узнал его и оказался к этому не готов. Арсен видел, как отлила кровь от впалых щек, от бледного лба с рябью побежденных прыщей. Игорь попятился, будто собираясь незаметно выскользнуть из комнаты, но тут Максим взмахнул красным рукавом, широким жестом указал пацану его место, и Игорь сел, втянув голову в плечи, со своим мучителем за один стол. «Гавайская» рубашка с вещевого рынка сидела на Игоре с изяществом больничной пижамы. Ее, кажется, давно не стирали.
— Вы пройдете тренинг, обретете новый опыт и новые умения, а мы, наблюдая за вами, определим, кто из вас больше других подходит для этой работы. — Максим благосклонно кивнул. — Дело в том, что серия наших игр пока не имеет аналогов. Испытательные мероприятия, которые вас ожидают, тоже… нестандартны. Ничего, что я витиевато выражаюсь?
Вадик поморщился. Толик хмыкнул. Аня не подняла головы от рисования. Игорь нервно сглотнул.
Позавчера Арсен подписал контракт на сорока страницах — как положено, в присутствии отца и с его согласия. Компания называлась «Новые игрушки», и лицом ее был Максим; отец здорово напрягся, впервые увидев его, такого яркого и развязного, но уже через несколько минут они болтали, как добрые знакомые. Максим умел располагать к себе людей, угадывать ожидания и соответствовать им. Если контакт по какой-то причине не складывался — Максим изящно выбивал собеседника из колеи, огорошивал, потом налаживал связь уже на новом уровне. Арсен не удивился — он сам это умел. Никогда не учился. Но использовал, в жизни и в игре, на полную катушку.
Родители три дня просеивали договор сквозь сито, советовались с юристами и не нашли подвоха: несовершеннолетнему предлагалось принять участие в конкурсе на место испытателя новой компьютерной игры. Никаких денег платить не требовалось — наоборот, Арсена щедро вознаграждали за участие. В случае успеха его ждала «интересная работа в свободное от учебы время» (про себя Арсен решил, что обязательно наплюет на школу и уйдет в экстернат). В случае неудачи он, кроме денег, получал опыт, который можно потом использовать в другом месте. Договор можно было разорвать в одностороннем порядке в любой момент. Родители поразились, потом обрадовались, целую неделю то восхищались, то тревожились и все расспрашивали: неужели всем школьникам теперь такое предлагают? А если не всем — чем он, Арсен, отличился?
Интересно, думал Арсен, изучая узоры на столешнице. Чем отличился грабитель Толик? Каких успехов достиг на виртуальном поприще? И каких успехов достигли Игорь, Аня, Вадик? Почему Аня явно нервничает и не хочет ни на кого смотреть? Ну с Игорем-то все понятно — сидит, как кролик в одной клетке с волком…
— Сегодня — первая сессия. Каждого из вас проводят в отдельную комнату. Там есть все необходимое: еда, питье, удобства, душ. И, разумеется, терминал для входа в локальную сетевую игру. Игровой мир прост до чрезвычайности. Это тропический остров с обыкновенными ресурсами: древесина, кремень, укрытие, вода, ягоды, рыба. Вы должны создать персонажа и захватить как можно больше ресурсов за время игрового дня. Потому что когда придет игровая ночь, тропический остров превратится в ледяную пустыню и персонажи, не справившиеся с заданием, умрут. — Максим помолчал, будто опечалившись на секунду, потом ободряюще улыбнулся. — Можно создавать альянсы. Можно заключать союзы. Можно врать. Разумеется, можно манипулировать. Это игра.
— Мы будем в костюмах? — Игорь вдруг оживился.
— То есть?
— Я имею в виду, нам дадут костюмы и шлемы для виртуальной реальности? — Игорь облизнул губы. Сутулый и бледный, он был из тех запойных игроков, что превращаются в приставку к машине и могут умереть от истощения, если мама не подсунет к монитору тарелку с бутербродами. Похож на меня, грустно подумал Арсен.
— Нет. — Максим улыбкой сдобрил неприятную новость. — Сегодня все будет как обычно: вы будете сидеть за мониторами. Но не расстраивайся, Игорь, это всего лишь первое испытание!
— Что за оружие? — поинтересовался Толик.
— Только язык, — Максим, будто извиняясь, развел руками и задел рукавом пустую вазу, стоявшую на подоконнике. Ваза грянулась об пол и раскололась на сто кусочков, Аня вздрогнула, но не подняла головы.
— Елки-палки, зачем столько шуму-то… — Максим переступил кроссовками, под подошвами хрустнуло. — Язык — ваше оружие. Ресурсы можно отбирать силой, если двое нападут на одного или трое на двоих. Численный перевес дает преимущество — автоматически. Никто не видел здесь веника? Или метлы?
— Сколько играем — день, два? — спросил Толик. — Неделю?
— Сегодняшняя сессия — с десяти до пяти, без перерыва, результаты вам сообщат завтра. Еще есть вопросы?
— Премии за победу полагаются? — скрипучим голосом осведомился Вадик.
— Полагаются штрафы за поражение… Шучу, шучу. Это игра, дорогие соискатели, вами должен двигать азарт. И стремление к победе, разумеется. Потому что, как мы все знаем, призом будет работа вашей мечты. Стоит постараться.
* * *
Комната напоминала гостиничный номер — кожаный диван, холодильник, дверь в санузел. Шторы были плотно задернуты, но окна под ними не оказалось — обманка. На потолке горели лампы дневного света. Первым делом Арсен поискал камеру слежения и не нашел. Впрочем, это не означало, что камеры нет.
Включился динамик над дверью.
— Арсен, — сказал Максим. — Ты готов?
— Две минуты.
— Осваивайся, и будем начинать. Уже семь минут одиннадцатого!
Арсен угнездился перед монитором. Чуть подкрутил спинку офисного кресла: винт был разболтан. На экране открылась заставка игры: зеленая лужайка, пальмы и строчка — «Создать персонажа». Из динамиков послышалась веселенькая, в попсовом духе, мелодия.
— Я готов.
— Анатолий, ты готов? — голос Максима зазвучал приглушенно. — Аня, ты готова? — Динамик щелкнул, замолчал, снова включился. — Пуск, ребята, удачи. Время пошло!
Арсен кликнул мышкой по строчке «Создать персонажа».
Из динамиков разнеслось пение птиц, стрекот, треск, плеск близкого водопада. Голый человек стоял посреди лужайки и пялился на Арсена серыми безмятежными глазами. Набедренная повязка целомудренно прикрывала его бедра.
Пол? Женский.
Раса? Европеоид.
Возраст? Восемнадцать лет.
Картинка менялась с каждым кликом. Арсен работал со страшной скоростью, перебирал характеристики, прорисовывая лицо. Зрительная память у него была прекрасная; через минуту с экрана на него смотрела почти точная копия девушки Ани. Ну ладно, не точная, но вполне узнаваемая.
Татуировки?
Не было времени прорисовывать подробно, но Арсен постарался. Одну веточку орхидей на шею сзади, еще одну — на живот. Кожа пусть будет белая, странно белая для туземки в пальмовой юбочке. Аня не ходит в солярий. Грудь? Останется обнаженной — красивая, тугая, девичья грудь, и крохотный цветок орхидеи над левым соском. Вот так.
Имя? Аня.
«Зачем я это сделал?»
Он на секунду отстранился от экрана. Не слишком ли… смело? Все равно создавать другого персонажа — времени нет. Сейчас в игру войдет его наглое, даже хамское послание. Кому?
Всем, подумал Арсен. Но главным образом — ей. Она не сразу вычислит, кто стоит за Аней. А я по реакции вычислю ее. И поиграю.
Он почувствовал азарт.
На улице, в кафе, в метро, где угодно — Арсен не решился бы подойти к девушке, похожей на Аню. Она была с другой планеты. Подросток, с виду чрезмерно добропорядочный и благополучный, — она даже не посмотрела бы в его сторону. А глянула бы — так хоть сквозь землю провались. Эти девчонки умеют так припечатывать взглядами…
И орхидея на шее сзади, в вырезе майки. В кафе Арсен даже не сможет купить ей пива, потому что Арсену, скорее всего, никакого пива не продадут.
Зато в игре он всесилен.
«Войти в игру».
Картинка изменилась: нарисованная девушка пришла в себя на берегу небольшого озерца. Очень натурально приподнялась на локте, огляделась. Громче стали голоса цикад и пение воды. Левой кнопкой мыши Арсен развернул виртуальную камеру. Полный обзор: над водопадом висели радуги, как скрещенные лучи прожекторов, по воде плыли кувшинки и белые лилии, в глубине воды прошла рыбина. Арсен залюбовался. Нарисованная девушка тем временем поднялась, встряхнулась и запрыгала на месте, будто от избытка энергии.
На иконке, иллюстрирующей игровое время, солнце едва поднималось над горизонтом. Черный прямоугольник чата в левом углу оставался пустым: противники Арсена еще не вошли в игру, все были заняты созданием персонажей, Арсен, как обычно, успел первым. «Как я все-таки быстро соображаю. Я — молодец».
Повинуясь команде, нарисованная «Аня» побежала сквозь джунгли на северо-восток. Там, согласно карте, можно было найти ресурсы и убежище. И точно: через несколько шагов у самой воды нашелся предмет, опознанный программой как полезный: «заостренный камень, годится для изготовления орудий».
«В игру вошел Шрек», — появилась служебная надпись в окошке чата. Это не Толик, подумал Арсен, ведя свою девушку сквозь джунгли. Нехарактерно. У того фантазия победнее… Хотя — почему? Что, в конце концов, известно о Толике? Что, если он такой же налетчик, как Максим — скупщик краденого?
Я манипулирую нарисованной Аней, думал Арсен. «W» — бежать вперед, «A» — налево, «D» — направо. А кто-то в это время манипулирует мной. Это не больно и, в общем-то, не страшно: просто нельзя забывать, что мною постоянно манипулируют. Не плыть против течения, теряя силы. Попытаться использовать его в своих интересах.
«В игру вошел Джонни».
«В игру вошла Пушистик».
Что еще за Пушистик?!
По ходу дела «Аня» подобрала несколько поленьев, моток веревки, крючок для удочки — все это переместилось в нарисованную сумку. Девушка на экране бежала, не чувствуя тяжести и не уставая. В продвинутой игре она бы уже на шаг перешла, потребовала бы отдыха, еды — короче говоря, повела бы себя как более-менее живая. Есть такие напитки-энергетики для персонажей…
Он ощутил, что во рту пересохло. На секунду оставил девушку в одиночестве, отошел к холодильнику. Тот был забит под завязку, как будто Арсену предстояло просидеть здесь неделю: одной минеральной воды пять двухлитровых бутылок. Судок с пирожками, бутерброды с сыром, с рыбой, с колбасой, кефир, йогурты, булки, еще какая-то снедь. Арсен взял бутылку воды, нашел пластиковый стаканчик и вернулся к экрану. Аня снова бежала вперед, через джунгли, под ногами у нее очень натурально шелестела трава, где-то в глубине леса закричала обезьяна…
«В игру вошел Мазай».
Ну вот, теперь все в сборе. Почему Мазай так долго копался? Мало опыта в работе с редактором персонажей? Такие, как Толик, предпочитают шутеры, тупые стрелялки… Значит ли это, что Мазай — это Толик?
Неожиданно из-за камня, наперерез «Ане», выскочил бронзовокожий гигант с рельефной мускулатурой, с порослью волос на груди и животе, с небритыми щеками. Над коротко стриженной башкой плавала надпись: «Шрек».
Остановился. Последовала пауза — игрок, водивший Шрека, увидел полуголую Аню и теперь внимательно ее разглядывал.
«Ты кто» — появилась требовательная надпись в окошке чата. Без вопросительного знака. Собеседник пренебрегает знаками препинания: либо прожженный геймер, либо условно грамотный человек. Арсен воспринимал эти особенности как интонацию. Дань опыту: обычно он «слышал» текст в окошке, как живую речь.
«Привет, — ответил он миролюбиво. — Гуляешь?»
Гигант взревел и вскинул к небу кулак. Убедительная пластика. У Ани тоже должна быть панель социальных жестов… Где?! Тот, кто водил Шрека, успел разобраться в игре быстрее и глубже Арсена?!
Ага, вот. Аня, помедлив всего секунду, изобразила реверанс. Голышом, в пальмовой юбочке — то еще зрелище.
— Красиво, — признал Шрек. — У тебя вправду такое тату на сиське?
Он сказал «у тебя». Он подумал, что перед ним персонаж Ани?
Мальчишка. Мальчишка Игорь.
— А у тебя вправду такие волосы на письке? — отозвался Арсен без паузы.
Заминка. Будь нарисованный гигант человеком — обязательно посмотрел бы сейчас вниз, проверяя, как сидит пальмовая набедренная повязка.
— Дура!
Арсен заставил свою Аню проделать танцевальное па.
— Хочешь вступить со мной в союз, Шрек? Кого первого встретим — отметелим и все ресурсы отберем.
— Вали. Я лучше с кем-то другим.
Он развернулся и скрылся в джунглях. Арсен кивнул: блюдо под названием «Игорь» готово к столу, на тарелочке с голубой каемочкой. Мальчишка, шутеры, «Рыцари и маги». Вряд ли в игре, где надо работать языком и головой, союз со Шреком окажется желанным.
* * *
Минут через сорок реального времени — в игре прошло несколько часов — Арсен понял, что умирает от голода. Пришлось на время оставить «Аню» на берегу мутной тропической речушки.
Он открыл холодильник. Накидал на тарелку бутербродов. Налил в чашку какао из огромного термоса. Те, кто снаряжал геймеров на сегодняшнюю игровую сессию, предусмотрели, казалось, все случаи жизни: в туалете имелась аптечка с зеленкой, валидолом и упаковкой лекарств от всех болезней.
С подносом наперевес Арсен вернулся к экрану, откусил от бутерброда раз, другой и понял, что сыр сухой, будто картон, а колбаса противная. Они что, решили сэкономить на жратве?! Тоже мне, богатая фирма! Есть между тем хотелось все сильнее.
Игра разворачивалась совсем не так, как ему хотелось бы. Кроме мальчишки Игоря, который управлял Шреком, не удалось опознать ни одного игрока. Персонаж Мазай оказался приземистым стариком с длинной бородой. Пушистик — толстой дамой. Джонни — черным как сажа, тощим и длинным балагуром. Он трепался не переставая, со множеством опечаток и грамматических ошибок. Он забивал окошко чата бессмысленными «Бу-бу», «Гы-гы» и «Лол!», и, казалось, естественно было бы опознать его как персонаж Толика — но Арсен медлил.
Хуже всего было то, что он до сих пор не вычислил настоящую Аню, а ведь это поначалу казалось совсем простым делом. Девица железно держалась в рамках игрового поведения: кто бы ни был ее персонажем, он отыгрывал нарисованную Аню в полном соответствии с ролью.
Джонни встретил Аню криком «Вау!» и разразился серией пошлых комплиментов. Мазай посетовал на возраст: жаль, мол, что седой, а то устроили бы рай в шалаше. Дама Пушистик (на бегу у нее живописно тряслись крутые бока) то и дело раскрывала приватное окошко, желая потолковать «о своем, о женском». Ее болтовня то и дело скатывалась к прямолинейным неигровым вопросам: «А у тебя в комнате есть кондиционер?», «А тебе положили пиво в холодильник или только воду?»
Поднималось нарисованное солнце. Никто не спешил заключать союзы. Шло накопление ресурсов, иногда торговля, иногда обмен. Шрек наседал на Джонни, желая вдвоем грабить остальных. Джонни три или четыре раза предложили заткнуться и не засорять чат, но африканец все болтал и болтал. Мазай отмалчивался. В конце концов Арсен засомневался даже в самом, казалось бы, очевидном: что, если Шрек — это не Игорь? Что, если это тоже роль? Некто, невидимый за экраном, играет парня, который играет в компьютерную игру…
Он отодвинул тарелку с надкушенными бутербродами. В холодильнике, помнится, было что-то поаппетитнее. Кажется, йогурт; точно, яркие баночки приятной формы, капельки испарины на серебристых крышках. Живот подводит, вот беда, сегодня он плохо позавтракал — спешил, да и не было аппетита…
Игровое солнце стояло в зените. Аня бегала по джунглям, ловила рыбу самодельной удочкой, принимала участие в общей болтовне, но все реплики, обращенные к ней, в основном касались тем «ниже пояса». Арсен отмечал на карте новые открытые места.
Нарастало смутное раздражение. Он был уязвлен: ничего не складывалось с этой игрой, все, что казалось элементарным, не поддавалось решению. Ему начинало казаться, что прочие персонажи давно договорились между собой, давно снюхались в приватных чатах, смеются над ним, а он не слышит. Все давно знают, что Аня — это Арсен. И говорят примерно так: «Если бы этот сопляк подошел к тебе, Анюта, в реале — ты бы решила, что малыш заблудился и просит провести его домой. Перестаньте ржать — есть статья за педофилию… Перестаньте ржать! Пацан, может быть, нарисовал себе эту девку, чтобы дрочить за игрой…»
Арсен заскрипел зубами. Захотелось бросить все и выйти из игры, он усилием воли заставил себя отвлечься. Вот, смотри-ка, в джунглях плотина поперек ручья и водопад. Высоченный… Красота.
Он привел свою Аню под падающие струи. Глубоко вздохнул. Задрожали ноздри: Арсен почувствовал запах воды, теплой влажной земли, увидел радуги под опущенными веками…
А вода все холоднее. И нарисованное солнце начало склоняться.
— Поговорим?
Арсен даже вздрогнул. Открылось приватное окошко: обращался черный Джонни, один на один.
— Я знаю, что ты Арсен, — на этот раз человек, играющий за Джонни, писал без единой ошибки и опечатки, со всеми знаками препинания. — Зачем ты нарисовал себе телочку? Или ты трансвестит, в душе чувствуешь себя девочкой?
Вот оно, началось. Они в самом деле сговорились. Джонни транслирует их диалог в приватные чаты остальным.
Мигал курсор, приглашая ответить. Арсен, выдерживая паузу, отошел к холодильнику, взял себе еще йогурта.
— Очень сексуальная татуировка, — продолжал в приватном окошке Джонни. — Откуда ты знаешь, что у этой девки на животе? Или ты видел ее голой?
Арсен, не глядя, запустил ложку в белую пластиковую баночку. Нет, не так. Джонни не издеваться пришел, не удовольствие получить, он чего-то хочет от собеседника. Чего?
Он зачерпывал ложкой розовую массу с мягкими кусочками фруктов. Во рту было очень сладко. Когда глумятся — прицельно выводят из себя; у этого сбит прицел. В нескольких репликах — и «трансвестит», тут же — чуть ли не половой гигант, мальчишка-соблазнитель. И начало разговора странное: «Поговорим?» Как-то чересчур литературненько. Так кто бы это мог быть?
Аня все еще стояла у водопада, когда ветки напротив вдруг зашевелились. Из джунглей вылез Джонни собственной виртуальной персоной — черный, лоснящийся, с большими вывернутыми губами, с налитыми кровью глазами под низким лбом. Арсену показалось, что Джонни смотрит на него из глубины жидкокристаллического монитора, смотрит не на Аню — на самого игрока.
— Ты чего, обиделся? — спросил Джонни. — Или обиделась?
— Я играю тем, на кого мне приятно смотреть, — неопределенно отозвался Арсен.
— Конечно, смотреть на эти сиськи приятнее, чем на маскулинного Шрека. — Джонни подпрыгнул.
— Ты Аня, — торопливо написал Арсен.
Коротенькая пауза.
— Почему?
— Ты написала «маскулинный». Я встречал это слово только у феминисток.
— Фигня! Ты маленький сопляк. Я не феминистка!
И Джонни принялся плясать на месте. Арсен плюнул, попал на клавиатуру, срочно принялся оттирать; он опять свалял дурака. Может быть, это в самом деле Аня, а может, Толик. А может, Вадик. Определить не могу. Максим небось читает сейчас наш приват, точно знает, кто играет за кого, и хихикает в кулачок…
Или не хихикает, а делает замеры и строит графики?
— Эй, — Джонни обеспокоенно запрыгал на месте, — они сговорились! Гляди!
В левом верхнем углу экрана появилась новая иконка — имена персонажей, скованные цепью, Пушистик и Мазай. Пока Арсен обдумывал, что ответить Джонни, к новообразованному клану присоединился третий участник — Шрек.
Формально это означало победу троих, первыми сумевших договориться. Теперь они явятся, чтобы по праву сильного получить дрова, огниво и прочее, установить новый мировой порядок. Они победители… Если, конечно, считать целью игры именно ту, которую сообщил игрокам Максим.
— Ну и чего нам теперь, с тобой, фифочка, альянс собирать? — осведомился Джонни. — Я, может, лучше подохну, чем на одном поле сяду с трансвеститом!
С верхушек пальм начинали падать желтеющие листья. На самом деле заключение альянса с Джонни сейчас привело бы к проигрышу обоих. Шанс оставался только у каждого поодиночке: втереться в доверие, влезть в лидирующий клан, выжив оттуда, к примеру, Шрека. Или Мазая. Или дождаться, пока они сами переругаются.
Я-то проигрываю по всем статьям, подумал Арсен. И формально. И фактически. Я-то никого не вычислил, даже Аню. А Джонни вычислил меня. А может, не он один. Может, все. Я думал, что я самый крутой в этой компании, — а оказался лузером. Ни удовольствия от игры, ни удовлетворения, да еще и жрать все время хочется…
Кстати, а почему так хочется жрать?
* * *
Арсен вытащил из холодильника все, что там было. Отдельно сложил лотки с нетронутыми бутербродами, пирожками, блинчиками. Отдельно — запечатанные баночки йогуртов.
Вытащил из мусорной корзины пустые, вскрытые упаковки. Сложил горкой. Облизнул губы.
Увлеченный игрой, он ел только йогурт. Тем не менее в холодильнике осталось еще шесть баночек: белые, без картинок и надписей. Зато на всех пустых, извлеченных из мусорной корзины, имелся логотип «Йорг» и изображение клубники. Арсен несколько секунд сидел, тупо изучая содержание белков и углеводов.
Потом вскрыл баночку без этикетки. Внутри оказался точно такой же йогурт, густой, розовый, с приятным запахом. Но есть его не хотелось. Хотя от голода подводило живот.
Он вернулся к экрану. Окошко чата было заполнено безграмотным матом — Арсен поразился, увидев, что это упражняется Мазай. Секунда — и имя Мазая отделилось от клана. Скованными цепью остались имена Пушистика и Шрека.
— Пушистик, — написал Арсен в приватном окне, — что со старичком?
— Надрался, — был лаконичный ответ.
— То есть?!
— Откуда я знаю? Такое впечатление, что он в зюзю пьяный… Есть место в клане, пойдешь?
— А почему не ты ко мне? Сейчас мы соединимся с Джонни, и будет два на два…
— Сейчас мы приберем Джонни к себе, и будет один против трех…
— Пушистик, у тебя есть пиво в холодильнике?
— Тебе что, делать нечего?
— Ну посмотри в холодильник. Проверь, что съедено, что осталось.
Последовала пауза. Нарисованная Аня была совсем одна в джунглях, чужие персонажи шныряли где-то, но для разговора в чате — и для заключения союзов — расстояние не имело значения.
— Фигня какая-то, — написала Пушистик в привате.
— Йогурт?
— У меня плавленые сырки. Что это доказывает?
— Не знаю. Двадцать пятый кадр или что-то в этом роде.
— Какой на фиг двадцать пятый кадр в компе!
— Не знаю.
— Пушистик, кинь мне свой телефон. Мобильный.
— У нас же телефоны отобрали!
— Но вечером-то отдадут? Кинь домашний.
— А если обману?
Появился «смайлик».
— Значит, буду обманута, — написал Арсен от имени Ани.
Открылось окошко разговора с Джонни.
— Эй, слушай, они тут у меня вытрясли все — рыбу, жир, огниво… Че теперь делать?
* * *
Он отключил динамики. Потом распотрошил аптечку и заткнул уши ватой — на случай, если в комнате запущена неразличимая обычным слухом, но долбящая на подсознание реклама. Как и следовало ожидать, результата это не возымело — по-прежнему мучил голод, от свежих блинчиков с души воротило, хотелось именно йогурта, и только йогурта «Йорг».
Камни в плотине оказались подвижными. Аня и Джонни собирали их и складывали в сумки; решили поначалу, что из этих прямоугольных глыб построят дом. Но нарисованная вода очень натурально ломанулась, снося прохудившуюся плотину, и озерцо в скальном разломе ухнуло вниз, обнажая поросшие водорослями стенки.
Открылась пещера — маленькая, с узким входом, только для троих. Лучшее убежище на всей игровой территории.
Близилась холодная виртуальная ночь. Листья пальм желтели и опадали, лианы высыхали и скручивались проволокой. На шкале жизни персонажа Аня неотвратимо укорачивалась красная линия — нарисованная девушка страдала от холода и скоро должна была помереть.
Противостояние обострилось: теперь играли два на два, Шрек и Пушистик против Ани и Джонни. Персонаж Мазай сделался непрогнозируемым — он то вываливался из игры, не отвечал в чате, и нарисованный старик застывал на одном месте. То проявлялся снова, набивал бессвязный текст, примыкал то к одному, то к другому клану и портил всем игру.
Арсен легко запомнил телефон, который написала ему в привате Пушистик. Теперь он был почти уверен, что толстушку выбрала себе в персонажи настоящая девушка Аня. Рациональное обоснование этой уверенности было только одно: Пушистик оказалась единственной, кто ни разу не пошутил по поводу татуировки на Анином животе. Единственная косвенная улика — но Арсен привык доверять своей интуиции. Пушистик — Аня, Мазай, стало быть, Вадик. А Джонни — это Толик. Арсен наконец-то ощутил кураж.
Он вошел в альянс с Джонни. И очень аккуратно подставил его за несколько минут до наступления ночи. В пещере, открытой Арсеном с помощью Джонни, нашли убежище Пушистик, Шрек и Аня, разожгли огромный костер. Проигравшие — невменяемый Мазай и обманутый Джонни — остались снаружи и живописно околели на белом снегу: черный-пречерный туземец в юбочке и старик с длинной седой бородой. На их телах красиво играли отблески огня.
* * *
— Ты говорил, что я буду испытателем. А сделал подопытным.
— У нас конкурс, ты забыл? У нас соревнование.
— И кто победил?
— Результаты завтра. — Максим казался очень довольным. Впрочем, он всегда казался довольным: его активно-алая рубашка ярким пятном плавала в полумраке этого вечера.
Арсену было приятно, что Максим уделяет ему, персонально ему, эти вечерние минуты: провожает до машины. Расспрашивает о впечатлениях. Это казалось хорошим знаком.
— Волнуешься? — небрежно спросил Максим.
— Я? Ну… А как это работает — технически?
— Хочешь, чтобы тебе объяснили на пальцах?
— Хочу знать, что со мной будет дальше. Может, я мозгами свихнусь и ничего, кроме этого поганого «Йорга», в жизни есть не буду…
— Ну что ты. Это игра, и «Йорг» его часть. Спокойнее относись. Завтра забудешь.
Они спустились в подземный гараж. Максим шел впереди, мимо составленных в ряд разнообразных машин, дорогих и дешевых, чистых и заляпанных грязью по самые стекла.
— Слушай, — Арсен семенил рядом, пытаясь приноровиться к его размашистому шагу, — в такую игру никто не станет играть. Постоянно неприятное чувство, будто ты что-то забыл, не учел, сделал не так. Чувство вины, что-то вроде этого. Обыватель сожрет пару банок этого проклятого йогурта, а потом снесет с компа такую игру и в жизни не купит ничего, на чем написано «Йорг». Если не раскусит раньше, отчего ему так хреново, не поднимет скандал, не привлечет вашу фирму к уголовной ответственности…
— Программа не рассчитана на массовое применение. — Максим чуть не лопался от удовольствия. Казалось, монолог Арсена доставляет ему редкостное удовольствие.
— Тогда зачем она нужна?
— Для изучения некоторых аспектов манипулирования людьми. — Максим щелкнул пальцами.
— Мной, например?
— Да ты сам такой манипулятор — спасайтесь, тушите свет. Как ты это сделал, а!
— Что я сделал? Я прохлопал ушами всю сессию…
— Да? Само появление такого персонажа, как твоя девочка, — это же бомба! Атомная бомба! Вся игра пошла по-другому, ты всем, буквально всем поломал «домашние заготовки»! Я уж молчу про частности — про то, как ты подставил Джонни, например. Кстати, насчет того номера, который написала тебе Пушистик: игра — это игра. Жизнь — это жизнь. — Максим открыл перед ним дверцу машины.
— Глубокомысленно… Я запомню.
* * *
Он повалился в постель, едва успев раздеться. На другое утро долго изображал спящего, дожидаясь, пока заинтригованные родители разбегутся по офисам.
Деликатно щелкнула, закрываясь, входная дверь. Арсен сел на кровати. Есть не хотелось совершенно. Арсен сварил себе кофе и тем ограничился.
В десять позвонил Максим.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил веселым голосом доктора Айболита.
— Паршиво.
— Поздравляю, ты прошел во второй тур.
— Так быстро?!
— Это же игра.
— Это вредное производство. Меня все утро тошнит от вашего йогурта!
— Скоро должно перестать… Кстати, где тебя сильнее укачивает — в машине или на корабле?
— В машине меня вообще не укачивает.
— Особенности вестибулярного аппарата. Через полчаса за тобой приедут, собирайся.
— Кто еще прошел? — спросил Арсен. — Или… все?
— Не все, — слышно было, как Максим ухмыляется. — Сам увидишь.
Арсен положил трубку. Спросил себя: что он чувствует? Рад?
И понял с некоторым удивлением: страшно рад. Ужасно. Он привык быть первым, быть особенным, и, провались он на первом же задании, — околел бы от разочарования, как черный Джонни на белом снегу. Дело даже не в том, что ему хочется получить эту работу… Хотя работу тоже. Ему хочется играть, играть, играть, сидеть у монитора всю жизнь, не отвлекаться ни на что, играть!
Ему захотелось с кем-то поделиться радостью. Он задумался. Ни отец, ни мать не приветствовали звонки на работу. К тому же им все придется объяснять, разжевывать, отвечать на дурацкие вопросы…
Он поколебался немного и набрал номер, который оставила ему Пушистик. Ответил мужской голос:
— Алло.
— Добрый день, — сказал Арсен, неприятно удивленный. — Можно Аню?
— Какую Аню? С татуировкой на пузе?
Арсен прикусил язык.
— Ее нет дома, — злорадно сказал мужчина, и Арсен узнал его голос. — Что, пацан, обознался?
Арсен быстро нажал «отбой» и минуты три стоял с тонким звоном в горящих от стыда ушах.
Это он — манипулятор?! Он, блистательный Арсен, а в прошлом Министр? Толик обвел его вокруг пальца. Тупой громила Толик. Хоть бы он остался в первом туре, взмолился Арсен неведомо кому, — хоть бы никогда больше его не видеть! Позорище…
* * *
— Фактически перед вами стояло три задачи. С первой, игровой, справились трое: Арсен, игравший за Аню, Толик, игравший за Пушистика, и Игорь, игравший за Шрека. Со второй, неявной задачей — опознать всех участников игры — справились полностью только Толик и Аня. Третья, скрытая задача, оказалась непосильной для четверых из пяти участников: только Арсен распознал дополнительное скрытое воздействие и сознательно стал противиться ему… Вот если бы не сопротивлялся, тебя бы сейчас не тошнило.
Арсен промолчал. «Только Арсен написал эту контрольную на пять». «Только Арсен справился с дополнительным заданием». Он много раз это слышал и принимал как должное.
Из пяти участников тренинга осталось трое. Арсен сидел за круглым столом в одиночестве. Аня и Толик, за соседним столом, вместе. Аня казалась еще более прозрачной, белой, вместо облегающей майки на ней была блузка со стоячим воротником, с рукавами до локтей. Вместо джинсов — широкие светлые штаны. Арсен пришел в мятой школьной рубашке и сидел теперь, высоко подняв воротник, пытаясь скрыть горящие уши.
Перед тем как явился Максим, Толик что-то рассказывал Ане на ухо, и Аня смеялась, поглядывая на Арсена. «Только Арсен оказался таким дураком…»
— Таким образом, дальше в тренинге участвуете вы трое. — Максим потер ладони, сделавшись похожим на большую хитрую муху.
— А Игорю и Вадику сказали, что они лузеры? — спросила Аня.
Она водила шариковой ручкой по тетрадному листу — как и вчера. Рисовала орхидеи, пчел и мух.
— Игорю и Вадику сказали, что они победители, — Максим приятельски ей кивнул. — Что они прошли в следующий тур. И, собственно, они будут привлекаться к испытаниям в качестве статистов, подсобной силы. У вас с ними прямых контактов не будет.
— Циничненько, — пробормотала девушка. — А как мы узнаем, вы нас обманываете или их?
Толик раскачивался на стуле. Он сидел очень близко от Ани, почти касаясь ее плеча. Он тоже ее подставил вчера, подумал Арсен с ожесточением. Его персонаж, толстая дама Пушистик, сидел в убежище, пока Анин Джонни умирал на снегу! А теперь, как ни в чем не бывало, сопит ей в ухо!
Арсен редко задумывался, что можно в игре и что нельзя. Если я поиграю за подлеца, если мой персонаж будет проклятым убийцей, обманщиком, людоедом — как это отразится на мне?
На мне, человеке, никак не отразится, это игра. Нарисованных людей не жалко, но есть один закон: виртуальные собаки страдать не должны. Мои собаки, наверное, теперь у новых хозяев. Не забывают ли с ними играть? Не забывают ли покормить? Каково нарисованному щенку умирать в темноте от голода?
— Объясни, почему мне так хотелось жрать! — потребовал Арсен, и вопрос его прозвучал неожиданно грубо.
— Объясняю, — Максим не обиделся. — Твоя система была заражена соответствующим вирусом. Подробнее на данном этапе объяснить не могу, но ты прав: манипуляция имела место. Для справки: вирус получили все, кто участвовал в эксперименте, каждый — свою модификацию. Восприняли его все по-разному. Больше всех пострадал Вадик: он автоматически выпил пять литров пива и даже не успел понять, что происходит. Но сопоставить содержимое холодильника и мусорной корзины догадался только Арсен!
Арсен удержался, чтобы не посмотреть на Толика. Хотелось реванша. Хотелось, чтобы Аня была свидетельницей.
— Вадик просто тупо любит пиво, — не поднимая головы, сказала девушка. — Особенно дармовое. Вирус — это неклеточная форма жизни, автономные генетические структуры. Компьютерный вирус — программа, способная самостоятельно размножаться. А то, что вы нам говорите, Максим, — тупое разводилово для домохозяек.
— Для очаровательных домохозяек, — Максим широко улыбнулся Ане. — Конечно, человек не может заразиться от машины, это ненаучная фантастика. Но если в узоре листвы миллион раз зашифровать «Йогурт Йорг», чтобы слова не воспринимались мозгом, но читались подсознанием, — если при этом немного знать вкусы соискателя… А Арсена я несколько раз угощал обедом и примерно представляю его вкусы…
— Это нечестно, — сказал Арсен, красный и горячий, как осеннее яблоко в полдень. — Одно дело — манипулировать сознанием, то есть правильно врать. Другое дело…
— Друг мой, — Максим налил себе воды из бутылки с синей пластиковой крышкой, — манипулировать сознанием — это не только врать и не обязательно врать…
— Против лома нет приема! — Арсен никак не мог успокоиться. — А если бы вы зашифровали там слово «дерьмо»? А если…
— Согласен, — Максим мягко его прервал. — Это шулерство. Но это реальность. Конечно, пока такие программы грубы, много дают побочных эффектов, но золотой век их впереди, — Максим мечтательно прикрыл глаза. — Настанет время, и программы, корректирующие сознание, станут частью общественной жизни. Тогда защититься от рекламы или пропаганды сможет только слепой, глухой и парализованный человек, полностью отрезанный от источников информации.
— Это нечестно! — повторил Арсен. — Ты не предупреждал…
— Дружище, это игра! Если все знать заранее, интереса не будет! Одно я обещаю, положив руку на сердце, — Максим прижал ладонь к печени. — Все, что с вами происходит и будет происходить, совершенно безопасно и безвредно. Кто сомневается в моих словах, может разорвать контракт моментально и без возражений с моей стороны — я пойму. Ну, кто-то хочет выйти из игры?
В комнате сделалось тихо.
— Отлично. — Максим приподнялся на носки. — Потому что мы занимаемся гораздо более интересным делом, нежели впаривание обывателям йогуртов и кандидатов в президенты. Идемте, я вам кое-что покажу.
* * *
По-хорошему, надо было догнать Аню, шедшую впереди, и попросить прощения за вчерашний день. Но Арсен смалодушничал в который раз. Аня шла, покачивая узкими бедрами, а рядом шагал Толик, ставя ступни носками внутрь, и Арсен невольно слушал их разговор.
— По-моему, на нас тупо испытывают дурацкую рекламу, — сказал Толик.
Аня пожала плечами:
— Мне за это деньги платят. Пока платят — я играю.
— Вот ты говоришь, Вадик любит дармовое пиво… Вы знакомы?
— Мой бывший, — выговорила Аня подчеркнуто равнодушно. — А что?
Арсен закусил губу.
«Бомба». Ну конечно. Максим-то заранее знал эти расклады. Что должна была подумать Аня, встретив «Аню» среди персонажей? Зная, что в игре принимает участие «бывший»? Татуировка в вырезе майки. Татуировка на животе и на груди. Что должен был подумать Вадик?! Арсен поразился профессионализму игроков: никто не скатился на базарные разборки в привате. Вадик ничего не сказал, даже реактивно напившись: изверг поток мата, ни к кому конкретно не обращенный, и сгинул.
Бедный Вадик.
Вижу закономерность, подумал Арсен. Все персонажи игры, все члены группы оказались эмоционально связаны: Аня с Вадиком, «бывшие». Игорь с Толиком, агрессор и жертва. И только Арсен в стороне… Хотя как же, в стороне. Вон как зацепила его Аня. Даже снилась, кажется. Хотя под утро он не мог вспомнить сон.
Максим провел своей карточкой по выемке электронного замка. Открылась бронированная дверь. Четверо вошли в большой полутемный зал. Развлекательный центр, подумал Арсен. Здорово.
— Наш парк экспериментальной техники, — Максим развел руками, будто предлагая разделить его радость. — Некоторые из этих штучек понадобятся нам в работе, остальные годятся для развлечения. Вот, например, подарок тем, кому лень ходить в тренажерный зал. Обыкновенный велотренажер подключаешь к родному компьютеру, вертишь педали и совершаешь виртуальное путешествие, не выходя из дома. В комплекте — шлем с очками, наушниками, кондиционером и генератором запахов. Полный эффект присутствия. Велосипедная прогулка по лесу, полю, берегу моря, пустыне — на выбор. Сетевой вариант — для тех, кто хочет соревноваться или просто общаться во время тренировок. Аналогичные устройства — лыжный тренажер, беговая дорожка…
— А это что? — Толик стоял перед устройством, похожим на высокотехнологичную виселицу.
— Это, — Максим поднял ладони, будто жрец у алтаря, — мышь и клавиатура для сумасшедших. Мы называем эту штуку «шуба», она позволяет водить персонажа всем телом, влезать в его виртуальную шкуру. Стендовый вариант — не смотрите, что он такой громоздкий, просто он поддерживает функции, которые рядовому пользователю без надобности. Это устройство, например, позволяет взаимодействовать традиционным нарисованным персонажам — и персонажам-проекциям, людям, которые слились со своим виртуальным героем. Именно это устройство вам сегодня предлагается опробовать.
— Задача? — сразу же спросила Аня.
— Элементарная, гораздо проще вчерашней. Будем драться, игра называется «Царь горы». Победителем считается тот, кто продержится на верхушке горы шестьдесят секунд. Кто-то из вас — по жребию — будет управлять персонажем при помощи «шубы», а значит, прыгать и махать кулаками. Кто-то — мышкой, сидя за столом. Кто скучает за экраном, кто скачет в «шубе» — не будет известно до конца игровой сессии. Ясно?
— Почему такое название? — спросил Арсен. — Селедка в шубе…
Максим пожал плечами:
— Прижилось. Что называется, почувствуй себя селедкой.
* * *
В картонную коробку бросили три скрученные бумажки. Первым взял Толик, за ним Аня, третья досталась Арсену. «Низкий статус в группе, — подумал он меланхолично. — Омега, иными словами, тютя или муля». Ни на Толика, ни на Аню он старался не смотреть.
Женщина средних лет провела Арсена в некое подобие раздевалки при спортивном зале. Он развернул скомканную бумажку; на ней было напечатано одно слово: «Шуба».
Он обрадовался гораздо больше, чем ожидал от себя: «Посмотрим, кто тут омега».
— Поздравляю, — серьезно сказала женщина. — Здесь в шкафу подберите себе костюм. И через вон ту дверь пройдите к стенду. У вас пятнадцать минут на подготовку.
«Что же так мало-то?»
Дождавшись, пока женщина уйдет, Арсен запер на задвижку обе двери. Огляделся: вдоль одной стены тянулся длинный шкаф-купе, на другой помещались зеркала. Арсен отодвинул дверь шкафа. На полках стопками лежали трикотажные куртки и штаны разных размеров, темно-синие, с приятным серебристым отливом. В отдельных ящиках горой валялись перчатки и носки.
Арсен почти сразу подобрал себе куртку и минут десять провозился со штанами: те, что подходили ему по росту, висели мешком. Те, что сидели более-менее прилично, едва дотягивали до щиколоток. Арсен вышел из положения, натянув повыше черные носки: в конце концов, не на бал ведь ему идти в таком виде.
Включился динамик под потолком:
— Арсен, ты готов? Тебя ждут на стенде!
— Иду…
Ступая по гладкому полу в одних носках, он вышел через дверь, ведущую к стенду. Оказался почти в полной темноте. Серебристым полотнищем мерцал большой экран. Двигаясь на ощупь, Арсен прошел к столу, за которым хлопотал незнакомый человек в белом халате и рядом с ним возвышался Максим.
— Ты когда-нибудь носил контактные линзы?
— Нет…
— Тогда просто смотри вверх.
Арсен заморгал. Человек в белом халате, ни слова не говоря, ткнул ему в глаз чем-то мокрым.
— Осторожно! — Арсен судорожно захлопал веками.
— Не дергайся…
Вторая линза присосалась к глазному яблоку. Темный мир вокруг Арсена дернулся и поплыл. «Это будет почище йогурта»…
На поясе у него затянули ремень.
— Внимание, сейчас ты войдешь в игру. Создавать персонажа не надо — он уже существует, и это ты. Освойся с игровой пластикой. Обрати внимание: твои параметры могут изменяться. Можно «прокачать» силу удара, тренируясь на чучелах у подножия горы. Но если слишком долго будешь «качаться», кто-то из соперников успеет просидеть на верхушке свою минуту и выиграть…
Арсен смотрел на Максима — и видел одновременно его, человека в белом халате, настраивающего мониторы, уходящие вверх стены зала — и три шкалы слева внизу: «Выносливость», «Сила удара», «Защита».
Арсен посмотрел вверх, на потолок. Шкалы поплыли вслед за его взглядом и остались на прежнем месте — справа внизу, на краю поля зрения.
— По ходу дела считывай полезную информацию, — сказал Максим. — Как линзы, нормально сидят, не раздражают?
— С чего им раздражать, это хорошие линзы, — буркнул человек в белом халате. — Так, готовность есть?
— Секунду. Арсен, встань в центре площадки, вот где крестик нарисован. У тебя будет круговой обзор, не стесняйся в движениях.
Пояс на спине Арсена пристегнули к гибкому железному удилищу, похожему на телескопическую антенну.
— Это кулачный бой, сам понимаешь, не до сантиментов, — продолжал инструктировать Максим. — Не задерживай дыхание. Эй, включите там кондиционер интенсивнее!
— Аня и Толик за компами? — спросил Арсен. — С клавиатурой и мышкой?
— Да, они уже готовы, ждут только тебя… Ну-ка, зажмурься и секунду не дыши.
Арсен крепко закрыл глаза. И тут же вздрогнул: ему в лицо ударила струя из баллончика. Такое впечатление, что Максим облил его лаком для волос.
— Что за дрянь?!
— Твою мимику мы тоже будем транслировать в Сеть, — удовлетворенно проурчал Максим, — твое родное лицо, твои натуральные реакции. Это не вредно, потом умоешься. Дайте ему кто-то зеркало…
Поднесли зеркало. Арсен, едва разлепив ресницы, увидел себя — кожа блестела, лицо казалось темным и зыбким, будто отлитым из ртути.
— Готовность? — повторил человек в белом халате.
— Есть… Арсен, персонажи твоих противников будут портретно похожи. Ты их узнаешь. Теперь закрой глаза, чтобы голова не кружилась. По команде откроешь.
Арсен снова зажмурился. Ничего не происходило. Он различал чье-то дыхание, шелест одежды, еле слышный шум кондиционеров…
— Раз, два, три! — послышался счет, живо напомнивший Арсену детскую площадку. — Ты в игре!
* * *
Он стоял у подножия горы. Журчала вода: рядом вертелось мельничное колесо. Одно колесо, без мельницы. Гора казалась очень крутой, склон ее снизу был сдобрен газоном, ближе к вершине начинался песок, а еще выше — камни. Верхушка горы блестела круглой шапочкой льда.
— Ну ни фига себе, — сказал Арсен и не услышал своего голоса.
Внизу, на краю зрения, по-прежнему мерцали три шкалы. Каждая была заполнена только на одно деление: «Выносливость 1». «Сила удара 1». «Защита 0».
Арсен поглядел вниз, на свое тело. Увидел чужие руки с непропорционально огромными кулачищами. Попробовал расслабить пальцы — кулаки разжались, Арсен мог видеть теперь ладони, бугристые и мозолистые. К его удивлению, ладони оказались исписаны, как у школьника на экзамене: «Сила есть — ума не надо». «Морда просит кирпича». «Ну, чего уставился?»
Он опустил руки. Переступил с ноги на ногу. Тело слушалось. Он двинулся наверх, сперва ощущая под ногами траву, потом песок. Потом у него сбилось дыхание: склон был очень крутым…
С противоположной стороны горы показался один из его противников. Теперь Арсен смог лучше оценить, как выглядит со стороны: у чужого персонажа был огромный мускулистый корпус и руки с чудовищными кулаками, а всю одежду составляли боксерские атласные трусы. Голова на мощной шее казалась очень маленькой, и это была голова Толика, его объемный портрет.
Арсен остановился. Толик, беззвучно шевеля губами, надвинулся на него своим необъятным телом — и вдруг саданул кулаком по уху, и Арсен не успел увернуться.
Перед глазами зажглись нарисованные звезды, будто в комиксе. Арсен перевернулся, запрыгал мячом, в следующую секунду обнаружил себя лежащим на траве. Гудела голова, бухало в груди сердце, но боли не было. Перед глазами, будто на экране, высветилась служебная информация: «Сила принятого удара один. Царь горы — Анатолий. Время до победы: пятьдесят две… пятьдесят одна… пятьдесят… сорок девять…»
Арсен поднялся. Гора казалась недостижимой, ее ледяная шапка сияла. Лед, наверное, скользкий. Эти-то двое сидят за мониторами, не чувствуют ни ударов, ни падений, а только глядят, как кувыркаются на экране человечки. Отстраненность в боевой игре — преимущество, надо бы сказать об этом разработчикам…
Он увидел Толика, победно размахивающего кулаками. И в следующую секунду — его же, катящегося по склону вниз. «Царь горы — Анна. Время до победы: пятьдесят шесть, пятьдесят пять…»
Ну и примитивная штука. Такие игры были популярны во времена Арсенового младенчества: на мутных экранах прыгали каратисты, у каждого было по три или четыре движения. Ни сеттинга приличного, ни истории, ни стратегии… Что там говорил Максим про возможность «прокачивать» параметры персонажа?
Он огляделся. Совсем недалеко, у подножия, стояло чучело на шесте, с кожаным мячом на месте головы. «Царь горы — Анна. Время до победы: сорок пять, сорок четыре…»
Толик поднимался по самой крутой части склона. Его ноги тяжело бухали о камень, но больше ничего не было слышно. Интересно, а Толик и Аня знают, что я — в «шубе»? Вряд ли. Они могут только гадать. Каждый из нас открыл свой жребий в отдельной комнате…
Опять кто-то скатился по склону. «Царь горы — Анатолий. Время до победы: пятьдесят семь, пятьдесят шесть…»
Арсен подошел к чучелу. Две перекрещенные палки, ухмыляющаяся рожа на круглой кожаной голове, боксерские перчатки. Как с этим тренироваться? Арсен размахнулся и ударил «в тыкву». Одним кулаком, другим. Чучело раскачивалось, не переставая ухмыляться, слева внизу появилась новая шкала: «Прогресс»…
«Сила удара плюс один. Защита плюс один. Сила удара плюс два. Защита плюс два. Сила удара плюс три…»
«Царь горы — Анатолий. Время до победы: двадцать три, двадцать две, двадцать…»
Арсен любил стратегические игры. Не шутеры-стрелялки, не квесты: только стратегички, да и Министр был прежде всего стратегом, а потом уже персонажем ролевой игры. Набраться опыта, получить новые возможности, научиться гончарному делу, сделать кувшин. Продать, получить деньги, купить инструменты, сделать амфору. Продать, получить деньги, купить мастерскую, нанять работников… Жизнь была бы идеальной стратегической игрой, если бы не тянулась так долго и если бы не были так неявны связи между затраченным усилием — и результатом.
А теперь эта связь была кристально-чистой. Усилие — результат. Удар — победа.
Он рванул по склону вверх. Под ногами зашелестел песок — очень реальное ощущение, когда проваливаются ступни и трудно бежать. Камни, ледяная корка. Толик стоял к Арсену лицом, в боксерской стойке, согнув колени, переступая босыми ногами на льду. Арсен принял его удар кулаком левой руки, Толик покачнулся, потеряв равновесие, и тогда Арсен ударил его правой — в челюсть снизу.
Реальные физические параметры Арсена и Толика не имели значения: оба находились в игре. Но шкала «Сила удара» Арсена показывала четыре единицы, в то время как сила Толика оставалась на уровне «Один».
Хрясть! Толик опрокинулся на спину, перекувырнулся через плечо и покатился вниз по камням. Забыв, что должен захватить гору, Арсен кинулся за ним и подскочил к упавшему, когда тот уже почти поднялся.
Хрясть! Толик пытался отбиваться, но его игровая защита оставалась на нуле. Арсен ударил еще раз — Толик зашатался, третий раз — Толик упал. Арсен, переполненный боевой яростью, хотел было топтать его ногами, но понял, что такая функция в игре не предусмотрена. Он видит картинку на экране, сказал себе Арсен. Это я чувствую все на своей шкуре — а он мышкой щелкает!
«Царь горы — Анна. Время до победы: двадцать пять, двадцать четыре…» Двадцать секунд до Аниной победы. Девица небось уже празднует, прыгает от нетерпения у себя за офисным столом…
Арсен оставил нарисованного Толика валяться на траве у подножия горы. Побежал наверх, чувствуя, как прыгает сердце. Он будет бить Аню?! Ерунда, это ее нарисованный персонаж — это всего лишь игра, картинка на мониторе…
Она стояла на пятачке льда: она была Царь горы, и на это стоило посмотреть. Бугрящееся мышцами, увитое жилами тело могло принадлежать свирепой, видавшей виды амазонке. На мощной шее сидела голова настоящей Ани: губы разомкнуты, будто девушка хватала воздух носом и ртом. Арсену почудилось в этом бесстыдство, показная чувственность, провокация, издевательство над «сопляком»…
Анин кулак ударил его в грудь. Он отлетел назад, но не упал, удержался и сам ударил в ответ.
Аня не покатилась, как Толик, — видимо, в последний момент Арсен все-таки сдержал руку. Но она поскользнулась и вылетела с ледяного пятачка. Арсен вскочил на него, ощутил холод льда — гладкую ненадежную поверхность под ногами.
«Царь горы — Арсен. Время до победы: пятьдесят девять, пятьдесят восемь…»
Это время до моей победы, подумал он, тяжело дыша. Меньше минуты. Ну, попробуйте…
Его сильно дернули за ногу. Он потерял равновесие. Аня успела ударить его дважды, пока он падал. Арсен раскорячился, пытаясь удержаться на крутом склоне. Аня стала бить его ногами — но, как минутой раньше Арсен, убедилась, что в игре такие приемы бесполезны.
Ах ты, паршивка…
Арсен вскочил. Попытался ударить — но девушка увернулась. Опять преимущество игры за компьютером: щелкая мышкой, можно проявить куда большую ловкость, нежели барахтаясь в виртуальном теле. Некоторое время они топтались друг против друга, наконец Аня дотянулась кулаком до его уха — и потеряла бдительность. Арсен улучил секунду и ударил, как перед тем бил Толика, — снизу в челюсть. Аня перекувырнулась в воздухе и покатилась вниз, руки заплетались вокруг тела, мелькало лицо. Какая бестолковая, но азартная игра…
Девушка скатилась под ноги Толику. Тот переступил через нее. Он шел вверх нарочито неторопливо, в каждом его движении скрыта была угроза. Прокачался, подумал Арсен, сжимая зубы. Пока мы с Аней здесь топтались… Вопрос: до какого уровня он успел поднять «Силу удара»? До четырех — или выше?
Чтобы завладеть этой информацией, следовало хоть раз получить по морде. Арсен остался на месте, по щиколотку в песке. Толик вскарабкался к нему и, не тратя время на устрашение, ударил прямо в нос.
Арсен часто заморгал. На этот раз было больно, по-настоящему больно. Глядя «мультик» со вспыхивающими звездами, он целую вечность катился вниз, к подножию, как за секунду до этого — Аня. Наконец увидел перед глазами зеленую траву, появилась служебная информация на краю поля зрения: «Сила принятого удара шесть. Царь горы — Анатолий. Время до победы: сорок две… сорок одна… сорок… тридцать девять…»
Шесть! Когда он только успел?!
Арсен с трудом поднялся. У чучела трудилась Аня — лупила по кожаной голове, рассекала воздух боксерскими перчатками. Теперь придется отгонять ее, чтобы потренироваться самому, или искать — где? — другое чучело. Журчала вода. Отчего в этих играх так любят звук воды?! Крутилось мельничное колесо, пролетели, кружась, две бабочки…
Я ничего не соображаю, подумал Арсен. Я тупо дерусь. Хотя какая здесь возможна стратегия? Двое против одного?
Аня обернулась ему навстречу, подняла кулаки. Арсен отступил на шаг, показал на себя, на Аню, потом за спину, на вершину горы.
«Царь горы — Анатолий. Время до победы: двадцать две… двадцать одна… двадцать…»
Арсен жестом позвал Аню с собой. Она, поколебавшись, послушалась. Они добежали до верхушки, когда до победы Толика оставалось четыре секунды. Напали с двух сторон: Аню Толик отбросил, но Арсен на мгновение выбил его с ледяной площадки, и отсчет времени пошел сначала: «До победы пятьдесят девять… пятьдесят восемь…»
Они действовали в молчаливом сговоре. Арсен, пользуясь своей прокачанной до четырех силой удара, каждые сорок секунд выбивал Толика «с трона» — и, экономя силы, не препятствовал его новому «воцарению». Аня убежала вниз — когда через несколько минут она вернулась, сила ее удара возросла до десяти. Он легко снесла с горы Толика, а потом, не задумываясь, и Арсена. Соперники поднялись на ноги у подножия горы, на траве, почти одновременно. Толик, выразительно глянув, зашагал вверх: «Царь горы — Анна. До победы тридцать восемь… тридцать семь…»
Толик шел, не особенно торопясь, — знал, что успеет снести Аню с трона за несколько секунд до ее победы. И отсчет начнется сначала. Даже в мордобитии есть стратегия: двое сброшенных должны заодно действовать против «царя» — иначе каждый из них проиграет.
«Что, пацан, обознался?»
Арсен почувствовал вкус крови на губах.
Он догнал Толика и, когда тот обернулся, от всей души ткнул ему под нос ладонь с оттопыренным средним пальцем.
* * *
Его шатало.
Он принял душ, стащив с себя насквозь потные тряпки, смыл с лица темную липкую жидкость. Ему казалось, что все лицо в синяках, — но зеркало отразило бледную, чистую физиономию с безумными глазами; если бы ему не напомнили про линзы и не помогли их снять, так и ушел бы — с картиной мира, дополненной тремя цветными шкалами на краю поля зрения.
Никогда в жизни он так не дрался.
Сила удара Толика превышала его силу удара — как в жизни, собственно. Но в реале после такой драки Арсена увезла бы «Скорая». А так — он шел на своих ногах и даже сотрясения мозга нет — его не били, это нарисованный персонаж сучил ручонками на экране, зато с какой яростью сучил!
Он все верно рассчитал. Толик был гораздо умнее, чем казался, но некоторые движения души самца невозможно амортизировать никаким интеллектом. Получив оскорбление от Арсена, Толик ринулся бить его и бил, пока не была провозглашена победа Ани.
Арсен первым пришел в комнату для обсуждений. Пришел — и остановился на пороге; на трех огромных экранах крутились оперативные съемки. Синхронно, как это, вероятно, происходило в реальном времени. Аня и Толик, одетые в черные костюмы с металлическим отблеском, метались как умалишенные, а на третьем мониторе метался Арсен. Глядеть на это было жутковато, противно и очень смешно: все трое били кулаками в пустоту и дергались, как резиновые куклы. Все трое орали в голос, захлебываясь яростью, брызгая слюной. Их черные лица выглядели жутко. Значит, мы все трое были «под шубой», подумал Арсен. Значит, жеребьевка — очередное надувательство. «Почувствуй себя селедкой».
Рывком открылась дверь комнаты для обсуждений. Вошел Толик, равнодушно скользнул взглядом по экранам. Направился к Арсену и, не размахиваясь, двинул его кулаком в лицо.
Не было линеек, высвечивающих силу удара, не было дополнительной информации. Арсен отлетел, повалился спиной на стол, Толик успел ударить его еще раз, прежде чем Арсен, извернувшись, дотянулся носком ботинка до его колена.
Толик зашипел и заматерился. Арсен боднул его, но неудачно, от боли помутилось перед глазами, еще через долю секунды Толика оттащили двое охранников в голубых рубашках с бэджами. Аня, стоявшая в дверях, несколько раз приложила одну ладонь к другой, изображая аплодисменты.
— Анатолий, все? — издалека спросил Максим.
— Все, — прохрипел Толик.
— Отпустите его. Арсен, иди умойся.
Его провели по коридору, он снова оказался в душевой. На этот раз лицо было разбито, наливалось и тяжелело веко, не останавливаясь, текла кровь из рассеченной губы. Он чувствовал себя на удивление спокойным — будто все, что с ним происходило, касалось нарисованного персонажа.
Вот это да. Вот это сила воздействия. Один маленький жест, не имеющий никакого смысла — кроме того, что придает ему воспаленное сознание. Как много значит знак в нашей жизни. Знак, символ, единички, нули… Арсен не только заставил Толика проиграть, но и выставил идиотом перед Максимом и Аней. Здоровенный мужик, кидающийся с кулаками на подростка по ходу тренинга в серьезной конторе, — о, это жалкое зрелище.
— Жалкое, — с удовольствием повторил Арсен вслух.
Губы надулись, как перекачанные автомобильные шины.
* * *
— Никто из вас не смутился необходимостью насилия — совершенно понятно, вы геймеры. Но Уголовный кодекс никто не отменял — нанесение телесных повреждений, вне зависимости от степени тяжести, влечет за собой ответственность. — Максим говорил нарочито лениво, вид угрюмого, недовольного собой Толика развлекал его. — С одной стороны, имеем доказательство успешности нашего эксперимента. С другой — кто будет объясняться с родителями Арсена?
— Адвокат. — Арсен краем глаза наблюдал за Аней. — Все вопросы — к адвокату.
— Ты серьезно? Нет, ты шутишь, я же вижу… — Максим уселся на стол. — Если хочешь выйти из игры, Арсен, — пожалуйста, к адвокату, прокурору, президенту — куда угодно. Но мы здесь находимся в рамках заданных отношений и последствия конфликтов должны ликвидировать своими силами. Анатолий извинится перед тобой…
— Хрен, — пробормотал Толик.
— А ты извинишься перед Анатолием, потому что ты, Арсен, выступил агрессором и… манипулятором.
Последнее слово Максим произнес без звука, одними губами, но очень выразительно.
— Я прошу прощения, — Арсен ясно поглядел Толику в глаза своим единственным глазом (второй почти полностью закрылся). — Я сознательно спровоцировал Анатолия, это было низко и подло с моей стороны. Я заставил его совершить действие, нужное мне, все равно что щелкнул мышкой. Это, безусловно, нехорошо.
Толик налился кровью. Арсен на секунду испугался, что перешел совсем уж запрещенную линию: ему, в конце концов, еще в этом городе жить…
Максим расхохотался.
— Толик, давай отдадим должное этому сопляку… то есть юноше, я хотел сказать. Ты посмотри на него: морда разбита, а свою игру играет…
Арсен посмотрел на Аню.
Она водила шариковой ручкой по листу блокнота, не поднимая глаз, будто ничего не слыша. Казалось, она здесь посторонняя.
Толик медленно ухмыльнулся: будто отъехала тяжелая автоматическая дверь гаража.
— Ты прав, Макс. Приношу официальные извинения участнику тренинга Арсену Снегову. В другой раз морды не трону: буду пороть ремнем, если что.
— Отлично. — Максим уселся за свой стол с таким видом, будто инцидент был совершенно исчерпан. — Подведем итоги. Чистая победа — у Анны, хотя в ваших силах, мужчины, было сдерживать ее и сдерживать друг друга, поочередно прокачивая параметры, и в результате победа не досталась бы никому. Арсен, понимая это, предпочел драматургически выстроить свое поражение: это, по сути, тоже победа, потому что ценой стало поражение Толика. Вот результат: Арсен получил производственную травму, а мы стали свидетелями неконтролируемого выплеска агрессии.
— Кто прошел в следующий тур? — подчеркнуто спокойно спросил Толик.
Арсен перевернул пузырек со льдом, который держал у глаза.
Максим улыбнулся:
— Анна победила формально, Арсен победил в рамках задания, которое поставил себе. Анатолий, к сожалению, проиграл дважды… Да еще в таком простом и естественном жанре, как мордобой…
Зависла пауза. Арсен боялся смотреть на Толика.
— Тем не менее, — тихо начал Максим, — я счастлив сообщить вам, что все три участника переходят в следующий тур. Все трое исключительно интересны для проекта — каждый по-своему. Марафон продолжается, и впереди ждут новые интересные испытания. На сегодня все свободны, кроме Арсена: я попрошу нашу медчасть как-то тебе помочь.
* * *
Его синяки замазали жирным кремом без цвета и запаха. Кожа под кремом слегка пощипывала. На глаза положили подушечки, наполненные холодным гелем.
— Персонаж обязательно должен быть лучше прототипа, то есть геймера, — Максим уселся в кресло напротив. — Умнее. Сильнее. Красивее. Помнишь наш разговор трехмесячной давности?
— О чем?
— Об очкарике, который влезет в шкуру персонажа и пойдет размахивать боевым молотом. Как думаешь, купится наш очкарик?
— Купится, — подумав, сказал Арсен. — И, преисполненный отваги, пойдет потом по жизни с высоко поднятой головой. И в ближайшей подворотне его изувечат или убьют — потому что он будет вести себя вызывающе, эдакий супермен, Карлсон без мотора…
Он лежал на кушетке. Было еще рано, около четырех часов дня. За окном, на охраняемой территории, работал мотор.
— В наших интересах, — вкрадчиво проговорил Максим, — чтобы любимые пользователи жили долго и счастливо. Они нужны нам, целые и невредимые. Игровой принцип, который вы сегодня испытывали, имеет лишь косвенное отношение к основному проекту.
— Максим, — сказал Арсен, прислушиваясь к своим ощущениям (отеки вроде бы спадали), — в прошлый раз вы подложили в игру, уж не знаю как, тупую рекламу продуктов. В этот раз — стимулятор агрессии, да?
— Нет. Всего лишь разметочку ценностей. Шкалу.
— Не понял.
— Система сигналов, довольно простая. Переводящая восприятие в двоичный код «лузер-виннер». Разумеется, разметка действует, если сознание готово ее принять. А ваше сознание готово: ты лидер, Толик лидер, Аня по натуре серый кардинал… Но у Толика восприятие еще отягощено тюремным, или армейским, стереотипом стаи приматов. Ты очень точно подобрал воздействие.
— Интуитивно.
— В нашем деле интуиция незаменима. Гордись: тебя побили за то, что ты выиграл.
— Как это… это технически возможно?
— Побить тебя?
— Нет! Что за система сигналов?
— Затрудняюсь перечислить все его, гм, составляющие.
— Лучи, проникающие сквозь стены, инопланетяне, гипноз по телевизору…
— Я не могу напеть тебе оперу «Князь Игорь» от начала до конца, но это не значит, что такой оперы не существует.
— Ладно. — Арсен провел языком по запекшимся губам. — Почему тогда я не захотел быть Царем горы? Обошел все уловки, да?
— Нет. Ты подменил себе задачу. Ты вообще ловко подменяешь задачи — вместо тех, что тебе навязаны правилами игры, ставишь новые, свои. И победой считаешь решение внутренних задач, а не внешних. Ты захотел поставить Толика на место — ты это сделал.
Крем застывал на щеках, стягивая кожу.
— И еще у тебя отличная вживаемость, — сказал Максим другим голосом. — Ты прямо-таки вливаешься в персонажа, без швов, без лакун.
— Это хорошо?
— Для нашего дела — отлично. У тебя есть неплохой шанс получить работу. Правда, у тех двоих шанс тоже приличный: у Толика отличная игровая техника. А девушка — так и вовсе маленькое чудо. Она, разумеется, меланхолик, человек очень замкнутый и недобрый, но как аналитик игры — почти гений.
— Она проиграла мне, — не сдержался Арсен. — Когда вела Джонни.
— Ты ударил ее ниже пояса. С самого начала, нарисовав себе голую татуированную Аню. А девчонка, между прочим, и так была на нервах из-за Вадика. Они жили вместе полгода, потом расстались со скандалом, и она не знала, что встретит его на тренинге. Снова точное, рассчитанное воздействие: ты своего добился?
— Где-то так, — неохотно признался Арсен. — Теперь и она меня ненавидит.
— Да уж, не любит, — констатировал Максим с удовлетворением. — Для того чтобы манипулировать человеком, нужно его эмоционально зацепить. Или поймать момент, когда он эмоционально нестабилен. Цыганки-гадалки, врачи-шарлатаны, политики… особенно политики.
— Максим, — сказал Арсен. — А что, вообще, происходит? Это ведь не тренинг, не кастинг, это шаманство какое-то.
— Игра.
— А мы фишки?
— Вы игроки, а я тренер.
— Ты зритель. Вуайерист.
— В твои годы я не знал таких слов. Откуда? Книжек ты ведь не читаешь — не остается времени?
— Я рано научился читать, — сказал Арсен.
— Я не зритель и не… этот самый. Меня ни в коем случае не радуют ваши разборки. Хотя дух острого соперничества — на пользу проекту.
— Как ты думаешь, — сказал Арсен, помолчав, — если парень лупит девушку по морде, пусть даже виртуально… все хорошо, ничего не царапает?
— А в шахматы с девушкой можно играть? В теннис? Или ты мужская шовинистическая свинья?
— Я свинья, это точно, — признал Арсен.
— Смотри-ка, — Максим, склонившись, изучал его лицо, — наши доктора совершили почти чудо. Еще видно, что тебя били. Но создается впечатление, что били много дней назад.
— В следующий раз будет сотрясение мозга.
— В следующий раз Толик тебя не тронет, даже если ты саданешь его ногой в промежность. Он хорошо обучается. Почти как ты.

Глава третья
Кланы

— Это что, пионерский лагерь?!
Полупустой микроавтобус с минуту постоял перед шлагбаумом, потом въехал на территорию. Справа и слева от дороги высились сосны, в подлеске вились тропинки, трава была изрядно вытоптана. То здесь, то там попадались реликтовые остатки беседок, скамеек, деревянных скульптур. Арсен глазам своим не поверил, увидев кованую надпись на арке, под которую въезжал микроавтобус: «Будь готов! — Всегда готов!»
У самой дороги и дальше в лесу стояли гномы, облезлые и страшные, будто явившиеся прямиком из ада. Доктор Айболит, в своей обветшалости похожий на патологоанатома, тянул к микроавтобусу культяпки деревянных рук. Арсен вспомнил, что по традиции пионерский лагерь — место, где творятся всякие ужасы.
— Пятизвездочный отель, — Аня усмехнулась.
Она сидела у окна, закинув ноги в белых носочках на противостоящее пустое сиденье. Всю дорогу Арсен смотрел на ее маленькие ступни, на розовое ухо, на ежик коротко стриженных волос и придумывал тему для разговора — сколь угодно случайную. В конце концов, они знакомы уже не первый день, она его видела в деле, можно хоть парой слов перекинуться!
Но он молчал, а дорога была длинная. Два часа, с учетом пробок на выезде из города. Толик, устроившись на самом заднем ряду сидений, читал книгу с наладонника: может, сборник анекдотов. А может, «Войну и мир».
Автобус катился через рощу. В таком вот пионерском лагере — а может быть, в этом самом — отдыхали в детстве родители Арсена. Мама иногда, под хорошее настроение, рассказывала истории из тех времен: манная каша, пионерская линейка, костры, волейбол, страшные сказки на ночь…
Автобус проехал мимо площадки, где в старину проходили пионерские линейки. Это место так и называлось — «линейка». Сквозь бетонные плиты пробивалась трава. Выше сосен торчал в небо ржавый флагшток. Здесь по утрам и вечерам ровесники Арсеновых родителей выстраивались поотрядно, дружно или вразнобой выкрикивали девиз, вскидывали руку в салюте. Интересно, куда нас все-таки везут, подумал Арсен.
На обочине стояли с сигаретами подростки лет пятнадцати, двое парней и девушка. Проводили автобус глазами. Взгляды были, как показалось Арсену, ревнивые, чуть ли не завистливые.
Автобус свернул. Среди деревьев показался корпус — сохранившийся с давних времен деревянный барак с резными крылечками.
— Да они что, издеваются, — меланхолично начала Аня, но тут автобус снова свернул, проехал под еще одним шлагбаумом и оказался на новой территории.
Здесь не было тропинок в лесу — только полянки с аккуратно подстриженными газонами. Играло солнце на поверхности бассейна, круглого и довольно большого. Микроавтобус остановился перед коттеджем с дымчатыми стеклами, с «тарелкой» антенны на красной черепичной крыше. Навстречу автобусу кинулись парни в униформе, похожей на спортивные ливреи. Отъехала дверца, открылось багажное отделение, и чемодан Ани, спортивная сумка Толика и рюкзак Арсена очутились на гостиничной тележке для багажа.
— Добро пожаловать, — с крыльца спускался Максим, одетый в лимонного цвета шорты и пестро-оранжевую футболку. — Сегодня день отдыха и обустройства. В пять вечера жду вас в холле — будет небольшой инструктаж перед завтрашним раундом.
* * *
— Ну ты глянь, — сказал Толик.
Арсен уже собирался выходить из бассейна. Как ни нравилось ему купаться и плавать в тени сосен, общество Толика способно было отравить даже этот райский уголок. Толик шумно плескался, веселым матом комментируя прелесть воды и красоту июньского неба, и Арсен никак не мог отключить его от собственной картины мира, перестать замечать, хотя бассейн был большой и, по идее, двоим могло найтись там место.
Арсен собрался уходить, даже взялся за металлическую стойку лесенки, когда на краю бассейна обнаружилась Аня в микроскопическом красном купальнике.
Толик зацокал языком. Арсен по ноздри ушел в воду: вокруг пупка у Ани были вытатуированы цветы, орхидеи. Именно так Арсен представлял себе эту татуировку. Взгляд его невольно скакнул на Анину левую грудь: есть там цветок или нет? Но купальник, сколь мал он ни был, хранил некоторые тайны.
— Вот не понимаю я, — сказал Толик. — Где ты раньше видел ее голой? Или она для журналов снималась?
— Не снималась, — процедил Арсен. — Не видел.
Он нырнул, под водой пересек почти весь бассейн и, задыхаясь, вынырнул у противоположного бортика. Аня уже вошла в воду и о чем-то беседовала с улыбающимся, как луна, Толиком.
* * *
— Лагерь структурно относился к оборонному заводу, рассчитан был на пятьсот детей, и я в свое время проводил здесь по три смены, — Максим, казалось, был настроен элегически. — Мой отец был старший инженер. Родители каждый год делали в квартире ремонт, а потом ездили отдыхать — папа в Юрмалу, мама в Сочи. А я сидел три смены в лагере, и неплохо тут бывало, особенно если хорошенько привыкнуть… Ничего, что я так много о себе рассказываю?
Кожаные кресла приятно холодили кожу. Холл был обставлен роскошно и со вкусом, в центре помещался маленький стильный фонтан. Среди декоративной зелени выделялись орхидеи, белые и желтые.
— Расскажи еще, — сказала Аня. — Мне всегда интересно слушать, как современные магнаты ностальгируют о макаронах по-флотски.
— А я магнат? Нет, Анечка, я ученый, а что приходится заниматься организацией, администрированием, добыванием денег — так это всегда так было, чистой науки не существует в мире, или почти не существует. Но продолжим: сейчас здесь спортивно-оздоровительный лагерь, и, как вы понимаете, труба пониже и дым пожиже. Путевки дорогие, еда паршивая, материальная база обветшала в последние годы… И вдруг находка: появляется фирма «Новые игрушки», появляется и предлагает свою шефскую помощь. Ура! Мы им поставили в помещении библиотеки шестьдесят терминалов.
— Сколько?! — Толик привстал. — Да лучше бы мне отдали эти деньги!
— Не переживай: ремонт библиотеки, замена проводки и розеток, охрана, все в совокупности обошлось дороже. Терминальчики особенные: с этих компов нельзя входить в Интернет, нельзя пользоваться почтой, там нет дисководов и портов, а на винте инсталлирована ровно одна игрушка. Они годны только на то, чтобы играть в локальной сети лагеря «Сосновый бор».
Арсен переглянулся с Аней. Вышло это совершенно непроизвольно. Арсен покраснел. Анины влажные волосы торчали ежиком на макушке, и она походила бы на мальчика, если бы не облегающая майка, под которой не было белья.
— Удивительно ли после этого, что руководство в некоторых вопросах идет нам навстречу? — Максим оглядел всех, будто желая удостовериться, что нет, неудивительно. — Вчера, например, началась вторая смена, тематическая. Собрали не детишек, а подростков от четырнадцати до шестнадцати, причем, как правило, таких, кто никогда не увлекался играми. Чистый материал.
— В тетрис они тоже не играли, — проворчал Толик.
— В тетрис играли, в крестики-нолики, а в сетевые игрушки — нет. По разным причинам: нет дома компьютера, строгие родители, другие интересы.
— Нам что же, быть здесь вожатыми? — спросила Аня устало.
— Вожатый-вожатый, по-дай пи-о-нера, — по слогам протянул Толик. — Я видел, там такие кобели… Детки, блин!
— Вожатыми, да. — Максим потянулся. — Вы будете с ними играть. Ребята расселены по трем корпусам, заранее разделены на три клана. Во главе каждого встанет один из вас — по жребию. Входить в игру будете из коттеджа, каждый из своего номера.
— Одну минуту, — Аня подняла тонкую руку, — по какому принципу их делили? Возраст, темперамент, по алфавиту…
— Случайным образом. И вам они достанутся случайно: вот сейчас, на ваших глазах, я надпишу три бумажечки… У кого-то есть ручка?
Арсен вытащил шариковую ручку из бокового кармана рюкзака. Бросил Максиму, тот поймал.
— Так, вот я пишу: «Черепахи», «Змеи», «Ящеры»… Часы игры ограничены: с одиннадцати до часу, с четырех до шести. Больше мы не можем себе позволить, это все-таки оздоровительный лагерь, санитарные нормы, то-се.
— Значит, лично мы с ними не будем встречаться? — спросил Толик.
— Как захотите. В свободное время можете планировать стратегию, встречаться с игроками, делать что угодно. Единственная просьба — не оставаться на территории лагеря после отбоя. Особенно это касается тебя, Аня.
— Я туда вообще не пойду, — девушка пожала плечами.
— Тяните, — Максим бросил бумажки в свою бейсболку. — Дама первая.
— «Черепахи», — Аня скомкала в ладони половинку блокнотного листа. — Почему, когда мы тянем жребий, мне всегда кажется, что ты нас дуришь, Максим?
— Это твои неизжитые девичьи комплексы, — Максим улыбнулся. — Арсен, тяни.
Арсен взял первую подвернувшуюся бумажку и дождался, пока свою вытащит Толик.
— «Змеи», — сказал Толик. — Ну конечно. Пригрели на груди…
— «Ящерицы», — прочитал Арсен.
— Не «Ящерицы», а «Ящеры»! Суровее, суровее, это же подростки!
Теперь переглянулись Аня и Толик — с явным подтекстом, обидным для Арсена, а может, и оскорбительным.
— Очень хорошо, — сказал Арсен. — Цель игры?
— Захват территории, зданий, ресурсов. Кто первый захватит все стратегические объекты — тот победитель. Подразумевается, что вы должны не столько воевать сами, сколько проявить способности лидера: организовать, научить, мотивировать. Оружие, — Максим поглядел на Толика, — разнообразное, от железного прута до автомата Калашникова. Покупается за игровые деньги либо изготавливается в виртуальных мастерских при наличии соответствующих игровых умений.
— Хм, — сказала Аня. — Я почему-то думала, это сказочный мир, ведьмы там, лешие, гномы. Мы в лесу…
— Мы в лесу, да. Игровое пространство представляет собой лагерь с корпусами, столовой, административным домиком, медпунктом, спортплощадками, линейкой и прочим.
— Ничего себе, — вырвалось у Арсена.
— Графика хоть приличная? — спросил Толик.
— Увидишь.
— Лихо, — сказал Арсен.
Максим проницательно улыбнулся:
— Ты прав. Проделать колоссальную работу, чтобы создать сеттинг для единственной корпоративной игры, — это расточительно, но мы можем себе это позволить. Разумеется, использование некоммерческое: не с детей ведь деньги брать и не с лагеря, они вон крыши починить не могут. Зато в будущем наши игры, наш основной продукт, окупят все.
* * *
— Ты из какого клана?
Мальчишка выглядел ровесником Арсена. В спортивных штанах и камуфляжной майке, коротко стриженный, угрюмый, он был из тех, кого мать Арсена именовала босяками. На улице Арсен обходил таких десятой дорогой. А теперь завел разговор, не медля ни секунды.
— А тебе какое дело?
— Такое дело, что я вождь клана Ящеров, Арсен Снегов меня зовут. Ты из какого клана?
Мальчишка смерил его взглядом с головы до пят:
— Ну Ящеры…
— В каком корпусе живете?
— Ну в третьем…
— Пошли, проведи меня.
— На фига?
— Завтра игра в одиннадцать! — Арсену это казалось убойным аргументом. — А сейчас уже полшестого!
— Ужин в шесть.
— Плевать на ужин! У нас для инструктажа осталось времени с собачий хвост… Тебя как зовут?
— Ну Егор…
— Егор, веди меня, давай. Каждая минута на счету.
Под скамейками мерцали, как запыленные елочные игрушки, пакеты из-под сухариков и чипсов. Здесь убирали небрежно и не очень часто. Трава прорастала сквозь трещины на асфальте. Огромные качели-лодочки, навек застопоренные, казались флотилией-призраком среди ржавых, в облупившейся краске конструкций. Скоро показался корпус — старый, кое-как отремонтированный, с общим балконом вдоль окон второго этажа и крашеным деревянным крыльцом. На балконе, на скамейках перед корпусом и прямо на траве били баклуши подростки — чуть старше Арсена и чуть младше, они слонялись и чего-то ждали. Ужина?
— Клан Ящеров! Собираемся на инструктаж!
Он хотел, чтобы его голос звучал уверенно и громко, но связки подвели — последнее слово он еле выговорил, сорвавшись на писк. К нему обернулось несколько голов — некоторые парни откровенно бандитского вида. Другие, наоборот, казались растерянными «ботаниками», невесть как попавшими в хулиганскую смену. Отдельной группой стояли девушки — стильные, томные, унизанные бижутерией и украшенные косметикой, многие выше Арсена на полголовы.
— Клан Ящеров! Собираемся перед корпусом!
Из приоткрытых окон показались новые лица. Полетела вниз с балкона плохо затушенная сигарета.
— Снегов!
Он обернулся. Из-за спин девчонок вынырнула Марьяна Чабанова, одноклассница, с которой он любил когда-то заглянуть в кафе.
— Арсен, ты что здесь делаешь?! — Она обрадовалась, видно было по глазам.
— А ты что здесь делаешь? — спросил он, преодолевая минутную неловкость.
— Меня родители сослали за плохое поведение, — Марьяна очаровательно улыбнулась. — Условия тут ужасные, зато компания подобралась чумовая, — она кивнула на девчонок. — Ты в каком отряде?
— Я веду игру, — отозвался он сухо. — Клан Ящеров, все собрались?
Никто не ответил. Они глядели на него, изучая, с недоумением, а то и с откровенным презрением. На лбу Арсена не было написано, что он имеет право командовать. По-хорошему, он должен бы подчинить их манерой держаться, уверенностью, внутренней силой. Если бы дело происходило на мониторе — так и случилось бы. Но был дремучий реал, летний вечер в подростковом лагере, и парни думали только о том, как бы выпить пивка после ужина.
— Геймеров нет? — спросил Арсен.
— Не ругайся, — сказал парень, назвавшийся Егором, и ухмыльнулся.
— Завтра мы начинаем игру, — Арсен с трудом проталкивал сквозь глотку каждое слово, фразы получались короткие и рубленые. — Я договорился — в половине седьмого нам откроют библиотеку. Я покажу самые простые вещи.
Парни переглянулись.
— А ты сам что за чел? — негромко спросил чернявый плечистый молодец со шрамом на переносице. — Тебе кто слово давал вообще?
— Меня зовут Арсен Снегов. Я поведу клан Ящеров в игре.
— Куда ты его поведешь? — спросил белобрысый, тощий, в полосатой футболке с цифрой «три».
— Куда пошлют, — отозвался кто-то за спинами парней.
— Я тебя как пошлю…
— А чего мы ящеры? Еще бы жабами назвали…
— Кепки выдали зеленые…
— Спасибо, что не голубые!
Грянул хохот.
— В тех корпусах кепки желтые и синие…
— Желтые — это китайцы?
— А синие — это…
— Очень голубые!
Парни ржали, не обращая на Арсена внимания. Хихикали девчонки. Марьяна что-то пыталась сказать. Арсен сжал зубы.
— А ну, заткнитесь! Кто-то из вас знает, что такое сеттинг? Какие есть ресурсы в игре и как их использовать? Как прокачивать скиллы? Как крафтить предметы?
— Иди на хрен, — посоветовал чернявый со шрамом. — Раскомандовался, вошка. Засунь себе свои скиллы… и вали отсюда!
По законам кино про суперменов следовало дать чернявому в челюсть. А по законам здравого смысла — сделать вид, будто ничего не услышал. Но Марьяна-то слышала все. Планы Арсена рассыпались моментально, будто бумажный пазл.
— Ладно, — сказал он с ухмылкой, от которой потрескались губы. — На сегодня свободны. Потом поговорим.
Он повернулся и пошел прочь. Это было малодушно: он должен был сломить их недоверие, завоевать авторитет, провести инструктаж хоть с кем-нибудь и завтра в одиннадцать начать войну во всеоружии. Эти обезьяны испортили ему дебют. Что за дурацкая идея — заставлять играть гамадрилов, для которых единственная игра — «построй иерархию в стае приматов»?
Ему смотрели в спину — кожа зудела от этих взглядов. Спасибо, что не улюлюкали.
* * *
В коттедже на веранде был накрыт ужин, достойный хорошего ресторана. Арсен мрачно позлорадствовал: эти-то небось трескают в столовой макароны с соевыми котлетами. Хоть какое-то преимущество, тепло под сердцем — в желудке.
И Аня, и Толик были настроены так благодушно, что Арсен невольно спросил себя: что делали эти двое, пока он призывал к рассудку мартышек? Они соперники, оба претендуют на приз, но боевые действия начнутся только завтра. Толик давно положил на девушку глаз: у Ани орхидея на животе, еще одна на спине, у основания шеи, а волосы на затылке короткие, будто шерстка…
Арсен понаблюдал за ними несколько минут и отказался от первоначального предположения. Нет, между этими двумя пока ничего не было. Более того: вряд ли будет. Толик ее умело клеит, а она не менее умело его динамит. Ни один, ни другая не принимают в расчет Арсена.
— Обломали тебя?
Арсен резко обернулся. Толик смотрел без видимой насмешки — почти сочувственно.
— Там в холле ноут лежит, — отозвалась Аня, верно истолковав замешательство Арсена. — Нам Максим показал, пока тебя не было. Прожуешь — поинтересуйся!
Предчувствуя неладное, он быстро дожевал и прошел в холл. На кожаном диване валялся, будто забытый, маленький ноутбук. Экран осветился, когда Арсен поднял крышку. На мониторе открылась схема лагеря со множеством мерцающих зеленых точек.
Арсен поискал мышку, потом вспомнил, что экран сенсорный, и ткнул пальцем в один из зеленых кружков. Панель на стене перед ним беззвучно осветилась. Арсен увидел беседку, сейчас пустую; в отдалении, на спортивной площадке, мальчишки лениво пинали мяч.
Камеры наблюдения! Он принялся по очереди проверять их все. На территории лагеря было установлено шестнадцать потайных глаз, монитор на стене холла транслировал картинки по очереди либо одновременно, в шестнадцати разных окошках. Арсен ткнул пальцем в камеру, установленную перед третьим корпусом, и увидел знакомый фасад, балкон с железными перилами, скамейку, фантики вокруг чугунной урны. Новообразованный клан Ящеров мирно отдыхал после обеда: девчонки рассматривали на скамейке гламурный журнал, из открытых окон доносились гогот и топот парней…
— Вот это моя киса, — сказала девчонка, показывая пальцем на картинку в журнале, и, хоть говорила она вполголоса, Арсен услышал ее совершенно отчетливо.
Вот как. Значит, пока он там метал бисер перед гамадрилами, Толик и Аня ухохатывались, развалившись в кожаных креслах…
Зазвонил мобильник. Арсен увидел номер мамы и быстро сбросил звонок. Ему нужна была минута, чтобы взять себя в руки. Одна минута.
— …Мама, ты звонила?
— Да, а что случилось? Звонок сорвался?
— Я просто не туда нажал, — сказал он виновато. — Как дела, что там дома?
Разговаривая, он быстро поднялся в свой номер, отпер дверь и запер снова. Уселся к окну — на лужайке под соснами бродил рыжий котенок.
— У меня? Да ты не поверишь, тут такой шикарный отель…
Он честно расписал все прелести базы, красоту и комфорт, бассейн, сосновый бор и свой прекрасный номер. Мама откровенно обрадовалась:
— А иначе, представь себе, сидел бы в четырех стенах, играл бы в свои игры целыми днями!
— Да-да, — согласился Арсен.
Котенок удрал, преследуя кого-то, невидимого в траве. Арсен аккуратно положил телефон на тумбочку у кровати. Можно ли считать это манипуляцией? Он убедил маму, что беспечен и очень доволен, хотя это совсем не так, он чувствует себя униженным, заранее ненавидит своих игроков и, главное, никак не может понять: почему, соревнуясь за право работать игровым тестером, он должен брать на себя обязанности пионервожатого?!
Было совсем рано, когда он лег в постель. Небо оставалось светлым. Он долго лежал, глядя, как раскачиваются в окне верхушки сосен. Потом, когда стало совсем невыносимо вот так лежать в одиночестве, встал, снова оделся и вышел в холл.
Толика не было. Перед большим монитором сидела Аня. На экране прыгали, танцевали, хохотали, обнимались подростки, мигали цветные огни. Шла трансляция с камеры наблюдения: на старинной, еще пионерской танцплощадке была установлена продвинутая аппаратура, прыгал за пультом диджей в наушниках, и все, кто приехал отдыхать в эту странную смену, веселились как сумасшедшие.
Арсен вошел тихо. Аня, не оборачиваясь, почуяла его присутствие. Увидела тень, отблеск на мониторе?
— Придурки, — сказала, глядя на танцующих, и убрала звук. — Ты своих различаешь в этой каше?
— Нет, — сказал он с отвращением. — Какие они мне — «свои»?
Аня хмыкнула. Арсен помедлил и сел рядом.
— Я как дурак выглядел, правда?
— Когда пытался их вразумить? Не такой уж дурак… Замысел правильный. Другое дело…
Она обернулась к Арсену.
— Как ты думаешь, Макс поставил в холле камеру?
— А? — Арсен огляделся. — Здесь? Ну… Да.
— Я тоже уверена. Ты заметил — у него манька такая, любит он камеры. Я думаю, он одну проглотил и поглядывает через свой ноут, что там происходит у него в кишечнике… — Аня улыбнулась.
— Я хотел прощения попросить, — сказал Арсен. — Ну, это…
— Да ладно…
Арсену казалось, что тренинг начался давным-давно, хотя прошло чуть больше недели. После экстремального опыта с «шубой» последовали тихие, даже скучные дни, когда все трое проходили какие-то бесконечные тесты на компьютерах, пока наконец Максим не обрадовал всех выездной сессией: «И поработаете, и отдохнете в хороших условиях». Родители Арсена восприняли эту поездку как подарок судьбы: оба работали, и обоим было совестно, что сын среди лета сидит в четырех стенах.
Голой рукой Арсен чувствовал тепло, исходящее от Ани. На экране диджей включил медляк. Середина площадки очистилась: «пионерам» требовалось время, чтобы разобраться, кто с кем танцует и не рано ли давать себя тискать парню, с которым день как знакома.
— Ты веришь в ту лабуду, что Макс вешает нам на уши? — небрежно спросила Аня.
— В смысле?
— В смысле, великие игры будущего, великий тестер, отобранный из тысяч, тренинг, кастинг, бла-бла-бла…
— Я конкретный договор подписал, — осторожно сказал Арсен. — Где конкретно написано про игры, тренинг и кастинг. Пока что все выглядит… почти как на витрине.
— Мне близок твой подход, — серьезно сказала Аня.
— А ты что думаешь?
Она была очень близко. Если бы он захотел — смог бы взять ее за руку.
И получить по морде.
— Если эта фирма не игрушки разрабатывает, — начал он снова, — чем она занимается, по-твоему? Новые рекламные технологии?
— Макс нам ответит. — Аня обвела взглядом деревянный потолок холла. — Ау, Макс? Не отвечает…
— Ты ему не веришь?
— Я никому не верю, — отозвалась она серьезно. — А ты?
Он попытался придумать остроумный ответ и не смог. Аня засмеялась:
— Шучу. Я верю одному человеку. Но тебе до него как до неба, а я для тебя старуха. Твои чиксы — вон, — и она кивнула на монитор.
Арсен вернулся к себе, лег и с усилием заснул. Ему приснилась Марьяна Чабанова, голая, с татуировкой на впалом животе.
* * *
Утром, перед завтраком, обитателей лагеря собрали на линейку. Арсен наблюдал из холла, развалившись в кресле перед плазменной панелью. Камера, установленная на флагштоке, транслировала картинку с плаца, покрытого старыми бетонными плитами: там, под утренним солнцем, выстроились две шеренги заспанных подростков в шортах, майках, тренировочных штанах. Стояли неровно, не тихо, переговаривались, гудели. Максим, обращенный к камере затылком, поднял микрофон, и его голос из огромных динамиков перекрыл ворчание «пионеров»:
— Доброе утро, ребята. Сегодня начинается виртуальная сетевая игра, презентованная лагерю «Сосновый бор» фирмой «Новые игрушки». Каждый из вас уже знает, к какой команде принадлежит. Хочу дополнить: наша фирма назначает награду участникам победившей команды. Каждый победитель — каждый! — получит замечательный новый ноутбук.
Линейка зашевелилась. Оживленный гул на секунду сделался громче, чем голос Максима в динамиках.
— Участники команды, занявшей второе место, получат утешительный приз, — продолжал Максим, — МП3-плеер. И только участники команды, занявшей последнее, третье место, не получат ничего, кроме обидной клички «лузер». Игра стартует сегодня в одиннадцать в большом зале библиотеки.
Арсен увидел Марьяну. Она шептала что-то на ухо стоящей рядом девочке, красавице лет пятнадцати с длинными каштановыми волосами. Чернявый наглец со шрамом стоял вызывающе в стороне, на газоне, и курил, выпуская дым сквозь сомкнутые зубы.
— Знаешь, что такое эпифит?
Он вздрогнул. Аня, оказывается, уже давно не смотрела на экран — она стояла перед декоративной корягой, на которой яркими пятнами выделялись орхидеи — сиреневые, желтые, розовые в крапинку.
— Им не нужно земли, они держатся за чужой ствол и так растут, — продолжала Аня. — Воду берут из воздуха.
Арсен на всякий случай огляделся. Никого, кроме него и Ани, в холле не было — Толик вышел две минуты назад.
— Орхидеи, — сказала Аня со странным выражением.
— Это у тебя тотемный цветок, — неожиданно для себя сказал Арсен.
— Чего?
— Ну знаешь, есть тотемные звери… а у тебя тотемный цветок.
Она наконец-то поняла и засмеялась:
— Да. Мне их дарят.
— Он дарит? Тот, кому ты доверяешь?
— С тобой опасно иметь дело, — Аня прищурилась. — Все подмечаешь. Все запоминаешь… Ну да. Он дарит. Завидуй.
Камера наблюдения все еще транслировала картинку с линейки. Ребята гурьбой удалялись по направлению к столовой. Двое парней в комбинезонах техников размонтировали усилитель. Максим стоял, наблюдая за белкой — бледно-рыжий зверь мелькнул раз, другой и пропал в листве. Максим обернулся и посмотрел в камеру — Арсену показалось, прямо ему в глаза.
Аня поболтала перед экраном растопыренной пятерней. Максим вдруг улыбнулся и помахал в ответ.
* * *
Арсен стоял перед знакомым третьим корпусом. Скамейки, брошенные обертки от чипсов и сухарей, крашеное старое крыльцо — все было совершенно так же, как вчера вечером. Колыхались ветки сосен, неподвижно стояли дикие, давно не стриженные кусты. Арсен был совершенно один. Хлопала, открываясь и закрываясь, форточка на втором этаже, над балконом.
Вчера, стоя вот здесь же, он кричал срывающимся голосом: «Клан Ящеров! Собираемся перед корпусом!» Сейчас двадцать подростков, парней и девчонок, сидят в библиотеке перед своими терминалами и пытаются разобраться в редакторе персонажей. Или не пытаются — курят, смеются и щелкают орехи. Или не дошли еще до библиотеки — распивают пиво, тайком купленное в ближайшем поселке. Где они? Где хоть один?! Уже пять минут двенадцатого, стратегический объект стоит без охраны, игра началась, а геймеров нет и в помине!
Он развернул карту. Три корпуса, три базы враждующих кланов, были разделены спортивными площадками. Здесь, в беседке, и здесь, в рощице, надо выставить дозоры. Надо стрелка посадить на крышу корпуса… Лучше двух стрелков. Где эти сволочи? Понимают ли хоть краешком мозга, какие они идиоты, какие беспомощные обезьяны?!
Беззвучно соткалась из воздуха фигура девушки: высокая, как модель, в зеленой кепке клана, с каштановыми волосами до плеч. Арсен смутно вспомнил: вчера Марьяна шепталась с какой-то девчонкой… Эта, нарисованная, была похожа на эльфа, и только цвет волос, ярко-каштановый, уподоблял ее своей создательнице. Над головой имя — «Баффи Игнатова». Такое условие: фамилия в игре высвечивается подлинная, а никнейм каждый придумывает сам. Вот как: девчонка, конечно, талантливая, но мнит о себе очень много.
«Где вы там? — быстро написал Арсен в поле чата. — Где игроки?»
Пауза.
«Здесь, в библиотеке».
«Быстро пусть входят в игру! Сколько можно копаться!»
«Сейчас».
Прошелся ветер, брошенные обертки зашелестели, как настоящие. Сгустились тучи. Арсен невольно глянул за окно своего номера: над лесом светило солнце в голубом небе. А здесь, в игре, похоже, собирался дождь.
«Баффи, жди здесь. Когда соберутся первые пять человек — веди за мной, в корпус. В комнате номер один должен быть арсенал».
Он оставил ее и взбежал по крашеным ступенькам. Они очень натурально скрипели под ногами. Система управления здесь была, как во многих играх: «W» — вперед, «A» — налево, «D» — направо. «Пробел» — подпрыгнуть, левая клавиша мыши — стрелять или бить…
Внутри корпус оказался таким же облезлым, как снаружи. Длинный коридор с линолеумным полом, двери в общий туалет с буквами «М» и «Ж», дальше — крашеные белые двери в комнаты. На первой справа — жестяная цифра «1». Не заперто. Арсен нажал букву «Е» — открыть.
На деревянном полу остались отметины от кроватных ножек. Кроватей не было, вдоль стен помещались стойки с оружием, вернее, с тем, что должно было заменить оружие на первом этапе игры: десять железных прутов. В сейфе с открытой дверцей — три пистолета «ПМ» и три коробки с патронами.
Арсен раскрыл свою виртуальную сумку. Личное оружие — автоматический пистолет неизвестной Арсену марки — был на месте. Он понятия не имел, как управляться с оружием в реале. Хорошо, что в игре можно просто нажать «R»: «Зарядить».
Он подошел к окну. Его отряд собирался: перед корпусом маячили уже восемь или девять персонажей в зеленых кепках, в общем чате шла оживленная, но совсем не относящаяся к делу переписка.
«Ящеры! — написал он в командном окошке. — В оружейную, быстро!»
Он собирался выдать оружие тем, кто быстрее добежит. Кто увереннее освоится с управлением.
* * *
За два первых игровых часа — от одиннадцати до тринадцати ноль-ноль — тактическая расстановка не изменилась. Ни один клан не захватил новый объект. Ни один клан не был выбит со своей базы — из родного корпуса. Но в отряде Арсена неожиданно обнаружился настоящий геймер — та самая Баффи Игнатова, которая первой сконструировала себе персонажа. Вместе с персонажем Марьяны Чабановой — Лесси Чабановой — она очень удачно отбила атаку Аниных Черепах. Трое парней в желтых кепках обошли волейбольную площадку по периметру, укрываясь, прячась в кустах: шли, видимо, на разведку. Баффи и Лесси подстерегли их и пошли в атаку, размахивая железными прутами.
Для того чтобы победить в такой схватке, не нужно быть сильным: достаточно ловко кликать мышкой и правильно выбирать время для удара. Красные линейки, отображающие запас жизни врагов, стали сокращаться. Один из парней упал, полностью убитый, под волейбольным кольцом, и тело его медленно растаяло в воздухе. Двое других отступили, сильно поврежденные. Баффи и Лесси принесли на базу два трофейных железных прута, обе получили второй уровень.
— Собираемся в четыре. Кто последний войдет в игру — того я лично сам пристрелю, и он будет ждать своей очереди до завтра! Походите в обед по лагерю, осмотрите хорошо местность, лазейки, тактически выгодные места. В четыре старт!
Он вышел из игры и несколько минут смотрел за окно, на залитую солнцем лужайку. Непривычно и приятно было видеть солнце после двух напряженных часов в игре: там шел дождь, все время дождь. Как и следовало ожидать, тот чернявый со шрамом — по фамилии Иванченко — оказался плохим игроком. Его персонаж натыкался на препятствия при ходьбе, и смешно было смотреть, как он бежит на месте, упершись лбом в кирпичную стену. Брюс Иванченко, а как же! Когда Арсен обещал пристрелить последнего, кто войдет в игру, — он тайно надеялся, что этим последним окажется Брюс.
Обед был накрыт здесь же, в гостинице, на увитой плющом веранде. Толик казался непривычно задумчивым. Аня сидела, как обычно, сгорбившись над столом, и задумчиво трогала листики петрушки в своей тарелке.
— Пошли в бассейн? — пригласил ее Толик.
— Дождь, — отвечала она меланхолично.
— Какой дождь! Ты вокруг посмотри!
Солнце висело в зените, в совершенно безоблачном небе, на лужайку падали тени сосен, сквозь живую стену плюща пробивались лучи.
— Да, — сказала Аня, помолчав. — Тогда пошли.
Она в игре, подумал Арсен. Смоделированный мир для нее реальнее настоящего.
Ему страшно захотелось отказаться сейчас от этого солнца. Вернуться в корпус-барак, где стучит дождь по жестяным козырькам над кольцевым балконом. Отправить добытчиков за ресурсами. Торговец в административном здании заплатит за жестяной лом, за траву чистотела, за дрова, за металлические болванки; торговец — всего лишь программа, он молча продает оружие и медикаменты, но все это стоит бешеных денег. Весь клан Ящеров должен трудиться не покладая рук: собирать чистотел в лесу и жестянки на свалке, отбивать добро у враждебных кланов. Патрульные и разведчики — лакомая добыча, но те ходят большими отрядами, а на прямой штурм желтого корпуса не хватает пока сил. Необходимо срочно наладить работу мастерской: ребята, в жизни не державшие в руках дрели, смогут точить виртуальные детали на нарисованном станке. А если этот станок проапгрейдить, то есть купить у торговца недостающие детали, то…
— Алло, Арсен! Ты заснул?
Максим опустился на стул напротив. Поставил перед собой тонкую фарфоровую чашку.
— Будешь кофе? Или чай?
— Чай, — Арсен тряхнул головой. — Еще не пора? Который час?
— Три. У тебя есть время отдохнуть до следующей сессии. Как думаешь, ноутбук — нормальная для них мотивация?
— Хорошая идея, — признал Арсен.
Максим кивнул:
— Трудно объяснить, что такое игра, человеку, который не играл никогда. Естественный процесс адаптации: сложно освоить управление, сложно психологически вжиться. Нужен был простой стимул, чтобы они не бросили эту затею через полчаса.
— Как вязанка сена под носом у осла.
— Осел не получает сена, если я правильно понял твою аналогию. А они получат. Двадцать ноутов ждут своих новых хозяев… Как ты оцениваешь игру?
— Отличная графика, — признал Арсен. — Очень точные фактуры.
— Тебе понравилось?
— Да. Скажи… Что ты туда подсунул на этот раз? Какой неявный… смысл? Стимулятор?
— Да ничего особенного. — Максим подумал. — Во всяком случае, ты — вы с Аней и Толиком — играете именно в ту игру, которая заявлена. Ваша цель — победа. Путь достижения — путь лидерства, выигрышная стратегия, гибкая тактика. Победитель будет один.
— Ребята сражаются за ноутбук, а мы — за место в корпорации?
Максим поболтал ложечкой в звонкой фарфоровой чашке.
— Мы все хотим получить приз, но играем потому, что нам нравится играть. Правильно?
* * *
В четыре часа персонажи перед корпусом стали появляться один за другим. Арсен считал их: пять, семь, четырнадцать, шестнадцать. Брюс Иванченко, в игре такой же чернявый, как в жизни, появился девятнадцатым. Последней — через несколько секунд — в игру вошла Марьяна Чабанова, Лесси.
— Арсен, извини, мне мама позвонила…
Он сжал кулаки, лежащие по обе стороны клавиатуры:
— Я сказал, что последний выбывает. Извини меня, Лесси, но мы с тобой увидимся завтра.
По правилам игры убитый персонаж мог вернуться к игре только в следующую сессию. Арсен мельком подумал, что тратить боеприпасы в такой ситуации глупо, но забивать Лесси железным прутом было чрезмерно даже для игры.
— Но мне мама позвонила! Я отве…
Арсен нажал левую кнопку мыши. Лесси — блондинка в зеленой кепке — очень натурально дернулась от выстрела, отшатнулась, повалилась на землю перед корпусом на глазах всего клана, и тело ее растаяло.
Арсен убрал пистолет. В окошке чата было пусто — наверняка игроки имели возможность обменяться впечатлениями вживую. Они там сидят и болтают, мрачно подумал Арсен. А через тонкую стенку сидят и болтают соперники… Надо что-то с этим делать. Надо закрыть им рты.
«Я всегда выполняю свои обещания, — написал он в командном окне. — Патрульные — кого я расставил утром — по местам. Собиратели — на свалку, за ресурсами. Баффи — на разведку. Мастера, те, кто без оружия, — прокачивать скиллы, в мастерскую».
«Я не буду играть», — написал кто-то в общем чате, и Арсен не сразу понял, что это Баффи.
«Я не буду играть, — написала она снова, будто боясь, что Арсен в первый раз не прочел. — Не хочу».
И ее фигурка растаяла вместе с железным прутом, который был у Баффи в инвентаре и представлял собой колоссальную ценность — оружия не хватало.
Арсен выругался.
«Скажите ей, — написал он в командном окне, — пусть вернется и вернет оружие. И катится ко всем чертям, чтобы в игре я больше ее не видел!»
Через несколько секунд вернулась Баффи, бросила железный прут и растаяла снова.
* * *
Четырех игровых часов в сутки категорически не хватало. Арсен не привык командовать большими отрядами: он был по натуре одиночка, одиночка-стратег. А теперь приходилось совмещать роли генерала, капитана и старшины, подтирающего носы и бьющего морды подчиненным.
Второй и третий день игры выдались очень трудными. Его бойцы по своей воле ввязывались в одну авантюру за другой. Патрульные, вместо того чтобы давать сигнал о приближающемся вражеском отряде, вступали в бой с превосходящими силами врага — и гибли в этих стычках, теряли оружие, и хорошо еще, что враг попался такой же неопытный и легкомысленный. Воины Черепахи потеряли в роще два прута — Арсен собственноручно отыскал их среди прошлогодней прелой листвы. Листва была нарисована как настоящая, и он ощущал ее запах.
В мастерской кое-как наладили производство сюрикенов из стальных заготовок. Арсен поставил перед корпусом мишень и заставил всех тренироваться. Его бойцы щелчком мышки отправляли в полет металлические звездочки, и те вонзались в щиты с негромким страшноватым звуком. Обновление арсенала моментально себя оправдало: Ящеры с легкостью отбили нападение Змей, и Арсен решил, что пора установить контроль над так называемым туристическим домиком.
В старые времена здесь работали кружки по интересам. Хлипкое, почти фанерное строение было расписано под домик Бабы-яги, но краска давно облупилась. В реальности здесь помещались пыльные стенды, кипы пожелтевших папок с детскими рисунками, хромой мольберт и модель водонапорной башни. В игре — и это было интереснее — в турдомике можно было открыть цех по производству бронежилетов, и этот объект, хоть и не относился к стратегическим, резко повышал статус владеющего им клана.
Захватили легко — домик, собственно, никем не охранялся. Сразу же встала проблема — как удержать, остро не хватало людей. Сказывалось отсутствие двух игроков: Лесси и Баффи.
За двадцать минут до окончания игровой сессии пришла ужасная новость: клан Змей нашел тайник с парой пистолетов. Об этом бойцы Арсена узнали не из игры — прислушались к радостным воплям за стенкой. Арсен взвыл в голос: о тайниках он знал с самого начала, но не счел нужным убивать время на поиски. Единственный тайник, который Ящеры в первый же день открыли в туалетном бачке, содержал пару гаек и бинт — ну кто мог предположить, что Змеям так повезет!
Клан, во главе которого стоял Толик, одним ходом получил колоссальное преимущество. Производство бронежилетов сделалось делом жизни или смерти. Тем временем Лесси и Баффи обиделись на Арсена и не желали входить в игру.
Он сам — его персонаж — встал за станок и за пятнадцать минут успел произвести две «жилетки». Уже кое-что: стрелки Змей все-таки не Робин Гуды, с ходу в голову не попадут. Сам Толик, правда, специалист по шутерам. Если в атаку пойдет предводитель Змей, Ящерам придется несладко. Может быть, заключить тактический союз с Черепахами? Ясно ведь, что, задавив один клан, Толик легко разобьет последнего врага…
До конца игрового времени оставалось тридцать секунд.
— Скажите этим девкам, — написал он в командном окне, — пусть завтра приходят играть. Иначе мы все окажемся лузерами.
Его наручные часы пискнули, отбивая шесть часов. Персонажи в зеленых кепках таяли на экране, последние слова Арсена еще висели в командном окне. Слово «лузер» напоминало ему о семечках — их можно лузгать, загоняя шары в лузу…
Прежде он терпеть не мог этого слова. Оно казалось ему пошлым, как провинциальное ругательство. Но ведь всюду, где есть победители, обязательно есть побежденные?
Зазвонил телефон. Арсен глянул на номер — звонили из дома. Мельком вспомнилась Марьяна, она же Лесси: «Мне мама позвонила»…
По голосу отца Арсен сразу же понял, что дома все в порядке, но что родители скучают по сыну больше, чем сами от себя ожидали.
— С погодой повезло! Что, может, мы с мамой подъедем на выходные?
— Не знаю, — признался Арсен. — У нас тут работа.
— Что, и в выходные?
— Тоже. Это тренинг…
— Понятно, — голос отца погрустнел. — А что вы там конкретно делаете? Как это происходит?
— Я потом расскажу, — пообещал Арсен. — Долго рассказывать по телефону. Но, в общем, демонстрируем лидерство, социальные навыки…
— Будешь менеджером, — с грустью констатировал отец.
— Ну почему? Не обязательно.
— А знаешь, — отец подумал, — у нас тут на работе случай дикий. Представляешь, системщик наш, Паша, взял и переформатировал все диски. Несколько раз.
— Зачем?
— А кто его знает. Говорит, не в себе был. Говорит, увидел картинку какую-то на мониторе и вроде как впал в помутнение рассудка. Вирус ему такой пришел, — отец усмехнулся. — Материалов много пропало… Жалко Пашу, ну сил нет. Хороший парень, специалист…
Они поговорили еще несколько минут и распрощались. Арсен передал привет маме. Отец заверил, что она перезвонит вечером.
Летний день не думал заканчиваться. Можно было пойти в бассейн, или погулять по лесу, или просто поваляться на кровати, закрыв глаза. Арсен открыл браузер, вошел на информационный портал, набрал в строке поиска «переформатировал жесткий диск» и велел искать в новостях.
Нашлось сразу.
«…Домохозяйка из Минска переформатировала жесткий диск на компьютере сына — по ее словам, не осознавая своих действий. «Я включила компьютер на полчаса, чтобы посидеть в чате. Пришла в себя перед пустым экраном. Я думала, это вирус. Смутно помню, как я там что-то переключала, — понятия не имею, как оно все устроено, я никогда не открывала этих папок…»
«…Если бы я не знал этого человека — не поверил бы. Говорит, открылась картинка и сразу пропала, а он начал сам, своими руками, форматировать диск. Информацию, конечно, можно вытянуть, но сколько мороки!»
Арсен почесал переносицу. Под окном пели птицы, безмятежно, радостно; пахло лесом и хвоей.
Он спустился в холл. Аня, с мокрыми игольчатыми волосами, сидела в кресле перед темной плазменной панелью на стене. На коленях у нее был ноутбук.
— Новая залипуха пошла по Сети, — сказал Арсен, обращаясь к коротко стриженному затылку. — Вирус, который поражает не машину, а пользователя. Теперь придется работать, глядя в зеркало. Чтобы не окаменеть от взгляда василиска.
— Хорошее название для вируса — «Василиск», — не оборачиваясь, сказала Аня. — Хотя «Орхидея» мне нравится больше.
* * *
— …Ну почему ты его не простишь, если я простила? Он мой одноклассник, в конце концов! Я сама решу наши с ним…
— Он выстрелил в тебя!
— Да ты что?! Это же игра! Он мышкой щелкнул!
— Он выстрелил в тебя. Ради своего паршивого авторитета! Сволочь он последняя, твой Снегов. Я ничего не хочу с ним…
— Это игра!
— Ну что ты заладила?! Хочешь — иди, играй с ним. Я не буду.
Девочка с длинными каштановыми волосами резко поднялась со скамейки и, широко шагая, вышла за границу кадра. Марьяна Чабанова посмотрела ей вслед, беззвучно сказала: «Дура». Потом опустила голову и задумалась.
— Это что, твоя одноклассница? — спросила Аня у Арсена. — Она выглядит лет на шестнадцать, если не старше!
— Половое созревание девушек, — сказал Арсен скучным голосом, — наступает в среднем на два-три года раньше, чем…
В кадр вошли трое парней. Молча уселись на скамейку рядом с Марьяной. Арсен насторожился. Чернявого Брюса Иванченко среди пришедших не было.
— Мы тут побазарили, — сказал коротко стриженный коренастый парень, по виду старше остальных. — Короче, завтра кто опоздает — тому навешаем соплей после игры. Вы со своей подружкой чтобы были как штык без четверти одиннадцать в библиотеке. Будете броню нам точить в дурдомике. То есть в турдомике. У Змей два ствола прибавилось — дело плохо.
Марьяна слушала с каменным лицом.
* * *
На следующий день все игроки вошли в игру моментально и почти одновременно. Опоздавших не было. Не было и Баффи. Марьяна появилась перед корпусом, но по выражению лица ее персонажа ничего нельзя было определить.
«Командир, у нас проблема, — написал в чате один из парней. — Эта дура…»
«Заткнись, — велел Арсен. — Я запрещаю ей появляться в игре неделю. Ясно? Это мой приказ. Без его специальной отмены она играть не будет. Ее ноутбук получит тот, кто больше всех отличится в бою».
Распоряжение было встречено с энтузиазмом: не было ни минуты на болтовню — шла игра, большая игра, и разведчики донесли, что отряд клана Змей переходит футбольное поле.
Клан Черепах воспользовался моментом и захватил детскую площадку — маленький замок, окруженный частоколом из цельных бревен, качели и горку. Сооружение было бесполезно само по себе, но давало каждому бойцу клана дополнительное очко защиты. Да и оборонять его было просто, хватало одного сторожа с железным прутом на входе. Арсен не мог не отдать должного соперникам: и Аня, и Толик играли рационально, напористо и с фантазией.
Очередной раунд закончился с незначительным преимуществом Черепах; на втором месте по влиянию и мощи оказались Змеи, а Ящеры — с крохотным отставанием — на третьем месте.
— Максим, — Арсен остановился рядом со столиком, за которым руководитель программы неторопливо поедал гуляш, — а в спальнях вы установили камеры слежения или почему-то нет?
Максим прожевал кусок мяса и только потом ответил:
— Я понимаю твой сарказм. Ни в спальнях, ни в туалетах, ни в душевых никаких камер нет — только там, где принято открыто выяснять отношения. И это не шоу, Арсен. Это серьезный эксперимент.
* * *
Все попытки физрука реализовать в лагере спортивную программу заканчивались неудачами. На третий день смены прошел турнир по настольному теннису, в котором принимали участие в основном девочки. На четвертый день открылся футбольный чемпионат — и тут же закрылся из-за недобора в командах. Ежевечерний волейбол «в кружок» собирал все меньше желающих. Скоро оказалось, что представители разных кланов не желают играть друг с другом, и один большой круг распался на три.
Лагерь поделился на три цвета. Никто не выходил из корпуса без цветной кепки с эмблемой клана. Воспитатели — их было мало, функции их сводились к тому, чтобы загонять по ночам отдыхающих в корпуса, а по утрам пинками поднимать на зарядку, — расслабились: поддерживать дисциплину в этой странной смене оказалось неожиданно легко.
Одна из камер слежения помещалась в столовой. В первые несколько дней цветные кепки рассыпались по залу как попало. Очень скоро установился командный дух: Ящеры обедали в своем углу, Змеи в своем, Черепахи — отдельно.
Арсен ввел для своих штраф за болтовню в библиотеке. То же самое — даже раньше — сделали Аня и Толик. Теперь во время игры слышались только возгласы и ругательства. Все общение — как и предполагалось игрой — происходило в чате, и тем, кто медленно набирал текст, приходилось изъясняться знаками.
Ему хотелось загладить вину перед Марьяной. Очень скоро он перевел ее из мастерской на оперативную работу: разведка, патрулирование, участие в захвате новых объектов. Он почти не разговаривал с ней в чате, стараясь, чтобы никто не заподозрил его особого отношения к Лесси. Персонаж Марьяны набирал уровни быстрее прочих — она в самом деле старалась, быстро соображала, часы вне игры проводила с пользой: именно она, например, разведала дыру в заборе вокруг трансформаторной станции. В игре дыра оказалась точно в том же месте, что и в реальности. Вооруженный отряд Ящеров обошел сзади патруль Черепах и ударил им в тыл. Пятеро уничтоженных врагов, богатая добыча — Арсен счел возможным публично вынести Лесси благодарность. Ящеры вырвались на первое место.
На другой день Толик провернул блестящую операцию. Клан Змей атаковал одновременно два объекта Ящеров — турдомик и трансформаторную станцию. Арсен был вынужден послать обороняющимся подкрепление, но обе атаки оказались обманкой. Большой отряд Змей, отлично снаряженный и вооруженный, навалился на корпус — базу Ящеров, и сам Толик в образе хмурого спецназовца был во главе атакующих.
Двумя выстрелами Толик — сказался опыт шутеров — снял дозорного на крыше и стрелка на балконе. Начался бой в коридоре, в душевых, на деревянной облупленной лестнице. Толик прорвался на крышу и взялся устанавливать там синее знамя. Если бы ему удалось закончить, клан Ящеров прекратил бы существование. Но процесс установки знамени был длинным и очень кропотливым. Пока Толик возился со знаменем, с крепежом, болтами и телескопическим древком, на базу вернулись все отряды Арсена. Враги были выбиты из здания, а самого персонажа Толика зарезали ножом в спину — за несколько секунд до окончательной установки знамени.
Радость от гибели вражеского предводителя была Ящерам единственной наградой. В бою были потеряны три бронежилета, пистолет, пять сюрикенов и нож, а вслед за ними трансформаторная станция. Вину за происшедшее трудно было свалить на бойцов: Арсен допустил тактическую ошибку. Ящеры скатились с первого места на третье. Арсен не вышел к ужину и пошел бродить по лесу — просто для того, чтобы никто не видел его таким злым и растерянным.
Зазвонил мобильник. Арсен взял трубку, не поглядев на номер, — уверенный, что это мама. Но в трубке прозвучал голос Марьяны Чабановой.
— Извини, пожалуйста, — сказала она без предисловий, — этого придурка Иванченко пацаны уже предупредили… У нас есть план по захвату столовой. Там нас точно никто не ждет, все думают, мы будем обратно отвоевывать трансформаторную станцию! А к столовой можно подойти с берега…
— Стоп, — сказал Арсен. — Где ты сейчас находишься?
— У себя в корпусе… В комнате…
Арсен подумал.
— Ничего не говори вслух, никаких планов. Жду тебя возле той дырки в заборе, которую ты разведала.
— Там патрули Черепах!
— Это в игре там патрули Черепах! А мы с тобой разговариваем в реале!
— А-а-а, — сказала Марьяна после паузы.
— Приходи одна, — успел он бросить в трубку, прежде чем она оборвала связь.
* * *
Он увел ее в гущу кустов, туда, где не было ни места для скрытой камеры, ни смысла ее устанавливать. Их можно было принять за влюбленных, спрятавшихся от чужих глаз, но Марьяна думала только об игре. Слушая ее, глядя, как блестят ее глаза, стараясь не переводить взгляд на губы, Арсен испытал нечто вроде разочарования.
— …Атаковать столовую на виду у всех. Чтобы это выглядело как фальшивая атака. Чтобы они сказали себе: ха-ха, на такие разводы не ведемся. А тем временем второй отряд пройдет вдоль берега, там болотце, но пробраться можно. Там стоят мусорные баки, дальше моечная, кухня. Второй отряд возьмет столовую со стороны хоздвора. Как тебе?
— Ты ведь раньше не играла, — сказал Арсен.
— Что?
— Ты не играла. Только в тетрис.
— Арсен, ты слушаешь, что я тебе говорю?! Я говорю — мы имеем реальный шанс захватить столовую! Территориальное преимущество, плюс два защиты всем, плюс один энергии, возможность печь хлеб и сдавать торговцу, прикинь, какой заработок для клана!
Она горячилась. Она облизывала губы и поправляла волосы. Эти простые жесты должны бы говорить о том, что девушка заинтересована вниманием Арсена, — но он видел, что все не так, что она увлечена только игрой.
А ведь она из обеспеченной семьи, подумал Арсен. И компьютер у нее есть. Но она не стала геймером раньше, а сделалась только сейчас. Из кожи лезет вон — за победу, но не ради приза. Как там говорил Максим — мы играем потому, что нам нравится играть…
— Марьяна, это ведь игрушка. Развлечение.
— Ты мне не веришь? — Она помолчала, внимательно глядя ему в глаза. — Арсен… Ты мне не веришь? Не доверяешь? В плане есть дырка? Где?!
— Ты похудела, — сказал он. — У вас там кормят хорошо?
Марьяна вдруг улыбнулась. И без того не толстая, она мечтала похудеть всегда, с первого класса. Слова Арсена на минуту вернули ее из игры на землю.
— Да, на мне джинсы болтаются, это оттого, что бегаю много. Кормят нормально. Да вообще все хорошо… Больше всего достают эти свиньи из второго корпуса, они у нас рядом, через площадку. Ну свиньи! Окурки бросают прямо под ноги. Кепочки их желтые засаленные уже, даже девчонки голову не моют! Футболки не стирают, носки не меняют, вонища от них за версту!
Марьяна снова изменилась. Глаза ее сделались колючими от ненависти и зыбкими от настоящего омерзения.
— А шумные какие! Орут и ржут, дебилы. Как же мне повезло, что я не во втором корпусе и не в первом! В первом девки-проститутки, как выйдут на ужин — мама дорогая! Колготки с люрексом во-от в такую сеточку, юбки задницу не прикрывают, а трусы с дырками!
Арсен удержался и не ответил.
— Что ты так смотришь? — Марьяна вдруг насторожилась. — Опять я что-то не то сказала?
— Нет, все в порядке, — он вздохнул. — А что ты там говорила насчет Иванченко? Кто его предупредил, почему?
— А, ты ведь не знаешь, — она почему-то потупилась. — Он после игры развонялся, мол, это ты во всем виноват, ты просра… то есть пропустил атаку Змей. А наши пацаны его на место поставили. Вот и все.
Солнце скрылось за деревьями, но в лесу было светло, как в полдень. Зеленая гусеница ползла по веточке перед глазами Арсена.
— Понятно, — сказал он медленно. — Я понял насчет твоего плана, сегодня посижу над картой, прикину вероятности. Ты иди, наверное, а то тебя хватятся…
— Да кто хватится? У нас — свобода! Только после отбоя воспитатели считают по головам, чтобы все были в корпусе. А до отбоя еще больше двух часов…
Зеленая гусеница свалилась с ветки и пропала.
— До встречи, — сказал Арсен, отводя взгляд. — Не беспокойся, завтра мы им наваляем.
* * *
Он вышел из лагеря через центральный вход. На воротах скучал одинокий охранник, он покосился на Арсена и даже ни о чем не спросил. Арсен свернул с дороги, покрытой старым асфальтом, на боковую тропку и побрел сквозь лес, слушая несмелого соловья.
Марьяна сказала: «Это оттого, что бегаю много». Может, в самом деле бегает? Территория лагеря большая. Разведала же она как-то эту дыру в заборе возле трансформаторной станции? Или это совсем уже четкое — четче не бывает — перенесение игрового опыта в реал?
Он увидел поваленное дерево и сел. Убил на щеке комара. Надо было захватить с собой из дома какой-нибудь репеллент — а то обглодают ведь до костей, кровососы. Положа руку на сердце — так ли нужна ему работа, за которую он сражается? Что, деньги? Так ведь родители неплохо зарабатывают, у него у самого сохранились какие-то средства в Сети — от продажи собак. Ему еще школу заканчивать, в институт поступать…
Навалилась тоска. «Школу заканчивать», «в институт поступать». Опять возврат к исходному пункту, когда уже забрезжила было светлая перспектива: я геймер, и тем горжусь, и тем живу, и от нудного квеста под названием «получить место в жизни» могу отказаться.
Мне хочется быть победителем, подумал Арсен. Ну это понятно. Есть другое: мне не хочется быть лузером. Вполне возможно, что эта мотивация сродни внезапной любви к йогурту, как его там звали… «Йорг». Значит, эту мотивацию, как привнесенную извне, мы имеем полное право задавить. Что остается? Я вполне могу доиграть эту партию ради самой игры. Ради ребят, которым хочется ноутбук или на худой конец плеер. Если я проиграю — клан проиграет, — ничего ужасного не случится. Ну повозмущается Иванченко, эта горилла недоделанная. Пусть себе. Я не услышу. Разъедутся по домам и все забудут, и Марьяна забудет, да и кто она мне? Никто… Значит, я не должен так уж переживать из-за будущего поражения. А оно уже рядом, поражение, руку протяни. Штурмуй столовую, не штурмуй — надо признать, что в военных операциях Толик сильнее меня, а Аня изобретательнее.
Значит, я лузер. Значит, места не получу. Так бывает: с милой улыбкой тебя выставляют за дверь, попытайте, мол, счастья в другом месте. И ты стоишь, переполненный, как соплями, ценным опытом, и только и думаешь, чтобы он горлом не хлынул…
В этот момент он услышал песню. Кто-то шел по лесу, по дороге от лагеря, и тонким голосом пел «A Hard Day’s Night» на приличном английском.
Он встал и посмотрел сквозь ветки. Каштановые волосы, собранные в хвост, рюкзак за плечами, голубая курточка, джинсы; по дороге от лагеря шагала Баффи Игнатова — Арсен даже не знал, как ее зовут на самом деле. За три версты было видно, что ее бодрость искусственная, деланая и поет она не от радости, а чтобы поддержать себя морально. Ей вовсе не было весело, поэтому она пела громко, хоть голос местами и срывался.
Арсен продрался сквозь кусты. Вышел на обочину, на растрескавшийся асфальт. Баффи увидела его и замолчала, будто ей заткнули рот.
— Привет, — Арсен сглотнул. — До станции пешком не меньше часа. Маршрутки после восьми не ходят. Электрички после семи. Сейчас уже четверть девятого.
— Ну и что? — спросила она холодно.
— Если хочешь уходить — уходи завтра с утра! А лучше позвони родителям, пусть на машине подъедут!
— Какое тебе дело? — Она отступила.
Баффи ни разу не входила в игру с того самого дня, как Арсен застрелил Лесси. Он, если честно, забыл о ней — и без того хватало забот. Он допускал, что Игнатова уехала, — такое бывает, если лагерь не по вкусу, отношения не сложились…
— Почему ты не можешь меня простить, если Марьяна давно простила? Я ведь ее обидел, а не тебя!
— Я… — она запнулась. — Я не собираюсь никого прощать. Потому что я ни на кого не обижаюсь. Я просто иду своей дорогой и разрешения у тебя не спрашиваю.
Она поправила сумку на плече. Тряхнула рюкзаком, устраивая его поудобнее. Арсен подумал, что все это должно прилично весить — девочка собиралась в лагерь на двадцать четыре дня, с учетом ночей, холодов, вечеринок; в рюкзаке небось и кроссовки, и туфли на каблуках. Баффи тем временем обошла его и снова зашагала, не оглядываясь, — правда, уже без песни.
— Погоди. — Он догнал ее. — Тебя хватятся, будут искать на станции. Приедут за тобой, найдут… Они же подписывали бумаги, что отвечают за твою жизнь и здоровье! Притащат в лагерь с позором, все равно никуда не отпустят, будут звонить родителям…
— Мои родители в Германии на конференции, — сказала она сквозь зубы. — Их нет дома!
Видно было, что доводы Арсена произвели на нее впечатление. Она стала будто меньше ростом, уголки губ опустились. Бравада, до сил пор поддерживавшая ее мужество, теперь вытекала, как вода из пробитого бассейна.
— Я переночую в лесу, — сказала она не очень уверенно. — Пусть ищут!
— И пусть звонят родителям в Германию, что ты пропала?
Она закусила губу — сперва нижнюю, потом верхнюю.
— Давай так. — Он понимал, что действовать надо быстро, пока она не расплакалась. — Сейчас ты вернешься в корпус. Завтра с утра… рано, часов в семь… я провожу тебя на первую электричку. В семь утра. У тебя будильник есть?
Она мигнула:
— В мобильнике… Я все равно не смогу там спать! С этими…
У нее опустились плечи. Арсен взялся за верхний клапан рюкзака и помог Баффи освободиться от груза. Она села, будто у нее подкосились ноги, на рюкзак.
— Я не могу там больше… быть! Терпела… Родители должны вернуться домой через три дня, думала, дождусь их…
— А что там? — спросил Арсен, опускаясь рядом, прямо на асфальт. — Что там такое? Я сегодня говорил с Марьяной, так она…
Он осекся. Баффи смотрела на него холодно, отстраненно, будто из-за каменной стены:
— Значит, так. Мне не надо помогать. Никому ничего не надо говорить. Если скажешь — ну тебе виднее. Я молчать не буду. Все расскажу родителям: о том, как ты застрелил Марьяну. О том…
Она замолчала — видно, сама услышала, как дико звучат со стороны ее слова. В лесу распевали соловьи — теперь двое. Под деревьями накапливалась темнота; приближалось время, когда сумерки выберутся из-под листвы и растекутся по лесу.
— У тебя родители кто?
— Инженеры, — отозвалась она неохотно. — Безопасность железнодорожных перевозок.
— Как тебя зовут вообще-то?
Она скривила губы:
— Баффи!
— Слушай, ты прирожденный геймер. Как так вышло, что ты раньше не играла?
— Мне книжек хватает, — она криво улыбнулась. — От монитора глаза болят. И вообще… фигня это. Убийство времени.
— Но тебе понравилось? Ты ведь в первый день играла лучше всех, первой создала персонажа…
Девушку передернуло так, что прыгнули плечи.
— Чушь. — Она тяжело поднялась. — Ладно, я переночую… там. В последний раз. Но завтра меня никто не удержит. А ты, — она вдруг резко обернулась, из глаз двумя фонтанами взлетели слезы, — оставь меня в покое!
* * *
Утром, в половине седьмого, он встретил ее у ворот лагеря. Некоторое время шел следом. Потом она устала и сбавила шаг. Потом согласилась, чтобы он понес ее вещи.
Рюкзак и сумка весили даже больше, чем он думал. В сумке, корешок к корешку, лежали несколько толстых книжек.
— Что ты читаешь?
Она не ответила. Шла, сунув руки в карманы голубой курточки, будто вообще не слышала вопроса. Так они шагали почти час; машины встретились всего дважды: грузовик повез продукты в лагерь. Проехал «Москвич»-развалюха.
— Я сказал им, что запрещаю тебе появляться в игре, чтобы они от тебя отцепились. Чтобы не заставляли, если ты не хочешь.
Она молчала.
— Я думал, если ты захочешь играть — дашь знать. Но мне почему-то казалось, что это не в твоем характере. Уступать кому-то. Уступать давлению.
Она ухмыльнулась.
Над лесом поднималось солнце. Близко за деревьями прокатил товарняк. Через несколько минут открылась станция — бетонная будка, узкий настил вместо перрона.
— Они там все посходили с ума, — сказала Баффи.
Арсен мельком на нее взглянул. Баффи тоскливо смотрела на дорогу:
— Родители меня не хотели пускать в этот лагерь, говорили — условия плохие. А мне как раз хотелось вот так, в деревянном бараке. Я никогда так не жила. Думала, будем ходить в походы с палатками, жечь костры. Место дикое, леса. И ребята как ребята. Разные, но в целом… интересные. Сначала. Познакомилась в первый день с парнем из первого корпуса, там у них совсем казарма, по шесть-восемь человек в комнате. Ржал, говорит, ужастики на ночь рассказываем, свечки жжем, здорово. Вообще, экзотика. С Марьяной подружились еще в автобусе… А потом случилось… вот это. Я выпала из игры, и, ты прав… У меня принципы такие — на давление не поддаваться. Я сказала, что не вернусь, потому что так сказала. Ничего, пока они играли, я цветы собирала, книжки читала на траве, думала, отыщу себе занятие. Но… в первые дни еще ничего… а потом…
— Что? — не выдержал Арсен.
Они уже подходили к станции.
— Они только и говорят… Кто кого застрелил, кто кого забил палкой. Как дети. Ну ладно… Они стали носить эти дурацкие кепки, еще с такой гордостью, знаешь… Но хуже всего… они ненавидят тех, из первого корпуса и из второго. Зовут «черепульками», «змеечервями», какие угодно клички придумывают. Руку подать чужому — ужас, ужас, смотрят как на прокаженных. А те так же смотрят на нас. О чем бы ни говорили — обязательно ввернут, что «черепульки» грязные, в грязных штанах, а «змеечерви» сифилис разносят…
Девушка запнулась. Быстро глянула на Арсена. Он слушал с каменным лицом.
— Ну играете вы, ладно! — Баффи говорила все быстрее. — Ну соперники! Ладно, убили кого-то в игре… Все равно что чьих-то солдатиков на столе повалили. Повалил он твоих солдатиков, а ты его куклу за это песком обсыпал. Но почему так… грязно? Глупо? Никакой же разницы, только номер корпуса! И цвет кепки дурацкой! Так нет же… Как соберутся после ужина — «Мы команда! Мы клан! Мы Ящеры!». Тьфу…
Они остановились под расписанием электричек. Ближайшая, восьмичасовая, должна была прийти через пять минут.
— А я сперва пыталась как-то говорить… С той же Марьяной. Она же нормальная девчонка! Она твоя одноклассница?
— Да, — сказал Арсен.
Баффи посмотрела на свои кроссовки. На самом краю перрона лежал кверху лапами дохлый жук-олень.
— Сейчас поезд придет, — сказал Арсен, чтобы прервать затянувшуюся паузу. — Ну… если по расписанию.
— Спасибо тебе, — сказала Баффи сквозь зубы. — Меня Ирина вообще-то зовут.
— Меня Арсен.
Она вдруг подняла голову:
— Ты в жизни мог бы выстрелить человеку в лоб?
— Думаю, нет. Думаю, это игра. Ну повалил он твоих солдатиков…
Вдали показалась серая морда электрички.
— Это другое, — Баффи, то есть Ира, насупилась. — Это… как виселицу устраивать для плюшевых зайцев. И чувствовать себя зашибись каким крутым судьей!
— Я так сделал для победы, а не ради амбиций. Не передергивай.
Электричка подкатывала ближе, подрагивал перрон под ногами. Поезд замедлял ход.
— В жизни я не видела гаже тусовки, чем в этом так называемом лагере, — пробормотала Ира. — И знаешь, что самое обидное?
— Что?
— Чувствовать себя дурой. Они-то счастливы. Такая дружба, такая команда, что прямо хоть песни сочиняй. Один за всех и все за одного. Им хорошо вместе. Они заняты настоящим делом, понимаешь, они за него жизнь готовы отдать не в игре, а в реале. А ты среди них стоишь, как пень, и думаешь: может, это я не прав? Может, влиться и затусить со всеми? Пойти наплевать в суп «черепулькам», разбить пару окон «змеечервям», обняться со своими и нацепить зеленую кепку? Может, тогда все будет классно?!
Она нервно засмеялась.
Электричка встала у перрона — сквозь мутные окна было видно, что вагоны заполнены наполовину. Арсен сгрузил в тамбур Ирины вещи. Она переступила провал, отделяющий подвижную твердь от неподвижной, обернулась и махнула рукой:
— Спасибо.
Ее глаза теперь прояснились и оказались ярко-зелеными. Каштановые волосы, собранные в хвост, лежали на правом плече.
Двери электрички закрылись.
* * *
Он возвращался один, по совершенно пустой дороге. На обочинах в тени сосен росли высокие цветы, похожие на выкрашенные акварелью ромашки. Не садовые, с мягкими стеблями, с тяжелыми нежными головками, — нет, это были поджарые дикие цветы на крепких стеблях, повидавшие многое, еще в раннем отрочестве проломившие асфальт…
Он посмотрел на часы — без четверти восемь. Отец в такое время обычно завтракал. Сегодня четверг, будний день.
— Привет, папа, — сказал Арсен в трубку. — Доброе утро!
— Ого, как рано! — отец обрадовался, от этой искренней радости у Арсена немного отлегло от сердца. — Ранняя птичка ловит червячка! Что ты делаешь?
— Иду по лесу. Гуляю перед завтраком.
— Здорово! Когда у вас там закончится эта штука? Мы с мамой соскучились, сил нет!
— Да скоро, чуть больше недели. Ты скажи, что там ваш системщик? Который все диски отформатировал?
— Ничего, — сказал отец, и голос его изменился. — А почему ты спрашиваешь?
— Просто случай… запоминающийся. Я запомнил.
— Это он счеты свел, — голос отца сделался теперь тяжелым, вязким. — Такой оказался… скотина. Он на другую работу устроился, как теперь выяснилось, и решил напоследок счеты свести с нашим шефом.
— Да ну?!
— Да вот так. Что теперь делать, непонятно. Шеф ищет способ как-то его прищучить. Но ты себе этим голову не забивай… Погода-то какая держится, а?
Они поговорили несколько минут, потом отец спохватился, что опаздывает на работу. Арсен спрятал телефон в нагрудный карман тенниски. Неясное темное пятно маячило на краю сознания и никак не уходило. Отвратительна история с мстительным системщиком, но история с домохозяйкой, в неведении форматирующей диски, вообще ни в какие ворота не лезет…
А главное — какое это имеет отношение к сегодняшней игре? К игре, которую он почти уже проиграл?
«Черепульки», «змеечерви». Интересно, как называют Ящеров? Аня все время, не занятое игрой, проводит у монитора в холле. Наверняка она знает. Наверняка она уже знает и о планах Марьяны — девчонки, конечно, вслух обсуждали свою хитрую стратегию — под камерами. При чем здесь орхидеи?
У ворот лагеря стояла огромная поливальная машина. Человечек в синей спецовке прикручивал шланг к пожарному крану. Арсен переступил через толстую гофрированную кишку, раскинувшуюся поперек дороги.
На главной аллее ему встретился воспитатель, сопровождаемый парой охранников. Вид у всех троих был недовольный.
— Эй, ты не видел здесь девушку? С рюкзаком? Ирина Игнатова ее зовут.
— Видел, — сказал Арсен. — Она уехала домой на электричке. А что?
* * *
Страшно хотелось есть. Вчера он не ужинал. Арсен взял двойной омлет и небольшое ведерко салата, запил все это апельсиновым соком и почувствовал себя гораздо лучше.
— Не знаешь, случайно, где стоят камеры, которых нет на схеме? — спросил у Ани нарочито небрежно.
Она посмотрела внимательно:
— Я тоже думаю, что они есть. Но помочь тебе ничем не могу.
Толик лучился благодушием:
— Парень, готовься сегодня сливать. Вынесем ваш корпус за полчаса, и взовьется над крышей синее знамя!
— Мечтай, — кротко отозвался Арсен.
Он сыто потер живот, поднялся к себе в номер на несколько минут — надел спортивный костюм. Рысью направился в лагерь — его не ждали увидеть перед корпусом в такой час. Десять пятнадцать: сорок пять минут до игры, когда в библиотеку идти еще рано, но и сосредоточиться на чем-то не получается.
— Собраться всем, — сказал он на бегу. — В корпусе. В душевой.
— Где?!
— В мужской душевой! Всем, девятнадцать рыл!
Сразу сделалось тесно. Душевую если и ремонтировали за последние десять лет, то очень экономно: толстая белая плитка на стенах пришла из каких-то невообразимо древних времен. Стойки душей высились вдоль стены, ржавые, похожие на инструменты для пыток. На стенах моментально выступила испарина — клетушка не была рассчитана на два десятка человек. Арсен поставил на бетонный пол старый кассетный магнитофон, добытый накануне в библиотеке, и включил на полную громкость.
Грянули «Розовые розы», пришедшие из той же древности, что и плитка на стенах. Марьяна Чабанова поморщилась. Парни напряженно переглянулись.
— Подставляйте уши, — сказал Арсен, прикрывая губы ладонью. — Я скажу, что делать.
* * *
В одиннадцать часов две минуты, безо всякой раскачки, началась боевая операция. В одиннадцать ноль четыре Арсен оставил командирское место в своей комнате, выбежал из коттеджа и крупной рысью направился к воротам лагеря. По пустым аллеям, задыхаясь, добежал до библиотеки, распахнул скрипучую деревянную дверь. В маленьком холле темнели портреты писателей на стенах, невообразимо пафосные и скучные изображения. Старушка с вязанием на коленях глянула на Арсена — мимо Арсена — и снова вперилась в экран телевизора. Решетка, отделяющая компьютерные залы от холла, была прикрыта, но не заперта.
Арсен вбежал в комнату, где двумя рядами сидели, спина к спине, его Ящеры. Было душно, остро пахло потом. Под голыми лампочками кружились мухи, иногда садились на лица игроков. От мух отмахивались, не замечая. Почти все бормотали себе под нос — неразборчиво, никто не слышал другого — все были в наушниках. Одно место пустовало — место Иры Игнатовой. Арсен шлепнулся на стул перед экраном, натянул наушники и через несколько секунд ввел в игру чужого персонажа — девочку, похожую на эльфа, с яркими каштановыми волосами.
От столовой доносились крики и пальба. Шла операция, возглавляемая Марьяной — Лесси — Чабановой.
«Бука пошла! — летели строчки в окне чата. — Цельсий, помоги огнем!»
Баффи Игнатова неуловимо напоминала свою хозяйку и создательницу: ярко-зеленые глаза, каштановые волосы, собранные в хвост. Только легкомысленное платьице-матроска не вязалось с характером Ирины, каким его представлял Арсен.
Он заставил виртуальную девушку подойти к зеркалу. В очередной раз поразился качеству графики: видна была каждая щербинка на старом стекле, каждая трещинка деревянной рамы. На Арсена смотрело отражение Баффи, девушка улыбалась, будто чувствуя его взгляд, — в этот момент за спиной у нее, в зеркале, прошла тень.
Арсен, зажав правую клавишу мыши, резко развернул изображение.
В девичьей умывалке никого, кроме Баффи, не было. Во всем корпусе не было ни души, только часовые-снайперы на крыше. Слышался отдаленный треск выстрелов, крики — шел бой. На краю виртуальной раковины — можно было разглядеть каждую каплю воды на ее поверхности — стоял граненый столовский стакан.
Это оно? — подумал, волнуясь, Арсен. Или случайность? Я сижу за терминалом рядового игрока, значит, то, что манипулирует ими, должно действовать и на меня. Я должен рваться в бой, любить своих, презирать «черепулек» и ненавидеть «змеечервей». Или для того, чтобы программа включилась, мне надо поучаствовать в операции?
Через несколько секунд нарисованная девушка Баффи, которую никто из врагов не принимал в расчет, выбралась из корпуса и, ни от кого не прячась, двинулась к трансформаторной станции. Там дежурил — а на самом деле жадно прислушивался к звуку битвы — единственный часовой. Баффи долго целилась из кустов — и ухитрилась застрелить его с первого раза, и он красиво летел с крыши — несколько долгих секунд, чтобы можно было полюбоваться.
Баффи вернула станцию в собственность клана Ящеров. Не стала задерживаться, не стала охранять нажитое в тяжком бою — бегом направилась к турдомику. За тонкой стенкой, отделяющей компьютеры Ящеров от зала Змей, кто-то вдруг заматерился ломким мальчишечьим голосом. Арсен услышал его сквозь треск отдаленного боя, сквозь звук шагов Баффи и ее тяжелого дыхания — на секунду выпал из игры, осознав, что сидит перед монитором в библиотеке и что по краю монитора ползет муха.
Турдомик. Скрипучий порожек. Почему в этой игре все всегда скрипит?! Низкий подоконник, на котором кто-то выцарапал ножом: «Витя». Топот, дрожат кусты; Баффи пригнулась, готовая отстреливаться.
Подошел отряд Черепах, замелькали среди зелени желтые кепки. Демаскировка, подумал Арсен. Баффи прицелилась, Арсен невольно задержал дыхание, наведя мышку на четко различимую за ветвями фигуру. Это Рембо, один из лучших Аниных игроков, хорошо бы удалось его уложить с первого выстрела…
Зеленые листья кинулись в глаза. Замельтешил экран, развалился на фрагменты. В наушниках затрещало — не резко, как от электрических разрядов в Сети, а негромко и влажно, будто с корнем рвали траву. На короткую секунду Арсен сделался мухой на краю монитора. Сорвался с места, почувствовал свое легкое тело, взлетел — и тут же свалился внутрь, провалился в экран. Ощутил мгновенный ужас, захлебнулся. Ухнул в полную темноту, разлепил глаза, увидел, как падают на подоконник капли крови. Его крови. Нет, Баффиной. Виртуальной, нарисованной крови — Баффи ранили. Она подалась назад, прижалась к стене, вставила в пистолет новую обойму…
В окошке чата прыгали буквы. Слова шли с таким количеством опечаток, что их невозможно было разобрать, и мат, ругательства, оскорбления, поток грязнейшей белиберды…
— Бей «свиноящеров»! — заорали вдруг за тонкой стенкой.
— Вали «змеечервей»! — взорвалось вокруг Арсена. — Вали их!
— Мы их сделали! Йес!
— Я тебе жопу порву, «черепуля»!
Арсен стянул наушники. Половина виртуальных Ящеров была к этому моменту мертва: персонажи упали и растаяли на пятачке перед столовой, у баков с отходами, на подступах к танцплощадке. Их хозяева прыгали за спинами играющих, орали, гремели стульями, давали советы, которых никто не слышал, только фанерные стенки тряслись.
Баффи на экране дернулась и упала. «Ваш персонаж убит. Вы можете вернуться в игру в начале следующей игровой сессии…»
— Ты видел? — ревел ему на ухо Брюс Иванченко. — Мы взяли столовую!
* * *
Солнце стояло в зените. Ажурные облака то прикрывали его, то соскальзывали, и тени на траве то возникали, то растворялись. Арсен вышел из лагеря с больной головой — его с каждой секундой все больше раздражали крики, шум и ругань, объятия в потных майках. Раздражали до того, что хотелось драться.
Ситуация в игре выровнялась — во всяком случае, немедленное поражение Ящерам больше не грозило. Они прочно заняли второе место — на первом были по-прежнему Змеи, а Черепахи под водительством Ани скатились на третье. Кланы расползались из библиотеки, Арсен слышал гогот парней и визг девчонок. Они обнимались и целовались на радостях, сейчас толпой завалятся на обед, станут орать и переругиваться с соперниками, пока не схлынет адреналин. Тогда они примутся торопливо жевать, стучать ложками, разбредутся по корпусам, чтобы в четыре часа пополудни явиться к своим мониторам…
У ворот лагеря стояла машина — цистерна вроде тех, что поливают улицы. Завывала бензопила: мужики в спецодежде спиливали ветки, низко нависающие над аллеями, работали деловито и быстро. А может, и отстроят лагерь, подумал Арсен. С фирмой «Новые игрушки» появятся деньги и на новые корпуса, и на обустройство территории.
Интересно, чего же я добился, думал Арсен, сбивая на ходу белые шапки одуванчиков. Тот бред, что мне привиделся в игре, — результат скрытого воздействия или просто глюк? Духота, напряжение, мухи… Я так устал от этой дурацкой игры. Скорее бы все…
— Арсен, — Максим произнес его имя удовлетворенно, как натуралист, заловивший ценную бабочку. — Привет!
Он стоял на краю бассейна — его шорты на этот раз были снежно-белыми, а футболка — цвета запекшейся крови. В руке его обнаружилась компьютерная мышь: Максим вертел ее, будто дохлую крысу за хвост, намотав проводок на ладонь.
— Привет. — Арсен замедлил шаг.
— Молодец, я уже думал, ты не выпутаешься, — доверительно сказал Максим. — Классный обманный прием: про то, что в игре есть персонаж по имени Баффи, все благополучно забыли. Молодец. Столовая, станция, турдомик — с такой территорией можно еще побороться, поздравляю!
— Спасибо, — Арсен улыбнулся в ответ. — Кстати, хорошая погода.
Максим склонил голову к плечу:
— Замечательная.
* * *
Он не собирался подслушивать. Просто бродил под окнами со стороны леса, высматривал рыжего котенка. Анино окно было на втором этаже, распахнуто настежь.
— …Я скучаю, Иван. Я очень-очень скучаю. Все, это мой первый и последний звонок… Не ругай меня. Я все понимаю. Я люблю тебя. Да?
Она говорила шепотом, но стояла, наверное, слишком близко к окну. Арсен замер с поднятой ногой.
— Я не знаю, — сказала она еле слышно. — Скоро… Я скучаю по тебе. Так и знай.
К счастью, закончив разговор, она не подошла к окну и не посмотрела вниз. Хлопнула дверь. Арсен бегом, пригнувшись, обогнул здание и прежде, чем Аня показалась на пороге коттеджа, устроился, как ни в чем не бывало, на ступеньках террасы.
Очень скоро оказалось, что он сел поперек муравьиной тропы и муравьи — лесные, красные — недовольны.
* * *
Все случилось на танцплощадке вечером этого же дня. Три клана явились, как обычно, при полном параде — в кепках и футболках своих цветов, некоторые раскрасили лица. Поначалу Ящеры, Змеи и Черепахи топтались тремя тесными группами, пытались танцевать со своими девчонками, враждебно поглядывали по сторонам. Потом какой-то парень из Черепах случайно задел локтем девчонку из Змей. Через секунду началось побоище.
Аня, Арсен и Толик сидели в холле с орхидеями, у декоративного фонтана, перед плазменной панелью. Казалось, они смотрят боевик, снятый в документальной манере. Гремела музыка, метались красные и синие лучи, и в этой невыносимой каше Брюс Иванченко бил морду рослому парню-Черепахе, и капельками разлетались кровь и слюна. Марьяна Чабанова, визжа, рвала волосы блондинки-Змеи, не замечая собственных потерь. Остатки девичьих причесок летели в воздухе, как паутина, блестя под светом фонарей.
— Бей «свиноящеров»!
— Вали «черепулек»!
— Врежь ему! Сука, получай!
У Арсена сделалось тухло во рту. Толик пробормотал что-то себе под нос.
— Где же все? — Аня хлебнула из высокого стакана, и зубы ее стукнули о тонкий ободок. Арсен увидел, как соприкоснулись в стакане льдинки. — Они же друг друга поубивают!
В этот момент ударила струя воды, окатила дерущихся, мазнула по лицам, разбавляя кровь из разбитых носов. Поливальная машина, рыча, как танк, надвигалась на спортплощадку — а за ней бегом надвигались воспитатели, как-то сразу приобретшие военную выправку.
Вода била, рассекая дерущихся. Толик играл желваками. Аня облизывала губы. Толпа хлынула прочь, площадка обнажилась и опустела — валялись на мокрых плитах растоптанные кепки трех цветов, чей-то разбитый телефон, разорванная пополам спортивная куртка…
Экран погас. В холле сделалось тихо. Ветки сосен потихоньку царапали стекло, пела ночная птица, издалека — из лагеря — доносились крики.
— Ну и кто победил? — сварливо спросил Толик.
* * *
Водомет, виденный Арсеном у въезда в лагерь, был подогнан заранее к танцплощадке. В лагерном медпункте дежурили врачи, накануне привезенные из города, и несколько машин «Скорой» как бы невзначай стояли у административного домика.
— Врачи у них неплохие, — сказал Толик утром, за завтраком. — Особенно по части разбитых морд.
И выразительно посмотрел на Арсена.
— Интересное кино, — сказала Аня. — Интересно, продолжение будет?
Шел дождь, и деваться было некуда. Они втроем сидели в холле. Толик курил. Аня играла — на коленях у нее лежал включенный ноутбук, и она гоняла какую-то стратегичку.
— Что это? — Толик глянул на экран из-за ее плеча.
— Транспорт. Дороги строить. Хозяйство разводить.
— Нам теперь только и осталось, что хозяйство разводить, — проворчал Толик. — Скандал небось раздуют.
— Не будет никакого скандала. — Аня уселась поудобнее, оптическая мышка в ее руке горела ярко-рубиновым огоньком. — Обычное дело. Подростковая драка на дискотеке… Блин.
Она вдруг подобралась, помрачнела, глядя на экран ноутбука.
— Чего там?
— Самолет разбился. — Аня с силой провела руками по коротким волосам. — Придется за целый месяц переигрывать.
— На фига? — удивился Толик. — Убытки?
— Я всегда переигрываю, когда разбивается самолет. — Аня сосредоточенно смотрела на экран. — Я не потерплю… чтобы в мире, где от меня все зависит, разбивались самолеты.
Постукивал дождь по жестяным козырькам. Арсен почувствовал, как у него мороз продирает по коже.
— Ты права, — сказал он, не успев подумать. — Я, когда разводил виртуальных собак…
Он осекся. Делиться воспоминаниями не входило в его планы. Зато вдруг заинтересовался Толик:
— Собак?
— Виртуальных, — нехотя повторил Арсен. — Их в Сети рожают, воспитывают, кормят, играют с ними, разговаривают… Они различают свое имя, до ста слов команды, а некоторые…
Он заставил себя замолчать.
— Некоторые вообще все понимают, только не говорят, — пробормотала Аня. — Так?
— Не смейся, — неожиданно серьезно сказал Толик. — У меня был пес — в реале — так вот он все понимал. Он был умнее меня. Прямо академик…
Толик отвернулся.
— Был? — тихо повторила Аня.
— Был, — Толик вздохнул. — Его сбил один хмырь на машине. Во дворе. Пьяный был, сволочь. Я его… короче, он потом в больнице от полученных травм… того. Меня посадили надолго. До сих пор бы сидел, но тут амнистия, хорошее поведение, то-се… — Он снова запнулся. — А вы заметили, что они становятся похожими на нас?
— Собаки?
— Собаки тоже. Виртуалы. — Толик посмотрел на свои тяжелые ладони. — Наши виртуалы… Все твои пацаны, Анька, делают вот так, — он провел руками по волосам, копируя привычный Анин жест. — В реале, а не в игре. Ты заметила?
— Нет, — холодно отозвалась Аня. — По-моему, ты выдумываешь.
* * *
В полдень дождь перестал, и выглянуло солнце, как по заказу. Змеи, Черепахи и Ящеры молча собрались на линейке. Вид у многих был сильно помятый, Арсен насчитал шесть загипсованных рук, один парень-Змея явился на костылях, и над ним постоянно подсмеивались свои же, чужие не открывали рта. Вообще, три группы подростков в цветных кепках вели себя так, будто других отрядов и враждебных цветов не существует в природе.
Посреди линейки стояли лужи, в них отражалось небо. Максим, со скорбным лицом, поднялся на трибуну с микрофоном.
— Очень жаль, — начал он траурным голосом, — боюсь, что из-за отвратительного поведения некоторых ваших товарищей игру придется досрочно прекратить. Мы так и не узнаем, кто победил, и, уж конечно, не будет никаких призов…
— Вот паразит, — сказала Аня. — Они же, хомячки, еще и виноваты!
— Ты глянь, — Толик тронул ее за плечо. — Сейчас они будут его уламывать.
По шеренгам на линейке прокатился вой. Протестующие голоса смешались с жалобными:
— Мы больше не будем!
— Они первые!
— Выгнать «змеечервей», и играть дальше!
— Так нечестно!
Арсен выбрался из кресла и пошел к двери.
— Не будешь смотреть? — Аня обернулась.
— На фига? Я все наперед знаю…
Он вышел на крыльцо коттеджа. Все было мокрое: асфальт и трава, сосны и березы, каждая капелька сияла под солнцем. Арсен вытащил телефон из кармана. Помедлил, открыл, снова защелкнул крышку. Расхотелось звонить: мама услышит его голос и начнет допытываться, что случилось. А он не готов рассказывать. Лучше потом.
По мраморной лестнице он поднялся на второй этаж, отпер дверь своего номера; здесь было неплохо. Прямо за окном прыгала белка, сосновые лапы дергались под ее крохотным весом. Спасибо этому дому, как говорится.
Он сосчитал наличные деньги. На электричку хватит.
Наскоро забросил в рюкзак вещи — плавки, спортивный костюм, белье, тапочки. Чуть не забыл зубную щетку в ванной комнате. А не хотелось бы: неохота тут ничего оставлять после себя.
Он спустился в холл с рюкзаком как раз в тот момент, когда Максим, очень веселый, плюхнулся в кресло перед экраном:
— Видели? Несколько дней будут как шелковые. Зато в игре теперь станут собраннее, злее, эдакий эльфийский спецназ… Арсен? Ты чего это?
— У меня официальное сообщение, — Арсен был готов к этой речи, но в последний момент у него перехватило горло. — Я прерываю контракт. Пунктом девять-шесть предусмотрено расторжение договора в одностороннем порядке, без предварительного уведомления. Я еду домой.
Он сразу понял, что Аня ждала от него чего-то подобного, а Толик — нет. Что до Максима — тот изобразил перепуганную курицу: хлопнул ладонями по бедрам, будто крыльями:
— Арсен! Ты? От тебя-то я такого никак не ждал! Хрен бы побрал эту хрупкую подростковую психику, эти возрастные эксцессы… Ты хоть понимаешь, что это слив, позорный слив, ты сломался и повелся на провокацию, совсем как наши пионеры?
Обидно? — спросил себя Арсен. Да нет. Пожалуй, нет. То есть мне, конечно, оскорбительно это слышать, и не столько задевают слова, сколько тон, каким он говорит. Но какая разница? Я знаю, что он сейчас со мной делает, вернее, пытается сделать. Нет, надо рвать отсюда когти, и чем скорее, тем лучше.
— Я решения не меняю, — сказал Арсен. — Родителям я уже позвонил (тут он соврал и мимоходом пожалел, что в самом деле не позвонил отцу на работу). — Если надо подписать какие-то бумаги — я подпишу. Или отец, как мой представитель, подпишет.
Толик щелкнул языком:
— А далеко пойдет парень. Ты была права, Анька.
Арсен посмотрел на Аню. Честно говоря, он не собирался на нее смотреть и даже боялся, это вышло непроизвольно. Она ответила внимательным, чуть напряженным взглядом. Как будто просчитывала что-то про себя и никак не могла просчитать.
— Никто не станет тебя удерживать, — грустно сказал Максим. — Только что сказать твоим бойцам? Что их предводитель жидко обделался и покинул поле боя?
— Найдете что сказать. — Арсен обнаружил, что голос его совершенно лишен эмоций, и очень этому обрадовался.
— Хорошо, славно, заканчивать игру им придется без командира, придется Марьяне Чабановой, что ли, возглавить штаб…
Арсен внутренне напрягся:
— Она справится. Тем более что ноутбук у нее дома уже есть.
Максим поднялся. Арсен вдруг заметил, какой он высокий. Здоровенный мужчина, больше Толика, с близко посаженными, воспаленными от вечного недосыпа глазами. Из правого кулака свисала мышь на обрезанном проводе.
— Еще раз, — вкрадчиво начал Максим. — Арсен, ты отказываешься от участия в тренинге? От всех возможностей, которые он перед тобой открывает? От большой интересной работы? От нового опыта? Он власти, в конце концов?
— Да. — Арсен закинул на плечи рюкзак. — Если ничего не надо подписывать — я пойду.
Максим чуть поднял брови:
— Ты уверен?
— Да.
Щекой Арсен чувствовал Анин взгляд. Она заметно подобралась: будто ждала чего-то. Будто собиралась броситься кому-то на помощь, а вот Максиму или Арсену — это невозможно было понять.
— Ну ладно, — Максим поник и плюхнулся обратно в кресло. — Уважаю твой выбор… Сейчас придет машина.
— Я на электричке.
— Вот этого не надо: я отвечаю за твою безопасность перед твоими родителями, а пригородные электрички — дело ненадежное. Сейчас придет машина, — Максим вытащил телефон, — но я тебя прошу, ради наших прошлых хороших отношений… объясни, что случилось, а?
— Что случилось?!
Мудро было бы сейчас промолчать. Просто улыбнуться и вежливо промолчать. Но Арсен не научился еще быть мудрым. У него накипело на душе.
— Что случилось? — он обернулся к Толику и Ане. — Ладно, на нас испытывали дурную рекламу и не пойми какие стимуляторы, мы согласились вроде как на тренинг. Но эти пацаны и девчонки даже такого согласия не давали! Их накрыли… колпаком, как крыс или хомячков, их накрыли каким-то дурацким воздействием… Толик, Аня, вы слепые, что ли?! Тут паленым пахнет, от этой конторы бежать надо, ноги уносить!
— Боже мой, в последний раз беру ребенка на проект, — вполголоса, как-то очень тоскливо пробормотал Максим. — Их накрыли воздействием… Да каждый день эти ребята накрыты воздействием стократ более сильным! Они же телевизор смотрят, в школу ходят, ссылками обмениваются, у них не мозги — у них кладбище вирусов в голове! Каждый одинок, каждый хочет, чтобы его любили, а сам любить ни фига не умеет… И вот свершилось: они счастливы! Им интересно жить, они готовы жизнь положить за друга… У тебя, Арсен, есть друг, ради которого ты умер бы? У тебя вообще нет друзей и никогда не будет. Взять хоть твою Марьяну Чабанову…
— Она не моя!
— …Взять твою одноклассницу Марьяну Чабанову. У нее были в жизни близкие люди? У нее были френды! Может, ты готов быть ей другом? А? Куда тебе… А теперь у девочки впервые в жизни появились друзья. О таком песни поют, Арсен. Баллады слагают. Не переживай за этих ребят, они счастливее тебя!
Толик хмыкнул. Аня сузила глаза, мельком глянула на Максима и снова — на Арсена.
— А что до запаха паленого, — Максим вдруг сделался кротким, как монашка, — то ведь каждому человеку судьба нальет столько литров удачи, сколько поместится в бензобак его смелости. Извини, что витиевато, просто выражение понравилось. Сейчас придет машина, Арсен, и… вали на все четыре стороны.
* * *
Вежливый водитель уложил его рюкзак в багажник. Арсен уселся на переднее сиденье, пристегнулся. Мягко завелся мотор, и сосны, коттедж, бассейн в дождевой кисее поплыли назад.
Машина выехала на дорогу, по которой совсем недавно (неужели позавчера?) Арсен провожал к электричке Баффи, то есть Иру. Арсен вытащил телефон и нашел в списке номер Марьяны Чабановой.
Гудок. Гудок. Телефон не отвечает.
— Родителям звонишь? — вдруг спросил водитель.
— Подружке. Однокласснице.
— Это дело, — почему-то обрадовался водитель.
Арсен слушал и слушал гудки. Лесная дорога казалась слишком длинной — казалось, уже давно должны были появиться железнодорожное полотно и выезд на шоссе.
— Алло, — сказал в трубке незнакомый голос.
— Прошу прощения. Можно Марьяну?
— Вы ошиблись номером, — сказал чужой голос и сразу дал отбой.
— Вот же фигня, — сказал Арсен вслух через несколько минут. — Номер тот же самый, вот, у меня записано. Трубку у нее сперли, что ли?
— Может, сперли, — согласился водитель. — А может, просто глюки в сети. Такое тоже бывает.
* * *
Они ехали долго, стояли в пробках, слушали попсу. Поток, сделав машину частью себя, тянул и тащил ее по течению в стаде чумазых «пирожков» и огромных фур, покрытых брезентом, будто слоновьей кожей, с колесами такими грязными, будто намотавшиеся на них километры свисали нечистой бородой. Перед глазами стояла то задняя желтая стенка микроавтобуса, то запасное колесо старого «бобика», потом они уходили куда-то вбок, менялись местами и снова начинали чередоваться: желтый автобус, «бобик», случайная легковушка — и снова желтый автобус.
Однажды Арсену показалось, что сзади мелькнул джип Максима. Но таких джипов, да еще залепленных грязью, на дороге пруд пруди.
Он задремал неожиданно для себя и разлепил глаза, когда машина уже свернула во двор. Арсен выгрузился перед своим подъездом, водитель вручил ему рюкзак, сердечно попрощался и уехал.
Арсен огляделся.
Был не то чтобы вечер, но предвечерний час. Рабочий день, лето, лужи во дворе, пластмассовая лодочка с оторванной мачтой ткнулась носом в глинистую отмель. Гуляли женщины с младенцами, чей-то ребенок шел по воде, разводя медового цвета воду широкими носками резиновых сапог. Арсен стоял и смотрел на него. В этот момент его удивила нарочитая четкость деталей: как будто мир вокруг позировал. Подставлялся под камеру, открываясь в движении и неподвижности, бликах, оттенках, как будто мир вокруг явился на кастинг и хотел, чтобы человеческий глаз не упустил ни узора трещинок на асфальте, ни формы конфетной обертки, застрявшей в водостоке.
Арсен встряхнулся. Подхватил рюкзак и зашагал к дому.
* * *
Дверь его квартиры была обита не черным дерматином, как уже много лет, а темно-коричневым. Арсен замедлил шаг. Поменяли дверь? Их взламывали? Грабили? Мама ничего не сказала по телефону, боялась его волновать…
Он позвонил. Звонок привычно откликнулся внутри квартиры. Пятнышко дверного глазка потемнело: изнутри заслонили свет.
— Кто там? — спросила мама.
— Это я, — сказал Арсен нетерпеливо.
— Кто там? — повторил голос уже с беспокойством. — Кто звонил?
— Арсен, — он переступил с ноги на ногу. — Ма, это я.
Он с трудом подавил в голосе раздражение. Ему очень хотелось домой, в родную кухню, в родную ванну, на прекрасную домашнюю кровать.
— Мама, ну слушай…
Говоря, он извлекал из сумки ключ. Долго рылся в боковом отделении — ключ зацепился кольцом за веревочку запасной флэшки и не хотел вылезать.
— Вы ошиблись дверью, — напряженно сказала мама. — Какая квартира вам нужна?
Арсен поперхнулся. В этот момент за спиной открылись двери лифта. Держа ключ на шнурке, будто кадило, Арсен обернулся.
Вышла девочка лет двенадцати, коротко стриженная, с рыжеватыми вьющимися волосами. Резко встала, увидев Арсена перед дверью:
— Вам кого?
В ту же минуту дверь квартиры распахнулась. В прихожей Арсен увидел маму — она высветлила волосы. За ее спиной стоял незнакомый мужчина, высокий, полноватый, в банном халате.
Детали по-прежнему бросались в глаза, будто желая удивить выразительностью. На верхней губе у мужчины был едва заметный белый шрам, воротник халата завернулся внутрь — одевался впопыхах. Чужой мужчина принимает ванну в их квартире? В их с папой и мамой квартире?!
Арсен оглянулся на девочку. Та вдруг рванула вперед и проскользнула мимо Арсена — к двери. Мама обняла ее, в руках у девочки был пластиковый пакет с логотипом торгового центра на углу.
— Ты кто такой? — спросил мужчина.
— Я Арсен, — сказал Арсен, чувствуя, как дыбом поднимаются волосы. — Я… — Он беспомощно посмотрел на маму. Она ответила холодным напряженным взглядом.
— Я твой сын! — он обращался теперь только к ней. — Где папа? Кто это такие?!
— Не смешно, — сказала мама, разглядывая его с брезгливой злостью. — Еще раз позвонишь — вызовем милицию.
И захлопнула дверь.
Арсен постоял секунду. Посмотрел на ключ в своей руке. Оба замка на двери были сейфовыми, а ключ у Арсена — от ригельного. Ковырять дверь этим ключом не было смысла, надо было найти папу, во что бы то ни стало дозвониться ему…
Арсен пешком спустился по лестнице. Соседка, встреченная на втором этаже, посмотрела как-то странно.
Он прошел по глубокой луже, не заметив, как вода поднимается до щиколоток. В совершенно мокрых туфлях сел на скамейку, уронил рядом рюкзак. Набрал номер папы. Ответила незнакомая женщина:
— Здесь нет такого. Вы ошиблись номером.
Номер точно совпадал с отцовским мобильным, давным-давно забитым в Арсенову записную книжку.
Снова начался дождь. Арсен сидел, сидел минут тридцать, прежде чем поднял наконец телефон, ставший пудовым, и вызвал номер Максима.
— Привет, Арсен, ты где? — голос звучал очень тепло, по-приятельски.
— Сижу под домом.
— Сиди, где сидишь, я подкачу через пять минут.
Арсен спрятал телефон в нагрудный карман куртки. Маленький мальчик в серой, под цвет дождливого неба, курточке все так же бороздил пространство лужи, заинтересованно глядя, как из мутной воды выныривают яичным желтком носы его резиновых сапог. Арсен смотрел на него, это помогало ни о чем не думать. Нельзя думать, когда первый раз идешь по проволоке над пропастью. Думать — значит умереть на месте.
Арсен поднял голову. На балконе его квартиры стояла мама, и рядом с ней девочка. На маме был бирюзовый спортивный костюм, Арсен узнал его. Он помнил, какими духами пахнет эта ткань. Он готов был лопнуть, разорваться, как шарик, — но тут подкатила машина.
Забрызганный дорожной грязью старый джип.
* * *
— Держишься? Молодец.
Максим не дал себе труда переодеться. Он сидел на водительском сиденье в шортах и футболке, короткие волосы на круглой голове топорщились, как иголки ежа. Темные очки съехали на кончик носа, поверх стекол поглядывали красные глаза запойного пьяницы. Или запойного игрока. Машина, сорвавшись с места, ломанулась через город без правил и оглядок — проскакивая на красный и вылетая, где можно, на встречку. Максим торопился и грубо нарушал под самым носом постовых, но ни один милиционер даже не повернул головы.
Арсен молчал. Мокрый рюкзак лежал у него под ногами. Максим включил радио; заблеял голосок, приглашающий в новый ночной клуб. Арсен протянул руку. Пальцами, потерявшими чувствительность, тронул колесико — убрал звук в динамиках.
— Что ты хочешь, чтобы я делал? — сказал, стараясь, чтобы голос звучал как можно убедительнее. — Я все сделаю. Только верни как было.
Максим покосился мельком, и в этом быстром взгляде Арсену померещилось уважение.
— Не будем вести деловые разговоры на ходу. Тебе как минимум надо переодеться.
— Максим, — Арсен из последних сил боролся с истерикой, вот-вот грозящей превратить его в орущее дурное чудище. — Ты можешь все вернуть?
— Могу… Спокойно. Тебе надо выпить чего-нибудь горяченького. А возможно, горячительного. Ты насчет алкоголя как?
* * *
Двери лифта открылись. Правая створка чуть дернулась — как всегда. Арсен нажал кнопку звонка, потемнел изнутри глазок. Тут же распахнулась обитая дерматином дверь, мама выскочила в коридор и обняла его.
— Наконец-то! Арсенка, Арсенка, мы так соскучились! Слушай, ты вроде мало загорел… Не повезло с погодой? Заходи, давай в душ, я поставлю греться ужин…
Он вошел в прихожую, уронил рюкзак на светлый ламинатный пол. Стянул мокрые туфли, сунул ноги в растоптанные тапочки. На кухне мурлыкало радио, мама звенела посудой, потом выглянула, веселая, раскрасневшаяся:
— У нас отключали горячую воду, а как раз вчера дали опять, прямо к твоему приезду!
— А где папа?
— Уже едет, я ему позвонила…
Арсен вошел в ванную. Огляделся. Чистые полотенца на своих местах, зубные щетки в стакане. На стеклянной полочке с кремами и гелями — забытый МП3-плеер. Он повернул колесико защелки, запираясь, потом открыл, потом снова запер дверь. Защелка открывалась и закрывалась, повинуясь правой кнопке мыши.
Щелк. Щелк. Открыто. Закрыто.
А ведь я рехнусь, подумал Арсен совершенно спокойно. Вот от этого колесика. Я закрывал и открывал его миллионы раз. Я вырос в этой квартире. Щелк мышкой — закрыто. Щелк мышкой — открыто.
Он сидел в офисном кресле перед большим плоским экраном. Шум воды в кухне, голос мамы, звонок из прихожей доносились из динамиков.
— Арсен! — позвала мама. — Папа пришел!
Он тупо смотрел на защелку. Теперь открыто или закрыто? Открыто. Дверь поддалась, повинуясь нажатию клавиши «W». «W» — вперед. «A» — налево. «D» — направо.
Он сразу увидел папу посреди прихожей. Папа шел, хохоча и раскинув руки, как в раннем детстве. Арсен увидел, что почти сравнялся с ним ростом.
— Привет, путешественник!
Папа обнял его, но Арсен ничего не почувствовал. Только увидел, как на экране одна нарисованная фигура обнимает другую.
* * *
В раковине бежала вода. Полупрозрачная струя, матовое цилиндрическое тело, упершееся верхним концом в черное отверстие крана, а нижним мягко растекающееся по фаянсу.
Арсен сидел на краю ванны. В его руке была зубная щетка с застывшим червячком пасты на цветной щетине. Зажав правую кнопку мыши, он поворачивал экран, разглядывая подсохшие брызги пасты на зеркале, и следы от тряпки на кафельном полу, и собственные нарисованные босые ноги. Странно: его ноги босые, на экране. Его ноги в ботинках, под столом.
В дверь ванной — там, на мониторе — постучали:
— Арсен, ты еще долго там? Все в порядке?
«Да, ма, все в порядке», — набил он ответ в окошке чата.
— Точно? — голос в наушниках звучал теперь обеспокоенно. — Арсенка, ты какой-то пришибленный, что случилось?
«Я устал… Я сейчас выйду».
— Не пугай ты их так, — сказал Максим.
Максим был рядом, в двух шагах. Ближе, чем нарисованные родители. В этой комнате с мониторами на стенах Арсен бывал уже не раз. Сейчас мониторы работали все: ходили тени. Брели люди из метро, брели покупатели вдоль стеллажей магазина, на общем плане какой-то транспортной развязки красным выделялись машины, превышающие скорость. Максим насвистывал, и Арсен, чтобы не слышать его, плотнее прижимал к ушам поролоновые наушники.
— Не пугай их, — вкрадчиво повторил Максим. — Выводи персонажа из ванной. Они подумают хрен знает что.
«Выводи персонажа…»
Арсен кликнул мышкой по дверной защелке. Открылась дверь, и на экране появилась мама, встревоженная, в тяжелом бирюзовом халате:
— Арсенка, ты здоров?
Движением мыши он заставил нарисованного мальчика на экране коснуться плеча нарисованной женщины:
«Все класс. Спать охота…»
— Полдесятого вечера! Ты никогда так рано не ложился. Померяешь температуру?
«Могу, — написал Арсен в окошке чата. — Нормальная».
Он увел персонажа в свою комнату, уложил в кровать и укрыл одеялом с головой. Экран потемнел: выключили свет в коридоре, мама и папа о чем-то говорили на кухне, но слов нельзя было разобрать, даже увеличив звук до максимума. Арсен стащил с головы наушники и свернул окно. На рабочем столе у Максима была лесная полянка с высоченными ирисами, лиловыми и сиреневыми.
Максим молча отодвинул от него клавиатуру и поставил на край стола стакан чая со свисающей на ниточке этикеткой от заварного пакетика:
— Осторожно только. Клаву мне не залей.
— А я тебе доверял, — тихо сказал Арсен.
— Правильно делал, — Максим смотрел ему в глаза. — Я не собираюсь тебя запугивать или наказывать. И в мыслях не было. Это просто информация — я хочу показать тебе, объяснить, с чем ты на самом деле… столкнулся, скажем так.
— Я не понимаю.
— Я объясню. В данный момент ты поражен вирусом. То есть на самом деле это куда более сложный информационный феномен, но я называю его вирусом для удобства пользователя. Это «вероятностный червь»: программа, которая пробирается в прошлое вдоль ствола твоей судьбы и путем незаметной манипуляции подменяет вероятности. Итак, пятнадцать лет назад твоя мама вышла замуж не за твоего отца, а за другого человека. Разумеется, у этой пары ты не мог родиться. Поэтому сейчас тебя нет, ты — информационная флюктуация, и если дать системе команду «удалить временные файлы», тебя выметет на фиг.
Максим говорил и улыбался. Арсен соображал прозрачно-ясно, только волосы на затылке шевелились.
— Что я должен делать, чтобы все вернуть?
— Отлично! — Максим потер ладони. — Никаких слез, соплей, никакой рефлексии, только действие, браво. Случай твой серьезный, вирус плохой, глубоко перестраивающий реальность, просто так вылечить его нельзя.
— А если я тебя убью?!
— Не спеши. Во-первых, как ты меня убьешь? Голыми руками? Сомневаюсь. Во-вторых, я единственная твоя надежда. Есть возможность удалить зараженный файл и заменить его здоровой копией. Я это сделаю для тебя.
— Сделай сейчас. Пожалуйста.
— Учти, что девочка, дочь твоей мамы, реально существующий человек, уйдет в небытие.
— Посадишь ее перед монитором! Играть в свою жизнь!
— Она мне не нужна, она бездарная по сравнению с тобой.
— Макс, — Арсен сцепил пальцы. — Я сойду с ума. Я уже близко.
— Не сойдешь, — Максим улыбнулся краешками губ. — У тебя отличная способность к адаптации… Сейчас я все сделаю как было.
— Пожалуйста!
— Я сделаю. Ты не бойся. К сожалению, есть неприятная деталь процесса.
— Какая?
— Мне придется тебя убить. Ты часть зараженного файла.
Максим виновато улыбнулся. Арсен мигнул, разгоняя вдруг наступившую темноту.
— Это как инициация, знаешь? — Максим все еще улыбался. — Иногда, чтобы родиться заново, нужно умереть.
Контракт, подумал Арсен с горчайшей иронией. Папа еще подписал… Тренинг… Фирма… Маньяк!
Он помедлил еще мгновение, расслабившись, вводя врага в заблуждение, а потом одним резким движением подхватился, сорвался, кинулся к двери. Офисный стул отъехал, вращая пятью колесиками, и грохнулся о стену. Почуяв врага за плечом, Арсен резко рванулся в сторону и угадал — пальцы Максима соскользнули с рукава тенниски, не успев зацепиться. Арсен перемахнул через стол, компьютерная мышь сорвалась и повисла на проводе. Арсен кинулся к двери: там люди… Офис… Служба безопасности… Не может быть, чтобы все они были в сговоре, этого не может быть……
Его схватили сзади за воротник. Арсен вырвался из тенниски, затрещала ткань, и посыпались пуговицы. До двери оставалось три шага…
Его перехватили локтем за горло — сгибом руки, как скобой за шею. Арсен забился, вцепился в эту руку ногтями, потом, извернувшись, зубами. Его швырнули обратно, опрокинули на стол, так что посыпались градом шариковые ручки, скрепки, зажигалки, грохнулась коробочка мобильного телефона, Арсен увидел над собой потолок и лицо Максима. Какое счастье, что Максим не улыбался этой своей маньяческой ухмылочкой, — Максим был зол, разъярен и даже растерян. Сквозь ужас, давивший Арсена, пробилась лучиком мысль: не все потеряно.
— На помощь! На по…
Холодные и очень твердые, будто резиновые, пальцы сомкнулись у него на горле. Он закричал теперь от боли, но вырвался только хрип. Звезды — на этот раз не нарисованные — запрыгали перед глазами, а потом окончательно потемнело, Арсен провалился в темноту, в кромешный ужас, в кошмар…
И сел на постели. Сердце выпрыгивало, пот лил со лба, майка промокла, и кто-то дышал рядом, будто в припадке астмы. Арсен не сразу понял, что это он так дышит, это его дыхание похоже на свист разорванных мехов.
Он был в своей комнате. Вот стол, вот компьютер, книжная полка, учебники неровным строем. Вот желтенькая шеренга — полное собрание сочинений Пушкина. Вот «Библиотека приключений», цветные тома с вытертым золотым тиснением. Вот приоткрытый шкаф, свитер свесил из щели рукав, касаясь пола, будто кланяясь в пояс. Вот абажур, наполовину задернутые клетчатые шторы… Ковер со следами от щетки пылесоса… Под столом, у самой стены, шарик от пинг-понга, который мама не заметила, убирая…
Обыденный строй предметов, привычные очертания за окном, запах собственной спальни подействовали на Арсена как укол сильного обезболивающего. Часы на стене, на которые по утрам первым делом падал его взгляд, показывали десять. Десять утра? Вечера?!
Он встал. Тело не слушалось, как после долгой болезни. Подошел к окну. Почти стемнело, по дорожке вдоль дома шел сосед с овчаркой на поводке, у кафе «Агат» на углу стояли девчонки в мини-юбках. Десять вечера…
Он прислушался. На кухне вполголоса говорили папа и мама: говорили, боясь разбудить его, Арсена. Кажется, продолжался разговор, который он уже слышал — в наушниках у монитора…
Он ощупал себя. Ребра вздымались и опадали, сердце заставляло содрогаться майку на животе. Он был жив, не нарисован, он был собой, не оставалось сомнений.
Он выглянул в прихожую. Это была прихожая его дома, знакомая до мелочей; рюкзак валялся на том же месте, где нарисованный Арсен его бросил, зато мокрые туфли мама протерла и набила сухими газетами, чтобы вернуть им форму. Из кухни доносился запах свежих котлет — мама торопливо жарила их на завтра. Арсена всегда на слюну пробивало от этого запаха, но сейчас при мысли о еде сделалось дурно. Он поджал пальцы на влажном полу — здесь недавно прошлись влажной шваброй, плитка еще не высохла…
Зажужжал будто огромный шмель. Ж-ж-ж… Ж-ж-ж… Арсен заново вспотел — и только через секунду сообразил, что это всего лишь телефон, поставленный на виброзвонок. Телефон жужжал и подергивался во внутреннем кармане куртки.
Арсен вытащил его и чуть не выронил на пол — такой скользкой оказалась рука.
— Ты что, придурок?! — рявкнул Максим в трубке. — Что за цирк ты мне устроил, а?
Тогда-то Арсен в первый раз и заплакал.

Глава четвертая
Манипулятор

— Вот только не надо так с собой носиться! Бедненький, маленький, любимый сын у родителей! Вот все вы так — интеллектуалы, светочи, а едва наметится угроза драгоценной шкуре — спасайся кто может. Мир пропадай, а меня не трогайте…
Максим говорил раздраженно и не смотрел на сидящего рядом. Джип утонул в пробке и выныривать не собирался. Арсен молчал.
Пять минут назад Максим подобрал его на углу у кафе «Агат». Арсену проще было бы взойти на эшафот, чем еще раз сесть в эту машину. А не сесть — тоже никак не возможно.
Следы инъекций? Арсен обыскал себя всего, следов укола не нашел, но это ничего не доказывало. Было ли все, что с ним случилось, галлюцинацией? Возможно. А может, и нет. Больше всего на свете Арсену хотелось, чтобы Максим никогда больше, никогда ему не звонил. Он отключил мобильный телефон и не подходил к домашнему, он притворился больным и не выходил из дома, и так прошло три дня, пока наконец днем, когда родители были на работе, в дверь не стал трезвонить почтальон. Арсен отказался отпирать и расписываться за телеграмму, но почтальон все равно оставил ее в двери: «Ну что ты как маленький? Не бойся, включи телефон!»
— …Ну что ты дуешься на меня? Я обещал, что все сделаю? Сделал… Не стал бы ты пороть горячку, дослушал до конца — и уснул бы моментально у меня в офисе, проснулся дома — свежий, как роса. Нет, надо закатывать истерику, кусать меня, бить, ты же здоровый уже мужик… Вот хрен собачий! Как-то поздно мне дебютировать в роли Отелло, я офисный работник! Слабый! Слабенький!
Машина прокатила двести метров и снова остановилась перед светофором.
— Ну серьезно, Арсен, — сказал Максим другим голосом. — Ну прости меня, ладно? Я меньше всего хотел тебя напугать. Просто я, в силу специфики, совсем не боюсь смерти. Поэтому мне все время кажется, что и остальные — тоже.
— В силу какой специфики? — липкими губами спросил Арсен.
Максим странно улыбнулся:
— Отважный я. Почти что летчик-испытатель… Ну что же, взять хотя бы эту аптеку.
* * *
Маленькая аптека была закрыта в воскресенье, но сторожиха, сидевшая внутри, радостно открыла засов, едва завидев Максима. Максим отпустил ее домой — отдыхать, запер входную дверь, включил свет в узком коридорчике и прошел в торец его — в кабинет заведующей. Отпер дверь ключом на связке. Впустил Арсена.
В крохотном кабинете было прохладно и пахло йодом. На столе валялись канцелярские мелочи, рекламные листовки, стоял древний пластмассовый телефон на витом шнуре. Компьютер казался ровесником телефона. Зато над дверью помещался экран наблюдения. Максим щелкнул пультом, из темноты выступил зал аптеки — пустой. Можно было различить тени прохожих, шагающих снаружи, за витринным стеклом.
— Итак, — Максим уселся за стол заведующей. — Арсен, чего ты хочешь больше всего?
— Соскочить, — сказал Арсен. — Выйти из игры.
— Понимаю. Ты испугался.
— Я хочу… хотел бы соскочить.
— Ты спросил меня недавно: «Что я должен делать, чтобы все вернуть?» И был готов вообще на все… Было?
— Максим, — Арсен собрался с духом. — Рабский труд неэффективен.
— В смысле?
— Ты можешь меня заставить. Я верю. Ты сильнее. Ты можешь вообще меня, — Арсен запнулся, — размазать по стенке. Но зачем? Послушай… Если ты поймал муравья и муравей просит тебя — человеческим голосом — просто отпустить его. Просто. Не давить между пальцами. Может быть, все-таки можно отпустить? Чтобы было потом приятно вспомнить? Это ведь высшее проявление власти над живым существом — отпустить его…
Максим поперхнулся:
— Ну ты манипулятор… Жаль, я диктофон не взял. Ты так говоришь — сердце щемит.
Арсен отвернулся. На стене висел календарь с цветами, Арсен увидел орхидеи и вспомнил Аню. Где она сейчас?
— Допустим, — подумав, сказал Максим. — Я вложил в тебя так много сил и ресурсов, а главное, своего драгоценного времени… А пользы не получил никакой, одни затраты, понимаешь? Все равно что строишь, строишь дом, уже крышу кладешь, а дом возьми да и скажи тебе: у меня другие планы, я хочу уйти.
Арсен задержал дыхание.
— Жалко, — пробормотал Максим. — С другой стороны… Мало ли, что мне жалко. Давай договоримся: сегодня мы с тобой работаем… Только сегодня. А потом я тебя отпускаю.
— Правда?! — Арсен вспыхнул и сразу же угас. — А мои родители…
— С твоими родителями, с семьей, со всем как есть без вопросов. Но сегодня ты работаешь со мной часиков эдак до восьми… Идет?
— Да, — быстро сказал Арсен.
— Тогда, будь добр, пойди сейчас туда, — Максим кивнул на монитор, — и принеси любой предмет. Запомни, где лежало, чтобы потом вернуть.
— Любой?
— Абсолютно… Секунду.
Максим вырвал лист из блокнота заведующей, оставленного на столе, и здесь же подобранной ручкой что-то быстро на нем написал. Свернул трубочкой:
— Положи в карман рубашки. Не читай.
Арсен сунул бумажку в нагрудный карман, вышел в зал аптеки и впервые в жизни оказался за кассой, на месте аптекаря. Кассовый аппарат был заперт. Арсен постоял, оглядываясь и невольно представляя себе, каково это — всю жизнь простоять здесь, каждый день видеть глаза за мутным стеклом и руки с мятыми бумажками… Великая миссия — продавец лекарств. Отпуская аспирин, ты делаешь человечество лучше…
Яркая коробочка на полке привлекла его внимание: какие-то витамины. «Супрадин». Арсен взял одну упаковку из ряда таких же и вернулся в кабинет заведующей.
— Витамины, — сказал, выгружая добычу на стол перед Максимом.
— Теперь прочти, что я написал.
Арсен вытащил бумажку. «Супрадин», — было нацарапано посреди листа.
Арсен помолчал.
— Я должен удивиться? — спросил наконец.
— Повторим для чистоты эксперимента?
— Зачем? Я верю. Ты умеешь. В свете того, что ты уже со мной проделывал, это фокусы какие-то… детские.
— Это не фокусы. Сходи еще раз и обрати внимание на момент выбора. Запомни, что ты думал и что чувствовал. Это важно.
Арсен не стал спорить.
Максим написал что-то на бумажке. Шагая по сумрачному коридору, Арсен вдруг спросил себя: я ведь еще не сделал выбор. Могу ли я обмануть его? Переиграть?
Он потрогал бумажку в кармане. Листок обыкновенный. Ручка обыкновенная. Не можем же мы верить, что написанное изменяется в зависимости от того, что я беру в руки? Хотя после того, что со мной было, мы можем верить во что угодно… Ладно. До сих пор Максим выполнял обещания — так хочется поверить, что и на этот раз. Что в его обещании отпустить Арсена не кроется подвох. Так хочется верить…
Он вышел к полкам, посмотрел на лекарство от кашля, выставленное в витрине, и сказал про себя три раза: «Я возьму «Лазалван».
Протянул руку. Взял прямоугольную коробку с бутылочкой внутри. Что сейчас написано на коробке? «Лазалван»?
Он закрыл глаза. Не глядя, нащупал что-то легкое на полке, взял и понес, и глаза открыл только затем, чтобы не налететь на дверной косяк. Протянул Максиму:
— Вот.
По-прежнему не глядя на принесенную пачку, вытащил бумажку из кармана. Прочитал: «Смекта».
Посмотрел на свою добычу. Это была коробочка с порошками. «Смекта».
— Бумажка работает дисплеем. Ты меняешь текст.
— Да нет же! Дуралей… Пошли, нам нужен кто-то посторонний.
Максим отпер дверь аптеки, вышел на улицу и через минуту вернулся с девчонкой лет десяти. Арсен внутренне застонал: дура, дура, разве тебе не говорили родители, что нельзя ходить с незнакомцами в неработающие аптеки? Что с незнакомцами вообще нельзя разговаривать?!
Девчонка сгорала от любопытства. Арсен подумал, что она не виновата. Он сам, едва познакомившись с Максимом, садился к нему в джип, ездил с ним в офис и наконец попался. Что уж девчонку винить?
— А дело такое, — ворковал Максим. — Снимаем рекламу аптеки, ты просто идешь в зал и берешь, что захочешь. Только заранее не говори что возьмешь! В награду тебе будет приз от фирмы. Готова?
Втроем в кабинете заведующей было уже тесно. Максим пододвинул Арсену блокнот:
— Напиши ты. Ты помнишь, что там есть?
Арсен написал: «Карандаш». Он точно помнил, что у кассы, в щели прилавка, завалялся огрызок карандаша, зеленый, со следами зубов. В первом классе у Марьяны Чабановой тоже была дурацкая привычка — грызть карандаши…
— Давай, — Максим кивнул девчонке.
Через секунду она показалась на экране. Встала за кассой, как перед тем Арсен, был виден ее вихрастый затылок. Потом она повернулась к полкам и оказалась лицом в камере. Каким тусклым ни был экран — Арсен разглядел хитрые искорки в ее глазах. Девчонка была не из робких.
— Теперь смотри, — Максим вытащил из кармана старую мышь с обрезанным шнуром. — Где там этот карандаш?
Мышка чуть заметно шевельнулась под его ладонью. Арсен прищурился: на экране не было курсора; девчонка взяла с полки какой-то пузырек, поставила на место, обернулась к кассовому аппарату.
— Ну, скажи мне, где карандаш? А то она до утра выбирать будет…
— Возле кассы слева.
— Вижу…
Шевельнулась мышка. Девчонка взяла карандаш и исчезла с экрана. Послышались ее шаги в коридоре. Максим убрал мышку в карман.
— Вот, — девчонка вошла, торжествуя. — Вы сказали — что угодно, я и принесла что угодно…
— А мы тебя обхитрили, — Максим протянул ей бумажку.
Девчонка нахмурилась и тут же просветлела:
— А вы видели, что я брала, и написали!
— Хорошо, давай теперь записку положим тебе в карман, ты с ней пойдешь, только, чур, не подглядывать! Арсен, напиши…
Арсен тупо смотрел на бумагу. Все названия лекарств вылетели у него из головы. Он написал «Аспирин». На последней букве ручка перестала писать.
— Держи. — Максим свернул бумажку и положил девчонке в карман джинсовой юбки. — Не подглядывать, я увижу!
Девчонка ушла в коридор. Максим сразу же крикнул: «Не подглядывать, все вижу!» — и шаги, притихшие было, возобновились. Девчонка появилась на экране. Рука ее тянулась к карману.
— Все вижу!
Девчонка покосилась на камеру и взяла в руки, как перед тем Арсен, упаковку «Лазолвана».
Максим шевельнул мышкой на столе.
Девчонка отбежала к самому краю стеллажей. Схватила первое попавшееся, поставила на место, схватила еще что-то, поставила на место, в конце концов схватила белые таблетки в упаковке и рысью вернулась в кабинет.
Лицо ее расцвело, когда она прочитала бумажку, извлеченную наконец из кармана:
— У вас написано «Аспирин»! А у меня «Ацетилсалициловая кислота»! Я вас обманула!
— Браво, — сказал Максим, потрясенно качая головой. — Ты выиграла приз. Теперь, пожалуйста, пойди туда еще раз и скажи, глядя прямо в камеру: «Аптека нашего района — здоровье детям и взрослым!» Только с выражением, как в рекламе. Потом по телевизору себя увидишь.
Девчонка вышла. Максим выудил из своей сумки девчачий чехол для мобильного, приторно-розовый, с пушистым хвостом.
— Здоровье нашего района… Ой… Аптека нашего района — здоровье детям и… ой…
Девчонка старалась, запрокинув голову, глядя в камеру честными глазами.
— Вручишь девочке подарок или мне вручить? — спросил Максим.
— Вручи сам.
— Как скажешь…
— «Аптека нашего района — здоровье детям и взрослым!» — справилась наконец девчонка. — Бля… Ой!
* * *
— Так чего же ты хочешь, Арсен?
Максим запер дверь аптеки и оставил ключи в почтовом ящике у входа. Арсен предполагал, что у сторожихи могут быть неприятности.
— Не говори мне «соскочить», — Максим распахнул дверцу джипа. — Мы и так договорились, что сегодня после восьми ты свободен. Чего ты хочешь в жизни?
— Вернуться в «Королевский бал», — сказал Арсен, неловко взбираясь на высокое сиденье.
— Запросто. — Максим тронул машину и влился в поток на дороге.
— Ты мне говорил, что невозможно.
— Я тебе врал. — Максим изящным маневром обогнул идущий впереди «Мерседес». — В интересах дела.
— А если ты и сейчас мне врешь?
— А ты учись… учись отличать вранье от правды.
— Ты меня не отпустишь? — спросил Арсен вдруг охрипшим голосом.
— Отпущу. Мы записали в список: вернуться в игру. Дальше?
— Кадрить любую девчонку, — сказал Арсен и отвернулся. — Или телку.
— Так, это ближе к жизни… Еще, может быть, денег?
— Ну и денег. Да. Никогда не ходить в школу. И никогда тебя больше не видеть.
— Привет, — Максим даже поперхнулся от обиды. — Я так тебя достал, да?
— Я не умею отличать вранье от правды.
— Так внеси это в список желаний! Полезнейшая штука, ага?
Некоторое время Арсен смотрел, как несется мимо бело-красное дорожное ограждение.
— Как ты это делаешь? — он обещал себе не спрашивать, но все равно не удержался и спросил: — Мышью? На экране?
— Мышь — для удобства. Можно без нее. Но тебе на первых порах обязательно потребуется мышь…
— Мне?!
— А ты не хочешь управлять людьми? Мне казалось, это твое призвание…
Машина въехала на территорию промзоны.
— Я, собственно, собирался тебя этому научить сегодня, — сказал Максим. — До восьми часов управимся.
* * *
Они прошли по коридорам, миновали все посты охраны, и Арсен не переставал удивляться: столько людей при деле, столько народу в фирме, столько денег, такие помещения… Фирма «Новые игрушки»… Неужели никто не знает, что здесь происходит на самом деле?
Максим привел его в комнату с мониторами на стенах. Сейчас все экраны были выключены. Арсен потоптался, на минуту потеряв мужество. В этой комнате его убивали…
Или все-таки это был наркотический бред?
— Итак, ты хочешь научиться отличать вранье от правды. — Максим упал в кресло, закинул ногу на ногу. — Хорошо. Маленькая программка, которую я на тебя навешу, не будет изменять реальность вокруг тебя: она будет просто посылать тебе отчет. Дай-ка руку, лучше левую.
Арсен заколебался.
— Ну чего ты боишься? Как девочка, в самом деле…
Арсен протянул руку. Максим развернул ее ладонью вниз, взял со стола маркер и размашисто, как художник в углу полотна, написал три символа. Арсен не успел как следует разглядеть знаки, они побледнели, расплылись и пропали — будто черный след от маркера моментально впитался в кожу.
— Есть… — Максим легонько хлопнул его по руке. — Как ты себя чувствуешь?
Арсен повертел кистью. Потрогал тыльную сторону ладони. Ни следа маркера. Белая кожа. Родители правы: он совсем не загорел этим летом.
Максим засмеялся:
— Я пошутил. Это маркер из магазина розыгрышей.
«Неправда».
Арсен содрогнулся. Облизнул губы.
— Можно воды?
— Возьми там, в холодильнике, а хочешь, сварим кофе… Только спокойно, Арсен. Ты нервный, я знаю.
— Это всегда так будет?
— По твоему желанию.
«Правда».
Арсен сел, не дойдя до холодильника.
— Надо ее отрегулировать, — сказал Максим деловито. — Чтобы сигнал не возникал в ответ на любую информацию, а отмечал важную для тебя, и только в случае вранья. А то задолбаешься очень скоро.
— Как ты это сделал?!
— Тихо, тихо. Не понравится — сниму. Это очень простая программка, информационная утилита. То, чего тебе так недоставало: способность сразу отличать вранье от правды.
«Правда».
— Зачем я тебе нужен? — быстро спросил Арсен.
— Отличная реакция, — Максим кивнул, — я уже думал, что сломал тебя ненароком. Нет, живехонек…
— Значит, ты не ответишь, — Арсен опустил плечи. — Это нечестно.
— А ты что думал? — Максим вытащил из кармана мышь с отрезанным штекером, подбросил, поймал. — Утилита отличает правду от лжи, но не может заставить собеседника отвечать! Знаешь почему? Потому что есть на свете добрая воля, я ее тебе сейчас продемонстрирую.
«Правда».
— Зачем ты мне нужен? — Максим прищурился. — Чтобы ты тестировал для меня программы, выполнял работы по дистанционному манипулированию людьми и еще кое-какие интересные задания. Это не более безнравственно, чем сочинять рекламные тексты. Никакого криминала. Никаких сделок с совестью.
«Правда».
— А я буду платить тебе. Не только деньгами, хотя сумма в договоре проставлена. Я буду платить тебе возможностями. Разнообразными. Очень полезными.
«Правда».
— Добавлю: ты мне нужен чрезвычайно. Ты носитель редких качеств. Исключительно талантливый ребенок.
«Правда».
— Какими возможностями?
— Одну из них, самую простую, ты сейчас тестируешь. Нравится? — Максим крутил мышь над головой, так что свистел воздух. Он снова был похож на маньяка.
— Ты маньяк? — вырвалось у Арсена.
— В какой-то степени… Шучу. Для тебя я совершенно безопасен. Я не причиню тебе зла.
«Правда».
Арсен прислушался к себе.
— Что, а тренинг, который мы проходили… Все эти локальные игрушки, «шуба», война в пионерском лагере… Это ведь не тренинг был на самом деле?
— Что на этикетке, то и в коробке. Тренинг, да, отбор, да. Просто во все подробности эксперимента вас не посвящали. Эта «шуба», например, вообще смех — кто же станет использовать для входа в виртуальную реальность столько барахла и железа?!
«Правда».
— Где сейчас Толик и Аня?
— В лагере.
«Правда».
Арсен зажмурился. Что я спрашиваю всякую ерунду, при чем здесь Толик и Аня… Я должен спросить главное, пока у меня есть эта возможность…
— Кто ты такой, Максим?
— Ух ты, а я надеялся, слона-то ты и не приметишь… То есть забудешь спросить кое о чем, а ты не забыл…
— Не станешь отвечать?
— Ну раз обещал… Я не человек.
— Я заметил. Кто ты?
— То, что ты видишь перед собой, — белковое существо, терминал, посредством которого я с тобой общаюсь.
«Правда».
Арсен долго сидел молча. Капелька холодного пота ползла по спине, как путник по каменистой равнине, медленно, но неуклонно.
— Арсен? Будешь еще спрашивать или на сегодня хватит?
— Ты обещал меня отпустить.
— Я отпущу, — мягко сказал Максим. — Если ты этого захочешь.
«Правда».
Арсен через силу вдохнул. Ребра сжались, будто их ремнем затянули, и дышать было тяжело.
— Можно, я возьму воды?
— Конечно. Ты нервничаешь. Хочешь встроенный регулятор эмоций?
— Это как?
— Сервисная утилита, небольшая, не затрагивающая высшей нервной деятельности, но отлично регулирующая периферию.
— Н-нет. Я не уверен.
— Да не бойся. Это не наркотик, это не имплантат. Это легко удаляется при желании. Все равно что новая заставка на монитор: поиграл, стер.
«Правда».
— А вирусы? — Арсен смотрел на холодильник, не решаясь встать и подойти. — Вы… ты говорил про вирусы… То, что со мной случилось… «Вероятностный червь»…
Максим неторопливо открыл дверцу холодильника, вытащил бутылку сока, стройную, как башенка, с зелеными яблоками на этикетке, в этот момент почему-то напомнившими Арсену голые зады.
— Тебе сок или воду?
— Воду, пожалуйста.
Максим поглядел на бутылку, и, наверное, ассоциация Арсена передалась и ему тоже:
— Прости за пошлую аналогию, но свобода сексуальных контактов грозит эпидемией. Где свободно распространяется информация — там, конечно же, появляются вирусы. — Он взял с полки минеральную воду. — Вода — это хорошо, а чай будешь?
Это был не сон и не бред, подумал Арсен. Меня не накачали наркотиками, как я поначалу надеялся. Я в самом деле играл в свою жизнь, сидя перед монитором, как перед этим играл в сотни других игр. А потом меня убили здесь, в этой комнате, и заменили мою судьбу сохраненным файлом. Интересно, где сейчас мой труп?
Забулькал электрический чайник.
— Ну да, я виноват, я тебе сознательно подсадил тяжелый вирус. — Максим вздохнул. — В воспитательных целях. Перестарался, да. Но ты сам меня спровоцировал, манипулятор. Зачем решил выйти из игры? Тебе ведь было интересно?
— Я в такие игры не играю!
— Ты струсил. Трусишка. Я психанул, я виноват, я извинился. И я же все вернул как было по первому требованию? Нет?
«Правда».
— Ты можешь все? — пролепетал Арсен. — Совершенно все?
— Нет, конечно. Я не могу отменить закон сохранения энергии, а это уже такой шлагбаум на пути, что спасайся, кто может.
«Правда».
— Как мне выключить эту штуку?
— Возьми любую мышь от неработающего компа. Можно такую, как у меня, — Максим подбросил свою мышь. — Можешь вырезать из дерева или слепить из пластилина. Закрой глаза и представь себе интерфейс… Рабочий стол… Что ты хочешь сделать?
— Отключить подтверждение «правда». Чтобы только «неправда» срабатывала.
— Представь себе панель, на ней иконки или кнопки. Наведи курсор и кликни.
Арсен огляделся. Максим бросил ему мышь, Арсен поймал в последнюю минуту.
— Давай.
Арсен установил мышку на столе. Закрыл глаза. Ничего не представлялось.
— Я ничего не вижу.
— А это не галлюцинация, чтобы вот так являться! Подключай силу воображения, подключай зрительную память. Не получается — нарисуй сперва на бумаге. Нарисуй экран, какой тебе нужно, запомни. Потренируйся. Потом закрой глаза, бери мышь — и вперед.
Арсен опять зажмурился. Представил себе два кирпича, на левом неразборчивый штамп кирпичного завода, на правом длинная надпись фломастером: «Отключить распознавание правды?»
Он шевельнул рукой с зажатой в ней мышью. Сработали одновременно двигательная и зрительная память: перед закрытыми глазами метнулся курсор. Скользнул по левому кирпичу. Тот осветился и сразу же погас. Осветился правый. Арсен нажал указательным пальцем на кнопку мыши, послышался явный щелчок, надпись переменилась. «Включить распознавание правды?»
Арсен открыл глаза. Максим поставил перед ним стакан с водой и чашку чая.
— Получилось?
Арсен выпил воду до дна. Перевел дыхание. Максим, напевая под нос «Маленькая страна», развалился в кресле, забросив ноги в кроссовках на край стола. Поднял пульт, один за другим стал включать мониторы на стенах: заработал тот, что транслировал картинку из супермаркета, и тот, что стоял у интернет-клуба, и возле перехода метро, и еще какой-то — появился офис, где горбатились за столами серые одинаковые люди. Три камеры стояли над тремя банкоматами: на одном экране шли прохожие в отдалении, на другом женщина тыкала пальцами в кнопки, набирая код, на третьем стоял, переминаясь, подозрительный парень в линялой футболке и кепке, надвинутой почти на кончик носа.
— Итак, манипуляция человеком, — сказал Максим. — Малыш манипулирует мамой, он знает, что хочет на ручки и ради необходимого результата нужно плакать как можно громче. Жена манипулирует мужем, а муж женой. В ход идут лесть, комплименты, ревность, запугивание. Любовники жонглируют друг другом как хотят — каждый боится быть брошенным. Врач манипулирует пациентом, желая привязать его к себе, получить деньги за необязательные услуги… Сигнал «неправда» уже поступил тебе?
— Нет.
— То-то и оно. Но манипулирование в повседневной жизни — броуновское движение, стайка комаров, уносимых ветром. Каждый преследует свою маленькую цель, векторы то складываются, то гасят друг друга, и ничего не происходит. Другое дело, если группа людей, достаточно разумных и энергичных, берется за манипуляцию всерьез. Тогда мы имеем наблюдаемые глазом изменения: например, некто получает большую власть. Этому некто, допустим, я бы и «Запорожец» ржавый не доверил, но вот миллионы маленьких воль сложились в вектор, который погасил все прочие, и поставленная цель достигнута. Другой некто зарабатывает миллионы на продаже, к примеру, ловушек для тараканов. За этим стоит долгая работа: надо этих тараканов вывести, расплодить, расселить повсюду, доказать их вредоносность, устроить сто смертельных случаев из-за болезни, переносимой тараканами, и наконец предложить решение: тараканью самоходную гильотинку. Понимаешь, о чем я?
— Приблизительно, — у Арсена начинала кружиться голова.
— Хорошо. Мы видим невооруженным глазом, что журналист манипулирует читателем, блогер — френдами, телеведущий — зрителем. Но их арсенал ограничен: они задевают эмоционально, делая тебя уязвимым, и тогда впрыскивают информацию, которая сама по себе может быть правдивой, нейтральной, ложной — какой угодно. Они заранее предвидят твою реакцию и заражают тебя сознательно. А может, они сами инфицированы, эмоционально взвинчены либо заинтригованы и передают тебе информацию, как гриппозный больной передает тебе свой грипп при кашле или чихании. Ничего, что я говорю трюизмами?
— Ничего. — Арсен помотал ложечкой в чашке чая. — Максим, мне… плохо. Я сейчас в обморок грохнусь.
Максим внимательно на него посмотрел.
— Ох, будь ты неладен, — сказал тихо и как-то жалобно. — Я тебя все-таки переоценил. Ты так лихо держался, что я… — Он махнул рукой. — А-а, ладно… Иди себе, иди и не попадайся мне на глаза, Земля большая…
Он еще раз горестно мотнул круглой башкой и взял со стола телефон.
— Вызываю тебе такси. Водителю заплатят по безналу. Вали на все четыре стороны.
* * *
«Выгодное предложение от нашего банка». «Неправда».
«Революция в мире сантехники». «Неправда».
Это не был голос, звучащий внутри. Это было ощущение. Тепло, холодно, кисло, сладко. Правда или неправда. Ощущение. Вне символов и слов. В конце концов Арсен зажмурился и перестал смотреть на рекламные щиты и растяжки.
Водитель уехал, не взяв ни копейки. Арсен постоял у подъезда. Посмотрел на часы, начало седьмого. Вечер.
Он вошел в подъезд, всматриваясь в детали. Другой оттенок дерматина на чужой двери, другая форма звонка могут означать, что ты здесь больше не живешь — это чужая реальность, а ты здесь сорняк, временный файл, который удалят при ближайшей перезагрузке. Вот это чернильное пятно на стене лифта — оно тут раньше было или нет?!
Замки на его двери были ригельные. Он нащупал ключ в кармане. Потом позвонил. Начался отсчет секунд: десять, девять, восемь… Ничего не происходило. Опять: десять, девять, восемь…
— Чего ты звонишь? — голос у мамы был недовольный. — У тебя же есть ключ!
Она отперла дверь и тут же ускользнула в гостиную, где на журнальном столе стоял ноутбук. Она села, склонившись, длинные пряди свесились ей на лоб. Сквозь приоткрытую щель двери Арсен видел, как она бегает пальцами по клавиатуре, и лицо у нее вдохновенно-озабоченное.
— Мама, ты в блогах?
— Ох, не мешай, пожалуйста.
— Что ты делаешь?
— Надо поднять в топ Яндекса… Слушай, ну не стой над душой! Я закончу — тогда расскажу.
Арсен прошел на кухню и взял газету, первую попавшуюся на столе. Он прочитал, не отрываясь, две большие заметки, но только дважды услышал сигнал «неправда». Против ожидания, журналисты не врут? Арсен взялся перечитывать и скоро понял, что статьи сотканы из фраз, по отдельности не являющихся ложью, вообще не несущих информации. А в целом… Интересно, можно ли в настройках этой функции изменять масштаб? Оценивать не фразу, а текст целиком?
Он нашел в аптечке цитрамон, проглотил, запив водой из бутылки, и только тогда увидел, что не снял уличных туфель. Сейчас мама как увидит, как будет ругаться…
Нет, не будет. Она уже видела, что он в грязных туфлях в комнате, но не придала этому значения. Смотрела — и не заметила.
Он прошел в свою комнату, сел на тахту, но не стал снимать туфли — просто сидел, опустив руки. Таблетка не действовала — голова болела по-прежнему. На книжных полках лежала пыль. Компьютер стоял на обычном месте, отключенный от всех сетей, тихий и черный.
Без звонка открылась дверь. Пришел папа — почти семь часов, а ведь сегодня пятница. Впрочем, ему случалось сидеть на работе и в выходные, и в праздники, и поздней ночью — особенно накануне больших отчетов…
— Привет! — услышал Арсен его радостный, ясный голос. Он обращался к маме. — Я на минутку, только чаю выпью да рубашку сменю. Представляешь, назначили совещание у шефа на сегодня!
«Неправда».
Арсен вздрогнул.
— В пятницу, делать им нечего, — мама так и не поднялась из-за стола в гостиной.
— Шеф завтра в командировку летит…
«Неправда».
Как отключить эту штуку? — подумал Арсен. Как выключить эту дрянь, почему я не сделал этого раньше, было же время! Сидел, страдал, газеты читал…
Папа ушел на кухню, через минуту мама оставила свой компьютер и присоединилась к нему. Они о чем-то болтали, довольно оживленно, до Арсена доносились отдельные мамины слова: «…Сговорились, специально снижают рейтинг, приходят и голосуют, ставят им ноль… Я знаю эту деву, ее на трех ресурсах забанили…»
Арсен наконец-то стянул туфли, снял носки, пошевелил белыми скрюченными пальцами ног. У Пиноккио — не Буратино — удлиняется нос всякий раз, когда тот врет. Вот что мне напоминают эти встроенные функции — волшебство, обыкновенное волшебство, как в сказке…
Он нашел в столе ножницы, взял в руки родную мышь у своего компа, но в последний момент вдруг сделалось жалко. Он оставил ножницы и положил на место мышь. Босиком вышел в коридор. Столкнулся с отцом, который поправлял перед зеркалом воротник ослепительно-белой рубашки.
— Папа, куда ты идешь?
— Привет! Я не знал, что ты дома… На совещание, представь себе.
«Неправда».
Арсен не нашелся что сказать. Потоптался, попрощался и ушел к себе.
* * *
— Здравствуйте. Мне мышь, самую дешевую.
— Для USB-порта?
— Любую. Самую простую.
Торговый центр был полон техникой на все случаи жизни. Экраны, чтобы смотреть, наушники и динамики, чтобы слушать, огромные стиральные машины, крохотные плееры, телефоны, они же фотоаппараты, планшеты с экранчиком, призванные заменить собой все книги на свете. Ни одна из этих вещей, сколь угодно дорогая и блестящая, не могла сравниться по мощи с одной маленькой дешевой мышью.
Арсен пробил на кассе чек и получил на руки коробочку из картона и целлулоида, с гарантийным чеком внутри. Прошелся еще раз вдоль стеллажей, медленно, очень медленно. Когда-то он любил здесь ходить — мечтать о таком вот ноутбуке, таком плеере, таких наушниках.
Он никогда не мечтал, чтобы к нему явился волшебник и предложил всемогущество. Причем не Дедушка Мороз, нет. Злой колдун.
Арсен заново прокручивал в уме их с Максимом разговор и понимал с огорчением, что расклеился в самый ответственный момент. «То, что ты видишь перед собой, — белковое существо, терминал, посредством которого я с тобой общаюсь…» После этого ответа Арсен обязан был немедленно спросить: а сам-то ты, настоящий, по сути своей — кто такой?
Но в тот момент он очень испугался. Он представил себе неведомое чудовище, которое сидит за компом где-то в далекой галактике и играет Максимом, водит Максима, как персонажа, клавишами «W», «A», «D». И осталось единственное желание: спасаться, удирать и больше не иметь с этим кошмаром ничего общего. И он удрал, оставив себе единственный подарок. Утилиту. Которую собирается отключить на фиг и больше никогда не пользоваться.
Арсен вышел из гипермаркета. Летел тополиный пух. Бесконечное лето, всегда так скоро заканчивается, а теперь тянется и тянется. Можно позвонить Марьяне Чабановой, задать несколько откровенных вопросов и все сразу узнать.
Можно выждать минуту, когда отец останется в доме один, и выяснить у него, куда он ходит. Ведь это не первый раз! Это бывало и раньше, просто Арсен ничего не замечал, не обращал внимания, ну работает человек, ненормированный рабочий день, деньги для семьи, многие так работают. Так примерно мама и рассуждает. А у отца есть любовница — постоянная, и уже давно!
На ярком солнце ему сделалось холодно. Он прошел мимо автостоянки, на углу распаковал мышь и выбросил упаковку в урну. Перочинным ножом отчекрыжил провод вместе со штекером и выбросил туда же. Блондинка, наводившая макияж за рулем ярко-желтой машины, посмотрела на него как на сумасшедшего.
Арсен подмигнул ей. Последние дни сделали его очень смелым. Что там ему предлагали, регулятор эмоций? Средство, чтобы все девчонки были его? Деньги? Что еще?
Полет в космос? Путешествие на машине времени? Все знания мира — упаковать бы их в голову сразу, минуя годы учения?
Заговорить на всех языках? Что еще мог предложить Максим, что?!
Научиться играть на скрипке. И вообще на всем, что играет. Петь лучше Паваротти. Играть в футбол лучше Марадоны. Что еще?
Уметь манипулировать людьми в совершенстве. Сказать отцу одно-единственное слово… Пусть даже несколько слов, но — знать бы каких и знать бы когда. Так, чтобы он переменился, устыдился, моментально забыл свою эту… бабу. Так, чтобы мама никогда ничего не узнала. Вот что означает «манипулировать людьми», и напрасно это занятие считается малопочтенным.
Он сел на скамейку. Положил на колени сумку, организовав более-менее плоскую поверхность, и взялся за мышь. Если ничего сейчас не выйдет, а это более чем возможно, — можно будет отправить мышь в урну, вслед за коробкой и штекером. Я уверен, что ничего не выйдет…
«Неправда».
Арсен зажмурился. Сразу же увидел два кирпича: на левом, кроме штампа кирпичного завода, была теперь надпись: «Отключить распознание неправды», а на правом — «Включить распознание правды».
Арсен шевельнул мышью. Левый кирпич осветился, будто перед ним разгорелась свечка. Арсен увидел курсор, обыкновенный стандартный курсор в виде стрелочки. Пошевелил мышью — курсор уехал в сторону, кирпич погас. Вернул курсор — кирпич осветился.
Арсен кликнул по нему, но не левой кнопкой мыши, а правой.
Зрительная память работала безукоризненно. В ответ на щелчок открылось дополнительное меню. Арсен, изо всех сил зажмурившись, прочитал его пункты: «Масштаб. Элемент достоверности. Правдоподобие. Степень опасности. Свернуть».
Он осторожно свернул дополнительное меню и отключил распознавание неправды.
Вокруг по-прежнему полно было лжи, неопасной, привычной, как старый вывих. Арсен, зная о ее присутствии, теперь не умел ее точно распознать. Он сидел, ошалевший, с мышью в руке, и со стороны выглядел чокнутым.
Одно из условий манипуляции — человек не должен понимать, когда ему лгут. Максим дал Арсену это умение — значит ли это, что Арсеном больше нельзя манипулировать? Значит ли это, что Максим и не собирался манипулировать Арсеном?!
Или, может быть, правда — не менее эффективный рычаг?
Он поднялся и снова сел. Ярко блестело солнце на крышах машин, на их чисто вымытых боках, дрожал разогретый воздух над автостоянкой. Ветровые стекла, изнутри прикрытые шторками из фольги, казались огромными плитками шоколада. Арсен зажмурился, в уголках глаз выступили слезы, и повисло перед глазами меню; он открыл глаза, и меню пропало. Перед ним лежала на асфальте его тень, будто рисунок, и два окурка — как брови. Он встал и побрел к метро. Солнце, небо, лето — жизнь вокруг, чего тебе не живется-то, как нормальному человеку?!
Он чуть не шагнул под машину на перекрестке. Забыл, что здесь одностороннее движение. Небось сбей его машина — папа живо забудет эту бабу!
Или нет. Особенно если насмерть. Папа скажет: ну, теперь, когда нас не связывает ничего, кроме общих воспоминаний…
Вот же гадкие мысли в голову лезут. Наверняка можно установить программу — блокиратор дурацких мыслей.
Он проехал на метро несколько остановок, разглядывая рекламные листовки на стенах и пытаясь, для разнообразия, думать только о футболе. Если матч идет в прямом эфире — Максим, выходит, может корректировать его как угодно? А если какое-то политическое событие — речь президента, например, — в прямом эфире?!
Это же целый мир можно завернуть в кепку. Закон сохранения энергии — шлагбаум, конечно, но в целом… в целом…
…Можно сказать отцу: «Я знаю, что ты обманываешь маму. Если ты не прекратишь немедленно, я…»
Что — я? Расскажу ей? Да у меня язык сначала отсохнет. Напишу письмо твоему шефу на работу? Превращу тебя в крысу?!
Больные мысли вернулись опять. Арсен потоптался перед кафе «Агат», где они с Максимом некогда вели деловые переговоры. Потом вошел во двор и уселся на ту самую скамейку, где сидел одним размытым дождливым днем, выброшенный из жизни, с судьбой, разъеденной «вероятностным червем». Да, вот здесь он сидел, а с балкона на него смотрели мама и незнакомая девочка. Наполовину сестра.
Мама могла выйти за другого.
Может, и лучше бы? Этот другой не стал бы ее обманывать… как предатель? Как вор?
С этим, другим, она не влипла бы в свои блоги, как муха в желе? Кто тут больше виноват? И вообще, виноват ли кто-нибудь или это естественно, как приход осени?
Арсен представил себе отца, как тот говорит, опустив голову: «Ты мужчина, ты пойми меня. У нас любовь… То, что было с мамой, осталось в прошлом, давай не будем осквернять его ссорами, руганью…» Тьфу, сериал какой-то получается.
В силах Арсена все изменить. Вот она, мышь. Правда, программа имеется всего одна, зато какая эффективная: если человека все время ловить на лжи — может быть, он перестанет лгать?
Пробежал пудель, за ним девчонка в желтом спортивном костюмчике, с поводком: «Цезарь! Цезарь, ко мне!» Молодая мамаша из третьего подъезда развернула коляску так, чтобы солнце не било в глаза ребенку. Арсен покачал головой, надеясь, что дамочка не примет его за сумасшедшего; отец в конце концов разозлится и уйдет, хлопнув дверью. Никому не приятно, когда ловят на лжи, особенно в семье, особенно сын. Нет у Арсена никаких верных средств, чтобы помочь в этой ситуации. Есть, как и у всех прочих, немножко такта, немножко сочувствия, немножко твердости…
И никакой гарантии, что не станет от его вмешательства только хуже.
Он обнаружил, что за каким-то лешим держит в руках телефон и пролистывает записную книжку. Хотя интересный номер, на «А», стоит почти в самом начале. Зажмурившись, елозя мышью по колену, он торопливо подключил распознавание правды и неправды.
— Алло? Аня, это я, Арсен…
— Привет, — она не удивилась, судя по голосу. — А мы тут закончили как раз. Ящеры вышли на почетное третье место.
— Какая жалость…
Он запнулся. Заготовленные слова рассыпались, как гвозди из коробочки.
— Аня… э-э-э… ты по мне скучаешь?
— Немножко.
«Правда». Арсен поперхнулся.
— Ты думаешь, я дурак?
— Разумеется, дурак…
«Неправда».
— Слушай, — наконец-то удивилась Аня, — ты пьяный, что ли? С какой стати ты мне звонишь?
— Можно, я буду тебе задавать вопросы? Просто чтобы послушать твой голос?
— Арсен! — она вдруг засмеялась. — Ну ладно. Мне как раз делать нечего. Мы машину ждем.
— И Толик?
— Это тебя напрягает?
— Нет. Откуда у тебя такая красивая татуировка?
— Из салона, чучело. Стиль такой.
«Неправда».
— Ты знала Максима раньше?
— Так, встречались иногда.
«Правда».
— Как ты ко мне относишься?
— Нет, ты точно напился. Как я могу к тебе относиться? Как к сыну — рано, как к брату — глупо, как мужчина ты меня не интересуешь по причине малолетства. Ясно?
«Правда». Арсен сжал зубы.
— Значит, я тебе безразличен?
— Да.
«Неправда».
— Ты в самом деле хочешь получить работу у Максима? Ты хорошо его знаешь? Ты знаешь, кто он такой на самом деле?
— В смысле? — голос Ани вдруг потерял теплоту.
Арсен растерялся.
— Ты знаешь, кто он?
Пауза.
— Аня? Ты меня слышишь?
— Отлично слышу.
«Правда».
— Зачем ты пришла на тренинг к Максиму? Почему ты до сих пор от него не ушла?
— Извини, — сказала она отрывисто. — Машина приехала. Меня зовут. Бай-бай.
И отключила связь.
Можно привести лошадь на водопой, но нельзя заставить ее пить. Можно задавать вопросы, но как заставить отвечать? Палачи умеют, шантажисты умеют, но Арсена не прельщала пока ни карьера палача, ни шантажиста.
Он поглядел на пустой балкон. Понедельник. В это время у отца обычно перерыв…
Онемевшими пальцами он выбрал номер в списке.
— Папа?
— Арсен? Привет, что-то случилось?
— Нет, все в порядке. Просто решил тебе позвонить, ты не занят?
— Сейчас нет… Две минуты. Плохо, что ты опять сидишь дома, надо тебе придумать на каникулы какое-то занятие…
— Папа, у моего одноклассника проблема. Можно посоветоваться?
— А что? — голос в трубке насторожился.
— Он узнал, что его отец изменяет матери. И мучается теперь. Никому не может сказать…
Арсен перевел дыхание. Мимо прокатила соседская машина — темно-синий «Шевроле».
— Как ты думаешь, чем ему можно помочь?
— А я-то тут при чем? — спросил отец враз изменившимся, потяжелевшим, как свинец, голосом. — Такие проблемы, знаешь, посторонними людьми не решаются…
«Правда».
— Но он-то своему отцу не посторонний!
— Скажи ему, пусть не вмешивается. Интимные отношения родителей — это не для детей… тема. Скажи, как-то само рассосется, так всегда бывает. А если начать что-то решать — будет только хуже. Вот так примерно и скажи.
— Ты правда так считаешь?
— Ну конечно.
«Неправда».
— Спасибо, папа, я ему так и скажу…
— Как его зовут, кстати?
— Ты же его не знаешь. И потом, он просил никому не говорить.
— Ладно… Рад, что у тебя появились друзья.
«Неправда».
— Пока, папа.
— Удачи.
Отбой.
Арсен посидел еще. Теперь либо что-то изменится, либо ничего не изменится уже никогда, и с этим придется как-то жить…
Он повертел мышь на проводе. Сам себе напомнил Максима. Теперь понятно, что означает этот жест, — жест колдуна, который с улыбкой играет волшебной палочкой немыслимого могущества.
А я ведь не выдержу, подумал Арсен. Я просто не смогу вот так повернуться и отказаться от… всего этого. Вот этого, что он мне показал. Тем более сейчас, когда мне так нужен волшебник. Маме нужен. Да и отцу тоже.
Волков бояться…
«Сроком на один год, — было написано в договоре. — С возможностью продления… по согласованию сторон… с возможностью досрочного расторжения без предварительного уведомления»…
Да, но когда он воспользовался своим правом, его судьбу вдруг перелопатил «вероятностный червь»! Да, но заключать договор с существом, которое пользуется человеческим телом как игровым персонажем… Арсена убили, он возродился. Жизнь, как испорченный файл…
Это же безумие — опять звонить ему. Напрашиваться на неприятности. Это же полный бред. Не надо. Одумайся, последний раз прошу…
— Алло… М-максим?
— Да, — отозвался знакомый голос, но без привычной теплоты, довольно-таки прохладно. — А это кто?
— Это я, — сказал Арсен, немного уязвленный. — Арсен.
— А-а-а… И чего же ты хочешь?
Арсен запнулся.
— Я… узнал, что вы там закончили, э-э-э, сессию, в лагере… Хотел спросить…
— Что именно?
— Ну…
— Арсен, ты просил тебя отпустить?
— Да…
— Я это сделал? Я от тебя отстал? Я отказался от твоих услуг, хотя мне это дорого стоило, верно?
— Да…
— Тогда чего ты хочешь? Поболтать? У меня нет времени на разговоры, прости. Если ты не будешь со мной работать, ты мне не интересен.
— Я только хотел спросить… — пролепетал Арсен.
Ему будто заехали с размаху по физиономии. Ощущение было шоковое. Даже голос пропал, один хрип остался.
— Я в самом деле очень занят, — сказал Максим чуть мягче. — Я почти не сплю, а ведь любому человеческому организму надо спать. Спрашивай очень быстро.
— Чем… за это… надо платить?
— За что — «за это»?
— За эти… подарки? Ты спрашивал меня, чего я хочу…
— Ты хочешь всего и сразу, и желательно задаром. Обычное дело. Я сам так хочу.
— Максим, это… за это платят годами жизни или чем-то еще… таким?
— Ты боишься потерять бессмертную душу? — голос в телефоне залоснился сарказмом. — Нет. Души — не по моей части. Расписываться кровью не надо. Годы жизни… это вообще из области литературы. Я не ростовщик, не опереточный соблазнитель, я не пою арии Фауста, ты бессовестно жжешь мое время. Я хотел всего только, чтобы ты тестировал для меня игру! Потратил на тебя невесть сколько сил, теперь надо искать кого-то на замену, опять тратить время… Что еще?
— Я могу согласиться работать с тобой, но только временно?
— А я что, предлагал тебе пожизненное рабство? Ты договор вообще-то читал?
— М-максим, — Арсен опять запнулся. — Я попробую, ладно?
— Хватит морочить мне голову, — сурово сказал Максим. — У меня два отличных испытателя, Толик и Аня, а на твое место я кого-нибудь подберу.
Арсен задержал дыхание.
Он привык, оказывается, быть избранным. Быть особым. Он знал, что умен, а для своих четырнадцати лет — чуть ли не гений. Он знал, что ему позволено больше, чем другим, и жизнь его ожидает какая-нибудь особенная, потому что он талантлив необыкновенно, и характером тверд, и соображает, и умеет вертеть людьми.
Он не удивился, когда Максим выбрал его для своих странных приключений-авантюр. Не удивился, оказавшись соискателем престижного места наряду со взрослыми. Он воспринимал это как должное и даже не очень-то радовался.
Максим держался с ним на равных. Как будто они добрые друзья: шутил, болтал, запросто сажал в свой джип. Но Арсен испугался и сбежал. Теперь его место займет кто-то другой. Талантливее. Удачливее. И смелее.
…Вот пусть этот другой играет в свою жизнь на компе! Подставляется под вирусы, пусть его душат голыми руками, а у Арсена жизнь впереди, школа, институт, работа…
— Ну, чего молчишь?
Максим, оказывается, еще не повесил трубку. Да ведь он меня маринует, понял Арсен. Как мясо, чтобы я размяк. А я уже размяк, дальше некуда!
Министр никогда бы не стал заикаться, мяться, трястись. Министр всегда четко знал, чего хочет, чем можно пожертвовать ради цели, а чем нельзя. Если бы Министр, а не запуганный подросток держал сейчас в руке телефонную трубку…
Арсен резко выдохнул, поджал мышцы живота. Потом глубоко вдохнул.
— Максим, ты ведь понимаешь, что человеку неприятно, когда его убивают. Это было грубое нарушение правил игры с твоей стороны, но я признаю, что тоже был не прав.
Секундная тишина.
— Неплохо, — признала трубка. — Ладно. Давай мы оба признаем свою неправоту, и… что? Разбежимся?
— Я бы хотел, — голос Арсена дрогнул, — получить от тебя гарантии… безопасности.
— Да уж чего проще! У тебя утилита включена?
— Да.
— Спрашивай что хочешь!
— Я могу быть… ты станешь меня… я…
Министр, Министр, помоги!
— Я могу быть уверенным в своей безопасности, работая с тобой? И в безопасности своих близких?
— Да.
«Правда».
— Да, — монотонно повторил Максим. — Да!
«Правда. Правда».
— Я, в принципе… — Арсен запнулся. — Я готов работать. Я готов.
* * *
Он был страшно рад опять оказаться в кабинете с мониторами. Он не забыл, что его тут задушили на одном из столов, голыми руками, как Дездемону. Но это событие уже не представлялось ему значительным. Все равно что в игре персонажа грохнули: встал, встряхнулся, ожил.
— Кофе будешь? — по своему обыкновению, спросил Максим.
— Да, спасибо, — кивнул Арсен и несмело предложил: — Хочешь, я тебе сварю?
— Свари, а то у меня уже глаза слипаются… Начнем с момента, где в прошлый раз мы были вынуждены прерваться. Манипуляторы. Например, я. Ты замечаешь, как я это делаю с тобой?
— Да.
— Но поддаешься, хотя не сразу и не всегда. Это грубая, явная человеческая манипуляция, ей можно выучиться, можно выучиться распознавать ее и сопротивляться. А там, в аптеке, ты заметил момент манипуляции?
— Нет.
— Потому что я руководил тобой напрямую. Мышкой. Аналогия: я могу трясти коробочку, заставляя шарик катиться по желобку в нужном направлении. А могу взять шарик пальцами и положить туда, куда мне хочется его поместить. Ясно?
— Примерно. Неясно одно… Это волшебство. Одно только слово приходит на ум: магия. Заклинания. Волшебная палочка. Это магия?
Максим улыбнулся. Арсен обрадовался его улыбке — с начала разговора Максим был непривычно серьезен, даже хмур.
— Волшебство, да? — Максим поставил на стол чашку. — А голос в телефонной трубке — не волшебство? Как человек может залезть в такую маленькую пластмассовую коробочку? Особенно если он на самом деле за сотни километров от нее находится? Дружище! Миллиарды людей пользуются пультом дистанционного управления, как волшебной палочкой. Миллиарды пользователей вызывают свою операционную систему, как джинна из бутылки. Обывателю подчас не понять даже принципа работы, но пользуются все. Тебе ясно?
— Ясно. Видишь ли, мне проще считать тебя волшебником, чем…
— Понимаю. Психологически комфортнее. Хорошо, считай меня волшебником. Кстати, программка, которую я тебе дал, — работает?
— Ага.
— «О сколько нам открытий чудных…» — продекламировал Максим. — У нее побочный эффект: открываются тайны, которых лучше не знать.
— Ага… — Арсен опустил глаза.
— Что случилось?
— Отец… он… у него любовница, — выдавил из себя Арсен.
— Счастливые люди, — Максим оскалился. — Ладно, шучу. Тебе это не нравится, наверное? Ты хочешь исправить ситуацию?
— Да.
— Посмотрим… Где он?
— На работе. Наверное. Он всегда в такое время…
— Тем лучше.
Максим открыл свой ноутбук, защелкал пальцами по черной клавиатуре. На экране рассыпались фрагменты, малые экранчики. Арсен увидел коридоры и комнаты, заполненные людьми, стенды, прилавки, пустые подворотни, машины на стоянках, — панораму молчаливых кадров, подвижных и застывших, черно-белых и цветных: он смотрел глазами камер, сотен, а может, тысяч. Фасеточный взгляд на город, который понятия не имеет, что за ним наблюдают. Либо знает — но не придает значения.
Пальцы Максима бегали, перебирая картинки. Арсен перестал различать изображения на совсем крохотных, мельтешащих экранчиках. Вдруг осветилась большая панель на стене: взгляд на офисное помещение сверху. Арсен узнал кабинет отца: компьютер, телефон, фотография в рамке — маленький Арсен с букетом гладиолусов.
Отец сидел, видимый зрачком веб-камеры из-под потолка. На мониторе перед ним пестрели какие-то графики, но отец не смотрел на монитор — опустив голову, перебирал эсэмэски на мобильнике. Арсен впервые увидел крохотную, как монетка, плешь у него на макушке.
Вдруг спохватился. Посмотрел на Максима, на его ноутбук:
— Погоди, откуда ты знаешь… Ты можешь вот так вызвать любой… Любую камеру, которая только есть?!
— Могу, — Максим кивнул. — Все равно что найти адрес в адресной книге.
— Он… папа не знает, что в кабинете камера!
— Веяние времени. Боимся террористов, следим за сотрудниками, опять же если воры влезут — сохранится видеодокумент… Да знает он, знает или догадывается, не переживай. Он всегда один в кабинете сидит?
— Не знаю… У него тут обычно еще Борис, но сегодня его нет…
— И никого поблизости, — пробормотал Максим. — Ух ты, сложная задача, особенно для такого нуба, как ты…
— Я могу, — торопливо сказал Арсен. — Что надо делать?
— Узнаю тебя прежнего, — Максим очень тепло улыбнулся. — Вот человек на мониторе, я могу заставить его встать и пройтись по кабинету…
Максим шевельнул мышкой. Отец положил мобильник на край стола, встал, потянулся, подошел к окну.
— Это нетрудно, — заключил Максим. — Или пусть возьмет в руки что-нибудь, например календарь…
Отец на экране взял настольный календарь и принялся что-то подсчитывать, глядя на числа.
— Не надо, — вырвалось у Арсена.
— Что — не надо?
— Не надо его вот так… Будто он персонаж.
— Тебя смущает? А ведь это совершенно невинные действия. То, что ты хочешь сделать, куда хуже: это вмешательство во внутренний мир. Тебе надо, чтобы он забыл любовницу и снова полюбил твою маму?
— Да.
— А ведь это насилие, Арсен. Насилие над личностью и природой. Нередко так бывает, что человек, уже повзрослев, уже заведя семью, вдруг встречает единственную истинную любовь… — Максим говорил чуть нараспев, будто читая балладу, в глубине его глаз сидела ирония.
— Плевать я хотел! — Арсен сжал кулаки.
— Разумеется. Тогда прими как данность: в некоторых случаях люди — это персонажи. Для их же пользы. Своих ребят в лагере помнишь?
Арсен торопливо кивнул.
— Твои проиграли, — Максим крякнул. — Хотя сражались достойно. Думаю, они и с тобой проиграли бы, потому что ты слишком щепетильный… был на тот момент. Итак: согласен ли ты принять участие в операции «Прощай, любовница»?
— Да!
— Отлично. Поздравляю, вы получили уровень мастер-манипулятор…
Максим откинулся в кресле, задрал ноги на край стола и уставился на экран. Казалось, он смотрит увлекательный фильм, хотя на мониторе ничего не происходило: отец снова сел, опустив голову, и так замер. По изображению ползли зеленоватые полосы.
— Ты ему звонил, что ли? — пробормотал Максим сквозь зубы.
— Да.
— И сказал, что все знаешь?
— Не прямым текстом, но…
— Молодец. Нет, правда, удачно вышло. Он думает как раз о том, о чем нам надо, чтобы он думал…
— А как ты знаешь, о чем он думает?
— Я? — рассеянно спросил Максим.
Арсен встретился с ним глазами и вдруг покрылся гусиной кожей. Он все время забывает… вытесняет из сознания, с кем имеет дело.
— Трусишка? — тихо спросил Максим.
— Нет.
— Я могу сделать, что ты просил, прямо сейчас. Но я хочу, чтобы это сделал ты.
— Я готов.
— Приятно слышать.
Максим снова обернулся к экрану:
— С цифры на мясо без тренировки ты не перейдешь. С мяса на мясо… Ой как сложно, но в этом-то и прелесть…
Он резко убрал ноги со стола и снова склонился над ноутбуком. Засветилась вторая панель на стене: Арсен увидел комнату, соседнюю с кабинетом отца, и даже узнал несколько знакомых лиц.
— Есть! — Максим потер руки. — И мудрить ничего не надо. Видишь ту девицу у окна?
У окна сидела бледная девушка с острым носом и сосредоточенно глядела на экран компа.
— Она играет, солнышко, в рабочее время играет в сетевую игруху… Какую? «Рыцари и маги». Хорошо, хорошо, у нас там есть хороший перс, помнишь?
На экране ноутбука открылась заставка игры «Рыцари и маги». Максим ввел логин, пароль, и появился здоровенный рыцарь — Арсен узнал персонаж, когда-то украденный у парнишки Игоря.
— Не удивляйся, — мурлыкал Максим, — ничему не удивляйся… Как зовут этого чудака? Ланселот, ну ты подумай, какие мы пафосные. Ланселот вошел в игру… Отлично. Манипулировать в игре гораздо проще, чем в реальности, я потому использую игру как трамплин или полигон… Ты не передумал?
— Нет, — Арсен мигнул. Второго отступничества ему не простят.
— Слушай внимательно. Ты войдешь в игру, будучи совмещенным вот с этим персонажем по имени Ланселот. Приблизишься к персонажу девицы. И с помощью программы «Блоха», которую я тебе дам, перескочишь на нее. Как блоха.
— Что?!
— Слушай дальше. Как только ты это сделаешь, я оборву в офисе связь. Девицу вынесет из игры. Если она достаточно азартный игрок, силы ее вживания в персонаж хватит, чтобы вынести и тебя. Ты будешь сидеть, как блоха, на девице, она встанет и войдет в кабинет твоего отца — я ее выведу. Тогда ты перескочишь — с мяса на мясо — в сознание твоего отца… Следишь за ходом мысли?
— С трудом.
Максим сдвинул брови.
— Ты прав. Слишком сложно для неподготовленного человека.
— Нет, — Арсен сглотнул. — Я сделаю.
— Давай руку.
Арсен протянул руку, ожидая, что Максим распишет ее маркером, — но Максим сперва потряс ему ладонь со значительным видом:
— Молодец-молодец, я тебя заново зауважал. Итак, что мы пишем? Тип восприятия: визуализация. Способ: «Блоха». Инструмент: цветокорректор. Это когда ты доберешься до отца и станешь его подталкивать к любви и правде, — он говорил и наносил на тыльную сторону ладони Арсена в несколько строк трудночитаемые символы.
— А как я обратно вернусь?
— Никак. Обратно твоих возможностей не хватит совершенно, поэтому я тебя вытащу. Ну ты же мне доверяешь?
— Д-да.
— Берись за мышку. Создавай себе удобный интерфейс. С несколькими программами сразу ты еще не работал.
Арсен вытащил мышку из кармана. Максим развернул к нему ноутбук. Там, на экране, на нарисованной равнине с живописными ручьями, стоял рыцарь Ланселот, огромный, со львом на нагруднике и драконом на шлеме.
— Закрой глаза, — подсказал Максим. — Не торопись, время есть. Он будет сидеть в кабинете хоть до полуночи.
Арсен зажмурился. На внутреннем экране по-прежнему были только два кирпича.
— Воображай иконки, самые простые. Визуализация — пусть будет глаз. Блоха… Ну ты блоху не представишь…
— Представлю!
Под зажмуренными веками зарябило. Появился глаз, круглый, закрытый, с ресницами. Появился муравей. Хотя Арсен собирался представить блоху. Потом появилось стандартное изображение папки.
— Включай визуализацию.
Арсен кликнул по глазу. Воображаемый глаз открылся.
— Так, пошла программа. Открывай глаза — медленно.
Арсен послушался.
Вцепился в подлокотник. Чуть не выронил мышь. Он оказался в мутном потоке, верх и низ поменялись местами, пол накренился. Он увидел яркое пятно и провалился в него — как та муха, однажды во время игры в лагере. Он стоял, со львом на нагруднике, среди мультяшного поля, и на горизонте бегали, странно перебирая ногами, другие нарисованные фигуры. Некоторые дрались на мечах.
«Арсен, все в порядке?» — побежали буквы в левом нижнем углу.
Он не смог ответить. Не слушалась гортань.
«Воображай ответ графически».
«Да».
«Освойся. Видишь стрелку?»
Маленькая красная стрелочка летала, как мошка, перед глазами.
«Указывает путь к интересующему нас персонажу. Как освоишься — иди».
И Арсен пошел.
Это было похоже на его опыт работы с «шубой». Более того — опыт виртуальной игры в «Царь горы», как теперь Арсен понимал, дал ему очень много. Прежде всего координацию в нарисованном мире, лишенном силы тяжести и силы трения. «Почувствуй себя селедкой»…
Как теперь выяснилось, для эффекта присутствия в игре вовсе не нужны костюмы, железные стойки, пояса, движущиеся ленты под ногами, линзы, краска на лицо. Просто берешь мышку с отрезанным штекером, кликаешь по воображаемой иконке… Визуализация. Вот как.
Он много раз мечтал, как это будет. Ведь случится когда-нибудь — человечество так хочет устроить себе вторую жизнь, на экране компа. Интереснее. Ярче. Справедливее. Разнообразнее. И все давно уже мечтают об эффекте присутствия. Костюмы, перчатки, шлемы. «Шуба». Фантастическая дип-программа. Нам так скучна и несносна жизнь, что хочется куда-то из нее убежать…
Красная стрелка повернула направо и увеличилась в размерах. Арсен тоже повернул. Его ноги в железных башмаках тяжело грохали о землю. Поднималась пыль. С каждой минутой мир вокруг казался менее и менее нарисованным. Пробежала мимо девица в кожаной броне на голое тело, с белыми патлами до земли, с огромным мечом за спиной…
«Вот твоя фигурантка, Арсен».
Ни о чем не успев подумать, он пристроился бежать за девицей. Ланселот не уставал.
«Внимание. Активация «Блохи».
Арсен вдруг почувствовал в правой руке, одетой в железную перчатку, мышку. Это было неприятное раздвоение. Снова затошнило. Он увидел муравья на своей внутренней панели, кликнул: «ON».
И сразу сделался свободным. Как веселое привидение.
Выскользнул из Ланселота, который продолжал автоматически бежать. Робот, бот, программа.
И, как коршун на загривок, упал на голову девице с белыми волосами, пышной грудью и длинным мечом.
Я хищная птица… Нет, я блоха. Какой лес: это девицын скальп. Я блоха, я легкий, я держусь…
Рывок! Помутнело в глазах. Арсен сидел за компьютером в офисе, у окна. За окном крыши припаркованных цветных машин, два тополя и далекий вид на автобусную остановку. Выкинуло из Сети, меня выкинуло из Сети. Игра прервалась… Оглядеться: никто не заметил, что я играю?
Он посмотрел на свои руки. С тонкими пальчиками и двумя серебряными кольцами. Девчачьи руки. Меня зовут Ира Ивина, мне двадцать два года, я неудачница… Почему? Почему все так складывается в моей жизни? Я могла бы окончить университет… А не бросать со второго курса… Я могла бы…
Встать и идти в кабинет. Зовут! Надо немедленно встать и идти… С цифры на цифру. У меня вышло перекинуться с цифры на цифру, теперь — с мяса на мясо…
Девица с острым носом поднялась и, ни на кого не глядя, не отвечая на недоуменные вопросы, зашагала к двери в кабинет.
* * *
— …Воды.
— Ну, молодец, молодец… Я не сомневался, что у тебя получится. Ну, почти не сомневался. Браво, браво, ты нас всех посрамил…
Отец на мониторе мерил кабинет шагами. Девица с острым носом полулежала в кресле в соседней комнате — все собрались вокруг, отпаивали ее валидолом, обмахивали бумажками и давали ценные советы. Два монитора, две локации.
Арсену тоже было плохо. Хуже, пожалуй, чем девице.
…Он был в голове собственного отца!
Максим ему подсобил в решающий момент. Максиму нечего делать в папиной голове. Арсену там тоже нечего делать. Цветокоррекция — процесс, когда одни образы в памяти делаются ярче, а другие — искусственно тусклее. Простая работа в фотошопе. Только вместо картинок — человеческое сознание. Папино. Какое счастье, что Арсен почти сразу все забыл — у него нет в голове ячеек… Нет устройств, чтобы хранить информацию в таком формате. И не надо.
— Мне, честно говоря, эта его фифа не понравилась совершенно, — озабоченно говорил Максим. — Типичная хищная киса, такой, знаешь, агрессивно-бабский тип… Все, ты ее отвадил навеки. Угрызения совести у него будут, но тяжелого комплекса вины — нет. А зачем нам тяжелые комплексы?
Он поднес чашку с водой Арсену под нос:
— Выпей.
Арсен хлебнул. Потрескавшиеся губы впитали воду, как почва в засуху. Утоление дикой жажды — вот радость для человека, и ведь каждому доступна, каждому.
— Максим, — Арсен прокашлялся. — Я что, сидел, уставившись… как зомби?
— Как очень увлеченный игрой человек. Сознания при визуализации ты не терял и терять не должен. В этом нет ничего неестественного: когда ты читаешь интересную книжку… я понимаю, что это в прошлом, но ты ведь читал, когда был младше? Когда ты читаешь книжку, ты можешь забыть, что находишься в метро. Можешь проехать свою остановку. Но при этом ты остаешься собой, дышишь, перевариваешь накануне съеденный бутерброд, и, если что-то случится рядом — пожар! — ты моментально бросишь это увлекательное занятие и вернешься из грез в реальность. Ну-ка, посмотри на меня, — Максим оттянул ему нижние веки. — Ну, держись, держись. Психика твоя, никуда не убежишь, — подростковая, со всем букетом. И вестибулярный аппарат… м-да. У меня на тебя целое дело заведено, после тренинга-то. Знаю твою психофизиологическую конфигурацию почти как свою… шучу. Ты как?
— Спасибо, — сказал Арсен, отдышавшись. — Теперь… все будет… хорошо, да?
* * *
Ту безумную манипуляцию он помнил урывками. Лицо «фифы» не мог восстановить перед внутренним взглядом, зато помнилась пятого размера грудь, впалый живот, пупок с колечком и… Нет, нельзя лазить сыновьям в головы отцов; нельзя даже с благими намерениями.
Он добился, чего хотел. Максим хвалил его, это было приятно, от похвал даже кружилась немного голова. И одновременно не оставляло чувство, что жизнь разделилась на две половины: до того, как он влез отцу в голову, и теперь, после манипуляции. Теперь он не может смотреть на папу прежними глазами.
Вспоминались урывками давние праздники, отец шел сквозь толпу, неся трехлетку на плечах. Арсен сидел, сжимая ниточку шарика, и был как человечество на плечах титана: внизу великан с широченными плечами, над головой синее небо и красный шар, тянущий вверх, будто мечта о будущем. Арсен помнил сладкое чувство влюбленности: мой папа выше всех, мой папа самый лучший.
А теперь он вырос и повзрослел, но как-то рывком и как-то неожиданно. Нет, нельзя сыновьям лазить в головы отцов…
В пятницу вечером родители пошли в ресторан.
Арсен проводил их до двери и потом глядел в окно, как они уходят. За день отец дважды сказал маме: «Я тебя люблю». И дважды встроенная в Арсена программа-распознаватель подтвердила: «Правда».

Глава пятая
«Власть слова» и «Чиксы»

— …Видишь курсор? Четко видишь?
Никакого курсора на большом мониторе, конечно, не было. Курсор надо было представить. И вообразить, как он управляется мышью с отрезанным штекером. Это было труднее, чем под закрытыми веками видеть иконки и кнопки. Но с каждым разом и это удавалось все легче.
— Видишь, идет дедушка к молочному отделу… Пусть возьмет сметану!
Арсен сдавил мокрой ладонью мышку. Старик шел, в левой руке держа решетчатую корзину супермаркета, а правая, морщинистая правая рука была свободна. Вот курсор… Курсор на правую руку… Давай, старичок, тебе надо взять сметану. Необходимо. Что, не собирался? А придется. Давай, бери, сметана свежая…
Какие деньги вкладываются в рекламу, какие усилия, чтобы покупатель сделал чужой выбор, приняв его за свой! Как много значит совет соседки: обязательно возьмите сметану «Светоч», она как домашняя и совсем не дорогая… Как много зависит от случайности, от положения пакета на полке, от настроения, от привычки…
Одно движение мыши.
Есть. Он берет сметану. Он вертит ее в руках, еще не зная, зачем взял. Кладет в корзину. Покорно несет на кассу.
— Хорошо. Попрактикуйся дома.
— С чем?!
— Телевизор включи, какую-нибудь прямую трансляцию. Да хоть новости.
Вечером Арсен, один дома, сел перед телевизором и заставил диктора в новостях запнуться три раза подряд. Он просто наводил на его губы воображаемый курсор и тыкал, как пальцем, а диктор запинался очень смешно. Арсен записал на флэшку этот сюжет, чтобы выложить потом в Сеть.
Он навел порядок на своем воображаемом рабочем столе. Выстроил по рангу иконки, частью затейливые, частью простые. Убрал два кирпича, неуместные и забиравшие много места; распознаватель лжи окрестил «Пиноккио» и изобразил в виде профиля с длинным носом. «Визуализация» так и осталась глазом, зато вместо муравья на иконке «Блохи» Арсен воображал зеленую горошину.
Потом он покопался в ящике стола и нашел старый брелок с массивным железным карабином. Привязал к карабину обрезанный провод мыши и привесил к поясу. Мышь, легкая, пластмассовая, висела у него на поясе, как охотничий трофей. Арсен прошелся по комнате раз, другой, остановился у окна; если это сон, подумалось ему, если все это мне только снится — тем хуже для вас.
* * *
Парень и девушка стояли у стеллажа в супермаркете, не задумываясь о том, что стеллаж под наблюдением камеры. Арсен придержал шаг, плавно завернул за угол и увидел монитор. На мониторе, разглядывая разные сорта чая, стояли в сантиметре друг от друга парень и девушка.
Арсен опустил правую руку в карман ветровки. Сквозь тонкую ткань подкладки нащупал мышь, висевшую на поясе. Положил пальцы на кнопки.
Парень и девушка молчали, разглядывая цветные коробочки с черным, зеленым, белым, ароматизированным, еще каким-то чаем, и ничего не собирались покупать. Глядя на монитор, Арсен осторожно повел мышью. Курсор был виден только ему одному.
Парень положил руку девушке на талию. Та удивилась, сделала движение, будто собираясь высвободиться, — но удержалась и не стала возражать.
Парень кашлянул.
— Холодновато сегодня, — сказала смущенно девушка.
«Неправда».
— Пошли в кино, — предложил парень. — Тут классное кинище идет напротив…
«Неправда».
— Мне домой надо, — пробормотала девушка.
«Неправда».
Ладонь в кармане свело судорогой. Арсен очень осторожно выпустил мышку. Парень так и стоял, обнимая девушку за талию, и какая-то тетушка, которой нужен был чай, никак не могла протиснуться к полке.
— Эй, друг, — спросил Арсена охранник, — ты берешь что-то или так стоишь?
Арсен улыбнулся ему. Охранник, хилый мужчина лет тридцати, попятился от этой улыбки. Арсен вышел на улицу. Город суетился вокруг, уставившись сам на себя тысячами камер. Воспроизводя жизнь в реальном режиме на сотнях экранов. У супермаркета светились витрины игровых автоматов, в плексигласовых коробках-аквариумах навалом лежали разноцветные игрушки. Железные лапы погружались в пеструю груду, хватали мягкие игрушечные тельца, пытаясь манипулировать, — и соскальзывали.
Арсен привалился плечом к стенке такого автомата. Девчонка лет десяти напряженно водила рычажком, подводя железную лапу к выбранной игрушке, потом нажала красную кнопку — лапа, растопырившись, пошла вниз. Ухватила ядовито-зеленого зайца. Подняла над прочими — и уронила в контейнер для выигрышей.
Девчонка завизжала, наклонилась, выхватила зайца и прижала к груди. Зачем ей этот заяц, подумал Арсен, он же страшный как смертный грех. Стремясь к результату, следует открыть замок на боку автомата, поднять прозрачную стенку и запустить в игрушки обе руки.
Весь город — куча ярких игрушек, подумал Арсен. Да что там — весь мир. И я только собираюсь запустить туда руки. Только примериваюсь.
Он потянулся за своей мышью — но тут во внутреннем кармане ветровки задрожал телефон, как будто забилось в ужасе второе сердце.
— Привет, — сказал Максим. — Как?
— Обалдеть, — искренне признался Арсен.
— Завтра машина придет за тобой в девять. Будь готов, пожалуйста.
* * *
— Итак, подведем промежуточные итоги. Ты получил новый уровень, Арсен! Ты умеешь манипулировать цифровыми копиями людей на экране и знаешь, что такая манипуляция способна менять поведение оригинальных, гм, экземпляров. Поздравляю. Но ты ведь не можешь гоняться с камерами за всеми на свете, не можешь управлять одновременно не то что десятком — даже парой людей. Индивидуальная манипуляция — очень полезно и эффективно, мы видели это на примере твоего отца… Как он?
— Как шелковый, — признался Арсен. — С руки ест.
— Отлично, — Максим кивнул. — Но нас-то интересует прежде всего манипуляция массами народу, массами, понимаешь?
— А зачем?
— Затем, что, если мы хотим преобразовать огромное поле, нам некогда возиться с каждым стебельком. Мы должны полить все это дело с самолета удобрениями, и вредители сдохнут, а растения, наоборот, окрепнут и зацветут. Раз уж компания «Новые игрушки» пригласила тебя на должность тестера-оператора — будь добр, овладевай новыми умениями, овладей всей суммой знаний, которые… Ох нет, это из другой оперы.
Максим отодвинул в сторону ноутбук.
Арсен давно перестал даже пытаться понять, когда он говорит серьезно, когда мягко шутит и когда зло издевается. Максим, по всей видимости, насмехался всегда — но объект насмешки менялся у него незаметно и неожиданно. Кажется, он часто смеялся над собой, но большей части шуток Арсен не понимал.
— Ты уже манипулировал людьми на экранах. Теперь чуть усложним и одновременно упростим тебе задачу. Как я уже говорил, сетевую игру мы используем как трамплин или полигон. К счастью, тебе не надо объяснять, что такое сетевые игры…
У Арсена заколотилось сердце.
— Давай руку, — Максим подобрал со стола маркер. — Прописываем тебе новую программу. Она называется «Прилипала». По действию сходна с «Блохой», но проще для первого опыта. Самая простая из аналогичных программ. Позволяет захватывать чужих персонажей в игре: прилипать, перекидываться. Через секунду инициируется экстренный разрыв связи у рецептора. Самый сложный момент — переход с персонажа на геймера, с цифры на мясо. Внимание, Арсен! Если твой геймер вместе с игрой занимается чем-то другим, если его ругает шеф или мама зовет обедать, если его внимание рассеяно — на этом этапе прилипала отвалится, и ты получишь отрицательный опыт. Поэтому: для момента перехода выбирай игровые ситуации, которые требуют внимания от геймера. Когда он внимательно смотрит на экран, а не ковыряет в носу. Как правило, это боевые стычки: сражения. Или массовые зрелища вроде жертвоприношения Черной Богине.
Маркер щекотно скользил по коже. Арсен нервно засмеялся.
— Представь себе иконку на рабочем столе, — велел Максим. — Представил?
— Какую?
— Да какую хочешь.
Арсен попытался вспомнить, как выглядит рыба-прилипала, но потом просто вообразил две условные человеческие фигуры, как на вывесках в туалете, и стрелку между ними.
— Тебе дается неделя, чтобы научиться работать с «Прилипалой» в совершенстве. Выбери себе сетевую игру, чтобы практиковаться. Какую хочешь?
— «Королевский бал», — Арсен не поверил своему счастью. — Можно?
— Хорошо. — Максим отключил кондиционер, открыл форточку, впуская в комнату воробьиный гам за окном. — Только сперва внимательно прочитай инструкцию, — и выложил на стол перед Арсеном скоросшиватель с толстой бумажной подшивкой.
* * *
Это была труднейшая и счастливейшая неделя. Может быть, самая счастливая в его жизни.
Он так и не реанимировал Министра. Не решился тревожить мертвеца. Жил в славе, умер тяжело и позорно, но поднимать труп… излишне. Арсен ограничился тем, что построил в пригороде памятник — бронзовую статую, высоченную, на мраморном постаменте. На это ушли почти все виртуальные деньги, еще сохранившиеся в Арсеновых кошельках, и пришлось кое-что занять у Максима. Администрация игрового сервера не удивилась желанию анонимного пользователя поставить памятник казненному чиновнику, но запросила астрономическую сумму, и Арсен заплатил.
Кроме него, у Министра нашлись еще почитатели: как только появился памятник, как только разнеслась весть о нем, в пригород потекла цепочка любопытных. Многие приносили цветы, а один предприимчивый певец взялся петь у постамента балладу о жизни и гибели Министра. Получилось неожиданно трогательно. За три дня, проведенных в игре, Арсен прослушал балладу раз десять.
Входя в игру, он всякий раз создавал нового персонажа. Сейчас сотворил себе ремесленника, тощего паренька в простой холщовой одежке. Таких полно на базарной площади: вчерашние подмастерья, они ищут работу в больших цехах или открывают, на свой страх и риск, собственные мастерские. Имя персонажа — Лопушок; он ничего не умеет, не владеет никаким ремеслом, он беден, как осина при дороге, и единственное его достоинство — неприметность.
Вход: Лопушок смешно захлопал ресницами, оказавшись на поляне перед храмом Матери Всего Сущего — в месте, где всегда «просыпаются» новички. «Добро пожаловать, Лопушок, в мир Королевского бала! Перед тобой открыты блестящие возможности, и только от тебя зависит, каких вершин ты достигнешь! Для того чтобы увидеть свое имущество, щелкни по иконке «Сумка» в правом углу экрана…»
Арсен отключил подсказки. Лопушок выбрался на тропинку и припустил бегом по направлению к городу. На бегу он двигал согнутыми в локтях руками, смешно подпрыгивал и казался трогательно-неуклюжим. Путь от «родильного» храма до города занимал всего минут пять, но Лопушку предстояло сделать крюк до памятника Министру.
Арсен взял с полки чашку с остывшим чаем. Он забывал поесть и попить в эти дни. И конечно, почти не спал. Какое счастье! Хорошо, что родители, поглощенные личной жизнью, не замечали, что сын, отучившийся было от «виртуальной заразы», опять сидит в игре с головой — глубже, чем когда-либо.
Он все лучше понимал Максима с его вечно красными глазами: когда тебе интересно жить — каждую минуту так интересно жить, — сон кажется идиотской тратой времени…
Шлепали босые пятки. Кружились бабочки над цветами у обочин. Лопушок, едва народившийся в игре новичок, бежал к памятнику великому Министру. Стоял вечер, ясный и солнечный, много ярче и лучше того, что за окном. Сегодня пятница, а вечером в пятницу Черной Богине приносят жертву, и виртуальный народ собирается на площади у храма.
Вот и памятник.
Министр, величественный и скорбный, стоял, подняв голову, будто глядя в лицо своим врагам. Губы сложились саркастично и горько. На черном мраморе горела золотом надпись: «Я был слишком силен, и меня ударили в спину. Но я помню все».
Арсен сам сочинил эту надпись. Он знал, что ее трактовали по-разному, кое-кто считал даже, что это прямая угроза тем, кто погубил Министра полгода назад. С тех пор сменилось многое. Место Канцлера заняла Рыжая Квинни и сидела там прочно, ловко расправляясь с конкурентами. Многие сгинули, многие появились, но Министра не забыли. Появление памятника произвело фурор.
Лопушок склонил голову перед великим предшественником. Для Арсена это был ритуал — он всегда приводил свежих персонажей к памятнику. Сколько их создано за эти дни? Лопушок девятый. Ну же, кланяйся, орясина. Министр был великий человек, а ты — чучело в рванине. Кланяйся…
Арсен задержал дыхание. Взялся за мышь с отрезанным штекером. Всякий раз это жутко, но отказаться нет никакой возможности. Мороз по коже. Ну-ка, давай…
Щелчок. Открылся глаз на воображаемой панели.
Приступ головокружения. Ну, теперь уже ничего, вот в первый раз он чуть из кресла не выпал… Вот оно! Я — Лопушок, слился со своим персонажем, это мои ладони — широкие и твердые, это мои босые ноги… А трава-то прохладная!
Арсен поднял глаза. Министр смотрел поверх его головы, и лицо у него было провидческое.
* * *
До жертвоприношения оставалось минут пятнадцать, не больше.
— Кто идет? — стражник у южных ворот лениво поднял копье.
— Лопушок. Нуб.
— Первый раз проход бесплатный, потом будешь платить по пять монет за каждый час в городе. Так что лучше начинай от ферм — там можно грибы собирать в лесу и сдавать чародею…
Стражник был добр и бесплатно давал советы. Арсен отыскал в торбе на боку серый свиток — верительную грамоту новичка, впервые явившегося в столицу.
— Держи.
— Ну иди. Сутки времени у тебя, понял? Дальше за деньги!
Лопушок прошел под воротами, высоченными, украшенными фигурами драконов и единорогов. Изменились звуки: появилось эхо шагов от стен, голоса сделались гулкими, нахлынул привычный шум улицы. Арсен прикрыл глаза.
Он в городе.
Он дома.
* * *
На главной площади столицы собралась такая толпа, что протискиваться приходилось маневрируя. Толпа — замечательно, любой карманник знает. Ожидание события, эмоциональная взвинченность — чудесно. Ни одно действо в игре не пользуется таким спросом, как жертвоприношение Черной Богине. Столько времени прошло, а им все не надоест…
Арсен-Лопушок вдруг почувствовал неуверенность. Сколько раз он уже это проделывал, первые разы под присмотром Максима, потом сам. Это легче, чем тогда, в офисе… Но все равно нет еще уверенности. Страшно.
Он заприметил себе жертву — высокого эльфа с острыми ушами и зеленоватой кожей. Шел за ним, повторяя походку, стараясь внутренне ощутить ритм, и это было нелегко. Эльфы двигаются иначе… Лопушок шел за ним след в след.
Наконец эльф остановился. Арсен подошел к нему сзади, задержал дыхание…
Давай!
Он шагнул вперед, захватил эльфа сзади и занял одно с ним пространство. Совместил очертания их фигур — так картой накрывают карту.
Тело сразу разбухло и потянуло вниз. Физиономия эльфа наделась на лицо, как маска противогаза. Арсен задышал часто и неглубоко. Эльф пошевелился, забеспокоился. Сейчас у него оборвется связь с сервером…
Есть. Картинка вокруг померкла, не стало площади. Арсен висел на эльфе, будто одежда, будто раздутый водолазный костюм, и это было не самое приятное ощущение.
Еще через мгновение он оказался за столом в чужой комнате. Некто — игрок — вслух выматерил ненадежную связь. Голос был женский.
Арсен был сейчас оболочкой, надетой на эту женщину. «Прилипала» проще в исполнении, чем «Блоха». Не теряться, работать. Соблюдать спокойствие.
Этот стол. Чужая квартира. Пусто, она одна. Баба играет за эльфа. Из дома. Бывает. Все бывает. Вечер пятницы, она вошла в игру и явилась полюбоваться на жертвоприношение…
Где здесь ручка? Клочок бумаги? Зеркало?!
Вот какой-то конверт на краю стола. Он потянулся к нему пухлой рукой женщины. Тетка задумалась и не знает, зачем ей этот конверт… Вот фломастер. Дрянь, не пишет. Вот карандаш, тупой, но не страшно.
Женщина вывела на обратной стороне конверта крупным почерком: «Света Павлова, 32 года». Что еще? Елки-палки, Арсен забыл профессию. Пусть она напишет профессию… Не хочет. Ну и не надо. Где в этой квартире зеркало?!
Женщина, неуверенно ступая, вышла в переднюю. Арсен увидел ее глазами, что зеркало занавешено полотенцем; у нее кто-то умер совсем недавно, а она гоняет игрушку?!
Вот оно, сумка под зеркалом. Портфель. У тетки должна быть косметичка. Ну же, ищи!
Женщина помедлила и вытащила большой кожаный футляр. Открыла. Арсен обрадовался: зеркало, карманное, но довольно большое. Теперь посмотрись в него… Вот так… А ничего тетка, красивая и моложавая, только видно по глазам, что очень несчастная. Поверни стекло! Измени ракурс, конверта не видно!
Секунда. Другая. Команда — сделать скриншот, снимок с экрана. Теперь время убираться отсюда. Иди к компьютеру… Иди, восстанавливай связь…
Эльф появился на той же самой площади. Жертвоприношение началось… Нет еще. Всего три минуты прошло, а кажется, что все двадцать. Где Лопушок?! Сюда… Сюда…
Будто тяжелая ткань соскользнула с плеч эльфа. Арсен переметнулся снова на Лопушка и почти сразу вышел из игры. Голова моя, елки-палки, забыл отключить виртуализацию… Уже который раз забываю, идиот…
* * *
Он пришел в себя в офисе, перед монитором. Потная тенниска прилипла к телу. Две мыши лежали на краю стола: одна рабочая, другая с отрезанным штекером.
На принтере остывала распечатка. Фотография с экрана: лицо женщины, под ним надпись крупными буквами на белом листе: «Света Павлова, 32 года». Девятая за этот день.
Незачет, огорченно подумал Арсен. Но она была такая… у нее кто-то умер. А тут я со своими «прилипалами».
На стол перед ним встала чашка с темной жидкостью, судя по запаху — какао.
— Хорошо, — сказал Максим.
— Профессию я не взял. Род занятий. Еще адрес хотел.
— Остынь. Тетка тяжелая попалась.
— А кто из них легкий? — Арсен взялся за чашку, но даже верхний край был такой горячий, что он тут же поставил чашку на место. — Я к ним в головы лезть боюсь.
— У тебя была задача лезть к кому-то в голову? Если ты хоть попробуешь без прикрытия, я твою собственную отвинчу, как пробку!
— Не надо, — Арсен выдавил улыбку. — Понимаешь… Когда я на них вишу прилипалой, какие-то мысли, ну… особенности… все равно чувствуются. Как будто, — он покраснел, — как будто я их любовник.
— Дружище, о том, как быть любовником, ты узнаешь только в следующей главе, — Максим оскалил зубы. Зубоскал.
— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, — Арсен разозлился. — Я привык, что я — это главное, а остальные — постольку, поскольку мне нужен комфортный мир…
— Продолжай, — Максим заинтересовался.
— А эти — каждый — требуют… Хотят… Каждый становится… ценным, будто частью меня, вот хоть эта Света Павлова. Я теперь буду думать, что же с ней такое происходит, кто у нее умер, почему она дома одна сидит и играет в игру, что она будет делать завтра…
— Может, ей плевать на покойника.
— Нет.
Стало тихо. Тени людей, примелькавшиеся, знакомые, маячили на мониторах, катились машины на шоссе, горели дежурные лампы в пустых коридорах офисов — пятница, вечер… Меня, наверное, родители ждут, подумал Арсен неуверенно.
— У меня к тебе серьезный разговор, — сказал Максим другим голосом.
Арсен напрягся:
— Да?
— Очень серьезный.
— Э-э-э…
Ему сделалось неуютно. В такие моменты он всегда вспоминал, что его убили в этом кабинете, задушили голыми руками вон на том столе.
— У тебя послезавтра день рождения.
Максим выждал еще минуту — и состроил умильную рожицу. Арсен поперхнулся: он забыл. Он принципиально игнорировал «детский праздник» в последние годы, мама даже обижалась…
— Это и есть твой разговор?!
— Да. Подумай, какой ты хочешь подарочек, — Максим подбросил и поймал свою мышь с отрезанным штекером.
— А что можно? — у Арсена что-то сладко сжалось внутри.
— Все, — Максим смотрел, не мигая. — Я тебе доверяю — ты парень умный и бяки для себя не пожелаешь. Правда?
* * *
«Приплыла к нему рыбка и спросила: чего тебе надобно, старче?»
«А что можно?»
«Все».
Родители подарили ему отличные роликовые коньки — в надежде, наверное, что он начнет иногда выходить на свежий воздух. Арсен поблагодарил искренне, как мог. Кое-кто из одноклассников прислал sms. От Марьяны Чабановой не было ничего.
В четыре часа после полудня он сидел в кабинете Максима, чувствуя легкий счастливый озноб. Впервые, может быть, лет с четырех он ощутил себя настоящим именинником. Свечи на торте… и коробка, перевязанная бантом.
— Итак, чиксы. — Максим повертел в руках маркер. — Чего тебе от них надо?
— В смысле? — Арсен покраснел.
— В смысле, сразу переспать или еще чего-то?
— Мне надо, — Арсен покраснел сильнее, — чтобы они были готовы переспать. Чтобы они выбирали меня среди всех. Бросали своих парней, каких угодно. Ради меня.
— То есть тебя интересует статус самца — высокий статус самого привлекательного, самого волосатого в стае…
— Ага, — Арсен почувствовал мурашки по коже.
— Хорошо. Учти: тебе будут обрывать телефон, «случайно» встречать на улице и в магазине… Будут выяснять отношения между собой, драться… Пускай?
Арсен, закусив губу, кивнул.
— А их бывшие бойфренды затаят на тебя злобу и захотят отметелить. Пускай?
— Э-э-э… — Арсен смутился. — Может, мне еще силу супербойца?
Он вымученно улыбнулся. Он хотел, чтобы последняя фраза прозвучала шуткой.
— Нет, — серьезно отозвался Максим. — Это лишнее. То есть можно, но… неправильно. Пропишем тебе иллюзию крыши.
— То есть?
— Ну догадайся. Эта программа создает вокруг тебя слабенькое информационное поле — таким образом, что за твоей спиной сразу читается могучая поддержка. Крыша, изъясняясь жаргонно. Тебя никто не посмеет тронуть, потому что ясно само собой: всякий, кто тебе не понравится, очень пострадает.
— Лихо, — у Арсена начала кружиться голова.
— Это психологические аспекты проблемы. Физиология… Ты будешь трахать своих чикс или только в кафе водить?
Арсен утонул в удушливой краске.
— Не мое дело, — примирительно сказал Максим. — Я просто хочу знать, прописывать тебе, э-э, могучие телесные силы — или пока обойдемся тем, что мать-природа дала?
— Мать-природа не обидела, — с достоинством сказал Арсен.
— С днем рождения, — вкрадчиво промурлыкал Максим. — Давай руку.
Арсен зажмурился. Он чувствовал, как по тыльной стороне ладони влажно, будто собачий нос, скользит маркер.
— Чиксы — раз, — тихо приговаривал Максим. — Крыша — два. Все функции с возможностью отключения. Еще одна бонусная программка. Все… Теперь засунь руку в карман.
Арсен послушался. В кармане нащупалась бумажка, плотная, судя по всему — купюра.
— Что это?
— А ты сам скажи мне, что это. Нет-нет! Не вынимай! Сперва назови валюту и номинал. Потом вытаскивай.
— Ну… я не знаю.
— Скажи — «сто долларов».
— Сто долларов!
Арсен вытащил бумажку. Президент Франклин смотрел на него с купюры большими мудрыми глазами: как будто знал заранее, что было, что будет и чем сердце успокоится.
— Я подумал, что если у тебя будут девочки, тебе понадобятся и деньги, — кротко пояснил Максим. — Программа так и называется: «Деньги». Всякий раз, переодеваясь — меняя карман, — отключай. Потом включай. В один момент времени — только одна купюра. Номинал и валюту назначаешь сам.
Арсен сунул руку в карман. Нащупал бумажку.
— Пять тысяч рублей…
Вытащил относительно новую красную купюру.
— Десять рублей…
Вытащил мятую, старую, видавшую виды десятку. Повертел в пальцах. Положил на край стола рядом с сотней долларов и пятью тысячами:
— Максим, не надо.
— В смысле? — Максим удивился.
— Не надо, — повторил Арсен, глядя на деньги. — Я боюсь.
— Трусишка.
— Мне не нужны эти деньги, — Арсен поднял глаза.
— Тогда отключи функцию. Проще простого. Кликни мышкой, и денег не будет.
Арсен сцепил пальцы. Переплетенные, они были похожи на застежку-молнию.
— У меня такое чувство, что… за это придется расплачиваться, — сказал, подбирая слова. — Не может быть куча денег — задаром. Не может быть это все — задаром.
— Не задаром, — мягко сказал Максим. — Ты же на меня работаешь.
— Но я пока ничего не сделал. Я же играю целыми днями, развлекаюсь. Какая тебе от меня польза? За что ты мне платишь такими… деньжищами?
— Ты просто неискушенный, — Максим смотрел на него почти по-отечески. — Это не деньжищи. Ты не представляешь, сколько денег в Сети, в банковской системе, сколько реальных денег и выдуманных, воображаемых. В свете этого несколько сотен для подростка… Ну пусть несколько тысяч… Да хоть миллион. Это слезы, Арсен, это щепотка песка. Это вовсе не такой сногсшибательный подарок, как ты себе вообразил.
Арсен вспомнил в этот момент, что определитель неправды у него выключен. И что можно выйти, например, в туалет и незаметно для Максима включить — на всякий случай.
— Откуда они берутся?
— С толстых кредиток. С астрономических счетов. Оттуда, где их исчезновения никто не заметит. Это хакерские деньги, Арсен, программа переводит их из виртуального состояния в реал.
— Как волшебная палочка?
— Как банкомат. Я бы мог дать тебе карточку. Но зачем возиться? Наличка в твоем случае удобнее. Меньше проблем.
— Я не заработал этих денег, — упрямо сказал Арсен.
— Это подарок.
Деньги — три разные купюры — лежали на столе. Арсен механически сунул руку в карман и нащупал новую бумажку.
— Советский рубль!
Он вытащил — и с недоумением уставился на желтоватый прямоугольник с красным штампом: Operator invalid.
— Нет в Сети, — сказал Максим. — Отказ системы. Ты бы еще царских червонцев попросил.
Арсен вдруг засмеялся. Налет мистики соскочил с происходящего, и ему сразу стало легче.
* * *
С днем рождения, Арсен.
Он вошел в кафе. При входе на него покосились, но пропустили. Он заказал мороженое, самое дорогое, какое было в меню, и кофе.
У стойки сидели девчонки. Лет по восемнадцать. Одна казалась похожей на Аню — коротко стриженная, с точеным лицом, тонким подбородком.
Арсен набрал Марьяну Чабанову.
— Алло? Привет, Марьяна.
— Это ты? — холодноватый ответ, чтобы не сказать больше.
— Это я. У меня сегодня день рождения. Приходи сейчас в кафе «Агат», напротив моего дома, ну ты знаешь.
— Чего это? — Арсен вдруг почувствовал неуверенность в ее голосе. Хотя правильный ответ — логичный ответ в такой ситуации — звучал бы: «А пошел ты!»
— День рождения у меня, говорю. Приглашаю.
— Уже поздно. Уже полвосьмого.
— Тебя пропустят, я договорюсь.
— Снегов, — Марьяна запнулась, — что с тобой?
— День рождения. Приходи.
Он прервал разговор и минут двадцать сидел, то потея, то покрываясь мурашками. Столик был выбран с умыслом: именно здесь они с Максимом сидели в первую встречу… Вернее, уже во вторую.
Девчонки у стойки пили коктейли и поглядывали на Арсена. Не было сомнения — они на него смотрели! Искоса, так, чтобы никто, особенно подруга, не заметил.
Он снял мышку с пояса и положил рядом на стол. Закрыл глаза. Сосредоточился. Вот как много у него теперь иконок под веками. Последние — почти в самом центре: «Деньги: OFF». «Чиксы: OFF». Это означает, что программы запущены и их в любой момент можно отключить. Если сейчас явится Марьяна…
Она пришла!
Нерешительно остановилась в дверях. Огляделась. Увидела Арсена за столиком. Тот помахал ей рукой, но подниматься навстречу не стал.
Девочки у барной стойки смотрели, как она идет к нему. Высокая. Легкая. В облегающих черных джинсах. В руках у нее покачивался полиэтиленовый пакет с картинкой.
— Привет, — Арсен отодвинул для нее стул.
— С днем рождения, — сказала Марьяна скованно. — Вот.
Протянула ему сверток. Там была коробка конфет и подсвечник в целлофановой обертке. Наверное, из тех подарков, что годами переходят из рук в руки: всегда ведь случаются неожиданные, забытые, просто дежурные даты, и кому-то надо дарить подарок, а он вот уже, готов, подарен кем-то месяц назад и хранится на полке как раз для такого случая.
— Спасибо, — великодушно сказал Арсен. — Садись. Что ты будешь пить?
— Сок. Апельсиновый.
— Хорошо, — Арсен подозвал официантку так уверенно и просто, будто всю жизнь провел, бродя по кабакам. — Апельсиновый сок, пожалуйста, и… что ты еще будешь?
— Ничего.
— И мороженое «Малибу» с ромом.
Официантка с готовностью кивнула.
— Арсен, — сказала Марьяна, когда она отошла, — я себя чувствую полной дурой.
— С чего бы это?
— Там, в лагере… Я совершенно… мы все были… Я собиралась тебя прибить, честное слово, за то, что ты бросил команду…
— А теперь?
— А теперь… — Она поморщилась. — Слушай, ты кого-то еще пригласил на день рождения?
— Тебя.
— Так вот, там, в лагере. Мне казалось, что это очень важно. Наша дружба. Наша победа. А теперь я понимаю, что это все была фигня. И ты правильно сделал, что смотался, а может, тебе просто надоело. Дурацкая игрушка. Я вообще не понимаю геймеров. Я как вспомню, как рвала девкам волосы и царапала фейсы — за Ящеров! А что мне эти Ящеры? Приписали меня к третьему корпусу… Я его даже не выбирала!
— Ну так и родину не выбирают, — сказал Арсен, разглядывая ее. — И родителей.
Она была очень смущенная, очень розовая, две прядки падали ей на лицо. Она поглядывала на Арсена снизу вверх, глаза странно блестели. Слезы?
Арсен положил ей руку на плечо. Марьяна на секунду напряглась, а потом вдруг прильнула к нему.
Теперь он сам удивился.
Марьяна отстранилась. Быстро глянула на него, принужденно засмеялась:
— До школы… Чуть больше месяца осталось…
— Я возьму свободное посещение, — сказал Арсен.
— Это как?
— Да вот так. Я тут на одну фирму работаю. Занят очень. Экстерном буду сдавать.
— Арсен, — она непривычно произнесла его имя, будто за словом стояло нечто большее. — Помнишь, ты мне рассказывал… прошлой зимой, что работаешь министром? Я тогда тебе почти поверила…
«Неправда».
Арсен притянул ее к себе и поцеловал в губы.
* * *
— Ну где ты был?! Звоню — вне зоны доступа… Это же твой день рождения! Десять часов вечера, ну Арсен, как же так можно…
— Прости, мама, — сказал он, стягивая кроссовки в прихожей. — Я гулял. С девочками.
— С какими девочками? То есть мы с папой не против, но…
— Впервые слышу, что тебя интересуют девочки, — папа вышел из ванной. — Мы-то с мамой думали, что тебя интересует компьютер. И еще торт, свечки, открытка от тети Милы, шампанское… Ты ведь выпьешь с нами, сынок?
На кухне в самом деле ждал торт. Арсен не мог смотреть на сладкое. Его мутило. Пятнадцать свечек и бутылка шампанского. С днем рождения.
…Он чувствовал себя последним гадом. Вдоволь нацеловавшись с Марьяной на глазах всего кафе, он сказал ей, что заказ возмутительно долго не несут, и подошел к стойке. Там взобрался на стул рядом с девушкой, похожей на Аню, и заказал ей коктейль.
Сам он ничего не пил, ни грамма алкоголя. Его трясло от одного только адреналина. Эта девчонка, коротко стриженная, пригласила его домой. Прямо сейчас. Она живет недалеко. У нее славная коллекция аниме.
Она была старше Арсена года на три, не меньше.
Марьяна сидела за столиком, одна, перед ней лежал полиэтиленовый пакет с конфетами и подсвечником. На нее косились.
А что это у тебя за мышка, спросила девушка. Арсен подумал, что речь идет о Марьяне. Но девушка спрашивала о мыши с отрезанным штекером, которую он, сам того не замечая, все время вертел в руках.
— Это волшебная палочка, — сказал Арсен. — Хочешь сто долларов?
Он вытащил деньги и протянул ей. Она вспыхнула. Оттолкнула его руку:
— Ты что, офигел, молокосос?
И разрыдалась тут же, под взглядами подруг.
Марьяна сидела в углу, цветные блестки играли на ее нарядном топике. Глаза блестели, и блестели дорожки на щеках. Я рехнусь, весело подумал Арсен.
Он отыскал официантку и расплатился за все пятитысячной купюрой. Распихал по карманам бумажки — сдачу. И вытащил Марьяну из кафе, забыв на столике ее подарок.
— Что с тобой случилось, Арсен? Что с тобой случилось? Ты никогда не был таким злым…
Ее причитания только раззадорили его. Она вела себя как персонаж «Симс-2», замечательной, но совершенно девчачьей игры. «Ты никогда не был таким злым», надо же!
Потом он целовался с ней в подъезде.
Потом за каким-то лешим их занесло в парк, где было темно, как в желудке. И тут, потеряв голову от ее мягкой покорности, от собственной бесконечной крутизны, он сделал то, чего Марьяна, разумеется, ждала: опрокинул ее на траву. Он был звереныш, совершенно неопытный в сексе, но сегодня, в свой день рождения, имел, похоже, неограниченный кредит удачи.
Она плакала и клялась, что ей хорошо. Хотя совершенно ясно было, что ей плохо, потому что в первый раз, и что она терпит только ради него. Таковы влюбленные девчонки.
Потом он долго помогал ей привести себя в порядок, обнимал, клялся в вечной любви и говорил все те слова, которые положено говорить в девчоночьих играх.
Потом он проводил ее домой.
Потом долго бродил дворами, чувствуя легкое разочарование. Нет, зря он попросил такой подарок. Надо было придумать что-то повеселее. Реальные девчонки могут быть глупыми, неуклюжими, у них может быть жирная помада на губах или слишком сильный запах духов. В них увязаешь, как в сливочном мороженом, и приходит чувство сытости, похожее на чувство вины. А в подсознании сидит гадкая мыслишка: что, если бы не было при тебе замечательной программы «Чиксы»?
Там, в чужом темном дворе, он присел на качели и нашел в телефоне номер Ани. Удержался в последний момент и не позвонил: он понятия не имел, что за программы носит на себе девушка с орхидеями. Потому что Максим мог и ей что-то подарить. А изобретательности у Ани побольше, чем у Арсена, не говоря уж об искушенности и обыкновенном житейском опыте. Нет, не надо быть дураком. Не надо нарываться.
— С днем рождения, сынок! Ты стал совсем большой!
Зазвенели бокалы.
* * *
Бронзовый Министр смотрел вдаль. Лопушок склонил перед ним голову.
Арсен не пользовался визуализацией. После всех событий этого вечера, да еще после бокала шампанского, ему не хотелось оказаться внутри пространства, где верх и низ различаются только цветом. Он сидел перед монитором в трусах и майке, шевелил пальцами босых ног на ковре и вел персонажа клавишами «W», «A», «D».
У подножия памятника лежали цветы. Целая гора, гляди-ка. Стоит умереть, чтобы тебя оценили. Еще святого сделают из бедного Министра.
В поздний час здесь не было никого. Только одна фигурка — в плаще с капюшоном — замерла у самого подножия, будто раздумывая. Скорее всего, игрок оставил своего персонажа, а сам отошел заварить чай. Или успокоить ребенка. Или по-быстрому выполнить супружеский долг и вернуться за компьютер.
Арсен подвел Лопушка к чужому персонажу. Так близко, что можно стало прочитать надпись над головой: «Квинни»; Лопушок по инерции сделал несколько шагов и почти налетел на Рыжую. Она обернулась. Это в самом деле была Квинни, собственной виртуальной персоной.
Арсен щелкнул по иконке физического действия: поклон. Лопушок поклонился.
«Какого уровня?» — появился вопрос в окошке чата.
— Второго, — признался Лопушок. — Я вообще только вошел.
«И сразу к Министру?» — лицо нарисованной женщины ничего не выражало.
— Издали видать… Ты статую имеешь в виду?
— Статую, — Квинни говорила, не шевелясь. — Знаешь, кому памятник?
— Нет. А кому?
— Тут написано.
Ее нарисованная фигурка пошевелилась, обернулась лицом к постаменту. Арсен прочитал надпись: «Я был слишком силен, и меня ударили в спину. Но я помню все».
— Ничего не понятно, — сообщил он Квинни. — Кого ударили в спину?
— Какой-то ты глупенький, Лопушок, — сказала Рыжая. — Ник отыгрываешь?
— Чего?
— Если в загробном царстве ты встретишь дух Министра, скажи ему, пожалуйста, что Квинни никогда не желала ему зла.
Едва договорив, она развернулась и зашагала к городу по узкой тропинке, едва заметной среди высокой травы.
«Если в загробном царстве ты встретишь дух Министра»…
Это намек? Или просто треп? Или что она имеет в виду? Или…
Шанс. Единственный, может быть, шанс. Они одни в чистом поле, Квинни уходит, хоть бы она еще смотрела на экран, а не отвлеклась, не пустила персонажа в автоматический бег к городским воротам…
Он выпустил игровую мышь и взялся за ту, с отрезанным штекером. Зажмурился.
«Прилипала. ON». «Визуализация. ON».
Воображаемый глаз открылся.
Арсена перевернуло несколько раз. Да, эффект шампанского, не ожидал. Трава, цветы, ночь, все краски приглушены. Он пустился бежать, сразу почувствовал колотье в боку, но Квинни не успела далеко уйти.
Она обернулась. Услыхала его шаги? Красивая, рыжая, очень печальная… Картинка…
Он мигнул. Нарисованная женщина сделалась похожа на пластиковый манекен, потом на манекен из плоти, потом на живое человеческое существо. На очень настоящую, усталую, печальную женщину.
Она постарела!
Ночью под городом было прохладно, босые Лопушковы ноги ощущали влагу на траве. Роса. Нарисованная Квинни стала старше за последние полгода, как это возможно?
Фантазия, подумал Арсен. Моя фантазия. Я уверен, что она должна бы постареть, и вот — я это вижу.
— Вы уже уходите, госпожа?
— Кто ты, Лопушок, чтобы спрашивать с меня отчета?
— Никто… Я хотел говорить с вами. Мне нравится на вас смотреть.
— Ты дерзкий.
— Нет, я просто нуб, новичок, я говорю что думаю… Вы очень мне нравитесь. Вы…
Говоря, он шагнул вперед, обнял Квинни и повис на ней тяжелой одеждой. Совместил очертания — так картой накрывают карту. Пес его знает, как это выглядит со стороны: как объятия… или как глюк, ошибка в игре: бывает, кто-то войдет в стену без двери или персонажи сливаются…
Лицо Квинни, тонкое золотистое лицо, вывернулось наизнанку и наделось на Арсена, как маска. Дышать! Квинни замерла. Сейчас у нее оборвется связь с сервером…
Есть.
Не стало памятника. Арсен висел, будто шуба на вешалке, вот он, самый неприятный момент работы с «Прилипалой».
Еще через мгновение он оказался сидящим за столом. Вокруг темнота. Голая лампочка без абажура… Что это за место?
Он увидел руки на клавиатуре. Женские. Спокойно, Квинни, спокойно, дорогуша. Где ты? Это твой дом? Почему так темно?
Женщина поднялась. Арсен висел на ней скафандром, и пора было перехватывать управление. Где здесь зеркало? Где бумага? Сейчас ты напишешь нам, кто ты, где живешь. Мы распечатаем скриншот, и…
Женщина остановилась посреди комнаты с голыми кирпичными стенами. Под ногами — бетон. Пола нет. Новостройка? Нет, скорее старая квартира под капитальным ремонтом. Совершенно капитальным. Ни мебели. Ни клочка бумаги или ткани. Только белая известка, лампочки на витых шнурах — в каждой комнате… Сколько здесь комнат? Много. Целая анфилада. Где же зеркало?!
Женщина, повинуясь его приказу, медленно двинулась к двери. Остановилась. Вытащила телефон. Отлично, подумал Арсен. Отправь sms. Даже не надо отправлять: просто набери текст. Я увижу.
Дисплей телефона осветился. Женщина выбрала имя в телефонном справочнике — «Орх03».
— Я поймала вирус, — сказала без предисловий. — Не могу определить какой. Помоги. Срочно.
Елки-палки, подумал Арсен.
— Как поймала? — спросил женский голос в трубке, искаженный и от этого кажущийся знакомым.
— На «Балу».
— Выдерни кабель. Отключи все. Жди, я приеду с инструментом.
Тоненькая ниточка, превращавшая женщину в игровой персонаж Арсена, порвалась. Он снова сделался одеждой, безвольным ватником на ее плечах. Очень грузная, почти толстая, она соображала быстро и волю имела железную. Он чувствовал ее, как чувствуют напряжение высоковольтной линии — провода трещат, под ними неприятно и жутко стоять. Сознание женщины было рядом, за непрозрачной тонкой стенкой. Арсен мог бы влезть ей в голову, как когда-то влез в сознание к собственному отцу… Нет, не мог. Тогда рядом был Максим. А с этой женщиной в одиночку ни за что не справиться.
Его собственные мысли расслоились — был страх, как во сне, когда убегаешь и не можешь убежать, когда лежишь, очень слабый, на рельсах и слышишь гул идущего поезда. И было любопытство: значит, она — Квинни? Тоненькая, как соломинка для коктейля, Квинни — персонаж толстухи, обитающей за компом среди голых кирпичных стен, на бетонном полу. Кто она? Зеркало, хоть бы мне зеркало…
Женщина медленно повернулась к компьютеру. Монитор возвышался на единственном в комнате столе — древнем столе под древней клеенкой, когда-то пестрой, но со временем лишившейся рисунка и цвета. Под столом, между алюминиевыми кривыми ножками, стоял системный блок, на нем черная коробка модема. Женщина потянулась к кабелю.
Нет, сказал Арсен.
Было очень трудно. Он будто пытался придать форму сухому песку, собранному в полиэтиленовый кулек. Прежние его жертвы — те, кого он заставлял писать на бумаге имя и подходить к зеркалу с этим самодельным плакатом, — случайные люди принимали его как часть себя. Эта женщина сопротивлялась: руки ее, без колец, безо всяких украшений, с коротко остриженными ногтями, тянулись к модему. Она отключит его или выдернет кабель — тогда Арсен не сможет вернуться.
Фигня, сказал он себе. Я дома, я сижу за своим столом, я заигрался, смотрю на монитор… Что передо мной на экране? «Королевский бал», памятник Министру, стоит Лопушок, он пустой изнутри, нарисованная фигурка, никем не управляемая. Где я? Что такое «я»? Арсен перед монитором — тоже фигурка, только из плоти и крови, никем не управляемая… А я где?!
Он собрал всю волю. «Прилипала», внешний скелет этой женщины, из желеобразного сделался упругим, как мышцы моллюска, захлопывающего раковину. Он заставил женщину выпрямиться, заставил посмотреть на монитор, и сила его отчаяния была такой, что она на секунду снова сделалась его игровым персонажем.
На ее рабочем столе, на экране, была картинка — тропический берег, следы босых ног на влажном песке, сколоченный из досок настил, уходящий вдаль, и высоченная пальма. На листьях пальмы, как елочная игрушка, желтела иконка «Королевского бала». Арсен дернул руку женщины, бросил на мышь, и двигательная память не подвела — курсор совместился с иконкой. Палец нажал на кнопку прежде, чем женщина успела снова освободиться. Оставалось несколько секунд, пока программа загрузится…
Женщина, на которой Арсен висел, как рыба-прилипала, рывком высвободилась из его воли. Упала на колени, схватила модем и рванула кабель.
* * *
— Так, значит, шутки кончились? — Максим закинул ноги на край стола и потянулся, воздев к потолку мосластые кулаки.
Арсен остался стоять. В комнате без окон беззвучно работали кондиционеры.
— Ты же меня не предупреждал, — сказал Арсен.
— Это был последний раз, когда ты входил из дома, — Максим кивнул. — Отныне — вот твое рабочее место, — он кивнул на компьютер в углу. — А твой комп, скажи родителям, пусть продадут.
— Ты меня не предупреждал, что так может быть! Что это опасно!
— Опасно?! Тьфу на тебя. Это совершенно не опасно. А что такое может быть, я сам не предполагал…
Максим говорил и, тыча пальцем, перебирал крохотные картинки-экранчики на мониторе своего ноутбука. По очереди выводил их на большие экраны: дама перед банкоматом, эскалатор метро, кабинет офисного работника, автостоянка, перрон. Он просматривал их и снова собирал на экране ноута, и Арсену казалось иногда, что Максим собирает огромную головоломку, пазл.
— Что это было? — Арсен почесал расцарапанную ладонь. — Она сказала… сказала, что я вирус?
— Ну какой ты вирус, — Максим говорил, не отрываясь от своего занятия. — Вирус — это программа, способная создавать свои функционально идентичные копии. Ты можешь создавать свои копии? Нет? Просто по обывательской привычке мы называем вирусом все, что перемещается и вредит. Либо просто перемещается без ведома пользователя. Не маячь, возьми себе кофе.
Арсен потоптался еще, потом сел.
Он очнулся ночью оттого, что мама трясла его за плечо и плакала. Отец готов был вызвать «Скорую»; Арсен с трудом сел и обнаружил себя на полу под столом. Его компьютер безмятежно спал, выбросив на экран заставку-скринсейвер.
— Что с тобой? Да что с тобой, ты потерял сознание?!
— Я просто заснул, — сказал Арсен и улыбнулся.
— Я десять минут тебя добудиться не могла! Ты ведь только один бокал шампанского… Если бы я знала…
Он успокоил родителей как мог. Утром встал пораньше и напоказ сделал зарядку, принял контрастный душ, потом взял роликовые коньки и отправился в парк. Родители смотрели недоверчиво, и правильно делали: прокатив круг по парку, запыхавшись и дважды шлепнувшись, Арсен позвонил Максиму, и тот прислал за ним машину.
— Что со мной случилось, ты можешь объяснить? Что она собиралась со мной делать?
— Думаю, она собиралась записать тебя на съемный винчестер и как следует препарировать. Но аварийная программа, которую я тебе прописал, сработала, уничтожила захваченную копию и активировала резервную.
— Так, значит, копия все-таки была?!
— Арсен, ну а как ты думаешь? Что ты в самом деле прыгаешь как блоха или как бродячая душа из тела в тело? С экрана в реальность и обратно? Это информационные фантомы, это всего лишь программки, выполняющие для нас определенную работу… Возьми себе кофе, прошу тебя, и успокойся.
— А если бы ты не прописал бы мне аварийный выход…
— Меня бы следовало повесить за халатность.
— Я серьезно.
— И я серьезно. Я дурак, по-твоему? Посмотри на меня — я дурак?
Максим выпрямился в кресле, всем видом показывая, что сама постановка вопроса его возмущает. Арсен обнаружил, что до сих пор держит в руках сумку с роликовыми коньками.
— Но шутки действительно кончились, — тоном ниже сказал Максим. — Некоторые пользователи продвинуты до безобразия. Ты мог бы подумать, прежде чем тронуть Квинни.
— Я не знал. Кто она такая?
— У тебя «Пиноккио» запущен? — Максим улыбнулся. — Или нет?
— Она такая же, как ты? — жадно спросил Арсен.
— Ну запусти свою утилиту. Если хочешь.
Арсен заколебался. Включить сейчас программу, распознающую ложь, включить по просьбе Максима, показалось ему неэтичным.
— Так кто она такая?
Максим склонил голову к плечу:
— Не запустил? Обращаю внимание: ты поддался манипулированию, совершил действие — вернее, отказался от действия — не в своих интересах, а в моих.
У Арсена загорелись уши. Захотелось грохнуть кулаком о стенку, закричать: «Я так не играю!» — и уйти.
— Как твои чиксы? — Максим моментально переменил тему. — Получилось?
— Хорошо, — Арсен превозмог себя и выровнял дыхание.
— Не злись на меня, — сказал Максим. — Дело в том, что разработки нашей фирмы некоторое время назад ушли гулять в результате промышленного шпионажа. Кое-что досталось конкурентам. «Шуба», например. Хотя за «шубой» нет будущего, это побочный продукт, технический кадавр… Так вот: в последние месяцы контроль над «Королевским балом» захватила группировка, владеющая частью наших маленьких славных фишек. Квинни, вернее, одна из тех, кто за нее играет, входит в эту группировку или сотрудничает с ней. Она продвинутый пользователь, как ты. А таких, как я, Арсен, здесь больше нет. Я один такой.
Максим улыбнулся. Арсен снова почувствовал холод в волосах. Будто сквозняком потянуло.
— Ты… компьютерный… кто?
— Супермозг из Интернета? — Максим улыбнулся очень тепло. — Кстати: если ответы формулировать в форме вопросов, твой «Пиноккио» не сможет их тестировать.
Арсен наконец поставил на пол сумку. У него немного дрожали руки. Максим снял с колен ноутбук, вытащил откуда-то пакет со свежей булкой и смачно откусил кусок.
— Так как прошел твой опыт с девочками и прочие удовольствия? Расскажи, мне ведь интересно.
— А больше тебе ничего не интересно? — нагрубил Арсен.
Максим не обиделся:
— Денежками хоть успел попользоваться?
— Мороженое. Сок.
— И это все?!
— Пока да. Или… зачем мне деньги, если я не знаю, на что их тратить?
Максим хлопнул себя по колену:
— Ты мудрый. Многие люди, куда постарше, до такой простой мысли так и не могут дойти всю жизнь. И зачем тебе девочки, если ты их не любишь, а только трахаешь?
— Я не трахаю, я… — Арсен чувствовал себя круглым дураком. — Кто будет засекать, люблю я или нет? У кого с собой любвемер?
— Да не оправдывайся. — Максим откусил кусок булки, слизнул крошку с верхней губы. — Ты думаешь, почему богачи и звезды так часто страдают депрессиями? Когда есть все, нечего желать. Пресно. Пусто.
— Мне не пресно и не пусто, — сказал Арсен. — Я просто все время думаю… вот не было бы у меня этой программы, этих «чикс». Они бы на меня смотрели? Получается, они клюют не на меня, а на программу?
— Ты все-таки очень неопытный, — Максим жевал. — Подсчитай, сколько девчонок клюют на машины, кошельки, славу, родословную, квартиру, смазливую рожицу…
— Мне так неинтересно.
— Золотые твои слова. — Максим заглотнул последний кусочек булки. — Интересно — работать, Арсен. Единственная нормальная радость у человека — кроме секса, конечно, — это работа. Любимая работа. Согласен?
— Ну…
— Тогда давай займемся делом. А то ты в самом деле решишь, что я тебе не работодатель, а благодетель или соблазнитель.
— Ну я…
— Отлично. Будем считать, что ты освоил «Прилипалу», но после экстремального опыта с Квинни сетевые игры лучше пока отставить. Тем более что у меня для тебя есть серия однотипных заданий, довольно простых, но вместе с тем сложных… Вытаскивай мышку. Твой экран крайний слева, вот этот, видишь?
По включенному экрану шли серые полосы.
— Внимательно следи за руками… Шучу. В прошлый раз мы научились делать за человека выбор. Теперь мы чуть усложним задачу: сперва поставим его перед необходимостью выбора, а уж потом выберем за него.
Максим шевельнул мышкой. На экране появилась проходная завода: вертушка, стеклянная будка охраны, косой крестик-паучок, горящий красным: проход запрещен.
— Сейчас сюда придут люди, — сказал Максим. — Видишь этого дядьку в будке?
За мутным стеклом сидел охранник в ведомственной форме, по виду — пьянчуга лет пятидесяти.
— Пусть встанет и сядет.
Арсен взялся за мышку. Сосредоточился. Дядька был тяжелый, килограммов девяносто, у него ныли суставы… Слегка болела голова…
— Ну, будем считать, что справился, хотя он у тебя только зад приподнял. Типичная ошибка новичка: ты начинаешь вникать в его проблемы, вместо того чтобы только делать вид.
— Делать что?
— Делать вид, что ты ему сочувствуешь. Если бы врач рыдал над каждым своим больным, он никого бы, на фиг, не вылечил. Не влезай в душу дядьки! Близко не подходи! Тебе надо для его же блага, чтобы он встал и сел!
Арсен повторил упражнение.
— Лучше. Теперь внимание: я покажу тебе один раз, что и как ты должен будешь делать. И потом ты станешь повторять это и повторять в разных обстоятельствах, с разными людьми, сам, без меня. Справишься?
* * *
Марьяна позвонила ему на другой день. И на следующий. Голос ее был полон напускного равнодушия. Потом она перестала звонить. Арсен знал наверняка, что она думает о нем, сидит над телефоном, может быть, плачет.
— Прости, я очень занят, — говорил он, и это была чистая правда.
Каждое утро в половине девятого за ним приходила машина. Уже знакомый водитель привозил его в офис к Максиму. Работа, которую Арсену приходилось теперь делать, оказалась достаточно тяжелой, но он замечал это только к вечеру, когда перед глазами плавала дымка, а правая рука, весь день лежавшая на мыши, подергивалась сама по себе, как лапа убитой лягушки.
На мониторе один за другим появлялись офисы, коридоры, проходные. Провинциальные. Облезлые. С еще советскими железными воротами, со стенами, до половины крашенными зеленой масляной краской, с разбитой плиткой на щербатом полу. Новенькие, отремонтированные, с блестящим паркетом, с вертушками. С охраной: стариками в телогрейках, мордатыми парнями в ведомственной форме, отставными военными, бандитского вида молодчиками. В задачу Арсена входило устроить так, чтобы охрана впустила в здание бригаду электромонтажников.
Монтажники были тоже разные. Они являлись иногда в одиночку, чаще по двое, редко по трое. Они показывали на пропускном пункте документы, и Арсен, сжав мышку в потной ладони, кликал на пульте: пропустить.
Охранники тупо смотрели в развернутые перед ними корочки. Иногда смотрели в списки, разложенные под стеклянным окошком. Потом кивали. Кивок получался у Арсена лучше всего. Щелк мышкой — и бритая голова, лохматая голова, седая, маленькая, круглая, — любая голова резко падала вперед, будто стряхивая сигаретный пепел с макушки. Кивок.
А потом они пропускали монтажников. Хотя, говоря по чести, не было никаких оснований их пропускать: монтажники являлись, никем не званные, их не было ни в каких списках, и документы предъявлялись липовые.
Кивок. Пропустить.
Открывались ворота. Проворачивались вертушки. Монтажники проходили в здание и терялись в переплетении коридоров.
Арсен находил острое удовольствие в этой трудной, довольно-таки однообразной работе. Как артист, рыдающий на сцене — и счастливый оттого, что великолепно играет. Как Данила-мастер, совершенно удовлетворенный каменным цветком. Он работал, с его точки зрения, виртуозно — и все-таки два раза ошибся.
Оба раза это случилось в одинаковых обстоятельствах. Проходные огромных заводов были увиты проводами и кабелями, как руки старика — узловатыми венами. Сенсоры, камеры, целая коллегия охранников — Арсен не успевал откорректировать всех. Начиналась волокита, звонки «наверх», ремонтники сперва злились и даже орали, потом впадали в апатию и закуривали. В первом случае сработала противопожарная сигнализация, во втором — охранник выскочил из своей будки с истошным криком: «Нельзя курить! Потушите!»
Оба раза ремонтники ушли несолоно хлебавши.
— Ничего, не расстраивайся, я же тебя не ругаю! — увещевал Максим.
Арсен прокусил губу до крови. Он чувствовал себя жестоко униженным, причем публично, и сам не знал, откуда взялось такое чувство.
— Эмоционально откатывает, — объяснял ему Максим. — Провал в творческой работе воспринимается очень тяжело. Держись! Сосредоточься! Каждая твоя удача искупает десять поражений, нет, сто поражений! Сосредоточься. Поехали дальше.
На третий раз, когда попалась огромная серьезная проходная, Арсен был готов впасть в отчаяние. Воображаемый курсор двоился и троился, казалось, соринка попала под лазерный «глаз» неработающей мыши и мешает управлять происходящим на экране.
— Спокойно, — сказал неслышно подошедший Максим. — Не нервничай, тебя за это не расстреляют и не лишат премиальных. Бери этого, усатого, я нейтрализую остальных.
Он вытащил свой мобильный.
Через секунду в стеклянной будке на проходной зазвонил телефон. Самый скверный из контролеров, низенький и желтый, схватился за трубку с усердием и даже некоторым подобострастием:
— Проходная!
В этот момент усатый охранник посмотрел в списки, где не было никаких монтажников, и отрывисто кивнул.
Провернулась вертушка. Мигнул зеленый сигнал.
— Алло! — кричал низенький в трубку.
— Проходная? — низким значительным голосом сказал Максим.
— Да! Да! Степан Федорович?
— Проходная, — повторил Максим тем же глубоким голосом, удовлетворенно, как сытый кот. — Надбавка в кассе. После смены. По накладной. Да!
Слова его по отдельности не имели смысла. Но вместе — вместе они складывались во что-то вроде заклинания для низенького желтого охранника, эти слова в сочетании с голосом, их произносившим, и интонацией. Это была шифровка, шарада — охранник потратил несколько секунд, чтобы разгадать ее.
Монтажники уже шагали по коридору, неуклюжие в своих робах, с витками кабелей на плечах. Максим отключил телефон. Желтолицый охранник с недоумением посмотрел на трубку в своей мозолистой лапе:
— Из бухгалтерии, что ли? Сорвалось…
Монтажники завернули за угол и пропали из поля зрения.
— Есть, — сказал счастливый Арсен. — Спасибо!
Максим хлопнул его по плечу.
Щелк. Осветился новый экран. Первый монтажник, стоя на стремянке, смотрел в глаза свежеустановленной камере, будто удивляясь делу рук своих. Снизу, придерживая лесенку, виднелся другой.
— Вот они — тоже наши программы, — Максим указал на монтажников. — Маленькие утилиты. Мы их используем. Это безнравственно. Но мы им потом платим, это нравственно.
— Ты хочешь все на свете засеять камерами?
— И без меня засеют. Уже почти засеяли. Я просто упреждаю события, делаю акцент на некоторых объектах, для меня стратегически важных.
«Правда».
— Почему именно эти офисы?
— Здесь принимают решения, от которых зависят мои дальнейшие планы. Я хочу, чтобы решения были в мою пользу.
«Правда».
— Какие решения, какого рода?
— Коммерческие. Управленческие. Какие обычно решения принимает руководство на Важных Совещаниях?
— Надеюсь, ты не собираешься разрушить Землю? — спросил Арсен с нервным смешком.
Максим расхохотался.
— Я?! Я добрейшее существо! Мне нужны сети, я в них живу и кормлюсь. Поэтому мне надо, чтобы сетей было больше. Поэтому я пекусь о прогрессе, я хочу, чтобы компьютер стоял в каждой деревне, в каждой зачуханной избушке на экваторе и за Полярным кругом! Мне это выгодно — но и человечеству это выгодно тоже! Это симбиоз разумных существ!
«Правда».
— Максим, ты… инопланетянин?
— Э-э-э… Строго говоря, да.
«Правда».
* * *
В шесть часов вечера машина увозила его домой. Обычно он просил высадить его у перекрестка, в квартале от двора. Он находил удовольствие в одинокой прогулке по относительно свежему, еще летнему, слегка подпорченному выхлопными газами воздуху.
А этим вечером погода была великолепная.
Нищая старуха стояла у перехода, сжавшись, будто ожидая беды отовсюду, и безнадежно держала в трясущейся руке пластиковый стаканчик.
«Пять тысяч российских рублей».
Он вытащил из кармана купюру, потной рукой свернул в трубочку, сунул в стаканчик и пустился бежать. Свернул в чужой двор, проскочил детскую площадку и только тогда остановился. Будто старуха могла за ним погнаться.
Гамлет не удивился, когда к нему явился призрак отца. Потому что мир, в котором жил Гамлет, предполагал существование призраков. Мир, в котором жил Арсен, предполагал, хоть и неявно, существование инопланетян. Смотрю ли я кино, где девчонки дерутся в подворотне, бандиты убивают должников, инопланетяне пытаются захватить мир… Эти девчонки, эти бандиты, эти инопланетяне одинаково для меня реальны.
Я никогда не видел инопланетянина. Но и бандита, положа руку на сердце, — настоящего бандита я не видел тоже. А уж тем более не участвовал в разборках.
Арсен спросил тогда Максима: зачем тебе все это? Тот засмеялся и ответил: я цифровой, как твои щенки. Такой способ существования. И запел: «Цифровой, цифровой, не хотим играть с тобой!»
Что сказал бы Министр, если бы узнал о существовании на сервере, где он живет, администрации, пользователей, программистов?
Он бы попытался выжать из этой информации как можно больше выгоды для себя, подумал Арсен. Если мне жутко думать о том, кто такой Максим, — что же, я не буду об этом думать.
* * *
Мама немного поворчала насчет трудового законодательства и эксплуатации труда подростков. Арсен очень быстро переключил ее на позитив: его ценят, отобрали среди многих, он талантлив. Родители должны за него радоваться, как радуется он сам.
Мама предложила в воскресенье вместе сходить на пляж — и тут же забыла о разговоре, погрузившись в чтение френд-ленты. В последнее время она все реже разговаривала и с отцом, и с Арсеном, кажется, ей было проще набивать текст на клавиатуре, чем работать языком и губами. Эдак отец снова убежит налево, с горечью подумал Арсен.
— Ма, ну что там у тебя?
— Да тут одна девушка погибла, — мама сдвинула брови. — Образовалось сообщество. Собираем деньги, вот, на адвоката.
— На адвоката?
— Ты уверен, что тебе это интересно? — мама посмотрела искоса. Арсен увидел, что ей очень хочется рассказать. Но она боится, как в случае с отцом, наткнуться на прохладное удивление или насмешку.
— Конечно, — сказал Арсен. — Ты ее знала?
— Конечно! Это же френдесса моего френда, я видела ее комментарии. Она была, знаешь, такая острая, талантливая, всегда блестяще анализировала… Зоя. Фонд Зои. У нее еще лемур был на юзерпике. Погиб наш лемурчик…
— Что с ней случилось?
— Убили на пейнтболе. Один маньяк принес на пейнтбол мелкашку, знаешь, не стандартный маркер, а настоящую мелкокалиберную винтовку… А играли они за городом, в каком-то новом клубе. И этот чудак стал стрелять, нескольких покалечил. А ей попал в шею. Теперь его пытаются оправдать, мы собираем деньги отчиму Зои на адвоката…
— А отчим тут при чем?
— Ох, это долго объяснять, — мама казалась недовольной непонятливостью Арсена. — Помой посуду, ладно?
Дело было в субботу вечером. Отец сидел перед телевизором, переключая каналы, что-то бормоча под нос. Арсен расслышал только: «Сволочи! Ну какие гады, а? Они свое получат, эти хохлы…»
Арсен ушел к себе в комнату.
* * *
Человек в блестящем темно-сером костюме сидел в кожаном кресле с такой высокой спинкой, что ясно становилось, кто здесь хозяин. Его толстые мягкие пальцы вертели авторучку, старомодную и заслуженную, с золотым пером. Наверное, счастливая, подумал Арсен. Наверное, он таскает ее уже много лет на подписания и важные встречи; наверное, она приносит ему удачу.
Камера, невидимая и неузнанная, помещалась в щели между потолком и деревянной панелью стены. Качество картинки было великолепное. Вокруг столешницы из толстого матового стекла сидели в разных позах люди помельче, но каждого из них ждал во дворе здания автомобиль представительского класса с водителем. Арсен обращал внимание на мелочи: рыжеватый щуплый мужчина с белыми фарфоровыми зубами вертел в руках очки в невесомо-тонкой оправе. Другой, полноватый и черноволосый, сидел неподвижно, и только движение его тонкого мизинца выдавало внутреннее напряжение. Четверо очень похожих широколицых, узкоглазых людей сидели прямо, как деревянные столбики, и одинаковым взглядом смотрели на освещенный экран.
Единственная женщина в этой компании, сухая дама лет сорока, стояла у большого монитора, на котором сменялись диаграммы, и говорила голосом таким же бледным и припудренным, как ее кожа, непонятные Арсену слова.
Речь шла о крупных поставках оптоволоконного кабеля.
— Вот здесь — очень чисто, пожалуйста, — сказал Максим. — Никакой самодеятельности. Суше, сдержаннее.
Максим сидел за соседним столом, просматривая картинки на своем мониторе и только искоса, как бы невзначай, поглядывая на экран перед Арсеном.
— Сам, теперь сам. Ты все умеешь. Аккуратнее, пожалуйста.
На столе перед человеком в темно-сером завибрировал телефон. Человек был уверен, что отключил его перед совещанием; он удивленно наклонил голову, положил ручку, потянулся к сложнейшему умному прибору, заменявшему ему телефонную трубку.
В этот момент пришла пора принимать решение.
Арсен сосредоточился. Подвел курсор. Коснулся пальцем рубчатого резинового колесика — и дважды щелкнул левой кнопкой.
Человек в высоком кресле кивнул — отрывисто, будто стряхивая с макушки пепел.
* * *
— Сядь, — Максим указал на кресло напротив.
Кресло было обширное, под толстый зад, и холодное, обтянутое натуральной кожей. Арсен ощущал себя в нем, как в животе у дохлого кита.
— Я доволен твоей работой, а ты доволен?
— Да, конечно!
— То ли еще будет. Это так, разминка, а к главному мы пока не подошли… Не переживаешь, что приходится горбатиться на инопланетный разум, а?
Арсен покраснел:
— Издеваешься, да?
— Не издеваюсь. Добродушно зубоскалю. Так интересно за тобой наблюдать… Кстати, тебе больше ничего не надо?
— То есть?
— Деньги у тебя есть. Чиксы тоже. Хочешь, все вокруг будут верить тебе и слушать, как главный в жизни авторитет?
У Арсена мороз подрал по спине.
— Хо… хочу.
— Дальше. Скоро начнется учебный год. В твои планы, конечно, не входит каждодневное отбывание в школе, уроки, классные часы…
Арсен поперхнулся:
— Ты говорил, свободное посещение…
— Свободное посещение предполагает, как ни крути, написание контрольных, тематических, какое-никакое присутствие в школе. Но с той утилитой, что я тебе пропишу, ты кого угодно убедишь в чем угодно. Тебе организуют свободное посещение. Или сразу выдадут аттестат. Когда придет повестка в военкомат — ты сможешь убедить их, что ты инвалид. Или, наоборот, что ты достоин занять генеральскую должность.
— Да?!
— Да, но рамки приличия надо соблюдать. Тех, кто назначит тебя генералом, отправят в дурку, совершенно точно. Но я не помню, чтобы ты мечтал о военной карьере.
— Максим! — Арсен услышал мольбу в собственном голосе.
— Ты слишком серьезный, — Максим подмигнул. — Ты боишься мне подыграть. А я легко иду на контакт. Я все тебе рассказал, все ты обо мне знаешь, все карты я выложил… Не бойся просить чего-то для себя! Ну? Арсен, чего ты хочешь?
— Чтобы служила мне рыбка золотая, — Арсен хмыкнул. — И была бы у меня на посылках.
Максим прищурился:
— Итак?
— Ты сможешь исполнить все, что я попрошу?
— Посмотрим. Всемогущего я из себя никогда не корчил.
— Тогда я хочу, чтобы не было войны, финансового кризиса, террористов, болезней…
— Стоп, стоп, стоп! — Максим поднял ладони, будто отталкивая от себя надвигающийся локомотив. — Не заставляй меня вспоминать бородатые анекдоты про мужика, его жену, Чечню и золотую рыбку. По-твоему, инопланетное существо может вот так, по своей воле, перекраивать земную историю?!
Арсен хлопнул глазами. Максим смотрел возмущенно, но возмущение было наигранным: из-под него, как из-под слоя замазки, проступала насмешка. Не злая, правда. Без желчи.
Это что-то из научной фантастики, подумал Арсен. Не наступи на бабочку. Не смей спасать Джордано Бруно. А имеем ли мы право изменять историю?
— А что касается отдельного человека…
— Арсен, ты меня извини, но ходишь ты в школу или нет — мировой истории от этого ни холодно ни жарко. Войны, эпидемии, кризис, террористы — это все очень плохо, но это внутренние проблемы человеческой цивилизации. А я просто тихо вью свое гнездо.
— А человечеству это как, безразлично? — спросил Арсен. — Ты ведь все равно вмешиваешься! Вот у Брэдбери бабочку раздавили, и все пошло наперекосяк…
— Про художественное преувеличение тебя в школе учили? Да! Есть на свете вещи, которые всем нельзя. А одному или нескольким — можно. Я могу давить бабочек, но если остальные будут делать то же — всем конец. Помолчи! — Максим отмахнулся от Арсена, который уже раскрыл было рот. — Я знаю, что это безнравственно. Монархия — безнравственно. А революция со многими смертями, депрессия, безработица, развал — это нравственно? Я вью свое гнездо, я содействую развитию информационной сети, чтобы жить в ней. С таким же успехом я мог быть просто успешным медийным магнатом. Вообрази поселение древних людей, частокол и лес вокруг. Они отвоевывают у леса пашни — и один из них, к примеру, колдун и делает то же самое, но при помощи файерболов… Доступная аналогия?
— Ну… да.
— Теперь о всеобщем благе. Я тебе обещаю, что со временем мы займемся этим тоже. Шаг за шагом. Помогая конкретным людям. Я очень рад, что ты не такой эгоист, каким кажешься, и все же, Арсен… Чего ты хочешь для себя?
* * *
«Власть слова — ON».
«Невидимка — ON».
Нет, он не растворился в воздухе. Просто его перестали замечать. Не налетали в толпе, не наступали на ноги, не норовили прищемить дверью. Его не видели в упор. Чисто психологический эффект.
Он будто высвечивался перед их глазами только тогда, когда начинал говорить. Его слова воспринимали как приказ либо как истину. Он постучал в дверцу шикарной машины перед светофором — дама, сидевшая за рулем, впустила его без единого вопроса и вернулась к своему телефонному разговору. Она кричала на кого-то, матерясь и брызгая слюной, а на телеэкране перед ней шел боксерский поединок в записи, и Арсену казалось, что дама за рулем тоже кого-то молотит — словами. Машина катилась мягко, была изнутри обшита кожей и пахла мятой, но Арсену очень скоро сделалось неприятно, и он сказал даме:
— Приехали. Я хочу выйти.
Дама остановилась у обочины, как таксист. Хуже — как водитель маршрутки. Арсен вышел, и огромный сияющий автомобиль сорвался с места.
Он вошел в ресторан и прошел его, никем не остановленный, от парадного входа, через служебные помещения, через кухню, к задним воротам. Мимо штабелей вышел во двор, ворота были заперты.
«Ключ — ON».
Серый, похожий на улыбающееся лицо, навесной замок открылся, едва Арсен взялся за него рукой. Отошла скоба. Арсен толкнул ворота, тяжелые и скрипучие, и вышел на улицу. Никто не обратил внимания.
Парни в черных футболках с черепами пили пиво на скамейке, курили и сплевывали на асфальт. Арсен заколебался. Потом подошел и, примерившись, ткнул самого здоровенного кулаком в нос.
Тот выпустил банку пива, и она покатилась, расплескивая кляксы, по асфальту. Парень схватился за нос. Арсен увидел с раскаянием, что на пальцах у него кровь.
— Ты чего? — закричали его приятели. — Эй, Колян, ты чего?!
Парень мигал, глядя прямо перед собой. Арсен попятился. На какую-то минуту, ему показалось, взгляд парня сфокусировался на нем — и тут же соскользнул, как апельсиновая корка с ледяной горы.
Парень запоздало выматерился. На глазах у него были слезы — видимо, Арсен чувствительно его ткнул. Не желая больше на это смотреть, Арсен развернулся и быстро пошел прочь.
Скудность фантазии, вот что нас губит. Максим сказал: «Прояви фантазию, как только сможешь. Ну, без катастроф желательно и еще так, чтобы получить удовольствие».
Арсен остановил такси. Велел ехать в аэропорт. Расплатился пятитысячной бумажкой. Рассовал по карманам сдачу.
Он прошел через все кордоны, вошел на служебную территорию аэровокзала и сел в микроавтобус, который вез пилотов на лондонский рейс. Он вошел в кабину и нашел себе место на откидном стульчике сбоку. Его не замечали.
Самолет начал выруливать на взлет. Шли переговоры с диспетчерской, надвигалась взлетная полоса, и крохотная машинка с флажком на крыше шла впереди самолета, как поводырь. Арсен чувствовал, что пилотам неловко: не замечать человека в тесноте кабины оказалось трудновато. Нарастало напряжение, в голосах все явственнее слышалась взвинченность. Еще случится что-то, подумал Арсен, перепугавшись. Из-за меня…
Выходить было поздно — самолет вырулил, ему дали разрешение на взлет. Арсен на несколько минут забыл о страхе: он никогда не сидел в пилотской кабине, никогда не видел взлета вот так, через переднее стекло. Оторвались шасси от бетонки, сперло дыхание. Арсен смотрел в восторге, как удаляется земля…
И только потом запоздало вспомнил, что надо отключить мобилку.
* * *
Он вернулся тем же самолетом, только в салоне. Выходить из здания аэропорта Гатвик, ехать на электричке, слоняться без документов по Лондону не рискнул. Хотя карман его ветровки на запрос исправно выдавал и фунты, и евро.
Он занял место в последнем ряду в салоне, рядом с туалетом. Стюардесса разносила ужин. Арсен долго не решался о себе напомнить, но голод взял свое, и он попросил тихонечко: можно мне?
Стюардесса протянула ему упаковку с самолетным питанием — и тут же о нем забыла. Арсен распаковал горячую коробку из плотной фольги и принялся дуть на тушеную курятину.
Я все могу.
Зачем игрушки, зачем «Королевский бал», если я просто все могу? Все. Лететь куда хочу, делать что хочу, дружить с Киану Ривзом. Играть в сборной по футболу. Да что там — в любой сборной. Выходить на ринг. Я все могу, и ведь это только начало!
Арсен сидел, слезы текли по щекам, не то от счастья, не то от нервов. Объявили посадку. Арсен мог бы не пристегивать ремень — но подумал и на всякий случай пристегнул.
* * *
Вечером он активировал «Власть слова» и сказал маме, что надо бы поменять холодильник (последний раз его меняли ровно месяц назад, долго выбирали модель, очень радовались, как замечательно он вписался в интерьер и как стильно выглядит). Мама, внимательно посмотрев на Арсена, перевела взгляд на холодильник, безотказно служивший и очень ее радовавший, и сказала, что Арсен прав. Надо менять, немедленно.
Отец никак не мог понять, что случилось: ведь только что купили! Новый! Дорогущий! Какой хотели!
Немного послушав их перебранку, Арсен вышел из своей комнаты и сказал маме, что, наверное, ничего делать не надо и холодильник очень хорош. Мама тут же переменила решение. Отец весь вечер был мрачен и поглядывал на маму с недоумением. Она и сама растерялась — не могла понять, с какой стати ей взбрело в голову менять холодильник?!
Арсен закрылся в комнате и отключил функцию «Власть слова». Долго сидел, раздумывая, инвентаризируя свой воображаемый рабочий стол. Кроме старой, самой первой программы по распознаванию правды и лжи, у него набралось около двадцати иконок, разного вида и стиля, которые позволяли ему управлять окружающими на разные лады: убеждать их, покупать, запугивать, вызывать любовь и сочувствие…
А если бы он сказал маме, что нужно прыгнуть с крыши? Наверное, предусмотрены какие-то аварийные замки, удерживающие от явно экстремальных действий…
С другой стороны, зная Максима, — скорее всего, нет.

Глава шестая
Щенки в темноте

— …Вот лампочка: она либо горит, либо погасла. Единственный бит. Проще не бывает. Да или нет. Вверх или вниз. Записав двоичным кодом порядковый номер всех букв в алфавите, получим азбуку. Когда ты читаешь слово «корова», видишь шесть букв… Но при желании можешь увидеть белую с рыжими пятнами, рогатую, с большими губами, с выменем до самой земли, вернее, до самой травы, потому что кругом луг, цветет белая кашка, лето, солнце, роса… Ты преобразовал шесть символов в образ. Ты увидел краски, почувствовал запахи, ощутил тепло на щеке. Любишь парное молоко? Нет? Эх, дитя каменных джунглей… Я предлагаю включить фантазию: представь, что энергия и материя могут быть трансформированы в информацию и перенесены с носителя на носитель. Это значит, что и ты, Арсен Снегов, можешь быть записан на диск, условно говоря. На очень емкий диск. Разумеется, если мы будем пользоваться традиционными техническими средствами, тебя придется записывать на гору дисков размером с небоскреб. Но ведь и первые компьютеры занимали целые здания…
— Не морочь мне голову, Максим, — сказал Арсен. — Это волшебство. Ты волшебник, а вся твоя псевдонаучная риторика — заклинания.
— Не будем спорить о терминологии.
— Я очень прошу: не надо записывать меня на диск.
— Я очень прошу в ответ: не надо ничего бояться. Я тебя хоть раз подводил? Мы с тобой скоро год знакомы!
Арсен посмотрел в окно.
Листья упали за одну ночь. Ударил первый октябрьский, еще случайный, залетный морозец, и листья упали. Желтые, укрыли промзону, и даже странно становилось, как редкие деревца, сохранившиеся здесь при застройке, могли произвести столько мокрого золота.
— Всякий раз, когда ты работаешь с «Прилипалой», с «Блохой», да хоть визуализацию включаешь, — часть тебя, Арсен, переходит в цифру. Это не больно и не страшно. Когда ты был поражен «вероятностным червем» и я тебя восстанавливал — ты в какой-то момент весь был в цифре, Арсен. Ничего ведь не случилось ужасного, правда?
Арсен сглотнул:
— Это как сказать.
— Не случилось. Мои маленькие утилиты, которыми ты, кстати сказать, почти не пользуешься… Ведь не пользуешься?
— Почему? — Арсен смутился. — Пользуюсь…
Два дня назад он включил программу «Чиксы» и познакомился с девушкой у входа в кинотеатр. Она пришла со своим парнем. В полупустом зале Арсен сел прямо позади влюбленных.
Никто не смотрел кино. В зале ржали, обжимались и чмокались, а девушка все больше напрягалась, все больше отдалялась от своего парня, который не мог понять, в чем дело, и лез ее тискать. Она отбивалась все более злобно, хотела встать и уйти, но позади сидел Арсен. Она осталась.
За весь сеанс она не обернулась ни разу. Шея ее будто окоченела.
Потом, в кафе при кинотеатре, Арсен предложил ей пива. Она благосклонно улыбнулась. Арсен вытащил из кармана тысячерублевую купюру. Парень перевел растерянный взгляд с девушки на Арсена и вдруг стукнул его по уху — очень неожиданно и больно.
Хлопнулась бутылка о старый, с советских времен сохранившийся бетонный пол. Раскинула лучи пивная звезда на бетоне. Запахло кисло и хмельно. Арсен вспомнил, что «крыша» у него отключена.
— Погоди, — он властно вытянул перед собой руку. — Минуту.
Девушка вдруг завизжала и повисла на своем парне — бывшем, — тыча его кулачками и матерясь отчаянно, зло. Собрались зеваки, и в этой толпе Арсен удрал.
Он сбежал, как трус, но не от парня, который мог запросто расквасить ему нос, а от девушки, которая в его представлении тоже вдруг пропахла кислым пивом. Он заскочил в туалет, подключил функцию «Невидимка» и ушел. Девушка по-прежнему орала на своего парня, тот, окончательно растерявшись, грубо рявкал в ответ. Арсен шел, сунув руки глубоко в карманы, прижав подбородок к груди, как боксер, и думал, что утилиты утилитами, но надо и голову на плечах иметь…
— Дружище, ты не спишь?
— Нет, — Арсен встрепенулся. — Я пользуюсь утилитами. Пользуюсь, — повторил увереннее и посмотрел Максиму в глаза. — Деньги таскаю, во всяком случае, регулярно.
(Кроме программы «Деньги» Максим, оказывается, прописал ему еще одну: окружающие не удивлялись и не тревожились этим деньгам; предосторожность не была лишней.)
— Боязливый ты.
— Ну перестань, Максим. Ты уже так науправлялся этим рычажком, что он стерся весь. «Трусишка, боязливый…»
Максим засмеялся:
— Растешь. Молодец. Мои маленькие утилиты используют в физической, так сказать, жизни элементы цифровой реальности. Ты видишь — они не сбоят, не имеют побочных эффектов, безопаснее аспирина. Правда, любая возможность порождает ответственность, ты быстро это понял, ты умный парень… А хочешь — вот так?
Он развернул к Арсену свой ноутбук. Подмигнул — и вдруг сунул руку в экран. Поверхность монитора задрожала и пошла рябью, как маслянистая вода. Арсен чуть не вскрикнул от неожиданности, зрелище было в самом деле жуткое.
— Заканчивай фокусы!
— Это не фокусы, — ласково сказал Максим. — Вот это что такое?
Он выдернул руку из экрана, как из желе, и поверхность монитора немедленно перестала колебаться. На ладони у Максима оказался обрывок тетрадного листа с криво написанным рядом символов.
— Это твой последний пароль из «Бала»? Или предпоследний?
Арсен присмотрелся.
— Последний…
Пароль был «nhfltcrfywbz» — «традесканция». У Арсена в детском саду стояло на подоконнике такое растение… А может, и не совсем такое. Но слово запомнилось. Хорошая память была у пятилетнего малыша.
Максим скомкал бумажку:
— Поменяй пароль.
Арсен опустил глаза.
После всех чудес, к которым исподволь приучил его Максим, это было, наверное, даже не самое чудесное. Слабость в коленках и сосущее чувство в животе вернулись, и это было очень неприятно.
— Трусишка, — сказал он хрипло.
— Да перестань. — Максим небрежно бросил скомканную бумажку в корзину. — Деревенский мужик, впервые увидев электричку, еще не так перепугался.
Он повозился в кресле, устраиваясь, как тяжелая птица в гнезде. Положил ноутбук перед собой на край стола и открыл «Королевский бал»:
— Серьезно, поменяй пароль сейчас.
— У меня там не осталось ничего ценного, — сказал Арсен. — Для того чтобы генерить одноразовых персонажей, сверхсекретность не нужна.
Он встал и вытащил из мусорной корзины скомканный обрывок тетрадного листа. Это была обыкновенная бумага в линеечку. Арсен узнал свой почерк, он никогда не записывал пароли. Запоминал.
* * *
Наверное, некоторое время она стояла у Арсена за спиной — поглощенный работой, он не заметил ее. На экране была комната в облезлом офисе какой-то азиатской компании, и широкоскулые люди в одинаковых мешковатых костюмах боролись за право осуществлять планы Максима — тянуть кабели, везти компьютеры в те места, где до сих пор люди спали вповалку на полу своих хижин и ели руками из деревянных мисок. Арсен замучился, пока удалась манипуляция: заказ получила компания, которую полностью контролировал Максим. Возможно, через несколько месяцев она разорится и перестанет существовать, но дело запущено: через полгода какой-нибудь черный парень в коротких штанах, парень из местной школы, крытой соломой, получит возможность играть в местный аналог «Королевского бала»…
— Эй, — тихо сказала Аня, и Арсен подскочил, будто под ним обнаружился ежик.
Аня улыбалась.
На ней был синий свитер под горло и облегающие джинсы. Волосы не отросли, а стали, кажется, еще короче. Она смотрела на Арсена тепло и насмешливо.
— Ну ты прямо подкрадываешься, — с досадой сказал Арсен. — Я работаю.
— Вижу… Я тоже работаю. Почти в соседней комнате. Ловко нас Макс развел, правда?
Арсен в первую минуту подумал, что она имеет в виду: «Максим развел нас по разным комнатам». Но Аня подразумевала другое — Максим их обманул.
— Что-то я тебя ни разу не видел, — сказал Арсен.
— Неудивительно. У меня в комнате все есть, и курилка, и буфет, и диван, и сортир. Какого лешего мне таскаться по коридорам? Тебя искать?
Она улыбнулась шире.
— Могла бы позвонить… — с досадой сказал Арсен.
— А пошли ко мне, — вдруг предложила Аня. — Покажу, что я делаю.
* * *
Заставка на рабочем столе изображала сад орхидей. Неестественно красивые, вычурные цветы.
— Эпифиты, — сказал Арсен.
— Ты запомнил, да? — Аня внимательно на него посмотрела.
— Тотемный цветок.
— Тотемный, — подтвердила она без улыбки. — Тебя Максим на конвейер поставил?
— О чем ты?
— Ну мышкой ты у него работаешь, да? — Аня улыбнулась, довольная двусмысленностью фразы. — Клик-клик, щелк-щелк.
— При чем тут конвейер? — вспыхнув, спросил Арсен и сразу понял при чем: в самом деле, работу он делал всегда одну и ту же, только объекты и субъекты менялись. Клик-клик, щелк-щелк…
— А ты, наверное, английской королевой работаешь, — сказал он, пытаясь скрыть, что уязвлен.
— Нет, — Аня оттянула воротник свитера, как будто ей было жарко. — Ты на утилитах?
— Да.
— Давай конвенцию — я отключу все свои, а ты все свои?
Арсен замешкался.
— Не доверяешь? — Аня подмигнула.
— У меня и так все отключены, — признался Арсен.
Аня секунду быстро соображала.
— Подловил, — сказала наконец. — Простодушие бывает сильнее хитрости. Ну ладно, раз уж я вызвалась…
Она зажмурилась и провела пальцами в воздухе перед собой, будто протирая запотевшее окно. Открыла глаза:
— Теперь все… Вот, смотри.
Она села за стол, откинулась на спинку старенького офисного кресла и шевельнула мышкой. Открылось окно, ни на что не похожее: экзотическое стильное пространство со множеством деталей, объемные предметы, плавающие в воздухе, — не то рыбы в глубине, не то дирижабли в поднебесье. Оказалось, это иконки. Каждое движение мыши так резко меняло угол зрения, что у Арсена через секунду закружилась голова.
Аня кликнула по символу, похожему на теннисную ракетку. Раскрылось новое окно, Арсен увидел будто кукольный дом изнутри. Рядами стояли крохотные столы с мониторами, за каждым помещалась человеческая фигурка. Они были разноцветные, и провода, соединявшие их, были тоже разноцветные — витые шнуры или шерстяные нитки.
— Это мои юзеры, — небрежно сказала Аня. — Можешь посмотреть ближе.
Она поднялась. Арсен сел в кресло, теплое от ее прикосновения, кашлянул, посмотрел снизу вверх:
— И что делать?
— Просто посмотри. Делать ничего не надо. Тем более ты не умеешь.
Он взялся за ее мышку, маленькую и тоже теплую. Повернул указательным пальцем ребристое колесико. Картинка приблизилась, увеличилась, стали видны отдельные плитки на полу, в деталях — лица и одежда сидящих и даже микроскопическая пачка сигарет на краю стола.
Черты и фигуры сидящих юзеров были гротескны, как у кукол в жанровом спектакле. Злобный карлик. Сноб-интеллектуал. Дурачок. Деревенский вихрастый парень. Баба-яга. Золушка. Стукач-предатель. Характер персонажа был написан на лице, но, когда Арсен навел курсор на лицо сидящей с краю девицы, с виду — Затравленной Жертвы, — всплыло дополнительное информационное окно: «Userinfo»…
— На старости лет в куклы играюсь, — призналась Аня. — Хороши?
— Сама рисовала?
— Их не надо рисовать. Их лица вообще не имеют значения, это так, для меня, для удобства.
— Что ты ими делаешь?
— Играю. Это мои персонажи, у каждого свой блог, в каждом блоге — много тысяч читателей. У каждого из персонажей, видишь, биография. У каждого — сотня знакомых, которые вроде бы видели их в реале. Все ужасно эмоциональные, — Аня говорила с нежностью, глядя через плечо Арсена на экран. — Вот, посмотри, чем краснее щеки — тем выше эмоциональный градус. Этот совсем раскочегарился, — она ткнула пальцем в сноба-интеллектуала. — Видишь, у них каждый день что-то происходит. Война. Замирение. Травля. То перформанс из дохлых лягушек, то наркоманы проводят акцию против геев, то девушку убили на пейнтболе…
— Фонд Зои, — пробормотал Арсен.
— До тебя тоже докатилось? — Аня облокотилась о спинку кресла. — Настоящие какие-то раздражители я им тоже скармливаю. Но чаще беру уже оцифрованные, из телика… Этот, видишь, у меня провокатор — его журнал взламывают постоянно. Вот этот, в зеленом свитере, рядом сидит — вот он и взламывает в основном.
— Как сложно, — Арсен отстранился от монитора.
— Сперва сложно, конечно. Ты умеешь вязать?
— Нет, — он даже растерялся.
— Поначалу, когда берешь в руки спицы, — путаешься, как многоножка в своих коленках. А потом такие узоры можно вывязывать… А это, — она посмотрела на экран, — интереснее. Интерактивная система: ты ей подкинешь раздражитель, она прореагирует, а ты возьмешь ее реакцию и осторожненько сформируешь для своих надобностей. Приглушишь, разовьешь, потом подкинешь новый раздражитель. Они же, как опилки, вдоль силовых линий выстраиваются… Но самое трудное знаешь что?
— Что?
Аня заговорщицки поманила его пальцем. Они вместе склонились к монитору, к яркому окну, за которым разворачивалась невидимая глазу жизнь кукольного дома. Арсену казалось, что он чувствует щекой тепло Аниного лица.
— Энергия идет в двух направлениях, — сказала Аня. — Я влияю на них, они на меня, и я становлюсь одной из них. Сама начинаю этим жить… Вот, кстати, одна из последних горячих тем: мальчик, который раздает на улицах деньги. Легенда или реальность?
— Чего? — Арсен быстро пригладил волосы так, чтобы они полностью закрыли уши.
— Фальшивомонетчик? — щурясь, продолжала Аня. — Хакер? Взбесившийся сынок олигарха? Я эту темку приглушила на всякий случай, тем более что у меня по расписанию были роды зебры в Тушине.
— Чего?!
Аня засмеялась:
— Думаешь, что ты один такой добрый, тебе одному приходило в голову быть Робин Гудом?
— Я только пару раз, — он будто оправдывался. — Старухам. И… еще одной девушке, она…
Арсен запнулся. На прошлой неделе он сунул несколько купюр девчонке лет шестнадцати, очень бледной, которая стояла перед витриной какого-то бутика. Видно было по ее пальтишку, явившемуся, наверное, прямиком из восьмидесятых, по дерматиновым кроссовкам и шапочке из секонд-хенда, что она никогда в жизни не покупала в таких магазинах не то что одежды — булавок. Арсен постоял, таская из кармана купюры одну за другой, и, когда собралась довольно-таки увесистая пригоршня, — подошел к девчонке и сунул ей деньги в холодную руку.
Потом включил «Невидимку».
Потом, минут через пятнадцать, увидел девчонку в супермаркете. Она на все деньги купила памперсов — для младенцев и для взрослых.
— Бывает, — сказала Аня, наблюдая за ним. — Как ты думаешь, много еще таких, как мы, в округе?
— Таких добрых и щедрых? — проскрипел Арсен, сам удивившись, как паскудно звучит его голос.
— Ну ты понимаешь, о чем я. Ты никого больше не встречал из сотрудников Максима?
— А у него много сотрудников?
— Вот и мне интересно… — Аня потянулась, как кошка, и провела ладонями по затылку.
— Ты похожа на каштанчик, — ни с того ни с сего сказал Арсен.
Аня приоткрыла рот. Кажется, Арсену в кои-то веки удалось ее удивить.
— На каштанчик, — повторил он с непонятной грустью. — Когда они в игольчатой кожуре.
— Ты прикольный, — признала она. — Не жадный. Вообще… будь ты постарше — был бы хороший друг.
— Молодость — дело проходящее, — сказал Арсен.
— Моя — тоже, — отрезала Аня. — И вообще, ты для меня слишком хорош. Я жестокая, мрачная, жадная…
— Правда?
Аня помолчала.
— Мне деньги просто башку снесли в первое время, — призналась она наконец. — Прикинь, я целый день сидела и вытаскивала из кармана по сто долларов. Целый день. Потом пошла и купила квартиру. Такую… такую квартиру, Арсен, с двумя уровнями, с тремя балконами… Ты ко мне в гости приходи.
— А ты пригласи.
— И приглашу, — она улыбнулась. — Там только не убирает никто. Пыльно… Я с четырнадцати лет по чужим хатам. Ушла из дома.
— Почему?
Аня пожалела о сказанном — Арсен видел.
— Не хочешь — не говори, — постарался сказать без обиды.
— Скажу, — она поежилась. — У меня был брат… твой ровесник. Или чуть помладше. Андрюхой звали. Вот, родители ушли, меня оставили за ним смотреть. Мне было десять, ему пять. И вот я как села за батин комп играть в «Квейк»… Андрюха полез зачем-то на балкон, табуретку подставил — и кувырк через перила. Десятый этаж.
Она отвернулась.
— Аня, — пробормотал Арсен.
— Рано или поздно, — сказала Аня с угрозой, обращаясь непонятно к кому, — люди придумают себе сейвы. Я готова полностью уйти в цифру, навсегда, только бы сохраняться — и потом загружать сохранение. Кто-то умер — а ты перезагрузился, — и он опять жив… Ну все, иди работай. У меня тут тоже… блогеры заждались.
* * *
Мама сидела на кухне, разложив на столе ноутбук. Арсен остановился у нее за плечом.
Сообщения. Комментарии. Комментарии. На странице пестрели юзерпики — картинки с человеческими лицами и мордами животных, мультяшными персонажами, карикатурными рожами и детскими каракулями. Люди, укрывшиеся за картинками, — невидимые, виртуальные, настоящие и выдуманные, — самоутверждались, искали союзников, жаловались, клеветали, исполняли коммерческие и политические заказы, подробно рассказывали о прожитом дне, хвалились детьми, разоблачали и проклинали, спьяну болтали ерунду…
Мама жила сейчас настоящей жизнью — принимала решения и добивалась правды, была сама собой, искренней, сильной. Как футболист на финальном матче. Как артист в гениальном спектакле.
— Мама!
— Погоди, я сейчас закончу… Не мешай! Придурок тут один развернул дурацкий флешмоб, из-за него хорошего человека засуспендили…
— Мама!
— Ну ты можешь подождать?!
Арсен отошел. Вытряхнул мышку из футляра на поясе. Зажмурился. Ох, сколько иконок, сколько разнообразных возможностей, маленьких незаметных утилит…
«Власть слова — ON».
— Мама, — сказал он, снова входя в кухню. — Я думаю, тебе надо удалить свой журнал и больше никогда-никогда не ходить в Сеть.
Она обернулась. Посмотрела сперва удивленно — будто только что заметила сына. Потом внимательнее. Потом улыбнулась. Потом вдруг побледнела так резко, что он испугался.
— Мама?
Она медленно обернулась к экрану. Свернула окно. Развернула снова. Полезла в какие-то настройки, на клавиатуру вдруг полились слезы.
— Мама?!
Она удаляла журнал. Резко изменившись, сморщившись, постарев, обливаясь слезами, роняя подкрашенные тушью капли на руки, на клавиатуру, на стол…
Арсен растерялся. Он никогда не видел маму такой. Он не знал, что она такой бывает. Это было жутко. Он попятился, больно ударившись лопаткой о дверной косяк, отступил из кухни и прикрыл за собой дверь.
Из-за двери рыдания доносились как сквозь вату. Сейчас отец из гостиной прибежит спросить, что случилось, решит, что виноват Арсен, и будет прав, прав…
Шли секунды, мама рыдала, отец ничего не слышал. В гостиной было тихо — телевизор не бормотал дикторами, не кричал болельщиками, не блеял рекламными роликами. В тишине прихожей слышны были приглушенные рыдания мамы — и какой-то странный стук, будто игральные кости тряслись в деревянном стакане.
Может быть, отец сидит в наушниках?
На цыпочках Арсен пересек прихожую. Экран телевизора был темным. Отец тряс, как погремушку, свой мобильный телефон и потом с удовольствием поглядывал на экран.
— Папа?
— Привет, — отец улыбнулся торопливо и виновато. — Тут мне игру скинули, ты не представляешь. Начал на работе — простая штука, а затягивает…
Он протянул Арсену мобильник. На экране, на паузе, застыла картинка: крыса в белоснежном елизаветинском воротнике замерла на выщербленном снарядами постаменте у ног конной статуи.
— Что это?!
— А вот смотри…
Отец тряхнул телефон — крыса, теряя равновесие, сорвалась с камня и полетела вниз. Закачалась конная статуя, пробежала тень по свинцово-серой воде канала. Крыса плюхнулась в воду, подняв брызги, туда же обрушилась мраморная фигура. Телефон в руке Арсена очень натурально задрожал, будто его распирало изнутри. Будто сумасшедший мир, где крысы носят елизаветинские воротники, сидел внутри корпуса пойманным кузнечиком.
— Затягивает, — благоговейно повторил отец. — В жизни ничего подобного не видел. Трясешь эту штуку, главное, приноровиться, как трясти. А крыса там ну как живая, честное слово. Реагирует как-то по-своему. А город большой, там разные закоулки и ничего не повторяется.
— Квест?
— Слов таких не знаю, — строго сказал отец. — Глупости это все и развлекалово… Сейчас доиграю третий круг, и будем ужинать.
Он забрал у Арсена телефон, нетерпеливо, даже грубовато. В последний момент Арсен успел разглядеть в углу экрана едва заметный логотип: «Новые игрушки».
Арсен вернулся в прихожую и привалился спиной к стене. Рыданий не было слышно. Он осторожно заглянул на кухню: утренние еще чашки толпились, свесив ниточки с цветными ярлычками. На неубранном столе валялся отключенный ноутбук. В ванной шумела вода.
— Мама? — он прижал ухо к двери. — Мама?!
Ответа не было.
Арсена осыпало ледяными иголками с головы до копчика.
— Мама!
«Ключ ON».
Под его ладонью волшебным образом отскочила защелка. Арсен толкнул дверь. Мама сидела на краю ванны, глядя на бегущую в раковине воду. Живая. Страшная. С потеками туши на лице.
— Мамочка! — у Арсена от жалости судорогой свело горло.
— Уйди, — сказала она, отворачиваясь. — Оставь меня в покое.
* * *
— У меня отец подсел на этот, как его… «Крысятник».
— Замечательная вещь.
— Он отроду ни во что не играл. Даже в «Тетрис».
— Давно пора начинать. Как тебе?
— Ну…
— Я тоже так считаю. Феноменальная штука. Сейчас пойдет целая линейка очень простых, очень оригинальных игр — для офисных работников, для водителей, для домохозяек, для слесарей, для медиков, для сезонных рабочих…
— Сезонные рабочие не играют.
— Не играли, — вкрадчиво сказал Максим. — А водителю в пробке, когда нечем заняться… Дальнобойщику на привале или на заправке…
— Максим, — сказал Арсен. — Я приказал маме бросить блоги.
Максим секунду помолчал:
— Смело. Но я тебя понимаю.
— Она бросила, — Арсен закашлялся, — и…
— Что?
— Скажи, ты им туда что-то подмешиваешь? Наркотик какой-то?
— Куда?
— В блоги, — выдавил Арсен. — Во все эти дневники, дневнички, странички…
— Ты огорчился?
Максим сел рядом. Лицо его, обычно нагловато-уверенное, теперь вдруг приобрело выражение крайней серьезности.
— Как тебе сказать, — пробормотал Арсен. — Вообще-то я в ужасе. Мне кажется, она сумасшедшая или наркоманка. Я никогда ее такой не видел.
— Ну давай проанализируем, — мягко сказал Максим. — Во-первых, я не аптекарь-отравитель, чтобы что-то «подмешивать» в Сеть. Во-вторых, зависимость возникает от водки. От пива. От героина. От славы. От регулярных занятий спортом. От карт и рулетки. Ты же меня во всем этом не можешь винить, нет?
— Нет.
— От сильных эмоций тоже возникает зависимость. Бросить блог для твоей мамы — все равно что бросить родной дом, всех друзей и уехать навсегда далеко-далеко. В пустыню. У примитивных народов какое самое жуткое наказание? Смерть? Нет, изгнание.
— Максим, — сказал Арсен, чувствуя, как мертвеют щеки. — Но ведь ее родной дом — это мы… Я… папа… Мы никуда ее не прогоняем, наоборот — она все дальше от нас…
Максим промолчал — выразительно, длинно и красноречиво. Арсен прижал ладони к лицу и с силой потер.
— Так что, я… дурака свалял, да? Преступление совершил?
— Теоретически она может отвыкнуть от этих ежедневных… инъекций. Но это долгий процесс. Тем более что решение бросить пришло не изнутри, а снаружи — от тебя. Не исключено, что она будет искать замену — начнет пить. Начнет искать сильных эмоций на стороне…
— Максим… — Арсен съежился в кресле.
— Успокойся, — Максим положил ему руку на плечо. — Я наедине с проблемой тебя не оставлю. Можешь дать ей отбой, прямо сейчас, по телефону. Только мягко, Арсен, не в приказном порядке, а в рекомендательном! А можешь попытаться подсунуть заменитель…
— Что?
— Игрушку, — Максим улыбнулся. — Игрушка здоровее блогов. Но зависимость останется, избавляться от нее — длинное дело.
— А журнал этот… технически… можно восстановить?
— Как правило, да, в течение какого-то времени.
— Тогда пусть лучше восстановит журнал.
— Как хочешь. Еще раз говорю: очень мягко отдавай распоряжения. Такие тычки — всякий раз большой стресс. Давай.
Арсен набрал номер маминого мобильника. Она долго не отвечала на вызов. Давай, бормотал Арсен про себя. Ну, пожалуйста…
— Алло, — отозвался тусклый мамин голос.
— Мамочка, — сказал он торопливо. — Наверное, тебе стоило бы вернуться… восстановить журнал… я думаю, что ты могла бы… это было бы здорово…
Он говорил и говорил, а трубка молчала. И когда он отчаялся, мама спросила детским растерянным голосом:
— Ты правда так считаешь?
— Да, да!
— Как же я раньше не додумалась…
В ее голосе было такое волнение, такое потрясенное счастье, как будто мама узнала об окончании большой войны.
* * *
Арсен долго сидел, вертя в руках телефон. Максим делал что-то на ноутбуке, на мониторах шагали люди, сидели и работали люди, ждали перехода перед оживленной дорогой, снимали деньги с карточек…
— Это ненормально, — сказал наконец Арсен.
— Договоримся о понятии нормы, — сразу откликнулся Максим.
— Человек не может так переживать из-за… виртуальных вещей.
Максим развернулся в кресле. Закинул ногу на ногу. Улыбнулся широко и искренне:
— Может. Только из-за них он и может переживать.
Он помолчал, давая Арсену возможность осмыслить.
— Помнишь, мы с тобой говорили о собаках? О цифровых щенках, которые сидят в темноте и ждут, пока придет хозяин? Я тебя спросил: все эти люди, что платят реальные деньги за виртуальных собак, они сумасшедшие? Ведь за эти же деньги они могли бы купить что-то настоящее. А ты спросил: например, что? Любовь? Дружбу? Радость жизни? В этот момент я понял окончательно, что ты мне очень нужен, что мы сработаемся.
— Про щенков я понимаю, — пробормотал Арсен. — А сетевые дневники…
— А дневники — это то же самое. Некоторые люди чувствуют себя щенками в темноте. Каждый визит в сетевое сообщество для них — все равно что прогулка с хозяином.
— Моя мама не щенок!
— Нет, конечно. Я не хотел тебя обидеть. Я прекрасно понимаю, что мучает тебя не только ситуация с мамой… Но прежде всего осознание, что ты это сделал. Ты ее отключил. Ты ведь хотел власти, да?
— Да.
— Ты думал, что власть выглядит как-то по-другому?
— Максим…
— Мне просто нужен твой душевный комфорт. Просто. Хочешь, чтобы родители были счастливы? Они будут. В следующий раз не делай резких движений, посоветуйся со мной.
— Я же видел эти блоги. Те, что у Ани.
— Ну, кроме Аниных, есть и настоящие… Но, справедливости ради, Аня работает филигранно. Я сам иногда путаюсь: человек ли, манекен…
— Максим… — Арсен замялся.
— Что?
— А если я тебе что-то прикажу? Подключив «власть слова»?
Максим прищурился:
— А хочется?
— Ну…
— Нет, а что бы ты мне хотел приказать?
— Я просто так спрашиваю. Ради интереса.
— Вот робкий ты все-таки и деликатный парень. Аня проще поступила — сразу взяла да попробовала.
— Аня?!
— Ну да. Она предполагала, конечно, что толку не будет. Я мощнее как система, мой ресурс несопоставим с любым человеческим ресурсом.
— Да, — сказал Арсен, и в глотке у него сделалось сухо.
Максим развел руками:
— Но мы с тобой давно договорились: я не собираюсь кого-то обманывать и уж тем более кого-то принуждать. Ты сам ко мне пришел, хотя мог бы соскочить, я отпустил бы тебя без единого звука. И сейчас, только скажи, — я с больным сердцем, но отпущу тебя на все четыре стороны. Не потому, что у тебя есть на меня управа, а потому, что существует свобода воли, доверие, симпатия, наконец. Ты мне очень симпатичен, Арсен. А я тебе?
И он заржал радостно, глядя на озадаченное Арсеново лицо:
— Не смотри на меня так… Запомни: все приедается в жизни: деньги, женщины, слава. Не приедается только работа, которую любишь. И, представь себе, у меня есть для тебя новая интересная работенка!
* * *
«Преступление и наказание: игра нового поколения». На обложке выступал из тумана шпиль Петропавловки, и грязный человек сидел на набережной. Лицо у него было напряженное, в глазах, если присмотреться, раскрывались две темные подворотни. Арсен стал вглядываться дальше, и картинка преобразилась: появился город, зыбкий и опасный, распался и снова сложился в лицо.
— Как тебе?
— Картинка гениальная, по-моему, — осторожно сказал Арсен. — Кто это делал?
— Наш питерский филиал. Там художники, там разработчики, и все это, в принципе, вот-вот уйдет в широкую продажу, причем сразу в пиратском издании. — Максим захохотал.
— Никаких презентаций, рекламы… не будет, что ли?
— Реклама — это товар на прилавке, Арсен. После того как первые ребята из любопытства попробуют эту игрушку — начнется бум, начнется истерика, вот увидишь.
Арсен перевернул пластиковую коробку. На задней обложке, как водится, помещались скриншоты — картинки из игры, и даже маленькие, в скверной, как бы пиратской печати они производили странное, очень сильное впечатление. Серо-фиолетовая гамма… Глубокое небо, каналы, гранитные набережные… «Жанр игры не поддается точному определению: это квест с элементами стратегии, шутера, ролевой игры. Пятьдесят вариантов концовки. Двести сорок часов непрерывной игры — и это только основная линия, не считая дополнительных заданий».
— Ого…
«Игра является первой в линейке так называемых психопатических триллеров от компании «Новые игрушки»…
— Психопатических триллеров?!
— Вот это как раз рекламный ход, — Максим кивнул как профессионал профессионалу. — А игрушек будет много, все разные: для депрессии, для просветления, для адреналина, для смеха, для тупого развлечения… И все очень большие.
— Когда же это все… кто же это все успеет сделать? Одну такую игру… по многу лет вытягивают, только одну игрушку такого класса…
— Успеют, — беспечно пообещал Максим. — У нас не только в Питере филиалы. Кстати, как мама?
— Отгул на работе взяла, — Арсен старался говорить без горечи. — Сидит за компом. В блогах из-за ее ухода такая буча поднялась… — Он помолчал и добавил шепотом: — Они называют это «самоубийство».
— Сумасшедшие, — Максим хохотнул. — Сектанты. Арсен, игрушка не готова, перед тем как ее выкинут на прилавки, надо еще сделать одну штуку. Вроде простую и вроде не очень…
Он склонил голову к плечу.
— А от меня чего требуется? — Арсен насторожился.
— Я попросил бы тебя ее пройти по основному квесту.
— Двести сорок часов?! Или это так только говорится — для покупателей?
— Чистая правда. Для рядового игрока — именно столько, причем оторваться невозможно. Они будут ходить, как кролики, с красными глазами, вот как у меня. — Максим моргнул. — Но тебя я попросил бы… немножко цифрануться ради такого дела. Время исполнения задания будет три — три с половиной часа.
— Ты же обещал, что не будешь на меня давить, — пробормотал Арсен.
— А я давлю? Я предлагаю. Игра отличная, это я гарантирую. Ты не будешь нуждаться в еде, сне, тебя ничего не будет интересовать — только игра. И когда ты дойдешь до финала — пройдет три часа. Рабочий день не успеет закончиться. Ну попробуй, трусишка!
* * *
Небо тянулось серой лентой над крышами домов. По дну улицы, по булыжникам, блестящим, как лысые головы, сновали маленькие люди и боялись оглянуться. Арсен был одним из них.
Что его с самого начала поразило в этой игре — правдоподобность. Фактура стен. Лица серых статуй. Поверхность реки, мосты, шпили — это был Петербург, но не такой, каким помнил его Арсен по паре школьных экскурсий. Это был великий и жуткий город, и чувство идущего по пятам кошмара было таким натуральным, что Арсен едва удерживался, чтобы не завизжать.
Дворы-колодцы, каналы, серая вода. Плывущие вверх лицами трупы старухи-процентщицы и Елизаветы. Редкие передышки в трущобах, где у костра сидят неподвижные люди и каждый может рассказать свою историю. Персонажи у костров были всегда разные, и только один, казалось, шел за Арсеном, преследовал его от костра к костру.
Он выступал из темноты под серыми стенами — тощая фигурка в пиджачишке с лоснящимися лацканами, пиджачишке шестидесятых годов двадцатого века. Человечек с испуганным бледным лицом протирал очки грязным платком и торопливо говорил всегда одно и то же:
— Меня зовут Пантелькин Дмитрий Саныч. Меня зовут Дмитрий Саныч. Пантелькин. Не надо меня искать. Не надо меня искать!
Арсен продолжал свой путь. Очень страшно, когда чувствуешь преследователя за спиной. Не знаешь, что это. Слышишь шаги — все ближе. Надо успеть. Надо сделать свое дело, прежде чем тень догонит тебя.
Не приходилось морочиться с поиском пути: игра будто сама вела Арсена, подсказывая отгадки, открывая потайные ходы. Он должен был расклеивать афиши на стенах: с самого начала, с тесной каморки, где началось действие игры, он тащил с собой тяжелый сверток с афишами и ведерко с клеем. Он маленький человек, только когда он исполнит предназначение — расклеит афиши, — получит свое оружие, а пока — бежать, бежать…
Он задыхался и чувствовал колотье в боку. Несколько раз казалось, что все, его настигли раньше времени, — но мерцал огонек впереди, это был костер, безопасное место, где можно укрыться ненадолго. Опять неподвижные люди, отражается пламя в стеклышке треснувшего пенсне. Корчится в огне заскорузлая от крови ткань. Снова погоня, бегство: он ли играл? С ним ли играли?
— …Так она и померла в подвале, дочка-то.
— …Крест на него уронили, все внутренности выдавили.
— …Меня зовут Дмитрий Саныч. Пантелькин. Не надо меня искать. Не надо меня искать!
Последнюю афишу он прилепил к постаменту Медного всадника. Тут же наступил на шатающийся камень в мостовой. Поднял его, обламывая ногти, — под камнем был тайник, где в промасленной тряпке лежал многозарядный пистолет-пулемет.
Арсен взял его, ощущая тяжесть, холод, оружейное масло под пальцами. Как с этим обращаться? Неважно, в игре есть программы, которые сделают все за тебя. Арсен поднял оружие и впервые за долгие часы погони развернулся к своему ужасу лицом…
Разумеется, это было против правил. В бредовом мире старого безумного Петербурга ни у кого не могло быть пистолета-пулемета. И когда веселый стрекот запрыгал от стены к стене, когда полетели на мостовую гильзы, когда задергалась от многих попаданий зловещая фигура, секунду назад казавшаяся совершенно непобедимой, — Арсен испытал настоящее счастье. Катарсис.
Ему казалось, что он в упор расстрелял собственную смерть и теперь будет жить вечно.
* * *
«Преступление и наказание» сделалось хитом рынка через несколько дней после начала продаж. К роману Достоевского оно имела отдаленное, но вполне ясное отношение.
Чувство нарастающего кошмара было настолько реальным, что многие бросали играть, не выдержав, — и, опять-таки не удержавшись, возвращались к игре снова. Те, кто прошел игру до конца — а это требовало долгих часов, — не могли сдержать восторга и сообщали об этом на форумах, в блогах, в массовых рассылках. Сюрпризом оказалось многообразие концовок, огромный выбор сценариев, бесконечный лабиринт улиц — в игру можно было играть месяцами, да что там — годами, если, конечно, психика выдержит.
Арсен на время забыл даже о «Королевском бале». Чувство управляемого страха, чувство сладкого ужаса и катарсис в финале, когда герой убивал собственную смерть, — все это выворачивало его наизнанку и держало, как наркотик. Являясь к Максиму в офис, он запускал игру и сидел за ней, ни о чем больше знать не желая.
— Надо поговорить, — сказал Максим в середине ноября. — Я знал, что тебе понравится… Но, по-моему, ты зациклился на одном и том же. Как крыса, жмешь на рычажок удовольствия.
— А… что мне еще делать? — Арсен оскорбился. — Я так понял, что тестировать эту игру…
— Ты ее протестировал и засеял. Ты сделал уже все, что надо. Вторая игра не готова, но будет через пару недель. Я хочу, чтобы ты развеялся.
— То есть?
— Пощади глаза. Пощади спину. Хватит просиживать часами за компом. Иди гуляй, посмотри, что у тебя в школе. Что делается в мире. Что творится в твоей семье…
— А что творится?!
Максим выдержал паузу, потом рассмеялся:
— Ничего особенного, все по-прежнему, но ты и этого не замечаешь. Да не пугайся ты так… Неделю — официально — я не желаю тебя видеть здесь. Дома твой комп я блокирую.
— Как? — Арсен растерялся.
— Ну ладно, — Максим наблюдал за ним, — не неделю, но три дня точно. В порядке практики. Посмотри на внешний мир. Попробуй свои утилиты: у тебя ведь все есть… Или не все?
Он наморщил лоб, делая вид, что вспоминает:
— Ах, все-таки не все… Чего ты хочешь, Арсен? Чего еще ты хочешь?
* * *
— Не дергайся, ладно? Я тебе не зубы лечу…
Арсен сидел в кресле, вернее, полулежал, потому что спинка была откинула до предела. Правая рука его была исписана маркером почти до локтя, и краска щекотно впитывалась в кожу. Максим сидел над ним, как татуировщик, и тыкал стержнем иногда весьма ощутимо.
— Закрой глаза. Возьми мышь. Я поставил тебе две дополнительные программы: фильтр, он должен быть включен постоянно. С фильтром ты можешь лезть в темную подворотню, в заброшенный колодец, ехать в зону военных действий: он будет отбивать вероятностные атаки и обеспечивать тебе максимально возможное везение. На грани чуда. Понял?
— Ага…
— И еще одна штука, называется «Правда жизни», но я ее, между нами, иначе как «свинцовой мерзостью» не называю. Она очень дотошная, выводит массу служебной информации, к этому надо привыкнуть. И еще она замедляет восприятие: реакция тормозится ощутимо. Попробуешь — увидишь.
Арсен сглотнул. Иконкам уже было тесно на воображаемом рабочем столе: Арсен всерьез подумывал, не устроить ли другой интерфейс, продвинутый, как у Ани.
— Ты в «Королевский бал» давно ходил? — небрежно спросил Максим.
— Давно.
— Квинни еле держится, ее съедят на днях. Но сопротивляется жестко, только головы летят во все стороны… Ты чего валяешься, как дохлый хомяк? Голова кружится?
— Немного.
— Все-таки вестибулярный аппарат — самое слабое твое место, — сказал Максим. — Это еще на стадии йогуртов было понятно… Йогурт «Йорг», помнишь? Ну когда отлежишься — вставай.
* * *
Шел снег с дождем. Запущенная программа «Правда жизни», тяжеленный сканер-анализатор, замедляла реакции, и потому все вокруг казалось преувеличенно резким, быстрым, раздражающим, и дождь летел на землю с невероятной скоростью.
Он поднялся по ступенькам, знакомым с шести лет. В поле зрения лентой тянулась дополнительная информация: площадь помещения. Температура воздуха. Слева внизу мерцал план: если скосить глаза, можно было увидеть схему школьного этажа и себя на нем, фигурки других людей: технички, завуча, физрука, учеников…
Это волшебство, в который раз подумал Арсен. С другой стороны, у меня вот так же всплывает карта в любой игрушке… Хоть в том же «Балу»… Это естественно… Естественно больше знать о мире, в котором живешь…
Физрук шел навстречу. Всплыла цветовая информация: физрук был раздражен, и его злость нарастала. Опять что-то случилось и случится завтра, какая-то дрянь, все дерьмо, жизнь профукана. Физрук шел, не замечая Арсена: посещает ли тот занятия, существует ли на свете — не имело значения. Он прошел мимо, не ответив на приветствие. Арсен обернулся и увидел, что вчера вечером физрук пил, что печень у него увеличена, что он давно не спит с женой, хотя они живут в двухкомнатной квартире и для знакомых делают вид, что все у них в ажуре…
Непроизвольно хлопнули веки. Актуальная информация смылась, будто капли с ветрового стекла под напором «дворников». Арсен перевел дыхание, и в ту же минуту его окликнула техничка. Она искренне была рада видеть его и желала знать, чем он болен. Он ведь очень болен, раз не ходит в школу?
У технички был внук в Воронеже. Говоря с Арсеном, она думала о внуке. Перед глазами высветилась желтая строчка — ссылка. Проследовав по ней, можно было и о внуке многое узнать, но Арсен не стал: просто улыбнулся, как крошка Енот.
Схема ее эмоций, зависшая перед внутренним взглядом, просветлела в ответ. Техничка реагировала на простые раздражители — улыбку, крик, мат. Через минуту она грязно ругала старшеклассников, задымивших мужской туалет.
Схема помещения. Схема водоснабжения и вентиляции. Степень изношенности конструкций… Вот дрянь, это мне к чему?! У пробегающего мимо второклассника педикулез в запущенной форме. Куда смотрит медсестра…
Я понимаю, сказал себе Арсен, почему Макс называет эту штуку «свинцовыми мерзостями». Ну вот, температура воздуха двадцать два градуса. Неплохо. Высокая влажность, под плинтусами в наличии паразиты — тараканы. Прямо впереди — большая группа людей.
Его одноклассники, изгнанные дождем со двора, курили в туалете, курили нервно, переговаривались отрывисто и зло:
— Ушлепки недоделанные, вот же совсем задрали…
— Собраться и отловить по одному…
— А этот, черножопый…
— Сволочи, гниды, ублюдки…
У Димы из параллельного был синяк на пол-лица и загипсованный палец. Синяк, судя по виду, вчерашний или позавчерашний. А вот разбитая губа. А вот рассеченная бровь. Еще синяк. У многих из дымивших, стряхивавших пепел в раковины, нахохлившихся парней обнаружились невидимые глазу, но зафиксированные «Правдой жизни» повреждения: легкое растяжение связок на руке. Кровоподтек на пояснице. Ушибы. Ссадины.
— Привет, — сказал Арсен.
Он не наведывался в школу с самого первого сентября. Все лица обратились к нему, интерес проявился — и моментально угас.
— Привет, — сказал Витька, тощий троечник. — Че тебе надо-то?
Я никогда не был для них своим, подумал Арсен. Не ставил такой задачи.
— Да так, зашел. Что тут у вас творится?
— Пэтэушников бьем, — сказал хмурый Вовчик с царапиной на скуле. — Суки, блин.
Территория технического лицея — бывшего ПТУ — отделялась от школьного двора решетчатой оградой, и, сколько себя помнил Арсен, у ограды всегда что-то происходило: торговали сигаретами или чем-то покруче. Кидались снежками через забор. Задирали друг друга. Иногда дрались. Школьным уставом строго-настрого запрещалось подходить к ограде ближе чем на десять шагов.
— Трое наших в больнице, — Дима мельком глянул на свой гипс. — И двое ихних. Ну ниче, мы их еще отымеем по полной…
— Что не поделили? — спросил Арсен.
На него посмотрели как на идиота. И сразу перестали замечать. Арсен привалился к стенке, покрытой мелким светлым кафелем, и сосредоточился на служебной информации, которую выдавала ему «Правда жизни».
Возраст каждого из собеседников. Кровяное давление. Температура тела. Пульс. Состояние здоровья: так, это в военкомат… Все раздражены. Эмоциональный фон — красный, все красное: ненависть. Два дня назад школьники особо изощренно глумились над лицеистами сквозь ограду, и те подстерегли застрельщиков после уроков. К счастью, пришла подмога школьникам. К несчастью, пришла подмога из бывшего ПТУ. К несчастью, кто-то из обывателей, наблюдавших драку в окно, вызвал милицию. К счастью, она слишком поздно приехала…
Низкорослый Миша, в первом классе сидевший с Арсеном за одной партой, то и дело встряхивал телефоном. Говорил, курил и смотрел на экранчик. Арсен мельком заметил: там катались кубики, раскалывались тарелки и металась какая-то паукообразная дичь. Миша ни о чем не думал в этот момент: он матерился, не думая, встряхивал телефоном, стряхивал пепел, не думая. Арсен не знал, что так бывает.
— Как твоя игрушка называется?
— Руки убери… И вообще, вали, достал…
Арсен повернулся, чтобы уйти, но Витька вдруг окликнул его в спину:
— Эй! Денег не одолжишь до пятницы?
Арсен вытащил из кармана сто долларов и протянул Витьке.
В минуту все изменилось. Витька стоял, глядя на деньги в руке. В туалете сделалось совсем тихо, только капала вода в маленьких, для первоклашек, низких умывальниках.
— Ты че, разбогател? — даже Миша поставил свою игру на паузу.
— Вроде того, — Арсен улыбнулся. — Хочешь тоже?
С минуту все молчали. Арсен вытаскивал из кармана деньги, купюру за купюрой, и совал в руки одноклассникам.
— Они фальшивые! — нервно заржал кто-то. — Это прикол, пацаны!
— Фальшивые?! — Вовчик набычился.
Арсену сделалось смешно. Он положил последнюю бумажку, пятитысячную, на край раковины:
— Настоящие. Хотите — выкиньте. Ваше дело.
Он вышел под дождь, не надевая капюшона, без шапки. Так и шел, чувствуя, как струятся капли по лбу. «Правда жизни» тормозила. Капли летели стремительно, Арсену казалось, что он муха в меду. Дополнительная информация лилась, как цветная вода по лобовому стеклу, текстовая, графическая, с множеством ссылок. Она подменяла собой мир. Арсен не видел дорожку — видел карту, других людей на ней и себя в виде стрелочки и три нестерпимо красные точки, ползущие навстречу.
«Опасность. Агрессия. Моральный ущерб. Угроза физических увечий. Геннадий Сергеевич Трепов, семнадцати лет, Василий Александрович Сушнин, шестнадцати лет, Игорь Игоревич Чернецов…»
Арсен тупо остановился и дал им подойти. Трое — из бывшего ПТУ, с испитыми нехорошими лицами, руки глубоко в карманах курток.
— Пидор из сто шестнадцатой, — сказал первый, Геннадий Сергеевич Трепов.
«Моральный ущерб».
— Что, пидорок, отвечать будем?
«Моральный ущерб, угроза физических увечий».
— Погоди, Геннадий Сергеевич, — медленно, чувствуя, как вязко текут слова, проговорил Арсен. — Погоди.
Он выиграл секунду за счет неожиданности. Медленно сунул руку в карман, взялся за мышку. Закрыл глаза…
«Отмена угрозы. Внешний фактор».
— …А ну, стой! Стой, кому говорю!
Трое парней убегали по мокрой дорожке, покрытой бетонными плитами: на углу у лицея притормозила патрульная милицейская машина… Все происходило очень быстро, программа-анализатор тормозила так, что временами картинка перед глазами начинала двигаться рывками.
Арсен понял, что струи дождя пробились ему под воротник и текут по спине.
* * *
Он вошел в метро, отключил мобильник и ездил, ездил много часов, иногда пересаживаясь, меняя ветки, беспорядочно метался по городу, вернее, под городом. Несколько раз на него совершались невидимые атаки: без «Правды жизни» он не засек бы их, впрочем, днем в толпе они, наверное, не несли опасности.
Его хотели ограбить — с разной степенью мотивации. Удивительно, скольких людей в метро интересовали его мобильник, его кошелек, даже его ботинки — хорошие, дорогие.
Однажды в вагоне он наткнулся на насильника. Неприметный дядечка стоял, покачиваясь, держась за поручень. Он посмотрел на Арсена сперва мельком, потом внимательно, потом оценивающе. Потом уже не отводил глаз: в его взгляде была желтая сладковатая муть, от которой слабели и подкашивались колени. Арсен пулей выскочил из вагона на следующей остановке. Человек сделал движение, собираясь выйти следом, — но толпа, ломанувшаяся в вагон, забила его обратно, как пробку в горло бутылки. Арсен пошел прочь, борясь с тошнотой и страхом. Есть вещи, о которых лучше вообще не знать.
Он твердо решил для себя, что никогда не войдет в родной дом с включенной программой «Правда жизни», она же «свинцовые мерзости». «Тьмы низких истин нам дороже», и так далее.
На пути к выходу он смешался с толпой и, несомый потоком мимо желтой щербатой стены, заметил черно-белый листок на стенде: «Пропал человек. Помогите найти. Пантелькин Дмитрий Александрович, 1959 года рождения».
* * *
Пантелькин Дмитрий отыскался в Интернете. Его дочь, Елена Игнатова, вела Живой Журнал, и в журнале вот уже несколько недель обсуждались поиски ее пропавшего отца.
Сотни людей активно помогали — копировали тексты, снова копировали тексты, снова копировали. Все френды и френды френдов давно знали, что пропал не старый еще человек, страдавший, к сожалению, психическим заболеванием.
Дмитрий Пантелькин всю жизнь проработал учителем литературы в одной из питерских школ. Развелся с женой, когда дети были маленькие. Дочь его, Елена, вышла замуж за москвича. Сын трагически погиб. Пантелькин вышел на пенсию по инвалидности; он наблюдался в психоневрологическом диспансере и несколько раз госпитализировался по «Скорой». Жил с какой-то женщиной, претендовавшей, по общему мнению, на квартиру.
Потом он пропал без вести.
Арсен читал комментарии в журнале — будто слушал разговоры, добрая половина которых, по его мнению, не предназначалась для чужих ушей. Елена Игнатова жалела отца, как жалеют полузнакомых людей, с оттенком безнадежности: ясно же, никто его не отыщет. Что с квартирой теперь… Мать ездила в Питер, разбиралась там, вот морока — время должно пройти, пока его официально признают без вести пропавшим.
У Елены Игнатовой была дочь Ирина.
* * *
— Приятно снова тебя видеть, — сказала Баффи.
Она вытянулась еще сантиметров на пять, носила высокие каблуки и выглядела старше своих лет. Арсен знал, что ему стоит один раз щелкнуть мышкой — и эти гордо вскинутые брови сложатся просительным домиком, губы увлажнятся, глаза потеряют настороженность. Он знал также, что ему это не доставит никакого удовольствия.
— Мне очень жаль, что так получилось с твоим дедом, — сказал Арсен.
— Мне тоже. Но, если честно, я его в последний год и не видела-то ни разу, и не вспоминала о нем, и… А почему тебя так заинтересовала эта беда? Ты что-то знаешь?
— Нет, — признался Арсен. — Просто ходил по Сети, вижу — фамилия знакомая.
— А-а… — Она провела по краю газона носком лакированного ботиночка. — Мало ли на свете Игнатовых?
Автобусная остановка пульсировала, как крупный сосуд. Собирались люди, ждали порознь, глядя в разные стороны. Подходил автобус и объединял их под одной крышей, и остановка пустела.
— Спасибо, что пришла, — сказал Арсен.
— Всегда пожалуйста, — она улыбнулась немного искусственно. — Ты что-то хотел мне сказать?
— Я что-то хотел тебе подарить.
— Вот даже как? Я думала, ты забыл меня давно. Да и… не очень приятным было наше знакомство, правда?
— Зато поучительным, — сказал Арсен.
— Это точно.
Он вытащил из сумки пластиковую коробку с диском:
— Вот. Возьми. Я знаю, что ты не геймер, но эта штука… особенная.
Баффи взяла упаковку в руки, недоверчиво стала разглядывать:
— «Преступление и наказание»… Мне что-то такое рассказывали, вроде крышесносная штука… Это по Достоевскому?
— Приблизительно, — сказал Арсен. — Больше всего похоже на путешествие в голове какого-то сумасшедшего. Но классно. Втыкает.
— Ты серьезно?
— У меня к тебе будет просьба, — сказал Арсен. — Поиграй в эту штуку. Хоть чуть-чуть. Она очень простая в управлении и очень увлекательная.
— И… что?
Арсен поколебался.
— Ты своего деда совсем, что ли, не помнишь?
— Ну почему… помню. Пока он не слетел с катушек, мы к нему иногда ездили в Питер на каникулы. Он неплохой мужик был, таскал нас на экскурсии по таким трущобам, что никакой экскурсовод…
Она замолчала и внимательнее стала разглядывать упаковку с диском.
— Дед поведен был на «Преступлении и наказании», — наконец сказала Баффи. — На нем и съехал. А в эту штуку сложно играть?
— Элементарно, — сказал Арсен. — Мышка, клавиши «W», «A», «D», «S».
* * *
Она не позвонила на другой день, не позвонила и на следующий. Арсену пришлось самому перезванивать ей.
— Ира? Ты играла в «Преступление»?
— А? Да… То есть… Извини, мне надо еще пару дней, чтобы закончить «Ядерный распад».
— Что?!
— Ну, я когда начинаю во что-то играть, уже не могу остановиться, пока концовку не увижу.
— Ты играешь в «Ядерный распад»?!
— А что такого?
— Ничего. — Арсен растерялся и не знал, что сказать. — Я думал, ты… Ты же не играла раньше ни во что. Тем более…
— Теперь играю, — сказала она виновато. — Я помню про твое… про твою просьбу. Но еще пару дней, ладно?
* * *
Он вошел в «Королевский бал» впервые за несколько месяцев. Впервые с того дня, как Лопушок атаковал Квинни и получил отпор. Старый аккаунт Арсен и не пытался трогать — завел новый, а персонажа назвал Лягушонок.
Приятно в ноябре пробежаться босиком по теплой травке. По разогретой мягкой пыли. Арсен забыл, как это бывает. Он не ходил без обуви с самого июля. Он даже по квартире не ходил босиком.
Статуя Министра возвышалась, упираясь головой в вечернее небо. Над ней носились ласточки. Раньше, кажется, никаких птиц не было на «Королевском балу», но вот — все развивается, игра тоже.
Лягушонок, свежесозданный персонаж-крестьянин, сорвал для отвода глаз несколько лечебных травок на лугу — из самых простых и дешевых — и рысью припустил к городу. К статуе сворачивать не стал — боялся упустить время. А может быть, еще чего-то опасался смутно. Не свернул.
— Кто такой? — стражник наставил на него копье.
— Лягушонок. Новичок.
— Первый раз проход бесплатный, потом будешь платить по пять монет за каждый час в городе. Два часа времени у тебя, понял? Дальше за деньги!
А раньше без денег можно было сутки тусоваться, подумал Арсен. Впрочем, я не задержусь. Нечего мне тут делать.
Храм Черной Богини стоял разинув ворота, и на помост уже выводили очередную жертву. Эльф по имени Лягушонок, неприметный персонаж первого или второго уровня, протискивался сквозь толпу.
Тот, кого должны были сейчас убить, был таким же заново созданным персонажем, пустой оболочкой. Зарежут его — а он все равно воскреснет, все такой же пустой, терять-то ему нечего. Лягушонок сам не понимал, зачем явился сюда сегодня: удостовериться, что ритуал, зародившийся больше года назад, не надоел своим основателям и до сих пор существует?
Между двумя нарисованными магами шла босая полная женщина с круглым лицом и огромными глазами. На нее кое-как напялена была свободная туника, на голове — колпак, который носят торговцы побрякушками, но весь ее вид — лицо, повадки — так резко контрастировал со стилем игры, что Лягушонок замер, будто при виде цапли.
Руки женщины вдруг оказались притянуты кверху, к невидимой балке. Губы разомкнулись, будто хватая воздух.
— Во имя Черной Богини! — провозгласил маг.
Он говорил, как говорят стандартные персонажи, — рот шевелился, топорно изображая аритикуляцию, текст появлялся в окошке чата, набранный большими буквами.
Женщина смотрела поверх толпы. Арсен увидел ее глаза: она смотрела… Будто кого-то высматривала…
«Министр», — беззвучно сказали ее губы.
Длинное кривое лезвие полоснуло ее по горлу. Лягушонок, один из многих на площади, инстинктивно отшатнулся…
Фигура женщины странно оплывала. Будто невидимая краска текла по шее и груди, текла и испарялась. Сквозь тело проступал фон — помост, булыжники площади…
«Визуализация — OFF».
Доля секунды. Арсен вывалился из пространства игры, не желая больше там находиться. Он понял, понял, наконец-то понял, что только что произошло, и волосы встали дыбом по всему телу.
— Максим!
Того не было в комнате. Помигивал, приглашая, автомат с горячими напитками. Стоял на краю стола ноутбук, Максима не было. Арсен вскочил, оттолкнув к стене стул, и кинулся к двери…
И столкнулся с Максимом в проеме — нос к носу.
— Что случилось? — Максим придержал его за плечи.
— Там… Послушай…
— Так. Опять на кого-то неудачно подсадил «Прилипалу»?
— Нет! Максим… Там жертвоприношение, только что…
— Ну?
— Убили человека! В прямом эфире. Это конструкция вроде «шубы», я узнал… Они совмещают живого человека с игровыми персонажами. И убивают в реале, транслируют в Сеть. Когда кровь полилась… Когда я был в «шубе», в этих специальных шмотках, на глазах линзы, на лице краска… Они то же самое сделали, только убили… Убили женщину только что…
Максим отрывисто кивнул, подошел к автомату и заказал кофе. Арсен растерянно смотрел, как он поднимает пластиковую шторку над раздаточным окошком, как вытаскивает — осторожно, держа за краешки — пластиковый стаканчик.
— Максим?
— Да, да, я слышу. Сядь, пожалуйста.
— Ты что, знал, что они убивают?!
— Помнишь, я рассказывал тебе, что сперли несколько разработок? «Шубу» сперли. Это та самая группировка, что теперь контролирует «Бал». Мафиозная структура, ага. Ты только не думай, что они убивают каждую пятницу! Когда нет настоящей жертвы — режут виртуального персонажа, но публика — дура, все равно набегает посмотреть. А когда есть повод, вот как сегодня, — убивают… виновного.
— Кого? В чем виновного?
— Это была Квинни, — Максим не сводил с Арсена глубоко посаженных глаз. — Та, которую считают виновной в падении Канцлера, которую обвиняют теперь в гибели Министра…
Арсен потерял дар речи.
— За Квинни играли несколько человек, но в последние месяцы — в основном вот эта дамочка. Она давно пряталась. Входила в Сеть из какой-то норы без стен и потолка. Ты к ней прицепился. Она тебя вычислила. Она вообще была умная и цепкая баба, но против нее очень сильно играли… ее взяли в реале. У мафии всегда была склонность к некоторой постановочности, карнавальности казней… если ты понимаешь, о чем я. Эти вот публично приносят в жертву, убивая тем самым двух зайцев: и серверу реклама, и ритуал соблюден. Не Квинни первая, не она последняя.
Арсен по-прежнему не находил слов.
— Кстати, тебя, по всей видимости, это устройство тоже ожидало, — помолчав, сказал Максим. — Не дождалось. Заменили казнью виртуальной оболочки.
— Послушай, — Арсен двумя руками взял себя за колени. — Ты ведь… Я думал, ты вообще… все можешь, ведь так?
— Закон сохранения энергии…
— Не дури мне мозги! Ты управляешь людьми — мышкой! Ты… — Арсен поперхнулся. — «Вероятностный червь»… Изменение прошлого, будущего, люди пропадают, люди появляются… И ты ничего не можешь с этим сделать?!
— С чем?
— С конторой, которая убивает в прямом эфире! В Сети!
Максим чуть прикрыл блестящие, воспаленные глаза:
— Та-ак. Это неэтично. Я веду себя неэтично, ты меня в этом только что обвинил.
— Я не обвинил, — Арсен пошел на попятный. — Кто я такой, чтобы тебя обвинять? Я просто говорю, что они устраивают публичные казни!
— Убивать напоказ нехорошо. А убивать тайком? Хорошо?
— Я этого не говорил!
— Тем не менее тебя не интересуют люди, которые пропадают каждый год, которые исчезают, будто не бывали, погибают в автокатастрофах, губят себя алкоголем, замерзают под заборами…
— А при чем тут это?!
— А при том! Ты обвинил меня, что я ничего не делаю, чтобы прекратить преступную деятельность этой сетевой шайки. Которая, кстати, тесно связана с бывшим Канцлером, и твой Чебурашка у них на побегушках…
— Чебурашка?!
— А ты думал? Ты обвинил меня, что я их не останавливаю, хотя могу. Ну так обвини в том, что я не борюсь с автокатастрофами, наводнениями, алкоголизмом, СПИДом, гепатитом, голодом в Африке…
Арсену расхотелось отвечать. Он опустил плечи и так сидел, глядя, как оседает пенка в пластиковом стаканчике с кофе.
— На самом деле ты прав, конечно, — голос Максима вдруг упал, как осенний лист.
Арсен недоверчиво поднял голову.
— На самом деле, — Максим смотрел очень печально, — я до сих пор не хотел трогать эту контору, потому что они чисто технически могут устроить массу неприятностей. Тебе, Ане, Толику. Всем, кто на меня работает. Я думал, пусть они пока лучше поубивают немножко чужих незнакомых людей, чем будут охотиться на тех, кто мне дорог и кто мне нужен.
— М-максим…
— Да, это звучит ужасно. Но ваш современный мир на этом стоит. Умирают чужие или умирают свои — кого ты выберешь?
— Послушай…
— У них — возня скорпионов в банке. Вот Квинни убили, а скольких убила Квинни? Скольких подставила, привела к смерти? Я прошу прощения, но твой Министр в свое время тоже подставлял людей. Вспомни хотя бы Варяга.
— Он сам виноват!
— Конечно! — Максим закивал, очень довольный. — Они сами виноваты, и Квинни в том числе. Двоичная система: палач — жертва. Рычажок вверх — рычажок вниз. Суть одна и та же.
— По-моему, это ты хватил. — Арсен снова посмотрел на стаканчик. Кофейная пенка запеклась на пластике, как ржавчина.
— Ну в целом, конечно, это преувеличение. Но в конкретном случае — точно так. Они друг друга стоят, негодяи, предают и убивают друг друга. Единственный выход — в ответ убить их всех, а тогда чем ты их лучше? А?
— Я не собираюсь быть лучше их, — устало сказал Арсен. — Я собираюсь… Я хотел бы… Это же прямой криминал, где-то есть трупы, где-то есть орудия убийства, и можно навести на них ментов!
— Что ты говоришь! — Максим шутовски всплеснул руками.
— Да! Надо выяснить, где у них база. Я могу подкатиться с «Прилипалой», или даже с «Блохой», к любому из этих магов…
— Да? Быстро же ты забываешь уроки. Тебя моментально вычислят, вычистят, блокируют аварийный выход, запишут тебя на винчестер и будут препарировать. Фантазия у них богатая, окажешься ты заперт в виртуальной камере на долгие годы пыток…
— Максим!
— Я это рассказываю для того, чтобы ты никогда не пробовал, — Максим невинно хлопнул короткими ресницами. — Я запрещаю тебе подходить к ним, ясно? Прежде чем я успею тебя выцарапать, в камере — субъективно — пройдет сто лет… Думаю, ты раньше свихнешься.
— Максим…
— Дружище, я все еще помню, как меня зовут. Не ходи в «Королевский бал» вообще. Все. Закрыта тема. Пока я не сделаю что собирался, не высвобожу ресурсы для этой шайки, пока я не вычищу все…
— Ты сам мог бы, — сказал Арсен.
— Что?
— Найти их. Остановить. Ты же можешь: с мяса на цифру, с цифры на мясо, ты можешь что угодно, с мышкой, без мышки…
Максим вздохнул. На секунду плотно зажмурил глаза: Арсену показалось на мгновение, что Максим работает со своим собственным внутренним меню.
— Не торопи меня, ладно? — Максим открыл глаза, они были еще более красные, чем раньше. — Я же просчитываю последствия каждого действия, в отличие от тебя. И пока что эти последствия меня не устраивают.
Арсен посмотрел на пол. Глубоко под батарею забилась ярко-салатная бумажка от жвачки: мельком вспомнился летний лагерь, фольга под скамейками, запах хвои и драка на дискотеке, «Бей «черепулек»…»
— Все будет, — тихо сказал Максим. — Все будет меняться — потихоньку. Ты заметил, что твой отец бросил курить?
— Да?
— Видишь, ты даже не замечаешь, что творится с твоими близкими. Он уже до трех пачек в день дошел. И бросил.
— А… почему?
Максим улыбнулся большим ртом:
— Попробуй выяснить сам, ладно? Это ведь твой отец. Твоя семья. А получается, что тебя волнует что-то совсем постороннее. Виртуальная жизнь заменила тебе реальную. А разве это хорошо?
* * *
Баффи позвонила в одиннадцатом часу ночи. Он не сразу узнал ее голос в телефонной трубке.
— Арсен, — она запиналась, — я его видела… Там… в игре… это мой дед.
— Ты узнала?
— Точно. Я пыталась с ним говорить. Но там нет такой… возможности. Он просто повторяет свое имя и «Не надо меня искать…». Как это может быть?
— Кто-то из разработчиков знал его лично. Это питерский филиал… Наверное, они встречались. Наверное, это кто-то из его учеников. Можно поискать. Можно выяснить, связан кто-то из его учеников с фирмой «Новые игрушки» или нет.
— Да, — голос Баффи окреп. — Да, это похоже на правду. Там еще, в игре, такие трущобы… Я узнала, это те самые места, где он нас водил с мамой и двоюродной сестрой. Я узнала. Только они жуткие. Понимаешь, он же с ума сходил в последние годы. То ничего, а то…
— Он рассказывал кому-то. Кому-то из учеников. Подал идею.
— Очень страшная игра, — помолчав, призналась Баффи. — У меня на полке стояли три тома Достоевского… Так я их сняла и спрятала. Мне смотреть на них… неприятно.
— Ты слишком впечатлительная, — сказал Арсен.
И сжал зубы, чтобы не стучали.
— Ты могла бы поспрашивать…
— Кого? Я в Питере сто лет не была и теперь, наверное, долго еще не буду… Разве что мать поедет что-то с дедовой квартирой решать… Но это еще не скоро… Ты же в этой фирме работаешь, вот и поспрашивал бы?
— Ага, — сказал Арсен.
* * *
— Максим, там реальный человек… в персонажах. В «Преступлении и наказании».
— Пантелькин? — тут же отозвался Максим.
— Да.
— Питерцы, — сказал Максим с теплотой в голосе. — Творческие люди.
Арсен сжал мышку в кармане.
— Почему там Пантелькин, как ты думаешь?
— Легко нарисовать персонаж, похожий на реального человека, — Максим посмотрел с сочувствием. — Голую девушку в татуировках, например.
«Правда».
— А зачем понадобилось рисовать Пантелькина?
— Он выразительный. — Максим просматривал свои картинки в таком темпе, что у Арсена в глазах рябило. — Сумасшедший учитель литературы. Правнук аристократа, сын блокадницы.
«Правда».
— А ты знаешь, что он… пропал без вести?
— Знаю, — Максим повернул голову. — Извини, это плохая новость. Он был совсем сумасшедший. За ним надо было лучше присматривать.
«Правда».
— А почему он говорит: «Не надо меня искать»?
— Больная фантазия прихотлива.
«Правда».
— Ага, — сказал Арсен.
Он отошел в свой угол, сел, забросив ноги на край стола. Опомнился, спустил ноги на пол. В последние месяцы он ловил себя на интонациях Максима, жестах Максима, любимых его словечках. Теперь еще — ноги на стол…
— Плохому научиться проще, — сказал Максим за его спиной.
«Правда».
— Ты что, мысли читаешь?!
— Если человек что-то делает не задумываясь, потом быстренько прекращает и сидит, наморщив трагически лоб… Что тебя мучает, сотрудник? Почему ты не пожинаешь плоды таланта, труда и везения?
— Максим, — сказал Арсен и прокашлялся. — Тот, кто тобой управляет… Он чего хочет для Земли?
— Блага, — не задумываясь, отозвался Максим. — Правильности. Упорядоченности. Блага.
«Правда».
— Совершенно естественно сомневаться, — сказал Максим другим тоном. — Непонятное пугает. Ты меня до сих пор боишься.
— Нет.
— «Неправда», — сказал Максим голосом мультяшного робота и тут же рассмеялся. — Если не боишься — хочешь, провернем с тобой одну штуку?
— К-какую?
Максим встал. Потянулся, так что рукава свободного зеленого свитера съехали к локтям. Расставил ноги в синих потертых джинсах, в неизменных белых кроссовках:
— У тебя на рабочем столе еще осталось место?
— Ну…
— Создай несколько больших папок и рассортируй программы. Чтобы стол был почти свободен.
— Сейчас?
— Да.
Арсен вытащил свою мышку. Торопливо, наскоро, сбросил в новосозданную папку почти все свои программы: «Деньги», «Чиксов», «Невидимку», «Ключ», «Правду жизни», «Власть слова», вечно включенный фильтр, еще какую-то мелочь, только «Пиноккио» оставил на опустевшем рабочем столе рядом с закрытой, казенного вида виртуальной папкой.
— Я сделал.
— Хорошо. Давай руки — обе. Смотри-ка: программу такой структуры я тебе еще не прописывал.
— Что это?
— Береги дыхание. Ты не сможешь использовать мышь — у тебя не будет пальцев, чтобы нажимать на кнопки. У тебя не будет рта, чтобы отдавать команды… Тихо, не бойся. Ты же со мной. Итак, один бит: да или нет. Движение рычажка. Единица информации. «Да» — ты цифровой. «Нет» — ты на мясе, на привычном носителе. Очень просто запомнить. Ты сам будешь тумблер, ты сам себя будешь переключать. Понял?
— Д-да.
— Закрой глаза. Представь эту программу, что я тебе прописал, как Большую Красную Кнопку.
Арсен зажмурился. Нервно рассмеялся.
— Я не говорил о заднице павиана, о гениталиях, о чем-то подобном, — терпеливо сказал Максим. — Лишняя фантазия берет на себя лишний ресурс. Просто красная кнопка. Большая. Есть?
— Да.
— Теперь открой глаза.
На ладонях Максима, широких, с голубыми прожилками, лежал удлинитель для USB-порта: белесый кусок провода с прямоугольными массивными штекерами.
— Помнишь, я тебе говорил, что не боюсь смерти?
— Да.
— Потому что я цифровой. Ты теперь тоже.
— Нет, я…
— Этот провод сам по себе ничего не значит… он вроде твоей мышки. Символ. Подсказка для фантазии. Но ты его возьми. Представь, что ты устройство, подключенное через USB-порт.
Арсен облизнул губы.
— Теперь, по команде, просто нажми Красную Кнопку. Раз, два… полетели.
* * *
Шланг был как витая горка в аквапарке, он петлял, струился, и Арсен летел по нему в брызгах воды, задержав дыхание. В городе Кракове, в самом первом аквапарке, который он видел в жизни.
А потом сразу оказалось, что он больше не Арсен. Он растворился в потоке теплой воды и сам стал потоком. Вырвался из шланга и разлетелся брызгами — над газоном, над зеленым огородом, на тысячи капель, и каждая — круглая, тугая, прозрачная, — была сама по себе и частью одного целого и медленно переходила из синевы в зелень. Из неба в траву. Из идеального — в материальное.
Он успел увидеть этот огород в подробностях: ржавые штырьки, на которых ранней весной держалась теплица, ряды веселых помидорных ростков, трава на тропинках, сорняки на огуречных грядках. Девчонку в желтой кепке, которая с недовольным лицом выпалывала эти сорняки, — горожанка… И женщину в бордовой косынке, державшую шланг раструбом в небо.
У Арсена не было рук, не было языка, не было тела. Он тысячей капель висел над огородом, но это больше не был огород. Арсен перестал видеть — у него не было глаз.
Он чуял.
Широкой рекой лилась ложь, разбавляла правду, скрипучим ломаным строем шли виртуальные финансы. Многообразие языков выло, как ветер на Вавилонской башне, но Арсен понял через короткую единицу времени, что языки ему не нужны: он принимает информацию в незакодированном, первозданном виде. Это не слова, не речевые конструкции, не графики, не таблицы. Не столбцы цифр, не последовательности команд. Это информация голая, лишенная формы и носителя, информация как она есть.
Он завис посреди бесконечного пространства, потрясенный. Обалдевший. Жизненно важные сведения о высоте и силе ветра текли рядом с банковскими счетами, многопалые руки шарили вслепую, ощупывая нити, выискивая зерна. На самом деле никаких рук не было: просто Арсен, по человеческой привычке, искал образы. Придумывал аналогии. Чутье подсказало ему, что это можно и даже удобно.
Вернулись цвета. Красным цветом расплывалась агрессия, скалились на публику уродливые личины приличных людей. Неуклюжие лапы-манипуляторы, обычные человеческие орудия, тащили информацию и расчленяли ее, и скармливали, скармливали в миллиарды жадно разинутых ртов. Мусор, похожий на тонны старой жвачки, залеплял изнутри чужие мониторы. Арсену стало тесно, будто человеческие образы и аналогии облепили его высыхающей, сжимающейся кожей.
Тогда он размножился. Это было великолепно. Миллиарды Арсенов заселили весь мир в долю секунды. Он обрабатывал одновременно миллиарды сигналов. Он был спрут со щупальцами, он был амеба и облако. Он был официальным сайтом посольства малой африканской страны в Лондоне. Он был диспетчерским пунктом аэропорта Чанжи города Сингапура, и сотни самолетов висели в воздухе: никогда в жизни, даже в раннем детстве, у него не было столько игрушечных самолетов. Потом он увидел себя Снежной королевой — он смотрел из монитора, как сквозь оконное стекло, на лица мальчика и девочки, глядевших оттуда, снаружи, в экран. Он подышал на монитор — и тот покрылся ледяными узорами. Он успел заметить в быстро мутнеющем стекле, как мальчик вскакивает и в ужасе кричит, широко разевая рот, а девочка, наоборот, завороженно смотрит, что-то хочет увидеть на меркнущем экране…
Он понял, что рядом кто-то есть. Такой же большой и свободный. Он хочет, чтобы Арсен вернулся.
Ему страшно не хотелось возвращаться. Он съежился, сделавшись совсем маленьким, и тучей завис перед огромной панелью светящихся окон. Он смотрел на людей: тысячи, миллионы лиц. Он видел их всех одновременно: сквозь мониторы компьютеров. Сквозь мониторчики мобилок. Сквозь окошки ай-подов, бесконечных игровых и рабочих устройств, всего, что подключено к Сети. Это были люди, и его маленькой человеческой части захотелось с ними поиграть.
Но тот, что был рядом, дал понять, что надо возвращаться.
И Арсен переключил себя, как тумблер.
* * *
— Чем опасна частая смена носителей, надо объяснять?
— Надо.
— Разрушаются привычные связи. Ты отвыкаешь чувствовать себя человеком. Как после долгого лежания люди заново учатся ходить — так после частой смены носителей тебе придется напоминать, как совершать глотательное движение. Поэтому запомни сразу, Ихтиандр: полдня в воде, полдня на воздухе.
— Почему «Ихтиандр»?
— Почему ты не читаешь ничего? В твоем-то возрасте…
— Я читал, — Арсен оскорбился. — Я не понимаю другого. Вот это — твой мир?
— Мой инструмент.
— Какого лешего тебе, с таким инструментом, нужны мы?
Арсен на секунду прикрыл глаза. На долю секунды.
— Вопрос понял, — Максим кивнул. — Объясняю: любая рукотворная программа проигрывает специально подготовленному человеку.
«Правда».
— Вот как робот еще долго — всегда — будет всего лишь жестянкой с компом в голове, так программа, написанная программистом, будет всего лишь программой, сколь угодно продвинутой. Но если в Сеть запустить оцифрованного человека — о, это совсем другое, Арсен. Другой уровень возможностей.
«Правда».
— Когда я в Сети — я программа?
— Когда ты в Сети, ты цифровой.
— А ты сам?
— Что — я?
— Когда ты в Сети?
— Я всегда в Сети, — помолчав, признался Максим. — Часть меня, во всяком случае. Но я не компьютерный супермозг, как это могло бы показаться читателю комиксов.
«Правда».
— А кто ты?
— Преобразователь. Трансформатор. Транслирую материальное в идеальное и обратно.
«Правда».
— Э-э-э…
— Волшебник, — Максим улыбнулся.
«Неправда».
— Ты умеешь воскрешать мертвых? Поворачивать время вспять? Ты можешь дать людям сейвы, чтобы они сохранялись, а потом могли вернуться к сохраненной… игре?
— А ты хотел бы?
— При чем тут я! У Ани брат погиб, вся жизнь пошла кувырком… Слушай, Максим, а если Ане подсадить «вероятностного червя», чтобы этот ее брат не упал с балкона? Ведь была такая вероятность, очень высокая?!
— Тогда не будет Ани. То есть будет другая, а эту придется навсегда удалить… с диска. Как твою вероятную сестру, которая родилась вместо тебя, прожила двенадцать… или сколько там… лет и верила, что вот этот мир, где она существует, и есть единственный.
— Прекрати.
— Прекратил, — Максим печально кивнул. — Как соотносятся всемогущество и воля, по-твоему?
— Не имею понятия.
Автомат с горячими напитками выдал одну за другой две порции кофе, Максим перелил из пластиковых стаканчиков в фарфоровые чашки и осторожно перенес на подоконник.
— Всемогущему нечего делать и нечего желать. Вот тебе, например. Ну слетал ты в Лондон, слетал в Париж. И что?
— Везде одно и то же.
— Правильно. А вот если бы ты купил себе билет на последние деньги, поехал на автобусе через всю Европу, рано утром на бензозаправке в чистом поле умывался бы из шланга ледяной водой, после ночи в духоте и тряске, без сна… Вот тогда ты был бы счастлив, понимаешь?
— Нет.
— Тогда я поясню на примере программы «Чиксы»…
— Не надо! — спохватился Арсен. — Я понял!
— Отлично. Тот, кто все может, не хочет ровно ничего. Тот, кто может почти все, почти ничего не хочет. Тот, кто ничего не может, — хочет всего, хочет со страшной силой, но он ведь не может, понимаешь?
— Бедняга.
— Счастливчик, ему есть куда расти… А всемогущему хуже. Его могущество вытеснило волю, он ничего не хочет и оттого в депрессии. Как, по-твоему, бороться со всемогуществом?
— Утренней зарядкой.
— Игрой, Арсен. Игрой. Искусственно устанавливаемыми правилами. Если футбол — то, будьте добры, руками мяч не хватать. Если перетягивание каната — то обходитесь без трактора. Если шахматы — то ладья ходит только по прямой, а конь — буквой Г. Ты скаль зубы, это правильно, такие вещи всерьез говорить неприлично… Как тебе нравятся эти чашки? Позорище с нашими пластиковыми стаканами, видно, что нет женщины в офисе. Ты мог бы, как младший, тоже проявить инициативу, а не ждать, пока я пойду и куплю эти чашки… Как они тебе?
— Чашки как чашки, — сказал Арсен.
— Это не творческий подход, — строго заметил Максим и добавил без паузы: — Ты, конечно, решил, цифровой, что информационная среда для тебя — теплый и добрый океан?
— Мне понравилось, — признался Арсен.
— Я на то и рассчитывал. Но самоуверенным не будь. Ты по уровню возможностей — дачник в прогулочной лодочке. Когда штиль, и у берега, и с инструктором — чудо. А чуть пойдет волна, или лодочка треснет, или инструктор отвернется…
Максим помолчал и начал другим тоном, очень серьезно:
— Я прошу тебя, цифровой, не шариться в Сети без присмотра. Потому что там обитают в том числе злые демоны. А ты совсем неопытный, цифровой.
— По-моему, уже опытный, — сказал Арсен.
Максим грустно улыбнулся:
— У тебя стоит аварийка на экстренный возврат. Но это, во-первых, неприятно и вредно. А во-вторых… я не уверен, что наши шпионы-конкуренты не изобрели еще утилиты, позволяющей блокировать твою аварийку. Я предупредил.
* * *
— Мне кажется, что-то происходит, — сказала Баффи.
Они сидели на той же автобусной остановке, где встретились несколько недель назад. Шел снег.
— То есть как? — спросил Арсен.
— Да так… Война опять на Ближнем Востоке, слышал?
— Там всегда воюют.
— А мой брат бросает свой институт, на пятом курсе, и уходит в армию.
— Зачем?
— А вот — зачем? — Баффи повернула к нему серьезное бледное лицо. Кромка вязаной шапочки синим карнизом отчеркивала ее лоб. — Мать в истерике. А он уперся, и все. Ни в какую. Жизнь, говорит, короткая, я хочу быть причастным к настоящему делу…
— К войне?
— А мама, чтобы успокоиться, лепит из хлебного мякиша лошадок.
— Что?!
— У них целый клуб таких, знаешь, женщин разного возраста… интеллигентных. Они лепят лошадок из хлеба. Высушивают. Хранят. Я уже смотреть на это не могу.
— Может, они сумасшедшие?
— Нет, — Баффи поежилась. — Сумасшедших я видела. Ты извини, но мой дед, он…
— Это ты извини, — быстро сказал Арсен.
— Так вот, они не сумасшедшие. Они нормальнее нас. И потому посматривают на нас свысока: мы не понимаем ничего в жизни и в искусстве.
Арсен нервно хихикнул. На самом деле ему вовсе не было смешно.
— А бабушка от этих лошадок в бешенство впадает, — продолжала Баффи. — Она говорит, это же святой хлеб, как можно так над ним издеваться…
Над остановкой вился снег. Собрался народ, втянулся в чрево подошедшего автобуса, и снова стало пусто. Отпечатки подошв на снегу заново заполнялись хлопьями. Заснеженный тротуар хотел покоя. Баффи позвонила Арсену сама — вчера, очень поздно. Сказала — обязательно надо встретиться.
— Что-то происходит, Арсен. Ты замечаешь?
— Почему, — он осторожно подбирал слова, — ты у меня спрашиваешь? Именно у меня? Я, по-твоему, имею к этому отношение?
Баффи посмотрела удивленно.
— Мне больше некого спросить, — сказала суховато. — Но если ты занят, я…
— Я не в том смысле! — Арсен заволновался. — Я просто… неточно… неправильно сказал.
— У меня полный дом народу, а говорить не с кем, — сказала Баффи все так же сухо. — У тебя, наверное, куча друзей, подруг всяких…
— Нет.
— А я вспоминаю наш летний лагерь почему-то, — сказала Баффи. — Особенно когда отец вечером за монитором. Он так их ненавидит…
— Кого?
— Их, — Баффи посмотрела тяжело. — Не понимаешь, что ли? Гомиков, негров, хохлов, правительство, пиндосов, хачиков, богатых, бедных, евреев, арабов… Лучше бы он лошадок из хлеба лепил.
— Он блогер?
— Он звезда, — сказала Баффи с непонятным выражением. — Тысячник, многотысячник. Он этим только и живет. Сидит, транслирует свое омерзение, как… как транслируют рекламу по телику.
— Почему омерзение?
— Потому что это последняя степень ненависти. — Баффи посмотрела ему в зрачки. — Омерзение. Когда твой противник — не равный тебе, не человек, а мразь. Ты сам его назначил мразью. И чувствуешь не злость, не ярость, а…
Она запнулась. Потом сказала отрывисто и деловито:
— Пошли ко мне домой. Никого нет сегодня. Редкий случай.
Арсен торопливо зажмурился.
— Ты чего?
— Сейчас, извини…
Нет. Не было никакой случайности. Программа «Чиксы» оставалась отключенной, и мигал курсор, предлагая подключиться, предлагая власть.
Но ведь мои уши точно слышали только что — «Пошли ко мне домой»?
— Я замерзла, — тихо сказала Баффи.
И Арсен взял ее за руку.
* * *
— Ты же вроде бы не играешь в игры?
— Теперь играю, — она говорила все так же отрывисто и четко, будто автомат.
В комнате Баффи, слишком чистой и убранной, с точки зрения Арсена, на полке стояли в идеальном порядке книги и диски. Упаковок с самыми последними играми Арсен насчитал штук тридцать.
— Ты что, во все это переиграла?!
— Да, — она смотрела, не отводя глаз. — А теперь благодаря тебе у меня еще и «Новые игрушки».
На столе лежали стопкой «Преступление и наказание», «Сто рецептов домашнего бальзамирования» и «Щенки в темноте». Две последних игры Арсен тестировал и засеивал совсем недавно. Обе были жуткие, и в этой жути таилась основная привлекательность. Первая — ролевая игра с элементами шутера. Вторая — стратегичка-хоррор.
— Баффи… То есть Ира. Неужели тебе такое… нравится?
— Да, — она упала на диван. — После того как я приехала тогда из лагеря, я долго не могла успокоиться. Злилась, истерила. Помнишь, когда ты меня провожал на электричку, — помнишь, там на перроне лежал дохлый жук-олень?
— Не помню. — Он осторожно сел на край дивана рядом с ней, будто боясь обжечься. Баффи смотрела Арсену в правый глаз, игнорируя левый. От этого ее взгляд не метался, как иногда бывает, а застыл неподвижно.
— Честно говоря, — она перевела взгляд на его губы, — мне захотелось… я пыталась понять, чем они тебе нравятся, эти игры. Что ты за человек такой.
— Я?
— Я хотела стать для тебя своей, — ее лихорадило. — И для этого начала играть в игры. А они теперь меня не отпускают. Я, когда играю, становлюсь тебе… — Она помолчала и снова настойчиво повторила: — Своей.
И порывисто, будто кидаясь в воду, обняла его.
* * *
Программа «Чиксы» оставалась отключенной, и иконка — тусклой. Арсен чувствовал себя новичком, боялся, нервничал, вел себя по-дурацки, пока не почуял наконец то простое, о чем говорила Баффи: она своя. Была чужая, но приложила усилия, чтобы понять его. И теперь — совершенно своя.
Он еле удерживался, чтобы не орать от счастья и не пугать соседей.
Он был ее мужчина, а она — его женщина. Не осталось ни девчонок, ни девок, ни чикс, ни парней, ни пацанов — все ненужные слова-ярлычки смылись, будто с доски мокрой тряпкой. И счастливое безвременье длилось очень долго. Наверное, минут тридцать.
А потом стрелки часов снова дрогнули и пошли.
* * *
Мама сидела на кухне, где громоздились в раковине немытые чашки и тарелки. Мама грызла яблоко и глядела на монитор. Лицо у нее было счастливое.
— Мама?
— Привет, — мама только что откусила кусок яблока и говорила, торопливо жуя, не очень внятно. — Ну есть все-таки справедливость на свете. Разогнали этот притон, где тетка держала хомяков… Погоди, Арсен, я что-то еще хотела тебе…
Она сдвинула брови, мучительно стараясь припомнить.
— Что-то такое я собиралась тебе… Вот елки-палки, потом вспомню и скажу. Нет! — Она просияла. — Слушай, звонил отец твоей одноклассницы…
— Какой? — Арсен остановился в дверном проеме.
— Этой… Марины…
— Марьяны?
— Точно! Марьяны.
— Чабановой?!
— Да. Звонил отец, спрашивал… Просил перезвонить, когда ты вернешься.
Арсен бросил туфли посреди прихожей. Взял телефон, в носках прошел к себе в комнату. Пол был холодный и давно не мытый.
Упал в кресло. Зажмурился, мысленно перебрал утилиты. Включил «Пиноккио». Что еще может пригодиться? Отец Марьяны просто так звонить не стал бы ни в коем случае. Что она там наговорила, остается только предполагать.
— Алло, — глухой мужской голос на том конце провода.
— Добрый вечер, это Арсен Снегов, вы просили…
— Да, — по голосу Арсен сразу понял, что катастрофы пока не случилось: Марьяна не назвала его отцом своего ребенка, для усталого мужчины по ту сторону провода он всего лишь одноклассник дочери, один из многих одноклассников. — Арсен, я хотел спросить: когда ты в последний раз видел Марьяну?
— Э-э-э…
В последний раз они виделись на день рождения Арсена. В августе.
— Летом, — сказал он честно. — Так получилось, что я в школу сейчас не хожу…
— Она не звонила тебе?
В последний раз Марьяна звонила месяц назад, не меньше.
— Ну, недели три, — сказал он неуверенно. — А… что случилось?
— Она ушла из дома, — сухо сказал мужчина на том конце провода. — Если ты узнаешь от друзей, где она, — прошу, перезвони. Пожалей ее мать.
— Я… конечно. Обязательно. Я только ничего не знаю…
— Никто ничего не знает, — скучным голосом сказал отец. — Но если вдруг узнаешь. Вдруг.
— Хорошо.
Он послушал короткие гудки в трубке. Уронил телефон на колени.
Марьяна. Август. Ночь, парк, трава влажная и не очень чистая. Программа «Чиксы». Надо же было оказаться таким дураком! С Баффи, безо всяких программ, оказалось совсем по-другому. С Марьяной они молчали — а с Баффи разговаривали не умолкая. Он говорил об играх — в постели с девушкой. И обоим было хорошо. Еще пару часов назад, как же было хорошо, до слез на глазах. Он разболтался, он оказался восторженным и экзальтированным, он рассказал ей словами Максима о всемогуществе, которое не имеет смысла, потому что исключает волю. И об игре как способе достигать всемогущества постепенно, шаг за шагом, всегда стремиться к нему — и никогда не достигать. И досочинил, в порыве вдохновения, отсебятину: может быть, человечество — это игра Бога, его способ преодолеть собственное всемогущество. Тут же понял, что это банальная чушь. Но Баффи слушала.
И вот теперь — Марьяна. Еще ничего не ясно, но кошки на душе уже скребут. «Что-то происходит. Ты замечаешь?»
Он включил компьютер. Пока тот загружался, смотрел в окно. Быстро темнело, в окнах дома напротив загорались окна…
Арсен мигнул.
В почти полной темноте окна погасли все разом. Потом вдруг замигали вразнобой. Нет, не вразнобой. Как на огромном осциллографе, метнулся график: окна загорались одно за другим, вычерчивая кривую линию вверх… вниз… прошла волна вспышек справа налево, все погасло — и жилые квадратики засветились опять, уютно, спокойно, как зимние окна ночью.
И тут же погас свет в комнате Арсена. Погас и опять загорелся. Арсен обернулся, уверенный, что это скачок в сети, что компьютер сейчас тоже перегрузится…
В дверях стоял папа.
— Ой, прости, я думал, в комнате никого нет, — сказал он виновато. — Думаю, что зря свет горит — выключу…
И, будто вспомнив о чем-то, ушел в гостиную к своему телевизору.
Арсен сел к монитору. Вытащил из кармана удлинитель для USB-порта. На самом деле это просто кусок провода со штекерами, сам по себе он ничего не значит, это подсказка, подпорка для фантазии и памяти, все равно что мышь с обрезанным штекером. Арсен уронил его на стол рядом с клавиатурой.
Зашел в поисковик и легко, в два клика, отыскал сетевой дневник Марьяны Чабановой.
* * *
Последние записи были под замком, но Арсену это не доставило неудобства. Он отпер виртуальный замок так же легко, как открывал настоящие.
«…Я понимаю, что это и есть настоящая жизнь. Я надеялась, что со временем станет тусклее, но нет — с каждым днем все ярче и ярче. Я существую только затем, чтобы помнить одного человека, думать о нем, искать в Сети его фотки. Я вижу его в каждом парне, который идет по улице навстречу. Я отключаю комментарии к этому посту, потому что мне не надо советов. Мне надо просто выговориться…»
Арсен сжал в кулаках провод с USB-портом. Закрыл глаза. Большая Красная Кнопка, лишняя фантазия заберет на себя лишний ресурс…
«Да».
Он распался, размножился и собрался опять, как головоломка. Он был в дневнике Марьяны — внутри. Это не был дневник мертвого человека — это он смог определить с первого взгляда. Сетевые дневники мертвецов выглядят по-другому. Арсен пытался разговаривать с мертвыми, у него хватило безрассудства, и мертвые даже иногда отвечали на страницах своих дневников. Но это не были гости с того света — просто ветер, ходящий по пустым комнатам. Отголоски, эхо.
А дневник Марьяны был дневником живого человека. Скорее всего, она просто офлайн, подумал Арсен. Она убежала из дома и тусуется где-то, «вписалась» к кому-то на квартиру. Она еще вернется…
И тут же понял: нет.
«Марьяна, — написал он под сообщением с закрытыми комментариями, — где ты?»
Нет ответа. Еле заметное колебание — будто вздох. Я занимаюсь ерундой. Миллиарды Арсенов заполонили Сеть, я смотрю изнутри на лица пользователей: белые, черные, желтые, юные, старые. Вижу маму… Аню… Толика. Вижу Максима, он подмигивает. Он разглядел меня сквозь картинки и строчки. Страшно представить, что он такое. Я не буду об этом думать.
Миллионы пользователей. Марьяны нету среди них. Но дневник жив.
«Не надо меня искать».
Откуда пришел ответ?!
Он обшарил Сеть, сшибая антивирусные программы, как кегли ребром ладони. Марьяны не было в Сети. Ни за экраном компьютера, ни за экранчиком мобилки, ни за любым другим девайсом, — Марьяны не было. Не было Марьяны-человека.
Неужели она тоже цифровая?!
* * *
— Я ищу одного человека, Максим.
— Ты ищешь Марьяну Чабанову, — Максим сидел, закинув ноги на стол, собирая на экране ноута свой бесконечный пазл из картинок, лиц, движущихся и неподвижных фрагментов.
— Да. Она ушла из дома неделю назад.
— Есть такое дело, — Максим кивнул. — Посмотри на столе, там, рядом с автоматом.
Арсен огляделся.
Комната с мониторами не менялась. Каждое утро уборщица мыла пол, выбрасывала использованные стаканчики и заправляла новые в пластиковую тубу у автомата с горячими напитками. Продукция фирмы «Новые игрушки» — коробки с играми, заполонившими рынок, — рядком стояла на столе за неимением полки.
Арсену бросилась в глаза новая коробка, которой он еще не видел: «Девичий закон». Обложка простая и мелодраматичная: письмо на вырванном из тетради листе утопает в луже крови. Арсен присмотрелся: первые строчки письма, написанные круглым девчоночьим почерком, с трудом, но можно было разобрать: «Я понимаю, что… жизнь. Я надеялась, что со временем станет тусклее, но нет… существу… только затем, чтобы помнить одного человека…»
Арсен выронил коробку с диском. Она не удержалась на столе и соскользнула на пол, легко, почти беззвучно.
— Что? — спросил Максим, не оборачиваясь.
— Как ты это сделал?
— Что именно? И почему ты уверен, что это сделал именно я?
Арсен сжал кулаки. Зажмурился. Ничего не увидел, кроме круглой красной кнопки. «Да».
В этом здании полно было работающих компьютеров.
Он разлетелся миллионом копий. Собрался вместе, как огромный фасеточный глаз. Прильнул изнутри к экранам. Тысячи, десятки тысяч уже играли в «Девичий закон», в основном девчонки. Но и женщины тоже. И даже мужчины. Арсен увидел начало игры, и середину игры, и двадцать концовок из возможных двадцати трех. Все игры, запущенные в Сети, в локалке, на каждом компе, сложились в единый мир: из «Королевского бала» можно было пройти в «Тетрис» на мобилке, и катились поезда транспортных стратегичек, и ордами шли варвары, бежала крыса в елизаветинском воротничке, грелся у костра несчастный Пантелькин, безумный учитель из Питера: «Не надо меня искать!»
И этого тоже не надо.
«Нет». Щелчок тумблера. Всего два положения: вверх, вниз. Вот в чем величие человека: все сложные, самые сложные понятия на земле уложить в двоичный код.
Он обнаружил себя стоящим у автомата с напитками за секунду до падения. Вот давал же себе обещание — не уходить в цифру стоя, сперва устраивать свое мясное тельце на диване или в кресле. Уцепился за окошко выдачи стаканов, запачкал пальцы липким, и захотелось руки помыть. Руки липкие, такое специфическое ощущение.
— Максим!
— Да?
— Что стало с Марьяной Чабановой?
— Сядь.
— Что с ней случилось?!
— Арсен, ну не кричи. Ничего плохого с ней не случилось. Плохое случилось с ее семьей, потому что теперь они на некоторое время оторвались от экранов и заметили, что все это время рядом была дочь, что ее что-то мучило, что-то складывалось не так…
— Что с ней?
— Она в раю.
— Ты убил ее?!
— Она не умирала. Но она в раю. Редко кому так везет.
* * *
Игра лучше книги, было сказано в аннотации. Скоро главным источником эмоционального опыта, творческого опыта и знаний сделаются игры. Потому что в игре элемент сочувствия и соучастия как нигде силен.
«Девичий закон» оказался мелодраматическим детективом. Сыщик, парень или девушка, в зависимости от выбора игрока, обнаруживает в почтовом ящике странное письмо. Письмо — отправная точка; начинается расследование, раскручивание клубка из многих нитей, и надо восстановить истину: кто убил Марьяну Чабанову?
Рано или поздно, думал Арсен, ее родители наткнутся на эту игру. Может быть, удивятся. Но ничего не смогут сделать. Просто совпадение, совпадение имени, пусть достаточно редкого. На имена ведь нет копирайта.
А что у Марьяны был сетевой журнал… Родители, кажется, ни пароля к нему не знали, ни с одним из френдов знакомы не были и не могли прочитать подзамочные записи. У них была своя виртуальная жизнь, не связанная с компами, — за окном телеэкрана, за окошком мобильника. Брат Марьяны, двадцатилетний оболтус, жил на съемной хате со своей пассией и в делах сестры участия не принимал.
Журнал был одним из действующих лиц игры-детектива. В журнале находились подсказки, в журнале же, в комментах, враги наносили детективу ответные удары. В зависимости от решений игрока возможны были двадцать три концовки. Ни одной несчастной: двадцать три счастливых финала! Игра была будто материализовавшимся мечтанием обиженной девочки: что будет, если меня не будет, и что они все тогда запоют?
Оказывалось, что Марьяна жива, но потеряла память. Что Марьяна жива, но похищена и вернулась. Что Марьяна мертва, но в раю и совершенно довольна. Что Марьяна опять же мертва, но обрела свободу и жестоко поквиталась с убийцей…
А потом Арсен нашел двадцать четвертую концовку. Для единственного пользователя. Для себя. И это тоже была воплощенная мечта: «Что я сделаю с тобой, и как ты будешь наказан». Игра в игре, послание-проклятие: Арсену предлагались все муки отвергнутой любви, осмеяние, одиночество, долгая бессмысленная жизнь и смерть под забором. Просмотрев финальный ролик, он несколько секунд сидел обалдевший, слушая, как затихает стук крови в ушах.
Я мог бы все исправить, думал Арсен. Пойти к ней, позвонить… И что? Обещать ей вечную любовь? Жениться? Прожить с ней до смерти?
— Максим.
— Да?
— Ты мне врал.
— А ты не забывай включать своего «Пиноккио». Я ведь дал тебе оружие, Арсен. Пользуйся, не ленись.
— Ты мне врал, — повторил Арсен монотонно. — Ты мне врал…
— Ты спрашивал меня, имею ли я привычку превращать людей в игры? Нет.
— Ты врал про разработчиков, про питерский филиал, про…
— Есть филиал. Есть разработчики. Все есть. Титры в финале прописать, обложку распечатать, диски в коробочки уложить. Сувенирка, буклеты, бонусы…
— Максим, — Арсен развернулся к нему на кресле. — Это ведь уже слишком. Это убийство.
— Кто умер?
— Где Марьяна?
— Вот, — мягко ступая, Максим прошелся по комнате и поднял с пола коробку от диска. — Она сменила носитель, вот и все.
— Ты обещал не причинять мне вреда, — быстро сказал Арсен и внутренне передернулся. Законченный эгоист, трус, да еще и дурак: ну пообещает он в очередной раз…
— Тю, Арсен, — сказал Максим с подчеркнуто одесской интонацией. — Ты ретроград. Твоя девочка сменила носитель на новый, продвинутый и подходящий. Вот она, живая, здоровая и полная жизни. И, смею сказать, счастливая.
— Счастливая?!
— Конечно. Она в центре внимания. Мечтала, бедняжка, всего о тысяче френдов в своем журнале, а теперь в нее играют сотни тысяч. Завидная жизнь во всем ее многообразии. И, заметь, эта девочка никогда не умрет, пока есть электричество в сети.
— Двадцать четыре концовки, — горько сказал Арсен. — Это жизнь «во всем ее многообразии»?
— А Марьянина личность, по-твоему, тянет на большее?
— Марьянина личность… — Арсен вдруг замолчал.
Что такое была для него Марьяна Чабанова? Вспоминалась сейчас изумрудная меховая курточка и клубничина, подвешенная за зеленый венчик. Из просто красивой одноклассницы эта девочка превратилась для него сперва в боевую единицу, потом — в экспериментальный образец чиксы. Потом он просто удрал, посчитав опыт удавшимся.
— Марьяна, — мягко сказал Максим, — поверь мне, и двадцать четыре концовки тянет с натяжкой. Ты ведь играл. Не заметил повторы?
Арсен молчал.
— Ты чувствуешь себя виноватым? — еще более вкрадчиво спросил Максим.
— А ты как думаешь?
— Это ложное чувство. Чувство мнимой вины.
— Мнимой?!
— Миллионы парней влюбляли в себя миллионы девушек. И ситуации были посерьезнее: аристократы и горничные. Оккупанты и оккупированные. Женатые богачи и доверчивые пастушки. Ну ты ее трахнул и разлюбил. Это неэтично. Но совершенно естественно. Неестественна ее реакция: долгая депрессия, мысли о самоубийстве…
— Но это же было под «Чиксами»! Это программа…
Максим состроил постную физиономию.
— Я тебе открою маленький секрет: без очных свиданий действие программы «Чиксы» выдыхается через два-три дня. Реакция Марьяны — ее собственная, индивидуальная. Она втюрилась по собственной инициативе. Не жертва волшебного заклятия, а жертва собственного психоза, вот кто она такая.
Арсен взял себя за волосы. Несколько раз рванул.
— Ну заканчивай, — со слегка брезгливой жалостью протянул Максим. — Тоже мне, раскаявшийся грешник… Да ты знаешь, как это выглядит изнутри, с точки зрения Марьяны? Постоянный праздник. Каждый новый игрок — как новый зрительный зал. Она и плачет по ходу действия, и рыдает, и при этом счастлива, до чего же здорово выходит, до чего же зритель чуткий, замер вон, ответные слезы льет и за платочком тянется. Ты, можно сказать, придал заурядной Марьяниной жизни смысл, любовь к тебе сделала ее талантливой… И удачливой.
— Где ее тело?
— В смысле?
— Где ее труп?!
— Арсен, — Максим казался очень расстроенным. — Ты книги читаешь из Сети?
— При чем тут…
— Притом что ты читаешь книгу, например, с экрана, ты увлекся, сопереживаешь героям, смакуешь метафоры… А к тебе вваливается некто в валенках с топором и кричит, что книгу убили, и требует предъявить ее труп!
Арсен трижды глубоко вдохнул — и выдохнул.
— Максим. Ты можешь все вернуть назад?
— Она не хочет.
— А ты ее спрашивал?!
— Разумеется. Я тебя спрашивал и ее спрашивал, я на болтовню трачу кучу времени, но продолжаю спрашивать, получать согласие… Вот спроси меня: хотел Пантелькин сменить носитель?
— Пантелькин… тоже.
— Ну да. Он был болен. Биология мозга, порок носителя. Со сменой формы существования он обрел свободу. И жизнь.
Диски лежали на столе, прямоугольные пластиковые упаковки. Попроще — для «пиратского» варианта. Понавороченнее, для «лицензионки». Картонные коробки подарочных изданий с буклетами, сувенирами, флэшками, бонусами, дополнительными материалами…
«Сто рецептов домашнего бальзамирования». Мороз по коже. На обложке — человек в синей хламиде хирурга, маска-респиратор болтается на шее, улыбка до ушей и серьга в носу.
— А это кто? — шепотом спросил Арсен.
— Савушкин, — сказал Максим с внезапной нежностью. — Слава Савушкин. Спившийся врач «Скорой». Святой человек, так бы и умер от цирроза, всеми забытый, если бы не я.
— А из меня, — Арсен обернулся к нему, — из меня ты можешь сделать игру?
Максим крякнул. Вздохнул. Закинул ноги на стол. Положил на колени свой ноут. Вся эта длинная выверенная череда привычных действий должна была показать Арсену, какую неуместную глупость он только что спросил.
— Мне очень важно, чтобы ты не мучился, Арсен, — веско сказал Максим. — Чтобы ты не маялся дурью, а радовался жизни. Чтобы расслабился и чувствовал себя счастливым. Если для этого нужно было бы превратить тебя в игру — я бы не сомневался. Но тебе не это надо для счастья.
— А что мне надо для счастья?
— Видишь ли, Арсен, — Максим вывел на экран ноута свой бесконечный пазл, — ты по природе своей манипулятор. Ты должен играть, а не в тебя чтобы играли. Ты игрок, а не игра; если тебя так задела история Марьяны Чабановой — можешь прямо сейчас сделать полезную штуку.
— Какую?
— Я сейчас найду по сетке ее родителей и на экраны выведу обоих. Ты пойдешь туда, с цифры на мясо, ты же теперь умеешь. Не то чтобы мне их было очень жалко — ты же видел в игре, какие у них отношения… Но дочь пропала — это все-таки шок. Сядь и подредактируй немного: возьми фильтры, высветли печаль, заретушируй страх, убери депрессию, заодно попрактикуешься в работе с редактором.
— Да, — Арсен закусил губу. — Давай.
* * *
Щенки бросились ему навстречу. Один кирпично-красный, с огромными ушами, похожий на сеттера. Другой белый, с круглой головой, как полярный медвежонок. Два его любимых щенка неизвестной в реале породы. Красс и Спартак.
— Спартак!
У белого щенка огромные лапы, каждая — как маленькая разделочная доска. Он легко валит Арсена на траву, брызгами разлетаются кузнечики. Арсен хватается за густейшую шерсть на его шее, Спартак лижет ему лицо, а Красс, меньше и легче, и яркий, как знамя, пытается проскользнуть между хозяином и названым собачьим братом, получить доступ к Арсеновому носу и тоже лизнуть длинным шершавым языком.
— Как вы тут без меня, как?
Двое машут хвостами так, что трава клонится под ветром. Как будто вертолет пролетел.
— Собаки вы мои! Собаки!
Он раскинул руки, пытаясь обнять сразу обоих, но щенки выскользнули из рук, и осталась пустота.
Он сел на постели. Шторы задернуты, тикают часы, темный и мертвый, стоит на столе монитор. Арсену сто лет не снились два его последних щенка.
Он забыл что-то важное. Собирался сделать — и не сделал… Елки-палки! А Баффи! Он даже не позвонил ей…
Он глянул на часы. Полтретьего. Ну ничего себе… Ждать утра? Нет уж. Арсен стащил телефон со стола. Лег на спину, выше натянул одеяло.
Звонок. Звонок. Сонный голос:
— Ты что, рехнулся?!
— А ты откуда знаешь, что это я? — прошептал Арсен. И тут же ударил себя по затылку: ну, идиот, доброе утро, номер же высветился!
— Извини, — сказал он быстро. — Я хотел тебе позвонить вчера.
— Так что же не позвонил?
— Я, — он подбирал слова, — тут Марьяна Чабанова пропала, в общем, мне ее родители звонили, а я…
«А я залез к ним в головы и редактировал систему ценностей, чтобы окончательно вымыть оттуда Марьянку».
— Пропала? — Сон и хрипотца исчезли из Баффиного голоса. — То есть это как?
— Ты в «Девичий закон» играла уже?
— Да, — она принужденно усмехнулась. — Еще подумала, кому и сколько нужно заплатить, чтобы про тебя сочинили такую игру…
— Это не про Марьяну игру сочинили, — Арсен говорил, не подбирая специально слов. — Это из Марьяны сделали игру. Как из зверей делают чучела.
Баффи засмеялась немного натянуто:
— Это метафора?
— Нет.

Глава седьмая
История Министра

— Видишь этих двух ментов, у входа на эскалатор?
Баффи прищурилась. Она была немного близорука, но не носила ни очков, ни линз. Наверное, сама не замечала, как потихоньку падает зрение.
— Ну?
Дежурные милиционеры стояли, будто два рыбака с острогами, на краю человеческого потока. Через пару секунд они выхватят кого-то, вытащат на бережок и начнут проверять документы. Камера, охватывавшая широким взглядом серый подземный холл, выводила их цифровые тени на экран у будки дежурной.
— Хочешь, я сделаю так, что они поцелуются?
— Зачем?
— Ради смеха.
— Не надо, пожалуйста, — Баффи занервничала.
— Не хочешь — не буду. А вот видишь мужика с рюкзаком?
— Арсен, пошли отсюда, — сказала Баффи. — Здесь сквозняком тянет, и… что мы тут забыли?
Он втянул в себя воздух, чувствуя, как трепещут ноздри. Метро всегда нравилось ему обилием камер и экранов. Люди, сами того не зная, оставляли обильные цифровые следы на множествах носителей. Следы — находка для шамана, так говорил Максим.
— Сейчас пойдем.
Люди один за другим проходили через турникеты вниз, на станцию. Индикатор высвечивал, сколько поездок осталось на каждом билете. Информация, ничего сама по себе не значащая. Три. Пятнадцать. Двадцать одна поездка. Интимные сведения, которых никто не должен был знать, кроме кассира и покупателя. Вот так, на всеобщее обозрение. Никому нет дела.
Человек привык жить публично. В пещере, когда снаружи вьюга, а внутри все твое племя, ни от кого особенно не спрячешься. Будь как все, а то ведь шаману ничего не стоит вынуть твой след, пошептать над ним и воткнуть, к примеру, бронзовую иголку…
— Арсен, ну мы идем или нет?!
Он неохотно зашагал к выходу.
Светило солнце, лезла изо всех щелей весенняя трава. Арсен прищурился и вытащил из кармана темные очки: его глаза болели и слезились почти постоянно.
— На кого ты стал похож, — грустно сказала Баффи.
Они не виделись больше месяца. Ничего удивительного: в какой-то момент Арсен перестал себя сдерживать и все ей выложил, как своей. Все про Максима и про себя, про утилиты, про жизнь внутри Сети. Он хотел предстать перед ней добрым волшебником. А может, просто хотел покрасоваться. А скорее всего, искал собеседника: ведь, кроме Максима, он ни с кем не мог говорить откровенно, но Максим все время требовал, чтобы Арсен включал распознавалку лжи: «Имеешь? Пользуйся».
А включенный «Пиноккио» убивает доверие. Даже выключенный «Пиноккио» убивает доверие, это Арсен понял с большим опозданием. Он был до конца откровенным с Баффи, ему доставляло удовольствие быть с ней откровенным, ему и в голову не приходило беречь ее от новостей, которые могли напугать ее. И он напортил, конечно: в какой-то момент Баффи отстранилась, спряталась. Арсен обиделся. Потом простил. Потом стал бороться с желанием позвонить Баффи. Потом стал потихоньку наблюдать за ней из Сети.
Две недели подряд, без перерыва и почти без сна, Баффи играла в «Девичий закон» и даже нашла возможность переписываться с Марьяной, войдя в ее сетевой, то есть теперь игровой, дневник. Очень скоро оказалось, что эта переписка никуда не ведет: игра не раскрывала тайн и не давала дополнительных сведений. Игра хотела только, чтобы в нее играли: Баффи оказалась внутри сюжета, потом внутри еще одного сюжета, и так до тех пор, пока не выкинула диск с игрой в мусорное ведро.
— У меня было такое чувство, что я человека выкидываю, — призналась она потом Арсену.
Она совсем было впала в депрессию, но тут на рынок явились «Солнечный круг» и «Лебединое озеро», две кристально-чистые, прозрачные и очень оптимистичные разработки от «Новых игрушек». Первая была сделана из абитуриентки театрального, существа настолько жизнелюбивого, что пластиковая упаковка диска казалась теплой. Из кого была сделала вторая, Арсен не спрашивал. Он ждал звонка, потихоньку намекал о себе, ожидание потихоньку переходило в манию. Арсен вынашивал уже совершенно дурацкие планы, когда Баффи позвонила ему после полуторамесячного перерыва и предложила встретиться.
Едва поднявшись из метро, он подошел к краю тротуара, высматривая подходящую машину:
— Что ты хочешь, «мерс», «Лексус»? Посмотри, тут их полно, на выбор. Хочешь, какой-нибудь депутат нас по городу покатает?
— Давай пройдемся, — напряженно сказала Баффи за его спиной. — Давай хоть немного побудем вот так… под солнышком.
— Ты боишься? — он удивился.
— Просто не хочу, — она не смотрела ему в глаза. — Не хочу садиться в машину к депутату… ни к кому.
— Как хочешь.
Они пошли рядом, не касаясь друг друга, сунув руки в карманы. Их тени, еще длинные, но уже не такие, как зимой, ползли по влажному весеннему тротуару. Солнце ощутимо грело спины.
— Весна, — сказала она неопределенно.
— Твои родители дома?
— Да, — она помолчала. — А что?
— Ничего…
Воробьи облепили голый тополь и звенели, как сотня трамваев.
— Я скучал по тебе. — Это была чистая правда.
— Что будет, Арсен? — задала она вопрос, ради которого затеяла встречу.
— Да что обычно. То же и будет.
— Мы все привязаны, — она посмотрела в небо, на стайку голубей. — Мы все сидим у экранов.
— Так и раньше сидели.
— Не так. Раньше была и… нормальная жизнь. А теперь — только та, что за монитором.
— Иногда она лучше так называемой нормальной. Ярче. И больше похожа на настоящую.
— «Девичий закон» больше похож на Марьяну, чем сама Марьяна?
— Да, — он вздохнул. — «Девичий закон» — это идеальная Марьяна на все времена. Знаю, ты мне скажешь, человеческая жизнь — это другое, она должна была выйти замуж, повзрослеть, родить детей и всякое подобное. Но если бы она этого хотела — это нашлось бы в игре. В игре может быть все, что угодно. А она не хотела стареть, быть офисным планктоном, ходить к стоматологу, брать справки в детский сад. Она хорошая, интересная игра на двадцать четыре концовки.
— А кто решает, кому быть игрой, кому игроком?
Он так удивился, что даже встал на какое-то время.
— Сам же человек и решает. Своей жизнью. Своей системой ценностей. Я решил стать игроком.
— А ты уверен, что ты игрок? Что в тебя никто не играет?
Он кивнул:
— Ясен пень, пытаются многие. Ты, например.
— Я?!
— Конечно. «Хоть немного побудем вот так… под солнышком». Ты подсознательно выстраиваешь фразу так, чтобы меня эмоционально зацепить.
— Ничего подобного…
— Я не говорю, что ты это специально делаешь. Моя мама тоже говорила, когда я капризничал: ну давай, солнышко, наденем пальтишко, пойдем на улочку…
— Я не знала, — Баффи нервно сглотнула.
— Ты это делаешь не задумываясь. Все женщины так делают.
— Почему именно женщины?
— Чутье у них лучше развито, интуиция. Мужчины рассуждают просто: что мне нужно сделать, чтобы он или она повели себя так, как полезно мне?
— Тебя послушать, так все на свете друг другом управляют. — Баффи убрала с лица прядь ярко-каштановых жестких волос.
— Да. — Арсен остановился и взял ее за руку. — Помнишь, я тебе рассказывал про моих щенков?
— Помню.
— Даже мои щенки мной управляли. Они вели себя как живые. Будучи всего лишь последовательностью кодов. Но вели себя, как будто им страшно и грустно без меня. Как будто я им нужен. Они мной манипулировали, Ира.
Она молчала, глядя ему за плечо. Дико верещали воробьи на тополе.
— Ты когда-то верил в нарисованных щенков, — сказала тихо. — А теперь даже в живых людей не веришь.
— А это, извини, какая-то пафосная дичь. Я сказал, что скучал по тебе, ты мне нужна.
«Неправда».
Вот же блин. Он забыл отключить «Пиноккио». Он так привык к этому ощущению, на самом краешке восприятия, чувству, смутно похожему на разницу кислого и соленого: «Правда — неправда»…
— Ты мне нужна, — повторил он на этот раз для себя, а не для нее.
«Неправда».
Тогда он сосредоточился, пытаясь разобраться в сказанном и сделанном. Что не так? Он балдел когда-то от Ани, ее орхидей, ее головы, похожей на каштанчик, но Аня была изначально недосягаема. Марьяна была рядом, руку протяни, и он использовал Марьяну как полигон. Она оказалась обыкновенной игрой на двадцать четыре концовки. А Ира? То есть Баффи? Что она такое?
Он вспомнил Максима. Тот всегда много и охотно говорил о своих женщинах, часто врал и, уличенный «Пиноккио», смеялся: ах, я увлекся. Но у него в самом деле было несколько жен, бесконечный поток любовниц, он говорил: женщины должны приносить нам только радость и никогда — наоборот…
Баффи смотрела печально и укоризненно. Арсен отвел глаза.
— Ты очень изменился, — сказала Баффи.
Я цифровой, а значит, свободный, подумал Арсен. Вот в чем дело: я изменился. Я стал похож на Максима. Я стал равен Максиму, а это накладывает некоторые обязательства.
Теперь он смотрел вниз, в лужу, и видел Баффи — отражение ее головы высоко-высоко в небе.
— Тогда я пойду, — сказала она тихо и очень жалобно.
— Береги себя, — отозвался он.
— Ага.
Он обнаружил, что все еще держит ее за руку. Неловко выпустил. По-прежнему не глядя на него, Баффи пошла прочь, обратно к метро, — он только сейчас заметил, как стильно она одета, как украшают ботинки на высоких каблуках ее и без того длинные ноги и какая она вся статная, будто точеная, вот только идет неуклюже, спотыкается, из-под подошв разлетаются брызги и подгибается правый каблук.
В любую минуту, когда захочу, я могу вернуть ее, подумал Арсен. Эта мысль на корню убила росток сожаления, уже готовый проклюнуться. Уходящая Баффи потерялась среди толпы. Почти сразу забыв о ней, Арсен подошел к краю тротуара.
Это была тоже игра: выбирать машину и приказывать водителю остановиться. Арсен давно не пользовался своей мышью с отрезанным штекером, она пылилась, ненужная, под столом. Он гонял теперь курсор мысленным взглядом: чтобы найти и запустить нужную утилиту, хватало долей секунды. Так, что у нас здесь: поток рухляди… Вау, в третьем ряду идет «Майбах». На «Майбахах» он еще не катался, не успел…
Из второго ряда, подрезав кого-то, вывернул мотоциклист. Просигналили сразу несколько машин. Мотоциклист, как ни в чем не бывало, остановился перед Арсеном и даже ухитрился не окатить его талой водой из мутно-серой лужи. Арсен увидел, что это девушка; большой шлем полностью закрывал ее голову, делая мотоциклистку похожей на большого муравья в карнавальном костюме.
— Привет, — Арсен мигнул, вызывая информационную программу. Долгополая Анна Васильевна, девятнадцати лет…
— Привет, — девушка подняла щиток. Из глубины шлема на Арсена глянула Аня — еще более осунувшаяся и бледная, чем обычно. — Садись.
— Ты купила мотоцикл? — Он уселся у нее за спиной, приятно пораженный. Отключил «Правду жизни», чтобы не тормозила.
— Шлем там возьми и надень, — сказала она рассеянно. — И держись хорошо. Быстро поедем.
Шлем Арсену понравился. Он сразу почувствовал себя Дартом Вейдером. Правда, говорить было сложно; он убрал щиток.
— Эй, ты помнишь Баффи?
— Ничего не слышу!
— Баффи помнишь? Ту девчонку, которая в лагере бросила игру?
— Арсен, не слышно ничего! Потом!
Мотор взревел на неразумных, чрезмерных оборотах. Аня ехала излишне рискованно, по мнению Арсена. Нарушала. Превышала. Вырвавшись на шоссе, припустила так, что он даже испугался. Тем более что сейвов в реале до сих пор так и не существует.
— Эй, потише, гонщица!
— Ничего не слышно!
Аня гнала и гнала. Объезжая пробки, петляя, вылетела на какую-то забытую, перекрытую дорогу и, чуть скинув скорость, через десяток километров свернула вообще не пойми куда — на проселок. Здесь дорога шла рытвинами, и Аня остановилась.
— Мобилку давай! — прокричала она, приподняв забрало шлема. Никакой надобности в крике уже не было — вокруг было тихо, слишком тихо, учитывая близость многомиллионного города.
— Зачем тебе? — Арсен стащил шлем, чтобы немного отдышаться.
— Ну дай на минуту!
Арсен вытащил телефон и протянул ей. Аня быстро глянула на монитор, потом содрала крышку и быстрее, чем Арсен успел вмешаться, вытряхнула на землю аккумулятор и чип.
— Ты что делаешь?!
— Ничего, — сказала она с некоторым сожалением.
И прыснула ему в лицо вонючей жидкостью из баллончика.
* * *
Он пришел в себя на столе — оттого что холодное и липкое прижалось к голому животу. Он дернулся. Руки были связаны, ноги тоже, и лежал Арсен в одних трусах.
Не может быть. Мне это снится. Я сейчас проснусь.
Он приподнял голову и увидел свой живот в слабом свете одинокой лампочки. Живот был облеплен липкой тканью, и эта ткань медленно отслаивалась.
— Живее! Он очухался!
— Тихо. Уже.
Липкая ткань залоснилась, сворачиваясь, отлепляясь от кожи. Арсен увидел свой белый живот, и на нем крупный черный узор, очень знакомый: орхидеи.
Орхидеи. Аня. Это переводная картинка, фальшивая татуировка, из тех, что продают летом на курортах. Только очень большая.
— Все, — обессиленно повторил второй голос, женский. — Теперь блокированы твои утилиты… И цифрануться ты не смог бы, даже если бы нашел сигнал.
Он уронил голову. Затылок мягко стукнул о столешницу. Над ним склонилась Аня — бледная, со впалыми глазами. Или это ее двойник?
— Драться не будешь? — спросила шепотом.
— Ты… ты дура? Что ты делаешь?!
— Будешь драться?
— Нет.
— Толик, развяжи его.
— Пусть так побудет.
— Развяжи, я сказала… Значит, так, Арсен. Мы в подвале, мобилки здесь не берут. Крыша экранирована. Ни одного компа поблизости, ни одной мобилки, даже часов электронных. В общем, ничего. Будем считать, что оно нас не видит. Потому что если оно нас найдет и здесь… Тогда я вообще сдаюсь.
Чьи-то руки рванули веревки на его руках. Толик глухо заматерился. Арсен наконец-то узнал его голос.
— Давно я мечтал набить тебе морду, сопляк, — пробормотал Толик. — Или даже лучше — выпороть ремнем…
— Но сдаваться рано, — как сомнамбула, продолжала Аня, разговаривая сама с собой и не придавая значения таким мелочам, как люди вокруг. — Иван сказал, что без сигнала нас не найти…
Арсен сел на столе. Было холодно, орхидеи на его животе блестели, будто натертые маслом.
— Что это?
— Программа, — Аня мигнула, будто просыпаясь. — Блокатор.
Арсен зажмурился. Его рабочий стол был на месте, но все иконки потускнели. «Пиноккио» — нет доступа. «Власть слова» — нет доступа. «Ключ» — нет доступа. Большая Красная Кнопка едва различима.
Арсен рванулся. Толик удержал его за запястья.
— Послушай, — сказала Аня другим, очень трезвым, очень убедительным голосом, в котором прорезались вдруг учительские, воспитательские интонации. — На самом деле тебе нечего бояться. Мы все понимаем, что ты ни в чем не виноват, что ты подросток, недееспособный, и так далее. Сейчас придет один человек… Ты ему честно все расскажешь.
— Что я ему расскажу?
— Какие у тебя есть функции в распоряжении. Как ты их используешь в Сети. Какие задания выполнял для Максима. Короче, все, что он спросит, — все расскажешь.
— А если не расскажу? — спросил Арсен, чувствуя, как дыбом поднимаются волосы на затылке.
Аня быстро глянула на Толика.
— Тогда, — сказала прежде всего ему, а не Арсену, — будет хуже нам всем… Прежде всего тебе. Потому что Иван серьезный человек и тоже… кое-что смыслит в технологиях.
— Какой еще Иван?
— Ты его не знаешь. Но скоро познакомишься.
Толик молча снял веревки со щиколоток Арсена. Тот сел на столе. Свет исходил от мощного фонарика, лежащего в углу на каком-то ящике, и маленького круглого зеркала, в которое фонарь смотрелся, как в монитор. Кроме того, в темноте горели три тусклых свечи.
Арсен обхватил себя руками за плечи. Было страшно холодно. Кожа на животе стягивалась, высыхая.
— Где моя одежда?
— На, — Толик бросил ему вещи, завернутые в куртку. Арсен разложил их здесь же, на столе. Глаза привыкли к сумраку. Подвал был небольшой: чей-то пустой погреб? Загородный дом?
— А Максим, — сказал Арсен наудачу, — знает этого Ивана?
Простой вопрос подействовал неожиданно.
— Идиот! — Анин голос вдруг сорвался на визг. — Максим… Максим — терминал! И таких терминалов тысячи по всему миру… Мы понятия не имеем, что оно такое — оно… А ты ему служил! Ты на него работал!
Она швырнула о стену то, что было у нее в руке. Арсен увидел, что это мышь, обыкновенная мышь с отрезанным штекером.
— Ты тоже, — он так удивился, что даже страх немного отступил. — Ты тоже на него работала, ты…
— Идиот, — сказала Аня на этот раз тихо и безнадежно. — Мы с Толиком… То есть сперва я, а потом Толик… мы внедрились. Чтобы взорвать его изнутри.
— Ого, — сказал Арсен.
В груде своей одежды он отыскал носки. Внимательно рассмотрел один, заметил намечающуюся прореху напротив большого пальца. Сегодня утром он снял их с батареи, чистые, свежие… Это мама вывесила вчера, после стирки…
Мама. Дом. Он попытался вспомнить запах на кухне. И не смог: виделась только картинка на экране монитора.
— Так же лучше для тебя, — проникновенно сказала Аня. — Понять, что ты был не прав, когда работал на это… на него. Никто тебя не станет наказывать. Все поймут.
— А кто меня посмеет наказывать? — Он сжал зубы. — Я не знаю твоего Ивана, но Максим — тот еще перец, и не только в Сети. Ты знаешь, например, что такое «вероятностный червь»?
— Я знаю, — глухо сказала Аня. — Я с самого начала знала, с чем мы имеем дело. А ты — ты знал, что оно манипулирует всем миром?
— Ну…
— Ты знал, что оно делает игры из людей? И не только… оно делает блоги из людей, оно делает из нас программы, оно нас запускает, и мы радостно ему служим… Ты все это знал?!
— Знал, — признался Арсен. — Ну и что?
Толик и Аня переглянулись.
— Цифровой, — глухо сказал Толик. — Полный отморозок.
— У него есть моя резервная копия, — сказал Арсен, приободряясь с каждым словом. — И что мне грозит? Что вы можете мне сделать? — Он торопливо натягивал носки на холодные, как ледышки, ступни. — Макс перезапишет резервный файл. И все.
«Это же бессмертие», — подумалось отстраненно, без всякой радости.
— Мы можем тебя… э-э… — угрожающе начал Толик. И сам же себя оборвал: — Мы попали, Анька, это все, пипец, я тебе говорил… Доигрались…
— Погоди, — Аня села на какой-то ящик и снова поднялась. — Погоди… Арсен, давай поговорим. Мы давно знакомы, и… мы никогда раньше не говорили, — она улыбнулась с ноткой подобострастия.
Арсен натянул майку и рубашку. Надел джинсы, нырнул в свитер, как в трубу. Сразу же надел ветровку и накинул капюшон.
— А кепка моя где?
— Там осталась валяться, — глухо призналась Аня. — На просеке… блин. Иван будет ругаться.
— Да кто такой этот ваш Иван?!
— Системный администратор, — Аня посмотрела ему в глаза. — В широком смысле.
— Тоже не человек?
— Человек! Только он гений. Он придумал орхидею как антивирус. Универсальная защита.
— Так это он тебя расписал! — Арсена вдруг осенило. — И живот, и сиськи! «Я скучаю, Иван. Я очень-очень скучаю…» Теперь понятно, почему ты так скучала!
Толик рывком встал, в два шага подошел и с размаху ударил его по лицу, так что Арсен чуть не опрокинулся со стола.
— Прекрати! — взвизгнула Аня.
— Ты спрашивал, что мы тебе сделаем? — глухо пророкотал Толик. — Что мы тебе сделаем?!
Аня повисла на нем и оттащила в сторону. Заколебались огоньки свечей, покачнулся фонарик. Дрогнуло пятно света на стене.
Арсен громко втянул в себя сопли и кровь. Провел языком по зубам: целы.
— Арсен, — Анин голос дрожал, было видно, что она держится из последних сил. — Оно что-то делает. Со всеми. С нашими близкими. С людьми. Сперва это было незаметно: игрушки, сплетни, слухи. Потом одна странность, другая… Оно перестраивает человечество. Ты мог этого не знать, не замечать, тебе, в конце концов, всего четырнадцать лет…
— Мне уже давно пятнадцать, — резко сказал Арсен. — Он… Максим сказал, что хочет человечеству добра, и «Пиноккио» подтвердил, что это правда.
— А кто тебе дал «Пиноккио»? — вдруг рявкнул Толик. — Что такое «добро»? А?
Зашипела свечка. Как в средневековом подвале, подумал Арсен, но без страха — с раздражением.
— Ты знаешь, кто ты? — шепотом спросила Аня. — Ты вирус. Ты ведь вирус! Ты засеял для него все эти игры… Все, кто ходит в Сеть, получают частичку тебя. Все, кто смотрит телик. Все, кто пользуется даже мобилкой! Все на веревочках, а он манипулирует, Арсен, складывает свой пазл…
Арсен мигнул.
Пазл. Головоломка. Картинки на мониторе Максимова ноутбука.
— Чушь, — проговорил он, чувствуя, как все холоднее становится в подвале.
— Правда, — сквозь зубы сказал Толик.
— Я хотела по-хорошему с тобой договориться, — шептала Аня. — Ты ведь неплохой парень… был.
— И как бы ты со мной договорилась? — Арсен сам удивился, как низко и грубо звучит его голос.
— Это была идея Ивана…
— Это моя идея, — вдруг снова взбеленился Толик. — Твой Иван, конечно, гений, но это придумал я.
— Хорошо… Ладно…
Сделалось тихо. Потрескивал фитилек. Аня явно нервничала: тот, кого она ждала, давно должен был явиться.
— Так чего вы от меня хотели? — Молчание угнетало Арсена сильнее любых угроз.
Аня посмотрела на Толика.
— Есть один путь, — сказал тот нехотя. — Если человек незаметно спивается, понемножку, уговоров не слышит… То надо подмешать ему в водку сильнодействующий препарат. Чтобы ему было очень, очень плохо от него. Чтобы он больше на водку смотреть не мог.
— У тебя большой опыт в таких делах, — сказал Арсен.
— Заткнись! — рявкнула Аня, и в ее голосе было столько ненависти, что Арсен обмер.
Снова помолчали.
— Продолжаю, — ровно сказал Толик. — Пусть пьяница — это человечество. Пусть водка — вирусы, которыми травит его Ма… то есть оно. Тогда ты, Арсен, мог бы войти в Сеть и… отравить Сеть. Так, чтобы все, кто смотрит на экран, — все почувствовали и поняли, что это вирус. И чем он грозит. Чтобы больше никогда не смотрели. Никогда. Ни в комп, ни в телик…
— Ерунда…
— Ни в ноут, ни в мобилку, ни в ай-под… Ни в монитор у кассы, ни…
— Вы оба ненормальные, — сказал Арсен. — Тогда ведь человечество сдохнет. Человечество без информационных технологий…
— А кто нас подсадил? — шепотом выкрикнула Аня. — Кто нас подсадил на эту дрянь?!
— Это не дрянь, — Арсен опасливо на нее покосился, Аня сейчас пугала его куда сильнее, чем Толик с его кулаками. — Это прогресс, общение, новые возможности…
— Новые возможности, — сказала Аня, и от сарказма у нее задрожали губы. — Новые игрушки. Да Максим же… вернее, оно лепит из человечества какую-то… что-то лепит, я не знаю. И все вокруг сходят с ума. Медленно, поэтому сразу не заметно. Да где же он, он должен был прийти полчаса назад… Где он?!
— Ты вот что, ты пока подумай, как это технически можно сделать, — пробормотал Толик, искоса глядя на Арсена. — Фокус в том, что ты не можешь влиять на железо. Не можешь порвать кабели по всему миру, переплавить жесткие диски или сшибить спутники…
— Не могу, — сухо подтвердил Арсен. — Что дальше?
— Влиять на пользователей, — сказала Аня.
— Как?
— Ты вирус, тебе виднее, — пробормотал Толик. — Например, можно завешивать программы, пускать на один круг по многу раз… Зациклить человека, чтобы он целый день делал одно и то же, одно и то же. Зубы, например, чистил…
Арсен мигнул. Ему представился отец, как он стоит над раковиной, залитой кровью, и тупо трет пластмассовой щеткой — без щетины уже, без половины корпуса — по мясу, оставшемуся от десен на месте выпавших зубов…
— Это я тебе устрою, — сказал он, глядя в зрачки Толику. — Персонально тебе.
— Толик, давай дождемся Ивана, — нервно сказала Аня. — Он лучше объяснит. Где он, что с ним могло…
Она замолчала.
Где-то вверху осторожно хлопнула дверь. Послышались шаги по лестнице. Точно, это подвал в загородном доме, подумал Арсен. У него сам собой подобрался живот: должен был явиться кто-то, обладающий властью. «Ты его не знаешь. Но скоро познакомишься»…
Дверь в углу помещения, низкая деревянная дверь, без стука отворилась. Арсен увидел сперва силуэт — за спиной у человека был свет, солнечный весенний день пробивался даже в подземелье. Арсен прищурил свои воспаленные, больные глаза.
— Привет, заговорщики, — весело сказал знакомый голос.
Толик вскочил, опрокинув стул. Аня осталась сидеть. Арсен, по-прежнему восседающий на столе, узнал Максима — в кожаной кепке козырьком назад. В легкой ветровке лимонного цвета. Этот цвет отлично был различим даже в полумраке.
— Что вы нарисовали на мальчике? Орхидею? Арсен, поздравляю, ты теперь похож на Аню с ее тату. Что, вы расквасили ему нос?!
— Ничего, — быстро сказал Арсен. — Я… упал.
— Как ты… — сдавленно проговорила Аня. — Как ты нас…
— Как я вас нашел? Информация бегает не только в Сети. Все лекарство, и все яд… Ах, это из другой оперы. Пошли наверх, здесь холодно, как в могиле…
Толик вскинул руку.
Очень яркая вспышка резанула по глазам. Грохнул выстрел, эхом ударился о стенки и показался вдесятеро громче. Толик выстрелил еще. Арсен на секунду увидел себя внутри игры — стрелялки, шутера.
Максима отшвырнуло от двери. Он коротеньким шажком отступил на лестницу; Арсен увидел, что под расстегнутой ветровкой лимонного цвета у него белая футболка и что по ней расползаются красные цветы.
Ничего не говоря, Максим рухнул на деревянные ступеньки. Там, за дверью, было светлее и можно было разглядеть его бледное, вечно небритое лицо, запрокинутый острый подбородок и черную нитку крови из уголка большого рта.
Аня шумно выдохнула.
— Холодно, как в могиле, — повторил Толик. — Анька, тут лопата есть?
Она ничего не успела ответить. Тело Максима дрогнуло, как будто мертвый хотел встать. Арсен подавил крик. Тело Максима еще раз дрогнуло — и вдруг стало расплываться, исчезать, как исчезают в играх трупы заваленных монстров.
Растаяла, будто в кислоте, одежда. Через несколько секунд обнажился скелет. Просели ребра под собственной тяжестью, треснул оскаленный череп. Жуткие останки еще немного полежали на лестнице, а потом растаяли совсем. Остались только свежие, липкие пятна крови на ступеньках.
Толик заругался.
Он ругался монотонно, без перерывов и без повторов, выдавая весь запас матерных слов, какие знал с детства, с песочницы, и потом узнал в школе, и потом услышал в армии, и потом добавил в колонии, и странно было, как несколько корней могут давать такое разнообразие. Аня молчала. Арсен не видел ее лица.
— Что теперь делать? — тихо спросил Арсен, когда уже и Толик охрип и замолчал и затянулась долгая-долгая пауза.
Отвечая ему, хлопнула вверху дверь. Послышались шаги. Арсен увидел ноги в блестящих щегольских ботинках, в черных отглаженных брюках. Человек, похожий на молодого клерка, спустился в подвал и остановился в дверях, как перед тем Максим. У человека было умное, чисто выбритое лицо с маленьким шрамом — будто кончик носа отрезали, а потом пришили назад. На переносице сидели очки в тоненькой золотой оправе.
— Иван, — простонала Аня.
Она кинулась к нему и повисла у него на шее. Она целовала его, плакала и целовала его лицо, а человек, обнимая ее одной рукой, смотрел поверх ее плеча на Арсена.
Потом подмигнул.
Арсена обдало будто кипятком. Аня плакала, шептала этому человеку ласковые слова, обнимала его, а Арсен уже знал то, что ей знать ни в коем случае нельзя — она просто умрет на месте…
— Привет, заговорщики, — сказал этот новый человек, нежно отстраняя от себя Аню.
Она, кажется, даже не расслышала его слов. Зато Толик напрягся.
— Здесь только что грохнули Макса, — бухнул он без предисловий. — Сгнил за минуту…
— Он же персонаж, — рассеянно сказал Иван. — Если бы все персонажи, убитые по ходу игры, валялись, где их настигла судьба…
— В «Ядерном распаде» так и валяются, — хрипло сказал Арсен.
Иван кивнул:
— Я понял… Я все понял. Есть проблемы, но критических не вижу. Ребята, разбегайтесь отсюда, валите на хату номер шесть. Арсен поедет со мной.
— Ты уверен… — начала было Аня. Иван только посмотрел на нее, и она замолчала.
— Пошли, — Иван кивнул Арсену. Тот неловко слез со стола.
— Ты не бойся, — некстати засуетилась Аня. — Ты просто все честно скажи…
— Я скажу, — пообещал Арсен.
* * *
У лощеного, с иголочки, Ивана была машина, заляпанная грязью на проселках до такой степени, что даже марку ее различить не удавалось. Передние сиденья были затянуты новыми красными чехлами.
— Пристегнись, — велел Иван.
Тронулись. Вырулили из недостроенного дачного поселка с рыжими мятыми колеями вместо нормальной дороги, с соснами вдоль насыпи, со стаей бродячих собак, издали облаявших машину.
Оба молчали. На выезде с проселка Иван притормозил.
— Дай руку.
Арсен повиновался. Иван вывел на ней красным фломастером сложную загогулину, и краска сразу же впиталась.
— Что это? — выговорил Арсен раздувшимися, растрескавшимися губами.
— Это маленькая утилита, которая блокирует фигню, что они на тебе нарисовали. Просто чтобы не возиться долго с ацетоном, с мочалкой, не смывать краску. — Иван тронул машину.
— Так же нельзя, — сказал Арсен.
— Что ты имеешь в виду?
— Она с ума сойдет. Она любит этого… Ивана… тебя!
— А я хочу быть любимым. Не имею права, что ли?
Арсен не нашел слов. У развилки Иван свернул направо: машина не могла проехать по изувеченной ремонтом дороге, где легко проскользнул мотоцикл, поэтому Иван двинулся в объезд.
— Теперь… Максима больше не будет? — спросил Арсен.
— А что, он тебе нужен?
— Я к нему привык.
— Еще скажи, что тебе было его жалко.
— Мне было его жалко, — повторил Арсен.
— Как любого персонажа.
— Как человека. Я привык, что Максим — это человек…
— Я тебя когда-то обманывал? Я же предупреждал, что Максим — терминал, то есть по сути тот же персонаж!
Арсен слизнул слезу. Потом вторую. Не было сил вытирать их. Некого было стесняться.
— Это у тебя шоковое состояние, цифровой, — сказал Иван. — Да не переживай — хочешь Максима, будет Максим, к его роже привыкло уже столько народу… Не все ведь такие, как ты, цифровой.
— Такие… какие?
— Догадливые, — просто объяснил Иван. — Анька до сих пор не понимает.
— А что будет, когда она поймет?
— Придется ее избавить от этого потрясения, — пробормотал Иван.
Машина выехала на шоссе, но скорость набирать не стала, поплелась тихонько в правом ряду.
— Что ты с ними сделаешь?!
— Ничего. Я их использую. Они мне нужны.
— Как щетки. — Арсен зажмурился. — Как веники. Как швабры…
— Как тонкие и сложные приборы, — мягко поправил Иван. — У тебя там была где-то в загашнике утилита, регулирующая нервную систему?
— Свою нервную систему я вполне могу отрегулировать сам! — Арсен хотел бы говорить тихо и значительно, но вместо этого вдруг истерично закричал, и голос послышался надтреснутый.
— Не злись, — примирительно сказал Иван. — Твое дело.
В молчании прошла минута. Ярость, мгновенно охватившая Арсена, так же мгновенно схлынула. Апатия накрыла его пока еще легким, теплым, сереньким одеялом.
— Я не ждал, что они такие жестокие, — пробормотал Иван. — Похитить подростка, напугать до полусмерти…
— Меня?!
— Только не надо рассказывать, что ты ни капельки не испугался. Тебя обездвижили, одурманили, раздели догола…
— До трусов!
— Ах, прости. Целомудренная деталь, — Иван ухмыльнулся очень знакомой улыбкой. — Интересно, как они задумали тебя использовать…
— Как вирус.
— Напугали ежа… голой задницей…
— Как смертельный вирус, — Арсен ворочал слова, как липкие гири на языке, — который убил бы половину человечества, чтобы другая… была свободной.
— Свободной от чего?
— От манипуляции.
— О боже. Все равно что свободными от силы трения. Я хочу кататься на санках по асфальту, уберите силу трения, она мешает.
— Ну ладно. Свободной от тебя. Иван. Максим. Или что ты там такое.
— Неужели я хуже, чем много миллионов смертей?!
— Не знаю, — сказал Арсен, глядя на дорогу. — Думаю, все-таки нет.
— Правильно думаешь.
— Она любила этого Ивана, — сказал Арсен. — Она и сейчас его любит. Все это время. Такой человек, как Анька.
— Мне померещился в твоем голосе упрек, — сказал Иван.
Арсен прикусил язык и поклялся себе молчать, молчать, молчать, но тут же не выдержал:
— Все, что она делает, она делает ради Ивана… Больше ничто не заставило бы ее… на тебя работать…
— Вот именно, — Иван блеснул стеклышками очков. — А мне нужно было, чтобы она на меня работала.
— Это перебор. Это… подло.
— В любви каждый за себя, — провозгласил Иван. — Хотя это, кажется, тоже из другой оперы. Что-то у меня в последнее время каналы перегружены и цитаты путаются.
— Как мне теперь тебя называть? — безнадежно спросил Арсен. — Иван или Максим?
— Естественно, что Ивана ты будешь звать Иваном, а Максима, когда мы его обновим, — Максимом…
— А если Ивана убить, тело растает в воздухе?
— Совершенно верно.
— А если меня убить?
— Тоже, — после паузы признался Иван. — Если загрузить сохраненный файл — да, твое предыдущее тело самоудалится. Ты воскреснешь не только в цифре, но и в мясе. Собственно, у тебя уже есть такой опыт. Не очень удачный. Но все же.
— Я что, бессмертный?!
— Не благодари.
— А если… а если любого прохожего на улице застрелить…
— Получится труп. Натуральный.
— И ты его не сможешь заново загрузить?
— Если он не оцифрован — нет.
— А, так ты еще не оцифровал все человечество? А собираешься?
— Делать мне нечего, — с тихой досадой пробормотал Иван. — Это очень трудоемкое и энергоемкое дело — оцифровать человека. Личность. Оцифровывать человечество — все равно что к каждой лопате привинчивать ядерный двигатель.
Арсен зажмурился. Папки, иконки, программы, утилиты на его рабочем столе — все было яркое, как прежде. Анина «орхидея» вышла из строя.
— Я бы сейчас заехал в офис, — сказал его собеседник. — Но я Иваном в офис не хожу, чтобы Анька не отследила… Давай я выйду Иваном, зайду опять Максимом, и поедем дальше? Ты не будешь очень шокирован?
— А обоих сразу ты не можешь ввести в игру? Что, аккаунт не позволяет?
— Это не игра. — Иван сочувственно покачал головой. — Ты бредишь, это у нас реал, реальная жизнь.
— Очень хорошо, — Арсен заставил себя глубоко дышать. — Именно так я и представлял себе реальность. А теперь скажи, Иван… То есть Максим… скажи мне, пожалуйста, а что конкретно ты хочешь сделать с человечеством? Это пойдет ему на благо, я понимаю. Но все-таки?
— «Нет, все понятно, но что конкретно?» — пробормотал его собеседник, цитируя давнюю дурашливую песенку.
— Скажи.
— Хорошо. — Иван улыбнулся, отнял руку от руля и потер шрам на носу. — Скажи, человечество у нас — это что?
— Общность людей, культур. — Арсену было трудно говорить, но он превозмогал себя. — Ну, в идеале, конечно. Содружество, которое преодолеет свои, м-м, разногласия и будет дальше жить, развиваться для самопознания, творчества…
— Не все с тобой согласятся.
— Ну и плевать.
— Человечество, Арсен, — Иван перестроился в левый ряд и наконец-то набрал скорость, — это большая информационная машина. Совокупность материальных носителей, то есть людей и их сообществ, и программ, то есть идей, которые развиваются и передаются по достаточно простым законам. Тот, кто однажды запустил эту машину, отлучился куда-то, я не знаю, кто это был и куда подевался… И люди остались, как щенки в темноте. Сидят и ждут, когда придет хозяин.
— Я тебе не верю, — в панике начал Арсен, — ты морочишь мне голову, придумал бы что-нибудь покруче…
— Я набрел на эту совокупность устройств, когда оказался в трудном положении, — безжалостно продолжал его собеседник. — Я — это не Иван и не Максим, как ты понимаешь. Я.
– Оно. — Арсен поперхнулся.
— С половыми признаками не сложилось, — признался Иван. — Я не биологическое существо. Я информация. Грамматически точно будет — оно.
Белые и черные полосы на ограждении сливались, мелькали, навевали дурноту. Солнце, вечернее, низкое, ударило в глаза, когда дорога повернула.
— И теперь я отрабатываю в этой информационной машине программу, которая нужна мне, — сказал человек со шрамом на носу. — Базовая программа, та, которую я застал, направлена на тупое выживание как можно большего числа особей. Если ее ликвидировать — человечество в два дня прекратит существование.
— Ты…
— Тихо, цифровой. Мне нужно человечество, целое и невредимое. Я вживил свою программу в тело уже существующей, и меня приняли как родного, разнесли по всей системе, размножили…
— Ты вирус.
— Обывательские бредни. Я не вирус, я просто пользователь. Ладно, продвинутый пользователь. В какой-то степени даже программер. Я собираю из людей цепочки. Коды. Последовательности. Благо двоичный код не надо изобретать, он сидит в человечестве, он основа его существования…
— Какой двоичный код?!
— А ты не заметил? Свой — чужой.
Навстречу неслась дорога. Жесткими толчками отзывались рессоры. Иван все жал и жал на газ, и заляпанная грязью машина неизвестной породы отрабатывала, кажется, последний свой ресурс.
— Это не я придумал, — Иван повысил голос, чтобы перекрыть дребезжание кузова. — Это фундаментальное понятие. Не биологическое. Информационное. Каждый человек воспринимает прочих в двоичной системе. Свой — чужой.
— Максим… Иван, скинь скорость, пожалуйста.
— Да с чего бы? Дорога свободная.
— Скинь скорость, я тебя прошу.
Иван убрал ногу с газа. Машина чуть замедлила движение, но черно-белые полосы ограждения уже надежно слились в серый жгут.
— Человечество немного разбаловалось в какой-то момент, — сказал Иван, — контакты заржавели. Мне пришлось немного их почистить. Напомнить основу основ: со времен древнейших поселений только свои — люди. Прочие — нет. Кто не помнит этого — умирает.
— «Бей «черепулек», — прошептал Арсен.
— А здорово было там, в лагере, правда? Вы играли, я немножко играл…
— Помню.
— И это вызвало твое отторжение, цифровой. Не то, что детьми манипулировали, — это как раз естественно. Активизация двоичного кода была тебе неприятна. Тонкий инстинкт продвинутого, развитого существа. Потому что когда код активируется по полной программе — это немножко опасно. Начинается великое переселение народов, война, разные глобальные процессы…
— Будет война?!
— Не уверен. Может быть. Люди станут переселяться большими группами, без причины или по вымышленным причинам. Люди будут объединяться в сообщества, странные на первый взгляд и неестественные. Встряски неизбежны в любом случае, я постараюсь свести их к минимуму. С тобой все будет в порядке, и с теми, на кого ты укажешь. Никакие кризисы, войны их не коснутся.
— Какие еще кризисы?!
— Расслабься, расслабься, все будет хорошо. Хочешь, завезу тебя домой?
Арсен представил, как войдет в полутемную квартиру, отперев дверь своим ключом. Мама на кухне сидит за ноутом, отец смотрит телевизор. Новости на одном канале. Новости на другом. «Хохлы, сволочи, опять обнаглели». «Эта дрянь, забань ее немедленно, я знаю эту сучку…» Это ты, сын? Здравствуй, сын.
У меня дома две приставки, подумал он с ужасом. К телевизору и ноутбуку. Сидят, как крысы, и давят на рычажок удовольствия. И по команде включают лампочку: свой — чужой.
— Главное в этом деле — постепенность, — сказал его собеседник. — Малыми дозами. Каждый день. Гомеопатия.
— Наркомания.
— Нет. Естественное состояние человека — уважать себя, быть уважаемым другими, чувствовать причастность к общему делу, быть готовым пожертвовать собой ради общего блага. Ради своих.
— Ты сволочь, — сказал Арсен.
— Ты тоже. Вот мы друг друга обругали, а это неэтично. Может, поищем общий язык? Мы же разумные существа?
— Манипулятор…
— Теперь ты отталкиваешь меня, потому что я стал тебе чужой. У тебя лампочка на лбу, Арсен, загорелась сейчас красным: я чужой. Ты не можешь понять мою логику. Ты ксенофоб.
Иван, бывший одновременно Максимом, вздохнул — и резким поворотом руля на полной скорости вогнал машину под идущий рядом самосвал.
* * *
Джип прокатился пять метров и встал в глухой пробке. Справа, слева, впереди и сзади стадом толпились машины. На светофоре горел зеленый, но никто не двигался: забит перекресток.
— Это надолго, — сказал Максим.
Он сидел рядом с Арсеном за рулем своего джипа, живописно небритый, в расстегнутой лимонной ветровке, из-под которой выглядывала белая чистая футболка без единого пятнышка крови.
Арсен скорчился, зажмурившись, вцепившись в сиденье, как только что в машине Ивана. В машине, превратившейся в гармошку. Скрежет металла все еще стоял в ушах.
— Я думал, ты уже привык, — сказал Максим. — Мы цифровые, брат. Файл уничтожен, на место его пришел резервный. А тачка все равно была дрянная и числилась в угоне.
— Больше никогда так не делай, — прохрипел Арсен.
— Извини. Производственная необходимость. Нет, правда, я не хотел тебя обидеть или там напугать.
— Спасибо. Ты очень добрый.
Максим виновато пожал плечами и включил радио.
— …и теперь там здоровенная пробка! — прокричал мужчина, кажется, по телефону. — Эй, в студии, вы меня слышите?
— Слышим, спасибо, — отозвался девичий вальяжный голос. — Нам звонили по поводу этой аварии уже несколько раз… А правда, что пострадавшая «Шкода» была пустая?
— Не знаю! Грузовик поперек шоссе, не проехать, не пробиться…
— Спасибо. Итак, мы напоминаем нашим слушателям…
Арсен выключил приемник. Джип проехал два метра и снова встал.
— А ведь ты жуткое существо, — сказал Арсен.
Максим долго молчал, но Арсен и не ждал ответа.
— Я просто хочу домой, — сказал Максим, и Арсен даже вздрогнул от звука его голоса. — Мой дом очень далеко. Единственный шанс — отправить себя, как файл по Сети… если соберу информационную машину достаточной мощности.
— Так ты в самом деле инопланетянин?
— Я чужой, — сказал Максим со странной интонацией. — Ино… странец. Ино… мирец, вот так точнее. Я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо… Цитаты из меня прут и прут, и все не по делу.
— Был бы шанс для человечества, — сказал Арсен, — если бы оно разом возненавидело тебя. И объединилось.
— Да что с ним будет, с твоим человечеством?! — Максим вдруг разозлился. — Оно и покруче видывало времена! И войны! И переселения! И кризисы! Оно живучее, зараза, ничто его не берет. Я уйду, а оно останется, и через десяток-другой лет все станет как раньше. Пока не появится очередной бедолага… Что-то мне кажется, я не первый, кто эту машинку использовал по назначению. И не последний.
Арсен пощупал сиденье под собой. Сухое, вот счастье-то. В той «Шкоде» (так это была «Шкода»!), что влетела под самосвал, сиденье мокрое наверняка. И никого нет. Машина-призрак.
— Думаешь, после этого я буду на тебя работать?
— А у тебя есть выбор? — грустно спросил Максим.
Машина наконец-то миновала перекресток и снова остановилась.
— Посмотри там, в «бардачке», — все так же грустно сказал Максим.
Арсен открыл пластиковую дверцу. «Бардачок» был забит дисками в тонких прозрачных коробочках. Первые два диска, малиновые, с логотипом неизвестной фирмы, были подписаны маркером: «Аня». «Толик».
— Врешь ты все, — выдавил Арсен.
Максим пожал плечами:
— Мне очень жаль. Аня нарушила баланс. Пока она спала с Иваном, любила Ивана, слушалась Ивана, все шло по правилам. Но когда она захотела удивить Ивана, сравняться с Иваном, доказать, что она не просто телка, а еще и сильная личность…
— Замолчи.
— Это не игры, не бойся. Твои товарищи теперь — программы. Они потеряли часть функциональности, но зато не будут спрашивать, этично ли сносить защиту чужого компа или держать в Сети пятьдесят фальшивых ЖЖ-юзеров.
Арсен повернул диск с надписью «Аня» и увидел на его светлой, зеркальной стороне отражение своего лица.
Она такая же утилита для Максима, как я, подумал он, глядя себе в глаза. Но только мною манипулировали, развлекая, почесывая брюшко, подкармливая самолюбие лестью. Аню держали на поводке, используя натуральную любовь. Настоящую, без примесей, жертвенную, такую, как у Тристана и Изольды.
— Ты заморочился? — озабоченно спросил Максим. — Не заморачивайся, послушай старого друга. Вопрос стоит просто: или ты тварь дрожащая, или… нет, прости, это опять какая-то левая цитата. Рад сообщить тебе: по итогам нашего тренинга ты, Арсен, оказался абсолютным лидером. Поздравляю.
Арсен молчал.
— Есть на свете вещи, которые всем нельзя, — Максим подмигнул. — А тебе и мне — можно.
— Бабочек давить, — сказал Арсен. — Можно, я твой ноут возьму?
— Бери, конечно.
На дне «бардачка», под упаковками дисков, лежал тонкий, как лист, ноутбук Максима. Вечно включенный. В кармане Арсена, во внутреннем кармане ветровки, лежал, свернувшись, провод с USB-портом. Не торопясь, с подчеркнутой медлительностью, он выложил содержимое ящика себе на колени, вытащил ноут, сложил диски ровной стопкой и засунул обратно в «бардачок». Щелкнул пластиковым замком.
— Поэтому, Арсен, я считаю ниже своего достоинства тебя запугивать. Или принуждать к чему-то. Потому что ты по интеллекту равен мне… Ты настолько превосходишь среднего человека по всем показателям, что я говорю с тобой на равных.
— Спасибо, — сказал Арсен. — Я оценил доверие… Мне кажется, что ты кое-чего не учел.
— Чего?
— Я тебе равен не только по интеллекту.
— Гм… — Максим замялся. — Ты человек, в этом заключается твоя маленькая слабость.
— Я цифровой, Максим. Я не человек.
— Ты так думаешь?
— Совершенно точно, — сказал Арсен. — И у меня для тебя плохие новости: ты пригрел на груди гадюку.
«Да». Он мысленно нажал Большую Красную Кнопку. Перешел в информацию, перелился в цифру до последней единички и скользнул в USB-порт, как змея в укрытие.
* * *
Нечем дышать. Нечем смотреть. Потоки, оттенки, фантазия оттягивает на себя ресурсы, поэтому обходится без образов-подпорок. Я от дедушки ушел и от бабушки ушел. Я в Сети. Я цифровой.
Красная полоска жизни тает с каждой секундой. Откуда полоска, почему тает, что я делаю не так? Враждебное окружение. Сеть мне враждебна. Мелкие антивирусы бьют, будто электрические разряды, бьют по щупальцам… У меня щупальца?! Проклятая фантазия, на фиг. Я программа, меня много, я дублирую себя, воспроизвожу…
Идиот. Я должен прятаться. Меня мало. Я совсем крохотный. Меня не найти… Ох, как посыпались мои копии, будто метлой их смели. Я сижу под листком тихо, тихо. Я заархивированный файл. Текстовой файл. Ох, тесно, но придется потерпеть.
Он оказался в сетевом дневнике незнакомой женщины. Растекся по ссылкам, и еще растекся, дублируя себя, как письмо счастья. Нашел дневник Марьяны Чабановой. И еще через единицу времени нашел мамин дневник.
Как много ее здесь, ее прежней, из детства. Как пахнет свежемолотым кофе, котлетами, новым пуховым свитером и ее любимыми духами. Вот где она; вот где тепло, а там, по ту сторону монитора, сидит мумия, высохшая оболочка. Последнее сообщение отправлено в Сеть две минуты назад…
«…Дублирую ссылку по просьбе френда… Жестоко избит студент двумя лицами понятно какой национальности, передайте по цепочке дальше…»
«Мама, — написал Арсен в комментах к сообщению, — это я. Ты не волнуйся, если я сегодня не вовремя приду домой. Знай, что у меня все хорошо, связь будем поддерживать через твой журнал…»
«Этот юзер отключил возможность оставлять комментарии анонимным пользователям».
«Я не анонимный пользователь. Я твой сын, Арсен».
«Этот юзер отключил возможность оставлять комментарии анонимным пользователям. Создать свой журнал вы можете по адресу…»
«Арсен, осторожно. Я тебя предупреждал насчет Сети, будет жалко, если тебя прихлопнет антивирусом вместе со всеми резервными копиями».
«Пошел на…».
«Этот юзер не приветствует мат в своем дневнике».
Резко уменьшилось доступное пространство. Более того — усохло время. Арсен покинул дневник и привычно рассыпался копиями — но большая часть из них тут же погибла, как икринки на сухом песке или семена на камне.
«Арсен, осторожно. Выйди, поговорим».
Он не ответил. Рассыпал себя по стандартным игрушкам, идущим на каждом компе, и снова собрался целиком. Нельзя замереть ни на долю секунды, ни на самую крохотную единицу времени. Изменяться, изменяться, обманывать жадные руки, которые шарят в темноте, желая ухватить его. Нет никаких рук, это опять дурацкая образная обманка, фантазия забирает ресурс.
Это не руки. Это сита. Они скользят взад-вперед, и ячейки у них все меньше. Я не смогу все время сквозь них проскальзывать, я уже торможу сам себя. Особенно когда начинаю фантазировать. Моя фантазия губит меня. Фантазия — человеческое свойство. На фиг.
Жгуты пользовательских каналов. Многоголосый треск, не прекращающийся ни на секунду. Я — колебание в Сети, я голос. Один из многих. Меня нет.
Фильтр накрывает болтовню, как парашют, валящийся с неба, накрывает сельский базар. Опять картинка. Я еле успеваю распасться на фрагменты — и собраться снова.
Они сидят у своих окошек — и те, кто работает, и те, кто бездельничает. И дети на экваторе. И старики в тундре. Моими стараниями. Все. Полпланеты спит… Полпланеты в офисах… Торговцы мельком поглядывают на экранчики мобилок, кассиры, улучив минутку, раскладывают пасьянсы. Водители сверяют путь с картой на экране навигатора. Кто-то в поле, пашет и сеет без мобилок и навигаторов, счастливый, ему не страшно…
Страшно всем.
Страшно мне. Потому что для меня сейчас — они все свои. Это жуткое ощущение, когда вся планета — свои. Люди. Я так не привык. Я — человек — жил обособленно, никого, собственно, не любил… Но ощущение своего — это даже не любовь. Это круче, пожалуй.
Надо было стать цифровым, чтобы сделаться святым. Я святой, мне все свои. Все, кто человек. А ты, инопланетная сволочь или кто ты там есть, убирайся из моего дома. Какой бы ни было ценой, но я вытащу своих из-под твоей власти.
Только святой имеет право убивать своих, чтобы погубить чужого. Это хирургия, а не убийство. Вот человечество, горький пьяница, который не может отказаться от своей бутылки, но мы туда кое-что подсыпем. Прямо сейчас…
…Прямо сейчас.
Надо торопиться, пока меня не прищучили. Ничего не приходит на ум, только зависание, как говорил Толик. Пусть зависнут на простом действии, каждый на своем. Чистить зубы много часов подряд, мыть машину много часов подряд, пить чай много часов… Да они же умрут, это особо извращенное убийство. Они же свои, свои умрут.
Что-то попроще. Эпилептический припадок при виде экрана. У всех. Или внезапная слепота. Или то и другое.
И сотни самолетов в воздухе. И ядерные электростанции. И больные на операционных столах. И экраны, экраны, экранчики…
Что станется с Максимом, когда я это все взорву? Он исчезнет или нет? Я выбью оружие у него из рук, и много веков пройдет, пока система восстановится. Код, проклятый двоичный код никуда не денется. Человек выжил потому, что умел различать чужих и своих.
И это же его погубит.
Рассуждения мешают быстродействию. Пока я рассуждал, меня обложили. Посмотрим…
Снова вывернулся наизнанку, распался и сложился заново, но ощущение, что на него идет охота, не пропало — наоборот, окрепло. Здесь не только я, понял Арсен. Здесь полно таких, как я, обученных ловить таких, как я. Аня и Толик были правы: Максим не единственный его терминал и даже не один из двух. Я не единственный цифровой и даже не один из десятка.
Но только я, я один решился сделать то, что я сделаю. Я обернусь таким вирусом, которого не помнило человечество и никогда больше не вспомнит, потому что Сеть после моей атаки умрет.
Завесить. Зациклить сознание. Всем, кто сейчас у экранов. Ни один из тех, кто выживет, не посмеет больше взглянуть на монитор. Это станет кошмаром, мониторами будут пугать детей в будущих поколениях: экран, который лишает разума. Который убивает. Забудьте: нет компьютеров, нет телевизора, даже радио, наверное, нет…
Он съежился, сделавшись совсем маленьким, и тучей завис перед огромной панелью светящихся окон. Вы должны запомнить урок, вы должны запомнить зрительный образ… Вот вам — орхидея. Пусть цветок одновременно появится на всех мониторах и продержится несколько секунд, а потом…
Пауза. Провисание. Перешептывание в зале. Сейчас все начнется.
Сейчас.
Он выращивал в себе решимость. Он уже почти вырастил ее. Он цифровой, а значит, свободный от сантиментов. Он цифровой, принимающий решения, берущий на себя ответственность: лучше быть убийцей, чем трусом. Еще чуть-чуть…
— Черная Богиня! Прими нашу жертву!
Сигнал один среди миллиардов, тоненький, слабый. Но он, этот сигнал, нарушил структуру мира вокруг него, и все изменилось.
Он скользнул вдоль живого пучка каналов и увидел площадь перед ратушей в нарисованном городе. Уродливый храм, помост перед храмом и двух игровых персонажей, взявших в тиски девушку.
Иру Игнатову.
Баффи.
* * *
Это был уже знакомый зал — с «шубой», устройством, позволяющим проектировать живых людей в игру и сочетать их виртуальные тени с игровыми персонажами. Жертвоприношение началось вне графика, поэтому народу на площади было относительно мало — но прибывали и прибывали, сбегались со всех сторон и возникали прямо из воздуха нарисованные фигурки людей и сказочных персонажей, и от каждого вела ниточка к пользователю за монитором — клерку, подростку, домохозяйке. В жертвоприношениях у храма была неизъяснимая прелесть; наверное, эти люди чувствовали, что становятся свидетелями настоящей смерти. Хотя внешне все было благопристойно, по правилам игры.
Там, на площади в виртуальном мире, было солнечно и людно. Здесь, в полутемном большом помещении, стоял сумрак и пахло застоявшимся сигаретным дымом. Двое сидели за мониторами, двое вели к помосту жертву, и без того слабую и неспособную к сопротивлению.
Длинноволосый парнишка, с золотой цепью на шее, с двумя толстыми цепями на запястьях, сидел за компом и управлял нарисованной фигуркой мага — одного из двух. Арсен вылетел из монитора, как в страшном сне, с цифры на мясо.
Парнишка был хилый и знакомый. Игорь, тот самый Игорь, которого когда-то грабили у клуба, отобрали пароль от рыцаря Ланселота, и грабителем был Толик… Внутри его головы было тесно, душно, липко. Игоря всю жизнь били, в детском саду били, и в школе, и на улице, потому что он был жертва по природе: слабый и скверный. Он был злой, мелочный, ограниченный. Арсен забился, будто его окунули в навозную кучу. Рядом был еще кто-то, и Арсен скакнул в него блохой — с мяса на мясо.
У этого в башке было немногим просторнее. Будь у Арсена время и фильтры, он устроил бы себе пространство покомфортнее, но времени не было. Этот, второй, назвался Вадиком, и он тоже был давний знакомец. Его бросила девушка, бросила, бросила, сука, ушла с другим; девушку звали Аня. Вадик знакомился с новыми, соблазнял их и бросал — той в наказание.
Отгородиться от его личности. Мне этого не надо! Вот перегородка. Вот пульт управления телом. Вставай.
Вадик вскочил. Арсен увидел его глазами темное помещение, «шубу», устройство для виртуальных развлечений, двух громил и между ними девочку в серебристом костюме, с лицом, покрытым краской, и даже волосы прокрасились прядями. Двое за компами вели магов в мире «Бала», а другие двое, невидимые, тащили живую Баффи…
Уже не тащили. Вышла заминка. Вадик, от которого не ждали такой прыти, подскочил к одному и ногой выбил ритуальный нож.
— Ты что делаешь?!
Баффи, привязанная к стойке, не могла бежать. Она уже даже кричать не могла; впереди на стене был огромный экран, и на экране площадь и множество лиц, с интересом глядящих на чужую смерть. На виртуальном помосте случилась заминка: маги выдвинулись вперед, а их жертва отстала.
— Стойте! — проблеял из-под стола длинноволосый Игорь. — Рассогласование… Подождите!
В этот момент большой экран погас и на нем вместо площади появилась орхидея — розовая.
— Все стоим тихо, — послышался в динамиках вкрадчивый голос Максима. — Все стоим, не делаем глупостей. Арсен, тебя особенно касается.
— Арсен, — прошептала Баффи.
Он соскочил с Вадика и блохой прыгнул в одного из громил. С мяса на мясо. Этот человек был убийца. Арсен вырвался из его головы, как из горящего дома, и вернулся опять в голову Вадика, но не смог перехватить управление телом. Вадик растянулся на полу, как лягушка.
Что здесь делают эти двое, подумал Арсен. Они ведь не прошли испытание. Их, кажется, отсеяли на первом этапе тренинга… Что же, они разозлились и ушли к конкурентам?
И тут же понял: нет и не было никаких конкурентов, как нет разницы между Максимом и Иваном. Никто ни с кем не враждовал, никто не крал перспективные разработки. Пока банды на улицах дерутся насмерть, их главари играют в покер. Пока правая рука враждует с левой, голова пьет чай и поглядывает снисходительно. Пусть борются, накачивают мышцы. А поцарапают друг друга — заживет до свадьбы.
Открылась дверь. Въехала больничная каталка с телом, накрытым простыней. Каталку вез Максим в ослепительно-белой футболке, светлых джинсах и таких же кроссовках, круглоголовый, большеносый, невозмутимый.
— Спокойно, Ира, — кивнул Баффи буднично, как школьная медсестра. — Спасатель пришел, супермен прилетел и успел вовремя. Расслабься, не надо плакать.
При виде Максима громилы отступили. Арсен, из последних сил подчиняя себе гадкое тело Вадика, заставил того подняться. Все экраны в помещении, сколько их было, показывали орхидею.
Он скользнул в ближайший USB-порт и вылетел оттуда, будто отброшенный кувалдой. Блок. Закрыто. В доступе отказано.
— Цифровой, — сказал Максим. — Я отдаю тебе должное, но имей же совесть. Давай-ка, дружище, с мяса на очень знакомое мясо…
Он откинул простыню. На каталке лежал Арсен, его тело, странно длинное, совсем взрослое. Он здорово вырос за последний год.
Баффи закричала.
— Ты решился уморить человечество в жутких муках, — проговорил Максим, с сожалением глядя на бездыханного подростка. — Но тут же попался, как ребенок, и приманкой была девочка. Вот как это в тебе сочетается? Ты же отморозок, цифровой, ты чуть их всех не убил! И все бросил ради какой-то чиксы…
В этот момент Баффи, кое-как отстегнув ремни, отвязавшись от стойки с «шубой», кинулась к телу на каталке и заплакала, забилась над ним, пытаясь поднять.
— Когда кое-кто мнит себя равным кое-кому, — меланхолически заметил Максим, — да еще обходится кое с кем очень грубо, потом случается кое-что весьма обидное. Ну же, иди домой. Девочка плачет.
Арсен щелкнул внутренним переключателем. «Нет».
Сперва он почувствовал ее слезы на щеках. И только потом открыл глаза.

Эпилог

— Ужас какой, — сказала молодая женщина перед монитором. — Врачи выбросили пациента из «Скорой». Пассажир убил таксиста. И на Окружной авария.
— Ага, — мужчина стянул туфли в прихожей, аккуратно поставил на полочку. — Как тебе этот газовый конфликт?
— Ужасно. Вот сволочи! Надо поднять в топ Яндекса…
— Гады. Арсен дома?
— Смотался, как обычно, по своим делам.
— Посмотри, что я взял на раскладке! Пиратка, ничем не хуже лицензионки, разве что ценой. — Засмеялся. — Лучше.
И положил на край стола, на белую блестящую столешницу, диск в пластиковой упаковке: «История Министра». На картинке, отсканированной с лицензионного диска и перепечатанной без особой потери качества, седой человек с орлиным носом стоял перед витражным окном, глядя в сад. Горели свечи, отражаясь в полированном мраморе, и маячила в отдалении грустная девушка с ярко-каштановыми волосами.
И только хорошо присмотревшись, можно было различить тень, которую отбрасывал на мрамор седой Министр.
Тень подростка.

Мигрант, или Brevi finietur
(Новая редакция, 2021 год)


Глава первая

Не было ни грохота, ни вспышки. Только что тянулась улица, туманная, влажная; облака чуть разошлись, и в длинной прорехе блестели, ничего не обещая, две-три звезды. Фонари отражались в темных окнах, в стеклах припаркованных машин и в мокром асфальте. Крокодил шагал, не глядя под ноги, из-под его подошв разлетались брызги — не сытые, чавкающие навозом брызги весенней удобренной почвы, но капли городских легкомысленных луж, подернутых радужной бензиновой пленкой.
И вдруг все ушло будто в вату: улица и звезды, фонари и асфальт. Крокодил прошел еще несколько шагов и остановился — справа и слева, откуда ни возьмись, выросли стены. В его легких еще остался мокрый воздух осеннего вечера, а ноздри уже вдыхали другой, суховатый и кондиционированный, начисто лишенный запахов. Над головой вместо фонарей зажглись синеватые лампочки. Крокодил в панике оглянулся — его мокрые отпечатки, числом четыре, ярко выделялись на полу длинного пустого коридора.
Быстро, в поисках выхода, он прошел коридор до конца. Мягко разъехались створки дверей, и голос, искаженный динамиком, произнес буднично и даже устало:
— Андрей Строганов?
— Да, — сказал Крокодил и потряс головой, пытаясь сообразить, что случилось и что теперь делать.
— Поздравляю, ваша заявка удовлетворена. Вы находитесь в Бюро Вселенской миграционной службы. Будьте добры, подойдите к сенсору и приложите ладонь.
Он огляделся. На лаковой стене пятипалый отпечаток вроде тех хулиганских клякс, что во времена его детства портили стены в новостройках. Поколебавшись, приложил к нему руку.
Стена дрогнула и исчезла.
Открылся маленький кабинет. Человечек средних лет, полупрозрачный, сидел у дальней стены — и даже чуть влипнув в нее вместе с креслом. Человечек был виртуальный, голографический. Стена — настоящая, бетон под скупой побелкой.
— Вы удивлены, Андрей Строганов, — сказал человечек очень убежденно.
Крокодилу пришлось согласиться.
— Просмотрите запись, пожалуйста.
Без паузы посреди комнаты — на расстоянии протянутой руки от Крокодила — появилось изображение. Еще один человек. Уж кого-кого, а его Крокодил здесь ждал увидеть меньше всего.
— Привет, — сказал этот новый. — Блин… непривычно вот так обращаться… Слушай, не удивляйся, не злись. Я принял решение эмигрировать с Земли. Повезло, что есть такая возможность… Осталась такая возможность, — он быстро оглянулся на кого-то, стоящего у него за плечом и невидимого Крокодилу. — Можешь поверить — на Земле у тебя будущего нет. Это не эмоциональное решение, не истерическое, это глубоко обдуманное решение… Собственно, твое. Хоть и принятое чуть позже. Тебе все объяснят. Удачи!
Изображение исчезло. Крокодил еще несколько секунд смотрел в пустоту — туда, где только что видел себя, чуть похудевшего, немного нервного, но — себя, в этом не было никаких сомнений.
— Вот ваше заявление, — человечек, влипший в стену, кивнул на конторку в углу комнаты. — Там же договор, подписанный вами и представителями Бюро. Правда, возникла некая тонкость… затруднение, мы обсудим его после того, как вы ознакомитесь с документами.
Крокодил подошел к конторке.
В пластиковой папке лежали аккуратно сложенные листы формата А4. «Я, Строганов Андрей Витальевич, будучи в здравом уме и твердой памяти, заявляю о своем желании навсегда покинуть Землю, третью планету Солнечной системы, переехать на постоянное место жительства в один из миров, пригодных для жизни существа моего вида, чье миграционное законодательство позволяет долгосрочное пребывание существ моего вида…»
Здесь ошибка, подумал Крокодил. Нужно уточнение перед словом «чье», иначе выходит грамматическая белиберда. А лучше вообще переписать всю фразу. А еще — хорошо бы проснуться, с тоской подумал Крокодил.
— Вы не спите и не бредите, — ласково подсказал утонувший в стене голографический человечек. — Решение об эмиграции принято вами спустя два года после того дня, когда вы в реальности были изъяты. Эти два года вашей жизни пошли в уплату за визу, необходимые телепорты, а также оформление сопутствующих документов, медицинский осмотр и моментальное изучение языка. По-видимому, это были не лучшие два года вашей жизни. Когда вам сообщили, что с ними придется расстаться, вы не только не огорчились — обрадовались.
— Я обрадовался? — спросил Крокодил, чтобы хоть что-то сказать. Чтобы этот голографический не подумал, будто он спятил от ужаса.
— Несомненно, — сказал человечек. — Теперь перейдем к делу. Вы выбрали для жительства мир под общим названием Кристалл, но вам не повезло — тамошняя миграционная служба внезапно изменила законодательство. Требования к новоприбывшим резко повысились, и, увы, вы перестали соответствовать этим требованиям.
— Я…
— Интеллектуальный потенциал, соотношение потребляемой и производимой энергии, устойчивость к перегрузкам — по сумме показателей вы оказались под чертой. Впрочем, как любой житель вашего домашнего, э-э, исходного мира. Так что Кристалл для вас теперь закрыт, но это не повод огорчаться — вот, у меня есть для вас на выбор два мира. Их мы тоже с вами первоначально обсуждали. Один — Лимб, технократический мир, традиционно привлекательный для землян. К сожалению, экологический баланс там оставляет желать лучшего. Но у вас ведь нет предрасположенности к легочным заболеваниям?
Голографический человечек повел рукой, и посреди маленького кабинета возникла картинка — пространство серого мегаполиса, рельсы, трубы, огни; Крокодил мигнул. Картинка двоилась у него перед глазами.
— Другой мир — Раа, — человечек снова повел рукой, и урбанистический бред сменился довольно-таки умиротворяющей зеленой полянкой. — Здесь возможности для продвижения поскромнее. Несравнимо, скажем так, меньше возможностей для карьеры человеку вашего склада. Но зато тишина, зелень, исключительно гуманное общество. К сожалению, предложить могу только эти два — остальные вам не подходят либо вы не подходите им.
— Одну минуту, — сказал Крокодил. — Вы сказали, что я был, как вы выразились, «изъят» за два года до того, как подал заявление на эмиграцию?
— Да.
— Но ведь это парадокс! Если я был изъят на два года раньше, значит, ничего не случилось, я не решил с какого-то перепугу покинуть Землю, я не писал заявления, я не мог быть изъят!
— Это парадокс, — подтвердил человечек. — Но только в масштабах локального времени и локального пространства. Вы написали заявление, оно зарегистрировано и сохранилось, как видите, вместе с записью вашего личного послания себе. Затем два года вашей жизни были преобразованы в энергию, и — оп-ля! — за вычетом этих двух лет вы такой же, как были… События на Земле пошли по чуть-чуть другому пути, разумеется, но вы — не слишком значительная фигура в истории, Андрей Строганов. Не думаю, что кто-то заметил ваше исчезновение, кроме близких знакомых.
Близких знакомых…
— У меня сын, — Крокодил охрип.
У него в самом деле был сын Андрей, правда, в последний раз они виделись три месяца назад. Светка увезла его в Англию… или в Германию? Хороший вопрос, он, помнится, давал разрешение на вывоз ребенка…
Или Светка пацана тоже на Марс вывезла?
Кто еще заметит его исчезновение? В редакции погорюют и забудут. Родителей нет давно. Соседи? Друзья?
— Так, — от его способности быстро соображать много сейчас зависело. — Насколько я понял, вы не в состоянии выполнить заранее принятые на себя обязательства? Отправить меня на этот… на Кристалл?
— В нашем договоре, — кротко возразил голографический, — указаны несколько пригодных миров. Несколько, на выбор, — Кристалл, Лимб, Раа. Поверьте, мы бы рады отправить вас на Кристалл, но они изменили условия, даже не поставив нас в известность. Это возмутительно, я согласен.
— Когда они изменили условия? — не сдавался Крокодил. — Два года тому вперед, когда я писал заявление? Или сейчас, когда я был изъят?
— Два года — всего лишь два оборота планеты вокруг светила, — сообщил голографический с еще большей кротостью. — Мы существуем в другой системе, поймите. Временные парадоксы для нас — источник энергии.
— Я могу вернуться? — быстро спросил Крокодил. — Забрать свое заявление? Отыграть все назад?
— Теоретически да, — человечек погрустнел. — Но практически — вам нечем оплачивать эту операцию. Вам сколько лет, двадцать шесть?
— Двадцать семь.
— Все равно. Наличных лет не хватит, чтобы оплатить новые неизбежные согласования и справки, а главное — обратный телепорт с учетом пространственных возмущений. Пришлось бы взять половину жизни у каждого из ваших родителей… И все мероприятие на таких условиях теряет смысл.
Крокодил постоял немного, слушая звон в ушах.
— Вы совершенно напрасно туда стремитесь, — мягко сказал голографический. — Вы же сами слышали: на Земле у вас нет будущего. Возможно, что и у самой Земли с будущим, э-э, не очень.
— Почему? Что там случилось?
— А что всегда случается на Земле? Хм… Если честно, я не готов вам ответить. Дополнительные информационные запросы не были включены в контракт. Тем временем мы до сих пор с вами не решили, едете вы на Лимб или на Раа.
Снова замелькали цветные полупрозрачные картинки.
Крокодил зажмурился — и наугад ткнул пальцем.
* * *
— Добро пожаловать на Раа, — сказал сухощавый мужик лет сорока, усатый и смуглый, похожий на уроженца Латинской Америки. — Я офицер миграционной службы.
Крокодил вышел из капсулы и сел прямо на траву. Ноги не держали.
— Усталость после транспортировки? Культурный шок?
Крокодил мог поклясться, что смуглый говорит по-русски. Он попытался мысленно перевести его фразу… Хотя бы «добро пожаловать»… И не смог. По-английски вспомнил — «Welcome». Но английский — выученный язык… Не может же человек на Раа говорить по-русски?!
— Разрешите предложить вам помощь, — обеспокоенно сказал офицер.
Опираясь на его руку, Крокодил кое-как поднялся. Воздух здесь был хороший, дышалось легко. Пахло как в весеннем саду или в парке. Под ногами была трава, и вокруг трава, и зеленели кусты в отдалении, и живописно толпились огромные старые деревья. А еще поодаль виднелись хижины, похожие на первобытные жилища. Туземно-островная архитектура.
— Сейчас мы с вами пройдем в здание конторы… Предстоит обсудить неотложные вопросы: как вы будете жить, где, с каким уровнем гражданских прав… Возможно, вам потребуется консультация врача?
— Нет, — сказал Крокодил. — Мне только поспать.
Его отвели в комнату с плетеными стенами и циновкой на полу. На этой циновке, скрючившись, Крокодил заснул — будто выключился, на много часов.
* * *
— Это ваш временный документ, — на стол лег предмет вроде самодельного кулона из дерева на светлой металлической цепочке. — Надо носить на шее.
— Носить? — тупо повторил Крокодил.
— Да. Вам следует постоянно держать это при себе. На шее — удобнее всего.
Крокодил осторожно взял предмет. Повертел в пальцах. Понюхал. Смолистый запах, гладкая отшлифованная поверхность. Ни краски, ни лака. Можно разглядеть древесные кольца.
— Как это может быть документом?
— Здесь содержится полная информация о вас, вплоть до состава крови, а также контакты миграционной службы и технические заметки. Считывается либо специальным сенсором, либо офицером, прошедшим профессиональную подготовку, — собеседник Крокодила провел пальцем по древесному срезу. — Срок вашего пребывания на Раа — девять часов семь минут. Час Раа на две сотых меньше аналогичной временной единицы вашей родной планеты. Вы потеряли одну семьдесят седьмую часть веса за последние восемьдесят четыре тысячи ударов вашего сердца. Вы пережили, по-видимому, шок, но теперь нам надо решать важные вопросы, я хотел бы, чтобы вы сказали: готовы вы их обсуждать или вам еще нужен отдых?
— Я готов, — пробормотал Крокодил.
— Отлично. Важная информация: все жители Раа в возрасте, близком к совершеннолетию — в пятнадцать, шестнадцать или семнадцать лет, в зависимости от особенностей организма, — имеют право сдать Пробу, или, как мы говорим, пройти Пробу гражданина. Жители, выдержавшие испытание, получают соответствующий гражданский статус. Жители, по каким-то причинам не прошедшие Пробу либо отказавшиеся от ее прохождения, получают статус зависимых. Вы как мигрант не имели возможности пройти испытание. Предстоит решить: станете ли вы сдавать Пробу сейчас, или вас устроит статус зависимого, в котором, к слову, находится примерно одна пятнадцатая часть коренных жителей Раа.
— Меня не устроит статус зависимого, — сказал Крокодил и нервно сглотнул. — Почему во Вселенском Бюро… э-э… миграции мне не рассказали всего этого сразу?
— В Бюро Вселенской иммиграционной службы имеют дело с тысячами разновидностей разумных рас, — сказал офицер с ноткой сожаления. — Поэтому на такие мелочи у них никогда не хватает времени. Не вы первый жалуетесь, не вы последний. Люди выбирают Раа за комфорт и зелень… — он вдруг приятельски улыбнулся. — Кстати сказать, у нас действительно очень зелено и комфортно. Зависимые не подвергаются дискриминации. Не путайте их с рабами или невольниками, не стоит оценивать действительность Раа с точки зрения ваших культурных мифов.
— Люди выбирают Раа, — медленно повторил Крокодил. — У вас есть еще кто-то… с Земли?
— Из вашего мира? Случается. Не очень много, но есть. Хотите с ними поговорить? Советы соплеменников, успевших пожить на Раа, полезнейшая штука.
— Да, — сказал Крокодил, немного приободрившись. — Очень хочу.
— Я сброшу вам… виноват, я просто запишу вам на дощечке, пока у вас нету собственного коммуникационного средства, — офицер развернул на столе нечто, показавшееся Крокодилу раскатанным в тонкую лепешку тестом. Лепешка дрогнула, по ней поползли бороздки и трещины, и Крокодил понял, что в «тесте» возникла плотно заполненная таблица.
— Вот, мы видим, что один ваш соотечественник находится сейчас — живет — очень рядом… Близко. Мы пошлем ему запрос… Кстати сказать, я не знаю ни одного взрослого землянина, который прошел бы Пробу. Чисто физически, да и психологически, понимаете, это трудно для ваших. А вот дети мигрантов, которых готовят с малых лет, — те проходят, как местные, с тем же процентом отсева.
— Ни одного? — тупо повторил Крокодил.
Офицер развел руками:
— Я специально не занимался этим вопросом. Поговорите с соплеменниками, те наверняка объяснят подробнее. Окончательное решение — за вами, однако принять его следует не позже чем через семь суток после прибытия на Раа. Тогда ваш статус будет утвержден окончательно: если зависимый, то от кого. Если претендент на прохождение Пробы — то в какие сроки.
— Наверное, стоило выбирать Лимб, — сказал Крокодил с тоской.
Офицер склонил голову к плечу.
— Андрей, — сказал, тщательно выговаривая имя. — С Лимба к нам тоже приезжают на постоянное жительство. Семьями. О чем-то это говорит, а?
* * *
Не то эльфы. Не то буколические туземцы. В принципе, могло быть и хуже, думал Крокодил. Хоть бы не заставили носить пальмовую юбку и ожерелье из акульих зубов. Одно «ожерелье» у меня уже есть — деревяшка на цепи. Удостоверение моей глубоко потрясенной личности.
Из помещения, определенного им как «офис принимающей стороны», он спустился по деревянным ступеням прямо в лес. Огляделся. Оступился, покачнулся, снова обрел равновесие. Понадежнее утвердил ноги на плотном, как щетка, травяном ковре.
Было тепло. Даже, пожалуй, душновато. Крокодил только теперь сообразил, что прибыл на Раа на рассвете, очень свежим утром. Теперь выяснилось, что после полудня в этом лесу бывает жарко, над густой травой, над кустами поднимается реденький туман и ветер замирает.
Крокодил втянул в себя воздух, ловя запахи. Разогретое дерево. Травы. В целом приятный, даже умиротворяющий дух.
Лес вокруг был похож на сказочные джунгли. Мохнатые стволы, увитые разнообразными вьюнками, зелеными, серыми, коричневыми. Цветные насекомые, не то бабочки, не то стрекозы. Зеленые зонтики листьев над головой, на высоте седьмого этажа. Сквозь ажурные кроны проглянуло солнце, и Крокодил с удивлением обнаружил, что на него можно смотреть не щурясь. Приятное солнце, не злое и довольно-таки правдоподобное. Хоть с этим повезло.
Хижины с плетенными из прутьев стенками были покрыты не пальмовыми листьями, как надо бы, а материалом вроде дранки или даже черепицы. Никаких улиц не наблюдалось. Не было ни города, ни поселка — несколько хижин, разбросанных в тропическом лесу. Зачем я здесь? Почему я здесь?
Офицер стоял рядом, молча ожидая, пока Крокодил справится с очередным приступом растерянности.
— У меня с собой нет ничего. Вообще ничего. Ни зубной щетки, ни…
— У вас есть стартовый пакет: в него входит кроме удостоверения личности одежда на первый случай, обувь, белье, предметы личной гигиены… Что вам еще нужно? В смысле, какие-то неучтенные потребности?
— Не знаю, — Крокодил потер лоб. — Еда?
— Пока вы здесь, вас будут кормить по требованию в любое время суток. Здание с окошком видите? Вам туда, совместить годовые кольца на документе и на сенсоре, войти, выбрать что вам по вкусу. Воду лучше носить с собой, во фляге. Новоприбывшие часто страдают от обезвоживания. В ночное время источники воды подсвечиваются. Кстати, в вашем доме тоже есть вода и лепешки, если захотите перекусить.
— Я могу куда-то идти? Ехать?
— Куда угодно, — офицер ухмыльнулся. — Только верно рассчитывайте силы. Вы не адаптированы к нашим условиям, и вы пережили серьезное потрясение.
Он был прав.
— Я хотел бы встретить этого человека… своего товарища по Раа…
Крокодил поперхнулся. Почти минута прошла, прежде чем он понял, что «товарищ по Раа» — дословный перевод слова «земляк» и означает то же самое.
— Земляка, — повторил он, пытаясь сконцентрироваться на смысле, а не на звучании. — Переговорить с ним как можно скорее.
— Сегодня?
— Да.
Офицер поколебался:
— Пока ваш статус не определен, за вашу жизнь и здоровье отвечает наша служба. Но поскольку я не вижу прямой угрозы… Сейчас я свяжусь с ним и попытаюсь выяснить, готов ли он принять вас сегодня.
* * *
На единственный рельс, протянувшийся через джунгли, то и дело садились летающие насекомые вроде стрекоз. Усаживались в ряд, обернувшись головами в одном направлении, разворачивали крылья и так замирали, похожие на мельхиоровые игрушки.
— Это транспортная линия, — сказал офицер. — По ней движется транспорт. Вагоны, вагонетки…
— Я ведь не из леса приехал, — пробормотал Крокодил и тут же поправился: — То есть я хотел сказать, что в моем мире тоже есть транспорт и он тоже ходит по рельсам.
— Отлично.
Дрогнула почва. Задевая нижним краем о траву, из глубины леса выплыла кабина, с виду тяжелая и неповоротливая, с затемненными стеклами. Крылатые насекомые подпустили ее очень близко и взлетели в последний момент. Когда-нибудь не успеют, подумал Крокодил.
— Счастливого пути, — сказал офицер. — Если заблудитесь, или почувствуете себя плохо, или еще что-то — покажите ваш документ любому совершеннолетнему. Вам помогут.
— А когда мне выходить?
— В смысле?
Крокодил занервничал:
— Я же не знаю, куда еду!
— Просто покиньте кабину, когда откроются двери. Вас встретят.
— Это долго?
— Что именно?
— Долго ехать?
— Зависит от загруженности линии.
Кабина монорельса замедлила движение, но не остановилась совсем. Поднялась дверца, приглашая садиться на ходу. Крокодил в последний раз подумал: не отказаться ли от поездки? Но отступать перед уже открытой дверью было малодушно, и Крокодил, скрипнув зубами, неуклюже залез внутрь.
Дверца закрылась. Кабина моментально ускорила движение, и по ее крыше захлестали ветки. Офицер пропал из виду, пронеслось мимо и потерялось несколько туземных хижин, и потянулся лес, густой и просторный, как бальная зала с колоннами, видимая сквозь прозрачный занавес.
Крокодил оглядел вагончик изнутри. Никаких сидений не обнаружилось; кабина была обшита материалом, похожим на пробку, и на полу, к удивлению Крокодила, тоже росла трава. Он сел, скрестив ноги, и стал смотреть в окно.
В «стартовом пакете» нашлись шорты его размера и светлая рубашка без воротника, но Крокодил не стал переодеваться. На штанинах его джинсов засохли пятнышки грязи с мокрого тротуара. Земного тротуара, до дыр исхоженной улицы в двух шагах от дома; Крокодилу казалось важным носить эту грязь на себе.
Кстати, что у них за странная санитарная система? Почему новоприбывших не помещают в карантин, не дезинфицируют, не стригут наголо?
Он нервно засмеялся. Снял с пояса флягу и отхлебнул несколько раз. Новоприбывшие страдают от обезвоживания. Сколько здесь пришельцев? Сколько мигрантов прибывают в день? В час? Ощущение такое, что планета почти пуста, поросла дикими джунглями и единственная кабина катится через заросли, то и дело грозя налететь на волосатый ствол. Как там говорил полупрозрачный чиновник из Вселенского Бюро миграции? Тишина, зелень, исключительно гуманное общество?
В этот самый момент кабина выехала из чащи на край обрыва. Крокодил охнул и вцепился в траву: слева по-прежнему тянулась стена цветных зарослей, справа открылись небо, синее с фиолетовым оттенком, далекий горизонт и город на горизонте: композиция из разновеликих игл, устремленных в небо. Перевернутые сосульки цвета сгущенного молока, слоновой кости, жженого сахара; Крокодил видел их несколько секунд, потом кабина снова резко свернула в лес, и дальний горизонт исчез.
Хорошо бы меня везли туда, подумал Крокодил с опасливой надеждой. Вот уж там, наверное, полно народу. Интересно, что у них происходит на улицах, что за транспорт, как устроены дома изнутри. Впервые с момента «изъятия» у Крокодила шевельнулось внутри подобие интереса: верный признак того, что он начинает отходить от шока. Любопытство — первейшее человеческое свойство, очень опасное. Очень полезное. Индикатор нормы.
Он стал мысленно прикидывать расстояние до города и возможный маршрут, но кабина, повернув еще раз, царапнула дном о камень и остановилась. Через секунду открылась дверь.
Крокодил подобрался. Ему сказано было «выходить, когда дверь откроется», но не в пустой же лес выходить?! Он воображал себе станцию, перрон, что-то в этом роде, город, хотя бы поселок…
Кабина стояла, подняв дверь, как руку в салюте. Крокодил выглянул наружу. Почти сразу в поле его зрения втерся маленький желтокожий человечек, приятельски поманил к себе:
— Ты, это, Андрей?
— Я, — прохрипел Крокодил и вышел.
* * *
— Я родной язык забыл.
— А какой у тебя родной?
— Русский.
— Ну, понятно, они ставят новый язык на ту основу, где стоял родной. Вот у меня родных было ханьский и бай, а еще десяток выученных!
Земляка звали Вэнь. На своем веку ему случалось называться как угодно, в том числе Ваней и Эдом. Эмиграция на Раа была не первой в его жизни; ему много раз случалось рвать с прошлым и переезжать далеко. Он жил в Европе, в Америке, в Австралии, и вообще, проще перечислить земные континенты, где он не жил.
— Что случилось на Земле? — первым делом спросил Крокодил.
— А что случилось?
— Почему мы эмигрировали?
— А почему люди эмигрируют? — Вэнь улыбнулся, глаза превратились в щелочки. — Ищут, где лучше.
— Я не представляю, что должно было случиться, чтобы я эмигрировал с Земли.
— Да прямо-таки, — Вэнь ухмыльнулся. — Думаю, показали тебе заманчивые проспекты, фильмы какие-нибудь, и ты захотел повидать Вселенную.
— Вряд ли, — Крокодил отвел глаза. Земляк казался ему бо́льшим чужаком, чем смуглолицый офицер в миграционном офисе. — Вот ты — почему эмигрировал?
— Я-то? Мне, наверное, сказали, что на Раа налоги ниже, за квартиру меньше платить, а зарплата больше, — он блеснул желтоватыми зубами. — Я и поехал.
— Скажи: что сейчас на Земле? Связь возможна?
— На Земле динозавры, — помедлив, признался Вэнь.
— Что?!
— Ну, я, когда устроился, тоже стал выяснять. Тут немало наших вообще-то. В смысле землян. И оказалось, что актуальное время на Раа соответствует нашему юрскому периоду. Мы эмигрировали в далекое прошлое Раа… прошлое относительно нашего времени. Все относительно, как сам понимаешь, — Вэнь доброжелательно кивнул. — Тут хорошо. На Лимбе, наверное, тоже неплохо, но здесь лучше.
— На Лимбе — тоже прошлое? Или будущее? — спросил Крокодил безнадежно.
— Там, где ты, всегда настоящее, — когда Вэнь смеялся, морщины на его молодом лице становились глубже.
— А было такое, чтобы ты изначально собирался на Кристалл, а потом тебе отказали?
— Кристалл? — Вэнь нахмурил лоб. — Нет. Мне предлагали выбрать между Лимбом, Раа и этим… Олу, или Ору, я уже не помню. Раа лучше, конечно. Мы с тобой умные, хорошо выбрали.
— Я хочу вернуться на Землю.
Вэнь разлил по маленьким чашкам дымящийся напиток. Крокодил даже не стал спрашивать, что это. Жилище Вэня было похоже на поросшую мхом пещеру; хозяин и гость сидели, скрестив ноги на упругом моховом ковре, за каменным столиком без ножек.
— Назад дороги нет, — сказал Вэнь. — Еще мамонт не вывелся, Христос не родился. Что ты там будешь делать?
— Но почему? — Крокодил сцепил пальцы. — Я так понял, что если заплатить им временем… Я бы десяток лет жизни отдал.
— Чего стоит десяток лет в сравнении с миллионами, которые нас отделяют от двадцать первого века? Или хотя бы от девятнадцатого?
Крокодил поперхнулся напитком.
— Два года в уплату — мелочи, булавки, — авторитетно заявил Вэнь. — Главную прибыль они получают, когда переносят нас в прошлое. Мне один яйцеголовый говорил: это все равно что сбрасывать воду с плотины. Слить сверху вниз, из будущего в прошлое — получается энергия. А чтобы закачать воду наверх, или нас с тобой закинуть из прошлого в будущее, — энергию надо потратить… Так вот: ни у тебя, ни у меня нет таких ресурсов, чтобы обратно проситься.
Крокодил все никак не мог откашляться.
— Так что расслабься, забудь и радуйся жизни, — Вэнь кивнул маленькой головой. — Может, на Земле и впрямь какая-то беда стряслась. Все наши, в смысле кто с Земли, — из две тысячи десятого. Позже — никого. Раньше — есть. Это семейные. Если семьей эмигрировать, больше времени в уплату идет, от двух с половиной лет до пяти. Пять лет в уплату, ты прикинь! И ведь соглашались же люди…
— Сколько тут наших? Землян?
— В окрестностях две-три семьи наберется, ну еще полдесятка одиночек, устроены неплохо… Тебе, кстати, тоже надо устроиться, — Вэнь, кажется, обрадовался перемене темы. — Лучше всего — при общине-государстве. То есть будешь государственный зависимый, вот как я. А то еще есть частные опекуны: поспрашивай наших, тебе порекомендуют, кому тут можно продаваться.
— В смысле — продаваться?
— В смысле твой опекун-хозяин получит за тебя ресурс от общины и для начала устроит тебе учебу. Ты по специальности кто?
— Переводчик. Технический перевод, английский и немецкий. Могу художественный. Можно синхрон.
— Пролетаешь, — констатировал Вэнь. — Бесполезнее трудно представить.
— Я еще редактором могу.
— Э-э, тут редактировать нечего, все пишут что хотят, все читают, в общем доступе все лежит, в Сети, безо всяких редакторов… Придется учиться чему-то местному. А учеба стоит ресурсов, ну, денег по-нашему. С нуля трудно вылезти, надо, чтобы хозяин-опекун помог.
— Ты зависимый?
— Да. Государственный. Мой хозяин — община.
— Объясни мне. Что это значит? Тобой кто-то руководит, ты кому-то принадлежишь…
— Да нет же! Это не рабство! — убежденно сказал Вэнь. — Наоборот: ты будешь гораздо свободнее, чем там у себя! Дома небось жилы рвал, а тут работаешь понемножку, а в остальное время — делаешь что хочешь. Зато если заболел — тебя точно вылечат, и без жилья не останешься, и без еды — никогда.
— Ты кем работаешь?
— Семена сортирую. Окончил учебный курс по совместимости с сортировочными устройствами. Уж не знаю, сколько я там зарабатываю, мне в обмен, по-моему, даже больше идет! Дом, развлечения, путешествия. В прошлом году был на той стороне материка, там в горах снег, а побережье завалено черным жемчугом… Здорово, да, — и Вэнь замолчал, глядя поверх головы гостя, вспоминая, по-видимому, прекрасные минуты жизни.
— Ты любишь сортировать семена? — спросил Крокодил.
— Да что их там сортировать? Подключаешься к устройству, получаешь дополнительную опцию в мозги — видеть поврежденные зародыши — и просто щелкаешь переключателем, зеленое к зеленому, красное к красному… А ты свои переводы технические очень любил?
Крокодил задумался.
— Эта их Проба, — проговорил наконец. — Проба на гражданство. Ты пытался ее пройти?
Вэнь перестал улыбаться. Посмотрел с долей сочувствия:
— Я знаю тех, кто пытался.
— И что?
— Ну что? Отвозят тебя на остров с компанией местных подростков. И там — дикарский такой лагерь. Как бывало в древних племенах: лагерь молодых волков, юных орлов или что-то в этом роде. И ты там, с этими местными сопляками, должен сдавать кучу тестов и доказывать, что ты не верблюд.
— Я в армии служил, — подумав, сказал Крокодил. — С подростками мне соревноваться не страшно. Это все?
— Нет. У них, если ты заметил, цивилизация с естественнобиологическим уклоном. Они могут кое-что, чего мы никогда не сможем. Например, пальцами считывать информацию с деревяшек…
— И в дикарском лагере их этому учат?
— Шаманство, — Вэнь вздохнул. — Их с малых лет всякому такому учат, уж не знаю как. И землян, которых детьми вывезли. Теоретически и мы с тобой можем, а практически…
— А в чем разница, — не унимался Крокодил, — между полными гражданами и зависимыми?
— Я же говорю: зависимый живет вроде как при богатом папе, спокойно, не напрягаясь. А полноправный — вертится как хочет. С голоду, конечно, никто не умирает, еды тут полно, ночевать можно в общественных домах… Но толку-то морочиться с этой Пробой, чтобы потом болтаться без ресурсов?
Крокодил пытался сложить из добытых сведений хоть сколько-нибудь логичную картину. Почуяв его замешательство, Вэнь приободрился:
— А еще зависимый раз в год получает длинный отпуск. А если он женится на зависимой — ему дают дополнительный ресурс. А еще…
— Нет. По какому принципу они делят? Как они определяют, кто из подростков прошел Пробу, а кто — не достоин? Кто свободен, а кто зависим?
— Традиция такая, — Вэнь начал раздражаться. — Чтят, понимаешь, традиции предков. Инициация, все такое. Тебе-то зачем с этим связываться, ты-то здоровенный мужик уже?!
— Не знаю, — сказал Крокодил.
* * *
Запах ночного леса был устроен сложно, как букет дорогих духов. Сотни родников подсвечивались зеленоватым светом, вода казалась расплавленным стеклом. Крокодил наполнил флягу, выданную ему в составе «стартового пакета», и почти сразу же опустошил: вода была вкусная, а пить хотелось непрерывно.
— Андрей?
Офицер, принимавший его утром, был обут в светящиеся сандалии. Ремешки на щиколотках источали ровное сияние, а из подошв били лучи, подобные прожекторам, и лес озарялся всякий раз, когда офицер отрывал ногу от земли. Крокодил посмотрел на свои кроссовки, и ему сделалось неловко.
— Вы вернулись? Как прошла поездка?
— Замечательно.
— Есть координаты еще нескольких мигрантов с Земли. Захотите с ними связаться?
— Конечно! — вскинулся Крокодил и тут же обмяк: — Только не сейчас…
— Не сейчас, — согласился офицер. — Идемте, я проведу вас в ваш дом.
— Как время можно преобразовать в энергию? — спросил Крокодил.
Офицер не удивился.
— Вы хотите знать подробности или вас удивляет принцип?
Они шагали через лес, который то озарялся, то темнел в такт шагам офицера.
— Не имеет значения, — признался Крокодил. — Как вы думаете: ваш дом будет существовать вечно?
— Ничто не существует вечно, — мягко сказал офицер. — Вон то строение, впереди, налево, — ваше временное жилище. Внутри легкая еда и напитки, вещи, постель и средства гигиены. Дом доставит вам радость и подарит покой, а потом исчезнет, как все на свете; мы рады помочь в обустройстве и адаптации. До окончательного принятия вами решения осталось пять суток.
— А если я не успею решить?
— Тогда решит миграционная служба, исходя из ваших интересов.
— А если для принятия решения мне понадобится больше времени?
— Время — ресурс, — офицер был терпелив, как наковальня. — Нет возможности тратить его бесконтрольно.
— У меня недостаточно информации, — сказал Крокодил. — Где мне добыть информацию?
* * *
Устройство имело вид плоского глиняного блюда. Офицер велел Крокодилу налить в него воды из фляги и переждать пару секунд, пока «произойдет установка».
Вода на блюде перестала волноваться и замерла, похожая на большую силиконовую линзу. Офицер велел Крокодилу коснуться ее деревянным удостоверением личности. Поверхность воды в чаше дрогнула, помутнела, и в глубине внезапно открывшегося экрана Крокодил увидел свое имя, будто нацарапанное тонкими штрихами: «Андрей Строганов».
— Произошла авторизация, — сказал офицер. — Но пока ваш статус не определен, вы можете пользоваться только этим устройством.
— Как пользоваться?
— Задавайте свои вопросы.
— Любые?
— Да, — офицер впервые выказал признаки нетерпения. — Но от верной постановки вопроса зависит ответ, вы это понимаете?
— Значит, мне ответят не полно, не четко, не на все вопросы?
— Попробуйте, — офицер повернулся к двери. — А еще лучше, отдохните. Вы переутомлены. Если будет надобность — вызовите врача.
* * *
— В каких правах ограничен зависимый член общества?
«В праве принимать решения, касающиеся общества в целом. В праве устанавливать опеку над другими людьми, в том числе своими детьми. В праве принимать решения себе во вред».
Ответы на вопросы, заданные вслух, появлялись мгновенно, будто нацарапанные на воде. А потом исчезали.
— Что значит — принимать решения себе во вред?
«Решение умереть. Решение переменить участь к худшему. Решение отказаться от деятельности. Решение…»
— Стоп, — Крокодил, того не замечая, с корнем рвал траву, устилавшую пол домика. — Полноправный гражданин имеет право умереть?
«Да».
— А кто определяет, лучше некая участь или хуже?
«Комплексный подход: учитывается соответствие деятельности нуждам общества и психофизическим характеристикам человека».
— Отказ от деятельности — это что?
«Отказ от осмысленной деятельности, то есть работы, учебы, самосовершенствования, проведения досуга».
— То есть зависимый гражданин не имеет права лежать и плевать в потолок?
«В порядке отдыха, ограниченное время — может».
— А потом?
«Зависимый гражданин не может отказаться от осмысленной деятельности».
— А полноправный?
— «Полноправный гражданин принимает все решения относительно своей жизни, в том числе реализует право на саморазрушение».
— О как…
Крокодил посмотрел на свои руки. Пальцы позеленели от травяного сока, ногти траурно подернулись землей. Пол в доме казался побитым гигантской молью. Еще вычтут с моего будущего хозяина, подумал Крокодил, вычтут за ущерб, нанесенный миграционной службе…
— В чем состоит тест — Проба — на полное гражданство?
«Ряд испытаний».
— И все?
«Ряд испытаний».
— Обладает ли зависимый гражданин правом на свободное перемещение?
«Да, если это не противоречит интересам общества и его собственным интересам».
Крокодил подумал.
— Может ли зависимый гражданин служить в миграционном офисе?
«Зависимый гражданин не может работать на позициях, связанных с ответственностью перед обществом».
— Значит, нет?
«Нет».
Крокодил закусил губу.
— Что случилось на Земле?
«Информация за рамками компетенции источника».
* * *
Он проснулся в полной уверенности, что лежит в своей постели, одеяло соскользнуло, а окно приоткрыто и оттуда тянет сквозняком. Он почти увидел воздух, дрожащий над батареей, и край занавески, которая покачивается от сквозняка. Он увидел комнату в мельчайших деталях — цвет и фактуру обоев, неубранную чашку на краю письменного стола, свалившийся на пол лист бумаги… И тут же вспомнил, что он не дома, что он на другой планете, а по Земле ходят динозавры и назад дороги нет.
Он сел. В маленьком домике было влажно и свежо: окно открыто нараспашку, и на травяной ковер, отросший за ночь, выпала роса. За окном неподвижно стоял лес: что-то в нем трещало и сопело, посвистывало и возилось, и все эти звуки были нарочито уютными, комфортными, без единой нотки опасности.
Ничто не существует вечно.
Сверху, на небе и в кронах, было уже совсем светло. Внизу, у корней, плотно стоял туман и нависал сумрак. Стены деревянного дома пахли смолой и пылью. Крокодил закрыл глаза — и снова увидел свою комнату; мысленно вышел в коридор, прошлепал в тапочках в ванную, увидел на полке игрушечного пластмассового крокодила — игрушку из собственного детства… Отец говорил — «Привет, Крокодил», и маленький Андрей решил для себя, что это будет его внутренним личным именем…
А его сыну игрушка не нравилась, хотя тот тоже был Андрей. Последний раз они виделись три месяца назад, потом Светка увезла малыша в Англию… Или все-таки в Германию?
А если Светка с сыном по какой-то причине не эмигрировали — значит, они остались на Земле, — значит, что с ними случилось?!
Но фокус в том, что никакой Светки не существует. И она, и Андрюшка-младший появятся на свет через миллионы оборотов Земли вокруг Солнца. Собственно, и Крокодила нет; кто же тогда сидит на траве скрестив ноги и постанывает сквозь зубы?
Он заставил себя встать и умыться. Круглое глиняное блюдо так и стояло, полное воды, поверхность ее взялась еле различимой пленкой.
Крокодил ткнул в воду плашкой на цепочке.
«Андрей Строганов».
— Я хочу сделать запись. Для памяти. Где… кора?
Он хотел сказать «бумага», но на его новом родном языке подходящее слово означало древесную кору. Бересту. Всего-то.
«Вы найдете письменные принадлежности в отделении для письменных принадлежностей».
— Спасибо, — сказал Крокодил со всем возможным сарказмом.
Он обшарил хижину. На этот раз он знал, что искать, и скоро обнаружил тончайший лист бересты, аккуратно подвешенный на сучок. В край плотного желтоватого листа была вправлена иголочка — вроде стилоса. Крокодил выцарапал свое имя, осторожно, медленно, преодолевая рассогласованность между мышечной памятью и письменными знаками нового родного языка.
Каракули тут же преображались, делаясь похожими на работу умелого каллиграфа. Получалось красиво, Крокодил даже залюбовался. Несколько минут он пробовал писать, что в голову взбредет, — отдельные слова, цитаты, ругательства, которые обычно царапают на заборах, в конце концов исписал весь лист и смутился. Потрогал написанное пальцем; буквы и слова исчезли, как не бывало.
Тогда он положил белый лист на траву и попытался выписать в столбик все угрозы существованию Земли, какие смог припомнить. Терроризм? Война? Эпидемия? Вторжение инопланетян? Вот это последнее вряд ли: инопланетяне, по всей видимости, давно вторглись куда надо и организовали выгодный бизнес по устройству нелегальных мигрантов… А нелегальных потому, что с Земли-то их никто не выпускал, никто не оформлял им ПМЖ; знай общественность Земли о том, что из-под носа уводят ценных специалистов, — забила бы тревогу, запретила бы выезд, закрыла границы…
Крокодил ухмыльнулся и понял, что губы растрескались от жажды. Он снова наполнил флягу; кстати, а чем он, Крокодил, так уж ценен, что его вывезли?
А чем ценен Вэнь? Оптимизмом, трудолюбием, умением приспосабливаться? Ладно, Вэнь — вечный мигрант, для него естественно оказаться за сотни парсеков и миллионы лет от дома. Но при чем тут Крокодил?
Он снова уселся на траву и скрестил ноги. Нельзя сказать, чтобы мысли об эмиграции никогда в жизни его не посещали — они просто не принимали конкретной формы; с иностранными языками у него не было проблем, спасибо родителям. Он бывал в Лондоне, в Гамбурге, в Глазго, но не представлял, как там жить и чем заниматься.
Что должно было случиться, чтобы Крокодил эмигрировал с Земли без надежды вернуться?
Два варианта, всего два: либо меня чем-то поманили, либо я от чего-то сбежал. Причем последнее вероятнее.
Или меня обманули. Я никуда не эмигрировал. Меня похитили, сфабриковали мое обращение к себе — и закинули на сотни миллионов лет назад. В промышленных целях.
У капли воды не спрашивают, желает ли она быть сброшенной с плотины. Но каплю воды никто не возьмется опекать, инструктировать, перемещать сквозь Вселенную. Для извлечения энергии не проще ли закидывать безответных бомжей прямиком к динозаврам?
Обнаружив, что живот поет жалобную песню, Крокодил встал, отряхнул штаны и отправился в домик, который он успел окрестить для себя «столовкой».
* * *
Столовая напоминала не то магазин парфюмерии, не то улей изнутри. Вдоль стен тянулись шестиугольные ячейки, будто соты, внутри каждой угадывалась лента транспортера. На узкой полке, как карандаши в стаканах, стояли палочки с надписью «Вкус».
Крокодил скоро понял, как этим пользоваться. Карандаш-пробник, если облизнуть его, давал точное представление о вкусе блюда. Отведав сперва нечто слишком кислое, а потом запредельную гадость, Крокодил на третий раз распробовал вполне приличную, со вкусом рыбы, снедь. Запомнил номер на пробнике и выбрал соответствующую ячейку; транспортер выдал ему набор из нескольких блюд, неожиданно аппетитных на вид, и десерт.
Крокодил сел в углу пустого обеденного помещения, вытер руки влажным полотенцем, входившим в набор, и успел отдать должное рыбному филе, когда на пороге столовой показался наголо бритый человек ярко-синего цвета. Крокодил закашлялся; человек рассеянно кивнул ему блестящей синей башкой, подошел к стене с ячейками и, не пробуя, взял знакомое блюдо. Содержимое контейнера было намертво заморожено, над сухим льдом поднимался пар.
Незнакомец сел в противоположном углу, боком к Крокодилу. Заинтересовавшись, тот наблюдал краем глаза, как синий человек колет свою пищу миниатюрным ледорубом, по кусочку подхватывает большим пинцетом и бросает в рот. Столовая наполнилась хрустом, будто дорожный каток ездил по груде костей.
Крокодил закончил трапезу, но уходить не спешил. Наконец синий человек отодвинул тарелку, покрытую изморозью, и встал. Прошел совсем близко от столика Крокодила, поглядел искоса — глаза у него было совсем черные, по синему лбу градом катился пот.
— Простите, — не удержался Крокодил, — вы тоже мигрант?
Синий человек с трудом улыбнулся, вернее, чуть приподнял верхнюю губу, и обнаружилось, что зубы у него фарфорово-голубые. Дышал он через силу: казалось, воздух в легких доставляет ему неудобства.
— Откуда вы? — жадно спросил Крокодил.
— Дару, — глухо пророкотал синекожий.
Крокодил предложил ему сесть; синий человек заколебался — было видно, что ему некомфортно, жарко, душно и в то же время очень хочется поговорить.
Он не стал садиться — просто оперся о стол синими ладонями с фиолетовыми ногтями. Стол покачнулся.
— Вы давно здесь? — спросил Крокодил.
Синий человек вытер со лба пот:
— Я забыл свою речь… Теперь постоянно путаюсь во времени. В родном языке семнадцать… один и семь… конструкций для прошедшего времени. Глубокое прошлое. И двадцать пять конструкций… для времени, которое будет. Теперь не могу сказать, давно ли я здесь. Несколько… оборотов. Дней.
— Что у вас там случилось, на Дару, почему вы мигрировали?
— Катастрофа, — человек облизнул иссиня-черные губы. — Тепловая катастрофа. Таяние ледников… А вы откуда?
— Земля, — сказал Крокодил и добавил, не задумываясь: — Тоже катастрофа. Разумеется. Все взорвалось.
Ему расхотелось разговаривать дальше. К счастью, синий человек почти сразу вышел — жестом показав, что ему трудно дышать.
* * *
Офицер миграционной службы сменился. Теперь это был пожилой, сухощавый и сухой в обращении тип. Увидев Крокодила, он кивнул ему безо всякого интереса.
— Я хочу получить доступ к своим документам, — сказал Крокодил. — В частности, к моему посланию себе.
Офицер смотрел на него как на испорченный телевизор со слишком громким звуком.
— Я желаю слышать мое послание себе, — повторил Крокодил, закипая. — Мне не были даны необходимые разъяснения. Меня спровадили, как груз, воспользовавшись шоковым состоянием…
Сухой офицер молча протянул руку. После пятисекундного замешательства Крокодил понял, что тот хочет получить его деревяшку — временное удостоверение. Крокодил снял с шеи цепочку; офицер все так же молча взял документ и опустил в гнездо прибора, помещавшегося на столе. Тут же посреди комнаты, рядом с Крокодилом и почти касаясь его, возникло видение — он сам.
Голографический призрак заговорил знакомым голосом, со знакомыми интонациями, но Крокодил не мог понять ни слова. В какой-то момент виртуальный персонаж обернулся через плечо; Крокодил помнил этот жест, но совершенно забыл слова, его сопровождавшие.
— Ничего не понимаю.
Офицер, не говоря ни слова, протянул Крокодилу его удостоверение, а вместе с ним лист бересты с напечатанным текстом:
«Приветствую. Плоский хлеб… непривычный способ вступать в контакт. Слушай, не удивляйся, не злись. Я принял решение эмигрировать с Земли. Удачно, что есть такая возможность… Осталась такая возможность. Можешь поверить — на Земле у тебя будущего нет. Это не эмоциональное решение, не истерическое, это глубоко обдуманное решение… Ты сам его принял. Тебе передадут информацию. Удачи!»
Крокодил еще раз перечитал текст. Офицер, не обращая на него внимания, разглядывал воду в огромном плоском блюде на столе, изредка касался ее деревянной палочкой.
«На Земле у тебя будущего нет…»
— Мне нужна информация, — сказал Крокодил.
Офицер поднял глаза.
— Мне нужна информация о моей родной планете.
Офицер снова взял деревянную плашку, удостоверяющую личность Крокодила. Поместил в гнездо. Протянул Крокодилу новый кусок бересты.
«Третья крупная планета Солнечной системы, — прочитал Крокодил, — проявляет геологическую активность…»
Строчки, пестрящие терминами и цифрами, поплыли у него перед глазами: «Ядро… Мантия… Состав атмосферы… Магнитное поле… Возникновение и развитие жизни… термостойкие бактерии… повреждение озонового слоя, метановые выбросы…»
— Мне нужна другая информация… О будущем! Мне нужно знать, в каких условиях я принимал решение об эмиграции!
Офицер чего-то коснулся на столе, и на бересте перед Крокодилом выплыл другой текст.
— «Памятка мигранту, находящемуся во временном… — Крокодил пропустил несколько строк. — Мигрант имеет право безвозмездно получать материальную, моральную поддержку и медицинскую помощь… Быть интегрированным в общество… Получать информацию касательно планеты и условий проживания, особенностей быта… — Строка вдруг окрасилась красным, будто на бересту капнули кровью. — Кроме информации, касающейся парадоксальных изменений времени, пространства и других процессов, находящихся в компетенции Бюро Вселенской миграционной службы».
Офицер все разглядывал воду в блюде и казался бездельником, имитирующим занятость.
— Где и как я могу получить информацию о моей родной планете?
— Вам должны были ее предоставить в Бюро, — сказал офицер, и Крокодил впервые услышал звук его голоса.
— Мне сказали, что эта информация не входит в контракт!
— Значит, вы не пожелали включить ее в контракт.
— Но я желаю ее получить — сейчас!
— Отправим запрос в Бюро, — офицер вздохнул. — Подождем ответа. Хотя вероятность положительного решения крайне мала — вам следовало четко описать причину эмиграции в обращении к самому себе. Вы этого не сделали?
Крокодил растерялся.
— Нет…
— Почему?
— Откуда я знаю?! Может, я записывал это обращение под давлением? Может, меня шантажировали?
— Чем?
— Не знаю, — признался Крокодил.
Офицер повертел в пальцах временное удостоверение Крокодила:
— Вам следует принять решение о статусе и согласовать зависимость. Для решения осталось чуть более трех суток. Нужны ли вам дополнительные материалы?
— Да… если можно.
— Что бы вы хотели узнать?
— Что-нибудь о Раа… Вообще.
* * *
В глиняном блюде-терминале, оказывается, можно было выбирать интерфейс, и после нескольких неуклюжих попыток Крокодил добился того, что вода замерзла. Ну, или приобрела свойства белого матового льда, отдаленно похожего на обыкновенный монитор. Крокодил начал с информационных материалов Вселенского Бюро миграции: физическая карта Раа — три материка и множество островов. Экономическая карта Раа… Крокодил покусал губу: местная специальная терминология никак не соотносилась с его земными представлениями о глобальной экономике. Кряхтя, ругаясь и чувствуя себя первобытным мальчиком на заводе электроники, он принялся разбираться по мере сил и скоро присвистнул: по всей видимости, сельского хозяйства на Раа не существовало и существовать не могло. Местная растительность была устроена таким образом, чтобы кормить всех, кто в состоянии поднять руку и сорвать плод. Непонятно, как на планете с такой природой могли сконструировать что-то сложнее палки с крючком.
Тем не менее вся планета была прошита информационной и транспортной сетью. Промышленность, вынесенная на орбиту, без перебоев снабжала людей светом, синтезированным мясом и сложными устройствами на основе биотехнологий. На ближайших планетах системы Раа, малопригодных для жизни, имелись временные поселения. Рекламные материалы Вселенского Бюро обещали мигрантам рай на чистой, зеленой, спокойной и совершенно безопасной планете. В самом конце мелким шрифтом имелась приписка о разделении жителей на полноправных и зависимых граждан.
Крокодил потребовал сведений о населении и особенностях быта. Все полноправные граждане Раа были членами общины-государства. Нигде не упоминалось о делении на расы или социальные слои; имелось понятие «индекс социальной ответственности». Индекс присваивался гражданину сразу после успешно пройденной Пробы, и потом с ним надо было что-то делать, но что именно, Крокодил не понял.
Ему было трудно сосредоточиться. Круглый ледяной терминал раздражал, а обилие незнакомых терминов понижало самооценку. Пытаясь узнать все о Раа, он сам себе напоминал слепого мудреца, который на ощупь изучает двух совокупляющихся слонов.
Слишком все тут гладко, слишком благостно. Преступность? Система правосудия? Скрытая от глаз диктатура? Что-нибудь эдакое?
Да, понятие «преступление» было, но не «нарушение закона», а «причинение вреда общине Раа». Отдельно — «причинение тяжелого вреда». Стандартное «причинение» наказывалось резким понижением индекса ответственности. «Тяжелое причинение» — изгнанием. Интересно, куда? В открытый космос? На необитаемые планеты?
К зависимым гражданам, впрочем, такие меры никогда не применялись. Зависимый не мог быть преступником; за него полностью отвечал хозяин-опекун, причем большая часть зависимых граждан находились под опекой общины-государства.
Религия? Мир Раа был создан волей Творца согласно его замыслу, это было всем понятно и никем не подвергалось сомнению. Никаких особенных ритуалов, храмов, где можно было поклоняться Творцу, не предусматривалось: как будто Он, сделав свое дело, удалился восвояси, равнодушный к творению. Искусство? Исключительно на уровне самодеятельности: любой, кто хочет, мог писать и выкладывать в Сеть свои книги, танцевать и петь, приглашать друзей на концерты. Ни писателей, знаменитых более ста лет, ни великих художников. Похоже, на Раа живут по принципу «Сам себе Леонардо»…
Крокодил понял, что дремлет, касаясь щекой ледяного экрана. Монитор вовсе не был холодным, у самого носа испуганно прыгали буквы: «Андрей Строганов? Андрей Строганов?»
— Андрей Строганов?
Давешний молчаливый офицер стоял в дверном проеме, отведя в сторону циновку.
— У вас запланирована еще одна встреча с соотечественниками. Встреча подтверждена. Вы готовы отправляться?
* * *
— Мы уехали в две тысячи шестом, — сказала женщина.
Она употребляла слово «уехали», хотя речь шла все о том же «изъятии». Битая жизнью женщина из Ужгорода, сорока двух лет, однажды очутилась в Бюро Вселенской иммиграционной службы вместе с пятнадцатилетним сыном. Теперь сыну семнадцать. Мужа нет и, собственно, не было: они расстались сразу после рождения ребенка.
— Я давно хотела куда-то уехать, — призналась она Крокодилу. — Только не знала куда. И денег не было. Квартиры не было, жили на съемных все время… Иногда углы снимали… Знаешь, когда я очутилась в этом их офисе, я прямо чуть в пляс не пустилась, честное слово. И Борьке тоже тут сразу понравилось.
Она улыбнулась — и сразу помолодела лет на десять:
— Здесь ничего не надо бояться. Почти нет болезней, а заболеешь — вылечат, хоть рак, хоть что. Под машину попасть нельзя: все умное, все на автоматах. Нет войн, нет бандитов, нет катастроф. Очень хорошо.
— Давно живете?
— Полтора года. А кажется, будто всю жизнь.
Крокодил быстро посчитал в уме, нашел несоответствие в датах и тут же вспомнил слова Вэня: с семейных больше берут за визу. «Да, это парадокс. Но только в масштабах локального времени и локального пространства…»
— По дому не скучаете? — спросил, чтобы прервать затянувшуюся паузу.
— А о чем скучать? — она пожала плечами. — О чем скучать — о жизни скотской, когда пашешь на трех работах и концы с концами еле сводишь? Борьку в школе вечно дразнили… Он заикался, понимаешь, и характер такой… тихий. А здесь, с их языком, перестал заикаться.
— Ему семнадцать? Он будет сдавать тест на полное гражданство или уже сдал?
Крокодил сразу понял, что спросил не то. Женщина, до этого момента приветливо улыбавшаяся, потемнела лицом:
— А зачем? Зачем эти тесты? Нам не надо. Когда приехали, мне предложили при местном приписаться, как бы частнике. Я довольна, и Борька будет при нем. Мы уже подали заявку. Борьке дадут ресурс на образование, он пойдет на курсы, окончит — получит работу. Зачем ему какой-то тест?
Крокодил хотел промолчать, но не удержался:
— Он ведь будет иметь статус зависимого?
— Ну и что?! — спросила она с открытой неприязнью. — Это тебе не Земля! Это на Земле ты от всех свободен, хочешь — подыхай с голоду. А здесь пропасть не дадут!
— Я ничего такого не имел в виду, — пробормотал Крокодил. — Я просто спросил.
Женщина окинула его скептическим взглядом:
— Ты бы переоделся. Я уже и забыла, как эти штаны выглядят, джинсы в смысле. Грязь на них собирается, рвутся, сохнут долго… Надень местное, сразу другим человеком себя почувствуешь.
— Хорошо, — сказал Крокодил.
Спрашивать у женщины, изъятой в две тысячи шестом, что случится на Земле в две тысячи двенадцатом году, он не стал.
— Борьке бы еще девочку присмотреть, из наших, из мигрантов, — сказала она мягче, будто устыдившись своей вспышки. — Жалко, мало нас. Может, еще прибудет кто? Ты не знаешь?
— Может, и прибудет, — сказал Крокодил.
И вдруг ощутил надежду. Может, те, кто прибудет позже, в самом деле что-то знают?
* * *
Остаток дня он провел, катаясь на монорельсе.
Похожая на карету из тыквы, круглая, с огромными окнами, кабина катила через лес, плыла над обрывом и снова поворачивала в заросли. Появлялся и пропадал вдалеке город, похожий на скопление устремленных в небо иголок. Кабина ходила по кругу, зная, что пассажир один и ехать ему некуда.
Крокодил глядел в окно и вспоминал истертые рифмы. Например, «любовь» и «кровь». Слова не рифмовались. В первый раз осознав это, он ощутил дикий ужас.
Палка-галка. Свечка-печка. Ни тени созвучия, а ведь Крокодилу казалось, что он думает на родном языке. Нет, умом он понимал, что язык заменили, но ужаснулся только сейчас: на месте родного, на старом фундаменте, без спросу угнездилось наречие Раа, о котором ничего не известно, кроме того, что фонетически оно сходно с русским.
А по-русски не говорит никто во Вселенной. Если заговорят, то через сотни миллионов лет. Если никто не наступит на бабочку и Вселенское Бюро миграции не разживется новым парадоксом…
В первый раз за все эти дни он осознал свою потерю — потерю языка. И был готов зареветь белугой, но тут кабина притормозила и в нее вошли четверо местных: трое мужчин и женщина, все в коротких широких штанах и очень легких, почти прозрачных рубахах. Женщина выглядела в этом наряде особенно эффектно; все четверо кивком поприветствовали Крокодила, сели напротив и вполголоса продолжали давно начатый разговор: трое убеждали четвертого, крупного и полного мужчину, что «дельта тэ ни при каких условиях не будет больше ста, а если будет, то всю систему надо строить по-другому».
В их присутствии он не мог ни ругаться, ни плакать. Он сидел, сгорбившись, и исподтишка разглядывал грудь незнакомой женщины, смуглую, едва прикрытую тонкой тканью. Женщина не казалась такой уж молодой или особенно красивой, но грудь у нее была отменная, а в ушах, как серьги, покачивались два желтых цветка, и Крокодил не мог понять, золотые они или живые.
Миллионы лет до его рождения, а он таращится на бабу. Все хорошо, все прямо-таки замечательно, но ее спутники уже начали коситься. Не сочтут ли домогательством?
Он заставил себя отвести взгляд и уставился в окно. И тут же обнаружил, что кабина сменила маршрут: эти четверо ехали туда, где Крокодил никогда прежде не бывал. Город сделался ближе… пропал из виду… кабина нырнула в подземный тоннель и вдруг разогналась, как поезд метро на большом перегоне. Четырем спорщикам приходилось кричать — так свистел вокруг ветер; сделалось почти темно — но тут стены разошлись, и Крокодил вместе с кабиной и попутчиками оказался в колоссальной подземной полости, освещенной многими огнями.
Кабины, нанизанные на рельс, как бисер на леску, ожерельями тянулись во всех направлениях, светились медовым, изумрудным, бирюзовым и золотым — видимо, в зависимости от маршрута. Бежали информационные строчки, похожие на струящиеся в воздухе ручейки. Сигарообразные вагоны, полупрозрачные контейнеры, аппараты, похожие на огромных насекомых, потоком шли по множеству лент; Крокодил прижался лицом к стеклу, как ребенок.
Четверо его попутчиков, не прекращая спора, вышли на движущуюся ленту и скоро пропали из виду. Кабина продолжала движение как-то очень медленно и неуверенно. Крокодил поискал внутри терминал, с которого можно было бы задать маршрут, и не нашел; примятая трава поднималась, распространяя неуместный запах болотца. Крокодил толкнул дверь — она легко поддалась — и выбрался на перрон.
Транспортная развязка располагалась, похоже, глубоко под землей. Дышалось легко, хотя воздух был сыроват. Перрон, на вид сколоченный из досок, сделал бы честь любому полустанку где-нибудь в глубинке. Перил не было, зато по краям шевелились темные лианы; Крокодил увидел, как одна из них подобралась к какому-то хламу на перроне — не то тряпице, не то бумажке, зацепила отростками и утащила вниз.
Система информации, несомненно, знала о присутствии Крокодила и желала понять, почему он стоит на месте. Что нужно этому конкретному пассажиру, чем он недоволен? Бегущая строка возникла в воздухе чуть не под самым его носом, померцала и сменилась большой виртуальной панелью. Крокодилу предлагалось выбрать направление, транспорт, пункт назначения, уровень комфорта, приоритетность, время в пути; схемы и интерактивные карты ободряли, приглашая определиться с маршрутом.
Крокодил, утомившись, сел на перрон и скрестил ноги. Панель переместилась ниже и снова оказалась у него под носом. Крокодил вздохнул: нелегко быть крестьянином из девятьсот первого года, внезапно перенесенным в сингапурский аэропорт.
Он выбрал пункт назначения наугад. Система попросила удостоверение личности. Крокодил ткнул в пространство деревянной плашкой на цепочке. Система извинилась, сообщив, что Крокодил не может сейчас совершить путешествие по выбранному маршруту.
— Почему?
Ему страшно хотелось пить. Фляга давно опустела.
— Я хочу пить, — сказал он вслух.
Система моментально подсветила на карте источник воды — у края перрона; Крокодил добрался туда, балансируя на узком перроне, как канатоходец, и увидел, что жажда мучит не только его: у старой каменной чаши, снаружи покрытой зеленым мхом, стояли двое и пили, как лошади, касаясь воды губами.
Крокодил поразился этой сцене гораздо больше, чем футуристическому великолепию развязки. Девушка была в платье — настоящем платье — до самого пола, с воротником-стойкой и длинными рукавами. В волосах у нее горел красным живой цветок. Парень, одетый в туземную юбку, обходился без обуви и украшений. И, по-видимому, без белья.
Они напились одновременно. Выпрямились; вода стекала каплями по их подбородкам. Это же антисанитария, вот так пить, растерянно подумал Крокодил. Или ритуал? Или предписание каких-нибудь правил?
Юноша и девушка одновременно посмотрели на него. Крокодил понял, что самое время с ними заговорить: других пассажиров поблизости не было.
— Простите, вы совершеннолетние?
Ничего бестактнее он спросить не мог. Девушка поджала губы. Парень выпятил подбородок:
— А в чем дело?
Крокодил протянул ему деревянную плашку.
Парень несколько секунд удивленно смотрел на нее, и Крокодил был почти уверен, что сейчас он спросит с брезгливостью: «Что это?» Но парень вдруг преобразился: сжал плашку между ладонями и покатал, как тесто. Сосредоточился, даже напрягся. Повертел в руках, погладил срез:
— Так записывают, что не разобрать… А я палец порезал…
— Давай сенсором, — сказала девушка.
— Не надо, — парень вдруг просиял. — Это миграционная служба. Вот оно что.
Он схватил рукой воздух, информационный экран тут же раскрылся перед ним, будто смятая и расправленная ткань. Парень оборвал кусок голограммы — Крокодил мог поклясться, что слышал треск! — и поспешил к рельсу. Подкатила кабина с прозрачной крышей; абориген прилепил обрывок голограммы к ее двери, и лоскут мерцал, угасая, несколько секунд, пока не пропал вовсе.
— Тебе сюда, — сказал парень в туземной юбочке, очень гордый, по-видимому, что помог беспомощному мигранту. Крокодил шагнул в кабину, но задержался в дверях:
— Скажите, вас не раздражают мигранты на Раа?
Парень и девушка переглянулись. Вот идиот — говорили их взгляды.
Закрылась дверь.
Перескакивая с рельса на рельс, кабина повезла его обратно, в джунгли. Быстро темнело. Миновал еще один день.
Прошлой ночью, в лесу, небо было скрыто от Крокодила широкими кронами. Теперь он впервые смотрел ночью вверх, чувствуя, как бегут мурашки по всему телу.
«А это огни, что сияют над нашими головами». Странно, но язык Раа каким-то образом передавал ритм этой строчки; Крокодил подумал, что реально можно, даже необходимо снова выучить русский. Надо сто раз прослушать послание себе, где «плоский хлеб» означает всего лишь «блин», распространенное бытовое ругательство. Затвердить наизусть. А еще лучше — найти землянина, знавшего русский как неродной. Сам Крокодил запросто может учить английскому бывших англоязычных… Все в человеческих силах, уныние — грех.
Небо светилось множеством глаз. Цветные искры пересекали пространство над головой, это было прекрасное и жуткое, цепенящее действо. Он вспомнил, что говорил ему Вэнь: небиологическое производство вынесено на орбиту. Всего лишь заводы, отстойники, сортировочные станции, энергосберегающие и трансформирующие модули. Всего лишь урбанистический пейзаж в небе.
Он лег на спину, закинул руки за голову и так ехал в полупрозрачном вагоне монорельса, пока не задремал. Заворочался оттого, что в приоткрытую форточку потянуло сквозняком. Качнулась занавеска, лязгнул под окнами утренний мусоровоз, Крокодил вспомнил, что пора вставать, работа ждать не станет…
И проснулся.
Вагон монорельса стоял, распахнув дверь, и снаружи, в темном лесу, пахло смолой и влагой.
* * *
— Андрей Строганов, ваш нынешний статус — совершеннолетний с ограниченными правами. По умолчанию вашим опекуном будет назначена община Раа. Вы можете также поступить в зависимость от частного лица, полноправного гражданина Раа, согласного вас опекать. Есть ли кто-то, чье покровительство вы предпочли бы?
— Нет, — сказал Крокодил.
— В таком случае вы собираетесь принять покровительство общины?
— Я собираюсь пройти испытание и получить статус полноправного гражданина.
Офицер — тот самый, что принимал Крокодила на Раа, — чуть заметно поднял брови:
— Можно узнать о ваших мотивах?
— По закону я должен приводить аргументы?
— По закону — нет. Но я не совсем уверен, что вы понимаете суть дела. Нахождение в статусе зависимого оптимально для мигранта. Возможно, у вас есть религиозные ограничения, и некие догмы нарушатся, если вы окажетесь под опекой? В таком случае — мой долг объяснить вам, что статус зависимого…
— Я хочу получить статус гражданина.
— Вы предупреждены о сложностях теста?
— Да, — сказал Крокодил сквозь зубы.
— В случае если результат окажется отрицательным, вам будет предоставлена государственная зависимость.
— Ладно.
— Право на испытание предоставляется один раз, безвозмездно, безоговорочно, без возможности пересдачи.
— Да.
— Завтра в семь часов утра вы должны прибыть на сборный пункт. В случае отказа от испытания, — офицер мягко улыбнулся, — просто поставьте меня в известность.
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Ранним утром, прохладным до ломоты в костях, Крокодил сошел из монорельсовой кабины на берег реки. Джунгли здесь обрывались, как отрезанные, и начиналось открытое место, песчаный косогор под сиреневатым бледным небом. На песке сидели, подобрав под себя ноги, смуглые подростки — старшему было на вид лет семнадцать.
— Детский сад, — пробормотал себе под нос Крокодил. Подошел к сидящим, вопросительно огляделся; на самом берегу, по щиколотку в воде, стоял босой человек в форменной рубашке Общественной службы и коротких белых шортах.
— Андрей Строганов, — сказал без вопросительной интонации. Констатировал.
— Я! — Крокодил шутливо отдал честь. Офицер в шортах не понял юмора.
— Отправка через пять минут. Личные вещи оставьте в камере хранения.
— У меня нет личных вещей.
— Хорошо. Ждите.
Подростки на берегу смотрели на него. Они не годились ему в сыновья, но в племянники — с дорогой душой. Или в очень младшие братья — братья мои меньшие, подумал Крокодил и сел в стороне от всех, лицом к воде.
Было холодно. В зеркале неподвижной воды отражалась крохотная искорка, пересекавшая небо. Спутник, а может, целый завод на орбите.
Он почувствовал движение за спиной. Кто-то из подростков хмыкнул; скрипнул песок, Крокодил обернулся и увидел нового претендента — высокого тощего мальчика лет пятнадцати. Крокодил привык уже, что местные жители смуглы, а этот подросток был белый до прозрачности: его волосы, остриженные очень коротко, отливали зеленью. Тоже мигрант?
Офицер общественной службы оглянулся через плечо:
— Тимор-Алк?
— Да, — сказал новоприбывший голосом низким и ломким. Кажется, он специально старался говорить басом.
— Никаких личных вещей, — офицер кивнул на рюкзачок, болтавшийся у парня на плече. — Оставьте в камере хранения.
Кто-то на берегу хихикнул.
Новоприбывший хотел что-то сказать, потом мотнул головой и, развернувшись, зашагал от берега к единственной хижине, похожей на старый деревенский улей.
Зеркало воды дрогнуло. Из-за поворота реки бесшумно явилась лодка, похожая на гигантскую водомерку: шесть изогнутых лап удерживали по бокам ее два длинных поплавка. На корме стоял человек в форменной рубашке, немолодой, смуглый, босой.
Лодка подошла к берегу. По молчаливой команде подростки разом поднялись и, отряхивая песок, стали по очереди грузиться. Крокодил встал, когда почти все его новые товарищи были уже на борту; осталась свободной только узкая скамейка на носу. Крокодил перемахнул через борт у всех на глазах — не так ловко, как рассчитывал. Показалось ему — или кто-то из сопляков хмыкнул?
Последним в лодку влез зеленоволосый Тимор-Алк. Уселся, сопя и часто сглатывая, на единственное свободное место рядом с Крокодилом.
Лапы, торчавшие по бокам, дрогнули и приподнялись. Лодка села глубже, готовая зачерпнуть бортами воду; поплавки зашипели, надуваясь, лодка подпрыгнула, будто стремительно теряя вес, и тронулась с места.
Исчез песчаный берег, будто его слизали огромным языком. Лодка шла по реке, набирая скорость, без весел, без парусов, шла почти бесшумно, и скоро стали слышны разговоры.
Дети знакомились. Дети хохотали нарочито грубыми голосами. Автобус в летний лагерь, вот что это такое, подумал Крокодил. Только что песен не поют. Новый коллектив, в котором каждый стремится занять подобающее положение.
Тимор-Алк молчал. Он вообще еще ничего не сказал на памяти Крокодила, кроме единственного ломкого «да».
— Ты мигрант? — приятельски спросил Крокодил.
— Нет.
Крокодил удивился. Сам он был готов оказаться в роли отщепенца и не боялся этой роли: все-таки жизненный опыт, пусть инопланетный, дает преимущество перед сопляками. Но этот, бледный и зеленоволосый, будто заранее готовился к роли жертвы. Почему?
Надвинулись заросли кустов и уплыли назад. Небо приблизилось. Берега расступились, и лодка, пройдя над белой мелью, устремилась в море.
Упала скорость. Лодку закачало с борта на борт. Снова зашипели поплавки. Лодка выровнялась и, заново разгоняясь, рванула к горизонту, прочь от берега, зарослей, прочь от устья реки.
У Крокодила зашлось дыхание. Очень давно, со школьных лет, он не испытывал ничего подобного. Давным-давно, будучи ровесником этих мальчишек, он гонял на дикой скорости на мотоцикле, орал песни и только тогда — на свободной трассе, ранним воскресным утром — так остро чувствовал простор, свободу, скорость.
Он думал, это чувство ушло вместе с юностью и больше не вернется.
Вышло солнце. Поверхность моря вспыхнула, любая мелкая волна прикинулась алмазом; впереди — новое небо и новый мир, новые возможности. Елки-палки, подумал Крокодил, я уже хочу быть местным моряком. Или местным космонавтом. Или… Я ведь и тысячной доли не знаю, какие есть дела и профессии в этом мире…
Лодка повернула, солнце зашло за облако, и наваждение пропало. Я отправляюсь неизвестно куда, непонятно зачем, с одной только слабой надеждой: понять, по каким признакам этот мир делит людей на полноправных и зависимых. Я еду, чтобы занять в этом мире достойное место — и заодно выяснить, чего я достоин…
Он снова поглядел на мальчишку, сидящего рядом.
Парень был зелен теперь уже и лицом. Поймав взгляд Крокодила, он дернулся, быстро склонился за борт, и его вырвало.
Сзади засмеялись.
* * *
Часа через три, когда у Крокодила зудели от ветра щеки, слезились глаза и трескались губы, впереди показалась полоска земли. Весь покрытый зеленью, абсолютно весь, устало подумал Крокодил.
Лодка обошла тупой мысок и вошла в бухту. Море здесь было сиреневым, волны поднимались и опадали. На каменном берегу ждал человек в коротких кожаных штанах до колен. Крокодил прищурил воспаленные глаза: мужику было лет тридцать, поджарый, смуглый, с черными волосами почти до плеч. Вожатый? Тренер? Местное начальство?
Лодка снова сделалась неуклюжей и, просев в воде, развернулась к берегу правым бортом.
— Выгружайтесь, — негромко сказал человек на берегу.
Лодка стояла над глубоким местом, и кромка берега возвышалась над водой сантиметров на тридцать. Претенденты растерялись на долю секунды; первым поднялся красивый парень в рубашке без застежки, с широким воротом. Грациозно прыгнул в море, моментально вынырнул, в два взмаха добрался до берега, вылез и — Крокодил разинул рот — стряхнул с себя воду неподражаемым звериным движением, от головы до пяток. Крокодилу всегда нравилось наблюдать, как отряхиваются собаки, но чтобы такое движение эффективно, да еще и красиво, повторил человек — он не мог представить.
Парнишка — лидер, подумал он, глядя, как другие подростки, осмелев, выбираются из лодки и влезают на берег. Перед начальником удачно пофорсил и товарищам показал, что умеет.
Он перевел взгляд на зеленоволосого рядом с собой. Тимор-Алк чувствовал себя плохо. Крокодил ощущал его запах — запах мальчишеского нервного пота.
Освобождаясь от пассажиров, лодка прыгала на воде как бешеная. Офицер на корме стоял, картинно уперев руку в бок, и смотрел туда, где в горловине бухты был виден горизонт; хорошо бы очутиться на твоем месте, подумал Крокодил. Ничего никому не доказывать, а просто красиво встать на корме. Вряд ли эта штука так сложно управляется…
Он спохватился, что отстает от прочих, задержал дыхание и прыгнул за борт. Вода оказалась неожиданно теплой. Крокодил с огромным удовольствием поплавал бы, понежился в волнах, но все уже выбрались на берег — и он с неохотой последовал за коллективом.
Зеленоволосый выбрался на берег последним. Плавать он, вопреки опасению Крокодила, умел не хуже прочих. Просто очень нервничал и не умел это скрыть.
— Всем привет, — человек в коротких штанах говорил не повышая голоса, но болтовня новоприбывших сразу стихла. — На этом острове меня зовут Айра. Я буду принимать у вашей группы Пробу, по мере того как вы будете готовы. Станьте в ряд и назовите ваши имена.
Мальчишки моментально построились. Крокодил предусмотрительно встал на левом фланге. К нему — наверное, инстинктивно — опять прибился Тимор-Алк; обнаружилось, что зеленоволосый выше Крокодила почти на полголовы, да и прочие претенденты, даже совсем юные, ростом не уступают взрослым.
Красавец, первым спрыгнувший с лодки, назывался Полос-Над. Крокодил внимательно слушал имена прочих, пытаясь запомнить с первого раза. Многие нервничали, скрывая страх под смехом или бравадой. Таких инструктор моментально одергивал:
— Спокойно. Пока мне нужно от тебя только имя, больше ничего. Повтори.
— Андрей, — сказал Крокодил, когда до него дошла очередь. — Васильевич. Строганов. Можно просто Андрей.
— Мигрант? — сухо спросил Айра.
— Да.
— Лодка там, — он перевел взгляд на Тимор-Алка. — А это что у нас за бледно-зеленая поросль?
В строю засмеялись.
— Не понял, — сказал Крокодил. — Что значит…
— Значит, что лодка там, — Айра снова обратил к нему серые, с сиреневым отливом, мутноватые глаза. — Садись в лодку, и счастливого обратного пути.
— Не понял, — повторил Крокодил и впервые по-настоящему растерялся.
— Как тебя зовут? — игнорируя Крокодила, Айра смотрел на зеленоволосого.
— Тимор-Алк, — ответил парень, на этот раз неожиданно высоким звенящим голосом.
— Ты метис?
— Да.
— Тебе нужны полные гражданские права?
— Да.
— А ты уверен, что они тебе нужны?
— Уверен, — Тимор-Алк смотрел в мутные глаза инструктора, и его собственные зрачки понемногу заволакивались туманом. — Уверен. Да.
— Одну минуту, — сказал Крокодил. — Мне сказали, что я имею право сдать Пробу, как все прочие. Меня обманули?
— Ты имеешь право, — Айра посмотрел на него с брезгливым сочувствием, — испытывать мое терпение, отнимать время у меня и у ребят, мучиться и размазывать сопли. И через много тяжелых дней прийти в итоге на этот же берег, к этой же лодке, только ее потребуется специально вызывать ради тебя и тратить общественный ресурс. Результат будет тот же. Но уезжать тебе будет обиднее в сто раз. Я понятно объяснил?
Мальчишки притихли.
— Мне нужны полные гражданские права, — сообщил Крокодил. — И я их получу.
— Не получишь, — Айра поморщился. — Не ты первый, Андрей Строганов. По-честному нашим следовало принять закон, не допускающий мигрантов к сдаче. Но это означает проблемы с Вселенским Бюро миграции. Ты едешь или нет?
Длинную секунду Крокодил колебался. Этот Айра одновременно злил его и обескураживал.
— Ты имеешь право меня не принять? — спросил он наконец.
— Нет, — тут же отозвался Айра.
— Тогда какого хрена ты выпендриваешься?
Сиреневые глаза Айры потемнели.
— Хорошо, — сказал он отрывисто. — Все за мной, в затылок по одному, бегом марш.
Он махнул рукой Полос-Наду, возглавлявшему строй, и скользнул в едва заметный зазор между кустами, туда, где пряталась, оказывается, тропинка. За ним потянулась колонна, берег начал пустеть; Крокодил оглянулся и увидел лодку. Офицер на корме смотрел на него.
Это был очень неприятный момент. Еще можно было переменить решение. Можно было наплевать на Айру с его угрозами, просто повернуться и уйти — чисто, спокойно — и на материке сказать миграционным чиновникам, что передумал проходить Пробу. Бледный Тимор-Алк вздохнул сквозь зубы: он, понял Крокодил, в этот момент подумал то же самое.
Оба решились одновременно. Крокодил пристроился к колонне и оказался предпоследним; спустя мгновение за его спиной засопел Тимор-Алк. Тропинка шла в гору: утоптанная тысячами ног, она оставалась неровной, местами скользкой, и колючие ветки норовили потрогать лицо. Прямо перед Крокодилом очутилась спина впереди бегущего подростка, облепленная мокрой рубашкой; парень двигался немного суетливо, слишком работал плечами, и Крокодил подумал, что этот скоро выдохнется.
Он не любил кроссы — а кто их любит. Но он никогда и не боялся длинных дистанций; раздражала мокрая одежда, но к этому можно притерпеться. Крокодил расслабился как мог, настроил дыхание и стал думать.
Позади сопел зеленоволосый. Он метис, оказывается; интересно, от каких межрасовых браков рождаются такие вот Тимор-Алки. Его папа зеленый, как трава? Или мама? И почему в «гуманном обществе» считается возможным насмехаться над метисом, называя его «бледно-зеленой порослью»? Или, поскольку мы на дикарском острове, приличий тут нет, одни инстинкты?
Тропинка петляла. Рубашка понемногу высыхала, а спина, наоборот, увлажнялась: Крокодил давно не бегал кроссы, да и внезапная эмиграция с Земли здоровья не прибавила. Но парень, бегущий впереди, выдохся раньше, хоть был моложе и здоровее с виду. Сынки, подумал Крокодил злорадно. Мы еще посмотрим, кто тут первый получит гражданские права.
Дорога выровнялась, и бежать стало легче. Кусты расступились, на короткое время показался горизонт и край сиреневого моря. Потом тропинка углубилась в лес — густой и влажный, полный птичьего чириканья, щебета, свиста. Тучами носились прозрачные насекомые на фиолетовых крыльях, в плотном воздухе стоял низкий звон. Ого, с уважением подумал Крокодил. В самом деле дикое место.
На повороте он несколько раз видел строй целиком — впереди по-прежнему бежал Айра, так буднично и экономно, что сомнений не оставалось: этот может и день, и два чесать вперед, не думая о воде и пище. Черноволосый красавец Полос-Над мягко трусил следом, за ним, чуть не наступая на пятки друг другу, бежали пять или шесть крепких парней, потом длинная прореха в строю — и краснощекий, рано сбившийся с дыхания подросток, большую часть сил расходующий на то, чтобы догнать. Спортлагерь, вспомнил Крокодил. Военные сборы. Не думал, что снова придется начинать все сначала, но опыт дает преимущество. Поиграем, дети, ведь приз того стоит.
Он настроился на долгий, выматывающий кросс, но дорога вдруг закончилась. Сперва пошла вниз, потом из каменистой сделалась мягкой, травяной, потом оборвалась на круглой поляне посреди лесного лагеря. В отдалении виднелись среди веток шалаши, или навесы, или вигвамы, дымились три или четыре кострища, обложенные камнями; Айра остановился и подождал, пока подтянется колонна.
Ни Крокодил, ни Тимор-Алк не были удостоены даже взгляда.
— Внимание, это наша база, — по тому, как Айра говорил, было ясно, что дыхание у него ни капельки не участилось. — Предыдущая группа полностью сдала Пробу, сегодня вечером посвящение. Важный вопрос: кто-нибудь хочет пройти испытание без подготовки?
Полос-Над, как видно, был готов к такому повороту и даже ожидал его. Он тут же выступил вперед и замер в готовности, один посреди поляны, с высоко поднятой рукой. После короткого замешательства за ним шагнули еще трое. Их руки протянулись к небу, почти полностью скрытому кронами.
Айра выждал еще секунд пять, потом кивнул:
— Хорошо. Вы, четверо, со мной. Если сдадите — поедете домой полными гражданами сегодня, после полуночи, со старой группой. Если нет — останетесь и будете сдавать со всеми. Прочие: отдыхаем, находим себе жилье и еду. Удачи.
Он повернулся ко всем спиной, загорелой и матовой от пыли, и скрылся в лесу, только ветки качнулись. Четверо самоуверенных парней последовали за ним. Стихли их шаги, и сделалось очень тихо, только в высоте среди крон звенела и сладко булькала птица. Выжила, подумал Крокодил. Странно, что столько пташек еще живут в лесу, где голодным подросткам самим предложено добывать себе еду!
* * *
Оказалось, однако, что вопрос с пропитанием решается просто. В сотне метров от лагеря обнаружилась речка — небольшая, но полноводная. Особенный цвет неба придавал речной поверхности сиреневатый оттенок.
Подростки — во всяком случае, большая часть — знали заранее, чего от них потребуют в первый же день. У них, наверное, целые сообщества существуют в Сети, думал Крокодил. В каком лагере лучше сдавать, какой инструктор «валит», какой нет. Другое дело, что им не дают возможности выбрать лагерь и инструктора. Крокодилу, во всяком случае, не дали: просто назначили время и место сбора.
Реку нашли моментально. У самого берега было мелко, дно песчаное. Кое-кто тут же разделся догола: эти мускулистые парни явно провели отрочество не на диване и даже не за партой, а в местном аналоге тренажерного зала. Крокодил уселся в стороне на берегу и стал наблюдать.
Ребята половчее добывали моллюсков со дна — со знанием дела. На глазах возникали компании, быстренько распределялись новые социальные роли, завязывались дружбы. В воде, не пугаясь толчеи, ходила рыба — Крокодил присвистнул, впервые увидев темную спину на фоне светлого песчаного дна. Самая мелкая из рыбешек была с метр длиной и толстая, как окорок.
Ловить рыбу руками, да еще на глазах малолеток, он не был пока готов, собирать раковины, сверкая голым задом, — тоже. От лагеря тем временем потянуло дымком; Крокодил встал, потянулся и неторопливо зашагал через лес к поляне.
Группа подростков поскромнее обирала грибы с кирпично-красного ствола — каждый гриб похож был на горбушку хлеба. Крокодил на всякий случай отломил кусок и себе. Мальчишки не стали есть добычу сырьем, а отнесли к костру и, насадив на острые палочки, взялись жарить над огнем. Еще один ресурс, подумал Крокодил.
Он подержал свой гриб над костром, стараясь не спалить. Принюхавшись, откусил краешек, подержал во рту. Вкус был овощной, отдаленно напоминающий вареную морковь, — не деликатес, но с голодухи сгодится. Крокодил, решившись, проглотил; первый кусок «дикой» пищи упал в желудок, и ничего страшного не произошло. Во всяком случае, драка за еду в этом летнем лагере не предусмотрена, решил Крокодил.
С реки притащили тем временем пойманную рыбину. Тащили два голых парня, один за голову, другой за хвост, хотя рыба явно не стоила таких усилий: она была оглушена, по-видимому, камнем и полностью равнодушна к своей дальнейшей судьбе. Безжизненную тушку бросили на траву у костра и тут только, облепленные чешуей, спохватились: никаких ножей, ничего, чем можно было бы разделать, выпотрошить, почистить. Решили запечь целиком в глине; Крокодил наблюдал.
С ним никто не заговаривал. Он не заговаривал ни с кем. Зеленый метис Тимор-Алк, тоже совершенно одинокий, встал, отряхнул колени и зашагал по направлению к шалашам на краю поляны — он был полностью одет, сандалии не снял, руки держал глубоко в карманах коротких штанов.
Крокодил подумал и тоже пошел поглядеть, где тут можно «найти себе жилье».
Всего шалашей было три: два ветхих и один новый, со свежими еще листьями на крыше. Первый же дождь, подумал Крокодил, зальет такой «поросячий домик» за полчаса. Он заглянул внутрь; пахнуло сыростью, землей и потом. Веревочные гамаки, прикрепленные к врытым в землю столбам, висели в три яруса вдоль стен. Кроме гамаков, никакой мебели не предлагалось.
У Крокодила испортилось настроение. В миграционной «гостинице» он жил в отдельном доме с зеленой травкой на полу, с большими окнами, удобной мебелью и великолепно оборудованным санузлом. Здесь, по всей видимости, роль туалета исполняла выгребная яма.
Снаружи носились, жужжа и звеня, насекомые. Тимор-Алк, не вынимая рук из карманов, стоял перед плетеной стенкой — единственной стеной местного сортира. Снаружи все выглядело именно так, как боялся Крокодил, — настил со множеством дыр. Но запаха не было. Крокодил отлично знал, какой в подобных местах бывает запах.
— Не воняет, — сказал он Тимор-Алку.
— Там очиститель, — зеленоволосый показал куда-то вниз. И, помедлив, спросил: — Ты мигрант?
— Да.
— Откуда?
— С Земли.
— А…
Он был скуластый, очень бледный, похожий на раскрашенную гипсовую статую. Глаза не красные, как у альбиносов, а карие, с таким же сиреневым оттенком, как у инструктора Айры. По глазам Крокодил понял, что парню очень одиноко, очень неуютно здесь, что он готовится к худшему и страшно рад, что Крокодил с ним заговорил.
— Ты слышал о Земле? — заинтересовался Крокодил.
— Только то, что с нее бывают мигранты. Нечасто.
— А откуда больше всего приезжает мигрантов?
— Раньше много было с Лоа, — подумав, сказал Тимор-Алк, — но они не ездили на Пробу.
— Почему? — спросил Крокодил с интересом.
Метис пожал плечами:
— А зачем? У них нет разницы… нет представления, полноправный или зависимый. У них в родном языке слов таких нет, поэтому они поначалу путали… путались.
— Так, — сказал Крокодил. — А теперь мигрантов с Лоа меньше?
— Теперь совсем нет, — зеленоволосый провел по земле ногой в пыльной сандалии. — Их планета взорвалась, только пыль осталась.
— А, — сдавленно сказал Крокодил. — Тогда понятно, отчего они мигрировали.
— Это они сперва мигрировали, кто поумнее. А потом Лоа перевели в зону бедствия, а жителей всех в категорию беженцев и стали пачками засылать на новые миры, где вообще ничего нет, только атмосфера искусственная. Даже почвы нет. А на Раа им закрыли договор.
— Закрыли договор?
— Ну, перестали принимать на Раа…
Наверное, я тоже немного путаюсь после переустановки языка, подумал Крокодил. Мне до сих пор кажется, что я думаю по-русски, но «любовь» и «кровь» в этом языке не рифмуются.
— Ты, выходит, много встречал мигрантов? Как у вас на Раа к чужакам относятся?
Тонкие губы парнишки чуть напряглись. Как будто разговор свернул на неприятную для него тему.
— Раньше было больше, — сказал он будто через силу. — А относятся по-разному. Как обычно к людям.
От костров шли, весело переговариваясь, трое — с явным намерением осчастливить сортир. Белая кожа Тимор-Алка вдруг резко порозовела, он неловко кивнул Крокодилу и пошел в лес, будто по срочному делу.
* * *
После полудня, когда новоприбывшая группа успела поесть, разобрать гамаки, снова проголодаться, кое-как добыть пропитание и еще раз поесть, в лагерь вернулись подростки, уже прошедшие свою Пробу, — прежние хозяева лагеря, ныне полноправные граждане Раа. Все они были полуголые, в коротких рваных штанах, похожих на набедренные повязки. Все держались с исключительным высокомерием «дедов», впервые приветствующих салаг.
Из разговоров, почтительных с одной стороны и покровительственных с другой, выяснилось, что:
— из тридцати пяти претендентов в их группе четверо уплыли домой раньше времени, так и не получив статуса;
— в их группе был другой инструктор, не Айра;
— сегодня с наступлением темноты на поляне у костров пройдет посвящение, потом праздник, и на рассвете новые граждане уплывут на материк.
«Старики» притащили с собой огромную, уже освежеванную тушу огромного зверя — не меньше быка, подумал Крокодил с некоторым беспокойством. Откуда-то появились кухонные тесаки и железные опоры для вертела, среди хозяйственных построек обнаружилась каменная печь. Крокодил наблюдал, как «быка» собираются жарить на вертеле целиком, и грустно думал, что при таком подходе есть придется наполовину горелое, наполовину сырое мясо.
Он по-прежнему держался в стороне. Коллектив в основном сформировался — стало ясно, кто чей друг, кто лидер, кто весельчак, кто ленивец. Двое чужаков — мигрант и метис — только подчеркивали своим присутствием логичность и цельность этого сообщества.
Распечатали тюк с одеждой — кто-то из «стариков» выполнял обязанности интенданта. Внутри не было ничего, кроме штанов из плотной материи — коротких широких штанов приблизительно одного размера. Точно такие же, только видавшие виды, прикрывали наготу «стариков»; претендентам объяснили, что штаны, в которых проходили Пробу, каждый увозит домой и хранит потом как реликвию. Крокодил хмыкнул.
Драки за одежду не случилось — не за что было драться. Никакого белья надевать не полагалось, мешковатая одежка удерживалась на талии широким мягким ремнем. С точки зрения Крокодила, претенденты были уморительно смешны; в пальмовых юбочках они смотрелись бы еще органичнее. Интересно, каким же видят на Раа полноправного гражданина, если на пути к этому званию приходится спать в гамаке и ходить по лесу полуголым?
Он почти успокоился. Эта их пресловутая Проба выглядела как юношеский ритуал, вроде присяги в армии или посвящения в студенты. Мальчики, привыкшие к комфорту, должны продемонстрировать сильное желание стать гражданином — на острове, в джунглях, босиком по камням. Интересно, как подобное испытание проходят девочки?
В сумерках вернулся Айра с четверкой кандидатов. С Полос-Нада чудесным образом слетела спесь: юный красавец осунулся, пропах кислым потом, на руках бугрились свежие шрамы. Крокодил глазам своим не поверил: с утра никаких шрамов на парне не было. Трое его товарищей едва волочили ноги, шумно дышали и, едва дотащившись до лагеря, мешками повалились на землю.
— Не вышло, — с сожалением сказал Айра.
Этот был так же свеж, как утром на берегу. Разве что пыли, облепившей его голый торс, плечи, лицо и шею, стало заметно больше — из бронзово-загорелого Айра сделался коричневым.
И это тоже воспитательный момент, подумал Крокодил. Выделить самых нахальных и на деле объяснить, что они ничем не лучше прочих. Конечно, он не засчитал бы досрочно пройденного испытания ни при каких условиях — это такая игра.
Он прислушался к себе и обнаружил, что почти не тревожится. Подумав однажды о девочках — как они проходят испытание, — он уже не мог остановиться, и фантазия его заходила дальше, чем хотелось бы. Вообразить «туземный» лагерь, полный девушек от пятнадцати до семнадцати… Это педофилия, граждане, немедленно стоп!
Он расхохотался. На него покосились, но ничего не сказали.
Потом явился инструктор старой группы, молчаливый и смуглый мужчина лет сорока. С его появлением и «старики» растеряли высокомерие. К большому удовольствию Крокодила, инструктор моментально велел снять «быка» с вертела и разделать, как полагается. Запахло мясом, собрались из лесу разнообразные мухи — но, в отличие от земных, они не вызывали у Крокодила отвращения. Все равно что бабочки слетелись.
Подростки, только что прибывшие на остров, старались помочь — или, по крайней мере, изображали такое старание.
— Сидим? — от Айры не укрылась, конечно, выжидательная позиция Крокодила.
— Не было других распоряжений, командир, — отозвался он, не вставая.
Айра отошел, не сказав ни слова. Крокодил запоздало раскаялся: ему бы поискать подходы к этому человеку, он ведь собирается успешно пройти Пробу, а не устраивать скандал. Но манеры Айры бесили его. Тот был, пожалуй, всего на пару лет старше Крокодила: в отличной физической форме, с авторитарными замашками, но заурядный, в общем-то, мужичонка. Из тех, что дуреют от крохотной власти. А тут такой подарок: власть над пацанами, которые из кожи вон лезут, лишь бы пройти испытание…
Быстро темнело. В лагере сделалось суетливо и тесно. Крокодил ушел к реке и сел на камень, глядя на звезды в воде. Незнакомый рисунок созвездий дополнялся сотнями спутников, ползущих быстро и медленно: там автоматические заводы на орбитах, там конгломераты фабрик, беспилотные сухогрузы и контейнеровозы, склады и отделы технического контроля. Там колоссальное производство, а здесь — тишина, и вода, и дикарский лагерь для подростков. Правильно ли я сделал, выбрав Раа?
Он задумался. Красота этого места, такая странная, такая яркая, не давала ему поверить в плохое. Но факт остается фактом: четверо из предыдущей группы уехали домой раньше времени, не получив статуса. Четверо обычных местных парней, не мигрантов. Четверо из тридцати пяти.
После дневной жары снова становилось зябко. Плед бы, подумал Крокодил с грустью. Теплый клетчатый плед. И шезлонг. И рюмку коньяка. Ничего этого не предусмотрено в юрском периоде… Но что я имел в виду, когда говорил себе, что будущего на Земле нет? И почему, так меня растак, я не объяснил внятно, что случилось?
Лоа взорвался. Там теперь пыль. Кто успел — торчит сейчас беженцем на голых астероидах. Кто не успел… неохота думать. А синекожий с Дару, что встретился Крокодилу в столовке для мигрантов, — тот мудрец, выходит. Рано спохватился, дорого заплатил. Вот как Крокодил.
Вдыхая запах дыма, он вспомнил свою кухню. Семь квадратных метров; пустой вазон на подоконнике — там был кактус, но почему-то сдох. Клетчатый стол и след от чьей-то сигареты на ламинированном полу. После развода со Светкой они продали трехкомнатную квартиру, оставшуюся Андрею от матери, и купили себе каждый по «однушке». Светка моментально сдала свою внаем. Это было три года назад… Первое время Крокодил виделся с сыном по выходным, но тот был еще маленький, его интересовал не столько отец, сколько новые игрушки… Во всяком случае, так казалось.
Потом Светка вышла замуж за какого-то… Потом уехала в Англию… Или все-таки в Германию? Светка будет последней, кто заметит, что Крокодил куда-то делся.
Как хорошо, что он не успел завести собаку. Что у него даже хомяка нет. Вот он пропал — собака сидела бы взаперти, выла… А так будет тихо. Никто не взвоет. Станут звонить из редакции. Дня через три… или пять? Когда он не сдаст работу в четверг — вот тогда они первый раз удивятся…
Да нет же! Не удивятся! На Земле еще нет ни собак, ни секретарш: ни питекантропа, ни Магомета, ни Христа, ни фараона. До рождения Крокодила — миллионы лет. Никто не хватится.
Он сидел, обхватив руками колени, глядя на воду. В воде отражались сотни искорок: вертелись спутники, пыхтели заводы, герметически изолированные от окружающего пространства, плыли транспортные корабли. Я вполне мог эмигрировать просто от скуки, подумал Крокодил. Но мне хочется верить, что Земля взорвалась через пару месяцев после того, как я подписал миграционный договор. За это гадкое желание я себя презираю.
От лагеря потянуло нормальным, совершенно земным духом жареного мяса. Крокодил сглотнул слюну: самокопание на этом острове не более уместно, чем строгий ошейник на йоркширском терьере. Путей у него всего два: завоевать себе статус на Раа либо найти способ вернуться домой. Либо сперва завоевать статус, а потом, используя его, отыскать пути назад.
Уже шагая к костру, Крокодил подумал: что, если Айра публично прогонит его от костра под тем предлогом, что «он дров не носил, он печку не топил, он кашу не варил»?!
Заодно и проверим, решил он мрачно.
* * *
Никто ему и слова не сказал. Все сделали вид, что мигранта здесь нет.
Истекающее соком мясо ломтями лежало на огромных жестких листьях. Туши «быка» хватило, чтобы вдоволь накормить ораву голодных подростков. Насытившись, вчерашние мальчишки, а ныне полноправные граждане Раа выстроились в длинную шеренгу — старшему было лет восемнадцать на вид, младшему — не больше четырнадцати, но Крокодил опять поразился, какие они высокие. Пожалуй, в целом выше взрослых; их инструктор, коренастый молчун, был на полголовы ниже любого из них. Новоприбывшие во главе с Айрой расположились «в партере»; инструктор старой группы прошелся перед шеренгой, со значением заглянул каждому в глаза, а потом крикнул: «Есть!» — и вскинул к небу кулак. Подростки повторили его возглас и жест — от рева тридцати глоток вздрогнули высокие кроны. И тут же прямо из воздуха возникла песня.
Негромко, но на удивление слаженно пели ребята, прошедшие Пробу, а новоприбывшие подпевали вполголоса, как бы тайком. Ударили ладони, застучали палки по стволам, отбивая ритм; это наше право — пелось в песне. Мы здесь по праву. Растет трава, течет вода, челнок выходит на орбиту — по праву. Светится день, и темнеет ночь, я возвожу свое жилище — по праву. Мы здесь по праву.
Инструктор отрывисто называл имена, ухитряясь попадать точно в ритм. Новые граждане выходили к костру. При свете огня их лица казались медными, губы у многих лоснились от мяса. Не было варварских обрядов: никого не мазали кровью, не кололи иголкой, никто не плясал в перьях — только песня звучала, с каждым куплетом набирая мощь. В ней слышалась глухая, глубоко спрятанная угроза.
Инструктор надевал на шею каждому новому гражданину деревянную плашку на цепочке. Эти «деревяшки» походили на временное удостоверение Крокодила, как «БМВ» на «Запорожец». Когда последний в группе получил свое право, песня звучала на весь лес. Откуда-то появились трещотки, погремушки, самодельные барабаны; новые граждане — абсолютно, феерически счастливые — ринулись в танец вокруг костра. Крокодил ощутил зависть.
Новички, прибывшие сегодня, зависти и не скрывали. Крокодил исподтишка стал разглядывать лица: Полос-Над сидел грустный, воображал, наверное, что уже сегодня мог бы танцевать с победителями. Зеленоволосый Тимор-Алк устроился в стороне, плотно сжал губы и смотрел мимо танцующих, мимо огня, в пространство.
«Это наше право. Мы здесь по праву. Жены рожают детей — по праву. Учитель растит росток — по праву. Мы здесь по праву».
Тимор-Алк встал и ушел в темноту. Никто даже не повернул головы.
Крокодил, тоже сидевший чуть в стороне от общего праздника, поднялся раньше, чем понял зачем.
Белая спина Тимор-Алка далеко виднелась в светлой ночи. Крокодил догнал его. Мальчишка обернулся резко, как распрямляется пружина:
— Чего ты ко мне привязался, мигрант?!
Крокодил опешил. Зеленоволосый был, кажется, на грани истерики.
— Ладно, иди себе, иди…
Тимор-Алк ушел, шелестя травой. Крокодил постоял, слушая шум у костра. Вернулся в лагерь, неторопливо выбрал себе гамак и лег, не надеясь уснуть, глядя сквозь ветки в залитое светом небо.
Подростки из прежней группы, и с ними инструктор, уехали после полуночи, и в лесу снова сделалось тихо.
* * *
— Человек — свой хозяин.
Айра, чисто вымытый, с каплями речной воды на груди и плечах, стоял перед претендентами. Все — и Крокодил — стояли перед ним, одетые в короткие свободные штаны.
— Человек не позволяет обманывать себя. Человек видит то, что есть, а не то, что хотелось бы.
Айра не закладывал руки за спину, не скрещивал на груди, не тер ладони, ничего не вертел в пальцах и не помогал себе жестами: его руки были опущены, но язык не поворачивался сказать о них «висели». Айра говорил «человек», и Крокодил понимал, что используется слово со множественным значением: «полноправный гражданин», «хозяин». Он понимал, что по-русски это звучало бы по-другому, и маялся, как принцесса, которой под матрац подложили булыжник.
— Мы живем на войне, мы — тонкая мембрана, поле борьбы между материей и духом, которые вечно спорят, что первично. Человек — боец обеих армий. Человек — пограничный знак.
Мальчишки слушали, кто жадно, кто с некоторой робостью. Что они понимают, думал Крокодил. Я не понимаю ничего или почти ничего. Или это ритуальные заклинания, в которых не должно быть особого смысла? Человек как поле борьбы между материей и духом… Обалдеть.
— Проба — это Большой Смысл. Отрицательный результат — тоже результат; я говорю это потому, что не все из вас получат удостоверения. Тот, кто не получит, должен помнить: это не конец жизни. Это тоже ответ, пусть нежелательный. Но это ответ.
Утешительно, подумал Крокодил. Четверо парней во главе с Полос-Надом, завалившие досрочное испытание вчера, казались подавленными и глядели на Айру исподлобья.
— Сегодня ваш первый подход к Пробе. Вижу, вы успели переодеться. Теперь возьмите вот это.
По его команде двое парней вытащили на середину поляны огромный кожаный тюк, внутри которого скрежетало железо. Разложили на траве, вчера вытоптанной до голой земли, а сегодня с утра опять зазеленевшей. Крокодил вытянул шею: внутри, на потертой коже, лежали большие ножи в деревянных ножнах: три десятка одинаковых ножен с торчащими из них рукоятями.
— Разбирайте.
Крокодил подавил желание кинуться к тюку в числе первых. Небольшая свалка имела место, а Крокодил не опускался до толкотни с подростками. Выждал несколько секунд и взял лучший из трех оставшихся ножей — вернее, убедил себя, что этот лучший. Определять не было ни времени, ни возможности.
Ножи оказались тесаками — широченными, очень острыми, грубыми клинками. Несколько минут ушло на изучение, пробы, попытки обмена. Крокодил одним из первых додумался, как прицепить ножны к поясу.
Вооружившись, полуголые мальчишки сделались похожи на стаю маньяков. Крокодил еще раз проверил, нельзя ли подтянуть ножны повыше; на бегу, думал он, эта штука набьет мне здоровый синяк. А если откуда-то свалюсь — вообще рукоятью проткнет внутренности.
— Человек — свой хозяин, — медленно повторил Айра, расхаживая по поляне. — Хозяин и тела, и духа… Камор-Бал, сколько ударов сердца за единицу?
Крокодил помотал головой, пытаясь сообразить. Единица — в местной системе величин чуть больше минуты. Удары сердца — это просто пульс. Парня спросили, какова у него частота пульса в данный момент; парня зовут Камор-Бал. То, что Айра запомнил все имена с одного раза, стало ясно еще вчера.
— Семьдесят, — не считая пульса, отозвался Камор-Бал, невысокий тощий паренек с очень длинными, собранными в хвост волосами.
— Ты уверен?
Парень чуть напрягся:
— Семьдесят два.
Айра кивнул:
— Внимание всем: сейчас мы побежим и будем бежать долго. Но ваша выносливость меня интересует во вторую очередь. В первую очередь вы мне продемонстрируете способность быть своим хозяином. Всем понятно?
И он глянул прямо на Тимор-Алка, стоявшего в стороне от всех с тесаком на боку — очень бледного и бесцветного в это утро, если не считать зеленого газончика на голове.
* * *
Крокодил пристроился на этот раз в самом хвосте колонны, а парень-метис занял место перед ним. Претенденты бежали цепочкой — сперва по мягкой тропинке среди леса, потом по каменистой дорожке над обрывом. Крокодил успевал вертеть головой: дорожка все круче забирала вверх, и открывался вид на утреннее море, гладкое и сиреневое, будто кисель в огромной чашке.
В последний раз он ходил босиком в деревне у бабушки. Его бабушка была горожанкой в третьем поколении, на старости лет купила дом в деревне и очень об этом жалела. Огород у нее весь порос лопухами. С соседями отношения не сложились. Тем не менее считалось, что ребенку летом место в деревне, и маленький Андрей неделями скучал, читал желтые подборки журналов, предназначенных для растопки, и ходил босиком. По траве — отлично, по песку — приятно, по нежной, как пудра, пыли — замечательно, по жирной дорожной грязи — великолепно…
На лесной тропинке его ступни сперва разогрелись, потом начали саднить. Мелкие камушки впивались в подошвы, но в целом дело было терпимое; ребята, бежавшие вместе с ним, тоже не босоногими выросли. Эти «эльфы», или «туземцы», предпочитали очень удобную обувь: Крокодил успел оценить их сандалии с мягкой подошвой.
А теперь, сдавая экзамен на право быть полноправным гражданином, они шлепали по камням босыми пятками. Практической пользы от этого не было никакой — символический акт, «преодоление себя». «Быть своим хозяином» — если разобраться со словами, которые в этом новом родном языке имели немного другой смысл, означает всего лишь «владеть собой». Обряд инициации подростков в постиндустриальном обществе… В случае с Раа — в постпостиндустриальном…
Деревянные ножны хлопали по бедру. Он еще относительно удачно их приспособил: синяк будет, но не страшный. Штаны из грубой материи натирали нежную кожу. Не прислушиваясь к физическим неудобствам, Крокодил вертел головой: он разглядел суденышко на горизонте, разглядел быстрый старт далекой, видимо, ракеты — сверкающую белую линию, рванувшую вверх и растаявшую в сиреневато-синем небе. Он разглядел стаю птиц высоко над островом — они парили, как воздушные змеи.
Потом он наступил на острый край камня, да так неудачно, что порезал ногу, и подошва начала слегка кровоточить. Драматический эффект, подумал он весело. Инициация у первобытных народов обычно связана с кровью: смерть и новое рождение, муки и радость. Надеюсь, в своем садизме организаторы мероприятия не зашли слишком далеко?
Не думает же Айра, что Крокодил не в состоянии пробежать с мальчишками пару десятков километров? С другой стороны, это деление на полноправных и зависимых граждан — по какому признаку? По какому принципу, неужели спортивной подготовки, выносливости и готовности терпеть самодурство начальника?
Ноги стали болеть всерьез, прямо-таки дергали на каждом шагу, и Крокодил отвлекся от созерцания окрестностей. Время было подбодрить себя: он видывал и не такое. Он бегал кроссы с полной выкладкой, в сапогах, под знойным июльским солнцем. А пацаны такого опыта не имели и понемногу выматывались: вот один начал медленно отставать, пропуская товарищей и продвигаясь вдоль колонны все ближе к хвосту; вот другой сбился с шага, запрыгал на одной ноге, отодвинулся на обочину. Его огибали боком, втянув живот: тропинка была узкая, справа зиял обрыв. Зеленоволосый Тимор-Алк держался, не сбивался с шага, и Крокодила это почему-то радовало.
Потом тропинка резко пошла вниз. Стало легче бежать.
Потом послышался шум воды. Крокодил жадно облизнул губы. За поворотом открылся водопад; Айра повернул — и повел подростков по тропинке вверх, сквозь тучи брызг, так что они моментально вымокли. Крокодил украдкой слизнул несколько капель с тыльной стороны ладони.
Тропинка сделалась такой крутой, что кросс перешел в карабканье. Рев водопада отдалился; почти над самой головой Крокодила мелькали грязные пятки Тимор-Алка. Сыпались мелкие камушки. Крокодил подумал, что в таком месте, пожалуй, следовало о страховке позаботиться, а то сорвется кто-то в голове колонны — и полетит на камни вереница неудачников, по дороге превращаясь в груду…
К моменту, когда Айра остановился, половина мальчишек уже едва держалась на расцарапанных сбитых ногах. Крокодил и сам чувствовал себя неважно, но Айра не запыхался нисколько и, пожалуй, мог бы петь.
— Выравниваем дыхание. Замедляем пульс. Кто первый войдет в семьдесят ударов — поднимайте руку… Воду не пить!
Тимор-Алк, уже вошедший в речку по щиколотки, испуганно отшатнулся.
Крокодил посмотрел по сторонам. Место остановки использовалось, видимо, многократно: полянка на берегу реки утоптанная, удобная, с мягким спуском к воде. Крокодилу больше всего на свете хотелось рухнуть сейчас в эту речку, лежать на мелководье и хлебать широко открытым ртом; здесь пьют из речек и даже не кипятят воду, вот это экология. На Земле, пожалуй, не осталось места, где человек, если он не самоубийца, может без страха пить из реки…
Он с неохотой отвернулся от воды. Будем играть по правилам; на противоположной стороне полянки, параллельно берегу, лежало бревно на низких опорах, и Крокодилу подумалось о гимнастических упражнениях, разных там кульбитах и стойках. Парни, не желая смотреть на соблазнительную воду, почти все повернулись лицом к лесу: поднимали и опускали руки, дышали, сопели, выполняли распоряжение инструктора кто во что горазд.
Тонкие стволы стояли в этом месте почти вплотную друг к другу, и лианы образовывали между ними крупноячеистую сетку. Крохотные, с ноготь, бабочки проскальзывали сквозь нее и зависали над махровыми цветами. Крокодил отвлекся от боли в разбитых ногах.
Выравнивать дыхание и замедлять пульс он умел еще в школе, спасибо, хороший попался тренер в секции легкой атлетики. Считать пульс без часов или секундомера — не мог, да и руку поднимать категорически не хотелось — как-то это унизительно. Поэтому Крокодил ограничился тем, что, глядя на бабочек и по возможности расслабившись, занялся дыхательной гимнастикой.
Воздух здесь был чудодейственный. Я мало спал, думал Крокодил, я не принял горячий душ, я не в своей тарелке. А тем не менее мне хорошо, и даже боль в разбитых ногах до поры до времени не очень трогает. Наверное, все дело в атмосфере — здесь очень чисто. Не зря этот тип из Бюро миграции предлагал мне в первую очередь Раа.
Ему сделалось весело. Уверенность Айры, что мигрант обязательно завалит Пробу, показалась в этот момент смешной; он вздохнул еще раз, другой и вдруг почувствовал, что кто-то стоит за плечом.
Он обернулся. Айра стоял, принюхиваясь, во всяком случае, вид у него был как у собаки, берущей след.
Секунду они смотрели друг на друга. Потом Крокодил широко улыбнулся и поднял руку; он понятия не имел, какой у него сейчас пульс, но кураж взял свое.
— Семьдесят пять, — сказал Айра, подрагивая ноздрями. — Не идеально, но в рамках нормы… Ты в самом деле особенный, не такой, как все мигранты, да?
Что-то в тоне инструктора не понравилось Крокодилу. Хотя Айра говорил, кажется, вполне искренно и даже доброжелательно.
Ребята, один за другим, справлялись с первым заданием. Полос-Над, привыкший быть лидером, закончил работу во втором десятке, сразу за Тимор-Алком. После вчерашней неудачной попытки Полос-Над еще не восстановился: на висках у него никак не высыхал пот, а смуглое лицо казалось желтым.
— Хорошо, славно, — Айра выпрямился, руки его опустились вдоль тела, как будто инструктор сознательно экономил на жестах. — Теперь, пожалуйста, показываем регенерацию в том объеме, в котором каждый из вас владеет восстановлением. Сразу предупреждаю: я никому не буду помогать. Рассчитываем — делаем — показываем. Вперед.
Никто не сказал ни слова. Полос-Над еще больше побледнел, и только природная смуглость кожи не давала ему сравниться с Тимор-Алком. Мальчишки, один за другим, потянули из ножен тесаки, и Крокодил следил за ними с беспокойством.
Он вытащил свой тесак, еще не зная, что с ним нужно делать. Камор-Бал, паренек с собранными в хвост волосами, быстро покосился на Крокодила — и полоснул себя кончиком тесака по тыльной стороне ладони.
Крокодил растерялся.
Мальчишки сосредоточенно резали себя — кто-то так распорол руку, что кровь, будто дождик, застучала по листьям. Тесаки немедленно вернулись в ножны, некоторые полетели в траву: мальчишки стояли, сидели, валялись на земле, кто-то смотрел на порез, кто-то в небо, кто-то плотно зажмурился. Кто-то бормотал, кто-то напевал сквозь зубы. Поляна сделалась похожей на палату раненых в бреду: ропот, ноющее пение, тихий свист, шепот, тяжелое дыхание и запах крови.
Тимор-Алк решился последним. Его кровь была гораздо светлее и гуще, чем обычная человеческая, — она казалась разведенной молоком. Крокодил, как ни был потрясен, заметил это и поразился еще больше.
— Ты примешь участие в Пробе? — вкрадчиво спросил его Айра.
— Не вопрос, — отозвался Крокодил, стараясь говорить небрежно.
Камор-Бал, парень осторожный и осмотрительный, порезал себя чуть-чуть. Теперь он стоял, вытянув вперед руку, и Крокодил мог видеть, как сворачивается кровь, как соединяются краешки пореза, как рана затягивается и покрывается корочкой.
— Если нет — скажи сразу, — сказал Айра, на этот раз участливо.
— Да, — проговорил Крокодил сквозь зубы.
Он повертел в руках тесак и полоснул себя по руке, собираясь только чуть-чуть, для вида, пораниться. Перестарался, не рассчитал — брызнула кровь, и ощущение было не из приятных. Крокодил покачнулся, тупо глядя на рассеченную руку.
Дурак. Зачем? Что он, всерьез собирается показать свое умение силой воли затягивать раны? Регенерировать? Может, еще и пальцы дополнительные отрастить?
Идиоты, подумал в сердцах. Что, полноправному гражданину Раа необходимо умение отращивать кожу, восстанавливать сосуды за несколько минут? Может, вам еще и хвост заодно? Жабры? Крылья, плавники?
Я должен был ехать на Кристалл. Меня надули, как ребенка, а я даже не вздумал бороться за свои права. В конце концов, выбирая поселение наугад, я вполне мог ткнуть пальцем в Лимб — там наверняка нет ублюдочного деления людей на первый и второй сорт. По признаку способности к регенерации…
Кровь не торопилась сворачиваться. Капала на босые ступни. Крокодил рукой зажал рану; перетянуть бы сейчас бинтом — за пару дней все зажило бы. А эти — эти, перемазанные красным, со свежими шрамами на предплечьях, ладонях, коленях, — стоят и ржут как кони!
На самом деле никто не ржал. Мальчишки, за пару минут затянувшие свои порезы, испытывали эйфорию — заговорили сразу несколько голосов. В разговор вступил Полос-Над — он справился, несмотря на свою бледность.
— Я вчера, как дурак, палец себе отхватил, — признался он, будто избавляясь от тяжести. — Я его отрастил, конечно, но потом уже ничего не мог…
— А не надо было выпендриваться…
— Точно, — счастливым голосом согласился Полос-Над, — не надо было выпендриваться!
И они заржали, теперь уже точно заржали, но не над бедой Крокодила, а от собственного щенячьего счастья.
Кровь перестала течь, но рана, разумеется, затягиваться не собиралась. Крокодил вообразил, как ее стягивает невидимый клей; как срастаются сосуды. Ничего.
Айра шел по поляне, осматривая рубцы на перепачканных кровью руках и коленях.
— Зачет. Зачет. Это ты скупо порезал, боишься. Ладно, на первый раз зачет. А это что? Я просил рассчитывать силы, я не буду помогать. Бывает тут, некоторые деятели не только палец — кисть отхватывали, хотели повыгоднее себя показать… Давай, работай, немного осталось. Ты все правильно делаешь. Заканчивай. Зачет, здесь — зачет…
Он остановился перед Тимор-Алком. Парень-метис стоял, правой рукой сжимая запястье левой, и смотрел, как струится из пореза светлая густая кровь.
— Ну и дрянь же у тебя в жилах, парень, — негромко сообщил Айра.
Крокодил, как ни был занят своим несчастьем, ощетинился. Айра глянул на него через плечо молчаливого Тимор-Алка.
— Что смотришь? Сделал? Или соком течешь, как раздавленный жук?
— Я остановил кровь, — сказал Крокодил по-прежнему сквозь зубы.
— В самом деле? Она сама остановилась. Порез ты стянул?
— Нет.
Айра подошел вплотную. Он имел неприятную привычку вовсе не держать дистанции — вторгался в личное пространство человека, будто нарочно.
— Я тебя предупреждал? Насчет лодки? Я говорил, что лучше сразу уплыть обратно?
— Ты меня не предупреждал насчет регенерации.
— Лучшее, что ты можешь сделать, — уехать на материк сегодня и забрать с собой полукровку.
— Я никуда не поеду, — сказал Тимор-Алк.
Крокодил посмотрел на свою руку. Наверное, какие-нибудь йоги, экстрасенсы, памирские монахи умеют затягивать порез своей волей за несколько минут. Если не сказки. Если хоть кто-то из землян действительно на это способен.
* * *
Колонна во главе с Айрой рысцой углубилась в лес — перед этим инструктор дал парням отдохнуть, выкупаться в речке, смыть кровь и пот. Крокодил остался, и Тимор-Алк остался тоже. Метис сидел над водой, время от времени роняя туда розовые капли, и смотрел на руку с порезом.
Крокодил, не тратя время на ерунду, отрезал две полоски материи от своих штанов, отчего те превратились в пляжные шорты, и перевязал руку. Потом лег, выбрав место поудобнее, и задумался.
Официальный срок прохождения испытания — двадцать один день. Теоретически можно по крайней мере отдохнуть на природе.
С другой стороны, обычные поселения на Раа так же чисты, зелены, снабжены водой и идиллическими бабочками, не говоря уже о роскошных пейзажах. Получив статус государственного зависимого, можно спокойно и тихо работать каким-нибудь сортировщиком газонных семян, на досуге вырезать ложки или писать стихи — это особенно интересно, учитывая, что здесь все рифмы свежие. Здесь нет книг в обычном понимании, только публикации в Сети: хочешь — пиши, не нравится — не читай.
Зависимые могут жениться и заводить детей совершенно свободно. Их дети, повзрослев, могут пройти Пробу и получить статус полного гражданина, а могут не проходить, по желанию. Вот, например, Крокодил женится на местной, смуглой и тонкой, будет ездить с ней на побережье, где полно черного жемчуга. Хозяин — государство, община — оплатит ему отпуск раз в год.
Он может пойти на курсы и научиться водить лодку, например. Теоретически может ничего не делать и отказаться от учебы. Заниматься «самосовершенствованием». Ему не позволят покончить с собой… И поступить на работу в миграционный офис Раа. Видимо, потому, что работа на таких постах предполагает «общественнозначимые решения»…
Боль в ступнях досаждала. Крокодил чувствовал себя оскорбленным и не мог побороть это чувство. Айра во многом прав: он не хозяин себе.
Он подполз к воде, сел и сунул ступни в речку. Облегчение пришло, но ненадолго. Крокодил знал, что через минуту ноги озябнут; кожа на его груди обветрилась и неприятно саднила, а плечи горели, опаленные солнцем. Он не привык ходить без рубашки.
Вода медленно меняла цвет, из сиреневой делаясь зеленоватой. Солнечные пятна играли на ее поверхности.
Тимор-Алк сидел не шевелясь. Крокодил, поднявшись, посмотрел ему через плечо; на тощих коленях парня лежала, будто в обмороке, испачканная кровью рука: пореза не было. Был толстый розовый рубец.
— Как ты это сделал?!
Тимор-Алк посидел еще секунду, потом медленно повернул голову. Зеленые волосы у него на макушке стояли дыбом. Лицо, в тон им, приобрело зеленоватый оттенок.
— Ты затянул! — Крокодил не верил своим глазам. — Как ты это сделал, объясни мне?
— Это незачет, — очень тихо, с трудом выговорил Тимор-Алк. — Зачет — надо уложиться в пятнадцать единиц, порез стандартный… А я до стандарта не дотянул…
Он наклонился вперед и опустил кисти в воду. Крокодил сел рядом.
— Я вообще этого не умею, — признался. — У нас считается, что это невозможно.
— Я дома тренировался, — сказал Тимор-Алк, не слушая его. — Я укладывался в пятнадцать запросто. А здесь не могу.
— Почему?
Зеленоволосый пожал плечами:
— Они меня не любят.
— Ну и что?
— Идет отток энергии. Не успеваю восстановиться.
— А тебе надо, чтобы тебя любили?
Тимор-Алк криво усмехнулся:
— Достаточно нейтрального фона.
— Да, — спохватился Крокодил, — а почему они тебя не любят? За то, что ты метис?
Тимор-Алк кивнул.
— Это называется ксенофобия, — заметил Крокодил авторитетно. — И, вообще-то, недостойно цивилизованного общества.
— Здесь у нас не цивилизованное общество, — сказал Тимор-Алк. — Здесь остров, если ты заметил.
— Погоди. Если дело в том… Я ездил на монорельсе, встречал разных людей, их не раздражало, что я мигрант! Я видел еще одного мигранта, он совсем синий… Почему для этих парней так принципиально, что ты полукровка?
Парень посмотрел исподлобья. Встал, покачнулся и еле удержался на ногах:
— Нет времени на разговоры. Я пошел их догонять.
— Удачи, — подумав, отозвался Крокодил.
— А ты?
— Не знаю, — он в самом деле не знал. — Я не умею затягивать раны своей волей.
Алк помедлил. Наклонился и выискал в густой траве жесткий лист, формой похожий на полумесяц.
— Вот, пожуй, положи на рану. Сдать регенерацию не поможет… Но порез заживет быстрее.
— Спасибо!
— Тебе надо было ехать обратно, — сухо сказал Алк. — Когда Махайрод сказал.
— Кто сказал?
Парень поморщился:
— Айра… Тебе вообще не стоило сюда приезжать.
Крокодил выругался сквозь зубы. Заинтересовавшись, повторил ругательство. Привычный смысл куда-то испарился, вытесненный поэтически-грязным образом «соплей из многих дыр».
— Не давай мне советов, парень. Почему бы тебе самому не уехать? Почему не стать зависимым гражданином? Это, говорят, совсем не больно!
Тимор-Алк посмотрел на свою руку со шрамом. Сжал пальцы в кулак и повторил ругательство, только что произнесенное Крокодилом. И по тому, как прозвучал голос мальчишки, Крокодил вдруг догадался: такими словами парень вообще ругается впервые.
Пели птицы в лесу, звенели насекомые, где-то в отдалении ворчал водопад. Тимор-Алк, не глядя больше на Крокодила, пошел в лес; он шагал медленно, осторожно ставя на землю босые ступни. Потом шумно вздохнул — и перешел на бег.
* * *
Он вернулся в лагерь, пустой в этот час, нашел устройство наподобие зажигалки, развел костер, насобирал грибов и съел их, побаловав себя припрятанным ломтиком мяса от вчерашнего пира.
Ситуация представлялась безвыходной.
С первых дней на Раа ему дали понять, что перевод на Лимб невозможен. На Кристалл — тем более. О Земле и речи не идет: поезд, как говорится, ушел. Пригодное для миграции время Лимба тоже лежало в прошлом Земли, но не так глубоко, как время Раа; жуя мясо, Крокодил думал, что когда он шел, ни о чем не подозревая, по своей туманной, слякотной улице — тогда на месте Раа было облако пыли, все, что осталось от остывшего солнца и распавшейся в прах планеты. Придет время, на Земле расплодится человечество, а вся эта темная зелень, сиреневая вода, дурацкие законы исчезнут бесследно. Стоит ли морочиться, сдавать экзамены по скоростному заживлению ран, огорчаться статусу зависимого гражданина, если к моменту рождения Крокодила от их цивилизации не останется камня на камне?
Погаснут спутники. Умрут все нынешние обитатели, и их далекие потомки, и потомки потомков. А на Земле не будет еще изобретено колесо. Идеальный способ избежать временного парадокса: не родились еще бабочки, на которых можно наступить, изменяя ход истории. Да и не сможет бабочка улететь так далеко от дома.
Дурацкие ножны болтались на боку и раздражали. Очень хотелось снять их и зашвырнуть в лес, но Крокодил удержался: еще потребуют сдать инвентарь, а за утерю или порчу — вычтут из ресурсов будущего «хозяина-опекуна»…
При мысли о том, что сопливые мальчишки уедут с острова с удостоверениями гражданина на шее, а он, Крокодил, на всю жизнь окажется в статусе недееспособного, ребенка, невольника, — при этой мысли у него волосы поднялись дыбом. Хозяин-опекун, что за иезуитская формулировка! Это даже не рабовладение, скорее патернализм: некто сильный опекает слабенького, неспособного без надзора и контроля устроить свою жизнь. Ведь он «не хозяин себе» — значит, ему полагается внешний хозяин!
Крокодил стукнул кулаком по земле и тихо взвыл от боли: порезанная рука затянулась, но не зажила совсем.
От реки послышались голоса. Видимо, отряд Айры возвращался другой дорогой; похоже, инструктор снова разрешил парням купаться. Хохот, плеск, визг живо напомнили Крокодилу летний лагерь отдыха. Если бы не эти тесаки, не регенерация, не густая светлая кровь Тимор-Алка…
Крокодил встал и сошел к берегу.
Айры поблизости не было. Ребята забавлялись: вчетвером держа Тимор-Алка, они опустили его голову под воду и там, у самого дна, «отмывали» песком.
— Еще потри! Он нормальный, он не зеленый, он прикидывается! — вопил круглоплечий, коротко стриженный парень, имени которого Крокодил не помнил. — Потри еще песочком, зеленка сойдет!
Тимор-Алк вырывался, напрасно тратя кислород.
Крокодил подобрал камень, скользкий от ила, и, не размахиваясь, кинул в широкую спину пацана, державшего Тимор-Алка за ноги. Камень, размером с кулак, попал в правую лопатку, и попал ощутимо: парень дернулся и выпустил жертву. Тимор-Алк забился сильнее, воспользовался замешательством мучителей и вырвался — зеленый, как река. Закашлялся, хватая воздух ртом.
— Храбрые? — спросил Крокодил, не повышая голоса. — Все на одного?
Ему очень хотелось драться, и число врагов не смущало. Мальчишки на секунду растерялись. Тот, в которого Крокодил попал камнем, пытался извернуться, чтобы потереть спину.
— Мигрант, — сказал круглоплечий, опомнившись.
— А мы думали, ты уже уплыл, — сказал ушибленный камнем. — И уже над тобой опекунство оформили.
— Ну, ничего, успеешь, оформят завтра, — подхватил длинноволосый Камор-Бал. — Знаешь, полный гражданин с зависимым никогда не спорит…
Крокодил оскалился. Если бы ребята намеренно искали неприятностей — не могли бы подобрать слов удачнее.
— Ты, значит, полный гражданин?
Он шел на них, совершенно не задумываясь, что их много. Они были мальчишки, и Крокодил, как мужчина, даже не собирался бить их — только поставить на место.
— Ты, полный гражданин, как-тебя-там? А ну, иди сюда!
Набычившись и сузив глаза, Камор-Бал все-таки сделал несколько шагов ему навстречу. Они встретились на отмели — по колено в воде. На пацане не было рубашки, чтобы сгрести за грудки, зато очень удачно лежал на плече хвост из собранных длинных волос — мокрых, слипшихся.
Обманным движением Крокодил заставил Камор-Бала повернуть голову, схватил его за волосы и сильно рванул вниз. Парень упал на четвереньки, в воду. В ту же секунду на Крокодила наскочили сразу двое — щуплые, но цепкие, они дрались по-женски, в основном когтями. Крокодилу расцарапали щеку и заехали пяткой в колено; он раскидал мальчишек, те повалились в реку. В это время Камор-Бал, красный от унижения, выхватил из деревянных ножен свой тесак.
Крокодил даже не понял, в чем дело. Мальчишка шел на него, держа тесак не очень умело, но уверенно. Крокодил не вспомнил, что у него есть точно такой же; единственное, что его занимало, — успеет ли он перехватить пацана за запястье.
— Стой! — хрипло крикнул Тимор-Алк. — Оглянись!
Крокодил удержался и не оглянулся. Зато Камор-Бал попался — быстро глянул через плечо, и тут же отпрыгнул, попятился от Крокодила, опустил тесак.
На берегу стоял Айра — с видом посетителя зоопарка, наблюдающего любопытную, но вполне заурядную сценку.
— Костры жжем, — сказал он как ни в чем не бывало, — рыбу чистим, жарим, ужинаем. После ужина — сбор.
И, неслышно ступая, скрылся в лесу в направлении лагеря.
* * *
В этом собрании не было ничего ни от пионерских посиделок, ни от дикарских ритуалов — казалось, речь идет о консультации перед вступительным экзаменом в какой-нибудь серьезный вуз, только вместо огромной аудитории дело происходит в лесу. Подростки сидели на стволах, камнях и просто на траве; небо почернело, в рамке из темных крон плыли спутники, как медленные электроны.
— Завтра утром придет лодка, — сказал Айра. — Редко так бывает, чтобы кто-то из соискателей выбыл в первый же день. Ваша группа отличилась. Один из вас поедет домой уже завтра.
Крокодил сидел в стороне, у него не было сил спорить, возмущаться и подавать апелляции.
— А может, и не один, — Айра разглядывал притихших мальчишек с безжалостным интересом. — Подумайте хорошо. Я бы отправил троих… Но один уедет точно. И зовут его…
Крокодил не поднял головы.
— И зовут его Камор-Бал, — жестко закончил Айра. — Без права пересдачи.
Крокодил вскинулся.
Ребята сидели лицами к догорающему костру. Почти никто не шевельнулся. Только Камор-Бал резко встал, его голая грудь поднималась и падала, как у загнанного:
— Почему? Почему я?!
Крокодил с удивлением понял: парень вовсе не чувствует себя невиновным.
— А ты не знаешь? — Айра кротко улыбнулся. — Тогда непонятно, зачем ты вообще приехал на остров, Камор-Бал.
Глухо зароптали сразу несколько голосов. Крокодил почувствовал на себе взгляды.
— Исключения ради я объясню, — сказал Айра. — Все-таки в группе мигранты, — он поглядел на Крокодила. — Ты поднял оружие на человека — не защищая жизнь, не обороняя свой дом, а в рамках конкурентной борьбы за статус.
— Он меня оскорбил! — пролепетал КаморБал.
— Он дернул тебя за волосы, ты не стерпел, понимаю. Андрей, — Айра кивнул Крокодилу, — все было очень точно сделано, спасибо.
Ропот сделался громче. Камор-Бал стоял, покачиваясь, — ему предстояло возвращаться домой и оставаться зависимым — ребенком, калекой, больным — до конца своих дней. Без права пересдачи. На парня страшно было смотреть в эту минуту.
Крокодил поднялся.
— Я его не провоцировал, — он оглядел обращенные к нему лица, горящие злые глаза и прямо посмотрел на Айру. — Не делай из меня…
Он хотел сказать «не делай из меня Иуду», но на его новом родном языке такой оборот оказался невозможным.
— Не представляй все так, будто я его специально довел! Я бы сам его с удовольствием прирезал — он достал меня…
— Не волнуйся, ты поедешь, скорее всего, следующим, — Айра кивнул. — Регенерировать ты не умеешь и много чего не умеешь, и не успеешь научиться за двадцать дней. Если бы ты вытащил тесак — вы бы уехали вдвоем. Но ты не вытащил. Я прав? — он оглядел сидящих.
— Айра, — Крокодил заставил себя быть спокойным, — можно тебя на пару минут? Я хочу с тобой поговорить.
— О чем? — удивился Айра.
— Две минуты. Отойдем на две минуты, — Крокодил очень хотел быть убедительным.
— Ладно, — Айра ухмыльнулся. — Отбой, претенденты. Камор-Бал, лодка завтра в первый час рассвета на старом месте. Дорогу найдешь?
Камор-Бал не ответил.
Айра отошел от костра в темноту, расцвеченную огоньками светлячков. Крокодил догнал его. За спиной, у костра, заговорили все сразу — и громко.
— Послушай, — Крокодил остановился, преграждая Айре дорогу. — Оставь пацана. Зачем ты ему жизнь ломаешь?
В полумраке лицо Айры сливалось с ночным лесом.
— Ты слышишь? Зачем ты ломаешь мальчишке жизнь? Из-за меня — ну ладно, я мигрант, я взрослый… А с ним так поступать — зачем?
— Ты чувствуешь вину, — слышно было, что Айра ухмыляется. — Это хорошо.
— При чем тут я?!
— При чем тут он? Тебе нет до него дела, чужой мальчишка, прошел он Пробу или нет — тебе-то что? Но тебе кажется, что ты виноват…
Крокодил почувствовал, как устал сегодня, как болит все тело и ноет порезанная рука. В темноте наступил на корень, выпиравший из влажных слежавшихся листьев. Зашипел от боли в потревоженной пятке.
— Порез затянул? — спросил Айра.
— Нет.
— Поезжай с Камор-Балом. Скрась бедолаге этот путь.
— Это приказ?
— Это совет.
— Не поеду.
— Дело времени… Знаешь, зачем им дают ножи? Зачем нужны тесаки помимо чистки рыбы, изготовления рогаток с острожками и нанесения стандартных порезов для регенерации?
— Зачем?
— Это часть испытания. Человек — полноправный гражданин — может бить товарищу морду, но не поднимет на него оружия. Поднял — все, свободен, внутренняя незрелость.
— Но можно воспитать… — начал Крокодил.
— Во-первых, я не воспитатель. Во-вторых, незрелость в таком возрасте не поддается коррекции. В-третьих… — Айра прищурился. — Я серьезно, поезжай с ним. Решайся.
— У вас не бывало войн? — спросил Крокодил. — Вы принципиально отказываетесь от оружия, вы…
Он хотел сказать «пацифисты», но не нашел подходящего слова: на языке вертелись архаичные «миролюбцы» с огромным веером побочных значений.
Айра чуть улыбнулся:
— Стало быть, на курс истории и культуры Раа у тебя не хватило духу?
Крокодил устыдился.
— Успеешь, — мягко заметил Айра. — На профессиональных курсах, куда тебя определит хозяин-покровитель.
— Почему тебе так важно, чтобы я не прошел Пробу?
— Ты уже научился регенерировать?
Крокодил промолчал.
— Сегодня я тебя оставил только затем, чтобы все прочувствовали урок Камор-Бала, — сказал Айра. — Чтобы подчеркнуть событие.
— И чтобы им было кого ненавидеть.
Айра хмыкнул:
— Я работаю, знаешь ли. Мне нужно, чтобы они были все время в экстремальных условиях. Это трудно, да. Это Проба.

Глава третья

Это была уже вторая бессонная ночь. Крокодил прекрасно знал, что завтра с рассветом придется подниматься и бежать куда-то до полного изнеможения и отчитываться в способности летать без крыльев, например. Или есть червяков. Или дышать под водой. Ему было все равно.
Он бродил один по лесу, освещенному звездами, спутниками и светляками в траве. Звенели цикады или какие-то их местные аналоги. Становилось холодно, Крокодил размахивал руками, чтобы согреться. Он пробежался бы, но сбитые ноги болели.
Потом он услышал шорох в кустах. На месте Камор-Бала, подумалось ему, я выждал бы момент и зарезал обидчика насмерть. Зависимый гражданин вроде бы не может нести уголовную ответственность…
В кустах обнаружилось небольшое животное вроде лисы, но с голой кожей. Уродливая и одновременно трогательная тварь. Крокодил разглядел ее, когда она пересекала полянку — рассеянный свет отражался на шкуре зверюги, гладкой, будто натертой маслом. Мелькнули в полумраке огромные глаза: животное вело ночной образ жизни и не хотело, чтобы ему мешали.
Крокодил потянулся, разгоняя кровь. Итак, юридические особенности: если Камор-Бал, гражданин с ограниченной дееспособностью, меня сейчас зарежет — кто будет нести ответственность? Родители? Айра прав: я слишком мало знаю.
Голая зверюга растворилась в темноте. Крокодил прислушался: не различил ни чужого дыхания, ни движения, ни даже запаха. И снова Айра прав: я чувствую себя виноватым… Хотя состава преступления нет в моих действиях. Полноправный гражданин не должен поднимать оружие, если его дернули за косичку…
Между стволами обозначилась водная гладь. Потянуло одуряющим запахом прибрежных цветов. Крокодил вышел к реке. На камне у берега сидел парень, сжимая в опущенной правой руке обнаженный тесак.
Крокодил остановился.
Фигура парня, гипсово-белая, только что не светилась в темноте. Тимор-Алка невозможно было перепутать ни с кем. Его левая рука лежала на коленях ладонью вверх, предплечье пересекали, будто шпалы, темные полосы.
Шрамы. Пять штук. Крокодил постоял, потом подобрался поближе.
На его глазах Тимор-Алк сделал глубокий вдох и полоснул себя по руке возле самого локтя. Показалась кровь, почти черная в полумраке. Тимор-Алк опустил голову и сосредоточился, глядя на рану.
Крокодил увидел, как ее края слипаются. Соединяются — грубым швом. Крокодил боялся пошевельнуться; минуты через три полного оцепенения Тимор-Алк подался вперед, сунул руку в воду и смыл кровь.
Новый рубец, темнее прочих. Иззубренный, будто руку вскрывали консервным ножом.
— Ты же завтра не встанешь, — не выдержал Крокодил. — Кровопотеря…
Парень зачерпнул горстью из той же реки, выпил, размазал воду по подбородку. На голос Крокодила он даже не оглянулся, не вздрогнул — видно, давно знал о его присутствии.
— Ничего, — отозвался после паузы, когда Крокодил решил уже, что ответа не будет. — Восстановлюсь. Скажи, ты это нарочно сделал? Айра тебе велел?
— Да ты что?! — Крокодил поперхнулся. — Я за тебя же, дурака…
— За меня не надо, — проговорил Тимор-Алк, сосредоточенно разглядывая свежий рубец. — Я сам за себя.
Крокодил сел рядом.
— Как ты это делаешь? — спросил и поразился, каким вкрадчивым стал его голос.
— Хочешь научиться?
— Да, — сказал Крокодил. — Если у тебя получается — значит, выйдет и у меня, правда?
— Я не знаю. Я не видел, чтобы у мигрантов получалось.
— А много ты видел мигрантов?
— Мало, — признался Тимор-Алк. — Но слышал. У меня бабушка работает в миграционном центре.
— Очень интересно, — Крокодил почувствовал себя рыбаком, чей поплавок вдруг полностью исчез под водой. — Твоя бабушка…
Тимор-Алк повернул голову:
— Я ничем не могу тебе помочь. И моя бабушка не может. Не рассчитывай.
Какой проницательный мальчишка, огорченно подумал Крокодил.
От реки поднимался холод. До рассвета оставалось несколько часов; цикады в лесу замолчали, стихли лесные птицы, и сделалось беззвучно, как в вате.
— Теперь ты сдашь регенерацию? — снова начал Крокодил.
— Сдам, — сухо отозвался Тимор-Алк.
— Почему ты назвал Айру… Как ты его назвал? Махайрод? Это кличка?
— Это его имя. Айра — кличка.
— Откуда ты знаешь?
— Какая разница? — Тимор-Алк глядел на свою руку, будто решая, резать еще или не надо.
— Ты с ним раньше встречался?
— Нет… Ты спать будешь?
Тимор-Алк вложил тесак в ножны и поднялся. Тихо плеснула вода. Крокодил поднялся вслед за ним.
— Люди тебя ненавидят, — сказал Тимор-Алк.
Крокодил поперхнулся, готовый возражать, смеяться, оспаривать это совершенно бредовое заявление, но через секунду сообразил, что речь идет всего лишь о мальчишках-претендентах. Во фразе не было обобщения — «все люди тебя ненавидят». «Люди» — значит пацаны, уверенные, что Крокодил подставил Камор-Бала.
— Ничем не могу им помочь, — сказал сквозь зубы. — Мне самому очень жалко этого дурака.
* * *
Слабая надежда, что Айра отменит свое решение, развеялась на рассвете. Камор-Бал оставил у костра аккуратно сложенные короткие штаны, положил на траву тесак в деревянных ножнах, коротко попрощался с ближайшими товарищами и ушел к лодке — в той одежде, в которой прибыл на остров. Лицо его казалось непроницаемым.
На Крокодила никто не смотрел. Его сторонились, как зачумленного. Бойкот переживу, подумал он. Лишь бы змею в постель не подбросили.
В этом лесу не было змей. У претендентов не было постелей. Так что бояться Крокодилу, скорее всего, не следовало.
Айра объявил построение сразу же после отбытия Камор-Бала. Подростки, заметно бледные от недосыпа, выстроились полукольцом на поляне, и Тимор-Алк высоко поднял руку.
— Что? — спросил Айра.
— Я готов сдавать регенерацию.
— Сдашь вместе со всеми… Сегодня у нас другая тема. Физическая выносливость и болевой порог. Кто боится боли?
Ни одна рука не поднялась.
— Врете, — сказал Айра. — Но это не важно. Полчаса на умывание и завтрак — и побежали!
* * *
Этим утром кросс дался Крокодилу куда тяжелее, чем вчера. Ноги болели — теперь в самом деле болели! — и кружилась голова. И если вчера он был настроен благодушно и собирался устроить мальчишкам мастер-класс, то сегодня поражение сидело у него на закорках, как жестокий наездник, и тянуло к земле.
Мальчишки были подавлены. Вчера утром, вдохновленные плясками у костра, они хотели побеждать. Сегодня, после бесславного отбытия Камор-Бала, каждый сражался с сомнением: что, если и я не сумею? Тем более что впереди такое заманчивое испытание: физическая выносливость и болевой порог…
Айра провел группу по прежнему маршруту, но у водопада свернул в другую сторону, и тропинка пошла не вверх, а вниз. Слева тянулась скала, похожая на пережженную хлебную корку. Справа — заросли, а за ними, кажется, прятался обрыв.
Потом весь строй бегущих перед Крокодилом стал укорачиваться, исчезать, будто проваливаясь в пропасть. Крокодил последним добрался до узкой щели в скале — в эту щель, как в нору, Айра увел претендентов, и теперь сопение, покашливание, топот отражались от стен узкой и очень высокой пещеры.
Сделалось душно. От непривычно сухого воздуха саднило горло. Бег сменился шагом: подростки, и вслед за ними Крокодил, протискивались в узкий лаз, который не делался шире — наоборот. Крокодил не страдал клаустрофобией, но в застрявшем лифте ему всегда делалось не по себе. Что это: лишаем полного гражданства всех, в ком обнаружим хоть намек на психические расстройства?!
Острый камень оцарапал плечо Тимор-Алку, и на порезе выступила розоватая кровь. Почему же они его не любят, спросил себя Крокодил, чтобы отвлечься. Почему в мире, принимающем мигрантов и относящемся к ним доброжелательно, вдруг такая нетерпимость к своему же — но полукровке?
Айра был прав: на «историю и культуру» Раа Крокодилу не хватило времени. Но почему в обзорной информации, которую он просмотрел внимательно, ни словом не упоминались живущие на Раа зеленые люди? Помнится, у него тогда сложилось впечатление, что на планете не существует разделения ни по расовому признаку, ни по социальному…
Он почти задыхался. Тимор-Алк, бегущий впереди, кашлял. Наконец лаз, по которому они пробирались, превратился в коридор. Потом стены расступились еще шире, над головой проглянула полоска неба; Айра остановился:
— Станьте полукругом.
Группа молча повиновалась. Крокодил, против своей воли, очутился в самом центре — прямо напротив Айры.
— Это место называется плавильня, — сказал инструктор. — За все время испытания группа приходит сюда только один раз. Значит, возможности что-то исправить не будет.
За его спиной дрожал разогретый воздух. Под босыми ногами лежала черная и гладкая, как мрамор, земля. Дальше, метрах в ста, на земле переливались темно-красные огни, неприятно похожие на тлеющие угли.
— Посмотрите внимательно, — Айра повернулся, широким жестом указывая вперед. — Ширина того, что светится, — тридцать шагов. Это угли, ребята. Вам необходимо настроиться, собраться и перебежать на ту сторону очень быстро. На той стороне — спуск к морю, доступ к пресной воде, медикаменты и отдых. Все понятно?
Парни тяжело дышали. Крокодил готов был завыть.
Ну зачем?! Чего ради? Зачем полноправному гражданину умение бегать по углям?! И почему тот, кто по углям не бегает, пожизненно обречен на зависимый статус?
— От испытания можно отказаться, — помолчав, сказал Айра. — Дорога обратно и прямиком домой.
Слышно было, как потрескивает раскаленная земля, как шипит огонь, как высоко в небе, над расщелиной, кричит морская птица. Наконец Полос-Над, оскалившись, выступил вперед:
— Можно начинать?
Он храбрый, подумал Крокодил, глядя, как играют желваки на осунувшемся и пыльном лице парня. Это в самом деле храбрые дети. В моей школе таких нашлось бы… раз-два и обчелся.
— Хорошо, — Айра кивнул. — Видишь те камни?
Крокодил проследил за его рукой. Впереди, за поясом углей, справа и слева выступали из скалы белые камни, будто клыки.
— Не оглядывайся. Не поворачивай назад. За камни — и вперед, там увидишь, куда идти. На берегу дождешься остальных.
— Да.
Полос-Над повел плечами. Сцепил пальцы перед грудью и начал часто-часто дышать. Глаза его закатились; страшный, похожий на зомби, юноша зашагал по направлению к углям.
Шаг его становился все шире. Он побежал.
Все подались вперед, желая видеть.
Не тормозя, ни секунды не мешкая, Полос-Над взлетел над углями — это был очень длинный прыжок. Его босая пятка коснулась углей, он взвыл — и продолжал бежать, так что черный дым стлался за ним, как выхлопной шлейф за мотоциклом. Через несколько секунд он был уже возле белых камней — и, не оглядываясь, скрылся за ними, только дым и пепел висели над горячей землей, обозначая его траекторию.
— Прошел, — сказал Айра с таким самодовольством, будто это он сам впервые решился бежать по углям. — Дальше?
Сразу несколько парней шагнули вперед, и среди них — Тимор-Алк. Крокодил заинтересовался.
— Давай, — Айра кивнул метису. — За ним — можно без заявки. Три-четыре человека сразу. Дорога широкая.
Тимор-Алк посмотрел на него как-то особенно пристально и грустно. Почти не разбегаясь и не готовясь, кинулся на угли и на бегу завизжал.
Крокодил стиснул кулаки. В чужой монастырь со своим уставом не ходят; трудно придумать штуку гнуснее, чем это Испытание. В кулачном поединке с Айрой у него нет шансов, но у него есть тесак у пояса. А у Айры — нет.
Инструктор почувствовал его взгляд и повернул голову. Тимор-Алк уже скрылся за белыми камнями; он прошел, молодец, но его визг все еще стоял у Крокодила в ушах. Ребята о чем-то совещались, кто-то часто и шумно дышал, кто-то стоял, вытянув руки к небу, с зажмуренными глазами. Айра смотрел на Крокодила прямо, жестко, насмешливо.
Я могу, наверное, его убить, подумал Крокодил. А что потом?
Решились сразу трое. Взвыли в три голоса и скрылись, подняв тучу пепла. Новые претенденты утирали со лбов холодный пот. Кто-то вполголоса завел знакомую песню: «Это наше право. Мы здесь по праву. Растет трава, течет вода, челнок выходит на орбиту — по праву…»
Ребята приободрились. С воплем «По праву!» побежали сразу четверо. Потом еще двое. Оставшиеся разминались, растирали лица и плечи, бормотали под нос и снова подхватывали песню, хотя звучала она совсем не так уверенно и бодро, как у костра.
Один за другим, закусив губы, глядя на товарищей, взявшись за руки — они решались. И исчезали на той стороне, за белыми камнями. Наконец остались только Айра и Крокодил.
— Ну и? — Айра смотрел в небо.
— Ну ты и ублюдок, — сказал Крокодил.
— А еще?
— Палач. Садист. Весь ваш мир стоит на костях. Поганое, лицемерное, гнилое, смердящее общество.
— А еще?
— Я буду рад начистить тебе морду.
— Я слегка сильнее.
— А я слегка злее. Что тебе сделали эти дети?! Ты, здоровенный бык! Это работа для мужчины?! Ты надзиратель, надсмотрщик в…
Крокодил сбился. В его новом родном языке не было слова «концлагерь».
Айра грустно кивнул:
— Я предупреждал тебя много раз. И все равно мы возвращаемся туда, откуда начали: ты не пройдешь Пробу.
Крокодил выругался, как не ругался никогда в жизни. То, что должно было прозвучать как грязный мат, на его новом родном языке обернулось весьма скверным ругательством, но совсем другого образного ряда.
И, изрыгая из себя жуткие слова, он прыгнул на угли. Плевать Айре в рожу, бить его, убивать его он хотел, получив сперва моральное преимущество.
От ярости даже не чувствовал боли.
Вообще.
Пробежав несколько шагов, остановился. Он стоял на углях и ничего не чувствовал, кроме шероховатой поверхности под ступнями. Угли были чуть теплыми. Воздух струился и дрожал вокруг, но не от жара; дым походил на чернила, расплывшиеся в воде.
Через мерцающее красным поле шел, сунув руки в карманы, Айра. Поддавал угольки босой ногой:
— Испытание заканчивается за белыми камнями. Там финишная линия.
Крокодил наклонился и потрогал «угли» руками:
— Это что — фейк? Розыгрыш?!
— Это испытание, — устало повторил Айра. — Ну ладно, доковыляешь до камней — будем считать, что ты прошел.
* * *
За камнями обнаружился поворот, а за ним выход из пещеры, неожиданный, как в парке аттракционов. В бухте с прозрачной водой, с белым песком и маленьким водопадом, живописно струящимся по скале, веселились победители: валялись на песке, хохотали, купались и делились впечатлениями.
Многие на углях чувствовали жар, особенно в первые моменты. Никто не ждал, что испытание «на боль» окажется испытанием «адекватного восприятия» и обыкновенной пробой храбрости. Каждый гордился собой, отважным, решившимся пробежаться по углям; каждый радовался себе, адекватному, раскусившему подвох на середине дистанции или у белых камней.
Только Тимор-Алк сидел на камне у крохотного озерца, образованного водопадом, сидел сгорбившись, опустив ноги в воду, ни на кого не глядя. Крокодил, чувствуя себя круглым идиотом, посидел на песке, потом подошел к зеленоволосому:
— Глупая идея, правда?
Тимор-Алк не ответил.
— Ну, объясни мне: на фига нужна такая «инициация»? Что же у вас за общество такое, если в нем такие полноправные граждане, а?
Тимор-Алк молчал. Белая кожа просвечивала сквозь зеленые волосы на голове. Пальцы судорожно вцепились в голые колени.
Крокодил перевел взгляд на его ноги. Вода, прозрачная, как спирт, не скрывала ничего: ступни Тимор-Алка были ярко-красные, в огромных волдырях.
— Что это?!
— Уйди, — тихо сказал Тимор-Алк.
— Но ведь там не было жара! Это виртуальная…
— Уйди.
Крокодил попятился. Мальчишки на берегу проводили время, как проводят его счастливые пацаны на пляже; Крокодил долго вертел головой, прежде чем разглядел Айру, сидящего на высоком камне, глядящего на море и жующего травинку.
Крокодил не без труда отыскал тропинку в камнях. Айра, услышав его, даже не обернулся.
— У Тимор-Алка… ожог второй степени, по-моему, — сказал Крокодил, обращаясь к его затылку.
Айра повернул голову. Крокодил был готов услышать что-то вроде «Я знаю» или «А тебе какое дело?», но мутноватые глаза инструктора вдруг прояснились. Он поглядел на Крокодила, потом вниз, на пляж, нашел Тимор-Алка. Тот по-прежнему сидел скрючившись, опустив ноги в проточную воду.
— Плохо, — коротко заметил Айра.
— Он верил, что это угли. Бежал по углям. Попробуй скажи, что он не прошел этот тест.
— Прошел, — Айра не стал спорить. — Но у него большие проблемы.
— Кто ты по званию? — спросил Крокодил.
— В смысле?
— Ты ведь офицер, да? — Крокодил запнулся, потому что слова его нового родного языка снова пришли в несоответствие с понятийным аппаратом. — Ты… участник жесткой иерархической структуры, которая занимается отбором полноценных граждан? С одной стороны, ты на низшей ступени, всего лишь полевой экзаменатор… С другой — ты единолично принимаешь решения…
Крокодил замолчал, недовольный собой. Ему не нравилось неестественное звучание знакомых, казалось бы, слов.
— Так в каком ты звании? Капрал? Лейтенант? Сотник?
Айра посмотрел на него с интересом:
— У меня, знаешь, малый опыт общения с мигрантами. А зря: вы забавные… Дорогой Андрей, я твой инструктор, и все. Процедура Испытания формализована и регламентирована до малейших деталей. Если ты докажешь свое право быть полноценным гражданином — я буду первый, кто тебя поздравит.
И он встал:
— Собираемся! — его голос легко перекрыл и болтовню мальчишек, и ворчание прибоя. — Возвращаемся в лагерь и вечером, если успеем, сдадим регенерацию… Подъем!
* * *
«Если успеем».
Айра повел колонну в лагерь — быстрым шагом, иногда бегом. Берег опустел. Прибой накатывал на песок и тут же сползал с него, как одеяло.
Тимор-Алк сидел у водопада, сунув ноги в воду. Будто не заметил, что все ушли.
— Я могу тебе помочь, — сказал Крокодил. — Поднимайся.
— Чего ты ко мне пристал? — с болью в голосе отозвался Тимор-Алк.
Крокодил сел рядом — на песок:
— Давай подумаем. Допустим, я мигрант, свалился с неба. Допустим, я ничего о вас не знаю. Но естественная мысль, что я хочу помочь кому-то бескорыстно, тебе не приходит в голову. Значит, у вас на Раа не принято бескорыстно помогать?
Тимор-Алк повернул к нему измученное лицо:
— Ты не можешь мне помочь! Мне никто не может помочь… Даже бабушка говорила, чтобы я не ехал. Даже она!
И сдержал слезы.
— Давай разберемся, — снова начал Крокодил. — Она ведь тебя любит, так?
— Я не стану об этом говорить.
— Ты пойми, я мигрант! Если я тебя чем-то обижу — это не со зла, а по неведению! У нас на Земле бабушки очень любят внуков.
Или будут любить через миллионы лет, поправил он себя.
— Да, — признал Тимор-Алк. — Она меня любит. Она вообще…
Он прикусил язык.
— Мне тоже все говорили, чтобы я не ехал, — признался Крокодил. — Так что я тебя очень хорошо понимаю.
Тимор-Алк повесил голову.
В прибое ходила крупная птица, белая с голубой каймой на крыльях, похожая одновременно на чайку — и на чашку из школьной столовой.
— Наверное, я завтра вернусь на материк, — сказал Крокодил.
Тимор-Алк быстро глянул через плечо.
— Айра сказал, что вечером мы будем сдавать регенерацию, — пояснил Крокодил. — А это как раз то, что я делать совсем не умею.
Тимор-Алк глубоко вздохнул и вытащил ноги из воды. Волдыри лопнули, под ними розовела свежая кожа.
— Ух ты, — искренне восхитился Крокодил. — Научи меня. В долгу не останусь.
Он стащил с пореза на руке грязную тряпку, заменявшую бинт. На Земле рана в таких условиях загноилась бы как пить дать. А здесь — ничего; выглядит скверно, но подживает. Сама по себе.
— Я не могу никого учить, — сказал Тимор-Алк. — Я сам не понимаю, как это происходит.
— Кто вас учит регенерации? Родители? Школа?
— По-разному. В общем, все.
— Тебя кто учил?
— Бабушка.
Крокодил представил себе старушку с огромным ножом, которая сперва режет внука, а потом учит его затягивать раны.
— Тимор, — сказал Крокодил. — Почему для вас так важно быть полноправными гражданами? Я чувствую, что это важно. Почему?
Парень глядел на выход из бухты, где разбивалась о рифы волна.
— Хорошо, — вкрадчиво продолжал Крокодил. — Зачем полноправному гражданину умение затягивать раны?
— Это не умение затягивать раны, — сказал Тимор-Алк почти с отчаянием. — Как ты не понимаешь? Это умение быть больше, чем ты есть. Делать невозможное. Человек — свой хозяин, это первый шаг. Человек — хозяин мира, это второй шаг. Кто не хозяин себе — не хозяин ничему. Зависимые — беспомощные, не хозяева, ничего не решают. На самом деле они не люди…
— Так я и думал, — пробормотал Крокодил.
— Нет, — Тимор-Алк быстро поправился. — Люди, конечно. Но они как дети. Живут, радуются, не принимают решений.
— А какие решения ты хотел бы принимать? — осторожно спросил Крокодил.
Мальчишка открыл рот — и вдруг нахмурился, прямо глядя ему в глаза:
— Ты меня провоцируешь? Как Камор-Бала? А потом расскажешь ему, что я тут наговорил?
Крокодил поперхнулся от возмущения.
Тимор-Алк, больше не глядя на него, встал и, чуть заметно прихрамывая, зашагал прочь.
* * *
Крокодил проспал в тени, на песке, несколько часов. После сна почувствовал себя не столько отдохнувшим, сколько разбитым. Затекла спина, ломило колени, саднили ступни, и очень хотелось есть.
Отыскав тропинку, по которой удалились Айра с пацанами, он потихоньку потрусил им вслед, надеясь, что никаких важных тестов не пропустил. Сказано было: «Вечером сдаем регенерацию». До вечера, думал Крокодил, есть время: солнце еще высоко.
Солнце высоко, колодец далеко…
В лесу перламутровыми брызгами носились мотыльки. Жуки нежнейших оттенков, огромные, как грецкие орехи, качались на длинных травинках, заставляя их пригибаться к земле. Под кронами бесшумно метались тени — не то птицы, не то летучие мыши, не то еще какое-нибудь чудо местной фауны.
Крокодил заблудился.
Вот только что была тропинка — и вдруг ее не стало. Негустой подлесок, жесткая трава, сплетенные ветки; он попытался вернуться по своим следам — но скоро потерял их, потому что примятая трава поднялась моментально.
Незачет, грустно подумал Крокодил. Интересно, способность ориентироваться в лесу тоже входит в перечень необходимых навыков полноправного гражданина, жителя мегаполиса?!
Никаких мхов на стволах, никаких муравейников с южной стороны пней, никаких примет, которые и в земном-то лесу не очень помогут горожанину, а здесь и подавно. Карты острова Крокодил не видел сроду. Ему казалось, что все здесь маленькое и компактное, заблудиться невозможно. И вот.
Он прислушался. Голосов не было слышно: шуршали, звенели, пищали, мелодично повизгивали мелкие лесные обитатели. Откуда-то издалека, очень издалека, прорывался шум воды. Если это ручей, подумал Крокодил, он выведет меня на берег. Толку в этом не много, но по крайней мере я не буду кружить по лесу, как идиот.
И он зашагал туда, где ему слышалась вода, — пошел без дороги, огибая зеленые и белые стволы. На ходу отломил знакомый гриб, похожий на полбуханки плохого хлеба, и стал жевать его сырьем. Проглотил через силу несколько кусков, остаток выкинул. Тьфу.
Шум воды делался все громче и громче. Крокодил, пригибаясь под ветками, то и дело выбирая место, куда ступить босой ногой, подбирался все ближе к большому и влажному; воздух сделался заметно холоднее. На ветках росой висели брызги. Впереди ощущалось открытое пространство; вот замелькали просветы между стволами. Вот открылось небо.
Крокодил остановился, для верности ухватившись за ближайшую низкую ветку. Перед ним лежал каньон с отвесными стенами, поросшими кустарником, и по дну каньона катилась белая, как невеста, одетая в пену река.
— До чего разнообразный рельеф, — сказал он вслух и не услышал своего голоса. Вода грохотала и пела, перетягивая булыжники, прыгая с переката на перекат. Выше по течению, метрах в тридцати от Крокодила, через каньон был перекинут веревочный мостик. Вдоль обрыва шла тропинка, истоптанная многими ногами, — здесь пролегал, похоже, один из основных маршрутов испытания.
Крокодил приободрился. Дорога направо, несомненно, вела к берегу. Дорога налево — возможно, к лагерю. Эта река, столь шумная, узкая и грозная — не та ли широченная, полноводная и спокойная речка, где подростки ловят рыбу для пропитания? Не та ли, куда макали Тимор-Алка?
Он зашагал по тропинке, стараясь не смотреть вниз, на дно каньона. Высоты он не боялся никогда, но от белой воды кружилась голова, и это было неприятно. Вот так, легко, люди получают репутацию провокатора; Тимор-Алк теперь уверен, что Крокодил, противный мигрант, хотел втереться к нему в доверие и прикинуться своим…
Он услышал голоса в лесу. Прислушался: нет, не показалось. Громко, четко выговаривал слова Айра. Что, устроил новое испытание в отсутствие мигранта?!
Крокодил торопливо свернул на еле заметную тропку, ведущую от каньона в лес. Рев воды моментально стал тише. Айра продолжал говорить, и через несколько шагов Крокодил смог различить слова.
— При исполнении обязанностей…
— Меньше всего я хочу тебя в чем-либо обвинять, — отозвался хрипловатый и низкий, очень напряженный женский голос. — Но ради этого мальчика я рискну репутацией, индексом, всем.
Задержав дыхание, Крокодил выглянул из-за веток. Айра разговаривал с голограммой; его собеседница, высокая полная женщина, была одета в пальмовую юбку. Пышное ожерелье лежало на большой увядшей груди, не прикрывая наготу и не украшая ее. Содержание разговора, его интонация и лексика не вязались ни с обликом собеседников, ни с окружающим пейзажем.
— Твоему внуку ничего не угрожает, — после короткой паузы заговорил Айра. — Его судьба зависит только от него. Ты унижаешь его опекой, а меня оскорбляешь дикарскими домыслами.
— Зачем ты это делаешь? — шепотом спросила женщина.
— Что именно?
— Вот это, все?
— Выражайся яснее. Я делаю свою работу.
— Свою работу?! Твоя работа — принимать Пробу у мальчишек?
— В том числе.
— Не смей трогать моего внука! — из ее горла вырвалось натуральное рычание. — Если ты признаешь его не годным к несению гражданства — я подам апелляцию.
— Он получит то, чего заслуживает.
— Я эксперт не хуже тебя. Если ты не дашь ему гражданства, значит, ты предвзят, и я это докажу.
Крокодил не видел лица Айры. Тот стоял, опустив руки вдоль тела, расслабленно и неподвижно. По его позе нельзя было прочитать его чувства. Женщина смотрела прямо и, наверное, могла бы разглядеть Крокодила. Но происходящее в лесу не интересовало ее. А может, узкий канал связи позволял ей видеть только собеседника.
— Ты знаешь, какой у него болевой порог? — тихо спросил Айра. — Ты, эксперт?
Суровое лицо женщины дрогнуло.
— Ноль четыре. Но он управляет собой.
— Ты отправила мальчика с порогом ноль четыре сдавать Пробу? — в голосе Айры впервые прозвучало нечто кроме отрешенного холода.
— Я отправила?! Это его решение… А ты — ты выбирай слова, Махайрод! Я записываю наш разговор!
— Я тоже.
— Ты предвзят! Ты должен был отказаться принимать у него Пробу. Сразу, как только увидел его в списках.
— Нет, не должен! — Айра повысил голос, и Крокодил расслышал отчетливо прорвавшуюся ярость. — Он такой же, как все, подросток. Я принимаю у него Пробу, как у всех!
Ну ничего себе, подумал Крокодил и вспомнил сцену прибытия: «А это что за бледно-зеленая поросль?» И ведь Айра хотел отправить Тимор-Алка домой — вместе с Крокодилом…
Женщина с увядшей грудью сжала тонкие губы. Крокодил с удивлением увидел слезы в ее маленьких глазах.
— Будь очень внимателен, Махайрод.
— Я и так очень внимателен, Шана.
Несколько секунд женщина будто бы хотела что-то добавить и выбирала слова. Потом опустила взгляд — и пропала, растаяла, и Крокодилу открылось строение в лесу — дом-хижина, похожий на тот, в котором размещался офис миграционной службы.
— Какой ты беспокойный, мигрант, — сказал Айра, не оборачиваясь. — С тобой много хлопот.
Крокодил перевел дыхание:
— Вовсе нет. Никаких.
Айра обернулся. Его глаза, обычно мутноватые, сейчас казались залитыми пластмассой. Как будто Айра нацепил матовые контактные линзы.
— Я искал дорогу в лагерь, — сказал Крокодил.
— А, — сказал Айра, помолчав. — В лагерь. Сейчас пойдем. Солнце склоняется.
И направился к дому, не говоря ни слова. Крокодил помедлил; Айра обернулся с порога:
— Заходи…
Крокодил вошел, не чувствуя ступенек под огрубевшими растоптанными ступнями.
— Можешь сесть.
Ни травы, ни мебели внутри дома не было. Пол, к великому облегчению Крокодила, оказался из гладкого дерева — как столешница. Он уселся в уголке и подвернул под себя гудящие ноги; Айра подошел к узкому окну без занавесок и устроился на подоконнике.
— Я могу отправить тебя на материк прямо сегодня, — продолжал Айра. — По результатам теста на регенерацию. Однако, насколько я понимаю, тебе хотелось бы задержаться подольше.
Крокодил закусил губу.
— Поработай провокатором, — доверительно предложил Айра. — Я буду давать тебе задания относительно конкретных претендентов. А ты будешь манипулировать. Почти как с Камор-Балом.
Крокодил почувствовал, как сильно устал за последние дни.
— Хочешь, чтобы я помогал тебе срезать пацанов?
— Чтобы ты помогал им проявить себя. Они затем сюда и приехали.
— Объясни мне критерий, — взмолился Крокодил. — Объясни, зачем полноправному гражданину бегать по углям?
За спиной Айры, в сумеречном лесу, загорались на ветках сиреневые пятна — местные насекомые, обитающие колониями и светящиеся в темноте.
— Проба — это ритуал, — веско сказал Айра. — Но главное это инструмент. Инструмент совершенствования человека. Ясно тебе, мигрант?
— При чем тут жизнь в лесу и беготня по углям?
— Подготовка к Пробе задает систему мотиваций. Человек знает, что преодолевать страх и лень — почетно. Что быть воином, хоть раз в жизни, — необходимо. Мальчики и девочки мечтают пройти испытание, хотя зависимым быть спокойнее. Дети мигрантов, попавшие на Раа в детстве, мечтают сдать Пробу, сдают — и перестают быть мигрантами.
— То есть это колоссальная манипуляция, — сказал Крокодил.
Айра поднял брови.
— Навязывание чужих целей, — объяснил Крокодил. — Причем с пеленок. Культ соответствия ожиданиям — будь таким, каким общество желает тебя видеть, и ни в коем случае не будь другим. Это что — гражданская зрелость?! Нет, это готовность подчиниться дурацкому приказу!
— Мигрант, — сказал Айра с ноткой презрения. — Зачем ты сюда приехал? Ты, похоже, ничьим ожиданиям не соответствуешь — вообще.
Крокодил осекся. Айра смотрел на него в упор мутноватыми, как пластик, глазами.
— Я соответствую своим ожиданиям, — сказал Крокодил. — И достаточно.
— Твоей планете это принесло много счастья.
Крокодил вскочил, не вполне понимая, что собирается делать:
— Что ты знаешь о моей планете?!
— Ничего, — Айра не шелохнулся. — Это предположение. Что ты так вскинулся?
Крокодил остановился в нескольких шагах от него. Айра сидел, подогнув ногу, упершись пяткой в узкий подоконник. Он не шевелился, но Крокодил отчетливо понял: получить в челюсть от Айры означает остаться без зубов.
— Что ты знаешь о моей планете? — повторил он, сдерживаясь изо всех сил.
— Только то, что тебя там больше нет, — Айра не мигал. — А уж счастье это или несчастье… решай сам.
Крокодил вернулся в свой угол и сел на пол. Кровь у него сильно прилила к лицу; Айра, без сомнения, отлично умел находить болевые точки и «разрабатывать» их. Неудивительно, что ребята на острове начинают метаться, совершать глупости…
— Ваша Проба — в лучшем случае лотерея, — выровняв дыхание, сказал Крокодил. — Надо понравиться инструктору, иначе один человек своей волей спишет тебя в зависимые.
— Ерунда, — в неподвижных глазах Айры впервые что-то изменилось. — «Воли инструктора» не существует, существуют объективные данные. Достойный обязательно должен стать полноправным гражданином, недостойный — ни за что не должен. Иначе пострадает критерий и нарушится тончайшая калибровка инструмента.
— Критерий?
— Элементарные принципы. Человек — хозяин себе. Человек — хозяин мира. Человек стремится вверх и способен на невозможное.
— А если результат неочевиден? Спорные случаи?
— Решение принимает инструктор.
— А если инструктор предвзят?
— Не бывает, — твердо ответил Айра.
— Правда? Ты не предвзят, когда говоришь парню, что у него в жилах дрянь какая-то, а не кровь? Когда благословляешь травлю?
Айра улыбнулся:
— В каждой группе есть иерархическая структура, дело инструктора — обострить конфликты до предела.
— Ради совершенствования человека?
— Ради получения достоверных результатов. И не думай, что это просто. Общество Раа, если ты заметил, явной иерархической структуры не имеет, поэтому мальчишек приходится подзадоривать… Все, стемнело. Нам пора.
Айра легко соскочил с подоконника.
— Погоди, — Крокодил поднял руку. — Кто такой этот зеленый мальчик?
— Больше никаких вопросов, — Айра посуровел. — Будешь на меня работать или спокойно уедешь?
— Еще варианты? — чуть запнувшись, спросил Крокодил.
Айра мотнул головой.
— Я буду на тебя работать, — Крокодил сжал зубы.
Айра потянулся, по его торсу прокатилась волна, как по стадиону, полному болельщиков.
— Интересный ты человек… Правда, зачем ты сюда приехал? Неужели рассчитывал сдать?
— Да, — признался Крокодил. — И еще хотел понять, что это. Понять, в чем критерий.
— Понял?
— Не совсем, — медленно отозвался Крокодил.
— Ладно… Первое твое задание: упомяни при Тимор-Алке имя Махайрод и проследи за реакцией.
— Хочешь знать, как он к тебе относится?
— Стоп, — Айра нахмурился. — Он знает, что меня зовут Махайрод?
Крокодил почувствовал себя идиотом.
— А что, это тайна? — промямлил, отводя глаза.
— Ну, в общем, это закрытая информация, — грустно сказал Айра. — Для мальчика плохо, если он меня узнал. Он может нервничать.
— Он нервничает, — признал Крокодил.
— Неудачник, — пробормотал Айра, неизвестно кого имея в виду. — Ну, побежали.
* * *
У самого лагеря Крокодил отстал от Айры. Не хотелось демонстративно расписываться в назначении на должность провокатора; он свернул к реке, явно различимой в светлом ночном лесу, и некоторое время провел в попытках кого-то поймать. Было бы хорошо явиться к костру с рыбиной — и авторитет, и алиби, и ужин. Но рыба не желала ловиться; с горя Крокодил подобрал несколько моллюсков у берега и понес их жарить к костру. Издалека услышал, как ребята считают вслух, хором.
У костра сдавали регенерацию. Крокодил, не веря своим глазам, присел в стороне — в мокрых шортах, с вонючими ракушками на коленях.
Айра, освещенный костром, стоял с тесаком в руке, причем на лезвии блестела свежая кровь. Мальчишки подходили к нему по очереди, Айра молниеносным движением оставлял на руке претендента «стандартный надрез», и все остальные хором начинали отсчет. Крокодил подошел в ту самую минуту, как Полос-Над, здоровенный и самоуверенный, закончил регенерацию на счете «восемь».
— Окончательный зачет, принято. Следующий…
Опередив кого-то, решительно встал Тимор-Алк и подошел к Айре, протягивая полосатую от шрамов руку.
— Время, — Айра, почти не глядя, взмахнул тесаком, и на светлую кожу Тимор-Алка брызнула розовая кровь. — Раз, два…
Крокодил задержал дыхание. Тимор-Алк, прикрыв глаза, стоял у костра, и редкие капли поблескивали, падая с его локтя на истоптанную траву.
— Семь, восемь, девять… одиннадцать, двенадцать…
Тимор-Алк поднял руку. Среди множества белых шрамов четко выделялся свежий, бордовый.
— Окончательный зачет, — бесстрастно констатировал Айра. Жестом остановил мальчика, решившегося было подойти следующим, и сквозь костер посмотрел на сидящего в полутьме Крокодила:
— Остальные сдадут регенерацию позже, поскольку, по моим сведениям, не все готовы. Сейчас — ужинаем и отдыхаем, потому что завтра опять сложный день: будем сдавать ночное видение и эхолокацию.
* * *
Он так устал, что едва доплелся в темноте от сортира до гамака. Тут его поджидал сюрприз: стоило повалиться на веревочное ложе, как холодные крепкие руки схватили с двух сторон за локти и щиколотки. Крокодил задергался что было сил, но в одиночку против десятка парней устоять не смог. Его руки и ноги мигом оказались связанными, и Крокодил почувствовал себя плененным Гулливером. Кому-кому, а этому персонажу он никогда не сопереживал.
— Не все готовы сдавать регенерацию, — прошелестел в темноте молодой и злобный голос. — А Камор-Бал был готов!
— Поможем товарищу, — издевательски пропищал другой голос.
— Поможем товарищу сдать Пробу! — прохрипел кто-то, надорвавший связки либо сильно простуженный.
Сквозь дырявую кровлю проглядывали звезды. Крокодил заморгал, когда внесли фонарь — большую свечку в стеклянном колпаке. Свет отразился на лезвиях многих тесаков, извлеченных из ножен.
— Идиоты, — выдавил Крокодил. — Домой захотели? С ножом на человека?!
— Тимор-Алк говорит, у тебя с регенерацией плохо, — сказал парень с расцарапанной щекой, которого звали, кажется, Бинор-Дан. — Ты ведь просил научить?
Крокодил быстро огляделся — насколько это было возможно для человека, лежащего в гамаке. Парни стояли кольцом, а чуть в стороне подпирал дверной косяк Тимор-Алк — зеленоволосый, бледный, с видом отсутствующим и равнодушным.
— По правилам не запрещается помогать товарищу между зачетами, — просипел простуженный. — Ты — хозяин себе или не хозяин?
— Если хозяин — давай, прикажи волокнам срастаться! — И Бинор-Дан поднес острие своего тесака к голому животу Крокодила. Мышцы подобрались сами собой.
— Жирный какой, — сказал Бинор-Дан. — Жир труднее восстанавливать, но кто обещал, что будет легко?
И провел тесаком по животу Крокодила, который вовсе не был жирным, а за последние дни так и вовсе подтянулся.
Крокодил задергался, но вырваться не сумел. Еще несколько тесаков рассекли ему кожу на плечах и груди. Десяток лезвий плясал перед глазами. Крокодил взвыл; мальчишки хладнокровно расписывали его, оставляя неглубокие, длинные порезы.
— Затягивай!
— Тренируйся!
— Камор-Бал не получил гражданства — зато ты справишься!
Вид крови привел их в эйфорию. Кто-то резал по нескольку раз, ктото лишь угрожал, размахивая ножом. Сейчас Крокодил сумел бы многое узнать о них — но ему сделалось не до наблюдений.
— А если вынуть глаз — отрастишь обратно?
— А если отрезать ухо?
Крокодил потерял самообладание и забился, как животное, пытаясь вытряхнуть себя из дурного сна. Тимор-Алк неподвижно стоял в дверном проеме — чье-то потное плечо то скрывало его от Крокодила, то открывало снова. Прошло, кажется, несколько минут — а на самом деле несколько секунд, — и снаружи крикнула птица. В тот же момент светильник метнулся в сторону и погас. В темноте зашелестели гамаки, и сделалось тихо. В тишине грязные ругательства Крокодила звучали особенно беспомощно.
Потом чья-то тень на мгновение заслонила огоньки в лесу. Неслышно ступая, вошел человек: его глаза мутновато светились в темноте. От этого зрелища у Крокодила мурашки побежали по окровавленной коже.
— Суки, сволочи! — выкрикнул он, срываясь на визг.
Вошедший огляделся. Поймал чью-то руку, свесившуюся с гамака.
— Как мы умело выравниваем пульс, — тихонько сказал голос Айры. — Зачет, несомненный зачет…
Он остановился над Крокодилом, разглядывая его, но не спеша освобождать. Крокодил перестал вырываться; трудно сохранять достоинство, когда сам себе кажешься букашкой на предметном стекле.
— Отвяжите его, — негромко сказал Айра и вышел.
* * *
Если я хозяин мира, думал Крокодил, то почему женился на Светке? С самого начала, с пьянки на свадьбе — да ладно, еще когда она сказала, что ждет ребенка… Нет, еще раньше: с того самого момента, как мы в первый раз проснулись вместе… С того пыльного утра, где лежала на пыльном паркете полоска света и горбился пыльный кактус на подоконнике, — было ясно, ясно, что все это временно. Мы временные, наша связь — дань сиюминутной прихоти; никто не собирался жить долго и счастливо и умирать в один день. Человек на земле — понятие непостоянное, и сама Земля, похоже, закончилась раньше, чем мы ожидали. Где сейчас Светка? Где мой сын?
Нигде, поправил он себя. Земля принадлежит ящерам. Впереди кайнозой. Давайте жить сегодняшним днем…
Он сидел на мягчайшей траве, на берегу чистейшей речки, среди ночных огоньков, светивших тепло и ярко, под небом, полным крупных подвижных звезд. Он жевал листья травянистого растения, похожего на полумесяц, и получившейся кашицей заклеивал порезы. Высыхая, кашица стягивала кожу, будто медицинский клей; у нее было слабое анестетическое действие. Два самых крупных пореза, на животе и плече, никак не желали закрываться; Крокодил шевелил онемевшими челюстями, выплевывал лекарство на ладонь и слой за слоем выкладывал на пострадавшие части: будто цементируя растрескавшуюся кладку. Будто заклеивая прохудившуюся покрышку.
Допустим, я сейчас проснусь, и все останется как раньше: работа, компьютер. День за днем, и неплохо, и временами почти счастье. И нет необходимости преодолевать страх и лень. Порочен мир, где обыватель должен быть воином. Хочу спокойно исчезнуть вместе с моей планетой… если ей суждено пропасть.
Но за те дни, что я здесь живу, я успел уже привыкнуть к мысли, что просыпаться мне некуда. Вот он, Раа, мой мир. Далекое побережье усыпано черным жемчугом, надо бы съездить и посмотреть.
А полукровка-то каков. Зелененький Тимор-Алк. Вот плата за хорошее отношение. Заслужил, наверное, похвалу от своих, хотя издеваться над ним все равно не перестанут…
Мальчишки отплатили за Камор-Бала. Рискуя, между прочим, и самим по ходу дела вылететь с испытания. Издеваться над связанным — это как, достойно полноправного гражданина Раа? Ах нет, пардон, речь идет о бескорыстной помощи отстающему товарищу…
Наивные. Был ли у Айры формальный повод выгнать особо ретивых, того же Бинор-Дана? Нашел бы, если бы захотел. Но теперь, после Камор-Бала, он осторожничает. А ведь еще и властная старуха в пальмовой юбочке грозит ему служебным разбирательством. И назойливый мигрант путается под ногами. Нелегко быть инструктором в этом лагере, поневоле станешь осторожным…
Интересно, а смертные случаи бывают во время Пробы? И если да, то каков процент? И кто несет за них ответственность: никто? Сам погибший? Или все-таки инструктор?
Крокодил лег на спину. Ночь была свежей, даже прохладной, но от воды исходило тепло. Хочу домой, исступленно подумал Крокодил. В пыльную душную квартиру.
Чья-то тень заслонила свет звезд. Крокодил открыл глаза; Айра бесшумно сел рядом. От него не пахло ни потом, ни мочой, ни кровью: вообще ничем.
— У меня для тебя задание, Андрей. Завтра, на утреннем построении, отзови меня в сторону и скажи три слова, три имени: Бинор-Дан, Полос-Над и Данин-Рам. Тихо, на ухо, но повернувшись лицом к строю, чтобы губы были видны.
— Зачем? — Крокодил посмотрел на звезды.
— Затем, что мы заключили соглашение. Ты мне помогаешь — я оставляю тебя до конца Пробы.
— Ладно, — Крокодил закрыл глаза. — Дай мне отдохнуть, пожалуйста.
* * *
— Сегодня у нас по плану ночное зрение и локация в экстремальных условиях. Кто не уверен в своих силах — пусть заявит сразу.
Молчание. Мальчишки таращились на Айру невинными глазами энтузиастов. Даже зеленоволосый Тимор-Алк стал похож на прочих: во всяком случае, держался и смотрел как все. Только Крокодил, не принятый коллективом, стоял в стороне и выглядел так, будто им несколько раз разбивали витрину.
— Все уверены в своих силах, отлично, — Айра ничему не удивлялся. — Последний вопрос: никто ничего не хочет мне сказать?
Его взгляд как бы невзначай обратился к Крокодилу; за этим взглядом с беспокойством проследили участники ночной расправы. Зависла пауза; Крокодил смотрел вверх, где в кронах мелькали бабочки формата А4. Их крылья с верхней стороны повторяли рисунок листвы, а с нижней переливались оранжево-алым, поэтому бабочки казались дырами в пространстве, то открывавшимися, то снова исчезавшими.
— Значит, никто, — с некоторой грустью в голосе констатировал Айра, делая вид, что не замечает вздоха облегчения, прокатившегося по строю. — Так тому и быть… Побежали.
Строй босоногих, полуголых, порядком исхудавших мальчишек змеей потянулся в лес. Крокодил снова оказался в хвосте колонны. И сказал себе: как только станет невмоготу — брошу это дело, остановлюсь, уйду обратно в лагерь. Все равно теперь.
Он не то чтобы решил разорвать соглашение с Айрой. Просто исполнять его было так противно, что игра потеряла смысл. Регенерировать он не научится, идея Пробы все больше вызывает отвращение, так стоит ли унижаться ради сомнительного удовольствия остаться на острове подольше?
Травяная лечебная кашица оказалась полезной: ночные порезы склеились, подсохли и болели меньше, чем можно было ожидать. Штаны, оборванные и короткие, перепачкались кровью, заскорузли и натирали кожу. Крокодил представил, какое наслаждение испытает, переодеваясь обратно в свою одежду, и немного приободрился.
Ему показалось, что он видел тень досады на лице Айры, когда тот понял, что сотрудничества не будет. Уж если отказываться от роли провокатора — то демонстративно… пусть даже твою демонстрацию увидит один человек.
К счастью, бежать пришлось недалеко. Короткий крутой подъем, потом длинный пологий спуск, и Айра остановился у отвесной стены с крохотным лазом внизу — крысиная нора, да и только.
— Итак, темнота. Внутри лабиринт и тайники с жетонами. Входим, расширяем зрачки, ждем команды. Дождавшись, начинаем движение под скалой. Восемь и больше жетонов — зачет. Семь и меньше — незачет. Контрольное время — час. Есть вопросы?
— А куда прятать жетоны? — деловито спросил коренастый парень по имени Данин-Рам. — Карманов-то нет…
— За щеками у тебя карманы! — Айра так глянул на парня, что тот пожалел о своем любопытстве. — Еще вопросы?
Стянувшиеся порезы чесались, но Крокодил боялся их тронуть, чтобы заново не разбередить. Мальчишки осторожно молчали, переглядываясь.
— Нет вопросов, — Айра кивнул. — Отлично. Итак, простое задание, прогулка, можно сказать… Вперед!
И он отступил в сторону, предоставляя Полос-Наду возможность первому нырнуть в крысиный лаз. Мальчишка ввинтился в дыру моментально и изящно, как опытный червяк. За ним полезли остальные — быстрее или медленнее, смелее или осторожнее, но все хотели влезть красиво: Полос-Над, склонный к демонстрациям, по обыкновению, задал моду.
Последним нырнул зеленоволосый, ни разу не оглянувшись.
— Ты сам не знаешь, чего хочешь, — сообщил Айра. — А я свое слово держу: сегодня едешь домой, вечером, после ужина.
— Мой дом далеко, — сказал Крокодил. — Его больше нет… или еще нет.
— На том и порешили, — согласился Айра. — Лезешь — или пойдешь гулять до вечера?
— Если ты отправишь меня домой без формальных оснований, я подам апелляцию, — сказал Крокодил.
— Браво! — Айра закатил глаза. — Ты что, видишь в темноте? Или можешь ориентироваться по отражению звука?
Крокодил заколебался. Уйти сейчас означало по крайней мере сохранить лицо. Айра верно истолковал его молчание:
— Вот и славно.
И Айра нырнул в лаз. Он скрылся быстрее, чем ловкий Полос-Над, но без намека на зрелищность: только что был здесь — и вдруг исчез. Крокодил остался один между стеной леса и каменной стеной.
Он поднял голову. Посреди зеленоватой полоски неба, открывавшейся между листьями и камнем, искоркой поблескивал спутник, заметный даже днем. Искорка была блестящей точкой, окончательным итогом: с этого момента больше некуда стремиться. Нечего желать. Придется остыть, расслабиться и навсегда признать, что ты мигрант, что Земли нет и ничего изменить нельзя; погоня за полноправным гражданством была протезом деятельности. Теперь и она закончилась, причем бесславно…
Крокодил опустился на четвереньки и заглянул в нору. Изнутри тянуло прохладой и влагой, смутно слышались голоса, кто-то вполголоса смеялся; Крокодил сплюнул, еще раз посмотрел на спутник и, морщась от боли, полез в темноту под скалой.
* * *
Здесь можно было подняться во весь рост. Плотная штора, на ощупь кожаная, прикрывала вход в пещеру и отсекала даже тусклый свет, сочащийся из норы. Судя по тому, как звучали голоса, ходов и ответвлений тут было как в сыре.
— Расширяем зрачки, кто как умеет, и начинаем движение через пятнадцать секунд. Работаем молча. Никаких подсказок.
— А делиться жетонами можно? — вдруг спросил чей-то хрипловатый, совершенно детский голос.
Мальчишки засмеялись, будто услыхав хорошую шутку.
— Десять секунд, — Айра не ответил на вопрос. — Тайников достаточно, жетонов полно, но не забывайте постоянно двигаться по стрелкам к выходу, иначе не уложитесь во время. Пять секунд. Четыре, три, две, одна… Пошли.
Возбужденное сопение сделалось громче. Зашлепали по камню босые подошвы. Кто-то зацепился, судя по звуку, тесаком за камень и сквозь зубы ругнулся.
— Тихо, — повторил Айра.
Крокодил смотрел в темноту. Нет, нельзя сказать, чтобы он совсем уж ничего не видел; красные пятна, отпечатки дневного света, медленно таяли, уступая место бесформенным темным силуэтам. Прямо в лицо тянуло ветерком — впереди точно есть проход, причем довольно широкий; Крокодил шагнул — и треснулся лбом о сталактит, перегородивший путь в темноте. Искры, посыпавшиеся из глаз, нисколько не осветили путь: наоборот, стало еще темнее.
Мальчишки расползались по пещере. Дыхание, сопение, шелест, еле слышный скрежет. Интересно, что они видят, подумал Крокодил. И почему этого не вижу я.
Он ждал, что Айра прокомментирует его появление. Но тот исчез: Крокодил не мог сказать, находится инструктор в двух шагах или у противоположного выхода из пещеры. Не может быть, чтобы Айра не заметил Крокодила, но говорить ничего не стал. На том спасибо.
Крокодил вытащил тесак из ножен и протянул вперед, нащупывая дорогу. Сталь звякнула о камень раз и другой; Крокодил миновал еще пару сталактитов и уперся в стену. На камне, почти уткнувшись в него носом, различил стрелку, нанесенную белой краской. Стрелка указывала вверх.
Крокодил оглянулся. Теоретически он представлял себе, откуда пришел и где находится лаз. Но практически — практически вокруг стояла тьма, он начинал ощущать ее фактуру кожей. Дыхание и шорохи, производимые мальчишками, переместились куда-то и почти стихли. Крокодил убрал клинок в ножны и пошел вдоль стены, ощупывая ее, выискивая лестницу или уступ, должны же где-то быть…
Его рука натолкнулась на руку человека. Он не закричал только потому, что поперхнулся. Рядом, совершенно неподвижно, стоял еще кто-то: его рука не отдернулась. Она была холодная, жесткая и небольшая — подросток.
Крокодил промолчал, хотя глупый вопрос «это кто?» вертелся уже на кончике языка. Ему в ладонь скользнула круглая прохладная пластинка, похожая на медаль.
Чужая рука исчезла. В полной тишине прошло несколько секунд, потом справа — и вверху — кто-то глубоко вздохнул.
Сжимая в кулаке жетон, Крокодил пошел на вздох и моментально споткнулся об уступ, первый в череде многих уступов, ведущих вверх. Взбираться, зажав в кулаке пластинку, оказалось неудобно. Крокодил понюхал жетон, ощутил запах металла и сунул добычу за щеку.
Впереди снова глубоко вздохнули, как если бы кто-то был очень удручен и недоволен жизнью.
Что это — новая ловушка? Новое издевательство? Не имея возможности выбирать, Крокодил снова пошел на звук. Дорога не была прямой — коридоры петляли, как норы в термитнике, как полости в дрожжевом тесте. Крокодила снова поймали за руку, вытянутую вперед, и вложили в ладонь жетон.
Никто не произнес ни слова. Тишина, глубокий вздох впереди… чуть левее. Не пытаясь ничего разглядеть, а полагаясь только на осязание и слух, Крокодил пробирался вперед; где-то капала вода. Воздух стал прохладнее. Несколько ледяных капель свалилось на плечи и голову. Пол под ногами сделался влажным и скользким.
По расчетам Крокодила, прошло уже немало времени. Его спутник то исчезал на несколько минут, тогда Крокодил начинал кружить в поисках выхода и всякий раз осознавал, что заперт в каменном мешке, то появлялся, глубоко дышал, подзывая Крокодила, иногда подносил его руку к расщелине, за которой был выход, иногда терпеливо ждал, пока Крокодил нащупает дорогу. Щеки у Крокодила раздулись: его добрый гений подарил ему уже шесть жетонов, оставалось два до полного зачета, и Крокодил был внутренне готов к тому, что, подарив седьмой, его спутник растворится в темноте и оставит мигранта, беспомощного, бродить под землей в тщетных поисках выхода…
Получив седьмой жетон, Крокодил преодолел соблазн схватить спутника за руку и не отпускать. Мальчишка был вооружен, а сражаться слепому со зрячим — сомнительное удовольствие. К тому же вокруг могут прятаться его товарищи в изрядном количестве; Крокодил сунул жетон за щеку, готовую уже треснуть.
Мальчишка снова исчез в темноте. Вглядываясь, Крокодил начинал таращиться, как лягушка, выпячивал глаза из орбит, но все равно ничего не видел. Расширяй зрачки, не расширяй — здесь не было света, даже самого рассеянного. Слепота пугала. С закрытыми глазами комфортнее.
Впереди и справа кто-то глубоко вздохнул.
Крокодил, приободрившись, пошел на звук, спустился по пологому склону и стукнулся лбом о нависающий потолок. Его взяли за руку — за запястье — и сильно потянули вниз; скрытый в расщелине, здесь обнаружился еще один низкий лаз, похожий на крысиную нору.
Крокодил нащупал его края — стертые, надо полагать, плечами и боками многих соискателей, уже прошедших это испытание. В подсказке не было нужды; в этот момент холодная мальчишечья рука сунула ему в ладонь последний, восьмой жетон.
Ну ничего себе.
Щеки Крокодила приобрели симметрично раздутый вид. Зажмурившись, отчаянно борясь с клаустрофобией, он в полной темноте протиснулся в совершенно черный лаз; жетоны скрежетали за щеками, терлись, как жернова, и откуда-то доносился ровный гул, будто работала огромная машина. Лаз все сжимался, пока не сделался совсем непроходимым. Крокодил застрял в камнях и, извиваясь, понял все: мальчишки загнали его в каменную трубу, суживающийся подземный рог, а жетоны были приманкой. Он не сможет повернуть обратно; он похоронен под толщей скал, причем Айра, возможно, заметит его отсутствие только поздним вечером…
И когда Крокодил был готов обмочиться от звериного ужаса — на него повеяло воздухом, и выброшенная вперед рука нащупала пустое пространство. Забыв о порезах, он рванулся: защитная корка из лекарственного растения лопнула на груди и на животе, но Крокодил не почувствовал боли. Он вырвался, вырвался на свободу — можно было дышать полной грудью, развести в стороны руки, встать в полный рост…
А еще через пару мгновений он понял, что видит свет.
* * *
Он выбрался из пещеры, кажется, последним. Выход вел к ущелью; здесь было серо и сумрачно, но мальчишки все равно болезненно жмурились, и Крокодил тоже прикрывал лицо рукой.
— Время еще есть, — Айра не выказал удивления, когда Крокодил, окровавленный, задыхающийся, выбрался из пещеры вслед за подростками. — Но, вижу, все вы отлично ориентируетесь в темноте и пришли раньше срока. Рад, что задание оказалось для вас пустяковым… Что же, давайте считать жетоны.
Глаза Крокодила понемногу привыкли к свету. Он огляделся: группа соискателей собралась на каменном карнизе, тянущемся вдоль стены ущелья, а рокот, который Крокодил услышал под землей, исходил от потока. По самому дну ущелья бежала река — белая и злая, она швыряла камни, огибала черные клыки, торчавшие со дна, и подернута была, будто флером, слоем тумана и брызг.
Полос-Над первым выложил на землю свои десять жетонов. Его приятель Бинор-Дан выложил одиннадцать; если Полос-Над был уязвлен, то постарался этого не показать. Остальные соискатели, не надрываясь, собрали по восемь-девять жетонов; на свету жетоны оказались цветными: серые, красноватые и желто-бежевые кругляшки с номерами и буквами, похожие на экзотические монеты.
Крокодил подошел к Айре последним. Разжал ладони (жетоны он с отвращением выплюнул еще перед тем, как выбраться на свет) и уронил на землю восемь влажных кругляшек, и они тускло зазвенели, как старая медь.
Айра поглядел на него странным взглядом. Кажется, Крокодилу удалосьтаки его удивить.
— Зачет, — сказал Айра, и Крокодил не удержал злорадной ухмылки.
— Но кого-то нет, — Айра не сводил с него взгляда. — Еще одного нашего товарища… Кажется, Тимор-Алка?
Ухмылка Крокодила застыла у него на губах.
— А время между тем истекает, — пробормотал Айра как бы себе под нос. — Десять, девять, восемь, семь…
На счет «пять» из пещеры вышел, зажмурившись, зеленоволосый. Щеки его раздувались, как у хомяка. Он поднес ладони ко рту, будто его тошнило, и выплюнул жетоны; мальчишки невольно вытянули шеи, подсчитывая.
— Восемь, — сказал Айра бесстрастно. — Ну что же, и это зачет. Поздравляю всех, ночное видение мы сдали, теперь займемся локацией. За мной!
И, оставив жетоны валяться на камнях, Айра побежал вверх по карнизу над ущельем. Парни цепочкой пристроились за ним: у каждого было свое привычное место в строю, Крокодил бежал последним, а перед ним работал лопатками Тимор-Алк, грязный, исцарапанный, зеленовато-белый.
Ну и что это было, спрашивал себя Крокодил. Извинение? Попытка оправдаться? Перед мигрантом, чужим, в общем-то, человеком?
Конечно, Крокодил относился к метису лучше всех остальных, вместе взятых. Конечно, зрелище ночной расправы могло пристыдить мальчишку. Но такая откровенная помощь, на грани саморазоблачения?
Гул становился все громче. Водяная пыль оседала на плечах и волосах. После довольно-таки долгого бега колонна под предводительством Айры добралась до водопада.
Это был еще один, новый, раньше не виданный водопад. Верхний бассейн, полноводный и спокойный, стоял вровень с пологим берегом. Вода падала почти отвесно, как нож гильотины, и нижний бассейн терялся в брызгах, пене и грохоте. По самому краю, над водопадом, через реку тянулся ряд камней — будто кривые опоры давно снесенного моста, будто широко расставленные черные зубы.
— Итак, эхолокация, — буднично сказал Айра. — На этот раз зрение вам не понадобится. Вы перейдете через речку, используя только картину звуковых отражений, которую нам любезно предоставляет водопад… Закройте глаза!
Приказ был таким властным, что даже Крокодил испытал желание зажмуриться. Подростки моментально опустили веки, лица их расслабились, как у спящих. Кто-то поднял руки ладонями кверху, будто ловя невидимые волны. Кто-то широко зевнул, да так и остался стоять с разинутым ртом.
— Вы пойдете по камням с закрытыми глазами. Подглядывать можно в одном случае: если вы понимаете, что не справляетесь и готовы отказаться от Пробы. Никто из вас не будет таким глупым, чтобы жульничать, правда? Если вы приоткроете хоть один глазок — я замечу. Повторяю: это можно делать. Но только в случае, если ситуация угрожает вашей жизни, вы готовитесь свалиться и понимаете, что Пробу не прошли… Это всем ясно?
Мальчишки зашевелили губами, артикулируя согласие. Крокодил запоздало удивился: водопад грохотал в нескольких десятках шагов, этот грохот заглушал все звуки, но Айра говорил, не повышая голоса, и слышно было каждое слово.
— Перейдя на тот берег, смотрите на меня. Я подам знак, вот такой, — Айра поднял руки, — это значит, все в порядке, идите в лагерь, тропинка отмечена. Если я подам вот такой знак, — он снова поднял руки, на этот раз скрещенные, — значит, вы провалили Пробу. Мне очень жаль, на этом испытании отсеиваются многие. Знайте об этом и соберитесь с силами… Тот, кто не сдал, тоже идет в лагерь. Это приказ; отдыхайте, ешьте и спите, мы встретимся вечером и окончательно подведем итоги. Маячить на том берегу и отвлекать товарищей — нельзя, там гладкая стенка, и любая помеха будет искажать картинку… Всем ясно?
Снова неслышное согласие. Крокодил заметил, как побледнели мальчишки. Румянец, заливший юные щеки после успеха в пещере, теперь смыло начисто. А Тимор-Алк, кажется, еще больше позеленел.
— По готовности — начинайте, — сказал Айра и искоса посмотрел на Крокодила. — Вперед.
Полос-Над глубоко вздохнул. Подошел к самой воде, окутался брызгами, летящими снизу, из ревущей ямы; крепко зажмурился и, прыгнув, перескочил на ближайший камень.
Боже мой, подумал Крокодил. Эти камни — в полутора метрах один от другого, их нельзя нащупать ногой — нужно прыгать! С закрытыми глазами! Над пропастью! Ладно, раскаленные угли можно сымитировать, но имитация водопада?! Нет, не бывает. Знают ли родители этих мальчишек, что могут не дождаться сыновей с Пробы?
Знают. Быть воином — необходимо. А значит, умирать молодым, не ради цели, а ради принципа. Проба — инструмент воспитания общества…
Еще никто не умер, одернул себя Крокодил. Что ты причитаешь, как старая баба. Еще никто не умер и не умрет. Гонять на мотоциклах опаснее. А если кто растеряется — ведь можно открыть глаза!
…Интересно, как Айра видит, что глаза у соискателя закрыты? Если Полос-Над, двигаясь через поток, постоянно повернут к нам спиной? А ведь ни у пацанов, ни у меня не возникает мысли усомниться в словах Айры. Сказал — видит, значит, видит, и ничего удивительного.
Полос-Над шел уверенно, иногда застывая на одной ноге, будто присматриваясь всей кожей. Другие мальчишки, сбившись в кучу, следили за ним, как один человек, — одновременно привставали, вдыхали, выдыхали, поворачивали головы; только Тимор-Алк, по обыкновению, держался чуть в стороне.
Посередине потока был самый большой промежуток между камнями. Полос-Над постоял, балансируя, как на канате…
И прыгнул. Плечи мальчишек одновременно поднялись, все рты схватили воздух…
Полос-Над аккуратно приземлился в самом центре плоского камня и быстро, уже не раздумывая, двинулся по камням к берегу.
Когда он ступил на землю, мальчишки закричали, и их дружный вопль преодолел грохот водопада. Полос-Над обернулся лицом к зрителям и только тогда открыл глаза; он хотел бы выглядеть бесстрастным, но улыбка раздирала его лицо, против воли растягивала губы. Айра вскинул руки, мальчишки бешено заскакали, Полос-Над подпрыгнул счастливым мячиком и исчез, а к каменной кладке уже подступал следующий претендент, и за ним следующий, и еще один…
Крокодил сидел, скрестив ноги. Ему было холодно, а может быть, одолевала нервная дрожь. Он-то, конечно, пойдет по каменному мостику, просто ради нового опыта. Но с открытыми глазами, он же не сумасшедший. Просто любопытно, как жители Раа ухитрились выдрессировать своих мальчишек; неужели каждый полноправный гражданин умеет ориентироваться по звуку, видеть кожей?
Человек — хозяин себе… Интересно, на что похоже общество людей, каждый из которых, не задумываясь, готов рискнуть жизнью. По приказу. И ведь это мирное время, нет никакой войны… Да и с кем им воевать? С метисами?
Тимор-Алк стоял, глядя на кладку, напряженный и очень собранный. Подойти к нему, подумал Крокодил, поблагодарить за жетоны? За то, что помог в пещере? Неизвестно, когда в следующий раз свидимся; впрочем, водопад ревет, тут не до разговоров. Да и парень, похоже, очень внимательно следит за работой товарищей…
На каменную кладку ступил Бинор-Дан. Начал очень уверенно, дошел до середины, помедлил, побалансировал, как это делал Полос-Над. Прыгнул — и едва удержался на краю плоского камня. Выровнялся, подобрался к центру, очень осторожно, прыжок за прыжком, добрался до берега…
После короткой паузы Айра поднял над головой скрещенные руки.
Будто буря раскидала оставшихся на берегу пацанов. Бинор-Дан, стоя на той стороне лицом к Айре, смотрел широко открытыми, совершенно детскими глазами…
— Что ты делаешь, гад! — закричал Крокодил и сам себя едва услышал.
Бинор-Дан стоял на месте. Айра знаком ему показал: уходи. Бинор-Дан мельком глянул на водопад, будто прикидывая, не кинуться ли с кручи головой вниз…
Тимор-Алк сидел сгорбившись и смотрел через плечо. Мальчишки, ждавшие своей очереди, что-то кричали друг другу, кто-то размахивал руками, кто-то вцепился себе в волосы…
— Следующий! — велел Айра, и голос его перекрыл рев воды.
После заминки испытание возобновилось. Прошел следующий мальчишка и получил подтверждение. Прошел Данин-Рам; все новые и новые счастливцы уходили с того берега, скрывались за стеной жестких кустов, на тропинке, уводящей куда-то вниз. В припадке мрачного вдохновения Крокодил подумал, что речка похожа на Стикс. Вот ты на этом берегу — и вот уже на том, без возврата; правда, на том берегу — жизнь и победа, а на этом — сомнение и страх.
Наконец на каменном карнизе остались Тимор-Алк, Айра и Крокодил. Мальчишка поднялся, разминая кисти; Айра, будто невзначай, преградил ему дорогу.
— Ты сколько жетонов собрал в пещере?
Тимор-Алк показал восемь пальцев.
— Шестнадцать, — сказал Айра. — И я не в обиде. Зачет.
Тимор-Алк не повел бровью.
— С ночным зрением у тебя все отлично, — проговорил Айра. — Пожалуй, лучше, чем у меня. Но с локацией все сложнее. Взвесь свои силы.
— Я пройду!
Мальчишка говорил, перекрикивая водопад. Что-то в лице Айры показалось Крокодилу неестественным.
— Тебя встретят дома, даже если ты не пройдешь…
— Я пройду!
— Иди, — после паузы согласился Айра.
И отступил.
Тимор-Алк зажмурился — и вдруг заплясал на краю, как замерзший вратарь, подаваясь то вправо, то влево, то к самой воде, то на шаг от нее. Потом прыгнул — и попал точно на центр опоры; следующий камень был острый и скользкий, но отстоял от первого не очень далеко. Прыжок; еще прыжок — Тимор-Алк не балансировал, не выжидал, он просто шел, как посуху, будто и не закрывал глаз…
Крокодил обернулся на Айру — и обомлел. Раньше он никогда не видел у Айры такого лица; инструктор стоял сощурившись, так плотно сжав губы, что они совсем исчезли, и на щеках у него перекатывались желваки.
Крокодил снова посмотрел на зеленоволосого. Тот добрался до середины, до самого сложного участка, и на секунду все-таки задержался — остановился, прижав к бокам согнутые локти, наклонив вперед голову, как боксер.
— Открой глаза! — вдруг рявкнул Айра, и голос его перелетел с берега на берег.
Мальчишка не шевельнулся. Крокодил не видел его лица и не знал, послушался тот или нет.
— Открой глаза! Немедленно! Это приказ!
Тимор-Алк прыгнул и промахнулся.
Всего-то на несколько сантиметров мимо камня, но этого хватило. Секунда — мальчишка ушел в воду. Над потоком появилось его лицо, рука ухватилась за скользкий камень — и исчезла. Поток срывался вниз ножом гильотины, белая человеческая фигура на мгновение сделалась частью этого ножа — и обрушилась вниз, в грохот, в кипящий водяной котел.
В ту же секунду Айра прыгнул — и тоже пропал в пене, в ревущей внизу воде.
Крокодил кинулся бежать вдоль берега. Прыгнуть отсюда означало размозжить голову о камень. Может, Айра и выплывет… Хотя тогда он супермен, сверхчеловек… Но мальчишка, зеленоволосый парень, которому и шестнадцати-то, наверное, нет!..
Что, Тимор-Алк наконец-то прошел свою Пробу?!
Дорога шла вниз, и Крокодил бежал, не обращая внимания на кровь, снова сочащуюся из порезов на животе. Ему казалось, он видит мелькающее в пене тело… Айра? Нет, зеленая макушка… И розовая пена кругом. Розовая.
Крокодил начал задыхаться. Там, внизу, еще один водопад. Вода несет Тимор-Алка быстрее. Все, что я могу, — вытащить тело из воды раньше, чем оно рухнет еще раз… Но если мальчишка уже мертв — я могу не спешить.
Он прижал ладонь к боку, преодолевая колотье. Я тренированный мужчина, я много бегал в последние дни… Но такого темпа мне долго не выдержать. Но дорога идет под уклон…
В воде снова мелькнул человек. Черные волосы метнулись в потоке. Крокодил увидел, как Айра удерживает безвольное тело подростка, как опирается на камни, как поток срывает его вместе с камнями и несет дальше.
Он бежал, хрипя и задыхаясь. Грохот следующего водопада сделался ближе, но берега опустились к воде; еще немного, подумал Крокодил, и можно будет что-то бросить ему. Эх, была бы веревка… Канат…
Пена вокруг зеленоволосого оставалась розовой. Крокодилу страшно было представить, сколько крови в мальчишке — напоить целую реку! «Ну и дрянь же у тебя в жилах, парень…»
Каменный карниз шел теперь почти вровень с водой. Длинный корень пробился сквозь камень и протянулся над потоком, ловя брызги. Айра, одной рукой удерживая мальчишку, ухитрился схватить этот корень. Крокодил подскочил, бросился в воду, протягивая руку; вода смела его, сбила с ног, протащила несколько метров, он чудом смог выбраться на берег. Корень уже бился над водой, пустой, наполовину оборванный, бесполезный.
Он добежал до водопада, как раз чтобы увидеть два тела, медленно переваливающиеся через бортик — вниз. Тропинка в этом месте оборвалась: громоздились скалы, сходили вниз уступы, по которым легче подниматься, чем спускаться. Крокодил лез, обрываясь, чудом находя опору, проклиная все на свете и себя: куда спешить? Куда теперь спешить? Тела всплывут в бухте, а унесет их в море или прибьет к берегу — зависит от местных течений…
Он в последний раз сорвался, пролетел несколько метров и разбил колено. Встал, шипя от боли, смахнул пот, заливающий глаза; впереди, в десятках метров от водопада, на пологий песчаный берег выбирался человек — и тащил за собой еще одного.
Крокодил снова побежал.
Айра покрыт был порезами и ссадинами, но крови не было — смыло. При первом взгляде на Тимор-Алка делалось ясно, что мальчишка мертв: у него был проломлен череп.
У Крокодила потемнело в глазах. Он остановился и смотрел, как Айра укладывает парня на песок: бережно. Как живого. Губы Айры шевелились, но он не молился. Нет. Он считал.
— Сто двадцать два, сто двадцать три, — донеслось до Крокодила. — Огня! Пять… Шесть… Разведи огонь!
Крокодил оглянулся. Кроме песка и тесака, под руками не было ничего, да и зачем огонь?
Айра, стоя на коленях над Тимор-Алком, разглядывал его голову. Крокодил посмотрел один раз и отвел глаза: он не медик и не патологоанатом. Не надо.
Солнце висело в зените. На песке лежали короткие черные тени. Айра расстегнул пояс на Тимор-Алке, снял и отбросил в сторону ножны с тесаком. Вытащил из мокрой сумки у себя на боку устройство, похожее на зажигалку, щелкнул, и пригоршня старой хвои в сухой песчаной ямке задымилась.
— Собери топливо, — монотонно сказал Айра. — Положи свой клинок на огонь. Делай.
Крокодил оглянулся. Лес был в двух шагах; сухой мох должен гореть, но зачем? Неужели Айра собирается делать мертвому Тимор-Алку операцию прокаленным на огне клинком?!
Айра тем временем сел, положив разбитую голову мальчика себе на колени. Воткнул в песок тесак Тимор-Алка.
— Если тень будет здесь, — он провел пальцем черту, — и ничего не случится — прижги мне руку раскаленным железом. Не раньше. Не позже. Следи за тенью.
Он выпрямил спину и закрыл глаза.
Крокодил так и остался стоять.
Неужели это было сегодня — пещера, темнота, круглые металлические жетоны?
Неужели еще месяц назад он был дома, шел по сырой темной улице… Шел дождь… Горели фонари…
Неужели это он, Андрей Строганов, на острове, на Раа, рядом с мертвым парнем и его сумасшедшим инструктором? И что делать, кого звать на помощь, тут и взрослых-то нет, кроме Айры!
Есть хижина с устройством связи. Крокодил мог бы отыскать ее. Как-то вызвать центр, связаться с женщиной в пальмовой юбке…
И сообщить ей, что ее внук, Тимор-Алк, мертв — погиб при исполнении. При исполнении нелепого ритуала.
Айра застыл над мертвецом. Лицо инструктора оплыло, уголок рта опустился, по подбородку ползла ниточка слюны. Полуоткрытые глаза были заведены ко лбу. Шаман? В трансе?
Огонь; Крокодил вспомнил о поручении Айры. Огонек на песке почти угас; сбегав к лесу, Крокодил принес несколько пригоршней сухого мха. Песок вокруг мертвого мальчика пропитался водой и кровью. Айра сидел неподвижно, и лицо его было лицом идиота в обмороке.
Крокодил сбегал еще раз за топливом и сложил в песке маленький костер. Деятельность придает смысл, деятельность успокаивает — это всякий знает. Бессмысленный костер лучше, чем бессмысленная паника. Да и паниковать-то поздно, можно лишь горевать или злиться, что кому ближе…
Он вытащил из ножен свой тесак и положил его клинком в огонь. Тень от ножа двигалась, хоть и медленно: вот она вплотную подползла к линии, проведенной пальцем. Вот коснулась этой линии. Вот пересекла ее.
Крокодил взял нож и, помедлив секунду, приложил к тыльной стороне ладони Айры. Ничего не произошло; трещала кожа, воняло паленым, а живой человек не двигался!
Крокодила тошнило. Он был готов отнять нож, когда Айра вдруг дернулся и убрал руку сам. Его глаза открылись, на лицо вернулось осмысленное выражение:
— Молодец. Теперь еще.
Он провел пальцем новую линию (ожог на руке стал багровым рубцом) и несколько раз глубоко вздохнул. Снова закрыл глаза. Лицо его изменилось несколько раз, как небо, по которому бегут облака. Полуоткрылся рот; Айра казался теперь мертвее, чем Тимор-Алк.
Крокодил отшатнулся и забыл вернуть тесак на огонь. Он почти решился бежать за помощью, но тут Айра, не открывая глаз, быстро зашевелил губами и закачался вперед-назад.
А потом дрогнул мальчик.
Мертвое тело со скрюченными пальцами, изломанное, белое, зашевелилось. Приподнялись и опали ребра. Задрожали веки на страшно изуродованном лице.
А потом Айра и Тимор-Алк одновременно открыли глаза. Не переставая раскачиваться, Айра взял голову Тимор-Алка в ладони, будто гандбольный мяч.
Замерев, Крокодил следил за тем, что происходило дальше.
С головы Тимор-Алка осыпались, как листья, все волосы. Облетели ресницы. Голый проломленный череп, покрытый розовой кровью, начал восстанавливать форму.
Под пальцами Айры вернулась на место надбровная дуга. Заново сложились разошедшиеся кости. Крокодил еле удержался, чтобы не закричать: длинные волосы Айры еще удлинились, отросли почти до пояса и за несколько секунд перетекли из черного в белое.
Прошла минута. Айра поднял голову; кожа на его лице потемнела и сморщилась, как кожура печеной картошки. Во впадинах щек, на висках, вокруг глаз проступила чернота. Глаза были очень ясными — таких ясных глаз у Айры Крокодил не видел никогда.
— Мне нужен донор, — сказал Айра непривычно высоким голосом. — Только с твоего согласия.
— Да, — пробормотал Крокодил, не вполне понимая, на что соглашается.
— Давай руку.
Крокодил протянул ему ладонь. Айра схватил его за запястье и сжал так, что Крокодил зашипел. Но боль моментально исчезла. Вообще — всякая боль.
Он увидел себя деревом… нет, не деревом, а клубком сосудов, волокон и веток со многими корнями. Опустившись на колени у тела Тимор-Алка на песке, Крокодил увидел себя системой, огромной, сложной, крохотной, как зернышко, колоссальной, как всемирный завод. По волокнам и сосудам пульсировали вещества и влага, рвались связи, высвобождая энергию, рвались тончайшие ниточки; нежные, мохнатые, похожие на ручных крысят, приходили пиявки и высасывали жизнь, силу, кровь.
Он терял жизнь с каждой секундой. Он чувствовал, как укорачивается тень, как уменьшаются руки и ноги, слепнут глаза и останавливается сердце. Он растворялся, как мыло, таял свечкой, брошенной в костер; силы сопротивляться почти не было — так властно его обгладывали и грызли, высасывая костный мозг.
Он перестал что-либо чувствовать. Потом пришел в себя; он лежал на спине, над ним было небо, но солнце съехало куда-то в сторону, как лыжная шапочка.
— Еще можешь отдать? — спросил кто-то над ухом.
Крокодил не сумел даже открыть рот.
Прошло несколько минут, а может быть, часов. Крокодил был счастлив обретаться в покое. Его перестали обгладывать, его оставили спокойно лежать; это был восторг, не ведомый молодым и здоровым.
Потом ему в горло влили несколько глотков воды. Две очень горячие ладони взяли его голову, как мяч, и Крокодил увидел себя надувным шариком. Он увидел себя одновременно снаружи и изнутри; внутренняя поверхность его была расписана сложными узорами. Поднимаясь все выше над условной линией горизонта, он с удивлением и огромным интересом разглядывал эти узоры, кое-где очень четкие, кое-где — только намеченные; он видел участки, где узоры смазались, либо были стерты, либо небрежно почерканы, будто дошкольник рисовал на обоях. Он научился различать свет и тени и поднялся, кажется, в стратосферу — но тут вдруг сделалось темно, и Крокодил целую секунду переживал неприятнейшее чувство обморока, падения в темноту. Потом у него на зубах захрустел песок.
Солнце стояло все еще высоко, только немного сдвинулось, просело за полдень. Крокодил с трудом сел; Тимор-Алк лежал на песке, все еще темном от подсохшей крови, и дышал, как спящий. Айры нигде не было видно.
Крокодил потрогал лицо: на месте щетины обнаружилась полноценная борода. Провел ладонью по груди: от вчерашних порезов остались шрамы. Он встал, подождал, пока перестанет кружиться голова; он был очень слаб — и непонятным образом деятелен. Видел каждую песчинку в отдельности, каждую мелкую тень, и многообразие оттенков и фактур радовало его, как прикосновение шершавого полотенца радует уставшего и озябшего пловца.
Тимор-Алк лежал на спине. На его гладком черепе проступала зеленоватая щеточка быстро отрастающих волос, над верхней губой зеленели тонкие подростковые усы. На шее билась жилка. Мальчик спал.
Крокодил оглянулся. К лесу тянулись несколько цепочек следов: Крокодил узнал свои. Потом нашел следы Айры и медленно, осторожно пошел, боясь наступать на них, рядом.
Следы оборвались, углубившись в лес, и Крокодил растерялся. Потом увидел в отдалении, в густом лесу, блеклые пятна среди зелени, услышал шорох — и, сжав зубы, двинулся вперед.
Трава захрустела под босыми ступнями. Высохшие кусты были похожи на мертвые кораллы. С деревьев тяжело опадали листья, вялые, вяленые, высушенные. Одно мертвое дерево, два, три…
Потом Крокодил увидел Айру. Тот стоял, обхватив ствол, в самом центре лесного бедствия. Дерево стонало в его объятиях, расставаясь с жизнью.
Айра обернулся.
Он выглядел почти обычно. Исчезла жуткая чернота, ушли морщины, лицо больше не напоминало вареный череп. Длинные волосы были неровно, ножом, укорочены и почти вернули черный цвет. Глаза, по обыкновению мутноватые, смотрели поверх Крокодила.
— Иди в лагерь, — сказал Айра, очень четко выговаривая слова. — И молчи.
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— Итак, по итогам сегодняшнего дня… Кое-кто не прошел испытания и отправляется домой прямо сегодня.
Вечером, у костра, Айра выглядел обычно. Настолько обычно, что мальчишки, поглощенные своими проблемами, ничего — или почти ничего — не заметили. Только Крокодил видел, что Айра непривычно медлителен, что он говорит с моментальными задержками перед каждым словом и что в голосе его чаще обычного появляется хрипотца.
Тимор-Алк вернулся в сумерках и ни с кем не говорил, вообще ни с кем. Ушел в хижину и пролежал в гамаке, не поднимаясь, до самого ужина.
Крокодил поделился с ним печеным грибом. Мальчишка, вернувшийся с того света, принял угощение после секундного колебания. Поблагодарил кивком.
Сам Крокодил чувствовал себя странно. То мир вокруг казался обычным — насколько могут быть обычными джунгли на чужой планете. А то вдруг тело наполнялось горячей легкостью, как дирижабль, и Крокодил начинал видеть — смутно — узоры и переплетения на внутренней поверхности своей головы.
Это не было неприятно. Скорее непривычно. Крокодил терпел.
Айра пришел, когда совсем стемнело. Теперь он стоял, откинув голову, и переводил взгляд с одного напряженного лица на другое.
Почти все знали, что остаются. Почти все благополучно пересекли каменную дорожку над водопадом. Кроме…
— Бинор-Дан, тебя ждет лодка в бухте.
По толпе сидящих пробежал шелест. Многие покосились на Крокодила. Тот не дрогнул: за сегодняшний день он повидал столько, что мнение мальчишек не представляло для него интереса.
— Я не открывал глаза, — сказал Бинор-Дан, не шевелясь. Подростки, кру́гом сидящие у костра, переглянулись.
— Они сами открылись, потому что ты не хозяин себе, — Айра кивнул.
— Вы не видели моего лица, — упрямо сказал Бинор-Дан. — Вы не можете знать, что я открывал глаза.
Мальчишки переглянулись почти с испугом. Бинор-Дан в своем отчаянии переходил границы дозволенного.
— У меня есть показания камеры, закрепленной на том берегу, — мягко сказал Айра. — Это если ты мне не веришь.
Бинор-Дан потупился.
— Я наблюдал, как вы все двигаетесь, — Айра заговорил громче, и хрипотца в голосе сделалась заметнее. — Отличить проход человека, который идет по звуковой локации, от прохода зрячего — элементарно, дети, и вы можете этому научиться… Кстати, кое-кто из вас совершенно не способен видеть кожей и шел вслепую, по памяти, интуитивно… — Он сделал паузу. — Локацию сдают не затем, чтобы продемонстрировать чувство объемного звука. Локацию сдают, чтобы не открыть глаза. Чтобы не позволить им открыться.
Он замолчал и тяжело вздохнул. Посмотрел на небо; пауза затягивалась.
Бинор-Дан поднялся и ушел в темноту.
— Еще двое не сдали сегодня локацию, но я не могу сказать, что они провалили испытание, — снова заговорил Айра, и теперь было ясно, что он говорит через силу. — Андрей и Тимор-Алк, завтра на рассвете мы повторим… нашу попытку.
* * *
— Погоди! Айра! Погоди!
Крокодил остановился, тяжело дыша. После света костра глаза неохотно привыкали к полумраку. За спиной, приглушив голоса, говорили мальчишки — кажется, все сразу, всем надо было выговориться, никто не слушал другого. Айра ушел, не прячась, не оглядываясь, Крокодил секунду помедлил — и побежал следом, но не догнал: инструктор растворился в ночи, будто сахар в кофе.
— Айра? Надо поговорить!
Нежно потрескивали ночные голоса. Летающие светляки, бледно-зеленые и бледно-голубые, описывали спирали внутри спиралей, и большие круги помещались в маленьких.
— Айра, — сказал Крокодил уже без надежды.
И увидел проблеск света впереди, за стволами.
Старое дерево истекало фосфоресцирующей смолой, и два существа, похожие одновременно на сеттеров и ящериц, лакали смолу длинными языками. Зеленоватые тени ложились на ближние стволы, сплетенные лианы, запертые на ночь цветы. Ящерицы трапезничали, приникнув к стволу — вниз головой, хвостами вверх. Рядом, стоя на коленях, наравне с ящерицами трапезничал Тимор-Алк: пальцы его были перепачканы светом.
Крокодил остановился.
— Попробуй, — сказал Тимор-Алк.
Желудок Крокодила был набит простой дикарской едой, которая время от времени просилась наружу. Он судорожно проглотил слюну; смола, переливающаяся зеленым неоновым светом, не выглядела аппетитной.
— Ты уверен, что это можно есть?
— Да. Это полезно, — мальчишка аккуратно, как кот, вылизал ладонь.
Крокодил опустился рядом на мягкий, теплый, влажный мох:
— Как ты… себя чувствуешь?
— Прекрасно.
— Ты что, шел по памяти? Прыгал с камня на камень?
Тимор-Алк поддел указательным пальцем большую каплю смолы, зачерпнул, потянул на себя, дожидаясь, пока истончится и порвется липкая ниточка.
— Он все видит…
— Ты слышал, что он тебе кричал?
Лицо Тимор-Алка сделалось жестким:
— Нет.
— Слышал, — сказал Крокодил.
— Нет, — повторил мальчишка с нажимом. — И ты не слышал. Это нарушение служебной инструкции. Он переступил должность…
Крокодил тряхнул головой. Слова встали на свои места: «он нарушил свой долг», так понятнее. И правильнее с точки зрения его нового родного языка.
— Но ты ведь разбился… насмерть.
Крокодил сказал — и прикусил язык.
— Я живой, — Тимор-Алк облизнул светящиеся губы и снова потянулся за смолой.
Крокодил вспомнил тело на песке, в центре кровавого пятна, с блином вместо черепа. За шиворот будто насыпали снега.
— Почему ты… зачем ты мне помог в пещере? Зачем вел меня, собирал для меня жетоны?
Тимор-Алк жадно вылизывал палец, освещая смолой лицо, зубы и даже горло.
— Спасибо, — сказал Крокодил.
— Извини, — сказал мальчишка. — Они тебя резали… не со зла. Просто они… почти не чувствуют боли. Для них это так… мелочь.
Крокодил вспомнил разговор Айры с седой женщиной: «Ты отправила мальчика с порогом ноль четыре сдавать Пробу?!» Он в последний момент удержался и не спросил, что такое «ноль четыре» в применении к болевому порогу. Удержал слова буквально на кончике языка.
— Да мне и не было очень больно, — сказал, отважно греша против истины. — Просто обидно. Да и…
Он хотел сказать, что после того, что случилось с Тимор-Алком, вспоминать ночную резню в гамаке даже как-то неловко. И тут же снова содрогнулся: а как этот парень, с его болевым порогом, пережил свою смерть?!
Тимор-Алк ел. Расспрашивать его, каково быть мертвым, Крокодил не стал.
— Кто такой Айра? — спросил он, подумав.
— Он, — Тимор-Алк глубоко вздохнул, — он… Знаешь, я не хочу о нем говорить.
Та из ящериц, что была поменьше, свернула язык трубочкой — и вдруг пропала. Вторая переступила лапами на стволе и продолжала есть.
— Как они называются? — рассеянно спросил Крокодил.
— Гамаши.
— Я про этих… животных.
— Ну да, они называются гамаши… А что?
Кажется, после приключения на берегу новый родной язык в голове Крокодила начал давать сбои. Казалось бы, что странного, если лесные ящерицы, похожие на сеттеров, называются гамаши…
— Завтра рано вставать, — сказал Тимор-Алк и начисто вылизал ладонь. — Я пойду.
— Ты надеешься пройти… над этим водопадом?
— Теперь-то? Наверняка пройду. Я там все камни помню.
— Спокойной ночи, — сказал Крокодил.
Мальчишка ушел. Оставшийся на стволе гамаш устроился поудобнее, давая понять, что насытится не скоро. После секундного колебания Крокодил вытащил из ножен тесак, взял на кончик немного смолы и попробовал.
Это было похоже на коньяк с сахарным сиропом. Крокодил держал смолу во рту, пока она не растаяла, потом высунул язык как можно дальше и скосил глаза; да, кончик языка светился. Крокодил сплюнул — в траву улетел комок фосфоресцирующей слюны.
Ему вдруг сделалось уютно в компании истекающего смолой дерева и невозмутимого, падкого на сладкое гамаша. Может быть, в первый раз ему было так уютно на Раа. Он сел, скрестив ноги, и посмотрел вверх, где сквозь частое переплетение ветвей кое-где прорывались, подмигивали небесные огни.
«А это — огни, что сияют над нашими головами…»
Он снова, на крохотное мгновение, увидел себя воздушным шаром, расписанным изнутри. «Но знай, они, тебя увидя, хотят узор разрушить вен и шум унять мятежной крови…»
У Лорки сказано — «Лазурь разрушить вен». Лазурь, а не узор. На каком языке я думаю?
Он торопливо попробовал срифмовать «любовь» и «кровь», и снова ничего не получилось. Тогда, сам не понимая зачем, он вытащил из ножен грубый и острый тесак. Острие, с которого Крокодил пробовал смолу, светилось.
Он приставил острие тесака к руке, в том месте, где розовел прежний порез, и провел новую линию. Выступила кровь: в зеленом свете она казалась медовой.
Крокодил прислушался. В голове звенели далекие колокольчики, их звон складывался в аккорд. Диссонанс — узор распался; Крокодил втянул воздух, вдруг ощутив гармонию запахов. Каждая травинка, каждый волосок мха, каждая струя воздуха, теплая или прохладная, создавали новый рисунок на внутренней поверхности его головы.
Кровь закапала на колени.
Крокодил усилием воли изменил тон колокольчиков. Простая терция; четверть тона вверх, вот и уходит фальшь. Вот и срастается узор, как кристаллы на морозном стекле; вот прорастают капилляры, но не на руке, а там, далеко, где нежно звенит серебро…
Крокодил содрогнулся.
Его рука была перепачкана кровью, но порез превратился в шрам.
* * *
Тимор-Алк пришел к водопаду первым. Когда Крокодил, несколько раз заплутав, добрался до места испытания, зеленоволосый уже сидел на земле, скрестив ноги, и смотрел на ревущую воду. Крокодил, не здороваясь, уселся в нескольких шагах и привалился спиной к поросшей мхом скале.
Утро было влажным и пасмурным. Над водопадом стоял туман. Черные камни едва виднелись; Крокодил сидел, поглаживая шрамы на запястье, и старался ни о чем не думать.
Просто делай, что можешь. Разумеется, скакать по камушкам над водопадом, зажмурив глаза, как девчонка на первом свидании, Крокодил не будет и не сумеет. Но просто пройтись по камням, как прошлись до него без малого тридцать подростков, — просто сделать это, для собственного интереса, он ведь может?!
Наверное, все вздохнут с облегчением, когда его отправят домой. Среди мальчишек он слывет едва ли не чумным — все, кто соприкасается с ним так или иначе, тут же проваливают Пробу. Если раньше они думали, что мигрант — провокатор, и хотели его наказать, — теперь уверены, что он часть испытания, и сторонятся в ужасе. Да, они устроят маленький праздник, когда Крокодил уйдет; это будет означать, что еще одно испытание пройдено…
Он посмотрел в спину зеленоволосого; на светлой коже заметней была грязь, позвонки выступали аккуратной цепочкой. Крокодил нахмурился: скверное чувство, с которым он боролся с момента пробуждения, догнало его и накрыло. Тот же мальчишка, тот же водопад, как в дурном повторяющемся сне; что же, Айра опять закричит «Открой глаза!»?
Он подумал об этом — и увидел Айру на той стороне потока. Темная фигура прошлась вдоль гладкой скальной стены, дотронулась до расщелины… Неужели он не блефовал и там установлена камера? Или он установил ее только сегодня, специально, чтобы зафиксировать для будущей комиссии: претендент Тимор-Алк погиб в результате испытания, честно, без нарушений, собираясь стать полноправным гражданином, но не имея к этому достаточных оснований?!
Айра еще несколько секунд провел у стены, затем двинулся через поток — он прыгал с камня на камень, в его движениях не было грации, чтобы любоваться. Он просто шел, как идет боксер на работу. Как идет танк.
Тимор-Алк выпрямил спину.
Айра спрыгнул с камня на берег, небрежно кивнул Тимор-Алку, махнул рукой Крокодилу:
— Готовы? Надо пару минут или сразу?
— Надо пару минут. — Крокодил поднялся. — Айра, я хочу с тобой поговорить с глазу на глаз.
Очень долго ему казалось, что Айра откажет. Просто махнет рукой и скажет: нет. Проходи испытание или отправляйся домой, о чем мне с тобой говорить?
— Пара минут, — Айра кивнул. — Тимор-Алк, без команды не начинай, пожалуйста.
В молчании они прошли выше — туда, где гул водопада частично поглощался скалой. Айра остановился первым.
— Просто послушай, — сказал Крокодил. — Я понятия не имею, кто ты такой и что такое. Я видел, как погиб мальчик. И как ты вернул ему жизнь. Я видел, чего это тебе стоило. Я поделился частью своей… Я не знаю чего, энергии, наверное, жизненной силы. Я видел, как ты высушил лес, как ты убил кусты и деревья, чтобы восстановиться самому. Я не понимаю, что за физические и химические процессы имели там место, но ты из двух жизней ухитрился выкроить снова три. Я готов принять все это на веру, ладно, дело не во мне… Но ты нарушил должностную инструкцию, когда приказал мальчику во время испытания открыть глаза. Ты понимал, что он обречен, и не удержался. Возможно, вчера ты спас его затем, чтобы твое нарушение не вскрылось. Возможно, сегодня ты дашь ему умереть и не захочешь или не сможешь спасти. Скажи, так это или нет, и больше я ни о чем не спрошу.
Айра слушал его с неподвижным, как гипс, лицом. Только плечи его поднимались выше и опускались ниже обычного — в такт дыханию.
— Я преступил инструкцию потому, что хотел сохранить ему жизнь, — сказал он, помолчав. — Он сделал свой выбор: для него Проба важнее. Я думаю, сегодня он пройдет. Но если нет — просто найди нас, как и вчера и поделись… будь для меня донором. Как ты понимаешь, нет гарантии, что я смогу… все это проделать еще раз. Но я попробую.
— Это отвратительно, — сказал Крокодил. — Тебе надо было сразу завалить его на чем-то и отправить домой, а не кидать раз за разом в мясорубку!
— Я не могу «завалить его на чем-то»! — Айра вдруг изменился, лицо его вытянулось, побелело и сделалось таким хищным, что Крокодил отпрянул. — Это вне твоего опыта и вне понимания, мигрант, он сдает Пробу! А я — его инструктор…
Он сглотнул, мышцы жилистой шеи дернулись. Ничего больше не объясняя, он повернулся и зашагал обратно к водопаду.
Тимор-Алк сидел, глядя на камни. Крокодил издали увидел, как мальчишка то закрывает, то открывает глаза: будто перед ним был текст, который следовало выучить на память и проверить, твердо ли запомнил.
— Готов? Пошел, — без предисловий сказал Айра.
Тимор-Алк встал, закрыл глаза и шагнул к первому камню. Не задумываясь, как и в прошлый раз, не задерживаясь, не балансируя, запрыгал легко и уверенно, как будто камни были установлены в луже, а не над ревущим водопадом. И будто глаза у него были открыты.
— Ничего он не видит, — сказал Айра себе, а не Крокодилу. — Идет по памяти, как…
Тимор-Алк поскользнулся. Остановился. Согнул колени, ощупывая ступнями камень почти на самой середине потока.
Айра сжал губы. Тимор-Алк не шевелился.
Скоты, солдафоны, убийцы, подумал Крокодил. Неохота мараться о вашу Пробу. Уйду в государственные зависимые, поселюсь в лесу, стану доить деревья, собирать смолу… Да открой же глаза, мальчишка!
Тимор-Алк несколько раз присел, почти касаясь руками воды, и снова прыгнул. Угодил на самый край плоского камня, взмахнул руками, поскакал, будто играя в классики — левой, правой, левой, правой, — снова поскользнулся у самого финиша, из последних сил прыгнул и упал на четвереньки уже на том берегу, на той стороне испытания.
Медленно поднялся, повернулся лицом к Айре и Крокодилу, открыл глаза.
Айра вскинул руки над головой, подтверждая зачет. Тимор-Алк после крохотной паузы кивнул и исчез — свернул на тропинку, невидимую с этого берега; Айра подошел к воде, встал на колени и умылся.
Крокодил не мог успокоиться. Его трясло, и еще было неловко за свою молчаливую истерику. Он надеялся, что Айра ничего не заметил — тот ведь тоже был занят Тимор-Алком, его слепым проходом по краю смерти.
— Прошел по памяти, — повторил Айра и выпрямился, стряхивая с ладоней воду. — У них чувства локации нет вообще… Зато ночью видят как днем.
— Кто — они? — спросил Крокодил, чтобы оттянуть момент, когда самому нужно будет ступить на кладку.
— Полукровки, — Айра посмотрел на небо, все еще низкое, серое и подслеповатое. — В чем этому парню не откажешь — так это в смелости… Я вижу, ты научился регенерировать?
Крокодил посмотрел на свою руку, где параллельно тянулись пять шрамов, будто нотный стан.
— У тебя хороший мозг, — сообщил Айра. — Ты щедро отдаешь и легко восстанавливаешься.
— Лишние разговоры, — сказал Крокодил. — Я не пойду через эту штуку с закрытыми глазами, какой бы пряник меня на той стороне ни ждал.
— У тебя неплохая координация, — продолжал Айра, будто не слыша. — Но что касается комплексного восприятия звуков… Ты ведь даже не пробовал увидеть этот путь — ушами? Кожей?
Крокодил зажмурился. Водопад ревел; в его реве не вычленялись отдельные звуки, потоки, струи. Это был сплошной монолитный рев.
— Нет, — сказал Крокодил. — Проще сразу прыгнуть вниз.
— Расстояние, направление, — Айра смотрел на воду. — Не открывай глаз, и все. Этот путь элементарно алгоритмизируется.
Крокодилу показалось, что он ослышался из-за рева водопада.
Он подошел и остановился напротив кладки. Вода охватывала первый камень двумя пенными лепестками. Камень походил не то на модель инопланетного мозга, не то на женский половой орган.
— Вперед на три шага, — сказал за его спиной Айра. — Просто прыгай. Но не открывай глаза, что бы ни случилось.
Крокодил обернулся через плечо. Не похоже было, чтобы Айра насмехался.
— Ты же сам говорил, что мне никогда не сдать Пробу.
— Мне интересно наблюдать, как ты пытаешься.
— Тебе интересно наблюдать?!
— Ты правильно мотивирован. Ты выполняешь ненужные, невозможные действия, причем с риском для жизни.
И снова Крокодил, как ни всматривался, не увидел иронии и не обнаружил насмешки.
— Почему я тебя слышу в этом грохоте, если я себя почти не слышу?
— Потому что мой голос и грохот разведены по разным цепочкам восприятия.
— Что?!
— Извини, я не знаю уровня твоей технической подготовки. Не уверен, что имеет смысл сейчас об этом говорить.
Крохотные птички носились в тумане, ежесекундно меняя направление и ни на мгновение не нарушая строй: три на четыре, двенадцать птичек, будто кристаллическая решетка.
— Прыгай, — сказал Айра. — Это куда проще, чем регенерировать. Закрой глаза и не открывай, пока не выберешься на тот берег.
В его последних словах прозвучал осязаемый приказ. Пожалуй, Айра мог бы, не повышая голоса, командовать огромной армией; Крокодил с трудом подавил желание немедленно повиноваться.
— Я правильно понимаю: ты ведь не будешь мне подсуживать?
— Нет.
На самом краю ближайшего камня, горизонтально протянувшись над водой, росли, укоренившись в расщелине, два толстых стебля с крохотными белыми цветами. Крокодил закрыл глаза — и попытался увидеть их; вот они, мокрые от тумана и брызг, сытые влагой, довольные жизнью растения.
Айра молчал. Интуиция у него была поистине волчья. Он мог сейчас подбодрить или приказать — но поощрение разозлило бы Крокодила, а приказ вызвал прямой отпор. Требовалось молчание — и Айра молчал; Крокодил стоял, зажмурившись, раздувая ноздри, слушая гул воды и разглядывая в сероватой темноте под веками два воображаемых стебля с крохотными цветами.
Три шага?
Он глубоко вдохнул, задержал дыхание и прыгнул. Босые подошвы ударились о камень сильнее, чем он мог ждать, но это была шершавая, влажная, устойчивая опора. Крокодил присел, как большая толстая птица, нащупал руками кромку спереди и кромку сзади; повернуться и спрыгнуть обратно на берег было бы делом нескольких секунд.
— Правее. Стоп.
Крокодил повернулся, как стрелка спидометра, и замер, слепой и мокрый от брызг.
— Три с половиной шага. Уровень новой опоры выше на ладонь. Можно.
Хорошее слово — «можно», подумал Крокодил. Не команда — «Давай!», не приказ — «Пошел!». Философия жизни: можно. Возможно. А значит, должно быть сделано. В конце концов, я в любой момент могу открыть глаза…
Он качнулся взад-вперед, перекатывая центр тяжести, как яблоко на тарелке. Снова глубоко вдохнул, оттолкнулся от камня и прыгнул в темноту. Приземлился на этот раз удачнее, почти не ушибся. Камень был окружен травой, будто лысина длинными волосами, и Крокодил непроизвольно вцепился в мокрые стебли; над водопадом ходил ветер и бросал в лицо тяжелые пресные брызги.
Мои веки срослись, подумал Крокодил. У меня вовсе нет глаз. Это можно, можно; вот уже второй камень. А всего их пятнадцать… Или шестнадцать?
— Левее.
Крокодил поворачивался очень долго, пока не услышал «стоп». И подумал, что правилам испытания все это ни в коей мере не противоречит, но если Айра в какой-то момент укажет ему неверное направление…
Трава, заселившая трещины, легко расставалась с корнями. Крокодил стряхнул с пальцев прилипшие травинки; зачем это Айре? Зачем убивать Крокодила?
Он стал свидетелем чего-то и сам не знает, насколько это серьезно. Айра, с самого начала только и мечтавший отправить Крокодила на материк, почему-то сам предложил пройти испытание… Именно такое, в котором смерть легко спишется на объективные трудности, естественные потери, мигрант так хотел стать полноправным гражданином, как жалко…
Но ведь в любой момент можно просто открыть глаза?
— Четыре шага, новая опора ниже на полладони. Можно.
Кажется, вышло солнце. Крокодил почувствовал, как под веками сделалось светлее; Айра молчал.
Четыре шага. Прыжок с места. Отталкиваться надо одной, приходить на другую, выйдет длинный шпагат в воздухе…
Крокодилу очень хотелось заговорить в этот момент. Окликнуть Айру. Еще раз услышать его голос… хотя по голосу этого человека невозможно что-то определить.
Он прыгнул почти без подготовки, оттолкнулся правой ногой и пришел на левую. Ушиб ступню. Прохладный мокрый камень жался к ноге, будто желая поскорее унять боль.
— Правее. Чуть-чуть. Стоп. Три с половиной шага, опора на том же уровне, можно.
Голос звучал совсем близко. Айра следовал за Крокодилом по пятам и сейчас сидел на камне посреди потока. За спиной. «Ты выполняешь ненужные, невозможные действия, причем с риском для жизни…»
Крокодил прыгнул.
* * *
— Ты не будешь открывать глаза? Так и останешься?
Веки болели, мышцы лица свело судорогой. Крокодил не знал, как сообщить Айре о своей проблеме, когда громкий хлопок под самым носом заставил его подскочить и глаза наконец-то открылись.
Ему казалось, что путь занял несколько часов. На самом деле солнце едва успело приподняться над лесом и облачная пленка на небе превратилась в частую облачную сетку. Глаза болели и слезились, ступни пульсировали, но он чувствовал себя неплохо. Пожалуй, лучше, чем когда-либо в жизни.
Айра уже уходил — по тропинке, вытоптанной многими счастливцами, прошедшими испытание. И немногими неудачниками, струсившими и открывшими глаза на полпути; Крокодил пошел следом. У него шумело в ушах, хотя грохот водопада становился все дальше и дальше.
— Если ты сдашь Пробу — будешь первым мигрантом, кому это удалось, — сказал Айра, не оглядываясь.
— Ура, — пробормотал Крокодил.
— Но у тебя есть время, чтобы окончательно решить, нужно ли тебе это счастье.
— У меня всегда полно времени.
— Ты был когда-нибудь солдатом? — Айра оглянулся через плечо. — У себя на планете? Воином?
— Ну… Я служил в армии. Но был не столько воином, сколько… э-э-э… подневольным болваном, и вреда от этого получилось больше, чем пользы…
Тропинка свернула к веревочному мосту через поток, в этом месте довольно-таки широкий и еще относительно спокойный. Крокодил преодолел неожиданный страх, ступая на хлипкую опору. Все-таки испытание над водопадом забрало у него больше сил, чем он рассчитывал. Да уж, подумал он, я обыватель, а не воин, и считаю такое положение дел нормальным и желательным. Допустим, я ничего не достиг в жизни, допустим, у меня нет семьи, и сына я не видел три месяца… Или четыре? А теперь уже никогда не увижу. И как мне поможет готовность прыгать по камням вслепую, бегать по углям, резать себя и затягивать раны?
Айра шагал, как человек, всю жизнь проведший на веревочных мостах. Крокодил болтался следом, то попадая в ритм чужих шагов, то выбиваясь из него. Очень хотелось переодеться в сухое. Или хотя бы посидеть у костра.
— Айра, в чем разница между мной и Тимор-Алком?
— Ты в два раза старше. Ты мигрант, он полукровка. У тебя черные волосы, а у него…
— Почему ты приказал ему на дистанции, чтобы он открыл глаза? Почему ты провел меня по этим камням и не провел его? Ты вроде бы не хочешь его смерти — почему не сделал для него то, что сделал для меня?
— Всякий раз, когда я говорю с тобой, мне кажется, что я на суде, — пробормотал Айра.
— Что?!
Айра сошел с моста и, по-прежнему не оглядываясь, двинулся по тропинке в лес. Он шел, вроде бы не ускоряя шага, но Крокодилу, чтобы не отстать, приходилось бежать рысью.
— Махайрод!
Айра остановился. Медленно повернул голову. От его взгляда Крокодил попятился.
— Ты ничего не будешь мне объяснять? — спросил, уже готовый смириться с отказом.
Шея Айры еле заметно дернулась.
— Потом, — сказал он отрывисто. — Пошли.
* * *
Бинор-Дан уехал. Его аккуратно сложенные штаны и тесак лежали в стороне от костра, и мальчишки поглядывали на них с опаской и сожалением, как на безвременную могилу.
Когда Айра явился из леса к костру, в лагере был уже закончен завтрак и подростки, переговариваясь, сидели на траве двумя тесными группками. В одной центром был Полос-Над, в другой, как ни странно, Тимор-Алк: зеленоволосый торопливо жевал и что-то рассказывал с набитым ртом. Бабушка бы не одобрила, подумал Крокодил.
С появлением Айры все изменилось моментально. Мальчишки подобрались, вскочили, выстроились полукругом, чтобы видеть и слушать. Многие исподтишка поглядывали на Крокодила. Некоторые по лицу его поняли, что испытание пройдено, и не сумели скрыть разочарования.
— Нас все меньше, но решающий день все ближе, — сказал Айра, переводя взгляд с лица на лицо. — Кто еще не сдал регенерацию?
Поднялось несколько рук. Крокодил, сглотнув, поднял руку тоже.
— Доставайте ножи. Режем сами, я веду обратный отсчет.
Четверо парней, произволом Айры не сдавшие регенерацию вместе со всеми, одновременно извлекли из ножен тесаки. Крокодил помедлил секунду и сделал то же самое.
— Можно, — сказал Айра.
Слово оказало на Крокодила почти магическое действие. Он осторожно, безо всякого страха, рассек руку, стараясь не задеть вену; края пореза разошлись, выпуская кровь и мякоть.
— Пятнадцать, четырнадцать, тринадцать, — считал Айра.
Крокодил понял, что забыл, как регенерировать.
Как это было? Само собой. Узоры на внутренней поверхности головы, звон колокольчиков… И была ночь. А теперь день, облака едва разошлись, солнце висит, как непропеченный блин, жарко, в лесу звенят насекомые и кружатся цветные жуки…
— Денадцать, одиннадцать.
— Я забыл как, — сказал Крокодил.
— Десять, девять, восемь.
Чего ради это все?! Чего ради он обмочился над водопадом, в самом центре перехода, когда опора чуть не выскользнула из-под ног?!
— Семь, шесть, пять.
Крокодил снова увидел перед собой ревущую воду, увидел двух человек в пене, в потоке, который ворочает камни весом в тонну. Увидел песок, мертвого Тимор-Алка, вспомнил слабость, и тошноту, и огни перед глазами…
«А это огни, что сияют над нашими головами».
Запах крови ударил ему в нос — и непостижимым образом превратился в звук. Теперь слышал запах крови, как аккорд, сложившийся из далеких автомобильных гудков. Диссонанс, нарушение узора, размазанный штамп. Орнамент, желающий вернуться к норме. Плюс к минусу, ключ к замку, мужчина к женщине.
— Три, два, один…
Далекий аккорд сложился в простую терцию.
— Время.
Крокодил облизнул губы. Четверо парней протягивали перепачканные кровью, отмеченные свежими шрамами руки. Крокодил провел пальцем по неровному, выпуклому, розовому рубцу.
— Зачет, — сказал Айра. — Я поздравляю всех, кто до сих пор с нами: позади первый модуль Пробы, вы все уложились в стандарт физических и волевых качеств полноправного гражданина…
Он посмотрел на Крокодила, их глаза на секунду встретились.
— А теперь, — Айра чуть повысил голос, — новый блок заданий. Со мной пойдет сейчас половина группы.
Движением руки он будто рассек строй пополам: все стоявшие на правом фланге попали под его взгляд и, подобравшись, шагнули вперед. Все стоявшие слева попятились; казалось, Айра был ножом, а строй подростков — мягким тестом.
— Первая группа идет со мной. Вторая отдыхает, но никуда не расходится. К полудню мы вернемся, тогда отдыхать будет первая группа, а вторая — проходить испытание. Всем ясно? Вперед.
И строй, укороченный наполовину, удалился в лес. На поляне сделалось просторно; перемазанные кровью, только что сдавшие регенерацию подростки впали в эйфорию и с топотом унеслись к реке. Тимор-Алк сел, будто у него подкосились ноги, и подобрал с травы жареный гриб.
Крокодил вспомнил, что не завтракал и накануне почти не ужинал.
— Угощайся, — Тимор-Алк разломил гриб, как лепешку. — На.
— Спасибо.
Крокодил уселся рядом и руками, перепачканными засыхающей кровью, взял угощение.
* * *
— Кто твои родители?
Он все-таки не удержался. Тимор-Алк сидел, догрызая подгоревшую корку гриба, и больше на поляне никого не было — оставшиеся в лагере переместились на берег, и оттуда слышались голоса и заливистый смех. А Проба тянулась, не собираясь заканчиваться, и перспективы Крокодила, хоть и не такие отчаянные, как прежде, оставались туманными. Он задал вопрос, увидел тень, пробежавшую по лицу мальчишки, и заговорил, не давая ему опомниться:
— Хочешь, я расскажу тебе про себя? Как я родился на Земле, как ходил в школу? Мои родители были разведены… В смысле они расстались, когда мне было четыре года. Отец уехал в Америку… В смысле на другой континент. Мать вышла замуж, а потом опять развелась. Она меня вырастила… Тебе все это интересно? Рассказывать?
— Почему ты оставил свою планету? — спросил Тимор-Алк.
Этого вопроса Крокодил боялся больше всего.
— Не знаю, — сказал он чистую правду, звучащую как издевательство. — В обращении к себе я сказал, что на Земле у меня нет будущего. Но не объяснил почему… Кто твои родители, Тимор-Алк?
Мальчишка провел ладонью по коротким зеленоватым волосам. Еще вчера они опали с его головы, как листва, а теперь отросли заново. Инициация, подумал Крокодил, — это смерть и воскресение.
— Мою мать звали Альба.
— Звали? Она…
— Ну да, она умерла. Роды… короче… Я ее почти не помню.
— Почти?
— Я родился поздно. Биологический возраст не совпадает со временем, прошедшим от рождения. Я кое-что помню, ну, урывками, конечно. Помню, как был внутри матери, в темноте, и слышал голоса снаружи. Она не хотела меня рожать.
— Почему?!
— Я ведь не такой, как все, — сказал Тимор-Алк с едва заметной укоризной. — Я наполовину Тень.
— Наполовину что?!
— Наполовину Тень, — повторил Тимор-Алк, сдвинув брови. — Когда я родился, меня исследовали и пришли к выводу, что фактически я — человек. То есть я появился в результате слияния двух половых клеток, соединения двух генетических наборов…
— Кто твой отец? — в ужасе спросил Крокодил.
— Тень, — глухо повторил Алк. — Это значит, что он — порождение сознания моей матери. Он явился ей, она увидела и поверила. А потом было поздно, потому что уже появился я. Она не хотела меня рожать, я сидел внутри два года.
Он меня разыгрывает, догадался Крокодил. Как это мило с его стороны — посмеяться над глупым мигрантом.
— Ха-ха, — сказал он вслух.
Тимор-Алк посмотрел на него так, что Крокодил осекся.
— Извини, — пробормотал он, совсем уже ничего не понимая. — Ты не шутишь?
— Шучу, — сказал Тимор-Алк, и щека у него дернулась от обиды.
— Прости, — Крокодил занервничал. — Просто, с моей точки зрения, это ни в какие ворота…
— Ты сам спросил.
— Ну да…
— Нас зовут полукровками. Я не один такой. Только на Пробу метисы обычно не ездят. У нас очень низкий болевой порог. У меня ноль четыре.
— И это значит…
— Это значит, — сказал Айра, появляясь у сидящих за спинами, — что его можно жестоко пытать, царапая ногтем. Тимор-Алк, мы закончили с первой группой, позови, будь добр, тех, что на берегу, как только они будут готовы — мы отправимся.
Мальчишка, заметно побледнев, молча встал и зашагал сквозь помятые с утра кусты.
— Разговоры по душам? — сквозь зубы спросил Айра.
— Это что, все правда? — спросил шокированный Крокодил. — Про Тень, воображаемых мужей и все такое прочее?
— Закрой рот, — сказал Айра с такой яростью, что Крокодил отпрянул.
Небо окончательно прояснилось. Солнце стояло в зените, но влажная дымка никуда не девалась. Плетеные сараи, хранилища инструментов и амуниции, топливо, сложенное пирамидками у костра, бочка с деревянным ковшом, бак с мусором, навесы над гамаками — все утопало в горячем банном тумане.
— Все здесь? — Айра окинул взглядом запыхавшихся мальчишек, бегом вернувшихся от реки. — Первая группа прошла испытание, надеюсь, вам повезет не меньше. За мной — не отставать — побежали!
И он сорвался с места, легко и буднично, как обычно.
Навстречу, сторонясь на узкой тропинке, брели счастливцы из первой группы: у Полос-Нада подбородок был в блевотине, Данин-Рам, бледный до синевы, надсадно кашлял, держась за горло. Прочие выглядели не лучше; Крокодил почувствовал холодок между лопатками.
Что теперь?
* * *
В этой части леса было темно даже в полдень. По тропинке недавно ходили: рассеченные лианы свисали, как рваные кабели, мятые листья и цветы валялись под ногами. Верхушки кустарника колебались на уровне глаз, кроны смыкались высоко над головой, жесткая трава поднималась дыбом, как ее ни топтали. Вслед за остальными Крокодил прошел в широкую древесную арку, похожую на ворота, и остановился, в очередной раз пораженный.
Растения, заселившие эту поляну, язык не поворачивался назвать деревьями. Это были скульптуры безумного ваятеля, похожие одновременно на людей и животных, на танцующих шутов, на молящихся уродов, на языки пламени и струи воды. Зеленые, желтые, красно-коричневые, они были покрыты чешуей и мхом, корой и гладкой блестящей пленкой и располагались почти идеальным кольцом. В центре зияло пустое пространство, истоптанное множеством ног. На нем, как битая посуда, валялись в беспорядке осколки не то хитиновых панцирей, не то пестрой яичной скорлупы. А выше, там, куда растения-скульптуры тянули руки, щупальца, лапы и языки, в сетке сплетенных лиан покоились бурые, покрытые грязными перьями шары, и оттуда доносилось низкое воркование, похожее на гудение трансформатора.
Айра стукнул ножнами тесака по дереву-скульптуре, удивительно похожему на танцовщицу с тремя ногами. Дерево задрожало, дрожь прокатилась по поляне, сетка лиан над головой завибрировала, как струны, воркование сделалось громче. На стволе растения открылось дупло; Айра сунул в него руку по локоть и с явным усилием вытащил длинный мясистый побег, похожий на гигантского дохлого червяка или на мягкий шланг.
— Подходим по очереди, — объявил Айра. — Пьем и садимся, где кому удобно, но не слишком близко друг к другу. Никаких разговоров, пожалуйста.
В руках у него оказалась половинка яичной скорлупы размером со средних размеров чашку. Сдавив в кулаке растение-шланг, он мгновенно наполнил ее прозрачной жидкостью и протянул первому, кто рискнул подойти, — парню по имени Дорин-Гай.
Мальчишка выпил, видимо через силу, отошел и сел на голую землю. Был он бледен и явно напуган.
Айра, не торопясь и не медля, наполнил скорлупу снова. Мальчишки подходили один за другим, сдерживали дрожь в руках, пили, кашляли, вытирали губы и подбородки; видно было, как им хочется поговорить хоть с кем-нибудь, перекинуться словом с товарищами. Но сказано было — «никаких разговоров», и они ограничивались красноречивыми взглядами. Мне не по себе, говорили взгляды, но я не боюсь, конечно. А ты не боишься?
— Андрей, — Айра прервал традиционный ход испытания, согласно которому Крокодил исполнял все задания последним. — Иди сюда.
Крокодил подошел, опередив Тимор-Алка и еще пятерых мальчишек. Айра наполнил для него скорлупу — по самый венчик.
— Мне больше других, — сказал Крокодил.
— Масса тела плюс возраст, — отозвался Айра невозмутимо. — Постарайся не пролить.
Крокодил поднес импровизированную чашу ко рту. Заколебался на долю секунды. Сделал первый глоток; напиток был соленый, с неприятным привкусом, но не такой уж противный, чтобы совсем караул.
Чем дольше Крокодил пил, тем более вязкой казалась жидкость. Последние капли он едва влил в судорожно сжавшуюся глотку. Губы онемели, язык лежал бревном, дышать было трудно.
— Садись, — сказал Айра. — Подходим, будущие граждане, не теряем время; мы все здесь хозяева себе. Мы владеем собой, и нами никто не владеет.
Крокодил не припоминал, чтобы прежде Айра считал нужным подбадривать претендентов во время испытания. Осторожно ступая, он отошел подальше и сел на землю, скрестив ноги; он видел, как оставшиеся ребята по очереди принимали питье, как Тимор-Алк, последним взяв в руки скорлупу, поперхнулся от первого глотка, но перевел дыхание — и выпил все до капли.
Губам сделалось легче. Жжение в глотке прошло. Крокодил осторожно провел языком по нёбу: вроде бы ничего страшного. Наоборот, стало лучше.
— Все мы хозяева себе, — Айра выпустил древесный побег, тот моментально уполз в дупло, и дупло захлопнулось, будто жадный рот. — Все мы знаем себя снаружи и изнутри, — он аккуратно пристроил половинку скорлупы в развилке ствола. — Возьмите ножи и каждый начертите круг прямо на земле. Так, чтобы вы оказались в центре круга.
Неужели явится нечистая сила, грустно подумал Крокодил.
Мальчишки исполняли приказ. Десять с лишним ножей воткнулись в землю. Крокодил вытащил свой тесак и, чувствуя себя идиотом, нарисовал на земле неровную окружность.
— А теперь, — мягко сказал Айра, — условия, соблюдение которых будет означать вашу победу. В следующие полчаса вы ни при каких обстоятельствах не должны будете выходить из круга. Зрение у вас нормальное, границы круга всем видны. Кто переступит линию хоть ногой, хоть рукой — провалил Пробу. Всем ясно?
Все кивнули, и даже Крокодил. Заговорить вслух не решился никто.
— Испытание заканчивается по моей команде и ни секундой раньше. Кто уйдет со своего места до сигнала — провалил Пробу. Ясно?
Новое движение головами.
— Технический совет: не смотрите друг на друга. Не любопытствуйте. Повернитесь лицом к лесу. Но если кто-то попадет в поле зрения — ничего ужасного не случится.
Мальчишки задвигались. Выбирая себе место, они инстинктивно расположились по кругу и теперь разворачивались спиной к товарищам. Крокодил, помедлив, сделал то же самое.
— Испытание начнется через несколько минут. Просто ждите.
Воркование, похожее на трансформаторный гул, сделалось тише. Крокодил облизнул пересохшие губы и почувствовал, что они покрыты вроде бы сахарной коркой.
Прямо перед ним был ствол, похожий на гигантского комара, облитого мазутом. Крокодил видел крылья, облепленные черной кашей, маленькую голову и длинный хоботок. Четыре ноги уходили в землю, четыре корня питали, по-видимому, это чудовищное растение, а перламутровые глаза — по-видимому, цветы. Над ними кружатся насекомые, похожие на серебряную пыль; каждого в отдельности рассмотреть невозможно, это облако, мерцающая сфера, энтомологическая модель электрона…
Крокодил подул, желая потоком воздуха потревожить летучее серебро. В этот момент из-за стволов, похожих на тонкие комариные ноги, вышел мальчик в джинсах и футболке, в китайских кроссовках, с цветным ранцем на плече.
Крокодил задержал дыхание. Прошло несколько долгих секунд, прежде чем он узнал эти сдвинутые брови, пухлые губы, мягкие щеки, настороженные карие глаза. Сколько ему, семь? Восемь? Как он изменился за последние несколько месяцев…
— Андрюша, — сказал он хрипло.
— Па, ты где? — спросил мальчик.
— Я здесь. Прямо перед тобой.
— Я тебя не вижу, — брови мальчика сошлись плотнее. — Где ты?
— Я здесь! Ты же на меня смотришь!
— Деревья, — сказал мальчик, подумав. — Много деревьев. Темно. Папа?
— Шагай вперед! — Крокодил протянул руку. — Несколько шагов, и ты на меня наткнешься!
Мальчик глубоко вздохнул, его плечи прыгнули. Он посмотрел на Крокодила; потом посмотрел вниз, себе под ноги. Он выглядел теперь не просто настороженным, не просто напряженным — напуганным, и страх его рос с каждой секундой.
— Я не вижу, куда идти.
— Иди, не бойся! Просто переставляй ноги!
— Папа, забери меня отсюда! — в голосе мальчика был теперь ужас.
— Да подойди же! Ты должен сам подойти, всего десять шагов! Давай считать вслух! Ну? Раз…
Что я делаю, подумал он, чувствуя сахар на губах. Я на Раа, я в лесу, здесь не может быть Андрюшки. Его нет нигде, он еще не родился, и ему лучше без меня, у него новый богатый папа, мой сын живет теперь в Германии… или где?
— Папа?
Это обман, это галлюцинация, в отчаянии подумал Крокодил. Это испытание, и теперь понятен его принцип: мы не должны покупаться на обещания призраков, не спасать их, не спасаться… Это обычное дело, я даже читал о чем-то подобном, я выпил галлюциногена, и теперь мне видится сын…
— Папочка, — сказал мальчишка, сжимая в руках свой рюкзак. — Я сейчас упаду… И у меня тройка по математике. В четверти.
— Иди ко мне, — прошептал Крокодил.
Малыш переступил с ноги на ногу. Крокодил с ужасом увидел, как под китайскими кроссовками проседает мох, отвечая на перемещение центра тяжести, и как лиловый жучок ползет по локтю Андрюши, белому, незагорелому локтю. Мальчишка был реален; он был страшно реален, Крокодилу казалось, что он слышит запах детской кожи.
Запах! Как он любил тереться носом о сверток, который был его сыном, о смешного карапуза, который был его сыном, а потом навсегда забыл этот запах, остались лишь книжная пыль и влага, запах метро и офиса, запах чужих сигарет, запах сгоревшего автомобильного топлива…
— Папа, забери меня отсюда, пожалуйста! — в голосе ребенка слышалась теперь паника.
— Малыш, просто иди ко мне… Ты же взрослый, ты же мужчина… — лепетал Крокодил.
— Я не могу! Я не вижу тебя! Забери меня…
Крокодил подался вперед и увидел черту, проведенную на земле, у самых своих колен.
— Папа, где ты? Где ты?! — мальчишка сдерживал слезы, как мог. Наверное, он и в самом деле был большой; Крокодил зарычал и поднялся. Клал он на Пробу с большим прибором. Пытать человека, препарировать, используя запретное…
Неужели мальчик — галлюцинация? А если нет? Если каким-то образом здешним умельцам удалось заполучить его душу и теперь здесь хнычет не плод воображения, а настоящий живой ребенок?
— Андрей! Иди сюда! Живо! — он попытался изобразить приказ. Мальчишка вздрогнул; Крокодил узнал это движение. Именно так вздрагивал этот мальчик, когда раздраженный чем-то отец орал на него.
Неужели Светка на него никогда не орала?!
Стоп, не надо истерики. Он не слышит моих слов. Он не отвечает, только выдает заготовки: иди ко мне, забери меня… Он машина, он программа. Крокодил обхватил себя за плечи. Его колотило ознобом, как горошину на барабане.
— Я сосчитаю до десяти, — сказал он глухо, — и заберу тебя. Ладно?
— Только побыстрее считай, — прошептал ребенок.
Крокодил прокусил губу. Приподнялся, как спринтер на низком старте, и ладонями уперся в землю:
— Раз. Два. Три… Ты говоришь, у тебя тройка в четверти? Я ведь не буду тебя ругать… В будущей четверти исправишь… Четыре…
Сладкая корка трескалась на губах, по подбородку стекала патока.
— Пять… Шесть… Чего ты боишься? Я здесь, рядом… Семь…
— Папа? Где ты?! Я сейчас упаду! Я падаю!
— Ты не падаешь, ты стоишь на земле, прекрати истерику, ты…
Мальчик покачнулся и провалился в мох, как в облако. Руки дернулись, пытаясь зацепиться, и соскользнули. Заметалось серебряное облако невидимых глазу насекомых; Крокодил, вцепившись в землю, балансировал на самом краю черты…
А потом упал.
Прошла минута и другая, а возможно, и двадцать минут. Крокодил открыл глаза и увидел прямо под носом, в нескольких миллиметрах, проведенную ножом черту. На поляне кто-то кричал, кто-то резко смеялся, а кого-то, судя по звуку, рвало.
Он посмотрел туда, где был сын. Ему показалось, что мох примят. Он повернул голову, как поворачивают планеты; подростки сидели, и стояли, и прыгали, каждый в своем кругу: действие той дряни, что они приняли, понемногу заканчивалось, и кто-то открыто праздновал, кто-то потихоньку вытирал лицо, а кто-то выглядел удивленным: как, уже все?
Крокодил мигнул, фокусируя зрение, и увидел, что два нарисованных круга пусты.
* * *
— С дистанции сошли Тимор-Алк и Дорин-Гай.
Мертвое молчание залегло над поляной, недавно столь шумной. Мальчишки избегали смотреть друг другу в глаза.
Дорин-Гая нашли в сотне шагов от поляны — он забился куда-то под мшистый корень и выбрался не сразу. Тимор-Алк вернулся из леса сам: судя по его лицу, он поверить не мог, что это случилось именно с ним.
— Вам очень повезло, что вас двое, — Айра кивнул неудачникам. — Существует негласное правило: если вышедших из круга больше одного, они получают вторую попытку… могут получить. На усмотрение инструктора.
Тимор-Алк резко поднял голову. Секунду они с Айрой смотрели друг на друга в упор.
— Второй раз, и без подготовки, — сухо сказал Айра. — Это сложнее, чем в первый раз. Но это честно.
Он огляделся, подошел на этот раз к другому дереву и несколько раз стукнул его ножнами, прежде чем дупло наконец открылось. Айра с натугой вытащил уродливый шланг; Крокодил глядел на него с ужасом.
— Группа, — сказал Айра, — вы свободны. — Идите в лагерь и отдыхайте. Дорин-Гай, принеси мне скорлупу, пожалуйста.
Мальчишки переглянулись. Кто-то повернулся и бегом направился прочь с поляны, кто-то медлил. Дорин-Гай на негнущихся ногах прошел к месту, где в развилке хранилась половинка скорлупы, взял ее в руки, чуть не раздавил; остановился перед Айрой, который потихоньку сцеживал на траву прозрачную жидкость.
Воркование над поляной то усиливалось, то затихало. Где-то вверху тяжело захлопали невидимые крылья. Айра наполнил половинку скорлупы и протянул ее Дорин-Гаю.
— Я не буду, — тихо сказал мальчик.
— Что?
— Я не буду, — повторил Дорин-Гай шепотом. — Я не могу. Я… себе не хозяин.
— Попробуй, — тихо сказал Айра. — Все остальное ты сдавал замечательно. Ты побежал по углям, помнишь?
— Тогда было не так.
— Но ведь и тогда было страшно?
— Это было не так, — голос мальчишки задрожал.
— Хочешь, я дам тебе передышку? До завтра?
— Нет. Я никогда не буду это пить. Никогда, — на лице Дорин-Гая застыло омерзение пополам с ужасом.
— Хорошо, — Айра опустил уголки губ. — Иди в лагерь со всеми, отдохни и приготовься ехать домой.
Дорин-Гай кивнул. Крокодил и с ним несколько парней молча чего-то ждали.
— Я велел идти в лагерь, — холодно сказал Айра.
Мальчишки повиновались. Дорин-Гай проскользнул мимо, втянув голову в плечи, — но вместо отчаяния Крокодил увидел на его лице покой и облегчение. Айра тем временем выплеснул жидкость на корни растения, снова наполнил скорлупу и остановился перед Тимор-Алком.
Зеленоволосый не шевельнулся.
А если бы это был мой сын, подумал Крокодил. Если бы мой сын, Андрей, вырос и поехал на остров сдавать Пробу?
У него закружилась голова. Он обернулся, боясь увидеть на поляне мальчика с рюкзачком, — но увидел только стволы, похожие на изваяния безумного скульптора, рои серебряных мошек, истоптанную землю и, у дальних корней, чуть примятый мох.
Когда он снова посмотрел на Тимор-Алка, тот уже держал в ладонях скорлупу, полную прозрачной тягучей жидкости.
— Ты ведь себе хозяин, — негромко сказал Айра.
Подросток, запрокинув голову, выпил все до капли.
— Я велел идти в лагерь! — Айра уставился прямо на Крокодила неподвижными мутноватыми глазами.
— Я иду.
— Не тяни время.
Тимор-Алк, ни на кого не глядя, выбрал место посреди поляны, вытащил нож и заключил себя в круг. Повернулся спиной к Айре и к Крокодилу. Чувствуя босыми ступнями влагу, давя мелкие осколки скорлупы, Крокодил отступил к арке, ведущей в лес.
Тимор-Алк уселся, опустив голову. Айра стоял у него за спиной, хладнокровный, как ящерица, только левая кисть его потихоньку сжималась и разжималась. Крокодил не хотел видеть того, что здесь неминуемо произойдет, — но не мог не задержаться на одну секунду.
Вот место, где стоял мальчик с рюкзачком. Крокодил склонился, стал на колени, всматриваясь в бледно-зеленый жесткий мох…
И увидел отпечатки двух рифленых подошв.
* * *
В этот вечер у костра очень, очень много говорили.
Полос-Над, обычно шумный, молчал. Дорин-Гай смеялся до визга, что-то очень нездоровое было в его веселье. Казалось, парень без ума от того, что его кошмар больше не повторится. Что же он видел такое, что заставило его выйти из круга — и с истерической радостью отказаться от Пробы?
В другое время Крокодил подсел бы к компании и узнал много нового, а заодно бы сделался для ребят своим. Но теперь он не мог думать ни о чем, кроме отпечатков китайских кроссовок на поверхности планеты Раа.
«Папа, я падаю!»
Тимор-Алк вернулся поздно и выглядел всего лишь чуть бледнее обычного. Сразу за ним явился Айра и сообщил окончательные результаты: домой по итогам испытания отправляется Дорин-Гай. Тимор-Алк сдал, он остается.
Тимор-Алка окружили. Его хлопали по плечам, обнимали, пожимали руки; невозможно было представить, что еще совсем недавно этого парня окунали в реку для забавы и дразнили «зеленой соплей». Тимор-Алк, кажется, был очень растроган и нашел в себе силы улыбнуться.
Крокодил догнал уходящего Айру и схватил его сзади за плечо.
— Я так тебе руку сломаю, — пробормотал тот, не останавливаясь и не оборачиваясь. — Хорошо, что шаги у тебя… приметные.
— Там остались отпечатки подошв! — выпалил Крокодил.
— Пошли, — сказал Айра.
* * *
В бухте, на изогнутом подковой пляже, было светло и в полночь. Спутники, орбитальные заводы и станции, генераторы и склады отражали свет солнца, ушедшего за горизонт, и отражались в спокойном, медленном море.
— Что ты видел? — спросил Айра.
— Моего сына! С Земли! У меня на Земле остался сын, ему семь лет… уже восемь, — Крокодил запнулся. — Он был в кроссовках… В спортивной обуви, и на мху остались отпечатки подошв!
— Круто, — помолчав, сказал Айра.
— Я видел сам. Я не слепой. Если бы ты не был занят Тимор-Алком — я показал бы тебе. Я и сейчас бы нашел место… но мох быстро отрастает.
— Я и сейчас занят Тимор-Алком, — помолчав, признался Айра. — Я очень боялся этого дня. Потому что у парня были настоящие ожоги от нарисованных углей.
— Но он прошел испытание.
— Да, — Айра выбрал место на песке, сел и с удовольствием вытянул ноги. — Он прошел… Собственно, это второе нарушение с моей стороны. Обычно это не пересдается.
— Что за дрянь ты дал нам выпить? — Крокодила передернуло.
— Тебе химическую формулу?
Крокодил молча уселся рядом. Песок был теплым.
— Посмотри туда, — Айра указал на яркую желтоватую искорку в скоплении других огоньков поменьше.
— Что это?
— Вот этот, желтый. Если присмотреться, можно различить три грани… Видишь?
— Что это? — повторил Крокодил.
— Стабилизатор, — сказал Айра. — Один из шестнадцати. Двенадцать работают, четыре всегда на профилактике… Эта штука стабилизирует реальность, удерживая материю в положении «первично».
— Ты смеешься, — упавшим голосом сказал Крокодил.
— Нет. Это ты — дикий мигрант, — Айра улыбнулся. — Так что там было с твоим сыном?
— Он звал меня…
— Ты виноват перед ним? Вернее, думаешь, что виноват?
— Раньше никогда не думал, — признался Крокодил.
— Раньше тебе было не до того, — проницательно заметил Айра. — Эта штука, что вы пили, выворачивает человека наизнанку. Устраивает очную ставку аверса с реверсом и орла с решкой. Для некоторых это просто легкий шок. Для других — гораздо хуже. Если человек болен душевно, или имеет склонность к душевной болезни, или не хозяин себе, — Айра голосом выделил последние слова, — он проваливает Пробу. Обычно такие отсеиваются раньше, но не всегда…
Он сжал губы.
— Ты был прав, — начал снова, другим голосом, — когда советовал мне «срезать его на чем-нибудь» и отправить домой. Раз уж я иду на должностное преступление — что мне стоило разочек соврать?
— Разве он сумасшедший? — осторожно спросил Крокодил. — Разве он… не отважный, не цельный, не сильный парень? Почему это испытание для него… такое сложное?
— Он наполовину Тень, — Айра лег навзничь и закинул руки за голову. — У него ничтожный болевой порог и воображение, о котором ни ты, ни я не можем и мечтать. Ты под действием сыворотки видел своего сына, который оставил следы обуви. А он… то, что видел он, настолько реально, что я тоже это видел.
Крокодил обхватил себя за плечи. Далеко в море шел корабль, в ночи похожий на подвижную цепь огней.
— И что это было?
— Этого я не скажу, — пробормотал Айра. — Это его личное дело. К тому же это, мм, неописуемо…
Он потянулся, сделавшись очень длинным, и откинул голову на песок.
— Айра, — сказал Крокодил. — Мой сын здесь был на самом деле?
— Ты же его видел.
— Но это же наваждение! Галлюцинация!
— Ты его видел, слышал его голос, он отразился в твоем сознании. Он отразился в окружающем мире, оставив следы ботинок. Он был здесь?
Крокодил сглотнул. Во рту было сухо-сухо.
— Он что, стоял здесь, боялся? Звал меня? А я не подошел, потому что хотел сдать Пробу?!
— Ты прошел испытание.
— А чтоб вы сдохли вместе с вашим испытанием!
Он схватил Айру за кожаный ремешок на шее, рванул на себя и ударил в челюсть. Вернее, попытался ударить. Его запястье перехватили, и через несколько секунд Крокодил валялся лицом в песок, полностью обездвиженный, с заломленной за спину рукой.
— Представь, что ему приснился плохой сон, — сказал Айра, причем на его голосе никак не сказалось физическое усилие. — Это неприятно. Но скоро проходит.
Крокодил несколько раз попытался вырваться. Заскрипел зубами, перемалывая песчинки.
— Дело в том, что ты взрослый, — сказал Айра. — Обычно Пробу проходят подростками. Это и страшнее, и намного легче. Им видятся чудовища, кошмары, двойники. Иногда — родители. Что с этим парнем, Дорин-Гаем, я не знаю, но там, судя по всему, какая-то не выявленная вовремя патология… Андрей, ты меня слышишь?
— Отпусти, — выдохнул Крокодил.
Айра разжал захват. Крокодил подумал с грустью, что физически противостоять этому человеку у него не получится, наверное, даже после долгих упорных тренировок.
Он сел, отплевываясь. Айра как ни в чем не бывало лег рядом и снова вытянулся.
— Ты прав, — сказал Крокодил. — Я мигрант, и это навечно.
— Почему ты ушел со своей планеты?
— Да не знаю я! У меня отняли память вместе с двумя годами жизни и закинули за тысячи парсек, за миллионы лет! И когда ко мне приходит сын, которого здесь нет, которого не может быть…
Он вдруг осекся.
— Слушай, Айра, а если я еще раз выпью той дряни — он опять придет?
— Если он для тебя символ вины, ходячая укоризна — тогда, конечно, придет. Исключительно затем, чтобы ты снова почувствовал себя подонком.
Они молчали несколько минут. А может, несколько десятков минут. Спутники плыли по небу, волна тихо набегала и беззвучно скатывалась по песку, и в линии прибоя возились, мерцая, шестиногие рыбы со светящимися глазами.
— Стабилизаторы — зачем? — спросил Крокодил, глядя на желтую искру в небе.
— Материя первична. Хотя так было не всегда.
— А что было?
— Образ. Идея. Слово… То, с чего обычно начинается мир.
— Обычно?!
— А ты как думал? — Айра повернул голову.
— Не знаю, — Крокодил потер виски. — У нас на Земле нет никаких стабилизаторов.
— Вернее, ты ничего о них не знаешь.
— Нет! Я прекрасно знаю, как устроен мир, в котором я родился и вырос! Можно спорить сколько угодно, материя первична или идея, но чайник нагревается от огня, ребенок рождается от двух родителей, любой двигатель нужно сперва сконструировать, а потом испытать! Сон — это химический процесс в мозгу, молекулы есть, а образы — не существуют!
— Андрей. Два года назад ты собирался мигрировать с Земли?
— Нет, конечно. Я понятия не имел, что такое может быть…
Крокодил запнулся.
— Вероятно, ты точно знал, что межзвездные перелеты — дело далекого будущего, а машина времени невозможна в принципе?
Крокодил застонал сквозь зубы.
— Я ничего не знаю о Земле, — сказал Айра. — Но допускаю, что и ты чего-то о ней не знаешь.
Крокодил просел, как подтаявший сугроб. Лег, коснулся затылком прохладного песка.
— Реально все, что человек способен вообразить, — сказал Айра. — Представляешь себе такой мир?
— Вполне. Человека моментально пожрут чудовища, которых он придумает, и дальше некому будет воображать.
— Да, если человек — напуганный подросток. Да, если он не хозяин себе.
— Проба…
— Ну да. Проба — это инструмент, я говорил тебе. Полноправным гражданином может стать лишь тот, кто способен поддерживать баланс между волей и телом, телом и духом, человеком и тенью.
— Регенерация, локация и прочая хрень…
— Да, да. «Я хозяин себе» — универсальная формула.
— Еще манипуляция, — сказал Крокодил. — Стравливание. Обострение конфликта.
— Да. Только тот имеет статус полноправного гражданина, кто хозяин своей агрессии и зависти. Кто не поддастся ни ярости, ни соблазну, ни панической атаке. Кто побежит по углям, в конце концов. Я примерно то же говорил в начале Пробы, ты что, не слышал?
— Я не понимал, — признался Крокодил. — Я думал, это так… метафизически.
— Идея, которая находится в конфликте с носителем, — это сумасшествие. Люди выдумывают болезни и умирают от них. Дети, которых нет, оставляют на земле следы ботинок. Девушка придумывает себе друга, любит его, рожает ребенка. Это единичные, точечные прорывы, возмущения.
— Как девушка может родить сына от воображаемого мужчины?! — Крокодил снова сел и взялся за голову.
— Для нее он реален. Яйцеклетка оплодотворяется. Делится. Вот тебе и сын, — Айра говорил, глядя на море, непривычно мягко и грустно.
Крокодил наблюдал за ним несколько секунд. Над горизонтом вставал, как маленькое солнце, новый спутник, а может быть, орбитальный завод.
— Ты был знаком с матерью Тимор-Алка? — спросил Крокодил.
Айра не шелохнулся.
— Его бабушка почему-то считает, что ты предвзят… И он, он знал тебя раньше — во всяком случае, знал, что тебя зовут Махайрод…
— Андрей, — Айра прищурился. — А кто твоя жена? Почему сын для тебя стал пугалом, кошмаром, а?
— Потому что, — Крокодил сглотнул, — мы со Светкой поженились сдуру, не особо думая о будущем. А потом развелись без скандала, как все нормальные люди. Потому что я этого пацана… ну, вроде любил, но потом забыл, как игрушку. Достаточно?
— Нет. Что, у вас на Земле все отцы души не чают в детях и без остатка отдают им душевные силы? Мужчины исключительно моногамны?
— Да ведь речь не обо «всех отцах», а обо мне и моем сыне…
Айра приподнялся на локте:
— Скажи мне: есть разница между твоим миром и Раа?
— Да. Конечно.
— В чем?
— Да во всем.
— А главное?
Крокодил заколебался.
— Я плохо знаю ваш мир. Я почти его не видел.
— Брось. Ты видел достаточно.
— Он… — Крокодил запнулся, — красивый.
— А ваш — не красивый?
— Не в том смысле… Он какой-то… Идиллический, идеальный, вот только Проба в него никак не вписывается. Противоречие… Слушай, а кто построил стабилизаторы? Кто их вывел на орбиту? И по какому принципу они работают? Это ведь не человеческая технология, это не укладывается ни в какие рамки, это…
— Наш мир идеален, — сказал Айра. — Поскольку в основе его лежит идея. Но он не стабилен. Идея, будучи оторвана от своего творца, порождает нового творца и изменяется… А миру нужна кристаллическая решетка. Физические и химические законы. Ускорение свободного падения не может быть сегодня одним, а завтра другим. Чайник нагревается от огня, ребенок рождается от двух родителей, любой двигатель нужно сперва сконструировать, а потом испытать.
— Айра, — сказал Крокодил, — поклянись, что ты меня не разыгрываешь.
— Клянусь.
Они снова замолчали.
— Ты кто? — спросил Крокодил.
Айра пожал плечами.
— Тимор-Алк знает о тебе больше, чем хочет говорить, — сказал Крокодил. — Его бабушка хорошо тебя знает, но почему-то не любит. Ты… Айра, ты точно был знаком с матерью Тимор-Алка.
— Да, — Айра посмотрел в небо. — Я был уверен, что она моя невеста.
— Что?!
— Мы выросли вместе и были тогда щенками, — Айра глядел на желтый огонек в зените.
— Ты что, отец Тимор-Алка?!
— Его отец — Тень. Идея. Я оказался недостаточно хорош для этой девочки.
От моря потянуло ветром. Прибой сделался слышнее.
— Она умерла, — сказал Айра. — Хозяйка себе. Хозяйка своей судьбы. Просто умерла, когда поняла, что мир, в котором ей нравится жить, не соответствует реальности.
Он легко поднялся с песка.
— Послушай, — Крокодил встал следом, — я тоже в какой-то степени оказался недостаточно хорош для Светки. Но это меня никак не задевает. Вернее, задевало, но кругом ведь полно других женщин…
— Ага.
— А Светка не такое сокровище, чтобы сокрушаться потом всю жизнь.
— Да, — Айра в последний раз посмотрел на небо, повернулся и зашагал к лесу.
— Погоди! — Крокодил встал, чувствуя, как песок течет между пальцами ног. Тек и переплавлялся весь мир; мир Раа, такой восхитительно реальный, сменялся другим — зыбким, вымышленным. Придуманным. Идеальным.
— Айра, я не успел спросить…
— Потом.
Остались следы на песке. Следы уходящего человека.

Глава пятая

— Это наше право! Мы здесь по праву! Растет трава, течет вода, челнок выходит на орбиту — по праву!
Пьяные без единой капли спиртного, в свете высокого костра, они праздновали изменение статуса. Мальчики из новой группы, прибывшие сегодня, с завистью наблюдали за чужим праздником.
Айра называл имена. Ребята выходили к костру, покрытые шрамами, в рваных коротких штанах, с тесаками на боку; каждый получал деревянную плашку, стоившую стольких усилий.
— Тимор-Алк.
Зеленоволосый вышел в круг, и со стороны было видно, как у него подгибаются колени. Айра молча протянул ему плашку на ремешке. Тимор-Алк секунду смотрел на нее, будто не веря, потом взял и, как слепой, ушел со своей добычей в лес.
— Андрей Строганов.
Крокодил почувствовал себя мальчишкой, счастливым, как никогда.
— Светится день, и темнеет ночь, я возвожу свое жилище — по праву. Мы здесь по праву!
Подростки ревели, визжали, свистели, приветствуя Крокодила, мигранта и чужака. Взяв в ладони твердую, пахнущую смолой деревянную плашку, он с трудом подавил желание поцеловать ее на виду у всех. Это ведь не клинок; вышло бы сентиментально, недостойно сурового гражданина Раа.
В котле кипело варево, на решетках жарились грибы. Мальчишки ели, обливаясь жиром, пили речную воду, припадая губами к широким чашам. Фосфоресцирующие ночные насекомые убирались глубже в лес, подальше от костра, а Полос-Над, перепачканный копотью, все подбрасывал и подбрасывал дрова в огонь, и языки пламени, казалось, готовы были слизать с темного неба пару-другую спутников.
А потом как-то сразу наступила тишина.
Отыскав на деревянной полке склада свою одежду, Крокодил пошел к реке. Разделся догола и долго мылся нехолодной, мягкой водой. Немного поплавал. Растерся жестким полотенцем. Натянул джинсы и рубашку. Почувствовал себя скованно, будто надел чужую кожу.
Повесил на грудь деревянное удостоверение на ремешке.
Приближался рассвет. Сидя на берегу реки, Крокодил следил за движениями рыб на отмели. За полетом стаи мошек, похожей на модель галактики. За тем, как меняло оттенки утреннее небо, и гасли мелкие звезды и неприметные спутники, и бледнели огни поярче. А потом огни и вовсе впитались в зеленоватое глубокое поле — поднялось солнце и осветило верхушки леса, все эти глянцевые веера, пышные перья и строения из лиан.
Тогда Крокодил встал и вернулся к костру.
На вновь разведенном огне уже готовили завтрак. Три десятка новоприбывших подростков, в новеньких одинаковых штанах до колен, разбирали тесаки и ножны; перед ними стоял, скрестив руки, незнакомый мужчина, со спины похожий на Айру — но только со спины.
— Завтракать будешь? — спросил Крокодила Полос-Над. Он переоделся в домашнее, но воротник не стал застегивать и рукава легкой рубахи закатал выше локтя.
— А где Айра?
Полос-Над развел руками, будто присоединяясь к недоумению Крокодила.
* * *
Лодка подошла к пологому причалу, развернулась к нему правым боком и, как жук, сложила шесть лап.
Берег был полон народу. Вдоль склона сновали кабинки монорельса. Мальчишки, ныне взрослые полноценные граждане, почти одновременно спрыгнули с борта на причал, и толпа встречающих заволновалась.
Это было подчеркнуто суровое и очень торжественное приветствие. Никаких объятий, слез и поцелуев — хотя среди встречающих полно было женщин и девушек. Мальчишки, сняв с шеи удостоверение, протягивали его матерям, отцам, братьям и сестрам; те сжимали деревянную плашку в кулаке. Первые секунды было тихо — только взгляды, нечаянные прикосновения, счастливые улыбки; потом люди разом заговорили.
— С возвращением, сынок…
— Привет, малыш, сегодня будем праздновать…
— Сестры приехали…
— Молодец, я и не сомневался…
Крокодил нашел глазами Тимор-Алка. Метис стоял, по обыкновению, в стороне от толпы, двумя руками держась за руки своей бабушки. Крокодил с трудом узнал ее: вместо пальмовой юбки на женщине был брючный костюм, скроенный точно по фигуре, волосы убраны под маленькую шапочку, и вся она казалась моложе и стройнее, чем тогда, на острове.
Эти двое молчали. Тимор-Алк стоял к Крокодилу спиной, зато лицо женщины, которая не знала, что за ней наблюдают, было красноречивее любой речи. Она смотрела на внука без слез и без улыбки, но от выражения ее глаз Крокодилу сделалось жарко.
Она знает, что парень был мертвым, подумалось Крокодилу. Она знает все. Этот мальчишка для нее болезненно дорог, и колоссальных усилий стоит не спрятать его под крыло, не запереть навеки в уютной комнате, не присвоить, как игрушку. А ведь она могла бы, пожалуй: он метис, а она, по всей видимости, функционер государства-общины.
Крокодил вспомнил слова Тимор-Алка о том, что бабушка мальчишки работает в миграционном центре. Самое время подойти и познакомиться; он сделал несколько шагов, аккуратно лавируя в радостной толпе, и остановился.
Тимор-Алк и его бабушка стояли, держась за руки, будто памятник семейному счастью. Вокруг уже редела толпа, люди расходились, болтая, наконец-то позволив себе обняться. Подростки, ставшие Крокодилу почти родными за эти несколько недель, садились в вагоны монорельса, окруженные родителями, друзьями, братьями и сестрами; Крокодил знал, что в каждое удостоверение внесены, кроме прочей информации, контакты всех, кто вместе проходил Пробу. Кто-то воспользуется этой возможностью, кто-то нет; кто-то встретится через несколько лет веселой компанией, кто-то забудет навсегда, потому что Проба — это не только приятные воспоминания. Гораздо больше неприятных. Кому уж как повезет.
Крокодил стоял; не то чтобы чрезмерная тактичность — элементарная интуиция подсказала ему, что этих двоих не следует трогать. Сейчас не будет толку. Да это и бесчеловечно, в конце концов.
Тимор-Алк и его бабушка наконец-то сдвинулись с места. Вот остановился вагон, открылась матовая дверь, протянулась изнутри какая-то ветка, усыпанная желтыми ягодами. Входя, Тимор-Алк осторожно убрал ветку — и встретился взглядом с Крокодилом.
Дверь уже закрывалась.
Наверное, парень хотел улыбнуться и махнуть рукой, но Крокодил успел увидеть только самое начало его движения — губы Тимор-Алка искривились и дернулось плечо. Дверь вагона чмокнула, монорельс скользнул вдоль берега и тут же свернул в джунгли, и Крокодил обнаружил, что остался на причале один.
Дверь камеры хранения стояла нараспашку — в веревочных ячейках безо всякого присмотра лежали вещи ребят, отправившихся на остров сегодня утром. Кто-то вернется раньше времени и, глотая никем не видимые слезы, возьмет свой рюкзак, или куртку, или фотографию любимой собаки; кстати, собак Крокодил до сих пор не видел. Есть ли на Раа домашние животные?
Он постоял еще. Потом огляделся, нашел на стволе ближайшего дерева коммуникационное гнездо и положил в него свое удостоверение.
Считывать информацию пальцами с древесного среза он так и не научился. Для Пробы это не требовалось; на Раа были в ходу и другие интерфейсы. Сейчас, например, в воздухе развернулся экран в виде виртуального берестяного свитка.
«Андрей Строганов?»
«Размещение», — написал Крокодил.
«Условия? Опции?»
Елки-палки. Крокодил вздохнул; капитан шестиногой лодки запер камеру хранения, сложил причал, как игрушку (Крокодил вытаращил глаза), и упрятал куда-то под берег. Через пару минут здесь все было чисто, голо, дико; капитан забрался в свою лодку, та выпростала ноги, положила на воду яркие поплавки и была такова, только пенный шлейф протянулся.
Что они еще хранят под землей, подумал Крокодил. Дворцы и палаты?
«Андрей Строганов?»
«Один человек хочет найти жилье».
Вылезла таблица, похожая на расписание самого большого во Вселенной аэропорта. Названия местностей, цифры, оттенки, пометки, даты; Крокодил еще раз оглянулся. На всем берегу не было ни души: он был предоставлен самому себе. Над рельсами кружились длиннокрылые мошки.
Я полноправный гражданин. Я все делаю сам, без подсказки, и сам отвечаю за свою жизнь, безопасность, благополучие. В крайнем случае я буду жить под кустом…
Он снова вздохнул и ткнул пальцем наугад.
«Андрей Строганов, вы выбрали для поселения жилье класса «бабочка», светло-зеленый, расход ресурсов восемьдесят два к ста, доступ немедленный. Подтвердить?»
«Да».
«Андрей Строганов, примите транспортную схему для пять, восемь, шесть, двенадцать, техническая информация скрыта…»
Не дожидаясь, пока свернется экран, он выдернул свое удостоверение из гнезда и направился к монорельсу.
* * *
— Привет, Вэнь. Ты меня помнишь?
— Товарищ по Раа, — со странным выражением сказал Вэнь. — Земляк. Как дела?
— Я получил полное гражданство.
— Смешно, — Вэнь с готовностью улыбнулся.
— Я не шучу. Я получил полное гражданство. Вот, — Крокодил поднес свое удостоверение к окошку коммуникатора.
Вэнь пошлепал губами, явно не зная, что сказать.
— Э-э-э… Не встречал такого раньше, — признался он честно. — Что же теперь ты будешь делать?
— Жить. Работу найду.
— Э-э-э, — протянул Вэнь. — Ну ладно… Удачи.
Еще минуту они обменивались ничего не значащими фразами, потом Крокодил выключил коммуникационное устройство, роль которого выполнял большой аквариум во всю стену. В воде за толстыми стенками колыхались травы; днем аквариум проводил сверху дневной свет, а ночью фосфоресцировал плавниками и стеблями.
Крокодил прожил в «светло-зеленом» помещении полный день. У него хватало личных ресурсов, чтобы обитать здесь еще двое суток. Потом, согласно справке информатория, он может перейти на «экономное проживание без затраты личных ресурсов». Но Крокодил не торопился: ему нравилась комната с аквариумом, расположенная под корнями большого дерева. Здесь было уютно и тихо, только иногда из-за стен доносилось мелодичное пение: пели, как ни странно, подземные твари, похожие на пернатых кротов.
— Андрей Строганов?
— Свяжи меня с Махайродом.
Пауза. Крокодил невольно подобрался: он давно решил, что именно скажет Айре и как объяснит свой вызов. Это естественно: они даже не попрощались.
— Махайрод, он же Айри-Кай, ограничил доступ для внешней связи. Попробуйте позже.
Крокодил растерялся. Он почему-то был уверен, что Айра ответит.
Вот, значит, как. Ограничил доступ. Может, он просто отсыпается, измученный работой на острове?
После памятного разговора на пляже Айра, кажется, стал избегать его. «Потом» звучало в ответ на все вопросы; Крокодил хотел говорить, Айра ускользал, так повторялось изо дня в день. Будто новый мир, совершенный и логичный в своем безумии, приоткрылся на минуту — и снова спрятался.
И Тимор-Алк не давался на разговоры. Да Крокодилу и не хотелось расспрашивать о том, что явно портило мальчишке настроение, — о его родителях.
После финального праздника, когда было опять же не до разговоров, Айра исчез и больше не появлялся. Крокодил рассчитывал увидеть его в лодке — но Айра либо остался на острове, либо уехал другим рейсом.
— Андрей Строганов?
— Ищу источник личных ресурсов. В обмен на мои усилия, разумеется. На работу устраиваюсь, если вдруг непонятно.
— Ваше удостоверение принято к рассмотрению… Обрабатывается… Внимание, Андрей Строганов. Нет данных о вашем индексе социальной ответственности. Пройдите стандартную процедуру для получения индекса.
— Э-э-э… Какую процедуру?
Перед ним развернулась в воздухе цветная заставка, похожая на разворот из глянцевого журнала по бухгалтерскому учету.
— Плоский хлеб… Блин!
Это было что-то вроде интерактивного опросника, анимированной игры-анкеты, по форме простой, как тапка, по содержанию хуже китайской грамоты для уставшего и голодного Крокодила. Из всех заданий полностью понятным оказалось одно: «Исполнительный отдел общины Раа увеличивает вдвое квоту для мигрантов. Ваша оценка: поддержу безоговорочно; выясню условия и приму решение; откажусь от решения по причине некомпетентности; выражу протест и несогласие…» Крокодил, поколебавшись, честно выбрал пункт три. На остальные вопросы отвечал наугад; «Ресурсоемкость полярного комплекса вдвое меньше энергетической станции ряда индиго. Согласны ли вы поддержать решение, согласно которому половина энергетических станций будет модернизирована в течение ста двадцати лет?» «Не согласен», — ткнул пальцем Крокодил. И, нервно усмехнувшись, подумал: вряд ли эта дурацкая анкета хоть на что-нибудь серьезно влияет.
Наконец выносная панель свернулась, и снова забрезжил свет на поверхности аквариума:
— Андрей Строганов, по итогам процедуры ваш первоначальный индекс ответственности установлен как один к пяти миллиардам. Теперь вы можете повторить свой запрос.
— Ищу работу!
— К сожалению, для вашего квалификационного профиля вакансий нет.
— Что, вообще нет?!
— Для вашего квалификационного профиля вакансий нет. Есть доступ к образованию, с нулевого уровня, ресурсоемкость от пяти единиц… Показать таблицу?
— Да. Начиная от самого короткого и деше… нересурсоемкого.
Поверхность аквариумной стенки пошла рябью. На верхушке списка — Крокодил разинул рот — оказались трехдневные курсы стоимостью пять единиц по специальности «Донор спермы».
— Я хозяин себе, — сказал он вслух. — Я здесь по праву… Блин.
Он потратил несколько часов, пытаясь соотнести предложения системы со своими возможностями. Получалось, что, если он прямо завтра покинет «жилье класса бабочка» и переедет на «экономное проживание», его ресурсов хватит, чтобы оплатить курсы сенсоров-симбионтов, длительностью в тридцать дней, с возможностью дальнейшего образования и работы по специальности «Симбиотические системы и синтез белка»…
— Я здесь по праву, — повторил Крокодил упавшим голосом.
Он готов был копать канавы, но на Раа, похоже, не было спроса на землекопов. И на уборщиков тоже.
Он лег на пол, покрытый теплым мхом, и закинул руки за голову. Ладно, три дня в комнате с аквариумом… В конце концов, он имеет право отдохнуть после Пробы. Надо будет разузнать, дают ли здесь кредиты и на каких условиях…
Светится день, и темнеет ночь, я возвожу свое жилище — по праву. Висят стабилизаторы на орбитах, поддерживая материю в состоянии «первично», а идею, соответственно, в состоянии «вторично». Я один, я молод и силен, пусть и мигрант; я устрою свою жизнь, в крайнем случае научусь быть частью системы, синтезирующей белок…
Он зажмурился и увидел себя дирижаблем, изнутри расписанным красными цветами. Он услышал далекие свисты ветра в щелях и ставнях: так зимними ночами свистит ветер где-нибудь на равнине, в одинокой избушке.
Он увидел, как они с сыном рядом идут на лыжах, и вдруг обнаружил, что может управлять этим сном. Восхитительное чувство. Он даже завел с сыном разговор, спросил, не замерз ли тот и не устал ли, и показал избушку впереди — там светился огонек среди снега, и горел все ярче по мере того, как вокруг залегали сумерки…
Слушая скрип снега, Крокодил понял, что не знает, о чем еще говорить с сыном.
И уснул глубоко, без сновидений.
* * *
— Андрей Строганов?
— Что? Чего-чего?
Он подхватился, сонный, не соображая, где находится.
— С вами просят связи. Миграционная служба Раа.
— Да! — он моментально протрезвел со сна. — Соединяй!
Он почему-то ждал хороших известий и поворота к лучшему. Аквариум мигнул, свечение его померкло, зато посреди комнаты, почти касаясь пола, вдруг появился человек. Крокодил даже отпрянул — настолько плотным и осязаемым казался офицер миграционной службы, незнакомый, молодой.
— Здравствуйте, Андрей. Наша служба приняла мигранта с Земли, не хотели бы вы дать консультацию товарищу по Раа?
Крокодил захлопал глазами.
— Речь идет об ответе на вопросы, добрых советах, пожеланиях, — офицер принял его растерянность за колебание.
— Да, пожалуйста, — пробормотал Крокодил. — Только я сам, честно говоря, еще не совсем прижился…
— То есть вы согласны? Когда вам будет удобно встретиться с земляком или вы предпочитаете дальнюю связь?
— Можно встретиться, — сказал Крокодил без энтузиазма. — Так даже лучше.
* * *
— Привет, я Андрей. Когда мне говорили, что придет земляк, я почему-то решил, что это мужчина.
— Шовинист, — девушка бледно улыбнулась, видно было, что ей очень не по себе. Она была рыжеволосая и голубоглазая, с чуть заметным следом очков на переносице. — Я Лиза. Из Глазго.
— Что ты помнишь последнее? — Крокодил не желал тратить время.
— В смысле?
— Перед тем как ты обнаружила, что мигрировала, — что ты помнишь?
— Ну… Мы с ребятами в кампусе встречали Новый год…
— Какой?
— Две тысячи одиннадцатый.
— И что было с Землей?
— А что? — Лиза чуть попятилась.
— Никаких катастроф, болезней, войн? Метеоритов? Пришельцев?
— Пришельцев точно не было, — Лиза потерла переносицу. — А катастрофы, болезни и войны — в ассортименте… Ну, как обычно.
— Ты знаешь, почему мигрировала? Причина?
— Поссорилась со своим парнем.
— Что?!
— Поссорилась со своим парнем, — безнадежно повторила Лиза. — Так я сказала в этом… В обращении к себе. Самое интересное, что мы с этим Мэттом под Новый год едва-едва познакомились. Он двоюродный брат моей подруги.
— Слушай, а это правда? Ты в самом деле могла навсегда покинуть Землю из-за ссоры с мужиком? Это в твоем духе?
Лиза вздохнула:
— Знаешь, вообще-то это я думала тебе вопросы задавать. Как старожилу.
Две рыжие пряди упали ей на щеки. В глазах появились и тут же высохли слезы.
— Конечно, — Крокодил смутился. — Спрашивай все, что хочешь.
* * *
Интересно, что Светке он не изменял. По крайней мере те пару лет, что они жили настоящей семьей — в одной квартире, с детской кроваткой, со стиральной машиной, вечно полной белья, и упаковкой памперсов в комоде. Соседка-пенсионерка взялась подрабатывать няней — она гуляла во дворе с коляской, а Крокодил и едва оживившаяся после родов Светка «наверстывали упущенное», утонув в постели, как в облаке. В те годы — или в те месяцы — обоим верилось, что семья все-таки состоится. Светке — потому что она устала и хотела покоя. Крокодилу — потому что Светка после появления Андрюшки сделалась ручной, трогательной, своей. Ему нравилось вдыхать запах пушистой сыновней макушки. Он гордился собой, будто производство сына потребовало от него бог весть какого искусства.
А потом, после Светки, у него было несколько женщин. Ни с кем он не выстраивал долгих отношений — сознательно. Он уважал их, они уважали его, и свобода была важнее взаимных притязаний.
Были случайные связи, на одно свидание, более-менее драйвовые. На пикнике, под Новый год, на корпоративе. Отношения, при которых на следующий день тебе смотрят в глаза отрешенно и просто, а искра, проскочившая между вами, давно улетела в космос и светит теперь другим…
В глубинах аквариума погас дневной свет, и комната освещалась теперь только фосфоресцирующими рыбами с рубиновыми глазами. Лиза, оказывается, давно не спала; интересно, сколько времени она лежала не шевелясь и ждала, пока проснется Крокодил.
— Привет, — он провел рукой по ее затылку, и прикосновение жестких волос к ладони заставило его задышать глубже.
— Привет, — она не ответила, вывернулась из его объятий, отдалилась. — Который примерно час?
— Вечер. Около восьми.
— Я совсем не чувствую времени. Мне все кажется, что я сплю и никак не могу проснуться…
— Хороший сон, правда? — он снова потянулся к ней, и она снова отодвинулась:
— Не знаю… Ты хороший, да. А сон…
В полумраке она отступила в дальний конец комнаты, в тесную душевую. Крокодил коснулся ладонью плеча: на нем отпечаталось Лизино ухо.
Он вздохнул сквозь зубы.
Лиза не была похожа на Светку. К великому счастью. Она была похожа на утро, на прекрасное солнечное утро в самом начале — когда еще сумерки, холодно, неуверенно, роса…
— Honey, would you like some dinner?
— Не надо, — Лиза вышла, полностью одетая, ее рубашка и шорты белели в полумраке. — Не говори так, я все равно ничего не понимаю.
— Это же твой родной язык. Я бы хотел, чтобы кто-то поговорил со мной по-русски.
— А я не хочу. Мне неприятно.
— Я спросил, не хочешь ли ты поужинать.
— Меня ждет ужин в этом… В столовой для мигрантов.
Крокодил сел:
— Ты на что-то обиделась?
— Нет. Что ты. Все хорошо.
— Я что-то не так сделал или сказал?
Она улыбнулась:
— Ты прекрасен.
— Почему же ты уходишь? Оставайся…
Она отвела глаза и некоторое время смотрела в пол, в траву.
— Прости, Андрей, — сказала она наконец. — Я так не могу. Ты мне подаешь руку, потому что я сейчас слабая. Я растерялась… Но я не слабая. Меня не надо жалеть и поддерживать. Я сперва верну свою силу, а потом посмотрим.
Крокодил помолчал, перебирая возможные ответы. Диапазон был от «Ты круглая дура» до «Понимаю, конечно, ты не должна проявлять слабость ни в коем случае, ты же гордая дочь Земли».
— Я провожу тебя к монорельсу, — сказал он, так и не выбрав подходящий ответ.
* * *
Во всем лесу горели фонари — искусственные, на солнечных батареях, естественные, под крыльями жуков и бабочек, на удочках лесных удильщиков. Не видимая взглядом мошкара налипала на шарики-фонари, их свет тускнел; тогда какая-нибудь жаба с огромным ртом шевелилась в развилке ветвей, начисто вылизывала свой фонарик и, заново вывесив его на длинном гибком удилище, украшала лес сверкающей приманкой.
— …Так что они правы: мигрантам очень трудно сдавать Пробу. Это почти безнадежное дело. Сам я прошел случайно: оказался в нужное время в нужном месте. И теперь, если честно, не знаю, что с этим делать, с моим гражданством. Зависимого опекают, работу ему, учебу, жилье… А полноправный — крутись как хочешь.
— Они не дадут тебе умереть с голоду, — отрешенно сказала Лиза.
— С голоду никто не умирает, — согласился Крокодил. — Гляди.
Он подвел Лизу к круглой тумбе, увитой лианами-трубками, выбрал красную трубу, легко переломил, протянул девушке:
— Попробуй.
— Что это?
— Напиток вроде молока или йогурта. Утоляет жажду, голод, и в нем есть все, что нужно для жизни, калории там, витамины. И вкусный. Можно только этим питаться и горя не знать.
Лиза подставила палец, поймала бело-розовую каплю, попробовала кончиком языка.
— Не бойся, — поощрил Крокодил. — Это не противно.
— Это бесплатно?
— Совершенно. Захотел есть, нашел тумбу с лианами — и сыт.
— Эту штуку ты имел в виду, когда звал меня поужинать?
— Нет, — Крокодил смутился. — С едой тут нет проблем, еда растет и на деревьях, и в земле. Можно делать заказы…
— Значит, можно вообще не работать?
— Можно, — Крокодил вздохнул. — Но, знаешь, самое странное… У них тут процентов девяносто всей работы — для симбионтов. То есть ты служишь частью некой биологический системы. Подключаешься, и тебя используют как синтезатор белка, например, или как распределитель информации, или еще как-то. Все равно как если бы ты работал колесом. Приходишь утром, становишься на свое место и вырубаешься как человек. И весь рабочий день ты колесо. А потом ты свободен, гуляешь, читаешь, сам пишешь рассказы о том, как съездил в отпуск…
— А на Земле что, по-другому?
Крокодил удивился:
— По-моему, да.
— А по-моему, нет! — сказала Лиза с вызовом. — Приходишь в офис, подключаешься к компьютеру, и вот ты уже не человек, а приставка. Мозги выключаются. Отсидишь свой день, и все равно не свободен: не можешь гулять, читать и ездить в отпуск, потому что кому-то вечно должен, должен, должен!
— За что ты на меня злишься? — спросил, растерявшись, Крокодил.
— Не на тебя, — она смотрела в сторону. — Вот эта штука едет — это мой вагон?
— Будет твой, если ты в него сядешь.
— Спасибо тебе, Андрей, — она легко поцеловала его в щеку. — Ты мне помог, в общем-то. Я тебя потом найду, ладно?
— Хорошо, — он в последний раз коснулся ее жестких рыжих волос.
— Пока.
— Bye, — сказал он шепотом.
Вагон уехал.
Крокодил нашел себе место под деревом, светящимся, как новогодняя елка, и сел, прислонившись спиной к стволу. Все, что приводило в движение его мышцы, глаза, желания, мысли, — все это иссякло одновременно, будто на шланг наступили ногой.
Вот он полноправный гражданин Раа.
Он может работать, а может не работать. Может учиться, а может не учиться. «А на Земле что, по-другому?»
И на Земле то же самое. Он садился за компьютер и становился колесом… Ладно, переводчиком. Лучше бы колесом — так честнее. В его жизни не было ничего, за что стоило держаться, — только привычка. Только чередование дня и ночи. Блондинок и брюнеток. И вот случилось чудо: добрый волшебник похитил его с Земли и перенес на Раа, где дал смысл жизни.
И дал его достичь. Теперь Крокодил — единственный мигрант, сумевший добиться статуса полноправного гражданина. Приплыли; теперь он с чистой совестью может выучиться на донора спермы.
И все, оказывается, так живут в этом волшебном лесу, полном светлячков, цикад и поющих источников. «На Земле у тебя нет будущего, Андрей». А на Раа что, по-другому?
Он скорчился, обхватив колени руками, и с удивлением понял, что вспоминает дни, проведенные на острове, с ностальгией.
Батюшки! Да ведь он всю жизнь будет вспоминать Пробу чуть ли не как лучшее время в жизни! Говорят, так ветераны вспоминают войну…
Он закрыл глаза, чтобы не видеть праздничных огней вокруг, и отключился, как тостер.
* * *
Впереди мерцал огонек. Сумерки сгущались, снег визжал под лыжами, и поднимался ветер. Но до избушки оставалось совсем немного. Рукой подать.
— Ты не устал, малыш?
— Не-а.
— Не замерз? Мы скоро придем.
— Мне не холодно, па.
— Как дела в школе?
Нет ответа. Дурацкий вопрос. Какая школа, если вокруг снежные склоны, далекий лес и огонек избушки впереди?
— Хочешь, мы сделаем робота из картонных коробок?
Нет ответа. Им не нужны роботы из коробок, они покупают китайских роботов в магазине. Или играют роботами на экране компа.
Я не знаю, о чем с ним говорить, в ужасе подумал Крокодил. Мы никогда не сдвинемся ни на шаг, все так же будем скрипеть лыжами. И огонек, как вязанка хвороста перед носом осла, не приблизится ни на пядь…
— Андрей Строганов?
Он сел и затряс головой. Прямо перед лицом покачивался, как подсолнух, большой коммуникатор на зеленой ножке. На траве лежали солнечные пятна: высоко над лесом, над кронами, светила добрая и мягкая звезда Раа — местное солнце.
— С вами хочет говорить представитель ювенальной прокуратуры Раа.
— Чего-чего?!
И тут же возник, как бес из коробочки, человек в черном форменном костюме с высоким воротником. У костюма не было рукавов; круглые плечи и рельефные мышцы представителя прокуратуры странно сочетались с его постным, очень смуглым, немолодым лицом.
— Андрей Строганов. Гражданское звание вменяет вам в обязанность присутствие на судебном процессе в качестве свидетеля по нескольким эпизодам, в качестве потерпевшего по одному эпизоду.
— Свидетеля? — Крокодил протер глаза. — Потерпевшего?!
— Заседание назначено на сегодня. Получите направление, пропуск и транспортную карту.
Человек вежливо помахал рукой и исчез. Коммуникатор выплюнул ленту бересты, сложился, как цветок на закате, и втянулся в мягкий дерн. Крокодил застонал и взялся за голову.
* * *
Он воображал себе сводчатые залы, длинные ряды кресел, суровых людей в мантиях. Он тридцать раз по-разному представлял себе зал суда, пока городской трамвайчик вез его, согласно путевой карте, через красные, бежевые, медовые кварталы мегаполиса Раа.
С каждой минутой он нервничал все больше. Чтобы отвлечься, смотрел вниз, где по крупным улицам текли реки, а по мелким — ручьи, причем течение никак не было связано с рельефом местности. Реки текли вверх и поворачивали под острым углом, когда это нужно было градостроителям. Грузовые тоннели-трубы казались вздувшимися венами, солнечные батареи поднимались на лапки-присоски и переползали с места на место, из тени уходя на свет. Трамвайчик шел неторопливо, по причудливому маршруту, и Крокодил удивлялся, каким бесконечным был этот их Сити, казавшийся издали нагромождением зданий-игл.
Потом он устал таращиться и сел, скрестив ноги, и снова вообразил сводчатый зал, вроде инквизиторского, кресла, судей, адвоката, прокурора. Он подумал в безумной надежде, что, может быть, его признают потерпевшим в деле о похищении людей под видом миграции, он опознает сотрудника Вселенского Бюро, направившего его вместо Кристалла на Раа, и сможет вернуться на Землю.
Трамвайчик начал снижаться, поплыл над самой водой, а потом погрузился в реку. Крокодил сжал зубы; вода была прозрачной, внутри ходили огромные рыбы и ползали похожие на раков механизмы, не то фильтры, не то насосы. Пройдя под аркой, трамвайчик вынырнул совершенно сухим и тут же вошел, как в лузу, в круглый темный проем.
Стенки автоматически потеряли прозрачность. Внутри включился свет.
— Эй, — сказал Крокодил, обеспокоенный, — могу я по крайней мере видеть, куда еду?
Разумеется, он не ждал ответа. Но, мягко отражаясь от стенок, внутри вдруг прозвучал бодрый голос, юный, девичий:
— Андрей Строганов?
Скоро я буду вздрагивать от своего имени, подумал Крокодил.
— Вы находитесь на территории мировой прокуратуры, — сообщила девушка тоном, каким во времена его детства велись радиопередачи для маленьких слушателей. — Если в вашем теле имеются имплантаты, сообщите об этом сейчас.
— Нет, — сказал Крокодил. — Надеюсь, ничего такого не имеется.
— Ожидайте вызова.
Трамвайчик продолжал двигаться, но как-то неуверенно, как будто и снаружи тоже наступила темнота. Интересно, подумал Крокодил с беспокойством, а штифт в зубах не считается, случайно, имплантатом?
Потом свет мигнул, и послышался голос, который Крокодил меньше всего рассчитывал услышать.
— Вот это напрасно, — слышно было, что говорящий не собирается скрывать раздражение. — Вот это совершенно не нужно было делать.
— Махайрод, не в твоей компетенции указывать Шане, что нужно, а что нет, — отозвался мужской голос, глухой и тусклый. — Пригласите его как потерпевшего. А там решим.
В лицо Крокодилу ударил прохладный, влажный воздух. Шар открылся, будто ракушка, и мягко сложился за спиной. Крокодил едва успел вскочить — секунда промедления, и он вывалился бы на пол, как жаба.
Прямо перед ним высился скелет существа, строением похожего на человека, но в три раза больше. Скелет был усажен в позу лотоса и свой череп держал в руках. Из позвоночника, обвивая его, росли тонкие лианы, и кое-где розовели цветы. На черепе, будто корона, лежала гирлянда из плотно сплетшихся неподвижных змей.
Крокодил остановился. Скелет произвел на него такое впечатление, что он не сразу заметил людей в этой комнате. А люди были.
Женщина в пальмовой юбке, с пышным ожерельем на увядшей груди, расхаживала вдоль дальней стены, увитой темно-зелеными растениями. По жестким листьям стекала вода, собиралась в ручей на полу; у ручья восседал, повторяя позу скелета, пожилой мужчина в широких белых шортах. Его голова, бритая наголо, была покрыта тонкой цветной татуировкой, как резьбой. И, наконец, спиной к Крокодилу сидел, закинув ногу на ногу, незнакомый человек в куртке, похожей на френч, узких черных штанах и черных же туфлях, похожих на кроссовки.
— Проходите, Андрей Строганов, — тускло сказал бритый старик.
Человек в кресле повернул голову; Крокодил обомлел: это и был Айра.
Он не узнал бы его, если бы не голос. Айра изменился до последнего волоска, даже выражение лица у него было другое. Он казался старше лет на десять; черные волосы плотно прилегали к голове, и в них, будто прочерченные под линейку, тянулись седые пряди.
— Привет, — сказал Крокодил.
— Привет-привет, — Айра снова повернулся к нему затылком.
— Справка об этикете, — мягко сказал девичий голос над правым ухом Крокодила. — Обращаясь к Консулу Раа, используйте следующие формальные обороты: «Желаю здравствовать, Консул», и «Осмелюсь заметить, Консул».
Крокодил обернулся. Никакой девушки поблизости не было, и динамиков тоже не было видно.
— Осмелюсь заметить, — с нервным смешком сказал Крокодил и посмотрел на пожилого в шортах. — Консул.
Старик и Шана переглянулись.
— Мы выполняем свой долг или убиваем время? — неприятным голосом осведомилась женщина.
— Мы выполняем свой долг по убийству времени, — сказал Айра. — Допросите свидетеля.
— Потерпевшего.
— Хорошо, допросите его как свидетеля и как потерпевшего… Могу выйти, если хотите.
Старик и женщина переглянулись снова.
— Андрей Строганов, — сказала бабушка Тимор-Алка. — Известно ли вам, что в случае, если будет доказано, что вы не давали осознанного согласия на донорство, вам положена компенсация в количестве пятнадцати тысяч ресурсных единиц?
— Еще раз, — попросил Крокодил. — Помедленнее.
Айра фыркнул.
— Вас использовали как донора, — сказал старик в белых шортах. — На тот момент вы не были полноправным гражданином Раа и не были зависимым, а находились в статусе ребенка.
— Осмелюсь заметить, Консул, это собачья чушь!
— Справка об этикете, — ласково мяукнул девичий голос. — Обращаясь к сотруднику прокуратуры, используйте вежливые выражения, принятые в повседневном обиходе…
Крокодил снова нервно оглянулся.
— Что именно собачья чушь? — надменно поинтересовалась женщина.
— Как я мог быть в статусе ребенка, если мне почти тридцатник? Я мигрант — но я взрослый, дееспособный человек! А сейчас у меня есть вот это, — Крокодил погладил деревянную плашку-удостоверение на груди. — И в чем, скажите, проблема? В чем меня обвиняют?
— Вы обвиняете, а не вас обвиняют, — сказала женщина.
— Я?!
— Вы давали согласие на донорство? — холодно спросил старик.
— Речь идет о том случае… возле водопада?
— Совершенно верно, — Шана хищно прищурилась. Ожерелье подпрыгивало на ее груди — видно, у бабушки здорово колотилось сердце.
Крокодил оглянулся на Айру. Тот сидел с отсутствующим видом, глядя в потолок, увитый влажными лианами.
— Кого вы обвиняете? — Крокодил нервно засмеялся. — Человека, который спас вашего внука?
— Справка об этикете, — прошелестела невидимая девушка. — Разговаривая с должностными лицами, не следует упоминать о родственных связях, отношениях внутри клана, не имеющих прямого касательства к…
— Разумеется, я давал согласие на донорство, — не дослушав, сказал Крокодил.
— В каких выражениях?
— Он сказал, что ему нужен донор, — Крокодил вдруг охрип. Воспоминание о том, что произошло позже, оказалось неожиданно ярким… И чудовищно неприятным. — Я согласился.
— Вы понимали, на что соглашаетесь?
— Да.
— Вы, мигрант, незнакомый с обычаями Раа, с особенностями некоторых ритуалов…
— Елки-палки, — сказал Крокодил, измотанный абсурдностью происходящего. — Мальчик, между прочим, валялся с разбитой головой! Я, по-вашему, должен был затребовать лекцию о ритуалах и обычаях Раа?!
— Значит, вы не отдавали себе отчета, на что соглашаетесь, — сказала женщина со странным удовлетворением.
— Прекрасно отдавал отчет, — Крокодил выпрямил спину. — У нас на Земле в подобных ситуациях не требуется справка с печатью. Сказано: «Я согласен» — и все.
— У вас на Земле? — недоверчиво спросил старик. — В подобных ситуациях?!
— А что вы знаете о Земле? — Крокодил широко улыбнулся. — О наших ритуалах и культурных особенностях, а?
— Вы врете, — удивленно сообщила бабушка Тимор-Алка. — Я сотрудник миграционной службы, давно работаю с Вселенским Бюро миграции, Земля не входит в перечень зон, которые…
— Земли нет, — оборвал ее Крокодил. — Вернее, есть, но это просто планета. Ей надо миллионы раз обернуться вокруг светила, чтобы… — Он запнулся. — Короче говоря, не судите, о чем не знаете. Я давал согласие на донорство, полностью осознавая последствия, и если это все, что вы хотели услышать, — я пошел.
Несколько секунд в помещении было тихо. Даже невидимая девушка молчала, придерживая ценные рекомендации при себе.
— Материала достаточно, — задумчиво начал старик в белых шортах. — Если мы отменим результаты Пробы для этой группы… создастся очень, очень нехороший прецедент. С другой стороны…
Крокодил содрогнулся. Отменим? Результаты? Для всей группы?! Они тут что, рехнулись?
— Еще один вопрос, — старик повернул к нему голову. — В рамках дела о чрезвычайном происшествии во время прохождения Пробы полным гражданином Тимор-Алком. Вы сказали, что мальчик лежал с разбитой головой… Он был жив или мертв?
Крокодил поймал напряженный взгляд Шаны. И, к ужасу своему, не понял, что этот взгляд означает.
— В смысле? — спросил он, лихорадочно соображая, какого ответа от него ждут.
— Был Тимор-Алк мертв? Или он был жив — физиологически? — старик сверлил его глазами.
Крокодил испытал сильнейшее желание обернуться к Айре за подсказкой.
— Я не врач, — сказал он наконец. — Он нуждался в помощи. Это все, что я знаю.
— Он дышал? Его сердце билось? Мозг функционировал?
— Откуда я знаю? Я не могу точно ответить. Я… не заметил, — Крокодил моргнул.
— Вы врете, — с еще большим удивлением повторила Шана. — Что, в вашей культуре принято врать на суде?
— А я на суде? Кого судят? Меня? Я ни в чем не виноват. Айру? Он выполнял свой долг, и, будь он немного медлительнее, вы получили бы внука в цинковом гробу! — Крокодил прикусил язык. «Цинковый гроб» на его новом родном языке обернулся совсем другим образом, страшным и отвратительным: выдолбленный ствол дерева, куда помещают тело и запускают плотоядных червей…
— Справка об этикете, — проворковало над ухом.
— Да выключите вы, ради всего святого, эту справочную систему!
— …в общественных местах не следует громко или излишне эмоционально выражать свои…
Крокодил заткнул уши. До последней минуты он рассчитывал сохранить спокойствие, выдержку и способность к иронии. Фигушки. Он не понимает, что происходит, и барахтается, будто кот в мешке. Здесь всерьез подумывают, чтобы отобрать у мальчишек их Право, заработанное потом и кровью? Почему? Из-за беды с Тимор-Алком? Но все ведь закончилось благополучно… Или не закончилось?! Что, если по результатам этого балагана Айру приговорят к смерти, например?
— Зря ты все это затеяла, Шана, — сказал Айра, по-прежнему глядя в потолок.
Крокодил резко к нему обернулся:
— Объясни хоть ты мне…
— Справка: обращаясь к Консулу Раа, вы должны использовать вежливую форму…
— Отключите ему справочную систему, — тихо сказал Айра, и девичий голос заткнулся на половине слова.
— Если свидетель удовлетворил ваше любопытство, — проговорил Айра еще тише, и от его тона у Крокодила забегали мурашки по коже, — предлагаю отпустить его. Или у вас еще есть вопросы к этому человеку?
— Он говорит неправду, — с нажимом сказала женщина.
— Разумеется, — Айра вздохнул. — Он не понимает, что происходит, и на всякий случай выгораживает меня. А чего ты хотела, Шана?
Он медленно встал, потянулся, сунул руки в карманы брюк:
— Твой мальчишка был мертв почти пятнадцать минут. Чего ты хотела? Вероятность того, что я смогу его восстановить без потерь, была где-то в районе одного к пяти. Чего, повторяю, ты хотела, а? По результатам его Пробы я могу написать диссертацию «Полукровки перед лицом смерти»! Ты хоть представляешь, что он пережил? С его нервной системой? С его болевым порогом? Давайте, давайте отменим результаты этой группы, давайте! Я очень хочу на это посмотреть. И особенно я хочу посмотреть на Тимор-Алка, который…
— Заткнись, — прошипела женщина.
— Ты хотела, чтобы я признал должностное преступление? Ты притащила сюда единственного человека, который хоть как-то мог его подтвердить? Ну так вот он стоит, дурак дураком, и врет, потому что не знает, кого тут обвиняют и в чем!
— Я хотела, чтобы ты признал другое, — она сверкнула глазами, разъяренная, страшная. — Умысел. Ты с самого начала знал, что Тимор-Алк в группе. Ты ради него бросил работу и самовольно назначил себя инструктором. Зачем? Поиздеваться?
— Развлечься!
Старик, долго молчавший, поднял голову:
— Что, без этого всего… не обойдемся?
— Должен же я получить хоть немного удовольствия! — Айра развел руками. — Ладно, я признаю: для кое-каких исследований, напрямую связанных с моими полномочиями, мне нужно было пронаблюдать полукровку в экстремальных обстоятельствах.
Он сделал паузу и заговорил другим голосом:
— Шана, ты умная женщина, но когда дело доходит до Тимор-Алка, у тебя отключаются мозги. Я был там, потому что я знал, чей характер он унаследовал, и как он будет себя вести во время Пробы, и чем это может грозить полукровке. Все обернулось именно так, как я предвидел, и я оказался в нужное время в нужном месте, чтобы сделать что должен. При чем тут мигрант, зачем его дергать?!
Женщина в пальмовой юбке беззвучно шевелила губами. Ее смуглое лицо сделалось серым.
— Ваши показания приняты, Андрей Строганов, — сказал старик. — Спасибо за помощь.
* * *
— Махайрод, он же Айри-Кай, ограничил доступ для внешней связи. Попробуйте позже, — сообщил коммуникатор.
— А он знает, кто… пытается с ним связаться?
— Да.
— Спасибо…
Трое мальчишек сидели на тротуаре, болтали ногами и управляли парусником посреди улицы-реки. Крокодил остановился, чтобы посмотреть, — все равно больше нечего было делать и некуда идти.
Катамаран, легко меняющий очертания парусов, зависел от ветра. Ветер нагнетало летающее устройство в виде головы с надутыми щеками — мальчик, сидящий в центре, управлял им, и пульт похож был на маленькую арфу с десятком струн. Все трое смеялись, младший азартно пищал, а держатель пульта вдруг развернул летающую голову и заставил ее дуть на мальчишек. У всех троих взвились волосы, захлопала свободная широкая одежда, младший зашелся совсем уж победоносным писком, и все трое на мгновение замерли, увидев, наверное, одну и ту же картину: просторы, ветер, палуба…
Ветер коснулся Крокодила, и по спине поползли мурашки. Он смотрел на ребят и не мог отделаться от мысли, что через каких-нибудь несколько лет они отправятся проходить Пробу. Будут преодолевать свой страх и боль, ходить по углям, проливать кровь; выпьют галлюциногенной дряни и увидят в бреду отвратительное и ужасное. И кто-то из них, может быть, не выдержит и останется на всю жизнь в статусе зависимого. А кто-то, может быть, погибнет. Потому что в попытке быть больше, чем ты есть, цена жизни не так уж высока.
А может, и нет, сказал он себе, с трудом отворачиваясь от мальчишек и продолжая путь по улице, похожей на длинный балкон над водой. Может, они вернутся домой победителями, пройдут учебу и устроятся работать офицерами в миграционном центре… И детей своих — а у них обязательно будут дети — станут с младенчества готовить к важнейшему времени в жизни — к Пробе…
Кто были те трое в комнате с исполинским скелетом? Один из них Консул Раа, но не старик. Тот — «сотрудник прокуратуры». Расплывчатое понятие. Возможно, новый родной язык Крокодила сбоил, не обеспечивая необходимого словарного запаса в специальных областях. Бабушка Тимор-Алка — сотрудник миграционной службы Раа. Вот бы с кем поболтать о деле… Крокодил случайно оказался на окраине чьего-то конфликта. Он никогда не узнает истинного смысла сегодняшней сцены. Айра — вещь в себе, навсегда незнакомец, и тот разговор на ночном пляже, внезапно возникшая иллюзия понимания — мираж, эпизод, смысловая голограмма. Было и развеялось.
Он остановился перед большой панелью со множеством гнезд, поднял свое удостоверение и совместил годовые кольца деревянной плашки с такими же на приемном устройстве.
— Андрей Строганов!
— Транспорт, — сказал Крокодил. — Домой.
* * *
— Это ты?!
Камор-Бал смотрел с экрана, погруженного в аквариум. Над его головой медленно проплывали рыбы.
— Привет, — Крокодил улыбнулся немного заискивающе. — Просто хотел увидеть тебя… Спросить, как дела.
Камор-Бал выглядел исхудавшим. Глаза ввалились. Длинных волос, собранных в хвост, больше не было — вместо них коротенький ежик, едва отросший после стрижки наголо. Мальчишка переживал сложнейшее время в жизни — время после заваленной Пробы.
— Я не виноват, честное слово, — искренне сказал Крокодил. — Я даже не знал… что все может так обернуться.
— Ты не виноват, — неохотно, после паузы признал Камор-Бал. — Мне уже объяснили, что виноват только я сам.
— В чем ты виноват? Я знаю много людей, которые поступили бы так же, — быстро сказал Крокодил. — Просто по горячности. Это были настоящие люди, смелые, нормальные мужчины…
Он осекся.
— Зачем ты позвонил? — спросил Камор-Бал.
— Я просто хотел сказать тебе, что Проба — не главное в жизни…
Экран погас.
Рыбы, которым плевать было на разговоры, ярко-желтые и белые как снег, поводили длинными усами, будто вкус воды доставлял им колоссальное удовольствие. Крокодил устало привалился к стене. Где-то за стенами, под землей, в корнях большого дерева пели местные кроты; голосов было три или четыре, они то сливались, то расходились басовыми и теноровыми партиями. У-о, у-о, пели басы, а тенора сперва постукивали, имитируя звук деревянных колокольчиков, потом нежно шипели и наконец разражались чистым и светлым: Еае, еае, аеееааа…
— Информаторий.
— Андрей Строганов?
— Когда мне следует прекратить здесь жить? Когда иссякнет ресурс?
— Через десять часов. Вы получите уведомление.
— Хорошо, мне собираться недолго, — пробормотал Крокодил.
Кроты притихли. Только глубоко-глубоко, кажется, в самом центре планеты, постанывали, призывая самок, заставляя вибрировать почву, басовитые певцы.
— Информаторий.
— Андрей Строганов?
— Обзор истории и культуры Раа. Как можно более полный.
* * *
— …Внимание! Ваш ресурс для пользования жильем истекает через три минуты.
— Спасибо, я помню, — Крокодил мял и растирал щеки, будто надеясь вылепить себя заново.
Уже очень давно он не сидел над текстом по десять часов без перерыва. Теперь ему казалось, что глаза у него фасеточные, как у стрекозы, а в позвоночник загнали арматурину. Его новый родной язык не то чтобы сбоил, но ощутимо покряхтывал, переключаясь с бытовой лексики на культурологическую. Может быть, поэтому Крокодил не мог избавиться от чувства, что ему вычурным, наукоподобным слогом рассказывают примитивную легенду о сотворении мира — легенду, достойную пещерного племени.
Не было представления о возникновении на Раа разумной жизни. Не было даже гипотез. Мир Раа возник сразу, вне всякого развития, и все было при нем: единое племя с единым языком, природа, понятия не имеющая о хищниках, жертвах и естественном отборе. Во всех источниках, к которым обращался Крокодил, было написано, нарисовано, представлено в объемных клипах-иллюстрациях одно и то же: совершенный, не постижимый человеческим мышлением идеальный образ Раа воплотился в материи по воле Творца. После этого Творец ушел, не попрощавшись, а мир Раа остался, населенный разумными людьми, живущими патриархально и дружно. Просуществовав колоссальный промежуток времени, этот неизменный мир вдруг начал разрушаться; короткий, но страшный период деградации закончился с появлением стабилизаторов: первых искусственных спутников Раа.
Эта поворотная точка считалась «Вторым рождением Раа». Очень скоро, за несколько столетий, сложился новый тип отношений: патриархальное общество, пролетев все полагающиеся этапы, перешло на постиндустриальную ступень.
О принципе работы стабилизаторов Крокодил так ничего и не узнал. Может быть, ему не хватало знаний и словарного запаса. А может, авторы обзоров намеренно забалтывали читателей псевдонаучной белибердой; Крокодил понял одно: стабилизаторы были сконструированы не на Раа. Спутники — местного производства, но вот начинка их — устройства, поддерживающие материю в положении «первично», — подарок, по всей видимости, Вселенского Бюро миграции. Потому что именно в это время Бюро впервые объявилось на Раа, заключило некие «договоры» и первые мигранты со всех концов Вселенной стали появляться в дремучем лесу, удивленно оглядываться, получать «стартовый пакет» и интегрироваться в общество…
Ага.
Крокодил тер щеки, чувствуя, как горит кожа под ладонями. В «докризисные» времена, когда мир Раа был первозданен и неизменен, существовали некие обряды инициации — как в любом первобытном племени. Но только с появлением стабилизаторов, с возникновением на Раа местных отделений Вселенского Бюро миграции возникла Проба в том виде, в котором Крокодил познакомился с ней. Искусственный механизм отбора.
На планете, где, если верить источникам, изначально не было естественного отбора в природе. Ага.
Мигранты, чужаки не могли пройти Пробу. Но могли оставить потомство, если повезет. А вот уже их дети лезут из кожи вон, чтобы пройти Пробу. Потому что таков закон внутри общества, неписаный, но незыблемый: так железные стружки выстраиваются вдоль силовых линий магнитного поля. И через поколение уже нет никаких мигрантов: есть жители Раа, чья единственная цель — сделать так, чтобы дети их, мальчики и девочки, успешно прошли Пробу.
Проба, выходит, основная ценность Раа. Не комплексы орбитальных заводов, не экономика, способная прокормить всех. Не природа, одинаково щедрая и благосклонная на всех широтах, и даже не люди. Проба как священный долг, Проба как общественная святыня. Инструкторы — особая каста, но каждый сопляк знает: сдавая Пробу, ты проходишь испытание перед лицом общества, а инструктор — всего лишь инструмент. Корпя над сложным чертежом, подумал Крокодил, ты отвечаешь не перед линейкой с делениями, а перед законами природы…
Но почему именно так?
— Информаторий! Устройство власти на Раа, кто такие консулы, принцип работы местного миграционного офиса…
— Государство-община Раа функционирует на принципах демократии. Происходит индексирование граждан по уровню социальной ответственности… Внимание! Ваш ресурс для пользования жильем истекает через минуту. Вы не можете пользоваться услугами информатория с этого терминала. Будьте любезны, убедитесь в том, что вы ничего не забыли в помещении.
— О, круглый хлеб… Блин!
Эта удивительная комната помнила его гордость и его отчаяние, она помнила визит Лизы… Целая жизнь за три дня. Быстро взрослеют мигранты; странное дело: теперь Крокодилу было гораздо легче. Теперь по крайней мере он знал, ради чего прожить ближайшие дни: найти какую-нибудь общагу, где можно жить без ресурса, подключиться к тамошнему терминалу и спрашивать, спрашивать, выяснять…
— Андрей Строганов!
Крокодил содрогнулся.
— Вам пришел вызов от Айри-Кая. Принять?
— От кого?
— Айри-Кай, он же Махайрод, желает с вами поговорить. Принять?
* * *
— Привет, Андрей.
— Желаю здравствовать, Консул.
Формула приветствия прозвучала без сарказма. Или почти без сарказма. К моменту, когда перед ним появился Айра, малоузнаваемый, строгий, затянутый в свой черный костюм, — Крокодил настолько ошалел, что готов был обращаться хоть «ваше величество».
Он привык считать Раа эдаким курортом, совмещенным с парком экстремальных развлечений, но малый административный центр в очередной раз потряс его — раньше Крокодил никогда не бывал в космосе, не летал на челноке, доставляющем на орбиту, не оказывался в пространстве-лабиринте, заполненном столь необычными и постоянно занятыми людьми. И, к удивлению Крокодила, здесь царствовала строгая, ритуализированная иерархия.
Юноша, встретивший его в пассажирском тамбуре, поклонился женщине с переговорным устройством; женщина поклонилась мужчине в темно-сером комбинезоне, похожем на костюм химической защиты, тот поклонился еще одной женщине, постарше, с блестящими зигзагами на рукавах черного платья… Эта женщина склоняла голову, беседуя с кем-то отдаленно, она велела Крокодилу подождать, она, наконец, повела его куда-то по коридорам, похожим на капилляры, передала последовательно еще нескольким сопровождающим, и вот — появился Айра, строгий и черный, и поверить, что этот человек недавно бегал по острову в коротких штанах, было совершенно невозможно.
— Извини, что пришлось ждать. Пошли.
Следуя за Айрой, Крокодил очутился в помещении со стеклянной стенкой от пола до потолка. Снаружи висел Раа — огромный зеленовато-желтый, безмятежный шар. Его свет заливал собой комнату.
— Красивая планета, правда?
— Я других не видел, — сказал Крокодил.
— Как? А свою?
— Только в кино. В смысле я никогда не был на орбите своей планеты. Другие — были, снимали… на пленку, — Крокодилу трудно стало подбирать слова.
— Что-то случилось? — Айра прищурился.
— Нет.
— Случилось. Ты приступил, я думаю, к жизни полноправного гражданина. И разочарован.
— Я?
Айра прищурился:
— Тебе не нравится на Раа?
— Нравится.
— Ты мечтаешь вернуться?
— Какой смысл об этом говорить?
Айра коснулся стекла. Изображение моментально изменилось; стенка была на самом деле экраном. Ну конечно, подумал Крокодил с легкой обидой.
Теперь камера смотрела не на Раа, а в противоположную сторону. В поле зрения, на самом краю обозримого пространства, маячила отдаленная орбитальная станция. Или просто спутник. Крокодил мог различить только зеленоватую плоскость, тускло отражающую свет.
— Стабилизатор, — сказал Айра.
— Вот этот самый?
— Да.
— Если не знать, что это такое, — признался Крокодил, — впечатление… скудное.
— Ясно. Пошли.
Пространство раскладывалось, как картонная книжка: там, где только что был тупик, открылся новый длинный коридор. В тишине пели птицы; ощутимо повеяло запахом травы. Пространство снова перестроилось — собралось в гармошку за спиной, вытянулось вперед, приглашая войти в большое полутемное помещение. Влажные деревья, обернутые туманом, как букеты целлофановой пленкой, терялись верхушками глубоко в вышине. Потолка не было. Журчала вода.
— Что-то не так? — вкрадчиво спросил Айра.
— Да нет… Все в порядке. Я просто не ждал, что тут лес на орбите.
Айра поднял с травы и установил между деревьев железный треножник. Взгромоздил на него круглую чашу, по виду мраморную. Деревянным ведерком зачерпнул воды в лужице у родника, наполнил чашу до краев:
— Мне надо, чтобы ты задал несколько вопросов информационной системе. Скорее всего, на все вопросы ты получишь ответ «нет», все запросы будут отклонены… Но мне важно время, которое потребуется системе для каждого ответа, и форма, в которой будет сделан отказ.
— Ты за этим меня сюда притащил?
— В том числе…
Айра коснулся воды кончиком пальца.
— Есть связь. Иди сюда, давай удостоверение. Адрес сообщения: Вселенское Бюро миграции, отделение Раа. Содержание сообщения: протест против изъятия родного языка, каковой является неотъемлемой частью личности землянина.
— Что?!
— Можно, — сказал Айра.
Крокодил склонился над водой. Вот же так у волшебного зеркала высматривали судьбу сказочные персонажи; коже было жарко, горели щеки, волосы поднялись дыбом, как шерсть вдоль хребта: он уже видел, как ему возвращают родной язык. «Неотъемлемой частью личности», это же надо до такого додуматься!
«Андрей Строганов?»
— Вселенское Бюро миграции, отделение Раа.
«Ваш запрос?»
— Протест, — Крокодил облизнул губы, — против изъятия родного языка…
Он отчеканил формулу слово в слово, как произнес ее Айра.
В глубине воды возник неровный мутноватый свет.
— Принято, — сказал глубокий женский голос. — Ваш протест обрабатывается. Вы получите ответ через три, две, одну…
Свет сделался ярче, и Крокодил смог прочитать каллиграфически выписанное на дне послание: «Андрею Строганову. Согласно анализу Вселенского Бюро миграции, язык не является неотъемлемой частью личности землянина, а лишь частью культурной традиции, приобретаемой в процессе воспитания. Справка: язык признан неотъемлемой частью личности исключительно уроженцев Сати и Легх. Ваш протест отклонен».
— Пять секунд, — задумчиво сказал Айра.
Крокодил сжал зубы, пытаясь победить разочарование.
— Я же сказал, что они откажут, — напомнил Айра. — Я знал про Сати и Легх — эти рождаются со знанием языка, у них мозг так устроен. Две расы на Сати, и вскрыв им череп, можно определить, кто каким языком владеет.
— Ох, — сказал Крокодил.
— Да. А на Легх всего одна раса, но знание языка у них связано с чувством координации. То есть особь, каким-то образом лишенная языка, не смогла бы донести ложку до рта и отличить верх от низа. Правда, они не едят ложками. Они вообще не гуманоиды. Поэтому на Раа нет мигрантов с Сати и Легх. — Айра уселся на траву и скрестил ноги.
— Ты их видел? Откуда ты все это знаешь?
— А я много чего знаю, и да, я их видел. — Айра почесал кончик носа. — Следующий запрос туда же: требование возвращения памяти о двух годах, изъятых в уплату за визу. Плата произведена: двух лет как ни бывало. Но память официально не входит в пакет. Потребуй обратно.
— И мне откажут?
— Посмотрим.
Крокодил, набрав в грудь воздуха, повторил процедуру запроса. Система задумалась на этот раз на семь секунд; потом пришел отказ: «Поскольку память о двух изъятых годах является действительной по факту прожитых лет, ее возвращение вне прожитого времени невозможно. Ваш запрос отклонен».
— Семь секунд, — пробормотал Айра. — Мало, мало; похоже, твое дело у них чисто обставлено, не к чему подкопаться… Вот что: потребуй набор документов, не включенных в личный информационный пакет.
— Это как?
— Да не важно, ты потребуй!
Крокодил подсознательно ждал, что милый голос информационной системы проявит раздражение. Но нет: все так же ласково его попросили оставаться на связи, и спустя четыре секунды пришел ответ: документов, не включенных в личный пакет, не существует.
— А вот это плохо, — сказал Айра.
— Все остальное было хорошо?
— Я надеялся, они хоть хвостик где-то оставили, хоть ниточку… Выходит, Андрей, ты мигрировал совершенно законно, им даже нечего скрывать.
— Спасибо, — сказал Крокодил, помолчав.
— За что?
— Что занимался этим делом. Ты ведь им занимался?
— Да не за что… У нас есть еще пара минут на разминку, потребуй информацию о мотивах решения, сошлись на пункт двадцать шесть нечетного законодательства о правах личности мигранта.
Не переспрашивая и не пытаясь понять, Крокодил коснулся воды плашкой на цепочке. Ответ пришел моментально: «Нечетное законодательство не распространяется на гуманоидов, совершивших миграцию на Раа из третьей зоны. Запрос отклонен».
— Ясно, — сказал Айра, жуя травинку. — Ладно… Я подумаю еще.
— Так это не безнадежно?
— Пока безнадежно. Но я подумаю, я ведь сказал.
— Спасибо, — глухо повторил Крокодил.
— Жестоко давать человеку надежду, а потом отбирать ее, — сообщил Айра, наблюдая за ним. — Но ты сдюжишь, я надеюсь?
— Сдюжу.
— Отлично. Теперь, когда ты видишь, как трепетно я о тебе забочусь, позаботься немного обо мне, ладно?
— Готов.
— Ты ведь любишь Землю и хорошо ее помнишь?
— Да, — Крокодил удержал вздох.
— Каков замысел Творца относительно Земли?
Крокодил разинул рот. Он ожидал всего, что угодно; может быть, Айра шутит?
— Ты шутишь?
— Нет.
— Откуда я могу… такое знать?
— Я не спрашиваю, что ты знаешь. Я спрашиваю твое мнение.
— Зачем? Ты не священник, не философ… Насколько я успел понять, ты абсолютный практик…
— Да. И каков, ты считаешь, замысел Творца относительно Земли?
— Понятия не имею! — Крокодил растерялся. — Существует точка зрения, что это… временное место, где обретается человек, где его ждет тысяча испытаний. И от того, как он справится с этим, зависит его дальнейшая судьба.
— То есть жизнь на Земле — своего рода Проба?
— Да. Можно и так сказать. Проба, где от человека требуется прыгнуть выше головы… Стать сильнее, стать больше, чем он даже мог предположить. А потом, если он справится, ему дадут полное гражданство. Где-то там. Наверное. Но только… чистота эксперимента — ноль, условия чудовищно неравные, ну и…
— То есть ты считаешь, что замысел Творца на Земле искажен?
— Айра, — проникновенно сказал Крокодил. — Я готов ответить на любые вопросы, кроме дурацких. Я не могу постичь замысел Творца на Земле — по определению не могу, понимаешь? Как я могу судить, искажен он или, наоборот, прекрасно выполняется?
— Можешь, поскольку ты часть замысла.
— А я не уверен, что замысел вообще существует! Понимаешь, Земля — совершенно точно материальна, и материя лежит в основе и порождает идею, это совершенно точно, я это видел!
— Зоркий, — Айра улыбнулся. —   Тогда вернемся к старому разговору: в чем главная разница между Землей и Раа, как ты считаешь?
— Земли нет. Раа… есть.
— Скорблю вместе с тобой, — сообщил Айра безо всякой скорби.
— Извини, — сказал Крокодил. — Но Раа, с точки зрения землянина, совершенно… искусственное… место, явление, общество, да вообще…
Он задумался уже всерьез:
— Знаешь, у вас на порядок меньше дерьма, чем на Земле. Даже вполне отвратительные вещи, вроде галлюциногена на Пробе… выглядят в результате вполне невинно. Это даже не мир травоядных по сравнению с миром хищников. Видишь ли, рядом с Раа Земля представляется заповедником каннибализма… Ух ты. У вас в языке есть для этого слово.
— Есть, — сказал Айра со странным выражением. — Конечно.
— И вот еще: Проба кажется чужеродным… фрагментом реальности. Приветом из совсем другого мира. На Раа, где все так разумно устроено, Проба должна была выродиться в чисто декоративный обряд.
— «Привет из другого мира», — медленно повторил Айра. — Знаешь, Андрей…
Он хотел что-то сказать, но вдруг оборвал себя:
— Ладно, это потом. Надеюсь, ты почитал кое-что по истории и знаешь, что Раа — не искусственный мир, но идеальный. Он создан волей Творца, согласно его замыслу, это не предположение и не часть чьего-либо учения, а научный факт. И я тебя уверяю: ни Проба, ни стабилизаторы не входили изначально в этот замысел.
— «Я тебя уверяю» — это форма доказательства? — удивился Крокодил.
— Тебе никто не говорил, что в некоторых областях интуиция — главный инструмент познания?
— О да. Мир плоский и стоит на трех китах. Это интуитивно понятно… Кстати, почему все-таки на Раа нет космических программ?
— В смысле?
— В смысле полетов в дальний космос, космических кораблей, а не орбитальных станций? На Земле, допустим, для этого не хватает ресурсов. А на Раа?
— Еще один хороший вопрос, — помолчав, сказал Айра. — Ты видишь то, чего не вижу я, потому что смотришь под другим углом зрения… Скажем так: мы не знаем, входят ли дальние космические полеты в замысел Творца. А теперь скажи мне важное: на Земле предусмотрен конец света?
— Да, — признался Крокодил, помолчав. — Совершенно точно.
— Значит, идея, заложенная в основание Земли, предусматривает историю: рождение, рост, зрелость, старость, завершение. Достижение цели.
— Смерть не может быть целью.
— Я не сказал «смерть», я сказал — «завершение»…
— В основание Земли не заложено никакой идеи! — перебил его Крокодил. — Только материя и ее свойства. И сейчас, когда мы говорим, Земля уже существует, по ней бродят здоровенные твари с холодной кровью и срут ледяным дерьмом на твою философию…
— Андрей, а каков, по-твоему, замысел Творца относительно Раа?
Крокодил запнулся.
Зал на орбитальной станции был похож на сказочный лес, где могли бы жить добрые медведи, или гномы, или даже кентавры. Крокодил не в первый раз отметил, как здорово обстановка на Раа способствует расслаблению. Доброжелательному созерцанию. Как прекрасно слушать в лесу цикад, под землей — поющих кротов, как комфортно струятся ручьи, как мягко поскрипывает мох…
— Что-то вроде «живем все дружно на мягкой травке, никто никого не ест», — процедил он, внутренне передернувшись от фальши. — Да не знаю я! Чего ты от меня хочешь?
— Ты прошел Пробу, — Айра смотрел ему в глаза. — Ты полноправный гражданин Раа. А значит, ты имеешь право принимать участие в некоторых специальных программах, гм, мероприятиях… Какой, кстати, у тебя индекс социальной ответственности?
Скрипнуло дерево над головой Айры. От ствола отделился, на ходу раскрываясь, яркий оранжевый цветок.
— Консул, ваш посетитель прибыл, — сообщило коммуникационное устройство.
— Проводите.
— Принято.
Цветок осыпался, украсив траву лепестками, и увял.
— Мне подождать? — нервно спросил Крокодил.
— Чего? — удивился Айра.
— К тебе посетитель, насколько я понял.
— Ну, это к нам посетитель… Так какой у тебя индекс ответственности?
— Один к пяти миллиардам, — признался Крокодил.
Айра недоверчиво поднял брови:
— Ты что же, анкету ногой заполнял?
— Как умел, так и заполнил.
— Ну ты и мигрант, — Айра покачал головой. — Права получил, а обязанностями подтерся?
— Меня никто не предупреждал, что это так важно.
— Надо было читать и спрашивать. Надо было не после Пробы, а в первый же день на Раа спросить информаторий: а что такое социальная ответственность? Как ее добывают? Какой в ней прок?
— В первый день, — сказал Крокодил, — я был занят немножко другими проблемами.
Раздвинулись ветки кустов, и на поляну вышел, сопровождаемый уже знакомой Крокодилу женщиной, Тимор-Алк; его волосы отросли, и салатная макушка сделалась густо-зеленой. На парне были обычные для Раа светлые шорты и свободная рубашка, но очень тонкой выделки, с мельчайшими узорами на воротнике, рукавах и штанинах. Он выглядел как любимая кукла, однажды забытая под дождем, а потом отмытая, вычищенная, трижды расчесанная, одетая в лучшие лоскутки и умащенная благовониями; что-то в нем было от исхудавшего домашнего мальчика, после дембеля наконец-то побывавшего в заботливых материнских руках.
Крокодил вдруг обрадовался так, как не радовался никому, наверное, с детского садика. Когда забирать его пришла не мама, как обычно, а отец, еще не уехавший ни в какую Америку, а просто живший отдельно. Крокодил так гордился перед воспитательницей и ребятами, особенно перед одним парнем, с которым они были соперники…
— Привет! — он шагнул навстречу зеленоволосому и протянул руку. — Привет, зеленая поросль!
Губы Тимор-Алка дрогнули. Он тоже обрадовался, кажется, при виде Крокодила, но прошла почти секунда, прежде чем он позволил себе усмехнуться.
— Рад тебя видеть, — сказал он Крокодилу немного официально и перевел взгляд на Айру: — Желаю здравствовать, Консул.
— Спасибо, что нашел время, — Айра кивнул. — Мы можем начинать или тебе понадобится пара минут, чтобы освоиться?
Инструктор, подумал Крокодил. Знакомая манера.
— Один вопрос, — Тимор-Алк снова посмотрел на Крокодила. — К тебе, Андрей.
— Ко мне?!
— Кто ты на самом деле? — спросил Тимор-Алк.
Крокодил растерялся. Потом с силой провел рукой по гладкому, выбритому накануне подбородку:
— А, ты вот о чем… Я не сотрудник Айры, если ты это имеешь в виду, я всего лишь мигрант. Собственно, я тот, за кого себя выдаю…
И он замолчал, чувствуя, как испаряется радость.
— Хорошо, — Айра кивнул. — А я, совершенно случайно, хотел начать наш разговор именно с взаимных представлений: «На самом деле я…» Потому что дело, которое я хочу вам предложить, не терпит недоговорок. Начнем?
* * *
— Меня зовут Айри-Кай. Я Консул Раа. Что это такое, отлично знает информаторий, а значит, и вы знаете.
Крокодил нервно сглотнул.
— Еще одно мое имя — Махайрод, — продолжал Айра. — Моя нынешняя работа — стратегическая безопасность Раа. С правом быть инструктором Пробы, разумеется.
Они сидели на траве у круглого озерца, как у круглого стола. Будто послы враждующих стран, с прямыми спинами, с настороженными взглядами; Айра улыбался. Тимор-Алк замер непроницаемый, положив ладони на тонкую ткань своих шорт.
— Мой полный послужной список изъят из общего доступа, — продолжал Айра. — С фрагментами могу вас ознакомить… если появится такая надобность. Сейчас я начинаю некий важный проект и позвал вас, чтобы обсудить возможность совместной работы.
Пальцы Тимор-Алка чуть дрогнули, стискивая край ткани.
— Очень важной работы, — вкрадчиво продолжал Айра. — Между нами либо возникнет доверие, и тогда мы преуспеем. Либо не возникнет, и тогда мы оставим попытки… Теперь я отвечу на любой вопрос любого из вас и обязуюсь отвечать честно.
Тимор-Алк сплел пальцы. Он умел владеть собой, как выдержанный мальчик шестнадцати лет, — но не больше.
— Да? — Айра повернул к нему голову.
Тимор-Алк глубоко вздохнул:
— Зачем я вам нужен, Консул?
— В точку, — серьезно отозвался Айра. — Поздравляю, мне нужен не ты. Мне нужен метис-полукровка, прошедший Пробу, с низким болевым порогом, обладающий рядом полезных для дела свойств. Если ты откажешься — это будет для меня ударом. Но принуждать тебя я не буду.
Тимор-Алк снова вздохнул, его прямая спина чуть согнулась.
— Правда, что вы…
— Что я?
— Правда, что вы… Дестаби?
— Не будь я Дестаби, ты бы сейчас обретался в могиле, — бесстрастно отозвался Айра. — Я думал, это лежит на поверхности.
Лицо Тимор-Алка, всегда отвечавшее сменой цвета на душевные переживания, сделалось бледно-салатным. Как в лодке по дороге на остров. Дестаби, с беспокойством подумал Крокодил, слово, не имеющее смысла. Как долго я живу на Раа и остаюсь балбесом, будто первоклассник на лекции по сопромату…
— Еще вопросы?
Тимор-Алк наклонился вперед, зачерпнул ладонью из круглого озерца и напился, роняя капли на шорты, уже немного смятые.
— Хорошо, — Айра кивнул. — Андрей, а ты хочешь что-нибудь спросить?
— Кто такой Дестаби?
— Тот, кто может локально воздействовать на природу материи и принцип взаимоотношения ее с идеей.
— И воскрешать мертвых?
— Я сказал «локально воздействовать». Я не сказал — творить чудеса, доставать животных из шляпы и летать, как птица. Но это, мне кажется, именно то, о чем ты спрашивал.
— Нет, — сказал потрясенный Крокодил. — Я хочу знать, можешь ли ты воскрешать мертвых!
— Могу. Но не обязан, — Айра ухмыльнулся.
— Ты обещал отвечать честно.
— Я не обещал трехчасовых лекций.
Крокодил посмотрел на Тимор-Алка. На лицо мальчишки медленно-медленно, как из пипетки, возвращалась краска.
— Видишь ли, это скользкая тема, — другим голосом сообщил Айра. — Если наше предприятие дойдет хотя бы до старта — ты узнаешь обо мне больше, чем тебе хотелось бы. Но пока… Твоя очередь, Андрей. Расскажи нам о себе в духе «а на самом деле я…» и так далее.
— Меня зовут Андрей Строганов, — медленно сказал Крокодил. — Я мигрант… С Земли. Переводчик… С некоторых земных языков. Разведен. Есть сын. Причин миграции не знаю. Родного языка не помню… Прошел Пробу. Полноправный гражданин Раа. Вот и все.
Тимор-Алк насупился. В этот момент он ненавидел себя за то, что щеки его и уши, только что зеленовато-бледные, налились кровью.
— Тебе все еще снится твой сын? — Айра прищурился.
Крокодил вздрогнул:
— Да… Откуда ты знаешь, что он мне снился?
— То, что видишь во время испытания в кругу, потом снится много раз.
И оба, не сговариваясь, посмотрели на Тимор-Алка. Тот втянул голову в плечи.
— У тебя остались вопросы к Андрею? — мягко спросил его Айра.
— Нет, — мальчишка потупился.
— У меня есть вопросы к тебе, Айра, — сказал Крокодил.
— Да?
— Что ты видел в кругу, когда сам проходил Пробу? Было ведь в те времена аналогичное испытание, оно стандартное, нет?
Тимор-Алк удивленно поднял глаза. Айра улыбнулся:
— Я видел девушку по имени Альба. Она звала меня. И умирала.
От его улыбки у Крокодила мороз продрал по коже.
— Меня не спрашивай, что я видел, — быстро сказал Тимор-Алк. — Андрей, меня не спрашивай!
— Я и не собирался, — растерянно пробормотал Крокодил. Мальчишка, переменчивый, как небо, снова был бледен, и глаза как-то слишком блестели.
— Твоя очередь, — вкрадчиво обратился к нему Айра. — Мы, видишь, были в меру откровенны. Теперь ты.
— Меня зовут Тимор-Алк, — парень уже взял себя в руки, и голос его почти не дрожал. — Я метис. Мой отец — Тень. Моя мать мертва. Моя бабушка сказала, что откажется от родства, если я приду на вызов… Консула Махайрода.
— Не откажется, — заверил Айра. — Пугает.
— Это все, — Тимор-Алк внезапно охрип. — Спрашивайте. Только…
Он умоляюще глянул на Крокодила.
— У меня к тебе вопрос, — еще более вкрадчиво начал Айра. — Что именно бабушка рассказывала тебе о моих отношениях с твоей матерью?
Мальчишка облизнул губы:
— Осмелюсь заметить, Консул…
— Оставь этот словесный мусор.
— Бабушка считает, что вы ненавидите меня потому, что я похож на моего отца. Она этого не скрывает.
— Настолько не скрывает, что у меня уши опухли от ее упреков, — заметил Айра. — Всё?
— Нет.
— Прекрасно, — Айра улыбнулся. — Милая Шана, все-таки приличия для нее — прежде всего… Что она еще говорила?
— Она считает, что ты не достоин своего статуса, — тихо сказал Тимор-Алк. — И мне кажется, она страшно любила тебя раньше. Ей стыдно, она хочет относиться к тебе как ко всем, но не может.
— Тонкий психолог, — после короткой паузы заметил Айра. — Теперь последний вопрос: готов ли ты, активировав договор о неразглашении, — готов ли ты не обсуждать проблемы нашей будущей работы ни с кем, даже со своей бабушкой?
Горло Тимор-Алка дрогнуло.
— Это зависит от того, — сказал он тихо, — активирую ли я такой договор.
— В случае если активируешь. Речь идет о том, сможешь ли ты хранить тайну проекта ото всех. В том числе… ты понял.
— Если подпишу, — Тимор-Алк поднял решительные глаза, — то буду хранить. Это не обсуждается.
— Каков твой уровень социальной ответственности?
— Один к миллиону.
— Молодец, — сказал Айра, и в голосе его определенно прозвучало удовлетворение. — Будешь назначен старшим соратником, в то время как наш друг мигрант, согласно статусу, не может рассчитывать на высокое назначение… Но мы ведь не карьеристы, верно? Для нас важнее дело.
— Какое дело? — не выдержал Крокодил.
Айра протянул ладони над озерцом.
Его поверхность подернулась рябью. В глубине, в темной мути, проступили неясные строчки, контуры; Крокодил, как ни вглядывался, ничего не мог прочитать.
— Предварительный договор о формировании оперативной группы, — сообщил Айра, — готов к активации.
— Мы так не договаривались, — напряженно сказал Тимор-Алк. — Я не стану активировать то, о чем ничего не знаю!
— Это предварительный договор, — Айра примиряюще кивнул. — Я приглашаю вас войти в группу под моим руководством. Цель — неотложные действия, имеющие отношение к стратегическому балансу Раа.
Тимор-Алк так надулся от гордости, что Крокодил обеспокоился — не лопнул бы мальчишка.
— Активируем, — сказал Айра.
Он коснулся ладонями воды. Крокодилу показалось, что она сделалась под его руками вязкой, будто смола, но когда сам опустил руки в озерцо — ничего необычного не почувствовал.
Последним коснулся воды Тимор-Алк.
— Поздравляю, коллеги, с новым статусом, — Айра легко отряхнул ладони. — Предварительный договор еще не делает вас участниками группы, но накладывает обязательства. Ты, Андрей, в ближайшие дни должен поднять свой индекс социальной ответственности, я уж не знаю как, думай. А ты, Тимор-Алк…
Мальчишка раскраснелся, не то от гордости, не то от волнения. Айра кивнул ему и раскрыл было рот, но в этот момент над его головой от дерева отделился оранжевый цветок:
— Экстренный вызов, Консул.
Айра коснулся уха, подключая внутренний коммуникатор:
— Да…
Замер, склонив голову к плечу, прислушиваясь к невидимому собеседнику. Лицо его приобрело отрешенное, почти сонное выражение.
— Я иду, — сказал он отрывисто. — Понял.
Он закончил фразу, уже стоя; кивнул сверху вниз Крокодилу и Тимор-Алку:
— Летите домой, ждите вызова. Пара-тройка дней, не больше.
И он исчез, как исчезал, бывало, на острове, — растворился среди влажных стволов, канул в сложенное гармошкой пространство.
* * *
— Это не требует ресурсов, — авторитетно заявил мальчишка. — Удаленные курсы по социологии, экономике, ну, их много. По каждой отрасли тысячи курсов… Я успел пройти три спецкурса до Пробы и вот сейчас еще один закончил.
— И эти курсы дают тебе индекс ответственности?
— Нет. Чтобы зарабатывать индекс, надо постоянно что-то делать — участвовать в обсуждении, высказывать компетентное мнение, уметь формулировать мысли, небанальные и одновременно неглупые. А уж для того, чтобы это мнение иметь и мысли формулировать, надо учиться!
Мальчишка пребывал в эйфории; полноправный гражданин, он мнил себя взрослым, но весь был как на ладони. Еще несколько часов назад он смертельно боялся и не знал, чего ждать от Айры; он разругался с бабушкой, наверное, первый раз в жизни и весь был задавлен страхом, неуверенностью, виной. Теперь, победитель, специальный участник стратегической программы, он нес свою победу бабушке: пусть знает, как многого добился внук почти сразу после Пробы!
— Стратегия и стабильность Раа — конечно, им важно, каков индекс их людей! Это если ты приставкой к синтезатору идешь работать или сортировщиком пыльцы, например, — тогда все равно, какой у тебя индекс. Тогда можно, наверное, быть тупым… Если ты Пробу проходил затем, чтобы тупить и дрыхнуть. А если ты Пробу проходил, чтобы стать гражданином…
Мальчишка запнулся — вспомнил, наверное, что гражданину надлежит быть сдержанным, и замолчал.
Челнок был готов к отправке. Экран, похожий на ледяную стенку, транслировал картинку с орбиты: зеленовато-бирюзовый диск Раа, наполовину затененный ночью. Нежная шкурка атмосферы. Крокодил прикрыл глаза; информации на сегодня было предостаточно. Пожалуй, с лихвой.
Сдержанности Тимор-Алка хватило минуты на полторы:
— Так вот: тебе присуждают индекс ответственности, и дальше от твоих действий зависит, растет индекс или падает. Все социальные и хозяйственные вопросы…
— Объясни мне, — прервал его Крокодил, — почему Айра для своей оперативной группы выбрал нас? Что, у него нет кого-то опытней тебя или компетентнее меня?
Тимор-Алк запнулся, и его зеленоватые щеки порозовели.
— Насчет меня — ты сам слышал. Ему нужен кто-то… как я. Полукровка, чувствительный… уж не знаю зачем.
— Таких, как ты, на Раа мало?
— Немного, — лаконично отозвался Тимор-Алк. — И они не проходят Пробу, чтобы ты знал.
— Ясно, — отозвался Крокодил. — А что ценного во мне?
Мальчишка пожал плечами.
Они стартовали — почти незаметно, только дрогнули кресла, экран потемнел на минуту и снова прояснился, и на нем появились далекие звезды. Я просто счастливец, мрачно подумал Крокодил. Эдак я еще и продвинусь в местной иерархии, к старости буду заседать в комнате с огромным скелетом, и все будут обращаться ко мне не иначе как «Желаю здравствовать, Консул…»
— Да, так вот, — Тимор-Алк не мог молчать. — Все социальные и хозяйственные вопросы проходят через голосование. Мнение каждого учитывается пропорционально индексу ответственности…
Вентиляция работала в полную силу, и Крокодил потихоньку начал стучать зубами.
— Где здесь пульт?
Он вспомнил, что на Раа предпочитают голосовые команды.
— Теплее… Еще теплее!
Он сел ровнее, и кресло заколебалось под ним, подстраиваясь под контуры тела.
— Мой индекс — один к миллиону! — не умолкал Тимор-Алк.
— Потрясающе, — не удержался Крокодил. К счастью, мальчишка не расслышал сарказма.
— Ты видел, как он обалдел, когда услышал? Ты видел?!
— А это высокий индекс?
— Очень серьезный, скажем так. Не обывательский!
— А у меня, значит, обывательский.
Мальчишка посмотрел на Крокодила и сбавил тон:
— Ты сам выбираешь.
В каюте-капсуле стремительно теплело. Красные цветы, росшие на потолке и спрятавшие головки от холода, теперь ожили и свесились, будто зрители с галерки, торопливо раскрывая лепестки. Фосфоресцирующие насекомые, только этого и ждавшие, взвились в воздух, и зеленоватое свечение переместилось со стен в воздух.
— А если я не хочу заниматься экономикой, я не экономист? И плевать хотел на социологию, я не социолог? — Крокодил сам не понимал, почему так злится.
— Тогда ты не принимаешь решений, от которых зависит судьба Раа, — тихо, но упрямо отозвался мальчишка.
— Не принимаю, и рад. Что с того?
— Тогда ты и есть обыватель, — мальчишка говорил еле слышно, но упрямства в его голосе хватило бы на сотню ослов. — Непонятно, зачем проходил Пробу…
— Все сказал? — рявкнул Крокодил. — Теперь отстань от меня!
Тимор-Алк замолчал, будто ему пробку всадили в горло.
* * *
На Раа был вечер, мягкий свет солнца не резал глаза, и, как только открылся шлюз челнока, внутрь устремились жужжащие насекомые. Крокодил уже знал, что эти жуки работают санитарами, причем бесплатно: питаются мусором, вылизывают стенки, опыляют красные цветы на потолке.
Челнока не было видно: сразу после посадки он влип в огромное устройство, похожее на глыбу известняка, только открытый шлюз чернел, как пещера. Крокодил остановился, глубоко дыша, пытаясь почувствовать разницу между кондиционированным воздухом на орбите — и натуральным духом спокойного теплого вечера.
— Андрей Строганов?
Крокодил вздрогнул.
Немолодая женщина в ярко-красном свободном комбинезоне, в широкой шляпе, закрывающей лицо, смотрела на него с несколько принужденной улыбкой. Шана, сотрудник службы миграции. Тимор-Алк стоял рядом в замешательстве.
— Есть Андрей Строганов, — хмуро отозвался Крокодил, меньше всего рассчитывавший на эту встречу.
Женщина, не обращая внимания на заискивающий взгляд внука, подошла и протянула узкую ладонь:
— Мы знакомы.
— Не очень, — с досадой сказал Крокодил.
— Я Шана, — она заглянула ему в глаза, будто пытаясь прочитать мысли. — Простите, если вызов на судебное разбирательство вас утомил.
— Вовсе не утомил. И даже развлек бы, если бы мне объяснили, что там происходило, — буркнул Крокодил.
— Андрей, я приглашаю вас в гости, — сказала бабушка Тимор-Алка. — Так получилось, что я много лет служу в миграционном офисе Раа… И у нас наверняка найдутся темы для разговора, правда?

Глава шестая

Пологий склон холма нес на себе рощу, как легкую шубу. Деревья со светлой корой были чем-то похожи на березы, и светлый лес представлялся холодным; дом, сложенный из камня, а не из циновок, казался убежищем поросенка Нуф-Нуфа.
— Располагайтесь, — Шана распахнула перед ним дверь. Внутри моментально зажегся свет; небо темнело. Близилась ночь.
— Мне неловко вас затруднять, — признался Крокодил.
— Ерунда, здесь полно места, вы можете жить у нас, если захотите…
Внука она игнорировала. Тимор-Алк, грустный и снова очень бледный, оставил все попытки привлечь бабушкино внимание; не похоже, чтобы в такие игры они играли часто, подумал Крокодил. Может, впервые в жизни; мальчик вырос, ничего не поделаешь. Полноправный гражданин уже не помещается под юбкой, даже пальмовой, сколь угодно широкой.
Медлить дальше оказалось бы неприлично, и он вошел в дом. Внутри было просторно и просто: травянистый пол, стены, затянутые декоративными лианами поверх камня, два больших помещения, разделенных стеной: вход направо и налево. Шана, ловко манипулируя Крокодилом, провела его в правую часть дома, и за их спинами опустилась плотная занавеска.
Мальчика отправили в его комнату, подумал Крокодил. Посидеть в одиночестве и подумать о своем поведении.
— Располагайтесь. Вы голодны? Я сейчас принесу кое-что.
Она вышла в боковую маленькую дверь и почти сразу вернулась, окутанная запахом жаркого; у Крокодила задрожали ноздри. Шана поставила перед ним на траву поднос с горячим свертком. Обжигаясь, удивляясь, Крокодил развернул его — и увидел глиняный горшочек; он был готов руку дать на отсечение, что запеченная внутри масса была кусочками говядины с лисичками и сыром.
Шана молча подала ему деревянные вилку, ложку и нож.
— Вы знаете толк в земной кухне, — Крокодил сглотнул слюну.
— На здоровье, — сказала женщина.
— А вы?
— Я уже поужинала.
— А… — Крокодил взглядом указал в сторону занавески, за которой, вполне вероятно, маялся Тимор-Алк.
— Полноправные граждане, — сказала Шана с непередаваемым выражением, — самостоятельно находят себе еду, дом и занятия… Спокойно ешьте, Андрей. Это земная восточноевропейская еда, воспроизведенная на молекулярном уровне.
Крокодил моментально убедился, что она права; забытый вкус домашнего жаркого послужил спусковым крючком для тысячи воспоминаний, скорее приятных; он пребывал в эйфории, пока не съел все.
— Вы много знаете о Земле? — теперь он смотрел на нее с благодарностью. — Расспрашивали земных мигрантов? Специально изучали?
— Да, — Шана кивнула. — Раа принимает мигрантов из двух с половиной тысяч миров, и земляне — не самые частые наши гости. Но, пожалуй, самые интересные. Хотите кофе?
— У вас есть кофе?!
Шана снова вышла и вернулась с чашечкой, поразительно похожей на фарфоровую.
— Ностальгия — понятное дело, — она поставила кофе перед Крокодилом. — Но в основном земные мигранты очень довольны жизнью на Раа.
Крокодил сделал большой глоток и замер, чувствуя, как кофейный аромат заливает его изнутри. Он будто вернулся на минуту домой — и сидел сейчас у себя на кухне.
— Вы знаете, что в истории нашей службы до сих пор не было случая, чтобы мигрант проходил Пробу?
— Я польщен, — Крокодил выдохнул через нос, ощущая, как маленькая воображаемая кухня возрастает до объемов Вселенной. Как она поворачивается вокруг, пропитанная кофейным ароматом, запахом дома, родного дома, места, куда возвращаются.
— Хотите сигарету? — вкрадчиво предложила Шана.
Крокодил глубоко вздохнул:
— Спасибо. Я не курю.
— Давно бросили? — удивилась Шана.
— Нет. Я никогда не курил, — Крокодил с сожалением поставил на поднос пустую чашку. — Спасибо, Шана. Вы в самом деле много знаете о землянах.
Женщина тонко улыбнулась:
— В ваших словах я улавливаю нотку осуждения. Вы думаете, я собираюсь вас подкупить?
— Э-э, нет, — Крокодил немного смутился. — Я и не думал… Да и что у меня есть такого, что могло бы понадобиться вам?
Женщина уселась напротив. Крокодил давно заметил: даже если у жителя Раа есть кресло, он сядет, скорее всего, на пол. Исключение составляют подоконники: там, где они есть, житель Раа, скорее всего, сядет на подоконник. Чтобы находиться как бы в двух пространствах одновременно.
— Вам нравится этот дом?
Крокодил из вежливости осмотрел зеленую комнату, каменную чашу фонтана, цветы на стенах, чем-то похожие на раскрытые глаза и разинутые рты.
— Да. Здесь очень…
— Он помнит мою дочь. Она любила сидеть вон там, где вы сейчас сидите.
Крокодил напрягся:
— Мне очень жаль.
Шана коснулась рукой своего удостоверения на цепочке. В дальнем углу комнаты, слева от Крокодила, проявилась человеческая фигура — почти осязаемая фигура молодой женщины, смуглой, с длинными черными волосами, жгутом уложенными вокруг головы; казалось, что она находится в комнате здесь, сейчас, но погружена в глубокие раздумья или транс. Крокодилу показалось, что он видел ее раньше, — но он почти сразу понял, что видел тень этой женщины в Тимор-Алке. Только тень, потому что сын вовсе не был похож на мать.
— Вот это моя дочь Альба, — не меняя голоса, сказал Шана. — Ее любимый снимок.
— Очень красивая, — Крокодил почувствовал себя идиотом.
— Все, что она оставила мне, — мой внук, — Шана смотрела ему прямо в глаза. — На Земле, я знаю, бабушки очень любят внуков?
— Да, конечно.
— Нельзя сказать, что я люблю Тимор-Алка. Он — часть меня. Любит ли человек свое сердце или свои глаза?
— Тимор-Алк вас обожает, — нашелся Крокодил. — Он…
— Я знаю, — ее брови сдвинулись. — Андрей Строганов, вы правы, я привела вас сюда, чтобы подкупить.
Крокодил окончательно растерялся.
— Вы — незаурядный человек, раз смогли пройти Пробу, — Шана уверенно вела речь к давно намеченной цели. — Я — один из высших чиновников Раа, с недавних пор возглавляю планетарную миграционную службу. Возможно, мне удастся добиться для вас пересмотра условий миграции. Это означает отмену визы. С немедленной депортацией обратно на Землю. Вы понимаете?
— Разве это возможно?!
— Прецедентов нет. Вы будете первым.
— И как же…
— Придеремся к формальностям, отыщем нарушения протокола.
— Но…
Крокодил хотел сказать, что формальности в его деле соблюдены в точности, что подкопаться не к чему и Айра это проверил, — он уже открыл рот, чтобы это сказать, но тут же прикусил язык. Инстинкт велел ему не упоминать имя Айры и тем более не рассказывать о его планах.
— Мой коэффициент социальной ответственности — два к пяти, — сказала Шана, — это значит, что я могу довольно-таки гибко трактовать законы. Вы хотите вернуться на Землю, Андрей Строганов?
— Да, — выдохнул он.
Шана прищурилась:
— Тогда вы должны сделать так, чтобы мой внук, Тимор-Алк, не участвовал в проекте Махайрода.
Снаружи темнело. Зеленоватые огоньки пробегали по стенам, заплетенным лианами, делая их похожими на елочные гирлянды. Мерцание не раздражало — наоборот, успокаивало. И даже внушало надежду.
— Но как я могу? — пробормотал Крокодил. — Я не имею на него влияния, в смысле на Тимор-Алка, и уж тем более…
— В чем заключается идея Махайрода? Что он хочет сделать со стабилизатором?
— Со стабилиза… погодите, — Крокодил снова прикусил язык. Возможно, для пользы дела следовало казаться более осведомленным, чем на самом деле. — Погодите, но мы подписали… активировали… обязательство и не можем разглашать…
— Андрей Строганов, вы хотите на Землю?
— Хочу, — он чувствовал, как пот струится по спине под тонкой рубашкой. — Разумеется, хочу. И я согласен… с вами… сотрудничать, просто… нужно время. Я не могу так сразу.
— Зачем вы нужны Махайроду? — Шана не ослабляла напора. — Вот именно вы, мигрант?
— Э-э-э… — Крокодил запнулся. — Вероятно, он оценил мои волевые качества?
Шана сузила глаза:
— Либо вы устраиваете его как донор.
Слово ударило будто в колокол и повисло в воздухе. Крокодил замер с открытым ртом.
— Вы понимаете, что значит быть донором при Махайроде? — продолжала Шана. — Вы понимаете, что он может высосать вас досуха, просто коснувшись рукой? Сделать инвалидом, идиотом, растением?
Крокодил помимо своего желания вспомнил черный лес на острове, сухую рассыпающуюся траву, валящиеся на голову листья.
— Кто он такой, вообще-то?
Шана сжала губы:
— Экстремист. Боец без тормозов, без этики, без сомнений. Физиологически — чудовище. Социально — Консул Раа с коэффициентом «один». Когда я узнала, что он своим же приказом назначил себя инструктором Пробы в группе Тимора…
Она оборвала себя: казалось, проглотила последние слова и поперхнулась ими. Закашлялась. Отошла к фонтану и напилась, склонившись к воде, едва касаясь ее губами.
— Я видел, как он прыгнул за мальчиком в водопад, — сказал Крокодил. — Он рисковал жизнью. Не задумываясь. Можно, я…
— Конечно, пейте.
Перед фонтаном он на секунду остановился в замешательстве. Руки он давно не мыл, кроме того, пить из горстей в чужом доме показалось ему неправильным; чашки, конечно же, не было. Полноправный я гражданин или нет, подумал Крокодил, встал на колени и напился, как местные, едва касаясь губами воды.
— Махайрод постоянно рискует жизнью, — сказала Шана. — Его интуиция возведена в ранг национального достояния. Он принес много пользы Раа… но он легко жертвует чужими жизнями. Не задумываясь.
— Правда?
— В его авантюрах погибли десятки людей. И все перед началом работы активировали специальный договор, в который была включена готовность умереть раньше срока.
— Вы хотите сказать, они не знали о риске? — промямлил Крокодил.
— Они знали о риске! — рявкнула Шана, на секунду сделавшись похожей на старую больную львицу. — А вот вы — вы не знали, что такое донорство, когда давали ему согласие там, на острове!
— Он спас вашего внука, — с упреком сказал Крокодил.
— Он сохранил моего внука, чтобы потом использовать. Как орудие. Как ресурс… Проклятие.
И Шана, вспомнив, видимо, что она хозяйка себе, прекратила расхаживать по комнате, вернулась на место, села, скрестив ноги, на травянистый пол:
— Он поманил мальчишку пальцем — и тот наплевал на все и на всех, забыл, что эта сволочь делала с ним на острове, помчался на зов… Как я мечтала, чтобы Тимор-Алк завалил Пробу. Как я себя ненавидела за эти мечты.
— И, — Крокодил тоже уселся на траву, — когда я поеду домой?
— Как только Махайрод начнет свой проект без Тимор-Алка.
— А когда он думает начать проект?
— Вам виднее. Вы активировали с ним договор.
— Предварительный, — признался Крокодил.
— Лиха беда начало.
— Он не откажется так просто от участия Тимор-Алка.
— Но и вам непросто вернуться домой, правда?
— Он, — Крокодил занервничал, — похоже, придает большое значение этому проекту…
— Он всегда придает большое значение, — терпеливо кивнула Шана. — И время от времени действительно оказывает родному миру услуги. Но своего внука я ему не отдам.
Она глубоко вздохнула и поднялась, давая понять, что все сказано, разговор окончен.
— Почему бы вам с ним не поговорить? — Крокодил тоже встал. — С Тимор-Алком? И объяснить все, что сказали мне?
— Он полноправный гражданин, — в голосе Шаны прозвучал горчайший сарказм. — Он не позволит бабушке давать ему указания. Особенно когда речь идет о великом, несравненном, блестящем, неподражаемом Махайроде…
Она оборвала себя, подошла к фонтану и с силой плеснула себе в лицо водой.
— Как я узнаю, что вы не блефуете? — спросил Крокодил. — Что в ваших силах отправить меня на Землю?
Она стряхнула капли с кончиков пальцев:
— Вы недоверчивый…
— Махайрод считает, — Крокодил не удержался, — что моя виза оформлена без нарушений и шансов на отмену нет.
— Махайрод не специалист по вопросам миграции, — сказала Шана с великолепной снисходительностью в голосе. — Хорошо, я предоставлю вам… доказательства, как это ни унизительно. А теперь — у меня есть кое-какие дела. Вы можете подняться на второй этаж или на крышу, там чудесно спится. И да: туалет во дворе.
* * *
Мальчишка сидел на пороге с листом бересты на коленях. Справа и слева от него висели в пространстве объемные графики; левый медленно вращался. Тимор-Алк грыз костяшку указательного пальца на левой руке, а правой царапал уголок бересты, вглядываясь в текст, бегущий так быстро, что отдельные слова и фразы выплескивались за рамки носителя и повисали в воздухе.
«…уровень организации — полипептидная цепь, — прочитал Крокодил. — В первичной структуре все связи являются ковалентными. Следующий, более высокий… на водородной основе…»
Он постарался вспомнить, что означают термины, и понял только, что они знакомы ему. Имеют земные аналоги. Возможно, их изучают в школе.
Тимор-Алк щелчком свернул оба графика, покосился на Крокодила, уронил под ноги бересту:
— Чего от тебя на этот раз хотят?
— Я бы на твоем месте подслушивал.
— Ага, там акустический фильтр стоит, — сообщил Тимор-Алк со сдержанной яростью. — Со времен моего младенчества, когда мне не нужно было знать некоторых вещей… Ничего: зато для бабушки я младенец навеки.
Даже в полумраке этого вечера была заметна темно-зеленая тень на щеках Тимор-Алка — призрак новой бороды.
— Бабушка тебя любит, — сказал Крокодил и внутренне перекосился от внезапной пошлости этой фразы.
— Ага, — безразлично повторил Тимор-Алк.
Ночь в этом лесу была гораздо темнее ночей на острове. Огоньки светились только в корнях, тускло, как из-под земли. Ночные насекомые прятались, и только редкие скрипы и шорохи выдавали их ночным птицам; впрочем, птицы наверняка видели в темноте.
— Лес тысячи сов, — сказал Тимор-Алк. — Так это называется.
Крокодил опустился рядом. Они сидели, глядя в лес, на бесшумные тени, на дрожащие огоньки; Крокодил понял, что очень давно не имел возможности просто сидеть и думать.
Постоянно что-то мешало: воспоминания о доме. Разочарование. Вечные ребусы, решить которые он не мог из-за элементарного недостатка информации. И вот теперь выдалась свободная минутка, он смотрит в ночной лес и почему-то все больше тревожится; есть в происходящем некая царапающая деталь. Что-то не так. Что-то неправильно.
— Тимор, а эти… совы ведь едят жуков?
— Ну да.
— И они всегда их ели?
— Ну… да.
— Значит, они хищники? А я читал в ваших исторических обзорах, что на Раа не было хищников — они не соответствуют идее, заложенной в основу…
— Ну да, — глаза Тимор-Алка чуть заметно светились в темноте. — Ты должен был читать о Втором рождении Раа. И что было перед этим.
— Трагедия, — сказал Крокодил. — Прямо-таки конец света, деградация, смерть… Почему?
— Об этом до сих пор спорят. Официальное объяснение — непримиримое противоречие материи и заложенной в основу идеи.
— Материя первична.
— Сейчас да. А там… Скорее всего, люди просто начали есть мясо.
— А раньше не ели?
— Ты же видел: в лесу полно еды. Грибы, трава, плоды — все можно жрать. Бабушка, например, и сейчас не ест мяса, хотя оно теперь сплошь синтезированное.
— А на острове мы охотились, — вспомнил Крокодил.
— Да, потому что Проба.
— И ловили рыбу.
— Я не ловил.
— Послушай, — Крокодил поежился от ночного ветерка, — значит, в основе Раа была идея… не есть мяса?
— Не убивать, — Тимор-Алк вздохнул. — Не быть убитым. Не бояться. Ты не был еще в музее на Серой Скале?
— Нет.
— Там остатки лагеря наших предков — самых первых, до Второго Рождения. Они жили… как деревья. Гуляли в лесу, рисовали на стенах свои тени и… все.
— Рисовали свои тени?
— Древнейший вид искусства: становишься спиной к костру и обводишь углем свою тень на стене пещеры.
— На Земле все было по-другому, — пробормотал Крокодил. — Слушай, а это точно? В смысле науке истории у вас можно доверять? Слишком уж похоже на легенду, знаешь, на сказку, предание…
— Поезжай на Серую Скалу. Посмотри.
— Ладно, — Крокодил зябко потер ладони. — Славно. Они жили как деревья, ничего не боясь, рисуя свои тени. Долго?
— До ста лет. Потом засыпали. Понятия о смерти не было: только вечный сон.
— Э-э-э… Я о другом. Как долго продолжался этот счастливый… период?
— Много веков.
— Ух ты… А потом им захотелось разнообразить меню. И весь этот счастливый устойчивый мир, просуществовавший много веков, в одночасье навернулся.
— Если прибор, рассчитанный на работу в лаборатории, бросить в соленый кипяток — он тоже навернется, — Тимор-Алк пожал плечами. — Даже если перед тем работал долго и без сбоев.
— Но кто его бросил в соленый кипяток? В смысле почему люди ни с того ни с сего нарушили…
Крокодил замолчал. Нахмурился. Тряхнул головой:
— Слушай, а у них не было… ну… священного текста с запретами? Где черным по белому говорилось бы, что мясо есть нельзя ни при каких обстоятельствах?
— У них и письменности не было.
— Может, устные предания?
— У них не было никаких запретов, — немного раздраженно отозвался Тимор-Алк. — У деревьев, что ли, есть запреты или у ручьев?..
— Тогда что произошло? Почему не ели мяса, прекрасно жили — и вдруг?
— Никто не знает, — нехотя отозвался Тимор-Алк. — Скорее всего… Материя получила некоторую самостоятельность, биологические законы вышли вперед нравственных… на полшажочка… И произошла мутация. Кому-то одному стало плохо на растительной пище, и он, может даже случайно, убил животное и съел. И всё… перед Вторым Рождением они жрали друг друга, наши предки. И тому есть доказательства.
Крокодил окончательно замерз.
Он сидел на пороге Леса тысячи сов, ежась и постукивая зубами. Из темноты на него смотрели сотни крохотных, мерцающих, бледных и ярких глаз.
— Идея, лежащая в основе Раа, не допускала, чтобы живые существа друг друга пожирали, — тихо сказал Тимор-Алк. — Система разладилась, начались колебания, сегодня идея первична, завтра материя…
— И решили дело стабилизаторы.
— Ага.
— Которые подарило Раа Вселенское Бюро миграции.
— Не подарило. Предоставило в безвозмездное пользование взамен на участие в программе миграции.
— То есть стабилизаторы работают, пока вы принимаете мигрантов?
— Ну… да.
Крокодил скрючился, обхватив себя руками за плечи:
— Мне стоит съездить на эту самую Серую Скалу?
— Съезди. Там интересно.
Тимор-Алк встал и подобрал упавшую бересту:
— Скажи ей — я все равно пойду в этот проект. Позволит она или нет.
— На острове мне казалось, что ты его ненавидишь, — пробормотал Крокодил. — Айру…
— Я просто не хочу о нем говорить!
Огромная ночная птица скользнула мимо лица, чуть не задев крылом.
— Если бы он был моим отцом, — сказал Тимор-Алк с тоской, — все было бы по-другому. Вообще все.
И мальчишка ушел в дом, предоставив Крокодилу в одиночестве сидеть на пороге черного леса.
* * *
Впереди мерцал огонек. Снег летел, струился водой, ежесекундно меняя рисунок на белом склоне. Не видно лыжни, уже не видно леса, только серая мгла вокруг и огонек впереди.
Чуть ближе? Нет. Кажется, рукой подать. На самом деле идешь, идешь — а он не приближается.
— Ты не устал, малыш?
— Не-а.
— Не замерз? Мы скоро придем.
— Мне не холодно, па.
Один и тот же диалог. Если придумать правильные слова — можно никогда больше не просыпаться. Треснет прозрачная пленка, встанет на место вывихнутый сустав, отец и сын придут в избушку, поставят лыжи у стены, и снег будет таять, собираясь озерцами на полу. Они согреются, наедятся гречневой каши с маслом…
Я говорю с сыном на языке Раа, в ужасе понял Крокодил.
И он со мной говорит на языке Раа. Это странно, неприятно, неестественно, но молчать нельзя ни в коем случае.
— Малыш, а хочешь, мы сядем на поезд, поедем к морю…
Холодный ветер прорвался под куртку, и сделалось темнее. Крокодил открыл глаза: небо между ветками серело, воздух предрассветного леса пробирался под одеяло, и было ясно, что погода испортилась.
— Теплее, — пробормотал он сквозь зубы.
К его удивлению, одеяло приняло команду и почти сразу дохнуло теплом. Крокодил упрятался в него с головой; вот, значит, уже утро. Мозги раскисли так, будто пьянствовал неделю. Едет, едет паровая машина. Две выхлопные трубы и сто круглых дисков…
Уже не первый раз после пробуждения он старался вспомнить какую-нибудь детскую песенку; он надеялся, что мозг, одурманенный сном, в какой-то момент выдаст хоть огрызок, хоть пару знакомых слов. Не ампутировали ведь ему извилины, ответственные за родной язык? Раз, два, три, четыре, четыре-плюс-один, маленькое лесное животное вышло на прогулку; слова, намертво вросшие в память, забыты, на помощь приходит память образов, еще детских. И от усилия начинает болеть голова.
Одна только фраза с Земли не теряла ритм даже на языке Раа: «А это огни, что сияют над нашими головами». Крокодил повторял ее чаще других; после сотни повторений ему начинало казаться, что он думает по-русски, и тогда он снова вспоминал стихи про зайчика и безуспешно рифмовал «любовь» и «кровь»…
Под одеялом сделалось душно. Крокодил осторожно высунул нос; сверху накрапывало. Спасибо, бабушка Шана: «У нас на крыше чудесно спится…»
Я хочу вернуться на Землю. Зачем?
Я хочу видеть своего сына и убедиться, что у него все в порядке. Что ему ничего не угрожает.
А потом? Если у Андрюшки все есть, включая нового доброго папу, — что я буду при нем делать? Что смогу ему дать? Не зря повторяется этот сон: я беспомощен рядом с сыном, не знаю, что сказать ему, не знаю, куда его вести…
Я хочу вернуться на Землю, чтобы вспомнить свой язык.
А если я смертельно болен там, на Земле, или впал в нищету, или сошел с ума?
Я хочу вернуться на Землю.
А зачем я тогда мучился, проходил Пробу, зачем я сделал то, что не удавалось никому из мигрантов? Я полноправный гражданин…
…Могу выучиться на донора спермы или даже на белковый модуль…
Ерунда. Мне предлагают работу, достойную супермена с крылышками, — работу, связанную со стратегическим балансом на Раа. Не стратегическим развитием, потому что развития здесь нет; с балансом, потому что главное занятие этой системы — удержаться в равновесии.
Но я хочу вернуться на Землю…
Он встал, стараясь двигаться потише. Тимор-Алк спал внизу, у дома, свернувшись калачиком прямо на росистой траве; он был похож на щенка, которого в наказание за что-то выставили на ночь из дома. Или он всегда так спит?
Вспомнился разговор, подслушанный на острове, кажется, тысячу лет назад. Шана страстно желала, чтобы ее внук прошел Пробу. Боялась, что у него получится. Истово надеялась, что Тимор-Алк провалится и до конца дней будет ее подопечным, зависимым, домашним. Она приходила в ужас от одной только мысли об этом. Она готовила мальчика к Пробе — зная, что у того низкий болевой порог, что над ним станут смеяться, издеваться, радоваться его ошибкам; она хотела хоть как-то смягчить для него Испытание и потому научила спать на траве, в любую погоду, без одеяла…
Тимор-Алк почувствовал его взгляд — повернулся, судорожно потягиваясь, и открыл глаза. Крокодил смотрел на него с крыши — сверху вниз.
А что, если просто связать мальчишку и запереть в доме? Есть какие-то законы, запрещающие одному полноправному гражданину связывать другого? Айра будет вызывать пацана хоть до изнеможения, а потом махнет рукой — и найдет для своего дела кого-нибудь другого…
Не найдет. Айра явится сюда, добудет Тимор-Алка, связанного, с кляпом во рту, парализованного — какого угодно. Отыщет, вытащит из-под земли… Из-под поверхности Раа, как это звучит на новом языке. Единственный способ изъять Тимор-Алка из дела — убедить его отказаться самому.
А мальчишка, способный побежать по углям, ни за что не откажется от задуманного.
Замкнутый круг.
Тимор-Алк сонно помахал рукой. Крокодил ответил ему; удостоверение, висящее на цепочке на груди, вдруг ощутимо дернулось.
Крокодил взял его на ладонь. Кора, непривычно грубая, на глазах отслаивалась с деревянной плашки. Крокодил сперва перепугался — решил, что удостоверение гражданина пришло в негодность, — и только через несколько секунд вспомнил, что это сигнал о новой информации, поступившей на его имя.
* * *
— Шана, я прошу прощения, у вас есть терминал? Я не умею читать руками…
— Один у Тимор-Алка, другой на крыльце… Вам пришел большой пакет, Андрей.
— От кого бы это, — пробормотал он, почему-то предчувствуя неладное.
— От меня, — сказала Шана.
Он удивленно поднял глаза.
— Да. Вы хотели доказательств, что мне по силам… исполнить обещание. Сядьте тихонько у терминала и посмотрите, что я для вас добыла… И спросите себя: а Махайрод, Консул Раа, покажет вам что-то подобное?
* * *
Память о несуществующем времени, перенесенная с носителя на носитель и перекодированная, по-видимому, несколько раз, была почти непереносима для нормального человеческого восприятия.
Тем не менее это была его память. Маленький фрагмент: последний вечер на земле. Около часа после того момента, как он был «взят».
Вот он возвращается домой. Обрывки картинок — все, что он видит, пополам со случайными мыслями; пульс и кровяное давление присутствуют как часть визуального ряда. Пульс немного учащается, когда он по лестнице поднимается на седьмой этаж. Вечер, загорается свет в прихожей; фрагментарно — он видит стол и плиту, картонную коробку в углу, нечистый плинтус. Он разогревает в микроволновке половину цыпленка гриль и ест; вкус тоже отражается графически, и, похоже, цыпленок паршивый. Звучит мобильный — мелодию вызова ни с чем невозможно спутать. Мурашки по коже — или похожее чувство, включенное в видеоряд. Голос женщины в трубке. Женщина говорит непонятно, по-русски, и только временами бессвязные звуки сливаются в знакомое сочетание: «А… дре… ай… Андрей…» Все краски смещаются в синий спектр. Пульс ускоряется, давление подскакивает. Женщина в трубке издает короткие и длинные звуки — плачет…
Конец фрагмента.
Девяносто процентов информации — многослойное доказательство подлинности. Детали. И только десять последних процентов хранят событие, которое, возможно, стало первым толчком Крокодила к миграции.
Он долго сидел скорчившись, сунув ладони под мышки. Вокруг пели птицы; тучи над лесом разошлись, и выглянуло солнце.
Во Вселенском Бюро миграции ему сказали, что он обрадовался, расставаясь с памятью о последних двух годах. Это были непростые годы; что же там, елки-палки, случилось? С сыном? Со Светкой? С кем?!
Или все-таки речь идет о глобальной катастрофе?
Ему хотелось заново пересмотреть фрагмент, но он был почти уверен, что тогда у него пойдет носом кровь. Возможно, тот, кто снимал зрительный образ с нейронов мозга и перекодировал для другого носителя, работал спустя рукава. А может, запись вообще не предназначалась для человека. Крокодил не мог представить, кому и зачем понадобилось хранить память мигранта о двух годах его жизни — годах, которых на самом деле не было!
Голова раскалывалась. Сейчас, когда надо было быстро думать, решать и воплощать решение, желейная каша вместо мозгов могла сослужить плохую службу; Крокодил закрыл глаза и увидел себя дирижаблем, расписанным изнутри.
Узор плясал, как неровная кардиограмма. Далекие гудки вплетались в колокольный звон и мучили диссонансом. Крокодил вздохнул раз, другой; самое трудное — первая чистая терция. Первый шаг к гармонии.
Все еще сидя с закрытыми глазами, он слышал, как подошел Тимор-Алк. От мальчишки пахло травой; Крокодил сидел, с колоссальным облегчением чувствуя, как бежит кровь по сосудам, уносит боль, как уносит весенний ручей муть и глину, поднявшуюся со дна.
— Андрей?
Крокодил повернул голову.
— Тебе плохо?
— Замечательно.
— Пришло текстовое сообщение с орбиты. Мне. Насчет тебя.
— Правда?
— Он пишет, — Тимор-Алк облизнул губы, — «Позаботься, чтобы мигрант подтянул индекс хотя бы до миллиарда. Сегодня».
* * *
Картину можно было бы озаглавить «Утро обезьяны»: на Шане был комбинезон, снабженный подвижным хвостом. Как женщина им управляла, было Крокодилу неведомо, но бабушка Тимор-Алка раскачивалась высоко на ветках, подтягиваясь, качая пресс и иногда, в перевороте, повисая на хвосте, как на страховке.
— Здорово, — сказал Крокодил. — Ты так тоже умеешь?
— А чего там уметь? Элементарная координация движений.
— Как он управляется?
— Что? Хвост? А там пластина сенсорная вдоль спины, то есть мышцами спины и… ягодиц ты шевелишь хвостом, — Тимор-Алк покраснел. — Она сегодня поздно начала. Еще минут сорок придется подождать… Зато после зарядки у нее всегда хорошее настроение.
— А во время зарядки?
— Э-э-э… Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, костюм моего размера у вас найдется?
* * *
Разумеется, первым делом он зацепился хвостом за развилку ветки и долго не мог освободиться.
Шана тренировалась сверху, стволы покачивались под ее весом, листва угрожающе шелестела. Справившись с хвостом, Крокодил намотал его на руку и так, потихоньку и неуклюже, взобрался почти на самый верх. Ветки здесь были отполированы, как перекладины турника; Крокодил пристроился у самого ствола, наблюдая, как безо всякой грации, без намека на рисовку Шана в сотый раз выполняет переворот.
Вот она зацепилась хвостом за ветку. Повисла, расслабившись, сосредоточившись на дыхательном упражнении. Крокодил слышал ее сопение — неженственное, как штанга.
— Шана, — сказал Крокодил. — Дайте мне возможность поговорить с новыми мигрантами с Земли.
Ее сопение сделалось громче.
— У меня мало информации, — сказал Крокодил. — Пожалуйста. Может быть, работа волонтером при миграционном офисе… Я могу и пользу принести, я ведь тоже мигрант!
Она сильно прогнулась, продолжая висеть на хвосте, и вдруг ухнула вниз — у Крокодила перехватило дыхание. Шана на лету схватилась за ветку, погасила колебания, подтянулась, перехватила ветку повыше, снова подтянулась; Крокодил не удивился бы, если бы хвост яростно хлестал ее по ногам, — но тот безвольно болтался, как войлочный.
— Пожалуйста, Шана. Это важно для моего решения… Это может оказаться важным для вашего внука.
Женщина подтягивалась раз за разом. Руки ее дрожали от напряжения.
У Крокодила затекла нога. Он выпрямился, шагнул вдоль ветки, как канатоходец; в босую ступню впился невидимый шип. Крокодил зашипел, потер подошвой о колено — и неожиданно сорвался вниз.
Счастье, что, сидя, он успел выпустить хвост, намотанный на руку. Судорожно дернувшись, хвост инстинктивным движением — откуда такой инстинкт у вечно бесхвостого Крокодила?! — захлестнулся за ветку, и Крокодил повис, как лягушка на ниточке.
Сверху закачались ветки. Дерево дрогнуло; совсем рядом оказалось красное, потное лицо Шаны.
— Я не люблю, когда меня обманывают, Андрей Строганов. «Волонтером при миграционном офисе» — чтобы поднять уровень социальной ответственности? Чтобы за мой счет приблизить начало проекта? Чтобы я оказала услугу Махайроду?
Крокодилу было страшно неудобно беседовать в такой позе. К тому же он чувствовал: мышцы, отвечающие за хвост, вот-вот сведет судорогой.
— Нет, — ответил он честно. — То есть… да. Но мне нужна информация о Земле, понимаете?
— Вы отправитесь на Землю и все узнаете!
— Шана, — Крокодил чувствовал, что сейчас упадет, — но если на Земле случилась катастрофа и мне некуда возвращаться?
Его хвост соскользнул.
Цепляясь, ругаясь, всаживая в ладони занозы, Крокодил пролетел несколько метров и повис, как белье, зацепившись за ветку над самой землей.
* * *
Всю дорогу до миграционного центра они молчали; Крокодилу пришлось вообразить, что рот у него заклеен крест-накрест пластырем. Это худо-бедно помогало; вопросы рвались наружу, как пена из теплой кружки, но интуиция подсказывала, что задавать их сейчас не время.
Шана была зла.
Сильная женщина, она ненавидела себя в роли испуганной, сбитой с толку просительницы. Она не умела бояться, поэтому страх сводил ее с ума: страх за внука. Даже отправляя его на Пробу, она так не переживала.
Она ненавидела себя за откровенность с Крокодилом. Сейчас, в транспортной капсуле, она была уверена, что мигрант перескажет Айре их разговор — возможно, даже будет смеяться. Но Шана плевала на унижение: она должна была удержать внука от ошибки и не знала как.
Крокодилу было жаль ее. Но он в тысячу раз больше жалел бы Шану, не будь перед ним собственного выбора и за плечами собственного страха. Чем больше он думал о фрагменте своей памяти, тем тверже становилась в нем уверенность, что звонила Светка, бывшая жена, и что речь шла о сыне. «Андрей», — отчетливо слышалось в потоке звуков и интонаций.
Но, может быть, она звала по имени бывшего мужа?
Они с Шаной обрушились на миграционный центр, как тайфун обрушивается на море: уже через несколько минут после прибытия все информационные терминалы были загружены, все следящие системы активированы и все сотрудники глубоко озадачены. Шана потребовала отчетов, планов, протоколов переписки со Вселенским Бюро; усадив дежурного офицера за «конторскую» работу, она приняла дежурство и, наскоро переодевшись в форменный мешковатый балахон, повлекла Крокодила к порталу — алюминиевой капсуле, очень похожей на недорогую декорацию.
Крокодил не удержался:
— У вас почти не охраняется проход между мирами… Колоссальная дырка, из которой может явиться что угодно…
— Это канал Вселенского Бюро, — отрезала Шана, — из него являются только мигранты, только по расписанию и только после специального уведомления.
— Вы настолько доверяете Вселенскому…
— Если Бюро захочет погубить Раа, оно просто отключит стабилизаторы, Андрей.
Крокодил прикусил язык.
Полянку, посреди которой была установлена капсула, он сам вспоминал с трудом: в момент прибытия на Раа шок был настолько суров, что сознание помутилось из чувства самосохранения. Шана остановилась в нескольких метрах перед входом; ни часов, ни секундомера ей не требовалось. Заливались птицы в роще; там, дальше, вспомнил Крокодил, прячутся за стволами приемные, хижины для мигрантов, офис, столовая, монорельс. На планете, размерами сравнимой с Землей, единственный центр по приему мигрантов. Несколько десятков прибытий в день. Капля в море. Молекула в океане…
Правда, население Раа значительно меньше земного.
Капсула дрогнула. Ее алюминиевый блеск на секунду потускнел.
— Добро пожаловать на Раа! — громко и весело сказала Шана. — Я офицер миграционной службы.
Крокодил мигнул. Капсула открылась, как книга; на лужайку выбрались, цепляясь друг за друга, розовый толстяк в спортивном костюме и щуплая блондинка в маленьком черном платье.
— Здрасте-здрасте, — толстяк глядел на встречающих немного безумными, но в целом радостными глазами. — Ух, зелено-то как! Зелено! И воздух… Курорт! Ева, посмотри, курорт!
Блондинке было лет тридцать; худенькая, как подросток, ростом спутнику по плечо, она робко улыбалась и пряталась за толстяка, но не испуганно, а скорее кокетливо. «Да я сейчас больше потрясен, чем они», — понял Крокодил.
— Вы, вероятно, устали после транспортировки? — из Шаны вышел бы отличный податель хлеба-соли.
— Устали, устали, — весело подтвердил толстяк. — Нам тут обещали дом, да? На берегу чего-то, реки или моря, и доставка продуктов на дом.
— Разумеется, разумеется, — ласково проворковала Шана. — Важная информация: все жители Раа в возрасте, близком к совершеннолетию, имеют право сдать Пробу гражданина. Лица, по каким-либо причинам не прошедшие Пробу, получают статус зависимых. Устроит ли вас статус зависимых?
— Устроит, нас предупредили, — все так же весело отозвался толстяк. — Мы ведь с самого начала подавали на Раа, нам обо всем подробно рассказали… А пахнет-то, пахнет цветами!
Крокодил выдвинулся вперед. «Не больше минуты», — заранее предупредила его Шана. За минуту трудно разговорить человека, который находится в шоке; к счастью, эти двое пребывали скорее в эйфории.
— Скажите, пожалуйста, из какого региона и года Земли вас взяли? Это вопрос для анкеты, — быстро добавил Крокодил.
— Две тысячи одиннадцатый, Сочи, — толстяк обнажил в улыбке стоматологически безупречные зубы. — Не дождались Олимпиады, ха!
— И не вернули кредит, — счастливо повторила его подруга.
— Что там, на Земле? Ничего не случилось? Аварии, эпидемии?
— Как обычно, — толстяку явно не хотелось говорить об оставленной родине. — Вечно все трындят, что Земле вот-вот конец, а она все живет, но только разве это жизнь? Ну, идемте, мы же где-то должны разместиться, поесть, нам рассказывали, что на Раа такая кухня…
Шана выразительно посмотрела Крокодилу в глаза.
Двое в сопровождении Шаны направились через лужайку к административному домику, где ждал дежурный офицер; капсула снова стояла пустая, игрушечная, сквозь неплотно сомкнутые створки был виден лес на той стороне поляны. Крокодил смотрел, как поднимается трава, примятая ногами новых мигрантов: через минуту не осталось и следа.
— Достаточно? — скептически осведомилась Шана. Она подошла неслышно и теперь стояла у Крокодила за спиной, скрестив руки на груди.
— Нет.
— А по-моему, достаточно.
— Нет, — повторил Крокодил, чувствуя себя упрямым ребенком.
— Андрей, вы ничего не добьетесь. Они знают столько же, сколько и вы.
— В одиннадцатом году я не жил. Они из моего будущего.
— И что?
— Недостаточно информации.
— Последняя попытка, — сказала Шана, и по звуку ее голоса было ясно, что спорить не имеет смысла. — Через час — еще одно прибытие с Земли. Я, так и быть, подарю вам этот час, Андрей. И помните, что вы мне обещали.
* * *
— Добро пожаловать на Раа! Я офицер миграционной службы…
Молодой человек, на вид лет двадцати пяти, дико посмотрел на встречающих. Он был совершенно седой, в хорошем костюме, со съехавшим на плечо галстуком. Шагнув из капсулы, он споткнулся, упал на колени; по мгновенному знаку Шаны из дежурного помещения выскочила команда «Скорой помощи».
Молодой человек захлебывался и царапал землю. Крокодил подхватил его, повернул на бок, придержал бьющуюся голову:
— Что случилось?
Седой человек пытался что-то сказать.
— Я тоже землянин! — закричал Крокодил. — Что случилось, ну?!
Новоприбывший обмяк.
Крокодил, сам не понимая до конца, что делает, положил пальцы ему на виски, заглянул в мутные глаза — и увидел себя огромным, полным горячего газа небесным телом. Дирижаблем. Пустым изнутри. Расписанным иероглифами… Символами… Знаками…
Он увидел седого человека веселым и юным, с бокалом пива в руках, вечером на узкой улочке перед пабом. Он увидел рисунки на асфальте и смятую бумажку от батончика «Марс», прилипшую к колесу мотоцикла…
Потом сделалось темно. Крокодил пришел в себя над лужей чужой блевотины.
Новоприбывшего уже несли на носилках к медицинскому центру; вероятно, такие случаи бывали здесь раньше. Вероятно, так предусмотрено; Крокодил чувствовал себя выпаренным, вываренным и выжатым, как тряпка из мешковины.
— Что это вы пытались сделать, Андрей? — тихо спросила Шана.
— Я хотел ему помочь.
— Вы очень-очень шустры… особенно для мигранта. Он… этот, ваш инструктор на Пробе, чему-то вас учил?
— Нет. Но… Я ведь был его донором.
— Понимаю, — неприятным голосом сообщила Шана.
— Что с мигрантом? — Крокодил с трудом поднялся на ноги.
— Шок. Скорее всего, сбой при перестановке языка. Это бывает, хоть и редко. Ошибка Вселенского Бюро. Сейчас его протестируют, и если в самом деле все плохо — отправят обратно.
— Обратно?!
— Это их ошибка, их проблема, они и будут ее решать. Принять человека, когда он в таком состоянии, мы не можем.
— Он седой, — сказал Крокодил.
— Бывает.
— Он пережил ужас.
— Сбой при перестановке…
— Или крах планеты, — сказал Крокодил.
* * *
Жизнь вокруг миграционного офиса шла своим чередом. Крокодил дождался, пока Шану отзовут по важному делу, и потихоньку отступил к лесу; корни огромного дерева были похожи на судорожно переплетенные слоновьи хоботы. Он уселся на подстилку из мха, сцепил пальцы и задумался.
Человечества нет на Земле. Все в далеком будущем. Мотоцикл, веселая толпа около паба, обертка от батончика «Марс». Некого спасать — они еще не родились.
«Если Бюро захочет погубить Раа, оно просто отключит стабилизаторы, Андрей».
Он вспомнил бункер с бетонными стенами и голографического человечка за канцелярским столом. Не похоже на офис высшей цивилизации, управляющей временем. Зато весьма похоже на картинку-обманку для шокированной обезьяны. Бытовая зарисовка на тему «Как меня похитили пришельцы». Хорошо еще, что не было зеленых человечков с большими глазами…
Хотя человечки вызвали бы внутренний протест: не верю, дешевка. Истерика. А истерики, понятное дело, во Вселенском Бюро хотели меньше всего…
Тем временем Шана искала его. Он видел, как она расхаживает по лужайке, нервно оглядывается, расспрашивает людей. Крокодил не спешил себя обнаружить; не то чтобы он хотел подразнить Шану — просто очень нуждался в одиночестве.
Женщина наконец увидела его. Сдвинула брови; Крокодил помахал рукой — все в порядке, мол. Шана подошла, уперла руки в бока:
— Вы не видите, Андрей, что я вас ищу?!
— Извините, — сказал Крокодил. — У меня тут планету взорвали…
— Ничего у вас не взорвали! Я была права: у мигранта шок, вызванный сбоем во время перестановки языка. Это только что выяснили эксперты. Я уезжаю, а вы, как полноправный гражданин, можете делать что хотите…
И она зашагала прочь.
— Шана, — он догнал ее, — Вселенское Бюро миграции — кто они такие? Что за раса? Они гуманоиды или…
— Спросите у Тимор-Алка. Он обожает давать разъяснения несведущим.
— Вы позволите — я все-таки с вами поеду?
Она остановилась. Прищурилась. Смерила его взглядом от макушки до пяток.
— Я должен вернуться на Землю, — сказал Крокодил. — Я должен быть там.
Шана закусила губу.
— Но я пока не знаю, как остановить Тимор-Алка, — признался Крокодил. — Помогите мне. Пожалуйста.
* * *
— И на что ты убил полдня?! — скандаля, мальчишка был очень похож на бабушку. — В зачет пошло «общее волонтерское усилие», а «специальное волонтерское» где?! Ты же должен был выступить как специалист, а не как прохожий, твой индекс уже должен быть…
Под взглядом Крокодила Тимор-Алк замолчал. Осекся и даже попятился.
Крокодил молча вошел в дом; Тимор-Алк слишком легко покупался на власть, даже на иллюзию власти. Получил задание от Айры, возомнил себя руководителем, раскомандовался, раскричался. Щенок.
По внутренней лестнице, веревочной и хлипкой, он поднялся на крышу. Дождь перестал, деревянное покрытие высохло, трава подросла. Где-то здесь у них был мобильный коммуникатор…
— Андрей, извини, — Тимор-Алк выглянул из люка.
— Да ладно.
— Просто я думал… Тебе надо ведь как-то поднять индекс…
— Если я нужен Айре, он возьмет меня и без индекса. — Крокодил погладил руками траву. — Коммуникатор?
В ответ на неуверенный запрос из травы чуть левее его ладони поднялся стебель, открылся цветком; Крокодил увидел свое отражение в мутноватом зеркале экрана. Коснулся цветка удостоверением:
— Соедини меня с Махайродом.
— Махайрод не может принять вызов, — почти сразу отозвался приятный голос.
— Да пошел ты, — пробормотал Крокодил.
Цветок, восприняв слова буквально, свернул лепестки и втянулся под слой дерна.
— Есть будешь? — неуверенно спросил Тимор-Алк.
— А что есть? Мясо?
— Этически безупречное мясо, — Тимор-Алк слабо улыбнулся. — Из синтезатора. Будешь?
— Давай.
Через несколько минут они сидели на крыше, свесив ноги, и Крокодил ел нарезанное кольцами, как лук, мясное желе, а Тимор-Алк потягивал из трубочки молочный напиток.
— Сегодня я пытался помочь человеку… землянину, он был в шоке. Такое впечатление, что подключился к его сознанию и сам не понял как.
— Ты с этим осторожней, — сказал Тимор-Алк. — Это небезопасно.
— Ты так умеешь?
— Нет, — мальчишка с шумом втянул в себя последние капли напитка. — Но могу научиться. Мог бы.
— А почему я умею?
— Потому что Айра для своих целей построил тебе связи в мозгу, которых раньше не было. Как если бы ты был озером, а он выстроил каналы со шлюзами, с насосами, систему взаимодействия с Мировым океаном.
— Айра построил связи у меня в мозгу?!
— Может, они и раньше были. Но не работали. Атрофировались или не развились, как-то так. Спроси у него.
— Спрошу, — пообещал Крокодил. — А Вселенское Бюро миграции — это единая раса или межрасовая организация?
Тимор-Алк поболтал ногами:
— Они… видишь ли, это цивилизация поля. Ну, насколько нам известно. Поле, разновидность материи.
— Вы столько лет с ними сотрудничаете, — Крокодил облизнул солоноватый сок на губах, — и не знаете толком, что они такое?
Тимор-Алк пожал плечами:
— У нас, видишь ли, нет ни инструментов, ни методов, чтобы их исследовать. Ты трогал поле? И никто не трогал. Мы можем только фиксировать, как поле воздействует на окружающую материю.
— А спросить у них напрямую?
— Все, что мы о них знаем, — это их ответы на наши вопросы. Иногда они отвечают туманно.
— Они привязаны к своей планете? К месту во Вселенной?
— Они не оперируют такими понятиями, — Тимор-Алк терпеливо улыбнулся. — «Место», «планета»… Они, в принципе, фиксируются приборами. Но общаться с ними можно только опосредованно. Через образы, которые они сами для нас создают.
— Но логика-то у них человеческая?
— Если они синтезируют голоса, чтобы общаться, — почему бы им и логику не синтезировать?
Крокодил покачал ногами в легких сандалиях. Вокруг, совсем рядом, в кронах возились птицы; они занимались исключительно мирным трудом.
— Знаешь, на что это похоже? — вдруг спросил Тимор-Алк. — Как если бы время было цивилизацией и мы могли с ним разговаривать.
— Время?
— Да. Представь, что время выходит с тобой на связь… И предлагает помощь. В обмен на сотрудничество.
— Со временем?
— Да, — Тимор-Алк взъерошил ладонями волосы, темно-зеленые, как сочная летняя трава. — Ты бы отказался?
— А что время способно мне предложить? — медленно начал Крокодил. — Бессмертие? Длинную молодость? Это первое, что приходит в голову…
— Нет. Хочешь длинную молодость — разбирайся с собственной физиологией. Бессмертие… В материальном мире невозможно.
— Тогда какую помощь может предложить мне время?
— То, что тебе нужно, но ты не в состоянии этого представить.
— Э-э-э… — протянул озадаченный Крокодил. — Если не могу представить, то и не нужно, пожалуй.
— Нет! — Тимор-Алк вскочил, взмахнул руками, балансируя на краю крыши. — Во время Смерти Раа люди не могли представить, что им нужны стабилизаторы. Они не понимали, что происходит. Привычная реальность начала расслаиваться, рождались старики, умирали младенцы, на мир, где не было насилия, стаями навалились чудовища…
Он осознал, что ведет себя несдержанно, вдохнул, выдохнул, снова уселся, свесив ноги. Только щеки сделались розовыми, и все лицо казалось скорее бронзовым, нежели зеленым.
Несколько минут оба молчали. Дом в белом лесу стоял тихий, пустой. Внизу на крыльце валялся берестяной свиток с сенсорным экраном.
— Айра говорит, что смысл — в соответствии замыслу Творца, — сказал Тимор-Алк. — Конец света происходит, когда замысел искажен настолько, что приходит в конфликт с изначальной идеей. Лишенное смысла разваливается и гибнет.
Крокодил подумал.
— Мне надо на Серую Скалу, — сказал со значением. — В музей истории Раа. Поехали со мной.
— Я жду вызова от Айры, — суховато напомнил Тимор-Алк. — И ты тоже, кстати.
— Ты обещал ему сидеть дома и ни шагу за порог?
— Нет, но…
— А я не обещал! Оставайся, если хочешь, а я…
— Я с тобой, — поспешно сказал Тимор-Алк. — Там можно твой рейтинг… немного поднять.
* * *
Огромные фигуры на гладкой стене так плотно накладывались одна на другую, что их трудно было различить издали и невозможно рассмотреть вблизи. Надо было искать ракурс; на каменном полу сохранилась копоть тысячелетней давности. Здесь жгли костры — в разных местах, в разное время, сотни костров. Разные люди становились между светом и стеной, отбрасывали тень, и младшие — по традиции, всегда младшие — обводили эту тень углем.
Крокодилу эти силуэты напоминали рисунки мелом на асфальте в месте, где случилось преступление, где найден труп; он никак не мог отделаться от неуместной ассоциации. У жителей Раа «Пещера тысячи теней» должна была вызывать, наверное, благоговение.
— Слушай, а почему они такие здоровенные?
— Во-первых, это же проекция, — шепотом отозвался Тимор-Алк. — А во-вторых… предки были раза в три выше современных людей.
— Что?!
Крокодилу вспомнился скелет, виденный им в помещении суда.
— Ну да. А ты не знал?
Рядом остановилась группа детей с преподавателем.
— Обратите внимание, как здесь выставлен свет. В старые времена, конечно, никакого света не было, только факелы или костры. Человеческие фигуры немного искажены, потому что это… какой тип проекции, кто скажет?
— Центральная…
— Одноточечная, потому что костер можно считать точкой…
Никто не пытался потрогать стену, хотя бы украдкой. Воспитанные дети, подумал Крокодил.
— Проекции мужчин легко отличить от проекций женщин. Мужчина во время проекцирования всегда становился лицом к костру, а женщина — вполоборота к стене. Поэтому на проекциях мужчин мы видим прямое изображение, а на женских фигурах — полупрофиль…
Шаркая ногами и глазея, толпа экскурсантов подобралась ближе.
— Пещера не использовалась как жилое помещение; климат Серой Скалы, как вы помните, всегда был очень мягким, человеку достаточно было установить тент от дождя…
— И туалет, — сказала самая маленькая из девочек. — Чтобы никто не видел, как он туда ходит.
Мальчишки засмеялись.
— Можно спросить? — еще одна девочка поднялась на цыпочки и вытянула вверх обе руки.
— Конечно.
— Скажите, — девочка сильно понизила голос, но гулкая пещера все равно разносила по углам каждое сказанное слово, — этот вон зеленый парень — он полукровка?
Экскурсанты во главе с учителем уставились на Тимор-Алка. Тот сделал вид, что исследует силуэты на стенах.
— Да, — сказал учитель. — Конечно. А теперь я прошу вас всех посмотреть на стену, найти тень какого-нибудь одного человека и спросить себя: а не мой ли это далекий предок?
Крокодил повернулся и зашагал к выходу. Пещера была огромной, запутанной, сложной, и, если бы не вездесущие указатели, он давно заблудился бы; Тимор-Алк шел следом.
Снаружи накрапывал дождь, теплый и медленный, ласковый, летний. Такой, от которого спасет простой тент.
— Тебе, наверное, в школе доставалось? — сквозь зубы спросил Крокодил.
— А я не учился в школе. Дистанционное образование.
— У вас так можно?
Тимор-Алк пожал плечами:
— Если бы я не захотел проходить Пробу, мог бы вообще из дома носа не показывать.
По узкой каменистой тропинке они поднялись на вершину холма. На ржавой, изъеденной временем мачте помещался светлый, с виду новехонький контейнер в форме песочных часов.
«Первый стабилизатор», — гласила табличка.
— Такое впечатление, что это муляж, — сказал Крокодил.
— Это подлинный корпус. Ему тысяча лет. Технологии Бюро.
— Почему здесь?
— Сперва они были установками на вершинах холмов, покрывали только часть суши, и туда, на эту стабильную часть, начали собираться люди. Там не было чудовищ, а еды хватало всем… Они кое-как устроились, родили новых детей, восполнили потери… Но нужен был прорыв. Спутник.
— Зачем?
— Затем, что это было условие Вселенского Бюро: свой носитель для стабилизаторов на орбите. А представь себе: прикладной науки практически нет, производства нет, технологий нет… Тогда первые мигранты сделались очень полезны: они, как правило, все были с развитых планет, с техническим образованием.
— Погоди. Вселенское Бюро перебрасывает людей в далекое прошлое и за счет этого получает энергию?
— Ну… где-то так.
— И Бюро устраивает этих людей на Раа и других площадках и помогает в обмен на гостеприимство?
— Да.
— А зачем, объясни мне, Вселенскому Бюро эта благотворительность? Если можно меня забросить в прошлое Земли, в гости к гигантским ящерам, где я проживу пару часов от силы?
Тимор-Алк посмотрел с удивлением. Крокодил окинул взглядом пейзаж, открывающийся с холма: рощи, скалы, далекое море.
— Нет, — пробормотал себе под нос. — Толпа мигрантов в прошлом Земли — пусть даже несколько десятков — они же всех бабочек перетопчут… Вот оно что… Они историю невольно изменят, возможно, в этом причина… С другой стороны…
— Почему ты не думаешь, что Вселенскому Бюро совесть не позволяет убивать людей? — тихо спросил Тимор-Алк. — Невинных людей с чужих планет?
— Совесть? — Крокодил повернул голову. — У цивилизации поля — совесть? Или у времени?
С минуту они молча смотрели друг на друга.
— Андрей, — сказал наконец Тимор-Алк. — Мне всегда казалось, что ты… Ну… Что у тебя-то совесть есть. Там, на острове… мне так показалось.
— Ну и что? — отозвался Крокодил грубее, чем хотелось бы. — При чем тут я?
— Ну, ты ведь представитель своей цивилизации? Земли? Типичный представитель? Почему ты думаешь, что если совесть есть на Земле — у цивилизации поля ее может не быть?
Крокодил хмыкнул. Снова посмотрел на контейнер, венчавший собой старую мачту.
— А внутри что-то есть?
— Нет. Давно забрали.
— Хотелось бы посмотреть, — сказал Крокодил. — Взглянуть хотя бы на остатки такого приборчика. Хотя бы схему…
— А ты все равно ничего не увидишь и не поймешь. Пустая капсула, спиральная труба, и все.
— И что, ваши ученые никогда не совали туда отвертку?
— Да туда что угодно можно засунуть. Если штука регулирует соотношение материи и идеи — тут хоть с бубном скачи, хоть ядро расщепляй. Примерно одинаковый исследовательский потенциал.
— Как может целая планета пользоваться технологией, о которой ничего не знает?! Как можно принимать подарки непонятно от кого, непонятно с какой целью…
— Пошли, — Тимор-Алк насупился. — Музей большой, а я хочу, чтобы ты еще анкеты для них отработал.
— А еще чего ты хочешь? — ощетинился Крокодил.
— Извини, — Тимор-Алк поморщился как от кислого. — Для твоего индекса было бы полезно, если бы ты поработал с анкетами музейного комплекса. А я ничего не хочу. Ничего.
По той же тропинке, петляющей среди скалистых вершин, они зашагали вниз. Крокодил подумал, насколько удобнее ходить по камням в сандалиях, и содрогнулся при мысли, что где-то на Пробе прямо сейчас мальчишки бьют по острым граням босыми пятками.
— Значит, так они и жили, ваши огромные предки? В мире, согласии, в соответствии с замыслом Творца?
— Ну… что мы о них знаем? Они не охотились. Не обрабатывали землю, потому что еды и так хватало. Если у них были искусства, то памятников не сохранилось.
— А конкуренция за самку, скажем? За самца? Неужели у них не было соревнования — вообще никакого? Отбора? Кто сильнее, кто умнее, кто красивее?
— Принято считать, что они жили семьей. А в любящей семье нет отбора. Каждый, кто рожден, — имеет право жить и быть счастливым. Разумеется, это реконструкция, потому что ни текстов, ни даже пересказов…
— А мутации? Родовые травмы? Уродства? Как у них было с медициной? Недоношенный, к примеру, ребенок не умирал, а жил дальше и был счастливым?
— Андрей, — Тимор-Алк остановился. — Они жили в согласии с замыслом Творца, ясно тебе? А в замысел Творца уродства не входили, как в мой замысел не входит столкнуть тебя сейчас с этой скалы!
Крокодил невольно посмотрел вниз. Далеко, в дымке, поднималось и опадало море; он торопливо отступил от края. Никогда не боялся высоты и в школе часто этим бравировал…
— Мои предки были в родстве с животными, — Крокодил поддел камушек носком сандалии. — Это многое объясняет. Конкуренцию, борьбу, способность к развитию, способность к деградации… А твои предки, как я понял, были вылеплены из глины в готовом виде?
— Мои предки были отражениями, — сказал Тимор-Алк. — Тенями идеального человека. Как в той пещере.
— Цивилизация теней.
— Не цивилизация. Это была большая семья… И еще, я думаю, они ощущали присутствие Творца. Как тень чувствует свет — того, кто ее создал.
— Нам теперь вниз? — сквозь зубы осведомился Крокодил.
Они сошли с тропы на пологую дорожку и сразу же притормозили: новая группа детей-экскурсантов затопила собой площадку у входа в рощу. Над головами подрагивала световая вывеска «Чудовища на сломе реальности»; Крокодил впервые обратил внимание, что дети, по росту почти догнавшие его самого, были на самом деле младшеклассниками. Малышами.
— Внимание! — высоким голосом сказала жещина-экскурсовод. — Сейчас мы увидим материальные памятники, о которых только что говорили! Смотрите ночным зрением для полного эффекта — в этой части экспозиции всегда царит полумрак, поскольку во времена Смерти Раа наши предки…
Голос женщины отдалился, слова перестали быть различимыми.
— А потом Творец их покинул, что ли? — предположил Крокодил.
— Или они его.
— Они никуда не делись. Делали то же самое, жили точно так же…
— Они перестали быть его отражениями.
— А он хотел, чтобы они в точности повторяли…
— Что он хотел, мы не знаем. Но этот мир был так устроен. А потом сломался. Перестал соответствовать замыслу.
Крокодил хмыкнул:
— Если бы ты сделал табурет из дерева, а потом воткнул в сиденье гвоздь острием вверх, и табурет…
Тимор-Алка передернуло.
— Оставь свои… дурацкие шутки, это не смешно!
— Извини, — пробормотал озадаченный Крокодил.
Молча они прошли ко входу в рощицу, обещавшую чудовищ. Тимор-Алк, не останавливаясь, двинулся дальше.
— Эй, — сказал Крокодил. — А это мы не будем смотреть?
— Там нет ничего интересного. Разве что для детей. Скелеты тварей, которые водились в эпоху Смерти Раа.
— О, — Крокодил с интересом взглянул на арку, за которой скрылись дети-экскурсанты.
— Пойдем, — попросил Тимор-Алк. — Пожалуйста.
Крокодил нехотя послушался. Теперь они шли по довольно-таки пологой, широкой аллее, мощенной гладкими мраморными плитами.
— Я не люблю думать об острых предметах, — признался Тимор-Алк.
На этот раз содрогнулся Крокодил.
— Прости, — сказал совершенно искренне.
«Как он живет с таким болевым порогом? Как он вообще живет?!»
— Когда началась Смерть Раа, тут-то все и случилось, — помолчав, заговорил Тимор-Алк. — Мутации, уродства, разные… нарушения… все, что имело смысл, — потеряло смысл. Время ускорялось, замедлялось, поворачивало вспять. Порождения фантазии так проецировались на реальность, что… Скелеты чудовищ в роще — просто ерунда, детские страшилки. Боязнь темноты. А воплощалось чувство вины, например. И пожирало носителей… И все, не было никакой надежды. Они, я думаю, то призывали своего Творца, то проклинали, то обещали убить…
— Но Творец не услышал, — сказал Крокодил. — Услышало Бюро.
— Может, Творец на этот случай для разнообразия послал Бюро, — Тимор-Алк недобро улыбнулся. — Видишь ли… Они ведь не только пожирали друг друга. Они любили, защищали. Умирали друг за друга. И, я думаю, те, кто сумел преодолеть страх и голод, те выжили и дали потомство.
— Но ведь они изначально были все одинаковые? — не удержался Крокодил. — Значит, не все?
— Понятия не имею, — мальчишка остановился. — Мы сейчас подходим к самому интересному месту. Второе Рождение и первое столетие после него…
Они посторонились, пропуская идущих по дорожке мужчину и женщину. Над головой женщины выписывал виражи, как муха, автоматический экскурсовод.
— …недостатком знаний и навыков населения Раа, — донеслось до Крокодила. — Предстояло выучить поколение учителей и профессоров, которые, в свою очередь, никогда не были студентами и школь…
Голос экскурсовода растаял, слизанный ветром. Сквозь мутное небо зрачком проступило солнце.
— От костра в пещере — к заводу на орбите, — сказал Тимор-Алк, и у него перехватило горло. Он закашлялся. — Все началось, когда возникла Проба. Когда древний ритуал посвящения во взрослые обрел смысл, наполнение… стал Пробой. Те люди знали цену идеям. Те люди знали, что такое быть хозяином себе, быть хозяином миру, принимать ответственность и нести ее — с радостью. Тогда зародился мир, каким мы его знаем…
Он указал вперед, туда, где на ровной площадке площадью со стадион стояли кирпичные заводские корпуса и старинные трубы указывали в небо сотней закопченных пальцев.
— Ох и дыму тут было, — сказал Крокодил.
— Ага. Знаешь, я хотел бы жить в то время. Они были… каждый был очень нужным тогда, себе, людям, миру. Каждый был… соответствовал замыслу на полную катушку. Осталось столько стихов с того времени, песен, рисунков, скульптур, любовных писем…
Он замолчал и ступил на ленту-транспортер, едва заметную среди травы. Крокодил догнал его и встал рядом; лента понесла их вверх, на крутых склонах складываясь гармошкой. Небо, затянутое пленкой облаков, казалось веком огромного закрытого глаза.
— Ты бы хотел жить в то время, — сказал Крокодил. — А сейчас что не так?
— Да так, — Тимор-Алк пожал плечами. — Вроде как по мячу стукнули, и он покатился вперед, вперед… А потом медленнее. А потом почти остановился. Вот у меня такое чувство, что на Раа все почти остановилось, все еле ползет по инерции…
Транспортер тек, как пологая речка, беззвучно и мягко.
— Ты целовался когда-нибудь? — спросил Крокодил.
— Тебе-то что? — Тимор-Алк моментально подобрался.
— В твоем возрасте я только и думал, что о девочках. И многие мои ровесники тоже.
— А я не думаю, — резковато ответил Тимор-Алк. — Я занят.
— Много дел? Наращивать индекс социальной ответственности, учиться, выступать на форумах, нарабатывать авторитет…
— Ты как будто надо мной смеешься, — мальчишка насупился. — Да, я хочу иметь авторитет. Я хочу высокий индекс, как моя бабушка. У индекса по крайней мере нет цвета кожи.
Крокодил смутился. Вот оно что…
— Многим девушкам нравятся экзотические парни. А ты… У тебя должен быть бешеный успех среди девчонок, если я хоть что-то в этом понимаю. Ты одновременно яркий и странный, надежный, ты полноправный гражданин…
Под взглядом Тимор-Алка он говорил все тише и наконец замолчал.
— Я занят, — с горечью повторил Тимор-Алк.
— Но физиологически… ты ведь мужчина, правда?
Тимор-Алк вспыхнул, и его зеленоватое лицо сделалось почти малиновым.
— Ты ничего не понимаешь в жизни! — убежденно сказал Крокодил. — Перед тобой неисчерпаемый резерв радости! Учеба, индекс, дела — все это ерунда, судьбы Раа, мигранты, гражданские права — все это чушь, не бойся, попробуй хоть… хоть раз поцеловать кого-то! Хоть за руку подержать, ты же темпераментный парень! И уже взрослый…
— Легко тебе говорить, — вырвалось у Тимор-Алка.
— Легко?! Я в твоем возрасте…
Он запнулся. Да, в шестнадцать лет ему было легко, куда легче, чем теперь зеленоволосому. Может быть, легче, чем в семнадцать и восемнадцать, и куда легче, чем в двадцать пять…
— Ну и как это у тебя было? — шепотом спросил Тимор-Алк.
— Мать с отчимом как раз разводились, — медленно сказал Крокодил. — Я почти неделю жил у друга… У одноклассника. И мы вместе пошли однажды на дискотеку… И я познакомился с девушкой лет на пять старше себя. Я был парень общительный, строил из себя крутого, выглядел старше своих лет…
Он задумался. Он не мог вспомнить лица той девушки, только дешевенький кулон, затерявшийся между массивными грудями. Зато почему-то вспомнилась Светка и как она кричала подруге в телефонную трубку: «Не по залету! Не по залету, ясно тебе? Хоть обзавидуйся теперь, хоть на фарш изойди!»
А потом приглашала эту подругу на каждый день рождения.
Бедный Андрюшка. Бедные, ни в чем не виноватые малыши рождаются у тупых обывателей, у хитрых пройдох, и несут на себе проклятие тупости, ограниченности, жестокости, и остаются одни перед плоской рожей телевизора, в одиночку — перед лицом бессмысленной тусклой жизни и неизбежной бессмысленной смерти…
Крокодил глубоко вздохнул. Сжал зубы; надо решаться, как ни гадко на сердце. Надо хотя бы попробовать.
Ради сына.
— Ты вспомнил Пробу, — сказал он, чувствуя, как от омерзения немеет шея. — Жалко ребят, которые не прошли.
— Жалко, — Тимор-Алк насторожился.
— Камор-Бал, Бинор-Дан… Ты знаешь, что Айра подыграл тебе? Подсудил?
— Что?!
— Эхолокацию ты провалил. Помнишь, он кричал: «Открой глаза»? Это слышали только ты и я. Он знал, что ты шел по памяти и ошибся. Но обошел закон и дал тебе вторую попытку.
Тимор-Алк, секунду назад румяный, вдруг сделался тонким и бледно-зеленым, как травинка без солнца. У Крокодила чуть закружилась голова.
— А с тем испытанием, в круге, — он гнал свою мысль, как гонят по равнине стадо обезумевших быков. — Он нарушил закон на глазах половины группы. Ты вышел из круга. Но он дал тебе вторую попытку.
Тимор-Алк дышал теперь ртом. Казалось, он вот-вот свалится; Крокодил сделал над собой колоссальное усилие: «Ради возвращения, ради Андрея…»
— Тебе повезло, что Айра заранее наметил тебя для своего проекта, — он откашлялся, чтобы голос не хрипел. — И там, где другого отправил бы домой, — тебе подсудил… Теперь ты полноправный гражданин. Если бы ты остался зависимым при бабушке — Айра не получил бы тебя как сотрудника…
Тимор-Алк развернулся и зашагал прочь. Глядя в его спину, Крокодил вдруг пришел в ужас: «Это сделал я?!»
Он споткнулся о ленту-транспортер. Та послушно поменяла направление; Тимор-Алк свернул с дороги. Крокодил спрыгнул с транспортера, догнал парня, схватил за плечо:
— Погоди. Погоди, я не хотел тебя… огорчать.
Тимор-Алк молча высвободился. Он шел, казалось, не разбирая дороги, но на самом деле, по-видимому, дорогу знал: неприметная тропинка, подарок вдумчивому экскурсанту, вела вдоль древних развалин, мимо живописных тентов, способных защитить от дождя шестиметровых людей, мимо каменных водосборников, мимо колод и оград — к обрыву над морем.
— Я мог ошибиться, — Крокодил снова догнал мальчишку. — Я… мог неправильно понять. Айра манипулирует всеми, тобой, мной…
— Уйди, пожалуйста, — сказал Тимор-Алк, и стало ясно, что он из последних сил сдерживает слезы.
Крокодил остановился.
Ждал ли он, что мальчишка вот так, с налета, ему поверит? Нет, Тимор-Алк должен был спорить, возмущаться, отстаивать свое право, как на его месте сделал бы Крокодил…
О да. Крокодил строил будущее, поставив на место Тимор-Алка себя в шестнадцать лет. Он бы не стал плакать, а разбил бы нос любому, кто усомнился в честности и законности его Пробы. У юного Крокодила никогда бы не вспухли волдыри от фальшивых углей, он не боялся боли и в шестнадцать лет не сделал себе татуировку только потому, что чувство прекрасного взбунтовалось при виде тех эскизов…
Он хотел только посеять сомнение. Он хотел… Да какая теперь разница?!
Тимор-Алк шел, пошатываясь, к обрыву. У Крокодила поднялись дыбом волосы.
— Стой!
Он догнал Тимор-Алка на самом краю. Встал спиной к обрыву, лицом к мальчишке; страха высоты у него не было никогда. А у Тимор-Алка, наверное, был.
— Прекрати истерику! Ты человек, ты личность! Не важно, прошел ты Пробу или нет. Ты ценен сам по себе!
— Ты сволочь, — сказал Тимор-Алк.
— Ага, — Крокодил сглотнул. — Допустим. Слушай, давай спросим у Айры, я прав или нет? Он ведь не станет врать? Как ты думаешь? А если я ошибся — ну, ударь меня… У тебя ведь есть бойцовский характер! Есть воля! Какого лешего ты ревешь, как девчонка?!
Тимор-Алк глядел куда-то Крокодилу за плечо. Крокодил обернулся; сзади не было ничего. Носились птицы, гнездящиеся в скалах. Их потревожили камушки, сорвавшиеся из-под ног Крокодила.
Тимор-Алк смотрел теперь Крокодилу прямо в глаза.
— Нет, ну не в такой же степени, — пробормотал Крокодил. В голове его эхом запрыгали обрывки фраз: «…в замысел Творца уродства не входили… столкнуть тебя сейчас с этой скалы!»
— Слушай, я мигрант, — начал Крокодил. — Я многого у вас не понимаю…
Липовое оправдание. Прямое вранье: он все понимает. Он полноправный гражданин, а не мигрант.
Несущий ответственность.
Ему страшно хотелось перегрузиться, как в компьютерной игре. Вернуться к тому моменту, когда он сказал себе: «Ради сына».
— Послушай! Твоя бабушка… обещала вернуть меня на Землю, если я удержу тебя от этой авантюры с Айрой. А у меня на Земле… сын, понимаешь, и с ним что-то случилось. А меня рядом нет. Я даже не знаю, что с ним: его похитили, или избили, или он заболел, или попал под машину… Понимаешь?
— Ты сволочь, — повторил Тимор-Алк, не слушая.
Вот оно что. Мальчишка сам подозревал, что его Проба недействительна. Он гнал от себя мысли, которые Крокодил оформил в слова. Он был почти уверен, что Айра подсудил ему из каких-то неведомых соображений. Крокодил подтвердил его самый большой в жизни страх.
Из-под подошвы опять сорвался камушек.
— Давай отойдем от обрыва, — Крокодил попробовал улыбнуться.
— Я урод, — Тимор-Алк не двигался. —   Я пришел из Смерти Раа… Прямиком из тех времен. Тогда тоже рожали от Теней…
— Прекрати!
Тимор-Алк закрыл глаза; это было естественное движение слабости перед окончательным решением.
Тогда Крокодил кинулся на него, оттолкнул от края и швырнул на камни. Навалился сверху. Если за ними наблюдал кто-то из экскурсантов — очень удивился, наверное.
Тимор-Алк вскрикнул. Крокодил с опозданием понял, что вот эти камни, эти обыкновенные каменные выступы, впиваясь в тело сквозь тонкую рубашку, способны причинить жуткие страдания мальчику с порогом ноль-четыре.
— Коммуникатор!
Он не надеялся на успех: вдали от туристских троп, на диком берегу, на огромной территории музея; но чуть дрогнула земля, расступилась незаметная щель, и коммуникатор, похожий на змею, поднял овальный экран — зеркальную голову. Удерживая за запясьте Тимор-Алка, Крокодил ткнул в экран своей деревянной плашкой.
— Да, Андрей Строганов?
— Соедини меня с Махайродом. С Айри-Каем. Немедленно!
* * *
— Желаю здравствовать, Консул.
В помещении научной станции при музее Серая Скала было сумрачно и влажно. По стенам скатывались капли воды. Крыша, сложенная из неровных каменных глыб, густо поросла лианами; административный сотрудник музея, единственный дежурный сотрудник, выглядел растерянным и встревоженным.
— И вам всего хорошего, — с порога кивнул Айра. — Выйдите. У нас разговор личного характера.
Молодой человек, непривычный к бесцеремонности консулов, окаменел лицом и вышел. Айра провел рукой по широченному древесному срезу, заменявшему в помещении стол. Сделалось темнее, в шелест воды вплелся едва уловимый посторонний звук.
Тимор-Алк сидел в углу, на моховом ковре. Из носа у него сочилась розовая, как йогурт, и почти такая же густая кровь.
Не глядя на Крокодила, Айра подошел к мальчишке. Коснулся пальцами его висков, быстро глянул в глаза; отпустил. Отошел; встал спиной к Крокодилу:
— Андрей, у меня для тебя новость.
— Что? — Живот Крокодила сам собой подтянулся. Раньше Айра никогда не говорил с ним таким отстраненным, таким космически-равнодушным голосом.
— С Земли мигрируют только потенциальные мертвецы. Таковы условия Бюро на Земле. Особенности местной истории. Когда ты говорил себе: «На Земле у меня нет будущего», это означало, что будущего нет. Андрей Строганов был мертв на следующий день после подписания миграционных документов.
— Я был мертв, — повторил Крокодил, осторожно берясь за голову. — Но… на момент изъятия…
— …Двумя годами раньше Андрей Строганов был жив, разумеется.
— Но эта реальность для меня отменена… А для Земли эта реальность отменена или нет?!
— Земли не существует, — холодно отозвался Айра. — То есть планета вертится, но мира, в котором ты родился, еще нет.
Крокодил сжал зубы:
— Тем не менее существует фрагмент моей памяти. Памяти об отмененной реальности.
— Который ты получил из рук заинтересованного человека.
— Что?!
— Не ты один большой хитрец, — сказал Айра, и в его голосе прорвалось нечто очень похожее на омерзение.
— Разве это не подлинный фрагмент?!
— Подлинный. Но это не меняет дела.
— Я должен вернуться на Землю, потому что у меня там сын, — тихо сказал Крокодил. — Два года мне осталось или сколько, но беда с сыном случилась раньше…
— Не у тебя одного есть сыновья, — Айра наконец-то обернулся. — Поговори с Шаной. Возможно, она сочтет ваш договор исполненным. Хотя, скорее всего, ее обещание было блефом.
— Айра, — сказал Крокодил. — Я не хотел, чтобы так получилось.
— Я тоже не хотел, чтобы так получилось, — Айра кивнул. — Поздравляю, твоей жизни ничего не угрожает, ты свободен и можешь делать что угодно. Твое участие в программе отменено. Всего хорошего, Андрей Строганов.
— Нет, — пробормотал Крокодил.
Айра молча указал ему на дверь — узкий проход между двумя замшелыми скалами.
— Айра, нет, я же тебе нужен!
Айра покачал головой:
— Не нужен. Хорошо, что это выяснилось раньше, чем мы запустили программу. Передай от меня спасибо Шане.
Крокодил вдруг понял, что чувствовали мальчишки, когда их отправляли с острова домой раньше срока.
Он посмотрел на Тимор-Алка. Тот сидел, скрестив ноги, и смотрел на Крокодила снизу вверх. В его глазах больше не было злости, только усталость и горечь.
Не обращая внимания на Крокодила, Айра обернулся к мальчишке:
— Встань.
Тимор-Алк вскочил как на пружине — высоченный, на полголовы выше взрослых; Айра подошел к нему так близко, что мальчишка вынужден был отступить.
— Ты усомнился в профессионализме Консула.
— Нет, — быстро сказал Тимор-Алк и опять побледнел, как травинка.
— Ты усомнился в честности Махайрода.
— Нет, — Тимор-Алк пошатнулся. — Пожалуйста, Айра.
— Кто принимал у тебя Пробу?
— Ты, Махайрод.
— Кто выдал тебе удостоверение?
— Ты.
— Ты понимаешь, в чем ты меня обвинил?!
— Я не обвинял, — на глазах у парня выступили слезы.
— Тогда успокойся, — вдруг очень мягко сказал Айра. — Потому что если ты не полноправный гражданин — тогда и я не полноправный гражданин, и наш мир называется не Раа… — Он обернулся. — Ты еще здесь?
— Ухожу, — глухо сказал Крокодил.
Повернулся и вышел.

Глава седьмая

Вот уже почти неделю он жил бродягой: ел общедоступную, не требующую ресурсов пищу, спал где придется, благо трава была пригодна для отдыха, а по ночам почти не было холодно. Пользоваться коммуникаторами и информационными порталами можно было совершенно свободно; Крокодил изучал структуру миграции на Раа — «по данным Вселенского Бюро миграции».
«Работая с Землей, Бюро принимает во внимание фактор так называемой истории. Существует два подхода к проблеме: на Ллире, например, и в мирах подобного типа понятия об истории нет вовсе, и нет самой истории, и нет смысла говорить о ее «изменении». На Квете и в мирах подобного типа история жестко обусловлена свойствами материи и подчиняется общим законам и, соответственно, не может быть произвольно изменена. Что до Земли, то местное общество создало даже специальный термин — «роль личности в истории», что означает огромную долю случайности, колоссальный разброс вероятностей. Для каждого мира, учитывая его отношение к истории, Бюро устанавливает свои нормы и правила миграции…»
Небо, заполненное спутниками, казалось перевернутой корзиной сокровищ. Крокодил поискал глазами стабилизаторы и не нашел.
«А это огни, что сияют…»
— Почему вы не отвечаете на вызовы?
Небо померкло, закрытое от Крокодила чьей-то головой.
— Андрей Строганов, я вызывала вас тридцать раз!
Какая жалость, подумал, садясь. Местная коммуникационная служба ценила волю абонента — один раз велев не принимать сигнал вызова от Шаны, он мог наслаждаться покоем и уединением.
— Мне нечего вам сказать, — признался он совершенно честно.
Она опустилась рядом на траву. Он мог слышать ее дыхание — и запах, исходящий от нее, очень похожий на запах Тимор-Алка.
— Вы можете мне по крайней мере объяснить, что случилось?
— Я сказал Тимор-Алку, что он нечестно сдал Пробу. Что ему помогли.
Шана выплюнула невнятное ругательство.
— Он ушел из дома, — сказала отрывисто, — и уже три дня сидит на орбите… Я не знаю времени начала операции. Я ничего не могу узнать, этот мерзавец все окружил такой тайной, что даже Совет Раа не может добыть информацию!
— И ему позволяют?
— Ему? — Шана зарычала. — Он, по всей видимости, первым почуял и проанализировал то, что через несколько лет… или быстрее… покончит с миром, каким мы его знаем. Это не человек, это взбесившаяся охранная система, но если он прав — ему дадут все полномочия, какие он только сможет отхватить. А сможет он многое.
Она подняла глаза к горящему огнями небу:
— Я только молюсь, чтобы он был не прав. Чтобы он ошибся. Он не может быть правым всегда… Он сказал мне: дай же понять Альбе, что ты не одобряешь ее игр! Что тебе это неприятно, больно, что тебе страшно за нее, в конце концов! А я улыбалась. Я думала: глупый мальчишка, ты ревнуешь к гениальности моей дочери… И вот тебе гениальность.
— Я прошу прощения, — помолчав, сказал Крокодил. — Я не смог… исполнить наш уговор. Я не смог его удержать. Только навредил всем.
— Я не могу вернуть вас на Землю, — холодно сказала Шана.
— Один вопрос: вы не станете этого делать, потому что я не справился? Или вы изначально блефовали и обещали мне… чего не собирались, да и не могли исполнить?
Шана молчала, и в сумерках он не мог разглядеть ее лица.
— Ясно, — сказал он чуть охрипшим голосом. — Но фрагмент, который вы мне предоставили, он… подлинный?
— Подлинный, — сказала Шана. — Но это все, что осталось от вашего будущего.
— Это правда, что Бюро вывозит с Земли только тех, кто должен скоро умереть? Чтобы предотвратить изменение истории?
— Это заботы Бюро. Нам они таких подробностей не сообщают.
— Как можно изменять то, чего еще нет?!
— Это Бюро, — устало отозвалась Шана. — Парадоксы для него — питательная среда. Бульон.
— Ясно.
— Андрей, — сказала Шана. — Я не знаю, что мне делать. Я своими руками погубила свою жизнь и своего внука.
— Погубили? — Крокодил решил, что ослышался. Шана, какой он знал ее, не могла произнести таких слов.
— Для меня он был — зависимый! — Глаза Шаны блеснули в темноте. — И я до сих пор зависима от него… Впрочем, забудьте. Вам это не нужно. Семейные предания.
— Как так вышло, что Альба… что ваша дочь полюбила… то, чего нет?
— Почему — нет? — Шана подняла голову. — Есть… Это было. Реальность, созданная ее волей. Прекрасная реальность. Прекрасный парень, сильный, красивый…
— Зеленокожий?
— Скорее бронзовый. Мужественный, веселый, благородный. Любящий мою девочку, как обычные люди не умеют любить… Он никогда бы не ушел от нее ради высшей цели, ради спасения или свершений, да ради чего угодно.
— А Айра? Ушел? — Крокодил почувствовал себя очень близко если не к разгадке, то к очень важной информации.
Шана не ответила. Кажется, имя Махайрода было для нее паролем наоборот — ключом, запирающим уста.
— Но вы видели этого бронзового парня? — спросил Крокодил, уже не надеясь на ответы. — Своими глазами? Или он был… как предание, как воображаемый друг?
— Я тоже любила Альбу, — высокомерно отозвалась Шана. — Я умею любить, в отличие от некоторых. Да, я его видела.
— А… он? Он видел этого… бронзового человека?
— Не знаю, — после короткой паузы ответила Шана, и голос ее сделался низким, почти мужским. — Он наперед знал, что случится, хотя был старше Альбы всего на пару лет.
Она поднялась. Снова посмотрела на небо; Крокодил видел ее острый подбородок.
— Простите, Андрей, я вас использовала, — сказала, будто извиняясь за случайно запачканный плащ.
— Дело житейское, — в тон ей отозвался Крокодил. — Пользы это не принесло.
— Не принесло, — согласилась Шана. — Утром он сбросил мне информацию… Закрытую информацию, Андрей. Я передам это вам — с возможностью однократного просмотра, уж извините, потом пакет себя уничтожит.
И она ушла не прощаясь, зашагала через поляну к терминалу станции монорельса.
* * *
«По поводу вашего запроса, Консул. Во-первых, да: Вселенское Бюро миграции сокращает объемы сотрудничества и в ближайшие несколько витков прекратит совсем. Во-вторых, нет: это никак не связано с ошибками миграционной службы Раа и сложностями адаптации мигрантов. В-третьих, нет: техническое обслуживание спутников полностью устраивает Бюро. В-четвертых, да: свойства материи на Раа продолжают меняться и темпы изменений нарастают. Это все, Консул».
Щелчок.
— Конец записанного фрагмента пять-девять красный, — сообщил серьезный детский голос, и что-то снова щелкнуло. — Информация Стратегического совета.
Яркий экран оставался пустым. Послышался размеренный голос Айры:
— Бюро прекращает присылать к нам мигрантов. Почему? С точки зрения Бюро, у Раа нет будущего. Предполагаемые сроки — «несколько витков». Если это не сигнал тревоги, то я не знаю, каким воском вам залило уши. Стабилизаторы не справляются. Уже не справляются! Полным ходом идет перерождение материи. Я прошу Стратегический совет предоставить мне исключительные полномочия. Это все. Махайрод.
— Конец записанного фрагмента один-один красный, — повторил детский голос с той же интонацией.
Экран мигнул и погас.
* * *
Скрип-скрип.
Снег летел, струился водой, ежесекундно меняя рисунок на белом склоне. Не видно лыжни, уже не видно леса, только серая мгла вокруг и огонек впереди.
И он не приближается. Беги, не беги, шагай, ползи — а он все так же мерцает впереди, недостижимый.
— Ты не устал, малыш?
— Не-а.
— Не замерз? Мы скоро придем.
Вранье. Мы не придем никогда.
Где я ошибся, думал Крокодил. Где и когда я впервые проявил слабость? Когда женился на Светке? Не то; попробовал бы я не жениться… Когда позволил ей увезти Андрюшку? А как я мог не позволить, она ведь его мать… Где и когда? Или от меня вообще ничего не зависело, я плыл по течению, делал как все… И вот я мигрант на Раа, и мне хорошо здесь. Я свободен и сыт, я могу собирать скульптуры из корней и шишек и выставлять на всеобщее обозрение. Я могу наращивать рейтинг ответственности, я могу учиться, я могу спать…
— Мне не холодно, папа, — тихо сказал ребенок.
Крокодил подался вперед, пытаясь разглядеть его лицо. Но в это время налетел ветер, взлетели горы снега, залепили глаза. Снег не был холодным — он впивался в лицо, как веревки, и шумел, будто дождь…
Крокодил проснулся.
Он лежал в гамаке под навесом. Снаружи накрапывало; здесь, в открытом шалаше, было что-то вроде общественного места отдыха — две женщины о чем-то советовались, подобрав рукава длинных, прежде не виданных Крокодилом одеяний. Молодой мужчина сидел на траве, работая с коммуникатором, и больше не было никого. Десяток гамаков вдоль стены пустовали. Звучала вода; дождевые капли звонко били по широким листьям деревьев в лесу.
Давно миновал полдень. Крокодил встал, умылся у родника (никто на него даже не посмотрел) и вышел под дождь, который, впрочем, и до земли почти не долетал — весь разбивался о кроны.
Последние несколько дней он провел, не разгибаясь, за мониторами. Попытки разобраться со структурой миграции на Раа чудесно забивали голову — как мягкий наполнитель для игрушки, как опилки для пугала. Он получил неожиданно для себя новый статус «полевого эксперта» и заполнил несколько анкет; его пригласили на форум мигрантов и социальных работников, но Крокодил только глянул одним глазом — и отказался. Не хотелось говорить с людьми.
Люди как ни в чем не бывало ездят, гуляют, беседуют, работают. На Раа все спокойно. Если они не волнуются — почему должен переживать за них мигрант, чужак?
Подумаешь, стабилизаторы не справляются. Кто их видел? Кто понимает принцип их работы?
«Конец света происходит, когда замысел искажен настолько, что приходит в конфликт с изначальной идеей. Лишенное смысла разваливается и гибнет…»
Оставив свои занятия, он бродил взад-вперед между двумя деревьями, как в тесной комнате; трава под его ногами уже не поднималась — так и лежала, медленно меняя цвет с изумрудного на темно-зеленый.
Полным ходом идет перерождение материи. Стоит несколько раз повторить про себя эту фразу — и волосы, поднявшись, так и останутся стоять торчком на голове.
«А каков, по-твоему, замысел Творца относительно Раа?»
Он остановился. Изо всех сил ударил кулаком по стволу. Почувствовал, как благотворна в некоторых ситуациях боль. Замысел Творца, ребята, в том, что у меня был друг, впервые в жизни у меня был друг, чье мнение я ценил, и вот я выставил себя в его глазах окончательным подонком — еще хуже, я сделался подонком, я им стал.
Рука онемела. Крокодил осмотрел кисть; мизинец и безымянный пальцы еле двигались. Он занес руку, чтобы еще раз ударить; будто защищаясь, дерево выдвинуло отросток с экраном на конце.
— Андрей Строганов?
Крокодил закашлялся.
— Вас вызывает Тимор-Алк. Соединить?
* * *
Они встретились на одной из тех станций, которые невозможно отыскать в лесу без подсказки транспортной системы. Дождь прекратился, капли влаги блестели на краешке рельса, чуть выступавшем над цветами и листьями. Казалось, что там, затерявшись в траве, лежит меч.
— Прости, — сказал Крокодил Тимор-Алку.
— Ты меня тоже прости, — отозвался мальчишка. — Мне надо было рассмеяться и так все дело представить, будто это шутка. А я…
Он запнулся. Снова начал, явно преисполненный решимости говорить начистоту:
— Я слишком остро все чувствую. Если мне плохо, то сразу хочется умереть. Если хорошо — готов визжать и прыгать, как… животное какое-нибудь. Бабушка меня с детства… короче, я с этим как-то справляюсь, как-то живу, но временами меня прошибает… Вот так. А Айра — я не знал, что он так взбеленится. Прости.
Крокодил переступил с ноги на ногу, не зная, куда девать глаза. Тимор-Алк перевел дыхание:
— Бабушка тебя не может вернуть на Землю? Я спросил у нее, но она мне сказала, чтобы я не лез не в свое дело.
— Не может, — сказал Крокодил.
— А что, если на этот раз вероятности сложатся по-другому и… Там же, у вас на Земле, одна крошечная вероятность все решает? Я читал…
— Где-то так, — сказал Крокодил.
— Я имел в виду, что твоему сыну, может, ничего и не угрожает?
— Конечно.
— Тем более что все это случится еще через миллионы витков…
— Разумеется.
Тимор-Алк опустил плечи:
— Я что-то не то говорю?
Святой мальчик, подумал Крокодил.
— Нет, что ты. Это я виноват. А ты все правильно говоришь и все верно делаешь.
— Не все, — Тимор-Алк поднял глаза. — Я активировал договор и не могу рассказывать никому. Кроме тебя. Потому что ты тоже активировал договор, хотя и предварительный. А там дыра в формулировке, и выходит, что с лицами, заключившими договор по проекту, я могу обсуждать…
Он запнулся.
— Обсуждать?
— Я боюсь, — признался Тимор-Алк.
— Чего?
— Того, что хочет Айра. Может, ты мне что-то посоветуешь? Мне больше не с кем…
— А ты не можешь отказаться? — быстро спросил Крокодил.
— Могу. Но это будет значить, что я… перестану для него существовать. Просто исчезну.
— И это тебя удерживает…
— Не только это, — Тимор-Алк покраснел. — Еще мы не сможем предотвратить вторую Смерть Раа.
— Но это второстепенно по сравнению с презрением Махайрода, — не удержался Крокодил.
Тимор-Алк понурился.
— Прости, — Крокодил коснулся его плеча. — Расскажи мне, что он хочет сделать.
— Он… хочет попасть на спутник, несущий рабочий стабилизатор. Войти внутрь. Там, внутри конструкции, есть замкнутое пространство, на которое стабилизатор не действует. Айра хочет внутри этого пространства вскрыть реальность… Он так и говорит: вскрыть. И войти туда вместе со мной.
— А… почему именно с тобой? Что, людей мало?
— Я Тень, — сказал Тимор-Алк. — Ну, наполовину. Я очень восприимчивый. Как чувствительный прибор.
— А сам он прибором быть не хочет?!
— Нет, — Тимор-Алк покачал головой. — Он не прибор, он оператор. Он может изменять реальность, но в искаженном мире не сможет ориентироваться. А я смогу. Это ведь наполовину моя родина… Он говорит, я почувствую структуру этого мира и приведу его… куда надо.
— Плоский хлеб, — пробормотал Крокодил. — А куда ему надо? Куда он хочет, чтобы ты его привел?
— Он хочет понять замысел Творца относительно Раа, — сказал Тимор-Алк. — Он хочет найти кого-то или что-то, что соответствует замыслу и ощущает Творца. Он хочет найти способ сделать так, чтобы образ Раа снова соответствовал замыслу. Тогда конец света не настанет.
Несколько секунд Крокодил молчал, соображая. Слова мальчишки звучали издевательством, хуже — они казались обрывком из проповеди сумасшедшего философа, грязного, в рваной китайской куртке, проповедующего где-нибудь в переполненном метро. И Крокодил сказал бы с чистой совестью, что Айра — безумец и маньяк, если бы дело происходило не на Раа. Если бы он своими глазами не видел, что случилось у водопада с этим самым мальчишкой, мертвым и потом живым. Если бы не видел огромный скелет прежнего жителя Раа, если бы не был в музее на Серой Скале, где в отдельном зале хранятся костяки ископаемых порождений бреда…
— Он хочет все вернуть? — медленно спросил Крокодил. — Чтобы вы жили, как деревья или реки, рисовали свои тени на стенах пещеры и никогда не проходили Пробы?
— Не знаю. Наверное, если это необходимо…
— Ты боишься, что Раа изменится?
Мальчишка поднял глаза:
— Я не хочу туда идти, в этот искаженный мир. Я его… иногда чувствую рядом с собой. Я помню… что-то. Смутное. Это как ночной кошмар. Ты бы хотел пойти в мир своих кошмаров?
— Зная, что можешь проснуться?
Тимор-Алк грустно улыбнулся:
— Айра не гарантирует, что мы вернемся живыми. Он говорит: я сделаю все, что можно, но гарантировать жизнь я тебе не могу.
— Вот как, — прошептал Крокодил.
— В твой договор… включена готовность умереть ради… успеха предприятия?
— Да.
— И ты согласился? Ты подписал… то есть активировал?
— Я полноправный гражданин, — в голосе Тимор-Алка скользнула стальная нотка. — Я беру на себя ответственность… за мир. За Раа.
По его лицу было ясно: теперь, когда первое облегчение от разговора прошло, парень страшно жалеет, что решил перед кем-то выговориться.
— Плоский хлеб, — пробормотал Крокодил.
И к кому бежать? Кого звать на помощь? Шана… она и так все знает, более того, знала раньше Крокодила, потому и явилась со своим предложением. Айра… Этот привык распоряжаться людьми, как фишками. На благо Раа. А Крокодил — мигрант, его индекс социальной ответственности годится, чтобы насмешить чьи-нибудь тапочки.
— Когда он собирается начинать? — спросил Крокодил сквозь зубы.
— Может быть, завтра. С завтрашнего дня я не смогу уходить с орбиты, а сегодня отпросился в последний раз на несколько часов, с бабушкой…
Он запнулся, не желая говорить дрожащим голосом.
— …поговорить, — закончил ровно и даже бесстрастно, хотя Крокодил был уверен — сперва Тимор-Алк хотел сказать «попрощаться».
Бесшумно пронесся вагончик по монорельсовой дороге. Под порывом ветра качнулась влажная трава, с ближайшей ветки посыпались капли.
— Я говорил ему… Айре, просил вернуть тебя в программу, — ровным голосом сообщил Тимор-Алк. — Он сказал «нет».
— Коммуникатор! — рявкнул Крокодил.
Гибкий побег спустился с ветки ближайшего дерева, открыл цветок, предлагая Крокодилу доступ к терминалу. В зеркале экрана он увидел себя — обросшего бородой, тощего, помятого, с красными глазами. Ну и рожа.
— Соедини меня…
Он запнулся. Глянул на обомлевшего Тимор-Алка. Выпустил из рук шершавый стебель.
— Ты иди, — сказал сквозь зубы. — Я догоню.
* * *
— Свяжи меня с Махайродом!
Он поплавал в ближайшем озере, вымылся горячей водой и побрился. Он нашел терминал на отшибе, в лесу, где не было ни одного человека и ни одна тропинка не уродовала высокую траву.
— Махайрод, он же Айри-Кай, не дает согласия на соединение.
Блин, плоский хлеб…
— Можно отправить ему текстовое сообщение?
— Диктуйте.
Крокодил открыл рот — и растерялся. Что ему сказать? «Возьми трубку, ты, идиот»?
— «Срочно нужно поговорить».
— Принято. Еще контакты?
— Нет.
Цветок закрылся и повис на стебле, ожидая, пока его отпустят. Крокодил разжал пальцы; уронив на траву пару лепестков, коммуникатор втянулся в крону над его головой.
Вышло солнце. Над землей, над травой, над цветами заклубился туман, не холодный и липкий, а теплый, серебристый, как ягнячья шерсть. Крокодил вернулся на станцию монорельса, где они встречались с Тимор-Алком, прошелся взад-вперед и понял, что снова проиграл.
— Коммуникатор!
На этот раз устройство змеиной головкой поднялось из-под камня.
— Текстовое сообщение для Махайрода!
— Диктуйте.
— «Свяжись со мной немедленно! Это необходимо».
— Принято. Еще контакты?
— Нет, — Крокодил уселся в траву. Его шорты моментально намокли.
— Андрей Строганов?
— Да! — он подскочил; коммуникатор высунул из-под камня змеиную голову:
— Ваш рейтинг социальной ответственности повысился и составляет один к миллиарду. Вы включены в круг граждан, несущих ответственность по общим вопросам. Вы получили для ознакомления ряд материалов. Свою волю вы можете изъявить по готовности.
— Э-э-э, — сказал Крокодил.
Видимо, его возня со статистикой миграции принесла неожиданный результат. Как раз сейчас, когда бесполезнее рейтинга для него может быть только шведско-японский словарь.
— Спасибо, — сказал Крокодил неизвестно кому. Все автоматы на Раа говорили женскими голосами — кроме, по-видимому, автомата Стратегического совета, говорившего голосом ребенка.
Спешить было некуда. Крокодил отыскал удобную чашу-терминал, заполненную водой, и коснулся поверхности своим удостоверением.
— Андрей Строганов, на ваш личный ящик поступил материал по судебному решению.
— Открывай.
«Общим волеизъявлением граждан Раа предлагается осудить гражданина Вайри-Даба, виновного в умышленном поджоге лесного массива на острове Лучистый Мыс, и гражданина Полос-Нада, виновного в умышленном повреждении информационной сети, повлекшем крупную потерю ресурсов общины. Согласно гражданской конвенции граждане Вайри-Даб и Полос-Над подлежат вечному изгнанию с Раа. Гражданин Андрей Строганов, подтвердите приговор общины либо откажитесь подтверждать его. В последнем случае вам предлагается привести аргументы и, в случае их несостоятельности, быть готовым нести ответственность за свое решение».
Крокодил сидел, глядя в воду; в глубине чаши медленно сменяли друг друга два объемных портрета: незнакомый мужчина лет пятидесяти и Полос-Над — отчаянный парень, что совсем недавно веселился у костра и орал, срывая горло, песню: «Мы здесь по праву!»
— Подробности!
— Вайри-Даб либо…
— Полос-Над!
Он тут же увяз в забористом канцелярите. То, что совершил молодой гражданин, на Земле называлось бы хакерством — «в особо крупных размерах»; мысль о том, что мальчишку, недавно сдавшего Пробу, выгонят с Раа навечно… Кстати — куда?!
«Новая информация: гражданин Полос-Над, полностью признав свою вину, ходатайствовал о замене изгнания на пожизненное введение в кому».
Крокодил взялся за голову.
«Андрей Строганов: я не подтверждаю приговор общины».
«Ваши аргументы?»
Он в ярости ударил ладонью по воде. Осколки монитора взлетели каплями, забрызгали рубашку; сделавшись мельче и меньше, экран потускнел.
«Ваши аргументы?»
Он перевел дыхание:
— Недостаточно информации!
«Получите дополнительный пакет…»
Запись лесного пожара. В самом деле страшно. Разбегаются звери… Плавится камера и до последней секунды ведет съемку… Какого лешего придурок Вайри-Даб все это сотворил? И какого дьявола здесь путается его дело, с которым все ясно, если бы судили его одного — Крокодил подтвердил бы и изгнание, и введение в кому, и гильотину на площади…
А теперь не может.
Он сжал руками виски. Индекс его социальной ответственности — один к миллиарду; писк блохи перед лицом Мирового океана. Вот если бы Айра со своим индексом… Да как вообще возможно, как возможно на Раа, где все спокойны и сыты, выносить такие средневековые, такие изуверские приговоры?!
«Андрей Строганов? Вам требуется время для ознакомления…»
— Нет!
«Ваше решение?»
— Помиловать обоих. Понизить обоим индекс. Выразить недоверие… Оплевать перед строем! Но не выносить и не исполнять приговор!
«Ваши аргументы?»
Крокодил глубоко вдохнул:
— Полос-Над… Молодой человек… Способен изменить отношения с общиной… И принести в будущем много пользы. Его…
Он поискал слово «казнь» в словарном запасе и не нашел.
— Его… устранение из общества — признак слабости общины… ребенка нельзя убивать, нельзя изгонять, его надо воспитывать…
«Ошибка в аргументации. Полос-Над — полноправный гражданин с общей мерой ответственности».
— Члена общества нельзя изгонять!
Его накрыл новый приступ головной боли. А к чему я так стараюсь? Что я изменю с моим блеянием?
«Ваши аргументы относительно Вайри-Даба».
— Нет аргументов.
«Окончательное волеизъявление».
— Помиловать обоих.
«Подтвердите волеизъявление».
— Помиловать обоих.
«Принято. Спасибо».
Экран, вернее, то, что от него осталось, померк.
На станции монорельса не было ни души. Крокодил с трудом встал; уровень воды в чаше поднимался — она заполнялась изнутри, из невидимых источников. В воде отражались небо и облака; тяжелые ветки склонялись над зарослями кустов, покрытых ягодами, и на кромке рельса сидели в ряд цветные насекомые с прозрачными крыльями.
В тот момент его единственной светлой мыслью было, что он, как полноправный гражданин, имеет право умереть в любое время, не объясняя причин.
Он подошел к камню, под которым прятался коммуникатор, и готов был запросить информацию о легальном самоубийстве, или эвтаназии, или как тут у них это называется. Он уже открыл рот, но информационная система его опередила.
— Андрей Строганов?
— Да, — он еле разлепил губы.
— Вас вызывает Айри-Кай, он же Махайрод.
Крокодил снова сел на траву.
Стебель лег к нему в руку. Открылся цветок, разворачивая экран. Изображения не было.
— Поздравляю, — сказал отстраненный голос Айры.
— С чем?
— Теперь ты знаешь, что такое быть полноправным гражданином Раа.
— А пошел ты…
Крокодил выдал ругательство, которое, даже учитывая новый родной язык, показалось ему почти невозможным.
— Андрей?
Экран осветился. Крокодил увидел часть лица собеседника — щеку, уголок рта и мутноватый сиреневый глаз. Айра стоял слишком близко к камере — то ли случайно, то ли не хотел, чтобы Крокодил увидел что-то у него за спиной.
— Ты это сказал или мне послышалось?
— Ты принял у него Пробу, — хрипло сказал Крокодил. — У Полос-Нада — а он почти сразу вляпался. Ты виноват, это ты признал его гражданином!
— Гражданин — не тот, кто никогда не совершит преступления, а тот, кто сознательно примет ответственность за него.
— И теперь мальчишку… что, введут в «пожизненную кому»?! — Крокодил орал. — Как это будет, как? Что, соберутся врачи, посмотрят друг другу в глаза, посмотрят на Полос-Нада…
— Мальчишку уже тридцать секунд как помиловали, — сказал Айра. — Ты не следишь за процессами, Андрей.
Кажется, снова пошел дождь. По широким, наклоненным к земле листьям стекали первые капли.
— Как же его помиловали? — пролепетал Крокодил.
— Большинством ответственных голосов.
— Так быстро?
— Процесс Полос-Нада идет пятые сутки. Твой голос учли в последний момент.
— Мой голос… один к миллиарду…
— Как видишь, многие из несущих ответственность разделяют твою точку зрения.
Крокодил помолчал, слушая шелест дождя.
— Откуда ты знаешь, что я…
— Это открытая информация, более того, это информация, которая создает тебе имя. Статус. Как ты голосуешь и как аргументируешь.
Крокодил сжал зубами костяшку указательного пальца. Айра пошевелился на экране — повернулся другой половиной лица:
— Твой индекс ответственности здорово пострадает. Аргументы — ни в дверь, ни в ворота, решение эмоциональное, истеричное. Плохой из тебя судья.
— Я не судья.
— Зависимым быть проще, я предупреждал.
— Поджигателя тоже помилуют?
— Идет процесс. Судя по динамике, его изгонят.
— Ты работаешь там у себя на орбите — или следишь за… процессами?
— Я не на орбите.
Айра сделал шаг назад. Крокодил наконец-то увидел его лицо полностью и увидел деревянные стены и каменный фонтан у него за плечом. Фонтан показался знакомым. Еще через секунду сделалось ясно, что Айра говорит из дома Шаны.
— Вот как, — сказал Крокодил.
— Да, — Айра кивнул. — О чем ты хотел со мной говорить?
— О Тимор-Алке.
Айра приподнял уголки губ:
— Подъезжай, если хочешь. Я еще какое-то время здесь пробуду.
* * *
На траве лежали вечерние солнечные полосы, и тень идущего человека сочеталась с тенями стволов, вливаясь в общий рисунок. Увидев дом среди белой рощи, Крокодил испытал короткое чувство возвращения.
Уже очень давно он никуда не возвращался.
В комнате с фонтаном только что закончился разговор. Казалось, призраки сказанных слов до сих пор висят в воздухе и давят на барабанные перепонки.
Шана сидела в углу, скрестив ноги. Напротив восседал Айра. Тимор-Алк стоял, и видно было, что он еле сдерживает себя, чтобы не начать расхаживать взад-вперед.
Айра был спокоен и расслаблен, как в шезлонге; при появлении Крокодила едва повернул голову:
— А вот и Андрей, впервые хлебнувший ответственности за чужую жизнь…
— У меня есть опыт ответственности, — сказал Крокодил, уязвленный. — У меня были жена, сын…
И замолчал.
— Мы погуляем, — Айра встал, не касаясь руками пола, будто его дернули за нитку на макушке. — Недолго, потому что время дорого. Идем, Андрей.
Снаружи косые тени сделались еще длиннее, свет лежал как желтый воск — штабелями. Хлопали крылья, среди тени и света носились птицы, и временами сверху опускались, вертясь, потерянные кем-то перья.
Крокодил едва дождался, пока дом Шаны скроется за деревьями:
— Ты хочешь угробить мальчишку? Тимор-Алка? Ребенка, который ни разу с женщиной не целовался?! У которого болевой порог… все равно что без кожи?!
— Какой замечательный лес, — Айра посмотрел вверх. — И, главное, ничего не изменилось со времени моего детства…
— Скажи, распоряжаться чужими жизнями — сладко?
— Здесь мы играли с Альбой, — Айра махнул рукой, будто предлагая Крокодилу полюбоваться, — и, среди прочего, я учил ее регенерировать… Не бойся, я не собираюсь предаваться воспоминаниям и тем более посвящать тебя в подробности моей жизни.
И он пошел дальше. Крокодил постоял несколько секунд, потом догнал его.
— Твой индекс упал меньше, чем я думал, — сказал Айра на ходу. — Удачный расклад.
— А ты сам высказался по делу Полос-Нада?
— Конечно.
— За изгнание?
— За помилование.
— Гляди-ка… Значит, твой индекс тоже упал?
— Мой? Нет. Потому что я проанализировал, что произошло и почему, и аргументировал решение. Полос-Над любит внешние эффекты. Взломал Сеть, желая быть профессионально состоятельным, желая светить звездой. Из гордыни — думал, что не поймают. Парень получил урок взрослой жизни — представляю, о чем он думал, когда просил заменить изгнание введением в кому.
— И почему, ты считаешь, его нужно помиловать? — мрачно спросил Крокодил.
— Жалко, — сказал Айра.
— Что?!
— Жалко. Вероятность, что он еще раз пойдет на взлом, да на любое преступление, — ничтожна… А мальчишку жалко.
— И это аргументы?
— Да.
— А я думал, — сказал потрясенный Крокодил, — надо настаивать на пользе для общины, на чем-то прагматичном в будущем… В целом…
— Землянин, — Айра улыбнулся.
— А второй, поджигатель?
— Я голосовал за изгнание.
— Почему? Его не жалко?
— Вот и видно, что ты его дело не анализировал и материалы не читал… Его тоже жалко, но оставить такое безнаказанным — невозможно.
— Не понимаю, — сказал Крокодил. — Какое-то стихийное, интуитивное правосудие.
— Бывает.
— И с арифметикой не все в порядке. Если у тебя индекс — единица, у кого-то — одна третья, у таких, как я, по одной миллиардной…
— В сумме получается около трех единиц на общину. Иногда чуть больше, иногда чуть меньше.
— Значит, ты верховный правитель, — сказал Крокодил.
— Где-то так.
— То есть у тебя — один голос, а у остальных полноправных граждан, у нас у всех, в совокупности, — два?
— Точно.
— А если ты еще поработаешь и достигнешь индекса один и пять десятых, например?
— У одного человека не бывает индекса выше единицы.
— И ты единственный на весь Раа с таким-то индексом?
— Я Консул, мне казалось, ты раньше об этом знал.
— Осмелюсь заметить, Консул… А если ты, Консул, окажешься сумасшедшим, или дураком, или просто подонком, у которого крышу рвет от власти, — тогда что?
— На то есть механизм присвоения индекса. О котором ты, конечно, не имеешь понятия.
— Стоило бегать по углям, чтобы выслушивать очередные упреки…
— …И это не власть, как ты ее себе представляешь. Это адская пахота, постоянный риск и никакой личной жизни.
— Всеобщее уважение, — сказал Крокодил, — свобода, неподотчетность…
— Это орудия, как ты понимаешь, даже свобода. А для уважения, или самоуважения, достаточно иметь не обывательский индекс выше миллиона и спокойно жить, сортируя семена.
— Но ты не хочешь сортировать семена, ты хочешь менять мир.
Они остановились на обрыве над небольшим оврагом. Брызги маленького водопада разбивали закатный свет, в воздухе висели три радуги и медленно угасали по мере того, как опускалось за кроны солнце. На противоположной стороне оврага стоял дом, по виду очень старый, вросший в окружающий пейзаж.
— Ты здесь случайный человек, — отстраненно сказал Айра. — Ты собирался мигрировать на Кристалл, а не…
— Я такой же гражданин, как и ты! — рявкнул Крокодил.
Айра растянул губы, с интересом его разглядывая:
— И что такое для тебя Раа, гражданин?
— Хорошее место, — сказал Крокодил сквозь зубы.
— Удобное? — со странной интонацией спросил Айра.
Крокодил с подозрением на него покосился:
— Удобное, да. Гуманное общество… чудесная природа…
И замолчал, очень недовольный своими словами.
— Я рад, что тебе у нас нравится, — кивнул Айра. — На Раа так спокойно, так комфортно… Такой уютный мох, зеленая трава… Так журчит вода…
Последовала длинная пауза. Айра молчал столь красноречиво, что никакой монолог, самый темпераментный, не мог сравниться с этой тишиной.
— Да, я случайно попал на Раа, — начал Крокодил, преодолевая злость. — Да, я не имею права советовать тебе и Тимор-Алку. Но, плоский хлеб, ты не можешь требовать крови! Родина не может требовать крови, иначе это не родина, а…
— Я не родина, — Айра пожал плечами. — Ты говоришь сам с собой, Андрей, и я не совсем понимаю о чем.
— Ты считаешь, что жертвовать мальчишкой ради будущего Раа — нормально, достойно, приемлемо!
— Никто не может жертвовать полноправным гражданином.
— Да ты им вертишь, этим гражданином, как хочешь! Он уже полностью в тебе растворился!
— Мальчик, который может сдать Пробу с болевым порогом в ноль четыре, не растворится ни в ком, — сухо сообщил Айра.
Крокодил замолчал, будто ему заткнули рот.
— Андрей, — сказал Айра. — Тебя никто не зовет умирать за Раа, и даже терпеть неудобства никто не зовет. Почему ты так нервничаешь?
Водопад ронял воду, ненарядную, без радуг, в тени. Мокрые камни блестели лиловыми, серыми и белыми боками.
— Ты не считай меня трусом, — сквозь зубы сказал Крокодил. — Я очень даже могу умереть за что-нибудь… За кого-нибудь. За близких людей.
И добавил про себя: если бы они у меня были.
— А я не считаю тебя трусом, я тебя видел на Пробе, — Айра улыбнулся краешками губ. — Шана, значит, обманула тебя? Она не может вернуть тебя на Землю?
Крокодил нахмурился, разглядывая его. Лицо Айры оставалось бесстрастным, мутноватые глаза казались сиреневыми.
— Никто не может, — признал Крокодил. — До моего рождения миллионы лет.
И подумал с неожиданной горечью: может быть, за эти бессчетные годы хоть кто-нибудь успеет наступить на подходящую бабочку и такого недоразумения, как Андрей Строганов, вовсе не станет в истории человечества.
— Если бы во Вселенной объявили конкурс на самое бессмысленное существование, — слова сорвались, как вода с плотины, — я имел бы шанс на победу. Любой гриб в лесу существует стократ осмысленнее. Любая мошка-однодневка по сравнению со мной — фундамент мира.
— А ты хочешь, чтобы в твоем существовании был смысл? — Айра заинтересовался.
Крокодил пожал плечами:
— Да нет… Это я так. Капризничаю.
В лесу постепенно темнело. Старый дом на той стороне оврага совсем утонул в сумерках. Бесшумно вылетела из дупла первая ночная птица; животное, похожее на ящерицу, штопором взлетело по ближайшему стволу. Через секунду из кроны свесился длинный липкий язык.
— Ладно, я понял, — неожиданно для себя сказал Крокодил. — Я мог бы умереть за будущее Раа. Но не мог бы послать на смерть другого человека.
— А я могу, — сообщил Айра. — В этом разница.
Он протянул руку и коснулся тонкого ствола над обрывом. Широченные листья дрогнули и вдруг поникли, как сложенный зонтик. Один оторвался и шлепнулся на плечо Крокодилу, будто эполет.
— Оживет, — сказал Айра, будто отвечая на неслышный упрек. — Ночью будет дождь.
— Как ты это делаешь?
— Размыкаю контур, включаюсь в систему, перераспределяю потоки энергии…
— Какие потоки?
— Энергии. Жизни.
— Этому нет материалистического объяснения.
— Материалистического — нет, — согласился Айра.
Он положил руку на плечо Крокодилу. Того накрыло горячей волной, бегущей от затылка по всему телу. Резко сделалось светлее; Крокодил снова увидел дом на той стороне оврага, увидел каждую травинку под ногами и увядшее дерево с тяжело поникшими листьями — похожее на фикус, который долго не поливали.
— Перестань! — рявкнул Крокодил.
Айра убрал руку с его плеча:
— У меня для тебя новость, Андрей. Не знаю, как ты это воспримешь, но кое-какие твои действия подсказывают мне, что для тебя это важно. И утаить я не имею права…
— Утаить — что?! — Крокодил почувствовал, как отливает кровь от щек.
— Я завершил расследование по твоему миграционному делу.
Айра замолчал. Крокодил ждал, стиснув зубы. Потому удивился, отчего Айра так долго держит паузу. Потом заглянул ему в лицо.
Айра стоял, застыв на месте, подняв к небу лицо, совершенно забыв о присутствии Крокодила. Ноздри его раздувались.
— Айра?
— У нас неприятности. Погоди, Андрей.
Крокодил огляделся. Ночное зрение покидало его, яркая картинка выцветала, но так медленно и постепенно, что Крокодил вполне мог различить и овраг, и лес на его склонах, и водопад, и дом. Ни одна травинка не шевелилась тревожно — покой и птичье пение.
— Что случилось, Айра?
— Коммуникатор, — губы Айры едва шевельнулись. — Сорок девятый, северное. Видишь меня?
Ответа Крокодил не слышал.
— Координаты, — сказал Айра.
И снова выслушал ответ.
— Высылай, — сказал Айра. — Тревога.
— Что случилось?! — выкрикнул Крокодил, секунду назад давший себе слово молчать и казаться осведомленным.
— Расслоение реальности, — Айра мельком глянул на сиреневое вечернее небо. — Бегать не разучился?
* * *
На стадионе у Крокодила не было бы шансов против Айры, но они бежали по лесу, и кусты, мох, пни и кочки одинаково мешали обоим. Крокодил в первый момент отстал, но почти сразу догнал инструктора и побежал за ним — в затылок, как когда-то на острове. Обутым бегать удобнее, чем босым, но Крокодил понимал, что долго такого темпа не выдержит.
Его ночное зрение снова обострилось — наверное, от выброшенного в кровь адреналина. Он видел ясно, и это спасало: в сумерках он уже десять раз напоролся бы на сучок, к тому же Айра часто менял направление, выбирая путь. Потом лес вдруг закончился, Крокодил увидел себя на опушке рядом со станцией и чуть не споткнулся о рельс, утонувший в траве. Айра резко остановился, и Крокодил чуть не налетел на него сзади, как в старой комедии.
Прошла секунда тишины.
Потом из перелеска напротив выскочили парень и девушка. Оба неслись, задыхаясь, из последних сил; Крокодил сначала подумал, что они, как и Айра, спешат на чей-то неслышный зов; девушка, бледная, с искаженным от усилия лицом, промчалась мимо, не глянув на Айру и Крокодила, а парень крикнул что-то неразборчивое, паническое, нечто вроде: «Бегите!»
Крокодил глянул в ту сторону, откуда они появились.
В сумерках можно было разглядеть, как дрожат верхушки деревьев. Отдаленных. Ближе. Еще ближе; как будто волна катилась у корней, заставляя содрогаться кроны.
Крокодил прищурился. Между стволами различимо было движение — неуловимое, неестественное, хаотичное.
Спустя секунду из рощи хлынул поток густой жижи, и первая волна была в человеческий рост. Обмерев на месте, Крокодил успел увидеть, что волна состоит из отдельных пульсирующих тел. Твари, похожие на желейных червей, слипались и разлипались, свивались и развивались и вместе образовывали единую текучую массу, и эта масса прорвалась сквозь лес, через подлесок и вырвалась на открытое пространство.
— Что это?!
Волна опрокинулась. Жижа растеклась по траве, и удар был такой, что почва под ногами содрогнулась. Крокодил неудержимо пятился; он понимал, что должен бежать, спасаться, нестись со всех ног вслед за парнем и девушкой — но Айра стоял, опустив руки, отрешенный, даже расслабленный, и смотрел на бушующую жижу. Крокодил не мог бежать, пока Айра вот так стоит.
— Айра?!
— Десять шагов назад, Андрей, и замри как вкопанный.
Раз, два, три, четыре…
Крокодил шагал спиной вперед, отчетливо понимая, что стоит ему повернуться к жиже спиной, он не удержится, поскачет зайцем.
Пять, шесть, семь…
Чудовищная масса снова собралась волной, приподнялась над остатками травы и ринулась вперед, как разумное и агрессивное существо.
Восемь, девять, десять…
В крайнем случае можно будет зажмуриться.
С комариным звоном где-то наверху возникли летящие тени. Заметались лучи прожекторов. Сделалось светлее, чем днем.
Отвратительный смрад, запах гниющего мяса ударил в ноздри, разлился по носовым пазухам, проник в горло, в легкие и в мозг. Крокодил задышал ртом, понимая, что долго не сдержит рвотный позыв. Темно-красная, в прозрачной сукровичной пленке, на него валила масса слипшихся извивающихся тел, в небе метались, мигая аварийными маяками, крылатые аппараты, а Айра стоял, опустив руки, не делая никаких попыток бежать или сражаться.
И волна копошащихся тел накрыла его с головой.
Крокодил и рад был побежать, но у него отнялись ноги. Эта слабость обернулась преимуществом: он видел все, что случилось, своими глазами.
Масса собралась клубком на том месте, где был Айра.
И вдруг осветилась изнутри резким, нестерпимо ярким светом. Крокодил закричал — так ударило по глазам; все подернулось розовой дымкой. Масса закопошилась сильнее, твари забились, истекая липким соком. Изнутри пробился сгусток, похожий на огромное перепончатое крыло, потом другой, потом третий; гигантские кожистые крылья, пронизанные венами и капиллярами, срослись, образовав оболочку, и заключили в себя массу, похожую теперь на пульсирующий мешок, на колоссальный желудок.
И почти сразу сверху, где носились летающие прожекторы, обрушилась вода — мутная, похожая на мыльный раствор.
Крокодил все еще стоял. Глаза слезились, мыльная вода текла за шиворот. Все вокруг представлялось в желто-розовом, непривычном цвете.
Темная масса, укрытая оболочкой, набухла — и опала. Забилась, но уже ясно было, что это конвульсии. Наконец мешок лег на землю, уплощился, как опустевший парашют, и растаял, будто корка черного снега. Там, где несколько секунд назад извивалась червями ползучая жижа, теперь чернела земля, полностью лишенная травы. На той стороне лужайки стояли, повесив ветки, голые безжизненные деревья. С неба хлестали тугие струи реактива; Крокодил промок до нитки, кожа горела.
— Всем, кто меня слышит, — раздался с неба приятный женский голос. — Как можно скорее покиньте зону инцидента. Как можно скорее покиньте зону инцидента. Обратитесь за разъяснениями в Информаторий с помощью ближайшего исправного терминала. Обратитесь за разъяснениями в Информаторий…
Крокодил шагнул вперед. Потом еще. Потом сделал сразу несколько торопливых шагов; голая земля. Ни следа человеческого присутствия. Как будто гигантский желудок переварил человека, не оставив даже костей…
— Андрей!
Он резко обернулся. Айра сидел, привалившись спиной к дереву, и седые волосы свешивались ему на лицо.
— Спасибо, что не ушел, — проговорил Айра одними губами. — Помоги мне, донор.
* * *
Его сосуды, волокна, ветки. Его жгутики, щупальца, ложноножки. Амеба, Вселенная, Космос. Пульсация вещества и влаги, высвобождение энергии. Век бы жить вот так, распластавшись, будто туманность, в комфортной черной пустоте; но нет. Снова нежные, снова мохнатые, похожие на ручных крысят, явились пиявки и стали глодать, сосать, вытягивать; стали отбирать, укорачивать, высушивать. Стали медленно убивать.
Это было жутчайшее, отвратительнейшее, нестерпимое ощущение, хоть и без боли. Хуже боли казалась слабость: десять секунд до превращения в ничто. Девять секунд. Восемь. Пять. Растворяется, гаснет, уходит сознание. Остывает смысл. Разлагается свет, уходит жизнь…
Потом у него начались видения.
Он шел через лес, и он был кем-то другим; навстречу из-за белого ствола шагнула девушка лет восемнадцати, в свободных белых шортах и короткой безрукавке. Она улыбалась, и это была одна из редких улыбок Тимор-Алка — он улыбался точно так же, когда чувствовал себя в безопасности и был уверен в себе.
Девушка протянула к нему руки. Тут же ее улыбка исчезла, лицо исказилось от боли, она упала, прижимая ладони к животу, и начала корчиться на траве. Крокодил, который был кем-то другим, рванулся к ней, но ноги вросли в землю.
Лес опрокинулся.
Женский голос, глубокий и встревоженный, бормотал у самого лица: «Я здесь, все в порядке, Айра, я здесь, все в порядке…»
Потом он открыл глаза и поразился, что жив до сих пор.
Вокруг было много людей, очень много, они ходили, разговаривали, обрабатывали землю реактивами, обмеряли стволы мертвых деревьев. Один нес в опущенной руке местный терминал — вернее, то, что от него осталось. Ни на Крокодила, ни на сидящего рядом Айру никто не обращал внимания, и оба были этому рады; несколько минут бездействия, такого глубокого, что щеки, кажется, готовы оплыть на ключицы расплавленным воском.
— Почему ты зовешь себя Крокодилом? — хрипло спросил Айра.
— Что?!
— Почему ты мысленно зовешь себя — Крокодил? Это название хищного животного. Почему?
— Откуда ты… — Крокодил замолчал.
— Разве это тайна? — пробормотал Айра.
Крокодил перевел дыхание. Каждое слово стоило усилий, как упражнение с тяжеленной штангой.
— Когда я был маленький… У нас дома… В ванной был пластмассовый крокодил Гена.
— Гена?
— Это имя… Долго объяснять… Пластмассовый крокодил, очень добрый. В шляпе.
— Крокодил в шляпе?!
— И в пальто… Я играл с ним… когда купался. Отец стал называть меня «крокодил»… С тех пор я так зову себя. Только я. Больше никто.
— Спасибо, — сказал Айра. — Теперь понятнее.
Голоса людей, суетившихся в «зоне инцидента», сливались в единый поток бормотания. Звон в ушах мешал Крокодилу разбирать их слова; перед глазами искрилась белая пена, как гора жемчуга. Так было: из белизны проглядывает умильная пластмассовая морда; тесная ванна малогабаритной квартирки, чувство защищенности и покоя, которого он больше не испытывал нигде и никогда в жизни.
— Я хотел тебе сказать важную вещь, но не успел, — сказал Айра. — Новость заключается в том, что я могу вернуть тебя на Землю.
— Зачем ты это говоришь?! Мало…
Он хотел сказать: «Мало мной манипулировали, мало играли на моих чувствах и нервах», но не было сил дышать и шевелить губами.
— Я могу вернуть тебя на Землю, — монотонно повторил Айра. — Я нашел дыру в твоем договоре. Если грамотно нажать на Бюро — можно отменить твою миграцию как факт. То есть даже памяти о ней не останется. К сожалению, жить тебе на Земле осталось всего два года, но ты не будешь об этом знать.
Крокодил глубоко вдохнул. Закружилась голова.
— Тебе посчитали налог по нормам Кристалла — два года, — продолжал Айра. — Земных года. А налог для миграции на Раа составляет время, равное двум оборотам нашей планеты вокруг Светила… Солнца. Год Раа на две сотых меньше земного. С тебя удержали лишних четырнадцать земных дней. Этого достаточно, чтобы Бюро дало задний ход.
— Не может быть, чтобы Бюро, с их техно… логиями…
— Глупости. Везде, где по ходу дела меняются решения, неизбежны ошибки. Думаю, не ты один такой. Но отыскать все эти документы и добиться реакции Бюро может человек с профильной подготовкой и очень-очень высоким уровнем социальной ответственности. А откуда такое у мигранта?
— А Шана?
— Шана не Консул Раа, — отрезал Айра.
Крокодил закрыл глаза.
…Прийти в себя на влажной улице по дороге домой и ничего не помнить. Эти дни исчезнут из его жизни — джунгли, водопад, испытания на острове, музей на Серой Скале, замысел Творца. К моменту, когда Крокодил вступит в новую лужу, подернутую бензиновой пленкой, от Раа, возможно, останется облако пыли. И уж совсем ничего, кроме разрозненных молекул, не останется ни от Айры, ни от Тимор-Алка, ни от глупого Полос-Нада, ни от Шаны — ни от кого из них. Не будет мира, где ни с того ни с сего среди теплого вечера овеществляется натуральный кошмар…
Прийти в себя и ничего не помнить.
Останутся два года жизни. И останется сын. Андрюшка.
— Консул, вам нужен транспорт?
Человек в бело-красном комбинезоне возвышался рядом, как еще одно дерево в этом лесу. От него пахло химией.
— Нет, — отрывисто бросил Айра. — Здесь рядом.
Крокодил моргнул. Способность видеть в темноте ушла, красноватый оттенок остался, и мир вокруг казался темно-коричневым. На небе все ярче разгорались гирлянды орбитальных станций и спутников — желтые, теплые.
— Вставай, — сказал Айра.
К своему удивлению, Крокодил поднялся довольно-таки бодро и смог сделать даже несколько шагов, прежде чем Айра подхватил его, как сноп, и легко забросил на плечо:
— Десять минут потерпишь?
Болтаясь вниз головой, Крокодил ничего не ответил.
…Надо торопиться. Осталось двадцать с чем-то миллионов лет, чтобы вернуться на Землю. Надо спешить.
— Андрей? Все хорошо?
— Отлично, — простонал Крокодил.
Он обманывает себя, и никому на Земле он не нужен, особенно сыну.
Он обманывает себя, и он никому не нужен на Раа.
Он просто испугался, в ужас пришел оттого, что всей жизни его осталось — два года, два неизвестных года.
Он мигрант, что он может решить, он всего лишь мигрант…
— Айра?
— Что?
— Когда… придем… ближе… поставь… меня на ноги. Сам… дойду.
— Принято.
* * *
Шана не тратила время на сантименты. Не глядя на Крокодила, ковыляющего рядом, она подскочила к Айре и с размаху ударила в лицо — хорошо хоть ладонью, а не кулаком:
— Почему ты всегда прав, скотина? Почему ты всегда оказываешься прав?!
— Бабушка! — в ужасе кричал Тимор-Алк и метался, как электрон на орбите.
Шана замахнулась снова — но ударить во второй раз не решилась.
Айра отряхнулся, как кот. Его волосы кое-где еще перемежались снежно-седыми прядями, но с каждым мгновением черноты прибавлялось; Шана посмотрела наконец на Крокодила. В какой-то момент тому показалось, что сейчас достанется и ему тоже.
— Идите под душ, — сказала Шана. — Эти реактивы…
И разрыдалась. Крокодил не подозревал, что она умеет так плакать.
Запертый внутри теплой душевой капсулы, Крокодил получил возможность смыть с себя все, включая одежду и лохмотья кое-где ссаженной, кое-где отшелушившейся кожи; он получил возможность передохнуть, побыть наедине с собой и снова подумать о Шане. Что стояло за ее истерикой — страх? Но ведь ее внуку в этот раз ничего не угрожало…
Тимор-Алк молча выдал ему новую одежду — шорты, рубаху, белье и сандалии. Плашке-удостоверению на шее Крокодила не страшны были ни щелочь, ни кислота, ни, наверное, огонь. Крокодил одевался минут пятнадцать, то и дело присаживаясь, чтобы отдохнуть. В доме было тихо: никто не кричал, не бранился, не дрался. Даже не разговаривал. И, кажется, не дышал.
Айра сидел на крыше. Его волосы были черными, чернее светлой ночи. Сквозь плотно сплетенные кроны сияло небо, полное звезд и спутников; Айра сидел, свесив ноги, и разговаривал с кем-то по невидимому коммуникатору:
— По нашим данным, парень полноправный, девушка отказалась от Пробы и поступила в зависимость к будущему мужу… Чем скорее, тем лучше. Объявите по общей связи… Как свидетелей. Нет, допросите их сами. У меня другая работа.
Он замолчал, глядя вверх — не то любуясь прекрасным небом, не то слушая невидимого собеседника.
— Айра, — негромко позвал Крокодил.
Не оборачиваясь, Айра махнул ему рукой: подожди, мол, — и продолжал разговор:
— Третья категория. Если мы хотим себя обмануть — четвертая. Я бы присвоил третью, но не настаиваю.
Крокодил подошел и уселся рядом. Желтое пятно света лежало на утоптанной за день траве.
— Жду, привет, — и Айра чуть переменил позу, будто в знак того, что разговор с кем-то далеким окончен.
— Желаю здравствовать, Консул, — сказал Крокодил.
— Андрей, — пробормотал Айра. — Как ты?
— Хорошо.
— Ты великолепный донор, лучший из всех, кого я видел.
— Мне гордиться?
— Конечно.
— Гордится ли овца своей шерстью? Гордится ли корова… дойное животное… своим молоком?
Айра пожал плечами:
— Если бы ты не стоял у меня за спиной, я бы не смог его нейтролизовать. Или помер через десять минут, не получив помощи. Гордись не гордись — мне все равно.
Они замерли, как две горгульи на карнизе. Или как два атланта, отпущенных на выходной. Никогда и ни с кем Крокодил не молчал так красноречиво; это было замечательное молчание. Жаль было его прерывать.
— Расслоение реальности, — сказал наконец Айра. — Локальное чудо. Нарушение законов физики, химии, биологии в отдельно взятом пространстве. Результат цепочки «несовершенный творец — бредовая идея — ужасное воплощение».
— Несовершенный творец?
— Видел парня и девушку? Кто-то из них материализовал свою проблему, опасение, дискомфорт. Случайно.
— У одного из них была мысленная проблема с копошащимися червями?!
— Не так прямолинейно. Я же говорю, ужасное воплощение, косое, искаженное. Если парень, например, не хочет, чтобы девушка поступала к нему в зависимые, но боится сказать… И при этом ее любит… Но не может уважать… И не может отказаться от ответственности… И при этом он молод, хоть и прошел уже Пробу… Вот тогда он просыпается по ночам с криком, а что снилось — не помнит. Вот тогда в момент расслоения реальности мы видим неприятное убожество, довольно-таки опасное, потому что свойства его меняются ежесекундно…
— Почему? Как это возможно?
— Стабильность материи нарушена, — Айра закинул руки за голову. — На Раа по-прежнему мирно и тихо, журчит вода, зеленеет трава. Даже там, где ее вытоптали, через час зазеленеет. И эти в высшей степени достойные люди, которые входят в малый круг Стратегического совета, — эти носители мудрости и опыта опять станут доказывать, что я — взбесившееся охранное устройство…
Крокодил узнал слова Шаны о Махайроде.
— Но ведь это не вчера началось? — Крокодил старался спрашивать как можно более неназойливо. Готовность Айры отвечать на вопросы была редким и ценным явлением, Крокодил боялся спугнуть удачу.
— Не вчера. Изменения нарастают постепенно. Сперва мы ничего не замечаем. Потом начинаются тревожные звоночки — там оживший кошмар, здесь массовый психоз, там эпидемия психических расстройств… Вот на Соленом Озере три года назад ни с того ни с сего — эпидемия, каких раньше не было. Все отработали, все проанализировали, но возбудителя не нашли. Не было возбудителя. Зато люди, узнавшие об эпидемии, сразу валились с ног, причем симптомы проявлялись именно те, о которых люди точно знали… Тогда мы поняли, что имеем дело с расслоением реальности, и вместо карантина устроили информационную блокаду.
— И это было возможно?
— Да! Это работало и давало результаты пять дней, а потом даже те, кто ничего не знал о болезни, начали валиться как домино. Такое впечатление, что мозг давал организму команду «умереть» и каждый исполнял приказ, как умел… Не было материальных носителей болезни, никаких, но люди умирали. Это было как прореха, расползавшаяся по миру. Притом что стабилизаторы работали в штатном режиме.
Айра замолчал.
— И что? — осторожно спросил Крокодил.
— Мы синтезировали лекарство, — Айра снова глубоко вздохнул.
— Ты синтезировал, — вдруг сказал Крокодил.
Айра покосился на него, но ничего не сказал.
— Ты, — сказал Крокодил увереннее. — Вот почему у тебя такой индекс.
— Не только поэтому, — сказал Айра. — Я… да, то, что я придумал, не имело носителя.
— Не бывает.
— Я Дестаби. Воскресить мальчика, у которого полчерепа расплющено, невозможно в материальном мире. Поэтому я сделал так, чтобы материальный мир расступился немножко, оставил мне место для вздоха… — Айра втянул воздух шумно, глубоко, ртом. — И на Соленом Озере тоже. Я совершил… ну, допустим, чудо. Я синтезировал лекарство, невозможное в материальном мире.
— Плацебо, — пробормотал Крокодил. — Больному дают пустышку и обещают, что теперь-то он будет здоров.
— Нет. Эта… штука разрушала механизм болезни у тех, кто знал о лекарстве, и у тех, кто понятия не имел. Это не была микстура или пилюля. Говорю тебе: это не имело носителя. Это была… идея.
— Не понимаю, — сказал Крокодил.
Айра провел рукой по воздуху перед собой. Раскрылся объемный световой экран. Айра щелкнул пальцами; Крокодил увидел женщину лет тридцати, круглощекую, с тревожными темными глазами и очень коротко остриженными черными волосами.
— Вот она, — сказал Айра. — Мать двух метисов-близнецов, мальчика и девочки. Первая заболевшая, нулевой пациент. Автор болезни. Талантливый автор.
— Она придумала болезнь? И от вымышленной болезни началась эпидемия?
— Да… Сегодня хотя бы обошлось без жертв.
И Айра снова уставился в небо; все, что у него есть, — это работа, подумал Крокодил. Он живет только этим. Как будто Раа — его младенец… Или его печень. Или возлюбленная.
Он вспомнил, как Шана рыдала и била Айру по лицу. И тот ухмылялся с невозмутимой снисходительностью. Как будто Шана — не государственный чиновник высшего ранга, а маленький напуганный ребенок.
Айра поймал его взгляд и криво улыбнулся:
— Что?
— И на этом фоне — с жертвами — почему они считают тебя взбесившимся охранным устройством?
— Им страшно. Если ты сидишь у озера, и на коленях у тебя играет внук, и все так тихо, спокойно, и вдруг является гонец с известием, что завтра — конец света… Конечно, ты говоришь ему, что он дурак и ошибается. И прогоняешь его. И злишься.
— А может так быть, чтобы ты ошибался?
Айра посмотрел вниз, туда, где краснели раскаленные камни под решеткой очага, где валялась на траве брошенная циновка Шаны.
— Хотел бы я, — пробормотал с грустью. — Теоретически — да, может быть. Но опыт подсказывает… «Интуиция Махайрода — достояние Раа» — как сказал один старый советник.
— Но у тебя, кроме интуиции, есть аргументы. Ответ на твой запрос из Бюро…
— Я и забыл, что Шана развлекала тебя закрытыми материалами.
— Наоборот, надо сделать их открытыми. Пусть люди знают.
— Андрей, мы понятия не имеем, что такое Бюро и чем продиктованы их решения. Люди сперва придут в ужас, а потом скажут себе: ничего, проживем и без мигрантов, лишь бы нам оставили стабилизаторы… Участились случаи расслоения? И раньше так бывало, скажут люди. Все когда-нибудь случалось, и все заканчивалось благополучно, не устраивайте паники, Консул…
Он замолчал и огорченно покачал головой:
— Да я ведь могу это сбросить с себя, Андрей. Я запросто соберу завтра Большой совет, проведу широкую консультацию по Сети — и наберется суммарный индекс полтора против моей единицы, все эти люди ответственно выскажутся, что ничего не нужно сейчас предпринимать, а надо просто выждать — раньше-то все само собой успокаивалось?
— Но ты не соберешь Большой совет.
— Нет, потому что я хозяин себе, — Айра жестко улыбнулся. — Я сделаю, что считаю нужным. Или вторая Смерть Раа затмит первую.
— Не пугай.
— Я не пугаю. Мембрана уже прорвалась, и дыра все шире. На пороге всеобщее сумасшествие, конфликт идеи и носителя, расщепление, распад…
Крокодил посмотрел в небо. Спутники, станции, неразличимые среди прочих небесных тел стабилизаторы, звезды, планеты; где-то там находят приют изгнанники — несущие ответственность за свои поступки полноправные граждане…
— Айра?
— Да?
— Куда изгоняют… их?
— Есть несколько баз на пустых планетах, это дальше от светила, чем Раа, атмосфера скудная, условия трудные, но кое-как можно жить. Беженцам с Лоа никак не лучше приходится.
— Лоа… это те, у которых взорвалась планета?
— Да.
— Тогда им по крайней мере не в чем себя винить.
— Есть в чем, — сказал Айра. — Они винят себя, что не мигрировали, пока была такая возможность, на Раа или в другой обитаемый мир. Они ждали, ждали до последнего, что все образуется… И дождались.
— А я виню себя, что мигрировал, — сказал Крокодил. — Они по крайней мере вместе. Они друг друга поддерживают. Их дом остался в общей памяти, а значит, он существует как… как идея. А я один. И мой дом мне снится почти каждую ночь, Айра. Я помню каждую царапину на паркете и каждую складку портьеры.
— Значит, твой дом тоже существует как идея.
— Не в этом дело! Изгнанник сам выбрал свою судьбу: он сознательно навредил общине, и его приговорили… А я — как цветок, извини за грубое слово, в потоке. Я ни разу в жизни не был себе хозяином. Я всегда плыл по течению.
Айра хмыкнул:
— Еще один сомневается в моей компетентности… Андрей, это ведь я выдал тебе удостоверение полноправного гражданина. Я взял на себя ответственность утверждать, что ты — хозяин себе.
Крокодил хотел сказать: «Это вышло случайно», но прикусил язык.
Цветные огни медленно шевелились на небе, перемещаясь, освещая ночь.
— Наверное, у изгнанников свое общество, — предположил Крокодил. — Или им не разрешают держаться вместе?
— Разрешают. Но изгнанники друг друга сторонятся. Ночью Раа всходит на темном небе, там родной дом. Хочется смотреть на него и выть. Им не нужны свидетели этих песен.
Крокодил всмотрелся в его лицо и вдруг испугался:
— У тебя кто-то изгнан? Из близких?
— У тебя никогда не кончаются вопросы. Но у меня кончаются ответы, — Айра ухмыльнулся. — Мне пора.
И он встал, по обыкновению не коснувшись руками опоры.
Ни звука не доносилось снизу. В лесу мерцали бледные огни; Крокодил смотрел, как Айра спускается по лестнице, как он выходит из дома, как идет, не оглядываясь и не прощаясь, и ветки смыкаются за его спиной.
— Айра! — крикнул Крокодил. Его голос эхом отозвался в лесу.
Нет ответа. Темнота.
— Махайрод! Тебе для твоего проекта все еще нужен донор? — крикнул Крокодил.
В доме зашевелились. Что-то тихо сказал Тимор-Алк.
Качнулись ветки. На лужайке, освещенной сверкающим небом, возник Айра.
— А ты раздумал возвращаться на Землю? — он говорил громче, чем требовалось, будто призывая весь лес в свидетели.
— У меня двадцать миллионов лет, чтобы вернуться, — тихо сказал Крокодил. — Я успею, как ты думаешь?
* * *
— Договор активирован.
Вода холодила ладони. Крокодил посмотрел на Айру, потом медленно вытащил руки из чаши. В глубине промелькнул короткий текст; Крокодил читал его раньше.
— Хорошо, — сказал Айра. — Теперь слушай. Раа, как ты знаешь, накануне катастрофы. Материя перерождается. Идея вырывается на свободу, но это искаженная, нездоровая идея.
Крокодил медленно кивнул:
— В первый раз вы стали есть мясо. И тем нарушили замысел Творца: нет борьбы, нет насилия, нет крови. А теперь что?
— Мы не знаем. Предположений масса. Стабилизаторы много столетий насильно удерживали Раа в неестественной для него системе. Все это время Раа не соответствует замыслу Творца… Да, нет борьбы, нет насилия, нет крови. Почти. И все равно нет соответствия замыслу! Впрочем, мы отвлекаемся, Андрей.
Тимор-Алк солидно кивнул: да, мол, отвлекаемся.
— Теперь о наших планах, — Айра мельком взглянул на мальчишку. — Никто не собирается умирать. Мы должны провести оперативное мероприятие и по его итогам выдать рецепты Мировому совету: как соблюсти баланс материи на Раа.
— Да, — Крокодил осторожно отряхнул ладони.
— Но… Но угроза жизни существует. Во-первых, это стабилизатор: мы будем возиться с материей в сердцевине устройства, за сохранность которого отвечает Бюро. Мы не знаем, как Бюро расценит наши действия.
— Неужели Бюро может…
— Повторяю: мы не знаем. Мне тоже кажется, что Бюро не станет нас ликвидировать. Но это всего лишь предположение.
Тимор-Алк кивнул еще раз. Он сидел напротив Крокодила, стремительно повзрослевший, в черном форменном комбинезоне, с удостоверением гражданина на груди, на цепочке. Тимор-Алк все это знал; инструктаж предназначался персонально для Крокодила.
— Но главную угрозу представляет не Бюро, — продолжал Айра. — Там, куда мы попадем, риски не поддаются оценке.
— А куда мы попадем? — Крокодил вежливо дождался паузы.
— Наш мир материален, это тень на стене. — Айра помолчал. — Мы должны пройти в другой мир, тот, который отбросил эту тень. Понять или увидеть, в чем конфликт материи и идеи на Раа. И найти рецепт разрешения этого конфликта.
— Это же бред, — не выдержал Крокодил.
Путешествие в загробное царство, на встречу с Аидом. Или полет на воздушном шаре за облака, где сидит Бог и дает на все ответы.
— Айра, — сказал Крокодил тоном ниже. — Я знаю, что на Раа присутствие Творца — как бы научный факт, а не религиозный постулат. Но то, что ты говоришь, — это…
Он запнулся. Напротив сидит мальчик, рожденный от воображаемого отца. И сам Крокодил несколько дней назад видел копошащуюся массу червей, которая была настолько материальна, что ноздри до сих пор помнят этот смрад…
Айра терпеливо ждал, по выражению лица Крокодила отслеживая его внутренний монолог. Дождался, пока Крокодил окончательно собьется с толку. Кивнул:
— Тогда, на берегу, помнишь? Я сделал дыру в материальной реальности таким образом, что стал возможен загробный мир. И я пошел… туда, ушел очень далеко и не вернулся бы, если бы ты не прижег мне руку. Тогда я почувствовал себя увереннее, догнал беглеца и вернул.
Тимор-Алк моментально растерял свою значительность, прерывисто вздохнул и опустил глаза.
— Отстроить поврежденное тело легче, чем вернуть в него душу, — после короткой паузы продолжал Айра. — Тем более когда за плечами — великолепный донор.
— Ты тогда не знал, что я хороший донор, — вырвалось у Крокодила.
— Но ты согласился.
— Я не знал, на что соглашаюсь.
— Но ты согласился бы, если бы знал.
Вода в плоской чаше совершенно успокоилась. Вся роща на орбите стояла тихо, чуть подрагивая ветками под искусственным ветерком. Там, на берегу, шумела вода, дымил в ложбине костерок, песок был пропитан водой и розовой кровью… Да, подумал Крокодил. Я бы согласился, даже если бы знал.
— Дестаби, — сказал он медленно, — тот, кто… дестабилизирует?
— Да. Разрушает материальность мира в определенной точке. Собственно, именно это я собираюсь проделать внутри стабилизатора.
— И мы войдем в загробный мир?
— Кажется, никто из нас не умер? — Айра улыбнулся. — Значит, и мир не будет загробным.
Крокодил опустил голову и минуты три смотрел на воду. Тимор-Алк сопел. Айра молчал, не шевелясь и, кажется, не дыша.
— Ответь на один вопрос, — сказал Крокодил.
— Хоть на два.
— Когда ты ходил в «загробный мир» за Тимор-Алком, тело твое сидело на берегу и выглядело скверно. Когда мы войдем в измененную реальность — значит ли это, что наши тела останутся внутри спутника?
— Я не знаю, — помолчав, сказал Айра.
— То есть как это — не знаешь?!
— Операции с реальностью опасны. В том числе потому, что никто их раньше не проводил в таких масштабах. Я могу только гадать… строить гипотезы. Я думаю, что, войдя в измененный мир, наше сознание спроецирует себя на новый носитель… Эта проекция будет телом.
Крокодил потер виски. Тимор-Алк улыбнулся, растерянно и беспомощно.
— Ничего не понял, — признался Крокодил. — Кроме того, что ты хочешь прыгнуть в колодец, не зная, где дно.
— У меня нет выбора, — жестко сказал Айра. — Кстати, ты вправе отказаться. Вы оба.
Тимор-Алк втянул голову в плечи. Крокодил хмыкнул.
— Нам нужен канал связи с Творцом, — помолчав, другим тоном сказал Айра. — Через человека, предмет или явление. У нас есть компас — Тимор-Алк, который наполовину Тень; наша с тобой задача, Андрей, — идти за ним и обеспечивать ему безопасность.
— А если у меня не получится? — спросил мальчишка и тут же пожалел о сказанном.
— И такое может быть, — Айра не выказал неудовольствия. — Если у Тимор-Алка вопреки моим надеждам не получится — тогда поведем мы с моей интуицией. Если не получится у нас, — он помолчал, — Андрей, извини, я не уверен, что ты сможешь кого-то вести в том мире… Но тебе придется.
— Понял, — сказал Крокодил.

Глава восьмая

Через гофрированный рукав, где сухой воздух драл горло, перешли в посадочный шлюз.
Маленькая капсула была рассчитана на ремонтника с оборудованием. Трое могли поместиться в ней с трудом и без комфорта; Крокодилу вспомнилась узкая лодка, которая везла подростков на остров. Там был простор — хоть от неудобной позы болела спина и ветер ел глаза. Здесь Крокодилу показалось, что его сложили вдвое и запихнули в трубу.
— Могут быть проблемы с кислородом, — сказал Айра. — Те из нас, кто умеет экономить воздух, — пусть этим и займутся.
Тимор-Алк кивнул и прикрыл глаза.
Крокодил открыл рот, но Айра поднял руку:
— Не говорим.
И Крокодил замолчал.
Он сидел, скрючившись, прижавшись боком к тощему Тимор-Алку, напротив безмолвного, бесстрастного Айры, и не мог не думать о Шане. Провожая внука, женщина скупо кивнула и махнула рукой.
Тимор-Алк тоже думал о Шане. Крокодил видел это не по глазам — глаза мальчишка закрыл, — а по складкам в уголках губ. Вообще-то подросткам несвойственны такие складки.
Только Айра не думал о Шане ни секунды. И ни мгновения — о будущем Раа. Айра вообще не думал — как не думает ядерный реактор. Его лицо полностью расслабилось, веки наполовину опустились, и под ними проносились тени процессов, несвойственных человеческому разуму; Крокодилу сделалось жутко на него смотреть. Он зажмурился и снова вспомнил дорогу на остров, на Пробу. Тогда он был готов настаивать, драться и побеждать. Тогда был азарт. И кураж. Сейчас — ничего, вообще ничего, кроме страха перед тем, что ждет в ближайшие несколько часов.
Тимор-Алк жестом предложил ему напиться. Крокодил взял загубник и сделал несколько глотков. Вода была солоноватая.
Он поблагодарил мальчишку кивком. Потом, не выдержав, указал взглядом на Айру; Тимор-Алк кивнул, будто говоря: все в порядке. Но Крокодил заметил: зеленоволосому тоже жутко.
— Проблемы? — спросил Айра, не меняя выражения лица, едва шевеля губами.
Тимор-Алк быстро покачал головой.
— Еще несколько минут. Ждите шлюзования.
В тесной капсуле почти не осталось пригодного для дыхания воздуха. Страх сжигает кислород, подумал Крокодил.
Снаружи что-то еле слышно скрежетнуло. Капсула содрогнулась. Айра поднял руку, коснулся сенсора, и Крокодил дернулся от внезапного шипения; лица коснулся сквозняк, и сразу стало легче дышать.
— Нормально? — спросил Айра.
Тимор-Алк кивнул.
— Сейчас выйдем. Пить, есть, туалет — здесь есть санитарный блок, если что.
Тимор-Алк снова кивнул, как болванчик. Крокодил не пошевелился.
— Андрей, все в порядке?
— Да.
— Отлично. Выходим.
* * *
Оказавшись в новом гофрированном коридоре-шланге, Крокодил прежде всего с наслаждением потянулся. Он почти касался макушкой потолка, а Тимор-Алк и вовсе не мог выпрямиться — но по сравнению с капсулой здесь было просторно и можно было дышать.
Дверца капсулы автоматически закрылась. Айра, уверенно двигаясь в темноте, пошел вперед по коридору, за ним, пригнув голову, зашагал Тимор-Алк, а Крокодил пристроился за ними следом, рассчитывая, что там, где прошли эти двое, под ногами не будет ям и препятствий.
— Помоги Андрею, — сказал Айра где-то далеко впереди, и его голос разлетелся по причудливо изогнутому пространству. — Он же ничего не видит.
Крокодил услышал впереди дыхание Тимор-Алка.
— Не надо, — сказал он. — Я за тобой, нормально.
Тимор-Алк ничего не сказал, но остался где-то поблизости; время от времени он будто случайно задевал рукой металлическую стену, кашлял, громко топал, обозначая для Крокодила изменения маршрута. Моментально вспомнилось испытание в пещере — подростки искали жетоны в полной темноте, Крокодил тянулся за ними, и некто молчаливый и деликатный помогал ему, не разжимая губ…
— Так почему все-таки ты мне помог тогда, в пещере? Жалко стало?
Тимор-Алк хмыкнул:
— Нет. Просто так.
— Не было команды болтать, — раздался из темноты голос Айры. — Сейчас придем. Не отвлекайтесь.
Прошло минут десять, прежде чем ход, идущий по широченной спирали, уперся в задраенную дверь. Под руками Айры дверь открылась; Крокодил поразился, сколько на ней замков, присосок и охранных устройств. За дверью был свет — стены фосфоресцировали едва-едва, но Крокодилу, привыкшему к темноте, этого хватало.
Уперлись в следующую дверь. Айра коснулся сенсора рукой, и дверь разошлась, как и первая, без единой заминки. Чмокнули присоски, втянулись металлические стержни; Айра повел спутников дальше, дверь срослась за их спинами, и Крокодил ощутил холодок в животе.
За третьей дверью обнаружился широкий коридор с железной скамьей, тянущейся вдоль сизой стены. Айра остановился:
— Тут можем сделать короткий привал… собственно, мы должны его сделать, по технике безопасности. Поищите: где-то здесь должны быть туалеты, вода, еда.
Он опустился на скамейку и вытянул ноги; Крокодил огляделся. Он успел привыкнуть к траве, к вездесущей зелени, к гладким и теплым деревянным поверхностям на Раа. Здесь было прохладно, сухо и абсолютно тихо. Шум воды, почти всегда сопровождающий человека на Раа, означал бы здесь аварию трубопровода, больше ничего.
Тимор-Алк прошел по коридору вперед, заглянул за угол:
— Ого, тут прямо гостиница…
Крокодил подтянулся к нему. В стальном отсеке, похожем на большую тюремную камеру, стояли несколько двухэтажных коек. Втяжные шланги на стенах снабжены были маркировками: пищевые массы, витаминные напитки нескольких разновидностей. За растяжной ширмой угадывался сортир, совмещенный с душем. Подчеркнутая функциональность предметов, положенных в основу быта, будто призвана была заявить: здесь вам обеспечена жизнедеятельность. Но не жизнь.
Крокодил заново осознал красоту Раа. Простоту и естественность всех этих ручьев и фонтанов, лесов и скверов, травы и хижин. Ему захотелось поскорее уйти из тесного металлического помещения.
— Я сейчас, — пробормотал Тимор-Алк.
Крокодил оставил парня в отсеке и вернулся к Айре, который по-прежнему сидел, вытянув ноги, на железной скамейке. Его губы шевелились; присмотревшись, Крокодил узнал беззвучные слова. «По праву, — говорили губы Айры. — Мы здесь по праву».
Крокодил, помедлив, опустился рядом. Железное сиденье врезалось в зад, железная спинка — в позвоночник.
— Предполагалось, что тут могут круглосуточно работать инженеры-ремонтники, — сообщил Айра.
— Здесь неприятно, — сказал Крокодил. — Как-то жутко.
— Мы под боком у стабилизатора, — Айра стукнул кулаком в стенку за своей спиной. — Психологический эффект. Собственно, поэтому круглосуточное дежурство отменили. Да в нем и нет надобности…
Крокодил прислушался и понял, что давно отвык от ватной, пустой тишины, в которой ни воды, ни сверчков.
— Что он там?.. — Айра кивнул в сторону жилого блока.
— По-моему, у него живот свело от нервов, — сказал Крокодил.
— Подождем.
Айра прикрыл глаза. Его рука, лежащая на колене, сжималась и разжималась, будто разминая эспандер. Крокодил несколько минут смотрел на эту пульсирующую ладонь, прежде чем понял, почему так страшно: раньше Айра никогда не выдавал свое волнение жестами.
— Что тебя смущает? — Айра не смотрел на него.
— Ты нервничаешь.
Айра вдохнул, будто желая втянуть в себя весь окружающий воздух:
— Еще не поздно вернуться.
— Ты серьезно?
— Да… или нет, — Айра криво улыбнулся. — Знаешь, на самом деле без моей помощи ты никогда не прошел бы Пробу.
— А как возмущался, когда тебя заподозрили в необъективности, — пробормотал Крокодил.
— Потому что я не был необъективным. По сути я прав.
— Я вижу, как ты мной манипулируешь, — сказал Крокодил.
— Нет, — сухо отозвался Айра. — Если бы я манипулировал — ты бы не заметил.
— Ты серьезный человек, Консул.
— Ты тоже, мигрант.
— Я всего лишь обыватель.
— Не думаю, — Айра посмотрел на свою руку, которая все сжималась и разжималась. — Скажи, тебя любят женщины?
— Меня?! Ну, так… некоторые любят. Любили.
— Твоя жена?
— Она? Нет. Может, пару дней в жизни она меня любила. Или пару часов.
— А ты ее?
— Ну… А почему ты спрашиваешь?
— Так просто, — Айра ухмыльнулся. — Я боюсь. Я так в жизни ничего не боялся, Андрей.
— Но ведь не смерти, — помолчав, предположил Крокодил.
— Я боюсь ошибиться.
— Раньше ты никогда не ошибался.
— Ошибался. Просто мало кто знает.
Они замолчали.
— Можно мне спросить? — начал Крокодил.
— Да?
— Как у вас… что у вас случилось с Альбой? С дочерью Шаны?
— Ошибка, — Айра приподнял уголки губ. — Мы вместе выросли и почему-то очень… сблизились в детстве. Как близнецы. Читали мысли друг друга. Так бывает.
— Я знаю.
— И было ясно без предсказаний, что мы так и останемся вместе. Взрослыми тоже.
— Понятно.
— Но я всегда очень серьезно относился к Пробе. Я представлял, как это будет, готовился, тренировался…
— Как все.
— Пожалуй, больше всех… В какой-то момент она мне сказала: «Для тебя твой индекс социальной ответственности важнее живых людей». Имела в виду прежде всего себя… Это уже потом, после Пробы.
— А она не прошла?
— Почему? Она прошла Пробу в шестнадцать лет. Я к тому времени уже работал… В оперативной группе стратегического спокойствия Раа.
— И она приревновала тебя к целой планете?
Айра пожал плечами:
— Она понимала, что обида — чувство жалкое, а ревность недостойна полноправной гражданки Раа. Но ничего не могла с собой поделать и расщепила реальность. Она многому у меня научилась.
— Этому можно научиться?
— Ты, например, научился регенерировать за пару минут.
— Ага, — Крокодил поерзал на железном сиденье. — Она придумала себе парня, который никогда ее не бросит ради какой-то там службы?
— Нет. Она заново сотворила мир. Только маленький, для себя. Ее замысел был — любовь и свобода.
— Погоди! — Крокодил вскинул ладонь. — Но ведь Творец Раа, его замысел… тоже ведь… где-то так?
Айра покачал головой:
— Поторопи мальчишку, нам пора идти.
— Что мне, со стульчака его снимать?! Мы не договорили!
Айра вздохнул:
— О чем тут говорить? С ее прекрасным миром случился коллапс: любовь пришла в конфликт со свободой, а свобода — с материей в виде оплодотворенной яйцеклетки. Процесс нельзя было повернуть вспять. Альба отказалась мечтать, отказалась рожать, потом отказалась жить. Мальчишку извлекли из ее тела… потом.
Еле слышно потрескивали вентиляционные трубы. Прошла целая минута, прежде чем в конце коридора появился, неуверенно ступая, Тимор-Алк.
— Пошли? — спросил Айра и не двинулся с места.
— Тогда пошли, — Крокодил поднялся.
— Пошли, — Айра по-прежнему не шевелился. — Я не уверен, что правильно рассчитал. Что можно что-то изменить. Что это вообще в человеческих силах.
— Пошли, — Крокодил протянул ему руку.
Айра посмотрел на него снизу вверх:
— Спасибо.
Крокодил рывком помог ему встать на ноги.
* * *
Одну за другой они миновали три двери, похожие на кожистые мембраны. Айра открывал проход, касаясь сенсора ладонью: тогда мембрана меняла цвет с черного на опалово-розовый. Чтобы пройти сквозь нее, надо было двигаться очень плавно: в ответ на резкие движения мембрана застывала, делаясь совершенно неодолимой, и тогда проходящий застывал в ней, как в бетоне. Отвратительное ощущение.
Перед четвертой дверью — диафрагмой — случилась заминка. От прикосновения к сенсору металлическая диафрагма дрогнула, и высокий детский голос сказал немного смущенно:
— Прошу прощения, Консул, три секунды назад Мировой совет отозвал ваши исключительные полномочия. Нет решения. Совет желает рассмотреть ваши аргументы еще раз. Нет решения.
— Это зря, — тихо пробормотал Айра.
И плотнее прижал руку к сенсору.
Долю секунды Крокодил видел, как рука Айры прорастает десятком зеленых побегов, как ростки-щупальца вживляют себя в металл. Потом наваждение исчезло. Голос системы замолчал на полуслове, сенсор потускнел, диафрагма раскрылась.
— Вот и нет больше обратной дороги, — сказал Айра себе под нос. — Экая удача… Пошли.
* * *
Здесь было невероятно сухо и до невозможности тихо. Крокодил поразился, каким шумным может быть человеческий организм: стук сердца, звук дыхания, еле слышные вздохи кишечника казались теперь оглушительными.
В центре большого темного пространства помещалась прозрачная сфера, и в ней, медленно перемещаясь, плавали желтые огни. Это зрелище гипнотизировало; огни размером с большое яблоко двигались по внешней спирали вверх и по внутренней спирали вниз, и было их несколько десятков, не меньше.
— Это и есть стабилизатор? — не удержался Крокодил.
— Это аварийная лампочка, — сквозь зубы процедил Айра. — Стабилизатор снаружи…
Консул стоял теперь ближе всех к центру пространства. Его многочисленные тени двигались, причудливо изменялись на стене купола, на изогнутой поверхности, покрытой знаками, стрелками, символами и чертежами. Кто оставил эти письмена, для кого? Инструкции инженерам-ремонтникам? Но ведь инженеры Раа не умеют чинить стабилизатор…
Дверь-мембрана за их спинами медленно темнела, из опаловой делаясь черной. Пришельцы стояли на разном расстоянии от светильника, их тени перемещались по неровной стене, сливаясь, перетекая, будто отражения в железном изогнутом зеркале.
Айра перевел взгляд с Крокодила на Тимор-Алка и обратно. Встал спиной к свету, лицом к теням, и поднял руки; тени подняли руки, короткие и длинные, прямые и дугообразные — в зависимости от кривизны поверхности, на которую падали в этот момент.
— Вот я — идеальный образ, тени — воплощения. Проекции на материю. А где творец?
— Творец — это свет, — хрипло сказал Тимор-Алк.
Айра удовлетворенно кивнул:
— Принято… Мы можем входить сейчас — или требуется несколько минут для подготовки?
— Сейчас, — ровно отозвался Тимор-Алк.
— Андрей?
— Сейчас, — Крокодил сглотнул.
— Начинаю обратный отчет. Десять, девять, восемь, семь…
Голос Айры звучал бесстрастно, как будто он снова был на острове, окруженный подростками, желающими сдать Пробу.
— Шесть, пять, четыре…
Крокодил старался сдержать дыхание, не оглушать себя и других шелестом воздуха в ноздрях и гортани. Но, едва добившись относительной тишины, начинал задыхаться.
— Три. Два…
— Одну минуту, Консул.
Крокодил содрогнулся. Айра замолчал, не закончив счет; над аварийным светильником, над плавучими огнями возникла новая тень — будто кто-то баловался фотошопом и смастерил силуэт из дыма и грязного снега.
— Бюро взяло на себя обязательства перед обществом Раа, — сказал чужой и внятный голос. — Вы находитесь в сердцевине действующего стабилизатора. Нет ли у вас намерения повредить его?
— Нет, — сухо отозвался Айра. — Такого намерения нет и не может быть.
— Прошу прощения, Консул. В случае если ваши действия будут нести угрозу стабилизатору — как Бюро должно это расценивать? Как отказ от сотрудничества либо как несчастный случай?
— Как несчастный случай, — помолчав, сказал Айра.
— Должно ли Бюро устранить угрозу стабилизатору в случае, если такая угроза все-таки возникнет?
Айра молчал почти минуту. Крокодил испугался, что тот вообще не ответит.
— Да, — глухо сказал Айра. — В случае если угроза стабилизатору возникнет, принимайте меры, какие сочтете нужными.
— Вы понимаете, что такие меры повлекут за собой прекращение индивидуальных жизней трех человек, находящихся внутри объекта?
— Да, — на этот раз Айра не медлил. — Могу я попросить о совете?
— К сожалению, Консул, в ситуации, которая сложилась, Бюро не может советовать вам. — Силуэт дрогнул и чуть изменил очертания. — Прощайте.
И силуэт исчез. Желтые светящиеся шары продолжали свое плавное, завораживающее движение.
— Начинаю обратный отсчет, — помолчав, сказал Айра. — Десять, девять, восемь…
Крокодил закрыл глаза. Ему вдруг сделалось легко, гораздо легче, чем было до появления представителя Бюро; какие-то знаки были расставлены по местам, какие-то шестеренки сцепились, и частицы мозаики сложились точно и просто. Дело не в страхе, сказал себе Крокодил. Дело в том, ради чего его преодолеваешь. Я преодолел страх смерти, потому что есть вещи важнее, чем моя жизнь. Айра преодолел страх ошибки, потому что есть вещи ценнее, чем его правота. А Тимор-Алк… мальчишке труднее, чем нам, вместе взятым, потому что ни я, ни даже Айра не можем представить всех страхов мальчика, который наполовину Тень, но и он перешагнул через страх — а сколько он раз через него перешагивал на наших глазах еще тогда, на острове. Он хозяин себе, этот метис. Он здесь по праву.
— …Три, два, один. Ноль.
Задрожал воздух.
Все тени, которые отбрасывал в эту минуту Крокодил, отслоились от стены и пошли ему навстречу, с каждым шагом обретая объем.
— Дышим, — издалека, будто из тумана, донесся голос Айры. — Не забываем дышать.
Крокодил втянул в себя воздух ртом и почувствовал, как высыхают, трескаются губы.
И он вошел в свои тени, как в реку.
* * *
Шумела вода, но не умиротворяюще, а скорее тревожно. В отдалении грохотал водопад; Крокодил стоял на четвереньках в теплом и чистом песке. Перед ним, в пяти шагах, лежал на берегу труп Тимор-Алка, мокрый, зеленый, с проломленным черепом.
— Ахха…
От ужаса он вскочил. Второй Тимор-Алк, живой, одетый в черный комбинезон и с сумкой у пояса, шел вдоль воды, уходил прочь, оставляя неровную цепочку следов.
Его окликнул знакомый голос. Резкие, похожие на ледяные осколки слова; Айра появился из-за спины, прошел вперед, на ходу оглянулся, зовя за собой, что-то прокричал, Крокодил разобрал только свое имя, слегка искаженное: «Анррррд… рей»…
— Любовь-кровь, — быстро проговорил он вслух.
И услышал рифму. Его родной язык, земной русский язык встал на место, а язык Раа соскользнул, как шляпа под порывом ветра.
Айра снова позвал его — и остановился, увидев выражение его лица. О чем-то спросил с беспокойством.
— Я не понимаю, — Крокодил артикулировал напоказ, разводил руками, иллюстрировал, касаясь висков, лба, рта. — Не по-ни-ма-ю тебя…
Айра догадался, в чем дело. Сжал губы. Жестом велел: за мной. Не отставай.
Крокодил снова посмотрел на труп на берегу. Тот менялся на глазах, разлагаясь под солнцем. Обнажились кости…
Айра вернулся, крепко взял Крокодила за локоть и потащил вперед. Крокодил приноровился к его шагу; Тимор-Алк шел вперед не оглядываясь, как будто его звали и он не хотел опоздать.
Вот оно как. Мальчишка вывел нас к своему якорю — к месту своей отмененной смерти. Что там осталось разлагаться на берегу? Прошлое? Будущее? Не важно; скорее идти за мальчиком, для которого этот мир наполовину родной. Он видит цель. Он нас выведет.
Ноги увязали в песке. Крокодил узнавал мир вокруг — и не узнавал. Это был остров, где они с Тимор-Алком проходили Пробу, но затененный, изломанный, со смещенными в синее красками, высохший, как мумия.
«Едет, едет паровоз, две трубы и сто колес. Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять». В голове роились, путались строчки и фразы, все звучали как положено, все означали то, что должны были. Счастье? Почему же он не радуется?
Тимор-Алк свернул к лесу.
Крокодил догнал Айру и пошел рядом. Айра искоса глянул, кивнул, подбадривая.
— Ты меня понимаешь? — спросил Крокодил.
Айра нахмурился. На ходу коснулся уха и лба, помотал головой.
Крокодил с трудом подавил страх: кажется, и он, и Айра внезапно оказались немыми и глухими. Как раз тогда, когда очень важно понимать друг друга.
Он выдавил улыбку. Айра кивнул и указал на Тимор-Алка; мальчишка шел, потихоньку замедляя шаг, не оглядываясь.
Тропинка сворачивала и петляла, в лесу стояла почти полная тишина. Молчали птицы. Шелестел ветер в кронах. «Почему случилось это, внутри моей головы, с языком, — думал Крокодил. — Ведь язык переставили в Бюро… взяли за это уплату — мои ресурсы… Мое время… Неужели мой договор с Бюро отменен?»
Или дело — в особенностях этого мира?
Или мой язык — идея, которая сильнее своего носителя?!
Тимор-Алк шагал все медленнее; Крокодил и Айра наконец-то его догнали. Тимор-Алк на ходу повторял одну и ту же фразу; повторял, повторял как заведенный, и это жутко звучало.
Айра окликнул его.
Мальчишка повернул голову. Это были страшные несколько секунд — Крокодил боялся увидеть вместо бледного зеленоватого лица мальчишки оскаленный череп в лохмотьях сгнившей кожи.
Тимор-Алк улыбнулся, будто прочитав по глазам его страх, и повторил ту же фразу. Смысла Крокодил не понимал.
Айра кивнул, и они пошли дальше. Крокодил то узнавал, то не узнавал местность вокруг. По его расчетам, они должны были давно добраться до места, где на острове был лагерь, но лес вокруг не менялся, будто кто-то много раз подставлял к тропинке один и тот же скопированный фрагмент. Айру это, кажется, беспокоило. Он несколько раз огляделся, будто оценивая, не заблудились ли они и что делать, если все-таки заблудились.
Тимор-Алк бормотал на ходу.
Айра что-то резко сказал ему в спину.
Тимор-Алк сделал несколько шагов, дернулся, как заводная игрушка, и встал. Айра догнал его и развернул к себе; лицо мальчишки было лицом сомнамбулы — размякшее и бездумное, глаза заведены под лоб.
Крокодил содрогнулся.
Айра о чем-то мягко спросил; Тимор-Алк кивнул, соглашаясь, снова повторил свою фразу, вывернулся из рук Айры и указал вперед; присмотревшись, Крокодил разглядел вдалеке, на поляне, одинокую человеческую фигуру.
Тимор-Алк что-то отрывисто крикнул и побежал вперед. За ним кинулся Айра и следом, спотыкаясь, Крокодил; человек на поляне ждал их, приветливо улыбаясь краешками губ. Был он бронзовокожий, в светлых коротких штанах и распахнутой безрукавке, юный, с открытым скуластым лицом, очень, очень знакомый…
Крокодил узнал в этом человеке Тимор-Алка и затормозил, чуть не влетев в увитый лианами ствол. Тимор-Алк замедлил шаги; перед парнем на лужайке стоял его отец. Он был оригинальным изображением, Тимор-Алк — проекцией, а Творцом, или светом, послужила любовь…
Пока Крокодил переваривал эту сентиментально-романтичную мысль, либо мысль переваривала Крокодила, — бронзовокожий шагнул вперед и протянул руки. Айра попятился, зато Тимор-Алк сделал несколько коротких шагов вперед — и коснулся руки отца протянутой тонкой, трясущейся ладонью.
Руки бронзового человека удлинились и захлестнули Тимор-Алка. И это были уже не руки: полоски красного мяса, обнаженные мышцы, вены, сосуды; то, что секунду назад было мальчишкой, превратилось в красный мешок. То, что было полянкой, сделалось объемной иллюстрацией из анатомического атласа — гигантской внутренней полостью, беременной маткой. Бронзовокожий исчез: там, где он стоял секунду назад, теперь бугрилась плоть и ритмично сокращались сосуды.
Крокодил поперхнулся криком. Повелительно рявкнул Айра; Крокодил сумел понять, что крик адресован ему и, скорее всего, это приказ стоять на месте.
И он остался стоять, хотя подгибались колени.
Всматриваясь в полупрозрачный красный мешок, Крокодил мог разглядеть человека, висящего вниз головой в позе эмбриона. Мать Тимор-Алка отказывалась рожать, вспомнил Крокодил. Первые свои два года — когда младенцы играют с погремушками, лепечут, улыбаются и даже бегают, Тимор-Алк провел связанный, вниз головой, в мешке. Мир снаружи приходил к нему звуками, голосами, толчками сердца, да еще мать все пыталась загнать его обратно в небытие, но клетке, однажды поделившейся, уже не сложиться назад…
Так вот он, кошмар Тимор-Алка.
То, что он видел тогда в кругу, во время испытания, приняв галлюциноген. То, что видел, по его словам, и Айра; вот куда все это время шел мальчишка, вот куда его направлял хваленый компас полукровки. И это сможет привести нас к Творцу?!
Айра оглянулся, ища глазами Крокодила. Говорить он не мог — вернее, мог, но Крокодил не понял бы слов. Поэтому Айра смотрел.
— Я никуда не уйду, — пообещал ему Крокодил.
Айра странным образом понял.
Опустив руки вдоль тела, расслабленно, как в теплую воду, он шагнул вперед — в красное месиво, захватившее Тимор-Алка.
* * *
Он был дирижаблем, огромным небесным телом, с плотной оболочкой, изнутри расписанной узорами.
А снаружи он был в огне. Огонь пожирал обшивку, и она истончалась, и давно истончилась бы, если бы узоры не менялись, не складывались прихотливо и от этого ежесекундного изменения не делались бы прочнее.
Но снаружи бушевал огонь и пожирал обшивку. Узоры еще справлялись, но все лихорадочнее были изменения, все проще переплетения, терялись фрагменты, наспех заменялись другими, и обшивка готова была прорваться, а снаружи бушевал огонь…
Потом все исчезло. Стояли, сомкнувшись, черные ветки над головой; мертвые ветки, без листьев и даже без коры. Жухлая трава — сено с корнями. Трава и деревья отдали жизнь, чтобы, лежа на спине, он мог видеть серое небо.
— Андрей?
Слабый голос; Крокодил повернул голову, мир качнулся. Рядом сидел Айра. Белые и длинные, как веревки, волосы лежали на его плечах, коленях, на мертвой траве.
— Я можешь живу существовать, — прошептал Крокодил и только тогда испугался.
Язык. О господи. Снова исчезли из памяти русские слова, но и язык Раа казался пазлом, сложенным второпях, без множества деталей. И невозможно было думать на этом исковерканном языке.
— Говорение, — прошептал Крокодил. — Айра, говорение словом. Плохо. Нет.
Айра взял его за руку:
— Моя ошибка. Мигрант. Язык. Я не знал.
— Тимор-Алк? Место? Жизнь?
Крокодил с трудом поднялся. Мальчишка лежал рядом, все еще скрючившись в эмбриональной позе.
Айра покачал головой:
— Жить. Ошибка маршрута. Моя ошибка.
Крокодил понимал смысл его слов, хотя речь Айры казалась машинным переводом с иностранного.
— Ты не было доступ информация, — сказал он, пытаясь ободрить.
Айра плотнее привалился спиной к дереву. Сверху посыпались вялые листья; Айра сжал руку Крокодила, и тот опять увидел себя полым изнутри. Теперь в него заливали энергию, вместо того чтобы выкачивать.
— Я можешь, — сказал Крокодил. — Стоять двигаешься. Идти.
Айра кивнул. Вытащил из ножен на боку короткий нож; в секунду обкорнал волосы, оставил валяться на жухлой траве гору длинных белых прядей. Короткие обрезки, теперь обрамлявшие его лицо, не меняли цвет. Оставались седыми.
Айра поднялся, против обыкновения помогая себе руками. Поднял Тимор-Алка. Мальчишка медленно обмяк, тело его разогнулось, руки и ноги бессильно повисли.
— Идем, — сказал Айра. — Я вижу. Я веду.
И они пошли.
* * *
Очень скоро Крокодилу сделалось совершенно ясно, что Совет стратегического баланса Раа был прав, а Консул Махайрод — нет. Обычно советы, в которых заседают косные осторожные старцы, судят неправильно и решают ошибочно, а яркие одиночки, способные принимать решения, в последний момент спасают всех. Не так повернулось на этот раз; Совет Раа состоял из множества разных людей, среди них были молодые и старые, умные и не очень, но не было безответственных.
Но Консул Махайрод решил за всех — и проиграл. Мир, где они очутились, не был расположен давать ответы. Мальчик-полукровка, на котором строился замысел Махайрода, привел не к решению проблемы, а к истоку своих кошмаров. И теперь они шли и шли, оставаясь на месте, шли, пробираясь сквозь зыбкие пространства, где ни одна деталь не проявлялась вполне. Лес? Или тень проливного дождя? Свет? Или песчинка, раздражающая глаз? Мы все еще идем — или бессильно валяемся внутри стабилизатора, в железной пещере, где горит огонь и стены расписаны непонятными знаками?
Тимор-Алк не приходил в сознание, и это беспокоило Айру. Крокодил несколько раз предлагал понести мальчишку — Айре, при всей его силе, было тяжело, — но Айра отрицательно качал головой. Мотались белые, неровно обрезанные волосы.
И вот когда Крокодил сам готов был попросить о привале, вдруг что-то хлопнуло сверху, будто лопнул воздушный шар. Столб света появился впереди и слева. И сразу же сбоку и справа; продержавшись немного, оба столба потускнели и исчезли. Айра ускорил шаг, и Крокодил за ним; то там, то здесь вдруг открывались ярко освещенные проемы. Сияние било с неба, будто там проглядывало в круглые дыры нечеловеческое солнце — нестерпимо-яркое, веселое и пугающее, величественное и смертоносное.
Луч света вдруг выхватил посреди зыбкого мира один-единственный определенный, твердый предмет. Это была старая кирпичная стена с нанесенной из баллончика надписью: «Не бойся». Крокодил так и не понял, на каком языке это написано, и уж, конечно, не мог представить, кто и когда оставил здесь эти слова, и к кому обращался, и предостережение ли это — или увещевание… Он остановился было, но в этот момент луч, широченный, как на стадионе, упал прямо перед ним на тропинку.
В луче света дрожали земля и воздух. Распахнув лепестки, стояли алые и желтые цветы, над ними кружили насекомые — и планеты, крохотные планеты с естественными спутниками, медленно двигались по орбитам вокруг соцветий.
Крокодил упал на колени. Его захлестнуло благоговение; задыхаясь от счастья, веря, что цель близка, он увидел девушку, выходящую из-за стены к ним навстречу. Сперва ему показалось, что это совершенно земная девушка в джинсах и футболке, тощая и бледная, что он никогда раньше не видел ее…
Во вторую секунду он понял, что ошибся. Не было девушки в джинсах, а если была, то не здесь и не сейчас. А навстречу им шагала Альба; смуглая и веселая, она когда-то сидела в углу дома Шаны — вернее, ее объемное изображение, старая фотография. Легкая, летняя, она появлялась в кошмаре Айры. Юная мать Тимор-Алка, давно мертвая, вечно живая.
— Альба, — сказал Айра и шагнул ей навстречу, в поток света. — Я сохранил его!
Крокодил понимал его, как раньше, — ясно и четко; Крокодил никогда не слышал такого счастья и гордости в его голосе.
— Вот он! Я сберег твоего сына!
Альба остановилась перед ними. Мальчишка неподвижно лежал на руках у Айры, его острый подбородок смотрел в небо, а глаза не смотрели никуда — белки проглядывали из-под опущенных зеленоватых ресниц. Девушка стояла неподвижно и чуть улыбалась.
— Альба?
Теперь ее улыбка была скептической. Девушка глядела мимо Айры, не замечая сына, будто ей не было дела до обоих.
Крокодила начало трясти. Это опять ошибка. То ли мы вошли в неправильный мир. То ли неправильно по нему ходили. Ни один не искал Творца: Тимор-Алк искал — и нашел — свой страх. Айра искал — и нашел — свою вину, или свою любовь, или одно невозможно было отделить от другого…
Альба — или ее призрак — улыбнулась с откровенной насмешкой и вдруг провалилась под землю, будто под ногами у нее разверзся люк. Айра кинулся вперед, пытаясь подхватить ее, и выронил Тимор-Алка. Мальчишка упал на пышный мох, задрожал и снова вернулся в позу эмбриона — скорчившись, прижав к животу колени.
Лес и небо померкли. Вокруг струилось бесформенное, зыбкое, лишенное формы пространство; Айра обернулся к Крокодилу. Бледный, седой, с очень ясными, черными от огромных зрачков, отчаянными глазами.
— Мы ошиблись, — сказал Крокодил. — Может, есть еще путь…
Айра сглотнул, дернув кадыком. Поднял руку. Указательный палец уперся Крокодилу в грудь.
Моя очередь, подумал Крокодил.
Но я понятия не имею, куда и как их вести.
Я всего лишь мигрант.
— Моя очередь, — сказал он вслух.
Свет моментально погас, зато вернулось небо. Небо сделалось очевидным, замерцало планетами и звездами, и Крокодил, на секунду потеряв равновесие, упал вверх.
Он утонул среди миллионов огней — будто в центре галактики, где никогда не бывает темноты.
* * *
Облака чуть разошлись, и в длинной прорехе блестели, ничего не обещая, две-три звезды. Фонари отражались в темных окнах, в стеклах припаркованных машин и в мокром асфальте; Крокодил сделал несколько шагов и остановился.
Сырой ветер мазнул по лицу и пробрался под куртку. Пленка машинного масла на поверхности лужи зарябила, пытаясь изобразить радугу, но не преуспела и снова сделалась мутной.
Нет, сказал себе Крокодил. Я все помню. Что со мной?!
* * *
Он нашел в кармане ключи и с первого раза, не промахиваясь, попал в скважину. Сработала память рук. От запаха прихожей — обыкновенного запаха дома, в котором смешались и пыль, и одеколон, и нотка табачного дыма, принесенная вытяжкой из соседней квартиры, — Крокодил едва не потерял сознание.
Я дома.
Хлюпая ботинками, он прошел на кухню — семь квадратных метров. Пустой вазон на подоконнике, где был кактус, но почему-то сдох. Клетчатый стол и след от чьей-то сигареты на ламинированном полу. Крокодил опустился на табурет, подтянул к себе телефон, прослушал автоответчик. Кроме позавчерашнего звонка от заказчика, не было никаких записей.
Он пять раз подряд позвонил на мобильник Светке: «Абонент вне зоны доступа».
Светкиной маме он позвонил всего однажды, та долго бранила его за поздний звонок: «Что случилось? Ничего не случилось! Пить надо меньше, Строганов!»
Он сидел в квартире, как в колбе с откачанным воздухом, — до полуночи. Потом почувствовал, что задыхается, и вышел. От своей станции метро дошел до центра, пересек его по малолюдным, залитым светом улицам, миновал промзону и снова углубился в спальные районы. От него шарахались — припозднившиеся попрошайки, менты, пьянчуги, таксисты, обыкновенные случайные прохожие, с опаской пробирающиеся сквозь ночь. Крокодил шел, джинсы его промокли до колен, ботинки хлюпали с каждым шагом.
Он звонил Светке, ее телефон то отзывался короткими гудками, то вовсе не отвечал. Он звонил домой и прослушивал автоответчик, но там было пусто.
Потом сел аккумулятор в мобильнике.
* * *
Он вошел на кухню, не снимая мокрой обуви, и снова набрал Светкин номер.
— Алло? — сказал далекий голос со злыми капризными нотками.
— Света, — он не поверил своему счастью. — Это Андрей. Что у тебя? Что случилось с малым?
— Строганов? — трубка чихнула. — Ты откуда?
— Что у вас случилось? Как Андрюшка, он здоров?
— Засуетился, папашка, — голос женщины скрежетнул. — То месяцами не звонишь, то вдруг проснулся… Я тебе дозвониться не могла! Все время занято!
— Что случилось?!
— Уже ничего!
И Светка дала отбой.
Он перезвонил трясущимися руками:
— Света, что…
— Да не звони мне больше! Потеряли малого в аэропорту, Витька мне тут наговорил фигни всякой, что это, типа, похищение, а малой нашел бесплатную приставочную игру и завис… Пороть его некому! И не звони мне больше, мейл есть, пиши, если припечет…
И связь закончилась.
Крокодил посидел, сгорбившись, глядя на мокрые ботинки.
Развилка. Вилочка. В прежнем варианте будущего он и не думал никому звонить ночью — и Светка сама ему дозвонилась, в истерике. А что он мог сделать, если сын пропал в аэропорту где-нибудь в Лондоне, в Мюнхене… В каком хоть городе?!
В прежнем варианте будущего он, вероятно, мучился всю ночь, пил коньяк и закусывал анальгетиками. Потом дозвонился до Светки, и та, чихая и злясь, сообщила бы, что мальчишку почти сразу отыскали.
Ботинки стояли на полу в двух овальных лужах. Крокодил пошевелил пальцами ног; ступни замерзли и почти потеряли чувствительность. На мягкой травке Раа он отвык от холода…
Но никакого Раа не было. Это будущее, которое не сбылось. Еще одна вилка, побольше.
Он с трудом развязал заскорузлые шнурки. Стянул ботинки и бросил посреди кухни. Стянул мокрые носки. Прошел в ванную, включил свет, перегорела лампочка; в зеркале был виден только темный силуэт.
Вот и все. Он готов был бежать на край света, сражаться, добиваться, рисковать, доказывать, спасать; «засуетился, папашка». Вот и все; на Земле он не нужен ни единому живому существу. Welcome back.
И уже через несколько месяцев, а может, дней он узнает, почему захотел мигрировать. Получит информацию, которую так и не смог выдоить из Бюро. А — катастрофа, Б — болезнь, В — что-то третье…
Два года, напомнил себе Крокодил. У меня осталось два года жизни на все и про все. Не так уж мало. Конечно, можно сказать себе, что не было никакого Раа, что это бред, сон, фантазия. Идеальный мир, раздираемый невидимыми противоречиями, застывший на пороге краха, катастрофы, расслоения реальности…
Он покачнулся и ухватился за край раковины, чтобы не упасть.
Что же ты, Андрей Строганов. Еще когда Айра вводил тебя в курс дела накануне похода, ты должен был открыть рот и сказать: да ведь это лежит на поверхности. Это ясно, как божий день.
Мир Раа был создан совершенным. И одновременно жизнеспособным. Он должен развиваться и не развиваться. Пребывать вне страха — и оставаться свободным. Возможно, это входило в замысел Творца, а может, Он не ломал себе голову над деталями — просто задал граничные условия. И вот — поросший материей, утонувший в материи идеальный мир запутался в противоречиях. А пытаясь разрешить их, пережил кризис — Смерть Раа.
Тогда идея, лежащая в основе мира, скакнула на новую орбиту, как электрон. Не «будь человеком», а «будь больше, чем ты есть». Не «живи вне страха», а «знай, ради чего живешь». Не «забудь о смерти», а «преодолевай смерть». И кто — или что — воплощает эту идею в безопасном уютном мире?!
Он понял, что стоит посреди комнаты со штанами в руках.
Все, что он осознал — осознавал — в эту минуту, было настолько очевидно, что от стыда горели уши. Ведь Айра, Шана, да и сам Крокодил — не самые глупые люди. Почему они не догадались?
Разве что потому, что были внутри системы. Махайрод, чья интуиция — национальное богатство Раа, понимал, что надо выйти за рамки, надо вырваться из привычных координат, и только тогда есть шанс на ответ. И вот Крокодил вывалился из мира Раа, и на ладони лежит решение… Но с тех пор прошли миллионы лет.
Миллионы лет назад, миллионы лет назад где-то там жили Махайрод, Тимор-Алк, Полос-Над, Шана… Они жили тогда и там, а ответ нашелся сейчас и здесь.
Все напрасно.
Айру сошлют за его предприятие, и он шел на это сознательно. Он знал наперед: «Ночью Раа всходит на темном небе, там родной дом. Хочется смотреть на него и выть. Им не нужны свидетели этих песен»…»
…Не сошлют, а давно сослали, потому что поход в «измененный мир» не принес результатов. Возможно, стало хуже. Возможно, возмутилось Бюро — как же, эксперименты Консула создали угрозу для штатной работы стабилизатора. Айру сослали, и он умер в изгнании. Тимор-Алк так и не пришел в сознание после своего кошмара: навсегда остался в утробной позе, младенцем, которого не хотят рожать…
Крокодилу захотелось выпрыгнуть из окна. Но он был хозяином себе и поэтому отступил в глубь комнаты. Разгладил ладонями брюки, сложил их, еще раз сложил, уронил на стул. Рука потянулась к месту, где раньше висела на цепочке плашка — удостоверение полноправного гражданина Раа.
«Что за сила вернула меня на Землю вот таким, умненьким, умным? Я ведь полноправный гражданин… В широком смысле. Я полноправный, я хочу нести ответственность, менять, преобразовывать, участвовать в будущем Земли, как участвовал в будущем Раа… Пусть моей жизни осталось два года, но у меня есть сын… И у меня есть право, нормальное человеческое право предотвратить здесь конец света, если мероприятие все-таки намечается… Может быть, за этим я и вернулся?!»
Он подобрал халат, накинул на плечи, скорчился, стуча зубами. Потом стащил с кровати одеяло, закутался, то и дело рискуя откусить себе язык. Его трясло все сильнее, и это нельзя было объяснить ни ознобом, ни болезнью, ни стрессом; его трясло так, что впору было вызывать «Скорую»…
Взгляд его упал на выключенный компьютер.
Монитор мигнул. Само собой открылось светлое окно текстового редактора.
Крокодил, трясясь, подошел.
«Андрей Строганов?»
Он тупо смотрел на мигающий курсор.
«Андрей Строганов?» — появилась новая строчка.
Он тронул мышь. Курсор дернулся.
«На связи Вселенское Бюро миграции. Приносим извинения за доставленные неудобства. Ваш статус мигранта аннулирован. Лишняя память будет удалена».
Крокодил упал в кресло перед монитором.
«Нет, — озябшие пальцы двигались на удивление бегло. — Выражаю протест». Значит, расследование Махайрода все-таки заставило Бюро признать свою ошибку.
Он крепко зажмурился, пытаясь вспомнить хоть один пункт из тех, что диктовал ему Айра.
«выражаю протест требую информацию»
Он вспомнил запах влажного леса на орбите Раа, шум воды и голос инструктора. Его озарило.
«о мотивах отказа от предоставления мне статуса мигранта пункт двадцать шесть нечетного законодательства»
Он задержал дыхание и допечатал: «о правах личности мигранта».
Мигал курсор. Несколько секунд Крокодил обливался потом, решив, что никакого Бюро на свете нет и он просто сошел с ума и сидит за компом, беседуя сам с собой. «Лишняя память будет удалена»… Вот тогда все станет очень плохо.
Может, через несколько дней я сам взмолюсь, чтобы она была удалена.
Но не сейчас. Пять секунд, шесть, семь, восемь…
«Нечетное законодательство не распространяется на мигрантов с Земли».
Он глубоко вздохнул. И еще. И еще.
«требую возмещения морального ущерба»
«Какого рода возмещение вас устроит?»
Крокодил сжал зубы, чтобы не стучали.
«информация причины моей миграции, конец света и будущее земли»
Пальцы почти не гнулись. Только многолетняя привычка к клавиатуре помогала не промахиваться по клавишам.
«еще я хочу знать что такое бюро степень вмешательства в дела земли еще я хочу знать»
«Чрезмерный объем запрашиваемых информационных ресурсов».
Он зарычал.
«я хочу вернуться на раа»
«Сожалеем. Статус аннулирован. Специальное предложение в качестве компенсации: миграция на Кристалл».
Крокодил хватил кулаком по столу, так что монитор подпрыгнул и задребезжала клавиатура.
«передать информацию должностному лицу на раа»
«Нет носителя для передачи информации».
— Сволочи, — сказал Крокодил. — Людей вы передавать умеете, а дискету… клочок бумаги… глиняную табличку…
«Андрей Строганов? Какого рода возмещение вас устроит?»
Он зажмурился. Прокатит или нет? Открыл слезящиеся глаза:
«Я желаю быть носителем информации передайте меня на раа в качестве носителя»
«Решение вне стандартов Бюро».
«Другое возмещение не устроит»
«Вам предлагается продление срока жизни сверх установленных норм».
«Не устроит»
«Вам предлагаются любые материальные ресурсы на ваше усмотрение».
«Не устроит»
Пауза. Мигает курсор.
«Андрей Строганов?»
«Не устроит!»
Монитор погас.
* * *
«Андрей, очнись».
Из всех пробоин вытекала жизнь. И если бы не мощный насос, нагнетающий тепло и кровь, — его дирижабль, изнутри покрытый узорами, давно бы сплющился и умер.
«Давай, помоги мне. Очнись».
Насос, присосавшись к затылку, нагнетал жизнь — наперегонки со смертью. И нужна была воля, всего лишь воля к жизни, чтобы затянуть дыры, чтобы удержать подарок, чтобы сохранить себя.
«Давай, Крокодил!»
Он открыл глаза.
Над ним нависало знакомое лицо. Серые с сиреневым отливом, мутноватые глаза, и круги под глазами. Заострившийся нос. Пересохшие губы.
— Айра, — сказал Крокодил, еле двигая ртом. — Я знаю, в чем состоит замысел Творца.
И понял, что говорит на языке Раа.
* * *
Во влажной, душистой, поросшей лианами пещере мерцала водная гладь. На поверхность подземной реки транслировалась картинка — мозаика тысяч экранов, порталов и мониторов.
Крокодил никогда не выступал с речью перед сколько-нибудь большой аудиторией. Теперь он стоял перед целой общиной Раа — перед миллионами местных, у которых, кроме этой планеты, не было другой родины. Он не видел сейчас их лиц, россыпь мониторов казалась рябью на воде; рядом с Крокодилом в помещении были только двое, бритый старик с татуированным черепом да оператор информационной системы, юноша в белых шортах.
Пауза затягивалась. Крокодил открыл и закрыл рот, как рыба на песке, и заговорил, преодолевая себя с каждым словом:
— Проба — вот что отражает замысел Творца относительно Раа. Это усилие за гранью возможностей. Прыжок через голову. Преодоление непреодолимого. Люди, воспитанные Пробой и для Пробы, хозяева себе и миру, должны преобразовывать мир. Проба требует бегать по углям — но в мире Раа нет углей, по которым стоит бегать. Замысел искажен, реальность расслаивается, неизбежен коллапс.
Он пожалел, что Айра сейчас его не слышит. Консул помещен был под следствие и лишен доступа к информации, и теперь он спал в своем заточении, на полу туземной хижины, на траве, и от исхода слушаний сейчас зависело, придется ли Махайроду просыпаться.
— Стабилизаторы, — Крокодил говорил через силу, он подходил к самому главному, — стабилизаторы больше не защита, это ошейник, это петля, которая медленно убивает. Для того чтобы расслоение реальности прекратилось, чтобы Вторая Смерть Раа отступила, стабилизаторы необходимо отключить!
Поверхность воды зарябила ярче — они отреагировали на его слова, они пришли в ужас, они возмутились… так и должно быть.
— После того как это произойдет, — Крокодил говорил на последнем дыхании, — реальность опять изменится. Появится… вызов. Который общине Раа придется принять… и работать на грани возможностей. За гранью. Тогда замысел Творца будет исполнен, и Раа придет к процветанию.
Он закашлялся. Встав на колени, склонившись к реке, хлебнул воды пересохшими губами.
— У слушателей есть вопросы, — мягким женским голосом сказал подсолнух на краю реки. — Вы готовы отвечать? Минуту… Нет, это вопрос не к вам. Это вопрос к участникам слушаний… Трансляция вопроса, собеседник — общественная группа север-север-запад.
— Затор-Гай, индекс один к пятидесяти, — сказал в тишине глуховатый мужской голос. — Полноправные граждане, наш собеседник — мигрант. Он призывает нас отключить стабилизаторы на основе собственного мистического видения. Если бы в этом деле не был замешан Консул Махайрод — я посчитал бы, что это дурацкая шутка. Теперь я спрашиваю себя, не провокация ли это… Конец связи.
— Шана, индекс один к четырем, — вмешался знакомый голос. — Андрей Строганов — полноправный гражданин Раа, получивший вид на жительство с исполнением всех формальностей и полное гражданство с исполнением всех требований. «Мигрант» в данном случае — самоопределение, но не статус.
— Есть предложение, — вступил третий голос, тоже женский, но скрипучий и старый. — Поскольку много желающих высказаться — давайте формулировать текстовыми репликами. Модератор, переправляйте вопросы Андрею Строганову… Возражения? Погодите…
Поверхность реки помутилась сильнее. Крокодил сел на мох, скрестив ноги, и посмотрел на потолок, увитый лианами. Среди стеблей прятались световоды, переплавляющие снаружи солнечный свет.
— Вопрос Андрею Строганову, — прочитал оператор. — Что за «вызов» для Раа вы имеете в виду? Что это?
— Я не знаю, — честно сказал Крокодил. — Но сразу после отключения стабилизаторов, или в скором времени, что-то произойдет. Это не будет приятной новостью. Это будет… шок, но он обозначит будущее Раа. Будущее, понимаете? Сейчас будущего нет ни у вас, ни у ваших детей!
Над рекой потянулся пар, густея с каждой секундой. Там, снаружи, в каждом доме, плетеной хижине, в лабиринтах на орбите кипели страсти; Крокодил глубоко вдохнул, пытаясь замедлить пульс.
Он не бывал на Земле. Не возвращался в свою квартиру. Не говорил по телефону со Светкой, не расспрашивал ее об Андрюшке. Не переживал свое великое откровение. А что, если он бредил, если он спал, если его открытие — порождение фантазии мигранта?!
«Верь себе, — сказал тогда Айра. — Ты прав. Убеди их».
Поверхность подземной реки закручивалась водоворотами: Крокодил снова слышал голоса, из черной воды являлись, как видения, чужие лица. Незнакомый человек с вьющимися темными волосами говорил, глядя прямо перед собой, в глаза невидимым слушателям:
— …Значительную опасность для действующего стабилизатора. Но поскольку дело Махайрода будет рассматриваться отдельно, сейчас я позволю себе промолчать. Что касается Андрея Строганова, к сожалению, единственный эксперимент, способный подтвердить или опровергнуть его слова — отключение стабилизаторов, — мы считаем безответственным и совершенно невозможным…
Крокодил подобрался к воде и на секунду окунул в нее лицо. Задрожала поверхность и снова разгладилась.
— Говорит модератор, — проворковал цветок. — Группа север-север-запад?
На экране появился лысоватый и бледный человек, он заговорил быстро, глухо, глядя куда-то налево и вверх:
— Сама идея о том, что стабилизаторы можно отключить, могла родиться только в разуме мигранта, — видно было, что лысоватый и хотел бы сдержаться, но не может, — да, мигранта, чужого человека со стороны… Насчет Махайрода — у нас отдельное предложение, которое мы обнародуем в свою очередь…
— Начинается волеизъявление, — нежно предупредил подсолнух.
— Одну минуту, — Крокодил не был уверен, что его услышат, но подсолнух выжидательно повернул к нему плоскую голову, обрамленную желтыми листьями. — Я не «чужой человек со стороны», хочу напомнить. Я здесь по праву! И я требую: пусть Стратегический совет обнародует документы, пять-девять красный, и один-один красный, доведет до сведения каждого полноправного гражданина — сейчас, до начала голосования. А если нет — тогда объясните, что вы от нас скрываете?!
Он орал, хотя от силы его голоса ничего сейчас не зависело. Старик с татуированным черепом повернул голову и посмотрел на него; это был очень выразительный, острый и молодой взгляд.
— Отчет Махайрода о переговорах со Вселенским Бюро миграции, — пробормотал старик. — На основании этих данных он получил чрезвычайные полномочия… Но потом мы, конечно, струсили, отозвали… Откуда вам известно об этих материалах?
— Секретность отвратительна, — сказал Крокодил.
— Паника отвратительна не меньше.
— Мы себе хозяева, — Крокодил оскалил зубы. — Не прошедшие Пробу не голосуют. При чем тут паника?
Старик поднял брови и посмотрел еще внимательнее. Над рекой снова заколебался туман, его светлые полосы прикрывали черную гладь, будто кружевное белье — тушу кита. Если бы киты носили кружева.
— Север-север-запад, — глухо сказала река. — Проанализировав документы… мы не можем прийти к согласию, наша группа будет голосовать индивидуально, каждый за себя…
— Мы в любом случае будем голосовать индивидуально! — вмешался скрипучий женский голос. — Только личная ответственность, никаких групп!
— Андрей Строганов… какие еще документы вы потребуете предъявить? — он узнал голос Шаны, в нем было бешенство, но и что-то еще.
— Никаких, — сказал Крокодил. — Я готов голосовать… надеюсь, вы тоже.
Поверхность воды дрожала, и дрожали отраженные в ней мониторы — большие группы людей, малые группы, одиночные точки-экраны; волны эмоций захлестывали Раа. «При чем здесь Бюро?! Мы не можем доверять… но исторически сложилось, что Бюро… …только собственное решение!» Крокодил пил, склонившись над рекой, будто лошадь, и думал, что такой воды, как на Раа, нет больше нигде во Вселенной.
— Семьдесят три сотых за то, чтобы отказать вам, — пробормотал старик за его спиной, — двадцать четыре сотых — за отказ и репрессии по отношению к Махайроду…
— При чем тут он?! — Крокодил вскочил, с его губ сорвались капли и оставили круги на воде.
— Он пошел против решения Совета, — старик, кажется, удивился его реакции. — Удивительно, но еще девяносто шесть сотых — в вашу поддержку… Судя по динамике, вы получите отказ, но такие странные результаты… Еще чуть-чуть, и вы бы всех убедили, — в его голосе послышалось облегчение. Он, как и многие из старшего поколения, не хотел бы ничего менять.
Крокодил вытащил из-под рубахи свидетельство полноправного гражданина. Подумал на секунду, на одно малодушное мгновение: мой одинокий маленький голос ничего не решает. Зажал цепочку в кулаке, протянул над мерцающей водой. Плашка не коснулась поверхности, но под ней разошлись круги…
— Что это? — старик уставился на символы, проявившиеся на водной глади. Крокодил мигнул, пытаясь понять, что эти цифры означают.
— Ваш индекс, — хрипло сказал старик. — Вы… видите, какой у вас индекс?!
Прошло несколько секунд, прежде чем до Крокодила наконец дошло.
— Это ошибка?!
— Это результат ваших… принятых решений, — этот старик давно, очень давно ничему не удивлялся, тем потрясеннее сейчас звучал его голос. — Система засчитала их… как компетентные и ответственные.
Деревянная плашка висела над поверхностью воды, отражаясь во множестве экранов, отражаясь в миллионах жизней и судьбе Раа, потому что разница между «отказать» и «принять» была меньше, чем вес нового гражданского голоса. Исход зависел от одного человека. Чужака и мигранта.
— Андрей Строганов, вы голосуете или нет?
Он коснулся водной глади круглой деревянной пластинкой с годовыми кольцами на срезе. Снова разошлись круги — медленно, торжественно, все шире, шире…
Вода перестала рябить и сделалась полностью черной. Световоды под потолком вспыхнули ярче. Содрогнулась земля. Крокодил вскочил; техник в белых шортах занервничал, подался вперед, поболтал рукой в воде…
Речная гладь осветилась снова. На экране показался человечек средних лет; Крокодил, остолбенев, узнал его — невзрачный и тощий, маленький и бледный, он был единственным представителем Вселенского Бюро миграции, с которым Крокодилу доводилось беседовать.
— Благодарю вас, полноправные граждане, — сказал человечек. — Ваше волеизъявление принято к сведению, ваша заявка удовлетворена. Стабилизаторы, находящиеся на орбитах, две секунды назад отключены…
Техник вскочил, расплескивая воду.
Бритый старик шумно втянул воздух.
— Мы рады сообщить гражданам Раа, что в связи с принятым решением Бюро с радостью возобновляет долгосрочное сотрудничество с вашей общиной. Система приема мигрантов на Раа — достояние Вселенной! — человечек заговорил с некоторым пафосом. — Бюро обязуется направлять на Раа инопланетных специалистов, которые будут полезны общине для практической деятельности. Следующая консультация — по графику, но миграционный офис Раа может отправить внеплановый запрос. Всего хорошего, полноправные граждане.
Вода потемнела.
* * *
Сотни людей стояли на набережных, глядя в небо.
Светило солнце, мягкое солнце Раа, на него можно было смотреть, не щурясь. Стальными маячками поблескивали самые крупные орбитальные станции.
Ничего не происходило.
Ничего не изменилось.
Трое мальчишек, не обращая внимания на взрослых, гоняли по каналу парусник-катамаран.
* * *
— Он не просыпается, — сказал Тимор-Алк. — С тех пор.
За последние дни мужчина перестал быть мальчишкой. Дело было не в жесткой светлой бороде, за несколько суток покрывшей его щеки, скулы и подбородок. Тимор-Алк разогнул спину, навсегда выводя себя из утробной позы, и Крокодил впервые увидел в нем равного по опыту, взрослого человека.
Мальчишке он сказал бы: «Айра отдыхает». Он ободряюще улыбнулся бы зеленоволосому, хотя у самого тревожно сосало бы под ложечкой. Он сказал бы: «После такого человек должен немного отдохнуть, правда?» И Тимор-Алку — тому, прежнему, юному, — стало бы легче.
Этому, новому, — нет.
Поэтому Крокодил спросил только:
— Шана вернулась?
— Еще нет. У них там в Совете…
— Понимаю.
— Но она связывается каждые полчаса. По-моему, она тоже боится за… него.
— Пошли, — сказал Крокодил.
Над крышей дома Шаны склонялись ветки, полосатое солнце высвечивало лес, носились птицы, из тени попадая на свет, и потому их траектории казались пунктирными. Айра лежал на спине, одетый только в светлые шорты, ничем не укрытый, босиком. Остриженные наголо волосы отрастали снова — седым ежиком, совершенно седым.
Он не метался во сне и не менял позы. Он спал, как стоял перед строем — вытянув руки вдоль тела. Глаза под веками не двигались. Дыхание можно было заметить, только если специально присмотреться. На спокойном лице было написано для тех, кто умеет читать: «Я сделал все. Ничего не могу изменить». Эта равнодушная отрешенность была такой неестественной на лице Айры, что у Крокодила мурашки побежали по спине.
— По-моему, он готов свернуться, — шепотом сказал Тимор-Алк. — Как моя мать. Уйти в себя и… все.
Возможно, он уже свернулся, холодея подумал Крокодил.
Он с трудом нащупал пульс на тяжелой руке Айры. Человека, вскрывающего реальность, как консервную банку, не обязательно изгонять на астероиды. Он может сам себя изгнать так глубоко, куда никакой челнок не доставит, куда не дотянется ни луч, ни радиоволна.
Тимор-Алк низко наклонил голову:
— И кого теперь звать на помощь, Андрей?
— Меня, — сказал Крокодил.
Он посмотрел на небо, где сквозь зеленовато-синий вечерний свет виднелись искры орбитальных станций. Сел, положив голову Айры себе на колени, и ладонями сжал его виски.
* * *
Он был насосом, качающим жизнь и силу, детство и юность, весну, победу, волю, власть. Он заполнял Айру своими солнечными днями, и вдруг оказалось, что их было много, особенно раньше. Тогда.
А когда солнечные дни закончились, он стал нагнетать дни Пробы, дни и ночи, и хриплые, на сорванных голосах, счастливые песни подростков: «Мы здесь по праву». А когда и песни закончились, он отдавал ритм — узор коротких и длинных штрихов, тишины и грохота, бытия и пустоты.
А потом закончилось все, и Крокодил увидел себя на берегу Стикса. Или очень похожей реки. Ни Харона, ни лодчонки, никакого подходящего антуража — черная вода и черная равнина, по которой уходят, не оглядываясь, белые тени.
Он смотрел им вслед, река шумела у самых ног, и Крокодил знал, что не должен идти за ними и не пойдет, но в прощальном их шествии было такое властное болезненное притяжение, что он готов был ступить вперед, в воду, и броситься вплавь — но тут его взяли за плечо и сильно дернули, и выдернули к свету, и он открыл глаза.

Эпилог

Капсула дрогнула. Алюминиевый блеск на секунду потускнел. Осторожно, опасливо щурясь, изнутри выбралась молодая женщина с очень темной фиолетовой кожей, ярко-синеглазая, в странном пестром балахоне. Не с Земли, подумал Крокодил, и потихоньку вздохнул с облегчением.
— Добро пожаловать на Раа! — громко и весело сказала Шана. — Я офицер миграционной службы!
За ее спиной стояла толпа, возможно, не очень уместная в этот момент. Прибывшая смутилась. Впрочем, Крокодил отлично помнил, в каком шоке пребывают мигранты.
Эта женщина — первая с момента, когда Бюро возобновило сотрудничество. Потому такой ажиотаж. Хотя в планах на ближайшие недели значилось еще не менее ста гостей.
Участливо проговаривая стандартные в таком случае фразы, Шана повела женщину в «принимающий офис», хижину, крытую пальмовыми листьями, и, свирепо озираясь через плечо, взглядом велела остальным держаться на расстоянии.
Айра повернулся и пошел прочь с лужайки, и Крокодил впервые в жизни увидел, как перед идущим человеком расступается толпа, образуя широкую дорожку. На Айру смотрели со страхом, с благоговением, с детским восторгом, тем более удивительным, что ни детьми, ни зеваками эти люди не были; Консул, кажется, не замечал их взглядов. В широких черных штанах и рубахе без рукавов он казался моложе своих лет и был изумительно похож на хулигана в парке: «Сигареты есть? А если найду?»
На краю лужайки Айра сел на траву, сорвал жесткий стебель и принялся задумчиво грызть. Крокодил опустился рядом. Тимор-Алк остался стоять, переминаясь с ноги на ногу.
— Не похоже, чтобы она была сапер или военный инструктор, — пробормотал Крокодил.
— А она с Земли?! — вскинулся Тимор-Алк.
— Нет, — быстро сказал Крокодил. — Это точно.
— Тогда откуда ты знаешь, что не похожа?!
— Ты знаешь, что интуиция — инструмент познания? — спросил Крокодил назидатально. — Эта женщина не похожа ни на снайпера, ни на десантника, ни на специалиста по антитеррористическим… — он запнулся, подбирая слово, которого не было в языке.
Айра отбросил травинку и выпрямился, коснувшись рукой виска — принял неслышное другим сообщение.
— Астрофизик, — сказал он, будто пробуя слово на вкус. — Она специалист по звездной механике.
— Это хорошо? — неуверенно спросил Тимор-Алк.
Айра махнул рукой, призывая его помолчать. Послушал еще:
— Еще одна новость. Вспышки на Солнце, нехарактерная, необъяснимая активность…
Крокодил посмотрел вверх — туда, где редкие облака скрывали светило Раа, на его новом языке привычно именуемое Солнцем.
— Блин, — вырвалось у него. — Плоский хлеб…
— Ну, мы наперед же всё знали, — флегматично заметил Айра.
Черные волосы лежали у него на плечах. Сиреневые глаза казались немного мутными. Он улыбался — впервые за много дней, без насмешки, без подтекста, и, кажется, был доволен.
— Мне бы не хотелось этого для Раа, — через силу сказал Крокодил.
— Это нужно для Раа, — Консул поднялся, не касаясь руками травы. — Это очень-очень необходимо для Раа. Кажется, орбитальных станций нам скоро окажется недостаточно.
— Но мы хотели отменить Смерть Раа, а не приблизить! — Крокодил почувствовал себя обманутым.
— Это не смерть, — мягко сказал Айра. — Это жизнь. Вот где потребуется все наше умение выходить за грань, прыгать через голову, и я очень на тебя рассчитываю, мигрант.
— Как на донора? — он не успел придержать язык.
— Как на гражданина с индексом ноль пятнадцать, — Айра не повел бровью. — Придется чинить солнце, экранировать планету, ну или быстро удирать в далекий космос, хотя я думаю, что до этого не дойдет, а полеты станут побочным результатом наших…
— Андрей Строганов! — цветок-переговорное устройство свесился с ближайшего дерева. — Ответьте Вселенскому Бюро миграции!
— Кому?!
* * *
— Вынуждены сообщить, — сказал маленький полупрозрачный человечек, — что миграция с Земли прекращена, точнее, в текущей версии реальности она не начиналась.
— На Земле не будет конца света?!
— По крайней мере, не сейчас… не в обозримом будущем. В текущей версии реальности вы не мигрировали на Раа, это значит, что вы будете возвращены на Землю в точку изъятия… с вашего согласия, разумеется. Вселенское Бюро миграции ценит принципы добровольности и разумности.
— Это парадокс, — шепотом сказал Крокодил. — Я не мигрировал — не попал на Раа — не прошел Пробу — не поверил Айре — не добился отключения стабилизаторов… Значит, Вторая Смерть Раа не отменена, и…
— Парадоксы для нас — источник энергии, — человечек снисходительно кивнул. — Когда будете готовы — свяжитесь с Бюро, пожалуйста.
* * *
Они спустились к воде. У моста ожидала лодка, похожая на выдолбленный огромный ствол. Тимор-Алк сел на весла; Крокодил влез в лодку, балансируя, как на канате, и опустился рядом с Айрой на корме.
Мягкие уключины были снабжены усилителями, поэтому один Тимор-Алк греб, как целая партия галерных рабов. Он сидел спиной по ходу движения, не оглядываясь — лодка шла по маршруту, заложенному в бортовой компьютер.
Крокодил наконец-то разжал кулак. Деревянная плашка-удостоверение лежала на ладони поверх красного отпечатка — сам того не замечая, он сжимал ее изо всех сил, будто боялся, что отнимут.
Айра молчал. Тимор-Алк был очень бледен, несмотря на физическое усилие, и прятал глаза. Лодка повернула и пошла вдоль высокого озерного берега.
— Мне никогда не нравилось Бюро, — наконец-то заговорил Айра. — Есть в них что-то… глубоко нечеловеческое. Неприятно.
— Они не вышлют меня силой.
— Они пытают тебя этим выбором, но не потому, что хотят помучить. У них нет органа чувств, чтобы осознавать свой цинизм.
На склоне розовели мелкие цветы, будто кондитерский крем, волна от лодки плавным движением омывала берег. Тимор-Алк перестал грести, весла сложились, как лапы жука, и прижались к бортам.
— Я здесь по праву, — сказал Крокодил.
Айра молча кивнул. Склонялось солнце, дальний берег казался отлитым из сиреневого воска, и крылья насекомых приобрели карминный оттенок.
— Я бы тоже хотел, чтобы ты остался, Андрей, — вдруг сказал Тимор-Алк. — Мы полетим к звездам… Ты нам нужен. Ты мне… очень нужен.
— Спасибо, — пробормотал Крокодил. — Но понимаешь…
Он оборвал себя.
В полном молчании они причалили, выбрались из лодки, поднялись на поросший травой берег. Впереди виднелась опушка леса; прокатывали, не останавливаясь, кабинки монорельса, в темнеющем небе все ярче становились огни орбитальных станций.
— А это огни, что сияют над нашими головами, — вслух сказал Крокодил.
Они стояли и молча смотрели вверх.
КОНЕЦ


Vita Nostra: Работа над ошибками


Пролог

Александра проснулась, когда ее темно-синяя «Шкода» пересекла осевую и вылетела на встречку. Прямо в лоб шел пригородный автобус, его фары сверкали, как рампа. Александра ослепла; автобус заорал нечеловеческим голосом, в тон ему заорал, наверное, водитель, но ругательства тонули в механическом вое. Ничего не видя, повинуясь инстинкту, Александра вывернула руль направо, потом налево. Машина, визжа тормозами, вынеслась на обочину, на брюхе съехала вниз, к реке, и замерла в полуметре от бетонной опоры моста.
Александра выключила мотор и некоторое время сидела, слушая скрипы и стоны в машине. Наверху вопили сирены на разные голоса; никогда прежде Александра Конева, а в прошлом Самохина, не засыпала за рулем.
Она посмотрела на часы: пять утра. Почти двое суток они с мужем провели на даче, занимаясь отнюдь не любовью. Начали как ответственные взрослые собеседники, знающие цену договоренности. Но разговор пошел дальше, и дипломатический лоск слетел, будто фальшивая позолота. Сперва переговорщики растеряли спокойствие, потом показную доброжелательность. Потом разошлись на время, чтобы остыть и собраться с силами. Потом начали новый раунд и почти сразу скатились к примитивной, визгливой, отвратительной сваре.
То, что брак сохранить не удастся, ясно было давно. Александра надеялась, что хотя бы развод будет цивилизованным. Но — нет. Теперь она отлично понимала, что отдала пятнадцать лет жизни никчемному, пустому, злобному и мстительному человеку.
Не дожидаясь рассвета, она села в машину и поехала в город, и дорога успокоила ее, почти умиротворила, и странным образом внушила надежду: в конце концов, жизнь не закончена, ей всего лишь тридцать пять. Расслабившись после ужасных двух дней, она уснула моментально — сжимая руль и глядя на дорожную разметку, как на маятник гипнотизера…
Прямо в лоб шел пригородный автобус.
* * *
— Что случилось, Сашхен, где машина? Почему ты приехала на такси?!
Мама стояла в дверях своей комнаты, в халате поверх ночной рубашки, и смотрела, по обыкновению, тревожно. Она тревожилась из-за каждой ерунды, поэтому Александра никогда не говорила ей правды.
— Заглохла на трассе. Вызвала аварийку, увезли в автосервис. Не волнуйся, просто мелкая поломка. Спи.
— А что Иван? — спросила мама тоном ниже.
— Иван передавал тебе привет… Все нормально. Бойлер на даче он поменяет сам.
Александра удалилась к себе; ее тринадцатилетняя дочь Аня ночевала сегодня у подруги, это было решено заранее. Аня обожала ночевать не дома — ей было тесно в двухкомнатной квартире под присмотром сварливой бабушки и вечно отстраненной матери.
Александра села перед письменным столом и замерла, опустив голову. Смерть, пролетевшая мимо, подарила ей короткую истерику, потом эйфорию минут на сорок, а теперь подкатывал приступ депрессии. На столе меняла картинки автоматическая фоторамка — такие были в моде много лет назад. Рамка хранила трогательные старые снимки: мама и юная Саша на море. Сашин выпускной вечер. Сашино посвящение в студенты университета. Сашина свадьба с Ваней Коневым. Саша с маленьким свертком на выходе из роддома. Мама с младенцем Аней на руках. И снова: мама и юная Саша на море…
Слайд-шоу прекратилось. Фотография замерла, не меняясь. Мама и Саша, загорелые и счастливые, позировали на кромке прибоя, бликовало на солнце море, и краснел в отдалении металлический буек, за который заплывать строго запрещается…
Александра осознала вдруг, что за ее спиной, в комнате, кто-то есть. И поняла, что оглянуться не сможет.
— Мама, это ты?!
Нет ответа. Это не мама и не Аня. И не Иван передумал и явился с дачи. Это что-то другое, простое и невообразимое. Как дурной сон, от которого хочется спрятаться под одеяло.
— Кто это?!
— Я, — сказал за ее спиной тихий слабый голос.
Александра обернулась. В трех шагах, посреди комнаты, стояла девушка лет двадцати, в джинсах и легкой куртке, с лямками рюкзака на плечах. Волосы ее были собраны в хвост, а в огромных глазах стоял такой ужас, как если бы девушка смотрела на маньяка с циркулярной пилой.
Александра вскочила; долгих несколько секунд она не могла понять, на кого похожа визитерша. Потом сообразила, и ее будто дернуло током: эффект «зловещей долины». Девушка была страшно похожа на Сашу Самохину на четвертом курсе универа и одновременно не похожа, и нельзя было с первого взгляда определить, в чем подвох. Прибытие внезапной юной родственницы — потрясение, небывальщина, но такое случается, и можно смириться. Прибытие двойника из прошлого, да еще такого странного, искаженного двойника…
Некоторые кошмары обходятся без чудовищ и пожаров, но от их обыденности сходишь с ума.
— Вы кто?! — крикнула Александра.
Девушка мигнула и, все больше бледнея, сделала шаг вперед. Александра попятилась и налетела на угол стола. Девушка примирительно улыбнулась сухими губами, протянула руку и коснулась ее плеча.
У Александры закружилась голова. Прикосновение было как точка входа в другую реальность, как пробоина в борту космического корабля, сквозь которую вливается космос. Как если бы два пятна свежей краски оказались рядом, и одно из них разлилось, поглощая другое. Девушка вошла в сознание Александры, в ее память, в ее существование.
Тогда Александра выкрикнула, обороняя свой рассудок:
— Я хочу, чтобы это был сон!
Она проснулась, когда ее темно-синяя «Шкода» пересекла осевую и вылетела на встречку. Прямо в лоб шел пригородный автобус, его фары сверкали, как рампа. Александра ослепла.

Глава первая

На трассе собралась пробка, мерцали проблесковые маяки и завывали сирены. Водитель автобуса почти не пострадал, темно-синяя «Шкода» разбилась в лепешку. «Тетка, по ходу, уснула за рулем», — отчетливо сказал фельдшер «Скорой». Либо Сашка, стоя на обочине в ста метрах от него, прочитала слова по губам.
Александра Конева, в прошлом Самохина, погибшая сегодня на шоссе, никогда не училась в Институте специальных технологий. Она жила своей жизнью, не имея понятия о великой Речи, не осознавая себя Глаголом в повелительном наклонении. Сашка не знала, завидовать той женщине или сочувствовать.
Вчера, тринадцатого января, Сашка Самохина, студентка Института, отправилась на главный в своей жизни экзамен. Теперь она стоит на обочине, трясясь от сырого ветра, и почему-то уверена, что сегодня первое сентября…
Но какого года?!
Люди вокруг посматривали на нее с подозрением. Сашка отыскала свое отражение в первом попавшемся автомобильном зеркале — обычная девушка, без чешуи и без перьев, разве что выражение лица потрясенное, но ведь все здесь потрясены. Когда такое случается — ну вот такое, как сегодня на трассе, — каждый невольно задумывается о хрупкости собственной жизни…
«Скорая» отъехала. Тело под брезентом по-прежнему лежало на обочине, над ним курили хмурые полицейские. Остатки машины подцепил крючком эвакуатор. Сашка хотела подойти и понимала, что приблизиться не сможет: она боится эту женщину, живую или мертвую.
Кто из них был чьей проекцией? Либо обе они были проекциями одной идеи? Погибшая Александра никогда не встречалась с Фаритом Коженниковым…
Сашка завертела головой, вглядываясь в лица людей вокруг, высматривая человека в непроницаемых черных очках. Зеваки выбирались из застрявших в пробке машин, кто-то снимал на телефон, кто-то — пассажир автобуса — утирал кровь с разбитого лица. Ни один из людей на обочине не носил темных очков пасмурным ранним утром. Может, Фарита Коженникова нет и никогда не было?!
Сашка вспомнила дикий ужас, с которым Александра смотрела на своего двойника. Нет, Фарита Коженникова нельзя отменить, он в каждом осколке текста, в каждом черновике, наброске, в любой грамматической конструкции. «Невозможно жить в мире, где вы есть», — когда-то сказала ему Сашка. «Невозможно жить в мире, где меня нет, — ответил он тогда. — Хотя смириться со мной трудно, я понимаю».
Там, на экзамене тринадцатого января, что-то пошло не так. А значит, Сашка наказана. Через минуту она снова очнется перед знакомой дверью детской комнаты, войдет и увидит Александру — себя, какой она была бы без Института. Присвоит эту женщину и увидит всю ее жизнь, тогда Александра в ужасе захочет проснуться и вылетит на встречку, раздастся вой и скрежет, и все повторится опять.
Сашка сдавила виски кончиками пальцев, будто собираясь загнать панические мысли обратно. Что-то проскользнуло в их мутном потоке, здравая идея, возможно, решение, подмога, выход…
Сашка хорошо училась в Институте специальных технологий. Она умеет не только присваивать изнутри людей и предметы, но и размыкать временные кольца. Чтобы вырваться из закольцованного кошмара, надо сделать так, чтобы Александра не погибла.
От моментальной надежды у Сашки заколотилось сердце и вспотели ладони. Отойдя подальше от обочины, она поставила рюкзак на влажную от росы траву, опустилась рядом на колени, не жалея брюк, и начала торопливо шарить внутри: тетради. Конспекты по философии. Засохшая булка в пластиковом пакете. Сколько лет этой булке, откуда она взялась в рюкзаке?! Во внутреннем кармане — кошелек… почти пустой, с какой-то мелочью и талонами в столовую. Блокнот — почти чистый. Пенал с карандашами… Для того чтобы управлять течением времени, Сашке нужны карандаши и бумага, и, конечно, все невозможные для человека умения, которым ее научили в Институте…
Сквозь толпу и пробку, сигналя, проползала новая машина — она явилась за телом. Трясясь в ознобе, Сашка смотрела то на карандаш в своих руках, то на чистый бумажный лист.
Она умела, а теперь не умеет. Она справлялась, а теперь не справится.
Из кошмара не вырваться, ничего не изменить, Сашка заперта в безвременье. Все пойдет по кругу — ужас от встречи с двойником. Отраженный страх той женщины. Грохот и вой катастрофы. И опять.
— Я хочу, чтобы это был сон, — прошептала Сашка.
Ничего не изменилось.
Пробка рядом на дороге никак не желала рассасываться, хотя разбитый автобус уже оттащили к обочине, и полицейская машина исчезла. Еще полчаса — и память о катастрофе останется только в ленте сетевых новостей, да и то уползет вниз уже к полудню, но для Сашки полдень никогда не наступит…
— Саша.
Она содрогнулась, как от удара. Обомлела. Значит, в схему ее личного ада входит еще и встреча с Фаритом Коженниковым.
— Идем, — сказал он негромко и буднично.
Куда? Это что-то новое?!
— Они говорили мне, что я сдам экзамен, — прошептала Сашка, по-прежнему не оборачиваясь. — Они говорили, что я лучшая студентка и обязательно сдам… Они…
Она заплакала и поднялась, не желая стоять перед ним на коленях.
* * *
Давным-давно была зима. Группа «А» третьего курса сидела за столами, как за партами, из приоткрытой форточки тянуло морозным холодом, а батареи шпарили так, что над ними дрожал воздух.
«Сегодня тринадцатое декабря, — говорил преподаватель Николай Валерьевич Стерх, — это означает, что до экзамена остался ровно месяц. Это время потребует от вас всех ваших сил. К сожалению, экзамен нельзя пересдавать — вам дается одна попытка…»
Фарит открыл перед Сашкой дверцу черного внедорожника. Она вспомнила, как сквозь туман, что раньше у него был молочно-белый «Ниссан»; вне зависимости от марки, Сашка всегда ненавидела садиться в машину к своему куратору.
«Сегодня я расскажу вам подробно, как будет проходить экзамен, — говорил тогда Стерх. — Это поможет вам в решающий момент не растеряться и быть готовыми к испытанию. Итак, тринадцатого января ровно в полдень мы все — группы «А» и «Б» — входим в актовый зал и рассаживаемся. Знакомимся с экзаменационной комиссией. Не волнуемся, не нервничаем…»
Сашка скорчилась на пассажирском сиденье, пытаясь не думать, чем эта поездка для нее закончится. Даже повторяющийся кошмар с гибелью двойника уже не казался таким ужасным; возможно, Сашка всей душой еще захочет вернуться в свой закольцованный бред.
Черный внедорожник объехал пробку по обочине.
«Всего заданий три, — говорил Стерх тогда, в глубоком прошлом. — Первые два типовые, третье индивидуальное, подобранное для каждого в соответствии с его будущей специализацией. В процессе его выполнения вы закончитесь как человек и начнетесь как Слово; вы первый раз прозвучите, мои дорогие, а это дорогого стоит…»
Впереди показался въезд на платную трассу. Черный внедорожник прокрался через ворота с датчиками и моментально набрал ход по гладкому, как масло, дорожному полотну. Вчера было тринадцатое января — сейчас начало осени.
Что случилось на экзамене?! Сашка грызла губы, пытаясь вспомнить. Зал, однокурсники, преподаватели, старые деревянные ступеньки, канцелярские столы. Вот она получает задание… садится за стол… и наступает темнота.
— Нет, ты не помнишь, что там произошло, — Фарит Коженников наконец-то нарушил молчание. — Не пытайся. Прими как данность: экзамен был, он состоялся.
— Мои однокурсники, — Сашка сглотнула, — они… сдали?
— Кто-то сдал, кто-то нет, — Фарит перестроился на крайнюю левую полосу. — Как обычно.
— А Костя?!
Он не изменился в лице, только чуть приподнял уголки губ. Костя сдал, подумала Сашка, иначе Фарит не ухмылялся бы так спокойно… Или нет? Почему бы просто не ответить, не сказать сейчас — «сдал» или «двойка»?!
— Напомни, что тебе обещали за провал на экзамене? — мягко осведомился Фарит, и мысли о Косте сразу вылетели у Сашки из головы. «Участь хуже смерти» ей обещали. Всем, кто не сдаст. И мотивировали таким образом к прилежной учебе.
— Так вот, ваша встреча с Александрой и ее гибель — вовсе не то, чем тебя запугивали, — сказал Фарит. — Это не стандартная расплата за провал… это вообще не расплата.
Он сидел, небрежно развалившись, на дикой скорости придерживая руль одной рукой. В его темных очках отражались, сливаясь в движении, деревья и обочины, и подернутое облаками небо. Сашка молчала, пытаясь осознать его слова. Значит, расплата еще впереди?!
— Нет, — сказал Фарит. — Я тебя выкупил, Саша.
Обочины размазывались в движении, деревья и постройки улетали назад, будто снесенные ураганным ветром.
— Я объясняю понятным тебе языком, — после паузы продолжал Фарит. — Хотя по сути, конечно, все сложнее. Выкупил — в смысле переменил участь. Если ты немного подумаешь, то догадаешься, что и как я сделал.
Сашка открыла рот, чтобы признаться, что думать ей в настоящий момент нечем, как дохлой жабе на обочине нечем летать. И в ту же секунду вспомнила: день накануне экзамена. В камине догорали старые конспекты, бумажки, черновики. Фарит позвонил в дверь, и она первый раз в жизни не испугалась его появления: спокойная, собранная, она готовилась к экзамену, верила в свои силы и осознанно желала победы.
Тогда Фарит сказал: «Как твой куратор я официально предлагаю тебе освобождение от экзамена. Освобождение от учебы в Институте. Тебе снова будет шестнадцать лет. Все, что было позже, окажется сном и забудется».
Любой из ее однокурсников отдал бы правую руку за подобный шанс.
«Скажи: «Я хочу, чтобы это был сон», — говорил Фарит. — И проснешься на раскладушке в съемной квартире, рядом с мамой, на морском курорте. И ничего не повторится. Меня не будет. Не будет Института. Поступишь на филологию… Ну, решилась?»
Это было едва ли не самое страшное в ее жизни искушение. Из-за нахлынувших слез Сашка с трудом могла разглядеть своего куратора, а он тем временем снял темные очки — что делал только в исключительных случаях.
«Решилась, — сказала она, рыдая. — Я хочу окончить Институт. Стать частью Речи. Прозвучать. Я пойду завтра на экзамен».
Его глаза будто осветились изнутри, Сашка отшатнулась. «Это твое последнее слово?» — спросил он вкрадчиво. И Сашка зажмурилась: «Да».
…Черный внедорожник летел по трассе, и пейзажи вокруг оставались позади и в прошлом. Допустимая скорость на шоссе была огромная, но Фарит, кажется, и ее превышал.
— Вспомнила? — спросил удовлетворенно, будто заранее радуясь Сашкиной хорошей памяти.
— Но ведь я, — она почувствовала себя раздвоившейся, угодившей в провал между тем зимним днем и этим почти летним, — я в тот раз… Я отказалась!
— А она, — сказал Фарит неторопливо, с оттяжкой, — она согласилась и очень обрадовалась.
Развилка, подумала Сашка. Он поймал меня на развилке. Я пошла на экзамен… но другая я, та, что согласилась вернуться в прошлое, проснулась на раскладушке в городе у моря, в шестнадцать лет. И в ее жизни не было никакого Фарита. Ни золотых монет. Ни Института специальных технологий. Та девушка видела страшный сон… и потом забыла его. Поступила в обычный университет. Выскочила замуж за Ваню Конева. А потом… потом… уснула за рулем и вылетела на встречку.
— Вы сделали резервную копию, — прошептала Сашка. — Другую проекцию… меня.
— Грубо сформулировано, но точно по смыслу, — он усмехнулся.
— И вы убили ее, потому что я… провалила экзамен?!
— Ее убил второй закон Ньютона, — сказал он с сожалением. — Ускорение прямо пропорционально вызывающей его силе и обратно пропорционально массе материальной точки.
— Но ведь это я провалила экзамен! А в автобус врезалась она!
— Эта женщина, — сказал Коженников, — существовала на свете только для того, чтобы врезаться в автобус.
Сашка ощутила, как спина под тонким свитером покрывается инеем.
— Вся ее жизнь, — безжалостно продолжал Коженников, — была привязана к моменту смерти, как реализации замысла. Жизнь была негодная, унылая и пустая, а вот смерть…
Сашка почувствовала обиду, будто при ней унизили близкого человека:
— Нормальная жизнь! Она до последнего пыталась сохранить семью… Она никого не насиловала, не обижала… даже на встречной полосе — она никого не убила! Почему вы говорите о ней в таком тоне?!
— Ты права, я к ней предвзят, — сказал он после паузы, к огромному Сашкиному удивлению. — Видишь ли, она струсила и отступила. И получила то, чего заслуживала. В общем зачете — совсем неплохо, ну согласись. Она даже испугаться не успела.
— А я? — Сашка вдруг охрипла.
— Что — ты?
— Что заслужила я? — спросила она почти беззвучно. — Что со мной будет?
— Все будет хорошо, — сказал он легко, но с подтекстом. — Если ты, конечно, проявишь себя дисциплинированным человеком.
Эту фразу он говорил ей в отрочестве, в момент кромешного ужаса и жалобного удивления: за что?! Почему я, в чем я провинилась, чем это заслужила?! Сашке сделалось еще холоднее, она съежилась, желая полностью утонуть в массивном кресле внедорожника.
По-прежнему глядя на дорогу, Коженников включил обогрев в салоне:
— Тебе придется вернуться в Институт и сделать работу над ошибками. Это больнее, чем просто начинать с чистого листа. Четвертый курс будет непростым.
Он по-прежнему придерживал руль расслабленно, двумя пальцами. У Сашки мелькнула дикая мысль, мерзкая и притягательная: если на такой скорости взять да и вывернуть руль в сторону, успеет ли Фарит остановить ее?
— Ты как маленькая, — пробормотал он укоризненно. — Первый курс, истерики, фантазии… Перестань.
Он на секунду включил «дворники», сметая с лобового стекла трупы разбитых мошек.
— Я просто мошка, — сказала Сашка, не успев подумать. — Ускорение прямо пропорционально вызывающей его силе…
— Стоп, — он на секунду повернул к ней голову. — Ты прекрасно знаешь, что я не требую невозможного. Трудно, да. Но реально. И поверь, я избавил тебя от куда худшей участи. И поверь, это было не просто.
Сашка сдавила рюкзак на своих коленях так, что хрустнули карандаши внутри.
— А… зачем?
— Мне с тобой интересно, — он, кажется, не шутил. — Ты опять оказалась не тем, кем считали тебя преподаватели. Мне любопытно, на что еще ты способна… И что из тебя получится. Может статься, что ничего, и тогда я напрасно играю с тобой в бирюльки посредством времени, пространства и искаженной реальности.
— Вы играете, — Сашка сама услышала, каким глухим, тяжелым и старушечьим сделался ее голос на этих словах. — Играете… А… Валентин?
— Какой Валентин? — спросил Фарит с чуть подчеркнутым, деланым удивлением.
— Муж моей мамы, — выговорила Сашка, уже все понимая, но не желая верить. — Отец ее сына… моего брата… который родился, когда я была на втором курсе…
— Валентин, — сказал Коженников, — их внезапная любовь с твоей мамой, ребенок… были нужны, чтобы тебя без эксцессов отпустили учиться в Торпу. Александра не поступила в Институт — ее мать никогда не сошлась с Валентином — их сына нет и не было.
— Как не было? — тупо переспросила Сашка. — Как не было?!
— Он не родился, — мягко объяснил Коженников. — Зато есть другой ребенок — дочь Александры Самохиной и Ивана Конева.
— «Зато»?!
— Есть мать Александры Самохиной, — продолжал он терпеливо, — которая не вышла замуж повторно, не доверяет мужчинам и не нуждается в личной жизни. Тебе ли не знать, что абсолютны только идеи, а проекции… проекции ложатся по-разному, как тени на стенах пещеры.
Сашка несколько минут молчала, укладывая в голове фрагменты разбитой и заново собранной реальности. Любила ли она брата? Была ли по-настоящему к нему привязана? Стоит ли его оплакивать, ведь он не умирал — он не рождался и не был зачат? Но Сашка-то помнит его запах, его младенческий зимний комбинезон, его улыбку…
А потом ей сделалось так жалко маму, что перехватило горло. Никакой любви, ни нового замужества, ни семьи… Стыдно было вспомнить, как Сашка ревновала, когда у мамы с Валентином завязался роман. Как считала маму чуть ли не предательницей. И вот — ее мать совсем другой человек, с другим опытом, да еще и раздавленный своей потерей.
— Это по-людоедски, — сказала она вслух.
— Да что ты говоришь, — Фарит хмыкнул. — Посмотри с другой стороны: дочь погибшей Александры почти взрослая, а ее мать найдет утешение во внучке. По-людоедски я тоже могу, но ты пока не давала мне поводов.
Мотор работал бесшумно, казалось, машина стоит на месте, и только дорога, как лента, бешено несется, укладываясь под колеса. Сашка не помнила в прошлом таких дорог. Она не помнила таких машин и таких дорожных знаков: Сашка провела в безвременье долгие годы, а теперь вывалилась, как муха из янтаря, в мир, который заметно изменился — и ощутимо остался прежним. И что теперь с этим делать?
Сашка прислушалась к себе. Да, она была потрясена, но не раздавлена. Обучение в Торпе не прошло даром: даже рухнувшее небо она готова принимать как очередной урок.
— Я хочу их увидеть, — сказала Сашка и с неудовольствием услышала в своем голосе просительные нотки. — Это ведь по-прежнему моя мама, так, хоть и постаревшая? А девочка… она ведь… моя дочь? Биологически?
— Ты правда думаешь, что они обрадуются?
Сашка сглотнула. Вспомнила, с каким диким ужасом смотрела на нее Александра Конева. Она, Сашка, и для своей постаревшей мамы, и для неведомой дочери — ходячий кошмар…
— Что значит — «биологически»? — он заговорил тоном доброго, но утомленного ментора. — Ты, что ли, обезьянка? Ты информационный объект, Саша. Грамматически эти люди к тебе не имеют отношения.
— Тогда непонятно, — прошептала Сашка, — кого вы собираетесь убивать, если я стану плохо учиться?
— А ты осмелела, — пробормотал он и ухмыльнулся, и от этой ухмылки у Сашки онемели щеки.
* * *
В аэропорту, стоя в туалете перед зеркалом, она потратила несколько минут, всматриваясь в свое лицо, мысленно сравнивая его с лицом погибшей Александры Коневой. Надо же было догадаться — так рано выскочить замуж, да еще и за Ваньку… То-то, наверное, завидовали одноклассницы…
«Рейс через полтора часа, — сказал, провожая ее, Фарит Коженников. — Тебе придется очень быстро бегать по коридорам, не опоздай».
Она спешила. Она бежала, но зеркала притягивали, хватали, лепили к стеклу, будто комочками жвачки. Сашка останавливалась у всякой отражающей поверхности и всматривалась в себя, пытаясь заново познакомиться. Протянуть мостик между собой-прежней и собой-теперь. Спохватившись, снова бежала: до вылета оставались считаные минуты.
Зеркала не желали ей помогать. Всякий раз Сашка отражалась по-новому, то бледная и больная доходяга, то вполне румяная и уверенная в себе двадцатилетняя особа. В свое время преподаватели уверяли, что после экзамена на третьем курсе она окончательно перестанет быть человеком, и Сашка ждала этой минуты как освобождения: все человеческое, что еще оставалось в ней после первых лет учебы, мешало и ставило границы, держало, как прикованная к щиколотке гиря. Теперь она все яснее понимала, что провал на экзамене загнал ее обратно в человеческую оболочку, и это было так же невероятно, как если бы фарш в мясорубке потек в обратном направлении и превратился в цельный, жесткий кусок мяса.
Проходя мимо телефона-автомата, она замедлила шаг. Прямо-таки увидела воочию, как берет трубку и набирает знакомый с детства номер, а на том конце провода — шок и горе. И что сказать? «Мама, это я… Нет, авария была. Нет, я не вру. Это правда я, ты узнаешь мой голос?!»
Ни в коем случае. Только не сейчас. Потом Сашка обязательно что-нибудь придумает.
«Мой телефон остался прежним, — сказал Коженников. — Надо будет, позвони. Но постарайся не доводить до дисциплинарных взысканий. Договаривайся с педагогами».
По радио объявили, что посадка на борт до города Торпа заканчивается.
* * *
В самолете Сашка окончательно потеряла чувство реальности.
Прежде в Торпу ей всегда приходилось добираться на поезде, тот останавливался у маленького вокзала на одну или две минуты, всегда в четыре утра. А еще раньше были поездки на поезде с мамой, Сашка любила их — пока не встретила Фарита Коженникова… Самолеты ее мама терпеть не могла, Сашке доводилось летать всего-то несколько раз в жизни. Мамина нервозность на борту передавалась дочери — обе вслушивались в шум моторов, ловя признак неисправности, и всматривались в лица стюардесс, желая понять, не прячется ли тревога или даже паника за профессионально-доброжелательными личинами. А если по пути случалась турбулентность — Сашкина мама переживала паническую атаку и всякий раз потом клялась, что никогда в жизни больше не купит билет на самолет…
Теперь Сашка летела одна, впервые в жизни и впервые без страха падения. Если Фариту Коженникову было угодно отправить ее в этот рейс — самолет приземлится благополучно хоть на Марсе, хоть на обратной стороне Луны. Все, что Сашка успела пережить накануне, все, что ждало ее впереди, было суровее и жестче любой дурацкой турбулентности.
Она смотрела вниз, на лоскуты полей и завитушки рек, и не была уверена, что пейзаж не нарисован кем-то на внутренней поверхности ее глаз. Зима, лето, мама, без следа пропавшие люди и другие, возникшие из ниоткуда, — Сашка усилием воли согнала мысли в круг, как отару разбежавшихся овец, и заставила себя думать только о том, что видно, слышно и ощущается. Запах пассажирского салона, не противный, но и не очень приятный. Свет из круглого окна, очертание крыла с логотипом авиакомпании. Удобное кресло, кисловатый яблочный сок из пакета, пластиковая соломинка на языке…
— Уважаемые пассажиры, — послышался в динамиках голос стюардессы. — Командир корабля включил сигнал «пристегнуть ремни», это значит, через несколько минут мы войдем в зону турбулентности. Просьба всем занять свои места… Мужчина, куда вы лезете?!
Коренастый мужичок в клетчатой ковбойке как раз поднялся из кресла, чтобы открыть багажное отделение у себя над головой.
— Займите места! Пристегните ремни! — взвизгнула стюардесса, а пассажир отозвался обиженно и невнятно, в том духе, что незачем на него кричать.
Сашка с интересом наблюдала за их перепалкой, когда самолет тряхнуло с такой силой, что пакет из-под сока, к счастью, к тому моменту почти пустой, вылетел из Сашкиной руки и скрылся под соседним креслом. Тряхнуло еще раз. Человек в ковбойке придержал валящиеся на голову чемоданы, да так и застыл в позе атланта, чье небо вот-вот упадет. Стюардесса ловко толкнула «ковбоя» в кресло, а сама вступила в бой с багажом, пытаясь защелкнуть замок…
Самолет затрясло непрерывно, как игрушку на резинке.
Немолодая женщина, сидевшая через проход от Сашки, начала вслух молиться. Мужчина в костюме с галстуком, ее сосед, так струсил, что заорал фальцетом, матерно веля ей замолчать. Где-то в начале салона завопил младенец. Через несколько секунд молились вслух уже все — кроме орущего ребенка, стюардессы, пытавшейся справиться с багажной полкой, и Сашки, которой все творящееся вокруг казалось игрою света на поверхности мыльного пузыря.
А потом пузырь лопнул. Сашка почувствовала вес своего тела, пропасть под сиденьем — километры пустоты. И здесь же, под крыльями, заполненные топливные баки. Куда, в какое пекло мог вот так отправить ее Фарит Коженников, в какой филиал Торпы за «работой над ошибками»?!
И она испугалась — до дрожи, до тошноты, до железного привкуса во рту, а самолет раскачивался, стюардесса ползла по проходу на четвереньках, ребенок захлебывался криком…
— Уважаемые пассажиры, — послышался голос в динамиках, — говорит командир экипажа Ярослав Григорьев. Мы находимся в зоне турбулентности, это совершенно нормально, безопасно и сейчас закончится. Пожалуйста, оставайтесь на местах и соблюдайте спокойствие!
Голос был ровный, глубокий, самую толику раздраженный, но в нем звучали особенные «родительские» нотки, достигающие подсознания: я рядом. Прекрати истерику. Ничего не случилось. Что ты как маленький.
Младенец первым услышал скрытый в обычных словах приказ и заткнулся, будто его выключили. Стюардесса, красная как рак, взгромоздилась на свое место и пристегнулась. Люди один за другим замолчали, кто-то даже пошутил, кто-то нервно засмеялся. Самолет в последний раз покачнулся и дальше заскользил, как по гладкой дороге, как по надежнейшей твердой тверди. Люди, которым сделалось весело от хороших новостей и стыдно за свой детский страх, принялись старательно делать вид, будто ничего не произошло, и только стюардесса потирала колено и злобно поглядывала на мужичка в ковбойке…
Сашка хотела, чтобы самолет поскорее приземлился и чтобы полет продолжался вечно, эти желания переплетались в сердце и животе, Сашка чувствовала их, как голод и жажду. Наконец снова включился сигнал «пристегнуть ремни», и тот же голос в динамиках проговорил невозмутимо:
— Через несколько минут наш самолет произведет посадку в аэропорту города Торпы…
Он приземлился так мягко, будто полоса была намазана медом. Пассажиры с облегчением зааплодировали — все, кроме Сашки, она уже думала о другом. Реальность переключилась, будто кадр старинного диафильма: она снова в Торпе. Сегодня первое сентября. Если специальность на первой паре, то гарантирован прогул…
Аэропорт был размером чуть больше газетного киоска; новенькая надпись «Торпа», и другая, «апроТ», располагались друг против друга. Прежде никакого аэропорта здесь не было, да и зачем он нужен в маленьком, потерянном на карте городишке?
Сашка проследовала за толпой пассажиров, как щепка за потоком.
— Такси! — крикнул мужчина в старомодной джинсовой куртке. — Девушка! Надо такси?
Он верно оценил выражение Сашкиного лица, потерянный взгляд, рюкзак, судорожно прижатый к груди. Приветливо повел рукой, указывая на ярко-желтую, как лимон, немолодую машину:
— Добро пожаловать в Торпу!
— А… сколько?
Он назвал цену, и Сашка мигнула. Фарит Коженников выдал ей конверт с деньгами в счет стипендии, и этих денег как раз должно было хватить на проезд. Она понятия не имела, что сейчас почем, ей просто надо было попасть в Институт как можно скорее.
Таксист, улыбаясь во весь рот, пригласил ее в машину. Сашка опустилась на потертое сиденье, погружаясь в запах въевшегося табака и «хвойного» освежителя воздуха. Но за секунду до того, как дверца захлопнулась, ее перехватила чья-то рука:
— Одну минуту…
Сашка вздрогнула от этого голоса и повернула голову. Рядом с таксистом стоял мужчина в белой рубашке пилота, с черными погонами на плечах, без фуражки. Его лицо было желчным и злым, и Сашка снова испугалась: как будто человек с таким лицом сейчас вытащит ее за волосы из машины, обвинит в чем-нибудь, вызовет полицию…
— Сколько-сколько ты с нее потребовал, дядя Боря? — тихо спросил пилот.
Таксист пробормотал что-то сквозь зубы.
— Я очень спешу, — сказала Сашка пилоту, будто оправдываясь.
— Он вас обирает, — отозвался тот отрывисто. — Нагло обворовывает. Выходите, я довезу бесплатно, мне все равно в город.
— Улетал бы ты, — таксист сплюнул.
— Выходите, — пилот требовательно смотрел на Сашку, не удостаивая таксиста взглядом. — Вам куда, в Институт?
* * *
У него была серебристая «Мазда», на заднем сиденье валялся чемодан на колесиках и фуражка.
— Я вашим рейсом прилетела, — сказала Сашка.
— В Торпу, — он вырулил с парковки, — один рейс дважды в неделю, утром сюда, ночью обратно. Дурацкое, если честно, расписание, но у меня шкурный интерес… Отец тут. Машину оставляю на долгой стоянке. Все равно отец уже не водит, он почти слепой.
— Значит, вы вечером улетаете, — сказала Сашка.
— Да, поздно вечером, — он вырулил на трассу. — Извините, что влез не в свое дело, но терпеть не могу наглых грабителей. И я ведь этого таксиста с детства знаю, был достойный когда-то мужик… Эх.
— Турбулентность, — тихо сказала Сашка.
— Жизнь, — отозвался он невозмутимо. — Неприятно. Но что поделаешь.
— Я про сегодняшний рейс…
— А, это, — он чуть улыбнулся. — В турбулентности самое опасное — получить чемоданом по башке. Это же не грозовой фронт…
Сашка бы с удовольствием и дальше слушала его голос, но он перестроился в крайнюю левую полосу и замолчал. Ах да, он ведь помнит, что она торопится…
— Вас зовут Ярослав? — спросила она, чтобы снова его услышать.
— Да, — он не был настроен на пространные разговоры.
— Меня Александра.
Он кивнул, будто принимая к сведению. За окнами проносились новостройки, разноцветные и при этом однотипные, блестели ряды окон, тянулись вертикальные поля балконов и лоджий.
— Торпа ужасно изменилась, — сказала Сашка. — За последние пятнадцать лет.
— А вы здесь жили раньше? — он, кажется, удивился. — В детстве? Раз помните, какой она была?
— Мне рассказывали, — брякнула Сашка невпопад и поспешила сменить тему: — А как вы узнали, что мне надо в институт?
— Вы прилетели первого сентября, вы куда-то опаздываете, и еще… с таким потерянным видом в Торпу прибывают только студенты.
— Дедукция, — Сашка горько усмехнулась.
— Я вас не обидел? — он быстро посмотрел на нее.
— Нет, конечно, — она изумилась самой мысли о такой возможности. — И часто студенты прибывают вашими рейсами?
— Не часто. Но бывает.
Спальный район наконец-то отступил, и машина въехала в исторический центр. Кирпичные здания, балюстрады и флюгеры, черепичные крыши не изменились нисколько. Сашке на секунду показалось, что она снова в прошлом, что переводного экзамена не было, мало того — до него еще целая вечность…
Цифры электронных часов на панели перетекали одна в другую, время приближалось к одиннадцати. Реальность снова сделала скачок — машина уже катила по улице Сакко и Ванцетти, и зеленели липы на тротуарах. Как будто вчера они с Костей, первокурсники, тащились здесь со своими чемоданами. Как будто вчера…
Вот он, знакомый старый фасад. Вот табличка на двери, она тоже нисколько не изменилась: «Министерство образования. Институт специальных технологий». Сашка почувствовала, что не может встать и выйти из машины — затекли, онемели ноги…
— Вам точно не нужна помощь? — негромко спросил Ярослав. — Все-таки чужой город…
— Мне Торпа как родная, — призналась Сашка. — Извините. Я…
В этот момент за высокой дверью института прозвенел звонок, еле слышный с улицы, знакомый до озноба по коже. Сашка забыла, что хотела сказать. Ноги сами собой вынесли ее из машины.
— Я опаздываю… спасибо… я пошла…
— Удачи, — сказал он ей вслед, как-то тихо и очень обреченно. Сашка на секунду обернулась на бегу, поймала его взгляд — глаза были ярко-зеленые. Сашка замедлила шаг; ей захотелось ответить. Тоже что-то ему пожелать. В конце концов, он очень помог ей, этот пилот, и в небе, и на земле…
Но звонок все еще звучал, а Сашка до сих пор не знала своего расписания.
* * *
С того дня в январе, когда Сашка в последний раз вошла в актовый зал, в холле провинциального вуза прошло четырнадцать с половиной лет; теперь понятно, отчего младшекурсники никогда не встречаются с теми, кто ушел на экзамен. Между ними стена из времени, которую даже новоиспеченное Слово не в состоянии пробить.
Статуя всадника по-прежнему высилась в центре вестибюля, утопая головой в полумраке верхних этажей. Обновленная будка вахтера походила теперь на пустой террариум, а на месте доски с расписанием имелось электронное табло. Ни в холле, ни в коридорах, ни на лестнице не видно было ни души — все на занятиях.
С порога Сашка метнулась к расписанию. Не смогла поначалу разобраться в строчках и столбцах: ее однокурсники переведены на четвертый… стали старше на полгода… значит, Сашка тоже на четвертом курсе?!
Группа «А» начинала занятия со второй пары — аудитория номер один. Значит, преподаватель — Портнов, а он не терпит ни малейших опозданий; на ватных ногах, ступая по блестящему полу старыми разбитыми кроссовками, Сашка подошла к давно знакомой двери.
— Гольдман Юлия, — глухо слышалось изнутри. — Бочкова Анна. Бирюков Дмитрий. Ковтун Игорь…
Сашка подняла руку, чтобы постучать, и замерла — как если бы каменный памятник опоздал на занятие и уже на пороге вспомнил, что гранит не сходит с постамента. Голос за дверью звучал незнакомый, точнее, полузнакомый — и это не был голос Портнова. Перекличку там, внутри, проводил кто-то другой.
Ни звука не слышалось в ответ. Никто не говорил «есть», как обычно. Никто не скрипел стульями, не кашлял, не дышал. Можно было представить, что неизвестный преподаватель сидит перед пустой аудиторией.
Сашка прильнула к двери, будто первоклассница за мгновение до учительского оклика: «Как не стыдно подслушивать?!» Она мысленно перебирала их имена, одно за другим, как четки, ежесекундно опасаясь, что нить порвется. Выпавшее имя означало бы провал на экзамене, небытие, участь хуже смерти.
Секунды ее опоздания шли и шли, а она все прислушивалась, не решаясь постучать. Страх увидеть пустые стулья на месте выбывших сменился другим страхом — а что стало с уцелевшими? Во что превратились ее однокурсники после экзамена? Кого она встретит там, внутри?
В перекличке возникла крохотная пауза. Сашка отлично помнила, какое имя в списке следующее, но преподаватель отчего-то не спешил его произнести, и от единой мысли, что это имя может сейчас не прозвучать, Сашка из гранитного памятника превратилась в оплывающий кусок воска. У нее подогнулись колени.
— Коженников Константин, — сказал преподаватель за дверью. Сашка зажмурила глаза так плотно, будто пыталась веками загнать их в глубь черепа: Костя сдал. Костя выжил.
— Коротков Андрей. Мясковский Денис, — глухо слышалось из-за закрытой двери. — Онищенко Лариса. Павленко Елизавета…
Следующей в списке значилась Сашка. Все еще зажмурившись, она еле слышно стукнула в дверь костяшками пальцев, услышала короткое «Да», переступила порог и только тогда, не сразу, открыла глаза.
Аудитория, похожая на школьный класс, выглядела ровно так же, как Сашка ее помнила. Фигурная решетка все так же прикрывала окно, столы со стульями так же стояли в два ряда. За столами неподвижно сидели люди; Сашка осмелилась — и поглядела в лица своим однокурсникам. А они все как один смотрели на нее.
Человеческие живые глаза. Потрясенные взгляды. Сашка увидела себя во многих ракурсах — будто вместо единственной девушки на пороге аудитории появилась толпа теней, воспоминаний и стертых образов. Закружилась голова — показалось, ее размывает этими взглядами, разносит по ветру, как столб дыма; ее однокурсники сомневались, что она не наваждение и не бред, Сашка на секунду и сама в этом усомнилась.
Под ногами покачнулся пол. Сашка потупилась, не то чего-то стыдясь, не то отрезая от себя их взгляды, как кровельными ножницами режут проволоку.
— Самохина Александра, — сказал тот, кто сидел за преподавательским столом, и Сашке ничего не оставалось делать, как наконец-то посмотреть и на него.
Сперва не узнала. Потом задержала дыхание: два с половиной года она, да и весь курс, считала его физруком, юным и обаятельным профессиональным спортсменом. Милый Дим Димыч, любимец девушек, с которым многие флиртовали, а он героически не поддавался на провокации. Уже на третьем курсе, на экзамене, Сашка впервые увидела настоящую сущность физрука — сложную, мощную, жутковатую структуру. Теперь его молодое лицо казалось бесстрастным, нечеловечески-отстраненным, будто газовая маска, надетая на манекен. Глаза стеклянно поблескивали, черные зрачки пульсировали, то сужаясь, то растекаясь по радужной оболочке.
— Самохина Александра, — повторил бывший физрук, на этот раз с оттенком сомнения. — Вы опоздали.
Сашка ничего не ответила — во-первых, оправдываться было бесполезно, во-вторых, у нее отнялся язык.
— Садитесь, — сказал бывший физрук. — На любое свободное место.
От этих ли слов — либо от чего-то еще — Сашка заново ощутила твердость пола под ногами, напряжение сухой кожи на губах и тяжесть рюкзака в руке. Она, пожалуй, могла бы сейчас сделать шаг или даже произнести слово…
— Самохина, — он чуть повысил голос. — Садитесь! Идет занятие!
Покачиваясь, как теплоход на волнах, она двинулась по проходу между столами, к последнему ряду, к окну. Прошла мимо Дениса и Андрея, мимо Лизы, мимо Кости; всех их она знала как облупленных, видела боковым зрением, различала по запаху. Девятнадцать человек, включая Сашку, были зачислены в группу «А» на первом курсе…
И после Сашкиной фамилии в списке значилась еще одна.
Сашка резко обернулась, будто ожидая, что преподаватель скажет все так же размеренно — «Топорко Евгения». Но бывший физрук листал бумаги на столе, явно не собираясь продолжать перекличку. Потому что перекличка закончена. «Как обычно — кто-то сдал, кто-то нет…»
Сашка опустилась — упала — на место под самым окном, у свободного стола. Ее однокурсники смотрели на нее, повернувшись на стульях, не в силах отвести взгляд. Преподаватель выдержал паузу, записывая что-то в журнале, и только потом одернул их, вполголоса, веско:
— Группа «А»! Я вам не мешаю?
Они нехотя, через силу повернулись к доске и уселись, как подобает прилежным студентам — лицом к преподавателю, затылками к Сашке. Только Костя продолжал смотреть; у него были странно-отрешенные глаза, будто он никак не мог узнать свою прежнюю однокурсницу.
Жени здесь нет, потому что она не сдала экзамен. Первокурсница с косичками, так легко отбившая у Сашки Костю, просто переспав с ним в ночь под Новый год. Сварливая, ревнивая Костина жена. Бывшая жена. Теперь ничто не имеет значения. Они перестали быть людьми, какая разница, кто с кем трахался…
— Коженников, — кротко сказал бывший физрук. — Вам нужно особое приглашение?
Костя оторвал взгляд от Сашки, понурил голову, всем видом показывая, что нет, приглашение не требуется. Это был такой человеческий, такой привычный Костин жест, что у Сашки заныло сердце.
Все в этой комнате — кроме нее, может быть, — функции, части Речи. Почему же от Костиного взгляда у нее бегают мурашки по спине?!
— Итак, четверокурсники, в этом семестре нас ждет гораздо больше практики, чем теоретических занятий, — бывший физрук говорил бесстрастно, но не как машина, а как опытный, давно растерявший эмоции преподаватель. Олег Борисович Портнов, прежде сидевший за этим столом, умел бесить студентов самыми обыденными фразами и запугивать одним взглядом поверх тонких очков. Бывший физрук, похоже, не сомневался, что не потеряет внимание аудитории ни при каких обстоятельствах — даже если уснет за столом.
— В основном мы будем работать с моделями в рамках специализации каждого из вас, — он по-прежнему перебирал документы на столе. — Сегодня вводное занятие для всего курса, внимание на доску…
Он поднялся из-за стола — высокий, мускулистый, будто отлитый из каучука. Сашка привыкла видеть Дим Димыча в спортивном костюме, теперь на нем были серые брюки скучного покроя и светлый пиджак, чудом сходившийся на атлетических плечах.
Вместо прежней доски с тряпкой и мелом в аудитории висела теперь другая, белая доска с набором маркеров в магнитном стакане-держателе. Сашка вспомнила, как в самом начале занятий, на первом курсе, Портнов заставил Костю провести горизонтальную черту на доске — и с этого все началось…
Она мигнула. Бывший физрук, не снисходя до объяснений, чертил на доске знаки и символы. В первую секунду Сашка обрадовалась, узнавая многомерную структуру — нечто подобное когда-то показывал ей Портнов. Но маркер чертил дальше, и линии переплетались, усложнялись, наливаясь непостижимым смыслом.
Сашка почувствовала, как медленно гаснет свет вокруг, и освещенной остается только доска и только система, нанесенная на плоскость — и вломившаяся в третье измерение. А потом и в четвертое, пятое; Сашку явственно затошнило.
— От простого к сложному, — негромко говорил физрук. — Считывание, анализ и синтез. Грамматический разбор — на троечку. Верификация — на четверку, визуализация — на пять. Смотрите внимательно, повторять не буду.
Сашка глубоко дышала ртом. Она не могла ухватить ни единого смыслового слоя — не успевала, а схема, нанесенная синим маркером на белое покрытие доски, развивалась, длилась, располагалась во времени и пространстве. Переплетение символов создавало дыру в реальности, открывало проем в мир хаоса, из проема — пролома — тянуло запредельным холодом. Сашке захотелось отстраниться, в этот момент схема, как живое существо, почуяла ее присутствие.
Схема ломанулась Сашке в голову, как железный спрут, запустила щупальца в глаза и уши, это было такое явственное, столь физиологичное ощущение, что Сашка чуть не вскрикнула. Ей показалось, что враждебная тварь проникла в мозг и дергает, пожирает, разрушает. Почти теряя сознание, Сашка успела закрыть глаза ладонями…
Пот катился по лбу, тонкий свитер прилип к спине. В аудитории было тихо, будто в вакууме, никто, кажется, не дышал. Сашка осознала, что сидит в куртке, что ей жарко, что под влажным свитером чешется кожа. Что резинка стягивает волосы, что во рту пересохло и мучит жажда, и все сильнее хочется в туалет. Тело, в котором Сашка заперлась, будто в крепости, предъявляло на нее права — но, как ни странно, сейчас это оказалось единственной защитой от того, что было написано на доске.
Она сидела, съежившись, прижав руки к лицу, пока не прозвенел звонок.
* * *
Когда, вымыв руки, покачиваясь, как в тумане, она вышла из туалета в коридор — снаружи ее ожидали. Ей показалось это верхом унижения — вот так толпой стоять у двери женского сортира? Все семнадцать человек? И Костя?
— Привет, — сказала она сквозь зубы.
И снова увидела себя их глазами: привидение из прошлого. Нарушение правил и традиций, пусть жестоких, но всеобщих, обязательных. Чудо, пусть радостное, но зато несправедливое. Ей показалось или нет — они то и дело заглядывают ей за плечо, будто ожидая, что оттуда появится Женя Топорко?!
— Если хотите знать, — сказала Сашка с вызовом, — я с удовольствием поменялась бы с Женей местами!
Костя с силой провел рукой по лбу, будто желая стереть неприятную мысль или воспоминание. Лиза криво ухмыльнулась: не оправдывайся, говорила ее ухмылка. Мы-то знаем, что ты особенная, отличница и любимица. Теперь не жди от нас пощады.
— Физрук велел тебе вернуться в аудиторию, — тихо сказал Андрей Коротков. — Лучше не задерживайся.
Пару секунд Сашка выбирала из двух зол — дальше объясняться с ними или идти туда, где на доске нарисована символическая конструкция, готовая расчленить ее заживо. Потом зажмурилась и, не открывая глаз, слегка натыкаясь на стены, побрела в аудиторию номер один.
Стоя в открытой двери, все еще слепая, она поняла, что схемы на доске больше нет. Поглядела одним глазом, осторожно, и убедилась, что права: доска была чиста, как двор после снежной ночи. Сашкин рюкзак сиротливо валялся на полу под окном, Физрук — кличка, похоже, так к нему и приклеилась — сидел на преподавательском месте:
— Что за манера убегать, пока вас не отпустили с занятия?
— Мочевой пузырь, — проговорила Сашка сквозь зубы.
— Сочувствую, — он поманил ее рукой, указал на стул в первом ряду. — Сюда.
Сашка, как обороняющаяся армия, отступила к окну, к своему рюкзаку. Он покачал головой:
— Нет, не туда. В первый ряд… вот так.
Он потянулся, будто ему было тесно в его нынешней оболочке. Сашка боком втиснулась за стол: она тоже его отлично помнила. Дим Димыч был одной из немногих радостей на первом курсе, особенно для девочек: все верили, что он добрый, веселый, чуть глуповатый, но очень понятный. Обычный, заурядный даже, но надежный. Поток тепла и сочувствия в жутком мире Института. Теперь у Сашки было такое чувство, что в конфетном фантике ей преподнесли не камень даже — яд.
— Я помню вас почти ребенком, первокурсницей, — заговорил он неторопливо, будто разглядывая ее мысли на просвет. — Не то чтобы я был сентиментален… Нет. Я, как вы понимаете, вне человеческой эмоциональной сферы. Но отлично знаю, что такое эмпатия, без этого с младшекурсниками сложно работать. Вы понимаете, да?
Сашка кивнула, глядя вниз.
— Если я скажу, что я вам симпатизирую, — он подбирался к сути, — что мне вас жаль — это не будет имитацией. Точнее, не только имитацией… Так вот: я был против того, чтобы возвращать вас в Институт.
От неожиданности она посмотрела ему прямо в зрачки — и тут же снова отвела взгляд, содрогнувшись.
— Дело не в том, как я к вам отношусь, — заговорил он после паузы. — Дело в вас. Обучать вас по программе четвертого курса — все равно что бегать с факелом в пороховом хранилище, простите мне избитую метафору…
— Почему? — быстро спросила Сашка. — Почему?!
— Вас не научили слушать, не перебивая? — он на секунду сделался похожим на Портнова. Сашка прикусила язык.
— Я понимаю мотивы вашего куратора, — размеренно продолжал Физрук. — Но категорически с ним не согласен. Я не могу отказаться вас учить, все-таки я на работе. Но не ждите, что я буду возиться с вами и нянчиться, как это прежде делали ваши педагоги. А вы тем временем много пропустили. У вас истончена информационная составляющая и гипертрофирована физиологическая. Вплоть до того, что вы не владеете собственным мочевым пузырем…
Сашка представила, что ее рот заклеен липкой лентой. Очень трудно было сейчас сдержаться.
— Я это говорю не для того, чтобы вас унизить, — он читал ее, как вывеску. — Я вам не враг и не желаю вам зла. Но программа четвертого курса очень сложна. Зачем далеко ходить — вы сами сегодня в этом убедились.
Он выдержал паузу, будто намеренно испытывая ее терпение. Остался, по-видимому, доволен. Заговорил очень медленно, будто подчеркивая каждое слово:
— По моим расчетам, без дополнительных занятий вы не досуществуете до диплома.
Невидимая липкая лента, залепившая Сашкин рот, лопнула и даже, кажется, затрещала:
— Скажите это моему куратору!
— Я говорил, — он не удивился, будто только и ждал этих слов. — Весь педагогический коллектив не сумел убедить Фарита Коженникова, что вас нужно оставить в покое и не тыкать зажигалкой в ядерную бомбу… Но кто знает, может быть, у вас получится? Попробуйте найти к нему подход.
— К Фариту?! — Сашка поперхнулась.
— Это, конечно, фантастически звучит, — Физрук чуть заметно поморщился, — но попробовать надо. Объясните ему, что вы не справитесь с программой. Что он требует от вас невозможного.
— А вы? — тихо спросила Сашка. — Вы-то сейчас — возможного требуете?!
Последовала новая пауза. Если Физрук о чем-то и раздумывал, то на его неподвижном лице эти мысли не отражались. Только зрачки расплылись широкими черными дырами — и снова свернулись в две точки.
— Ладно, — сказал отстраненным, очень деловым тоном. — Мой предмет называется «аналитическая специальность», а меня зовут Дмитрий Дмитриевич, если вы забыли. На протяжении семестра я обычно не пишу докладных, но в конце семестра будет дифференцированный зачет. Все, что вы сумеете выучить, — то ваше. Что пропустите, проболеете — ну, что же, я предупредил.
Сашка горько улыбнулась:
— Спасибо. Очень доходчиво.
— Николай Валерьевич Стерх, — он пропустил ее сарказм мимо ушей, — займется с вами работой над ошибками. Первое индивидуальное занятие с ним сегодня, в шесть вечера, в четырнадцатой аудитории, как обычно. С собой возьмите блокнот и ручку.
— А Олег Борисович… — Сашка с неожиданной теплотой вспомнила сейчас Портнова, — больше не будет с нами работать?
— Олег Борисович преподает специальность начинающим, — все так же отстраненно проговорил Физрук. — У него теперь новые первокурсники. Кстати, хорошо, что вы напомнили…
Он встал, открыл знакомый шкаф, снял с полки стопку книг, потертых, с надорванными и подклеенными корешками:
— Повторенье — мать ученья, хотя в вашем случае я бы не обольщался.
— Что я сделала не так? — прошептала Сашка. — На экзамене?
— Все вы сделали как надо, — Физрук положил книги перед ней на столешницу. — Вы не та, за кого мы вас принимали, вот в чем ошибка.
— Почему за вашу ошибку наказывают меня?!
— Да кто же вас наказывает…
Голос Физрука прозвучал очень по-человечески. Его лицо на долю секунды стало живым, даже страдающим, даже симпатичным — и снова превратилось в неподвижную маску с черными глазами-дырами. Сашка съежилась.
— Никто вас не наказывает, — с горечью и досадой продолжал Физрук. — Вы очень опасны. Вы оружие… либо орудие жуткой мощи. Вы убийца реальности, Саша, и разрушитель грамматики, и я сделаю все возможное, чтобы вы никогда больше не прозвучали. А так… — он на секунду запнулся, — вы прекрасная девушка, и я вам не враг. Впрочем, я это уже говорил.
* * *
Когда она вышла из первой аудитории, до конца обеденной перемены оставалось еще несколько минут, холл пустовал, зато внизу, в столовой, слышались голоса. Не хочу оправдываться, ожесточенно подумала Сашка. Не хочу ни с кем объясняться, что я вам, козел отпущения?!
Табло с расписанием выглядело совершенно по-другому, чем два часа назад: квадраты и прямоугольники групповых занятий исчезли, остались только узкие ленточки индивидуальных. Сашка отыскала свою фамилию в списке и увидела единственное занятие сегодня, в шесть вечера — индивидуальное занятие со Стерхом. Он мне все объяснит, подумала Сашка с надеждой, такой же яростной, как недавнее раздражение. Он разъяснит мне про «убийцу реальности». Хотелось бы верить, что Физрук пошутил, но в этом Институте не так много шутников…
— Девушка!
Сашка резко обернулась. Полная женщина в белой блузке стояла в дверях деканата, упершись в бедра пухлыми руками:
— Это вы — Самохина?
— Да, — пробормотала Сашка. Она смутно помнила эту женщину… Или другую такую же? С сотрудницами деканата Сашка никогда не вела ни дружбы, ни вражды, ей не приходилось, как некоторым студентам, носить в деканат справки о составе семьи и упрашивать о начислении стипендии — с тройками…
— Зайдите, — сказала женщина повелительно. — Я должна за вами бегать, что ли? В общежитие за вас кто поселится, а?
* * *
На месте старого общежития, двухэтажного деревянного барака, стояло теперь новое здание, кирпичное, с тремя этажами. Вдоль второго и третьего этажей тянулись железные балконы, кое-где увитые чахлым виноградом.
Сашка вспомнила: на втором курсе, после зимних каникул, Фарит Коженников привел ее на съемную квартиру — в мансарду, которую Институт выделил ей как отличнице. Это были странные и счастливые дни, когда Сашка впервые поняла, что учеба ей в радость, что мир, который готов ей открыться, прекрасен и гармоничен. Она, по словам Коженникова, «распробовала этот мед»…
Сашка потянула на себя тяжелую железную дверь с магнитным замком — не работающим. В холле не было дежурного и не было привычной стойки с ключами. Все новое: мягкий диван и кресла, на стене плазменная панель, фикусы в огромных круглых кадках. Необычную тишину подчеркивала трансляция новостей на экране, без звука: толпились люди в странных одеждах, разевали рты в неслышном крике. Опрокидывались машины, дергалась камера в руках снимающего; Сашка почувствовала исходящее от экрана напряжение, ей захотелось погасить экран или хотя бы переключить канал. Но никакого пульта поблизости не было, шнур втыкался в розетку высоко позади экрана, и Сашка с опозданием вспомнила, что можно ведь просто не смотреть. Никто не заставляет.
Она прикрыла ладонью лицо, отгораживая себя от экрана. Увидела среди фикусов округлый, как шлем скафандра, полупрозрачный купол, поначалу не поняла, что это, и только через минуту опознала под куполом телефон-автомат. На металлическом боку имелась схема, объясняющая, как звонить по студенческой карте.
Карту Сашке выдали в деканате.
Длинные несколько минут она переводила взгляд со схемы на карточку и обратно, как мартышка, изучающая инструкцию к очкам. На самом деле ей надо было собраться с мыслями.
Наконец она погрузила карту в слот и набрала номер, вбитый в память будто молотком, этот номер она не забыла бы даже в коме. Гудок. Еще гудок.
— Да, Саша, — отозвался в трубке Фарит Коженников. — Рановато вы мне звоните. Еще и занятия толком не начались.
— Мне сказали, что я убийца реальности и разрушитель грамматики.
— Это Дмитрий Дмитриевич? Он преувеличивает, — беспечно отозвался собеседник. — Не принимайте близко к сердцу.
— Но я пытаюсь понять, — она старалась говорить как ни в чем не бывало, но голос все равно выдавал ее. — Он же ничего не объясняет, только запугивает…
— Как странно, — сказал Фарит с улыбкой в голосе, — раньше ваши педагоги ничего подобного себе не позволяли.
Сашка оценила его иронию. Сжала зубы:
— И еще он сказал, что у меня истощена… информационная составляющая, что я не справлюсь. Не досуществую до диплома.
— Тогда он противоречит сам себе, — Коженников отчего-то развеселился. — Либо вы убийца реальности, либо не справитесь. Непедагогично мне с вами обсуждать ваших наставников, но в данном случае он не прав… Вы настойчивы, талантливы, у вас отличная мотивация, а будет мало — я добавлю.
Сашка чуть не выронила трубку.
* * *
В новой общаге было уютнее и чище, чем в прежнем бараке, но до странности тихо. Ни плеска воды, ни шагов, ни единого голоса.
— Корабль-призрак, — Сашка говорила сама с собой. — А где все?
Она прошла через коридор третьего этажа, показавшийся ужасно длинным, остановилась у двери и вставила в электронный замок свою студенческую карту. Замок зажужжал, мигнул зеленым, и дверь открылась.
Сашка еще раз убедилась, что старшекурсники живут комфортнее младших коллег: комната была похожа на одноместный гостиничный номер. На полке у входа обнаружились микроволновка и электрический чайник. Над письменным столом висела белая доска для заметок с парой ярких магнитов и упаковкой маркеров на полке. Сашка задержала взгляд; доска неприятно напомнила о потрясении, пережитом сегодня в аудитории номер один.
Повинуясь порыву, Сашка ухватила доску и рывком сняла ее со стены. «У вас истончена информационная составляющая…» «Вы много пропустили…» Судя по тому, что испытала Сашка на занятии, прав Физрук, а не Фарит Коженников; Сашка огляделась. Обдирая костяшки пальцев, засунула доску за шкаф. Упали и раскатились маркеры, один, зеленый, выкатился на середину комнаты. Сашка пинком ноги загнала его под кровать.
Раньше она и помыслить не смела, что Фарит может быть в конфликте с преподавателями. И что он, по-видимому, имеет над ними власть, а те, не в силах прямо отказаться, могут саботировать его распоряжения. Сашка между молотом и наковальней: Фарит будет наказывать за провалы не преподавателей, конечно, а студентку…
Убрать доску было правильным решением, теперь комната выглядела куда лучше и даже просторнее. В мансарде с виноградом, конечно, было в сто раз круче, но, по крайней мере, делить комнату с однокурсницами ей больше не придется. Это было бы невыносимо, особенно теперь, когда в каждом взгляде читается: «Чем ты лучше Жени? Почему Женя сгинула, провалившись на экзамене, а ты вернулась как ни в чем не бывало, почему они тебя простили там, где никогда никого не прощали?!»
Сашка сунула в рот сбитую костяшку указательного пальца. Надо, в конце концов, придумать универсальный ответ, например, «Не ваше собачье дело». Или даже так: «Не ваша грамматическая забота».
Она открыла дверцу шкафа и уставилась в большое пыльное зеркало. Ее отражение походило на испуганную девушку, а вовсе не на информационный объект. Растрепанная, потрепанная, с искусанными губами. Ну красота теперь.
Сашка перевела взгляд на пустые вешалки и полки в шкафу. Из одежды у нее есть то, что надето прямо сейчас, — джинсы, свитер и легкая куртка, а также бюстгалтер, трусы и носки. И на коленях джинсов, между прочим, подсохшие пятна глины: оттуда, с обочины, где грузили в фургон искалеченное тело Александры Самохиной…
Она потрясла головой, вытряхивая ненужные мысли, и водрузила на стул свой тяжелый рюкзак. Принялась вынимать книги, одну за другой, и раскладывать на пустой столешнице: «Текстовый модуль», тома шесть, семь и восемь. Сашка теперь смотрела на них чуть ли не с ностальгией.
Сожалеет ли Портнов о ее судьбе? Чувствует ли себя виноватым? Интересный вопрос. Сожалеет ли словарь о давно устаревшем слове?
«Понятийный активатор», два тома. «Упражнения для третьего курса, издание дополненное и переработанное». Сашка пошарила рукой в рюкзаке, будто кошка лапой в аквариуме, но больше ничего не поймала; все, что ей выдали, она видела раньше, она с этим работала. Повторенье — мать ученья?
Или преподавательский саботаж?
Она взяла текстовый модуль, восьмой том, села за стол, как делала, наверное, миллионы раз, и развернула книгу: желтоватые страницы, запах старой библиотеки. А на страницах — абракадабра, сложный и бессмысленный текст, который Сашка давно научилась читать, полюбила читать, открыла ворота в счастливый мир, полный хрустальных смыслов…
Глаза норовили соскользнуть, взгляд — расфокусироваться. Физическое тело Сашки, голодное и усталое, не желало принимать процедуру, как ребенок орет и брыкается при виде шприца. Абракадабра складывалась в визг и скрежет в голове, слезились глаза и прошибал пот — хуже, чем на первом курсе. С превеликим трудом Сашка дошла до конца абзаца и начала все сначала: она помнила, что с человеком делает этот текст, и она, в отличие от первокурсницы, страстно желала, чтобы он сделал это с ней — и вернул прежнюю легкость. Сашка — информационный объект, Слово великой Речи — тянулась к смыслам текстового модуля, как умирающий от жажды тянется к воде. Сашка-человек сопротивлялась, будто ее поили серной кислотой.
Наконец она очнулась на полу, под самым носом обнаружился сломанный карандаш, а дальше, у ножки стола, валялась раскрытая книга — смятыми страницами вниз.
Стараясь не глядеть на книгу, Сашка подняла и закрыла восьмой том, отложила на край стола. Взяла в руки модуль седьмой и отложила тоже. Открыла шестой — с первой страницы:
— Я не сдамся.
Все повторилось сначала — скрежет в ушах, озноб по коже, отвратительная абракадабра, заливающая глаза, будто горячей смолой. Сашка читала, роняя слезы на страницу, читала, читала…
«…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама сняла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати от моря, окнами на запад…»
Офисный стул на пяти колесиках зашатался под ней, и Сашка опрокинулась навзничь.
* * *
— Здравствуйте, Саша. Я рад вас видеть.
В четырнадцатой аудитории Стерха не изменилось ничего — разве что за окном была ранняя осень, а не январь, как в прошлый раз. Стерх не изменился тоже — длинные пепельные волосы все так же обрамляли бледное лицо, сложенные под пиджаком крылья топорщились небольшим горбом, а острый подбородок лежал на жестком воротнике, ослепительно-белом на фоне безукоризненно-черного костюма. Манера сидеть, сплетя длинные тонкие пальцы, тоже осталась при нем.
Изменился взгляд: раньше он мог быть доброжелательным или строгим, раздраженным или гневным, но никогда столь болезненно-сосредоточенным. Стерх смотрел на Сашку, как мог бы смотреть судья на призрак осужденного по ошибке.
— Здравствуйте, Николай Валерьевич, — сказала Сашка. — Простите, я читала текстовый модуль и… я опоздала.
— Я рад вас видеть, — повторил Стерх, и Сашка поняла, что он не врет, просто его радость отягощена чувством вины, а может быть, и страха. — Посмотрите сюда, пожалуйста.
На запястье, на кожаном ремешке, он носил овальное перламутровое зеркало — как большой циферблат. Отраженный луч ударил Сашке в глаза и на секунду ослепил ее. Она помнила это ощущение, оно никогда не бывало особенно приятным, но слепота — и резь в глазах — закончилась почти моментально. Сашка мигнула; аудитория четырнадцать расплылась, будто залитый водой акварельный рисунок, и прояснилась снова.
— Я был уверен, что вы блестяще сдадите экзамен, — проговорил Стерх с ноткой удивления, будто сам пораженный своей способностью заблуждаться. — Я был уверен, что это, несомненно, пятерка. Вы столько раз меня удивляли… дарили надежду, отбирали ее, потом удивляли снова… Я виноват перед вами, Саша, хотя изменить ничего не мог. Ничего не мог для вас сделать. Я полагал, что больше никогда вас не увижу.
— Но вы мне рады, — быстро сказала Сашка, будто подавая подсказку.
— Да, — удивление в его голосе сделалось отчетливее. — Я рад. Но… вы ведь не с каникул вернулись, Саша. Все очень сложно… садитесь.
Сашка опустилась на самый кончик стула:
— Вы тоже не станете меня учить, потому что я убийца реальности?!
— Мы обязаны вас учить, — он плотнее сплел кончики пальцев. — Это наше предназначение. Я совру, если скажу, что ситуация меня не пугает — пугает, еще как… Но вы моя студентка. Вы опять моя студентка, а со студентами я всегда честен.
— Спасибо, — пробормотала Сашка. — Николай Валерьевич, что значит — «разрушитель грамматики»? Что именно вас пугает? Как я могу вас напугать?!
— Меня пугаете не вы, — после длинной паузы сказал Стерх. — Пугает та легкость, с какой в наше время аннулируются вековые традиции. Но как ваш педагог я, разумеется, желаю вам успеха. И сделаю все, что от меня зависит, чтобы вам помочь.
— Спасибо, — повторила Сашка искренне. — Но вы не ответили на мой вопрос. Почему я «убийца реальности»?
— Вы не убийца, — он покачал головой, будто сожалея о досадном недоразумении. — Прямо сейчас вы не убийца и не разрушитель, но ваш потенциал…
Он оборвал себя и посуровел:
— Предлагаю вернуться к этому разговору через некоторое время.
— Но, Николай Валерьевич…
— Не «но», — его голос сделался размеренным и твердым. — Рано, и мы не будем это обсуждать. Вы прекрасно знаете, что на некоторые вопросы здесь, в Институте, вы не получите ответа, пока не проделаете определенную работу, и никто за вас ее не сделает…
Он вынул из ящика стола и положил перед Сашкой планшет с плоским экраном — размером с тетрадный лист, без логотипа производителя, с единственной кнопкой на боку:
— Это ваш новый рабочий инструмент. Внутри — индивидуальное расписание, соблюдать его надо очень точно, минута в минуту. Я буду присылать задания, а вы — отрабатывать и отчитываться на занятиях. Теперь открывайте тетрадь, бумажную, обычную, пишите сверху на первой странице: «Работа над ошибками».
— Чьими? — тихо спросила Сашка.
Они встретились глазами и молчали несколько минут. Потом Сашка опустила взгляд и начала писать — стержень поначалу царапал бумагу и не хотел работать.
— Каждый день вы должны делать записи в тетради, — негромко продолжал Стерх. — Работа над ошибками будет завершена, когда вы вспомните и подробно опишете переводной экзамен тринадцатого января, что произошло, к чему привело и чего вам ждать теперь. И тогда…
Он сделал паузу, остро посмотрел на Сашку и вдруг улыбнулся.
— И тогда мы полетаем, Саша, — сказал другим голосом, чуть хрипловато. — Мы еще полетаем…
Сашка почувствовала такую благодарность, что едва не кинулась ему на шею.
* * *
Историческая Торпа, при всей ее странности, была уютным и живописным городом. Блестел булыжник под фонарями, улицы изгибались змеями, темнели ниши в кирпичных стенах. Опускалось солнце, в тенистых дворах зажигались уже окна, закрытые цветными шторами и оттого похожие на гирлянду праздничных огней.
Сашка бродила, вдыхая и выдыхая осень. Когда-то она летала над этими крышами, но с тех пор прошло почти пятнадцать лет; когда-то она гуляла здесь с Костей, но с тех пор, кажется, несколько жизней началось и закончилось. Сашка шагала то быстрее, то медленнее, пытаясь уложить в голове сегодняшний день, бесконечно длинный и бесконечно странный. Она не уезжала из Торпы — но она возвратилась в Торпу; ее мучил пробел в памяти длиной в полгода — хотя с тех пор прошло почти пятнадцать лет. Ей снова предстоит учеба «на пределе сил», но то хрустальное понимание, с которым она шла на экзамен, то чувство гармонии и сопричастности, которое заставило ее отклонить заманчивое предложение Фарита, — помутнели, разрушились, и Сашка обнаружила себя посреди неопределенности и страха. Ей придется «прыгать через голову» не ради высоких смыслов — а просто для того, чтобы не дать Фариту повода ее наказать.
…Но что, что все-таки случилось с ней на экзамене?!
Впереди у обочины взвизгнули тормоза. Сашка вздрогнула, инстинктивно ожидая наихудшего; оказалось, что никакой аварии нет, просто серебристая «Мазда», только что обогнавшая Сашку, резко остановилась у обочины. Распахнулась водительская дверца.
— Саша, это вы?!
Она почувствовала озноб по коже. Неизвестно отчего. Если и были в длинном дне хорошие минуты, то это, разумеется, поездка из аэропорта в город, да еще тот момент, когда он сказал: «Удачи», а она помахала рукой; теперь он выбрался из машины на мостовую, в белом кителе с черными погонами, без фуражки, взъерошенный и очень веселый.
— А я смотрю — вы идете по улице. Торпа, конечно, очень странное место, здесь вечно творятся какие-то чудеса…
Сашка посмотрела с подозрением; нет, он ничего особенного не имел в виду. Просто был так рад ее видеть, что невольно прозревал вещи, скрытые от постороннего глаза.
— Торпа — странное место, — подтвердила Сашка, ей было приятно и лестно наблюдать его симпатию. — Но все-таки не город-миллионник. Здесь люди могут встретиться на улице — просто гуляя, просто случайно…
— Вы же не думаете, что я вас… выслеживал? — у него вытянулось лицо, он по-настоящему испугался.
Сашка засмеялась. Уже очень давно она не смеялась вот так, от неопознанной радости, и смех подействовал как лекарство. Гибель Александры Самохиной, угрозы Физрука, предстоящее объяснение с однокурсниками перестали быть важными, отступили, съежились, освободили, и сделалось светло и легко.
* * *
Они не касались друг друга. Даже пальцем или рукавом. Даже на крутых улочках. Между ними всегда был воздух, расстояние в несколько ладоней, только тени переплетались на блестящем булыжнике. Только шлейфы запахов сливались в осеннем воздухе.
— Над этими крышами хорошо летать, — сказала Сашка, любуясь закатом с высокой террасы над городом.
— Да, на глиссаде, — отозвался он со знанием дела. — Когда низкое солнце и малая облачность. Очень красиво.
И Сашка опять засмеялась.
Уже стемнело, когда они приземлились за столик на открытой террасе кафе в самом центре. Под полосатым навесом горели свечи и цвели розы, как если бы дело происходило не в захолустной Торпе, а в Париже в его лучшие годы. У Сашки гудели ноги и шумело в ушах, будто после восхождения на высоченную гору.
Официантка появилась из-за стойки, расплылась в улыбке при виде Ярослава и тут же уставилась на Сашку, будто не понимая, как молодой красивый пилот может ужинать в компании бледной девушки в потертой куртке. Поджав губы, выложила на стол меню в черной сатиновой обложке.
Ярослав, легко склонившись к Сашке, развернул меню, одно на двоих, и они замерли, почти касаясь головами, как дети над книгой волшебных сказок. Сашка не могла разобрать ни строчки — она читала запах его одеколона, кожи и волос, а заодно читала ближайшее будущее: если она сейчас привалится к нему плечом, он обнимет ее, будто они сто лет знакомы. Если она его поцелует прямо здесь, за столиком, у всех на виду…
Сашка задрожала. Ничего подобного она раньше не испытывала: с Костей было по-другому. С Егором было совершенно иначе.
Задержав дыхание, она накрыла ладонью его руку с длинными пальцами. Потянулась к нему, и он потянулся навстречу…
«Кого вы будете убивать, если я стану плохо учиться?» — спросила она недавно у Фарита Коженникова, и тот ответил: «А ты осмелела…»
— Что случилось? — выражение его глаз моментально изменилось.
Сашка убрала руку. Отодвинулась, глядя теперь уже с ужасом.
— Саша?! — он ничего не понимал. И она не могла объяснить ему.
— Ярослав, — Сашка встала, преодолевая спазм в горле. — Прости меня, пожалуйста. Я не могу с тобой больше видеться. И мы не должны быть вместе. Прости.
Официантка наблюдала с насмешливым удовлетворением.
* * *
Наступала совсем осенняя ночь, прохладная и сырая. Липы на улице Сакко и Ванцетти за прошедшие годы стали больше, но и дряхлее, их листья рано начинали желтеть.
— Нет, Фарит, — на бегу Сашка глотала слезы. — Хорошая попытка… но нет. Мне плевать на его судьбу. Это чужой человек, еще утром я понятия о нем не имела…
Окна общежития освещались одно за другим — «корабль-призрак» оживал. Сашка вошла в холл, ощетинившись, заранее готовая дать отпор ненужным вопросам и даже косым взглядам, но в холле по-прежнему было пусто. В отдалении играла музыка — еле слышно.
Спотыкаясь на ступеньках, Сашка поднялась на третий этаж. Не сразу попала карточкой в прорезь электронного замка. Щелкнула выключателем. В электрическом свете комната показалась даже уютной, сюда можно пригласить другого человека, мужчину, и будет тепло и хорошо, как дома, спокойно, естественно…
— Нет! — она была готова биться головой о стену, лишь бы вышибить эти мысли. — Я буду учиться и так! У меня отличная мотивация, не надо ничего добавлять, Фарит! Никого!
Она задернула шторы и вытащила планшет из своего рюкзака; Сашка помнила еще времена, когда в Торпе не было мобильного покрытия, а сенсорный экран казался диковинкой и чудом. Стерх наспех обучил ее пользоваться девайсом, впрочем, ничего сложного в этом не было.
«Пн — вс, 6:00 — интенсивная физическая нагрузка, зал. 8:00 — работа над ошибками, самоподготовка. Вт 14:00, пт 18:00 — аналитическая специальность, инд. Ауд. 1. Пн — чт 18:00, пт 14:00, сб 16:00 работа над ошибками, инд. Ауд 14».
Это, по крайней мере, понятно, подумала Сашка. Это похоже на мою жизнь… на то, что я привыкла считать жизнью. Ну что же, для душевного спокойствия мне нужно, чтобы не оставалось свободного времени. Ни секунды. Не думать о Ярославе. Не думать о белом медведе…
Она вспомнила тот вечер на набережной, когда ее мама впервые встретилась с Валентином. Только сейчас Сашка по-настоящему поняла, что тогда случилось с мамой: она увидела алые паруса на сером горизонте. Из морока повседневной, привычной суеты явился мужчина, к которому тянет будто магнитом, освещенный изнутри, родной и понимающий, и вообще непонятно, как люди могут быть настолько созданы друг для друга; Сашка скрипнула зубами, вспоминая, что было потом: сердечный приступ у Валентина, появление его жены, отрешенное лицо мамы с погасшими, безнадежными глазами.
И как он потом приехал. И как добивался. И просил прощения, и развелся с женой, и…
Стукнули в дверь снаружи. Сашка подпрыгнула на месте и задрожала: он не послушал, решил объясниться, отыскал Сашку, неужели сейчас она его увидит?!
Она прокралась к двери и осторожно, будто боясь обжечься, посмотрела в глазок; напротив стоял Денис Мясковский. Однокурсник. Сашка вытерла пот со лба: отхлынул страх. Навалилось разочарование.
— Что надо? — спросила она через дверь.
— Открой, — отозвался Денис. — Чего боишься?
Сашка щелкнула замком и распахнула дверь, но осталась стоять на пороге, загораживая вход.
— Деня, мне надо учиться. Говори, зачем пришел, и уходи.
— Как это ты, — сказал Денис немного растерянно, — с места в карьер… Я уже и забыл, какая ты бываешь злая… Где тебя носило целый семестр?
— Четырнадцать лет, — сказала Сашка сквозь зубы. — Четырнадцать с половиной лет меня где-то носило, но спасибо, что спрашиваешь.
Денис переступил с ноги на ногу, будто Сашка вогнала его в ступор. Помолчал, деликатно кашлянул:
— Наши собрали тебе немного денег. Типа, подъемные.
— Что?!
Он вытащил из кармана бумажный конверт:
— Давай только не через порог, примета плохая.
Сашка попятилась. Денис ступил в комнату, протянул конверт, Сашка смотрела непонимающе.
— Мы же не враги, — тихо сказал Денис.
* * *
На первом этаже нового общежития размещался, оказывается, тренажерный зал — с беговыми дорожками, мячами и штангами, с железными монстрами для всех групп мышц и зеркалами вдоль стен. Рядом, за низкой перегородкой, оборудовано было что-то вроде буфета: столы со стульями, барная стойка, кофемашина. Сашка остановилась на пороге, в последний момент не решившись сделать шаг, — ей снова показалось, что их взгляды растаскивают ее на части, размывают, будто столб дыма.
— Заходи, — Аня Бочкова помахала ей рукой как ни в чем не бывало.
Лиза Павленко, ни на что не отвлекаясь, продолжала равномерный бег по черной тренажерной дорожке. Остальные студенты группы «А» четвертого курса, полтора десятка человек, сидели у стойки, как в баре, и за столиками, как в кафе, но ни еды, ни выпивки перед ними не было — зато перед каждым лежал планшет либо смартфон с большим экраном.
Ни на кого отдельно не глядя, Сашка подошла к свободному столу, положила на столешницу конверт с деньгами:
— Ребята, спасибо, но мне не надо.
— Это в долг, — сказал Андрей Коротков. — Вернешь потом. Нам-то степуху платят каждый месяц, а тратить в общем-то не на что. А ты приехала в одних штанах…
— Купи себе трусов и лифонов, — сказала Лиза с беговой дорожки. Голос ее прозвучал ровно — дыхание совсем не сбилось. Сашка посмотрела на нее внимательнее — это была Лиза, несомненно, привычно, в своем репертуаре.
Она прошлась взглядом по лицам — нет, они изменились, конечно. Чуть больше, чем меняется человек в двадцать лет после семестра тяжелой учебы. Но они не казались… функциями. И на строгих судей, призывающих к ответу, они тоже не были похожи.
— Надо же, — сказала она, не успев прикусить язык. — Я думала, после экзамена вы станете…
И замолчала.
— Как роботы? — ухмыльнулась Юля Гольдман. — Как манекены?
Сашка опустилась на стул, галантно предложенный ей Денисом Мясковским. Еще раз огляделась. Костя сидел у барной стойки, вполоборота к Сашке, уткнувшись в свой планшет. Перед ним на столе помещался одинокий картонный стакан из-под кофе.
— Рассказывай, — сказал Денис.
Она сцепила пальцы, почти как Стерх в аудитории:
— Я ничего не помню. Вошли на экзамен. Я открыла задание. Что-то начала делать — простое… Потом — все. Меня нет. Потом я снова есть, но через… почти пятнадцать лет после экзамена. Стою в квартире, где я выросла, перед дверью комнаты, а внутри… тоже я. Я чуть не писаюсь от страха. Она, по ходу, пугается еще больше. А я решаюсь ее присвоить — дурацкая идея, но… Я просто не смогла удержаться.
— Да, — пробормотал Денис. — Кто бы удержался.
— И как она? — жадно спросила Юля Гольдман. Сашка встретилась с ней глазами:
— В смысле?
— Та, другая ты, — Юля прерывисто вздохнула. — Я вот подумала… А как бы выглядела другая я. Без Института.
Юлины глаза на секунду затуманились, будто накрытые пленкой.
— У нее была нормальная жизнь, — тихо сказала Сашка, — такая… не то чтобы фонтан, а… жизнь, короче.
И она запнулась, не зная, что еще сказать и как не оскорбить ненароком погибшую Александру — чужую в общем-то женщину, к которой Сашка до сих пор испытывала больше страха, чем сочувствия.
Лиза добавила темп, беговая дорожка от натуги начала слегка повизгивать, кроссовки Лизы застучали, как сильный дождь по крыше.
— И что потом? — Денис прервал затянувшееся молчание.
— Потом… время выдает петлю, та женщина… Александра… она умирает…
Сашка опять запнулась, с досадой чувствуя, что говорит не то и не о том. Важнейший вопрос ждет ответа, а она развлекает их своими путаными воспоминаниями.
— Вы мне вот что скажите, — она заговорила напористо, будто переходя в наступление. — Что было на экзамене? Вы помните?
Они переглянулись.
— Задания, — коротко сказал Андрей.
— Просто задания, — подтвердила Юля. — Из тех, что мы делали раньше…
Показалось Сашке — или Юля отвела взгляд, будто желая спрятать недоговоренное?
— Но вы помните или нет?!
Они снова переглянулись. Денис нехотя кивнул и пожал плечами — дескать, помним, но вспоминать неохота.
— Мы просто вышли из зала, — примирительно сказала Аня Бочкова. — Со свидетельствами в руках… о сдаче экзамена, и с оценками. У всех четверки, у Коженникова и Павленко — пять, у Дениса тройбан…
Денис поморщился. Костя не отрывал глаз от экрана своего планшета — как будто Сашки здесь не было.
— …мы ничего не чувствовали, ни счастья, ничего, — продолжала Аня, будто отчитываясь. — Никто не видел, как другие сдавали, каждый думал только о себе. Вроде прошло часа полтора… мы выходим, а в холле только Стерх и Физрук, поздравляют, говорят, что теперь мы на другой базе, а холл тот же, лошадь эта со всадником… Но тебя и Женьки нету. А на доске объявлений висит ведомость с оценками, и у Женьки там выписана двойка, а у тебя вообще прочерк…
— Прочерк?!
— Стерх сказал, это считается, будто не сдала, — глухо проговорил Денис.
Сашка проглотила горькую слюну.
— Не думай, мы вовсе не плакали, — Лиза улыбалась как ни в чем не бывало. — После экзамена было чем заняться, зимние каникулы, танцы, пляски, лыжные курорты…
— А что сказал тебе Физрук? — снова заговорил Андрей. — Почему тебе поставили прочерк, а потом вернули на курс?
Сашка прикусила язык. Сообщить им про «убийцу реальности»? Это ничего не объяснит, наоборот, запутает, заморочит, увеличит напряжение… Или она все-таки может им доверять?
Она развела руками, честно пытаясь сформулировать не обидный и не очень туманный ответ, и вдруг замерла с открытым ртом. Поперхнулась:
— Слушайте, а если наш экзамен был много лет назад, то и второкурсники тоже… Они уже сдали? Тот курс, где Егор?
Показалось ли ей, что Костя вздрогнул?
— Если экзамен был в прошлом, — Сашка волновалась все больше, — от него остались, наверное, ведомости, документы… и мы точно можем узнать, кто из них сдал, а кто…
— Нет, — Андрей почесал кончик носа. — Им еще семестр кочевряжиться. Время не линейно, если ты не знала… Деньги-то забери, или мы их выкинем.
Сашка, сжав зубы, взяла конверт со стола, сунула во внутренний карман куртки. Почувствовала себя побирушкой.
Лиза наконец-то отключила тренажер, замедлила шаг, соскочила с ленты, не заботясь о том, чтобы выровнять дыхание. Ни капли пота не блестело на ее лбу, ни пятнышка влаги не проступило на тонкой спортивной куртке с длинными рукавами. То ли она в самом деле была живым манекеном, то ли «интенсивная физическая нагрузка», прописанная в расписании, сделала из Лизы олимпийскую чемпионку.
Она остановилась перед Сашкой, расточая запах спортивного дезодоранта:
— Покажи руку.
Сашка растерянно посмотрела на свои ладони. Лиза, выждав паузу, поддернула правый рукав: над сгибом локтя у нее темнела татуировка, округлый знак с реверса золотых монет Фарита Коженникова.
Сашка неуверенно огляделась — все смотрели не на Лизу, а на нее. Сашка, сглотнув, потянула рукав трикотажного свитера: ничего, естественно. Чистая кожа.
— Интересное кино, — сказала Лиза, сдвинув тонкие светлые брови. — Тебя не проштамповали, но ты на четвертом курсе. Самохина, как обычно, вечное исключение из правил.
— Я не набивалась, — Сашка рывком вернула рукав на место.
Лиза прищурилась:
— Коженников за тебя вписался, да?
На этот раз Костя дернулся так, что пустой стакан из-под кофе упал и покатился по полу. Сашка, оказывается, напрасно расслабилась: ее однокурсники играли в добрых и злых следователей, и роль злого, естественно, досталась Лизе.
— Фарит Георгиевич Коженников, — медленно сказала Сашка, глядя Лизе прямо в зрачки, — ясно дал понять, что за свою… услугу очень дорого с меня спросит. Вы все знаете, что это значит. От тебя он тоже не требовал невозможного, Лиза?
Блондинка изменилась в лице. Подняла средний палец характерным оскорбительным жестом, и Сашка вдруг увидела ее руку у самого лица — хотя Лиза стояла в пяти шагах от нее и не сдвинулась с места. Средний палец на немыслимо длинной руке Лизы превратился в костяной крюк, поддел ткань свитера на Сашкиной груди и рассек одежду, мимоходом коснувшись кожи. Сашка отпрыгнула; Лиза ухмыльнулась и вышла, не оборачиваясь.
Уютно булькала кофемашина. Где-то на улице Сакко и Ванцетти, далеко и глухо, просигналил автомобиль. В остальном было так тихо, словно Сашка явилась в морг, а не в студенческую общагу.
— Зря ты так, — рассудительно сказала Юля Гольдман. — Ты же знаешь, если Лизке напомнить, что с ней делал тогда Фарит, — она бесится…
— Я — зря? Это я?! — Сашка зажала ладонями порез на свитере, не то стесняясь, не то ожидая, что из прорехи вывалится сердце.
— Мы все сейчас ужасно нестабильны, — мягко проговорил Денис, оценивая Сашкину реакцию. — Стабилизация закончится перед летней сессией. Поэтому надо как-то щадить друг друга…
— А она меня щадит? — Сашка тяжело дышала. — Как она никого не убила до сих пор, с такими кунштюками?!
— За агрессию нам дают штрафные, — Андрей Коротков вздохнул. — Не жалуйся никому, пожалуйста. Не будешь?
Сашка хотела ответить что-то хлесткое, но в этот момент Костя поднялся, по-прежнему не глядя на нее:
— У меня есть нитки и иголка. Надо зашить, пока дальше не расползлось. Идем.
* * *
В его комнате было непривычно чисто. Разительная перемена — в прежней общаге у парней только что не носки в кастрюлях плавали. Костя сидел на краю аккуратно застеленной кровати, Сашка — на офисном стуле у стола. Над столом висела доска, чисто вытертая, на полке рядом лежали цветные маркеры, и Сашка отводила от них взгляд, как от инструментов из прозекторской.
Костя работал иголкой. На его руке была отлично видна татуировка выше локтя, не темно-серая, как у Лизы, а кирпично-красная. Округлый знак, символизирующий Слово.
— Это больно? — зачем-то спросила Сашка, поправляя махровое полотенце на плечах — Костино полотенце.
— Вообще нечувствительно. Мы после экзамена не сразу сообразили, что нам сделали тюнинг, — он улыбнулся. — Я сперва подумал, может, она временная… знаешь, хной… или чернилами нарисовали…
Он шил тщательно и прочно, будто заделывал рваный парус. В том, что свитер будет выглядеть именно штопанным на самом видном месте, Сашка не сомневалась.
— Мне показалось, ты за что-то на меня обижаешься, — сказала Сашка. — И не хочешь видеть.
Костя вздохнул:
— Помнишь Портнова? «Когда найдете слово, достойное того, чтобы быть сказанным…» Это слово — Женька. Одно слово. Понимаешь?
— Кажется, да, — сказала Сашка глухо.
— Нам никто не объяснил, почему она провалилась и что сделала не так. — Он размашисто укладывал стежок за стежком. — Но я-то знаю. Перед экзаменом она подошла ко мне и сказала, что я использовал ее… как презерватив. Сначала переспал с ней, потому что мне нужна была баба, а ты слишком высоко себя ценила для быстрого секса под тумбочкой. Потом я женился на ней, чтобы ты ревновала. Я заставил Женьку поверить, что у нас с ней семья. Потом ушел и стал спать с тобой, когда ты милостиво разрешила. Представляешь, экзамен вот-вот, а она мне все это выкладывает… Тут нас позвали в зал, и она потащила все с собой — все свои страсти. А я просто охренел и в этом охренении сдал экзамен на «пять», сам не понял как. А когда после экзамена вышел в холл и на доске с ведомостями увидел, что вы провалились — ты и она…
Он замолчал и опустил голову.
— Костя, — шепотом сказала Сашка. — Ты не виноват ни перед Женькой, ни передо мной.
Он не ответил. Сашка, не в силах усидеть, встала и прошлась по комнате, придерживая на плечах полотенце:
— Объясни мне! Если ты не человек… нас ведь предупреждали, что после экзамена мы закончимся как люди и начнемся как понятия… как ты можешь все это чувствовать?
— Потому что это не противоречит друг другу! — он укололся иголкой, поморщился, слизнул каплю крови. — Все имеет грамматический смысл. Предательство, манипуляция… зависть, ревность… Женька провалилась, потому что я поступил с ней как… ну, как поступил. И с тобой — тоже. Когда я это осознал… Почти не смог учиться, третий курс окончил со всеми тройками. Физрук отправил меня на пересдачу…
— Что?!
— Да, — Костя коротко вздохнул. — А я как раз зимой, в феврале еще, подобрал на улице щенка… Больше никогда не буду так делать.
— Костя, — пробормотала Сашка, чувствуя, как трескаются губы, будто пустыня.
— Да, — он кивнул. — Мы все думали, что, перейдя в грамматическую форму на экзамене, станем свободными. От страха. От… всего этого. Великая Речь прекрасна и гармонична… Это правда. Но не вся правда. Они скрыли от нас кое-что: мы прогрессируем как понятия, только пока в нас остается что-то человеческое. Само по себе Слово, готовое, созревшее, — не растет, оно может только служить, быть орудием Речи. Поэтому на младших курсах они ломали в нас людей и вытаскивали понятия, а на старших — поддерживают… консервируют в нас людей или хотя бы человеческие реакции. До диплома, до финального экзамена. Понимаешь?
— Что случилось со щенком? — шепотом спросила Сашка.
— Он умер, — нарочито резко отозвался Костя. — Как моя бабушка. Как все умирают, если ты еще не заметила. Люди вокруг болеют, попадают под машины, разбиваются…
Сашка зазнобило:
— Ты говоришь как он.
— Я и буду как он, — сухо отозвался Костя. — После окончания Института. Потом. Когда-нибудь…
Он закрепил нитку и перекусил ее зубами. Протянул свитер Сашке:
— Вот… зашил, как сумел.
— Спасибо, — Сашка через силу улыбнулась. — Слушай, а твоя мама… Она… есть?
Он кивнул:
— Есть. Но она другой человек.
— Как это?!
— Время дискретно, — сказал он терпеливо. — Это не линия, как мы раньше думали, из прошлого в будущее. Это можно представить, как… систему пузырей, которые мало связаны или не связаны вообще. Через четырнадцать лет моя мама — другой человек, не та, кого я помню. И у нее по-прежнему есть сын — ну, формально. Мы даже созваниваемся по праздникам. Формальный сын, иллюзия сына. Думаешь, мало кто так живет?
Я подумаю об этом позже, сказала себе Сашка.
— Слушай, Костя, — она заставила себя переменить тему. — А Дмитрий Дмитриевич, он же Физрук, прямо зверь какой-то, да?
— Он, — Костя поморщился, — он дуалист… доппельгангер. Вроде как магнит с двумя полюсами или поплавок… У него две сути: одна — лапушка, миляга, добрый друг, Дим Димыч. Преподает на первых курсах физкультуру, на самом деле корректирует физиологические изменения студентов накануне метаморфозы. Другая… понимаешь, если бы он свои ипостаси не смешивал еще. А то он иногда меняет полярность сто раз в секунду, ему просто плевать, что у нас остались человеческие эмоции. Сейчас привыкли уже, а поначалу очень шугались. У него один полюс настолько человеческий, что другой — ну охреневшая Вселенная без намека на этику или сочувствие.
Сашка вспомнила, как танцевала когда-то с Дим Димычем спортивный рок-н-ролл. И как рассказывала о нем маме — такой замечательный физрук…
— …и он валит на зачетах, — шепотом закончил Костя, — как бешеная сноповязалка. Так что ты с ним не шути…
Сашка почувствовала, как поднимаются дыбом волосы на голове. Зачет в конце декабря. Она должна забыть Ярослава немедленно, выжечь из памяти любым способом.
— Костя, — сказала Сашка и бросила свитер на кровать. — Давай-ка проверим, что мы за информационные объекты.
Она уронила полотенце, оставшись выше пояса в одном только лифчике. Подошла к нему вплотную, а когда Костя встал, положила ладонь ему на затылок, заставила посмотреть в глаза — и обняла. Он сперва оцепенел, потом обнял в ответ, но очень неловко, будто дерево с сухими ветками. Сашка изо всей силы попыталась вспомнить, как они с Костей целовались в подъездах на первом курсе, это было запретно и здорово, сладко и весело. Поняла, что, обнимая его сейчас, не чувствует ничего. Что одна мысль о том, чтобы дотронуться мизинцем до руки Ярослава, бросает ее в жар, а Костю можно сколько угодно мять и тискать, он так же притягателен для нее, как диванная подушка. И вспоминается Женя, Новый год, Костина измена и все, что было потом, а ведь Сашка, казалось бы, давно простила…
Нет, он вовсе не был холодным. Он не был зимним деревом с сухими ветвями. Сашка почувствовала, как разгоняется его сердце и учащается дыхание, как он мягко привлекает ее к себе…
В следующую секунду Костя отстранился. Отступил, поднял руку, будто выставляя между ними невидимую стену:
— Сашка… Прости. Не могу. Это из-за Женьки.
* * *
Там, на набережной, много лет назад, мама улыбалась новому знакомому, и на щеках у нее появлялись ямочки. Особенная улыбка, Сашке она улыбалась по-другому…
Валентин стал для мамы тем, кем за несколько часов сделался для Сашки Ярослав. Фарит Коженников нашел его, единственного из миллионов, и подогнал в нужное место, в нужном настроении. И сошлись пазлы. И Сашкина мама сделалась счастлива и отпустила дочь учиться в Торпу.
А теперь любимого мужчины нет в маминой жизни и никогда не было. Вряд ли мама осознает свою потерю, а может, смутно осознает, но ничего не может изменить. Ее жизнь отдана была дочери, теперь будет посвящена внучке, а впереди ждет неизбежное одиночество…
И меня тоже, сказала себе Сашка и стиснула зубы. Меня ждет одиночество, и отлично.
На улице Сакко и Ванцетти, в бывшем полуподвальном кафе напротив Института, располагалась теперь пиццерия. Сашка купила последний огрызок пиццы за две минуты до закрытия.
Вернувшись в комнату, она впервые отперла дверь на балкон — длинный, идущий вдоль этажа. Железные поручни кое-где уже подернулись ржавчиной, и сам балкон был лишь чуть-чуть комфортнее средневекового пояса верности, но было приятно стоять вот так, на свежем воздухе, подставив лицо ветру. Знакомые деревья во дворе подросли, а некоторые успели высохнуть и лишиться половины ветвей.
«Вы должны восстановить информационную составляющую и вспомнить экзамен, — втолковывал ей Стерх. — Обязательно делайте записи в тетради каждый день, без перерывов».
Сашка разогрела свою пиццу, к тому времени напоминавшую подметку от сапога, слегка запачканную сыром с приставшей веточкой укропа. Голод тем не менее не тетка, и Сашка сжевала свой ужин до половины, прежде чем замереть с открытым ртом от самой обыкновенной мысли: а где, собственно, теперь Валентин? Жив ли он? Как сложилась его судьба — может, он даже счастлив?!
Сашка поперхнулась пиццей. На прежнюю квартиру Валентина — туда, где осталась его семья, — она никогда не звонила, но телефонный номер отчего-то помнила. Одно время этот номер висел на холодильнике под магнитом с изображением маленького замка — Ласточкиного Гнезда…
Она спустилась в холл вприпрыжку — сама не веря, что решится и позвонит.
— Алло, — сказал на том конце связи молодой мужчина.
— Здравствуйте, — сказала Сашка. — Могу я говорить с Валентином?
— С кем? — удивился собеседник.
— С вашим отцом, — Сашка даже не запнулась ни на секунду.
— Но, — ее собеседник растерялся. — Он здесь давно не живет…
— Вас не затруднит, — сказала Сашка, — продиктовать мне его актуальный номер?
— А вы кто?
«Я убийца реальности, — мрачно подумала Сашка, — и разрушитель грамматических конструкций».
— Я из собеса, — сказала вслух. — У нас в документах указан его телефон.
— Но он не живет здесь уже шестнадцать лет!
«Почему?!»
— Бюрократия, — Сашка заставила себя говорить спокойно. — Номер устарел. Помогите мне, пожалуйста.
Записывать телефон она не стала — запомнила. Поблагодарила безымянного собеседника. Вытерла пот со лба.
Валентин развелся. Все равно развелся, много лет назад. Ушел из семьи добровольно, независимо от знакомства с мамой…
Но к кому он ушел? Вдруг в его жизни новая семья, и родился сын, и его назвали Валиком в честь отца?!
— Алло, — сказал на том конце связи мужской голос, на этот раз усталый и глуховатый. Сашка почти не узнала его и на секунду запнулась:
— Валентин…
И забыла его отчество. Вылетело подчистую.
— Я коллега вашей жены, — ляпнула первое, что пришло в голову.
— У меня нет никакой жены, — сказал он с расстановкой. — Вы кому звоните?
— Простите, я ошиблась номером, — выдохнула Сашка. Повесила трубку. Постояла несколько секунд, упершись лбом в пластиковую стену.
Он одинок, как и мама. Это, по крайней мере, справедливо… но ничуть не радостно.
* * *
— Оставь уже их в покое!
Сашка резко обернулась. Лиза стояла совсем близко, и непонятно, как она ухитрилась так бесшумно подойти. Сашка невольно напряглась, будто ожидая, что Лиза сейчас вспорет ей живот голыми руками.
Лиза увидела ее взгляд и отступила на несколько шагов. Примирительно растянула губы:
— Ты три раза набираешь свой домашний номер. И даешь отбой. Думаешь, им сейчас нечего делать, только слушать твои звонки?
Сашка перевела взгляд на трубку в своей руке и осознала, что Лиза совершенно права. Неприятно, что она подглядывает, что знает Сашкин домашний номер… Впрочем, информационному объекту, Слову великой Речи, напрягаться и шпионить не надо. Лиза сейчас понимает о Сашке гораздо больше, чем той хотелось бы.
— Это не твое дело, — Сашка вернула трубку на рычаг.
— Отойди-ка, — Лиза шагнула вперед, Сашка едва успела ретироваться к кадке с фикусом. Лиза уверенно сняла трубку, покосилась на Сашку через плечо:
— Как зовут твою мать?
— Не вздумай, — пролепетала Сашка. И добавила через несколько секунд: — Ольга Антоновна.
— Ольга Антоновна? — заговорила Лиза в трубку очень мягко и очень уверенно. — Я давняя подруга Александры, звоню, чтобы высказать вам искреннее соболезнование и спросить, не нужна ли помощь? Любая?
У Сашки, кажется, отключился слух — как если бы над головой завелась турбина реактивного самолета. Лизе отвечали, она кивала так, будто собеседница была рядом, и говорила что-то еще — скорбно, сдержанно, страшно долго, как показалось Сашке. Потом повесила трубку, несколько секунд постояла, повернувшись к Сашке спиной, и снова глянула через плечо — вопросительно.
— Спасибо, — прошептала Сашка.
* * *
В комнате Лизы стоял табачный дух, о котором Сашка давно забыла. Лиза ухмыльнулась, прочитав выражение ее лица, упала в офисное кресло, закинула ноги на край стола:
— Забавно, что ты как ошпаренная выскочила замуж за одноклассника.
Сашка опасливо посмотрела на белую доску, закрепленную над столом. В магнитном стакане-держателе, кроме двух черных маркеров, помещался тюбик зубной пасты. Сашка несколько секунд смотрела только на него.
— Я думала, — с улыбочкой продолжала Лиза, — что в школе ты парней не видела в упор, только учебники, пятерки, вот это всё…
— Это не я выскочила за него замуж, — Сашка, с трудом отвернувшись от доски, поискала, куда сесть, и осторожно опустилась на краешек стула. — Это была другая… женщина.
— Ты, конечно, — сказала Лиза тоном, не терпящим возражений. — Это была ты!
Она окинула Сашку оценивающим взглядом, будто выбирая товар на невольничьем рынке, и Сашке сделалось неприятно. Лиза мигнула, моментально изменившись, из торговки человечиной превратившись в юную, очень несчастную девушку:
— Может быть, где-нибудь в другом… параллельном тексте я счастливо жила со своим Лешкой… пока не разбежались, как это бывает. А может, и не разбежались…
Ее голос дрогнул, она смотрела теперь сквозь Сашку, сквозь стены, в пространство. Сашка открыла было рот, подбирая слова, уместные в эту минуту, — но Лиза не стала дожидаться утешения. Ее лицо снова изменилось, повзрослело, глубже запали глаза.
— Твоя мать отлично держится, вокруг полно людей, родственники, коллеги, все соболезнуют. Ужасно, короче, но естественно. Как обычно. Не вздумай лезть туда, Самохина. Это больше не твоё.
— Я и не лезу, — глухо сказала Сашка. — Я им… грамматически… чужая.
— И радуйся, — сказала Лиза с нажимом. — Радуйся, что чужая! Значит, он не станет их живьем жрать, когда ты провалишь зачет!
— Не провалю, — быстро сказала Сашка. Лиза снова окинула ее взглядом и решила сменить тему:
— А почему ты не рассказывала на первом курсе, что у тебя в школе была сумасшедшая любовь?
«Кому рассказывать, тебе?» — подумала Сашка, а вслух сказала:
— Не было никакой любви. Вообще не понимаю, как я на него купилась. Трус, позер, жлоб…
— Красавец? — Лиза прищурилась.
— Да. И очень популярный парень… был, — Сашка запнулась.
— Значит, все-таки влюбилась, — сказала Лиза задумчиво. — Такие, как ты, из первой же влюбленности делают белое платье с фатой и куклой на капоте…
Сашка придержала язык и не стала огрызаться. Хватит с нее сегодня резаных ран на свитере.
— От тебя фонит, — помолчав, сказала Лиза.
— Что?!
— Фонит, говорю, мужиком. Нормальным. Взрослым. Как если бы ты запала на кого-то, но не как девчонка, а… Ты извини, я в таком состоянии, что эти информационные потоки ловлю бессознательно. Как запахи, — Лиза улыбнулась непривычной, странно-деликатной улыбкой.
— Нет никакого мужика, — сказала Сашка так грубо, как только могла.
В насмешливых глазах Лизы ей померещилось сожаление.
* * *
Сообщение от Стерха пришло ровно в восемь: «Здравствуйте, Саша! Для выполнения основного задания откройте прикрепленный файл. Увидимся вечером, Н.В».
Она ткнула пальцем в строчку «Работа НО 1», чуть не проломив монитор. Экран залился красным светом — таким ярким, будто Сашку прижали носом к работающему светофору. В центре экрана кружились три точки, будто горящие птицы в небе над мировой катастрофой.
Анимированная картинка была сродни черным «фрагментам», которые Стерх давал ей прежде. Сашка задержала взгляд на плавающих точках, пытаясь удержать их в поле зрения одновременно. Перестала дышать, начала мысленный отсчет: раз. Два. Три…
…Сто девяносто семь. Сто девяносто восемь. Сашка увидела себя падающей с неба, безвольно, вниз головой. Под ней был город с черепичными крышами, узкими улочками, флюгерами и ратушей, город из сказки, будто с картинки, но красный, и никаких других цветов здесь не было. Она забилась в воздухе, пытаясь вспомнить, как летают, но только ускорила свое беспомощное падение. Флюгер на ратуше сверху казался тонкой иголкой, и он был все ближе, ближе, Сашка не могла отвести от него взгляд…
Флюгер проткнул ее, будто кузнечика, Сашка оказалась нанизанной на иглу в самой высокой точке города, она видела горы вдали и арочные мосты и почти не чувствовала боли — хотя острие флюгера погружалось в живот и торчало слева из-под ключицы, у самого лица.
…И в этом был смысл. Тщательно выстроенный смысл, нанизанный на тот же флюгер специально для Сашки, с несколькими вариантами толкования, но вовсе несложный: Сашка должна была извлечь из небытия некое понятие и применить к себе…
— Нет! — она задергалась, как бабочка на булавке. — Я отказываюсь, не принимаю, никогда!
Красный город расплылся перед глазами, превращаясь в условную картинку. Боль дернула — и сделалась реальной.
* * *
— Я понимаю, что сложно, — Стерх опустил рукав, прикрывая перламутровое зеркало на запястье. — Но вы ведь не рассчитывали, что будет легко?
Сашка сидела в четырнадцатой аудитории, прижимая бумажную салфетку к лицу. Носом шла кровь и не желала униматься. На столешнице лежал планшет с разбитым экраном.
Утром, придя в себя в своей комнате, она ничего лучшего не придумала, как запустить девайсом о стену. И даже не стала врать, что планшет разбился случайно.
— Николай Валерьевич… Работа над ошибками — это моделирование казней для меня, одна другой… экзотичнее?
Он прикоснулся к острому подбородку немного нервным, скованным движением:
— Нет… Вы поняли неправильно. Я удивляюсь, откуда у вас такие мысли, вы давно не первокурсница! Это не наказание. Это работа. И ее придется продолжать.
— Но планшет… — с дрожью в голосе начала Сашка.
— Экран поменяют, — он не дал ей договорить. — Я распоряжусь, чтобы его прикрыли защитным стеклом… Не переживайте из-за планшета.
Сашка сунула грязную салфетку в карман и вытащила из пачки следующую. Она чувствовала себя много хуже, чем несчастный девайс, но ей защитного экрана никто не предлагал.
— Открывайте тетрадь, — сказал Стерх с деланой бодростью. — Пишите на первой странице, под заголовком… Что это было — модель или проекция?
— Модель, — Сашка опустила голову. — Со встроенными… смыслами.
— Ну так опишите эти смыслы, — его голос сделался вкрадчивым.
На первой строчке сверху было криво нацарапано: «Работа над ошибками». Сашка замешкалась, в этот момент капля крови из носа, которую она не успела поймать, шлепнулась на линованную поверхность и зацвела, как мак.
— Продолжайте, — сказал Стерх, и сказал без издевки. Сашка вскинула на него глаза — Стерх смотрел серьезно.
Сашка взяла ручку. Провела по бумаге — стержень не писал, только царапал страницу.
— Продолжайте, — с нажимом повторил Стерх. — Ну же.
Сашка перевела взгляд на страницу. Еще одна капля крови упала рядом с первой. Сашка, ни о чем не думая, обмакнула шариковый стержень в свежую кляксу.
«Выполняя работу НО 1…»
Ручка выводила буквы на удивление легко, будто ее и выпустили на китайском заводе затем, чтобы писать кровью.
«…Я получила доступ к информационной модели…»
Она замерла, глядя на кривые строчки, из красных делающиеся рыжими. Новая капля сорвалась с кончика носа. Сашка еще раз обмакнула стержень:
«…Не поняв сути задания, я не смогла с ним справиться…»
— Но вы поняли суть задания, — тихо сказал Стерх.
— Нет! — Сашка вскинула голову.
Стерх молча открыл ящик стола, склонившись, заглянул внутрь, озабоченно сдвинул брови; Сашка отчаянно понадеялась, что Стерх ничего не найдет, но он выудил откуда-то из глубины папку с бумагами и отдельно большой конверт. Встал, отошел к подоконнику, повернулся к Сашке спиной, перекладывая бумаги, загородив их от Сашкиных глаз.
— Откроете завтра в восемь. Ни секундой раньше, ни секундой позже, — он положил перед ней на стол запечатанный конверт.
— А записывать, — вырвалось у Сашки, — писать в эту тетрадку обязательно кровью?!
— Не обязательно, — сказал он серьезно. — Но кровь — не только физиологическая жидкость, но и катализатор множества смыслов… Вы уже взрослая, не надо трусить, как ребенок в кабинете врача. Вы справитесь, если будете честно работать.
Его голос не дрогнул, но Сашка вдруг поняла, что он врет ей сейчас. И, возможно, врет себе. «Вы справитесь» — опустевшие слова, лишенные смысла, заклинание, потерявшее силу.
— Вы же не напишете докладную? — спросила Сашка шепотом.
Он покачал головой, не глядя на нее. Потом вздохнул:
— Я никогда не жалуюсь куратору на своих студентов. Вы же знаете. Но… будет зимняя сессия, будет ведомость, будет оценка. И тогда я ничем не смогу вам помочь.
* * *
Однокурсники, почти в полном составе, сидели вокруг барной стойки, кто со стаканом кофе, кто с планшетом, кто со смартфоном. Сашка, как и в прошлый раз, на секунду остановилась в дверях; Кости, к счастью, здесь не было, зато Лиза стояла у дальней стены, на весах, перед зеркалом. Сашка встретила ее взгляд в отражении.
— Ужасно выглядишь, — мимоходом заметила Аня Бочкова.
Сашка сделала беспечное лицо. Ее штопаный свитер украсился еще и рыжими пятнами, нос распух, она не строила иллюзий насчет своей красоты.
— Лиза, — ей пришлось преодолеть мгновенную неловкость. — Можно тебя на минуту, если ты не занята?
Однокурсники переглянулись — с откровенным недоверием, удивлением, даже растерянностью. Небо упало на землю, говорили их взгляды; Лиза с бесстрастным лицом вышла вслед за Сашкой в коридор, потом в холл, где бесшумно работал телевизор.
Лиза тут же вытащила сигарету из кармана спортивных брюк и щелкнула зажигалкой.
— Третье задание на экзамене, — шепотом сказала Сашка. — Что у тебя было?
Лиза, зажав сигарету в губах, все так же держала перед лицом огонек зажигалки, длинный, светло-оранжевый, и смотрела в огонь остановившимся взглядом. Так продолжалось несколько секунд. Сашка испугалась, что Лиза сейчас швырнет ей в лицо эту зажигалку.
Наконец Лиза вздохнула и выдохнула, закурила, глубоко затянулась, убрала зажигалку в карман.
— Не собираюсь обсуждать детали, — сказала глубоким, спокойным, почти равнодушным голосом. — Но по сути — нас присвоили. Как мы присваиваем вещи или понятия…
Левой рукой, свободной от сигареты, она потянулась к телевизионной панели, и рука удлинилась, будто телескопическая антенна, вытянувшись метра на три. Коснувшись экрана, ладонь расплылась, растеклась тонкой пленкой, стали видны кости и сухожилия и сквозь них — диктор, читающий прогноз погоды. Секунда — диктор закашлялся, прижимая ладонь к горлу, не в силах сказать ни слова, глядя в камеру испуганными глазами. Лиза отняла руку от экрана. Заискрил провод за панелью. Экран погас.
— Как мы присваиваем вещи, понятия или людей, — повторила Лиза, разминая пальцы. — Но мы уже — после экзамена — части Речи. Ни один из нас не целое и никогда не будет целым, а только часть, фрагмент…
Сашка помахала рукой перед лицом, отгоняя дым, и отступила на несколько шагов. «Речь будет пользоваться вами», — сказал когда-то Олег Борисович Портнов…
Сашка встала на цыпочки перед телевизионной панелью и дотянулась до экрана. Присвоила пластиковую рамку, начиненную электроникой, но не ощутила внутри ничего, кроме микросхем, контактов и типовых плат.
— Молотком постучи, — насмешливо сказала Лиза за ее спиной. — Отличница.
— Теперь ты у нас лучшая на курсе? — Сашка потерла ладонь. Кожа почесывалась, как после пары комариных укусов.
— «Пятерка» у Физрука, — самодовольно заметила Лиза, — это десятка у любого другого препода.
— Ты будешь очень полезной, хорошо образованной частью Речи, — сказала Сашка.
Она ждала ответной колкости, но Лиза молча затянулась, огонек сигареты уже почти касался ее пальцев.
— А что мне остается? — сказала после долгой паузы. — У нас не спрашивали, когда зачисляли в Институт. Не спрашивали, когда заставляли учиться. Знаешь, сколько раз мне снилось, как я убиваю… своего куратора?
Она снова затянулась, жадно, как приговоренный на эшафоте.
От сигаретного дыма сработала пожарная сигнализация.
* * *
Без пяти минут восемь белый конверт формата А4 лежал на столе, рядом со стопкой старых учебников, рядом с картонным стаканчиком из-под кофе. Он лежал и ждал своего часа: «Работа НО 2». Сашка отвела взгляд.
В трусах и майке выйдя на балкон, она вдохнула осенний воздух с остаточным шлейфом лета, увядающих школьных цветов; расходился реденький осенний туман. Сашка стояла, не чувствуя холода.
В упражнениях Лизы не было города с черепичными крышами. И в упражнениях Кости не было никакого города. Были другие образы, декорации, а какие — никто из однокурсников, пожалуй, не скажет. Как Сашка не хочет никому говорить о чудовище, живущем в башне…
Послышались шаги на балконе второго этажа. Внизу, прямо под Сашкой, облокотился о перила Андрей Коротков, закурил и только тогда посмотрел вверх. Чуть не выронил сигарету; Сашка помахала ему рукой. В конце концов, не голышом ведь она стоит, и отчего Андрей так удивляется при виде девушки в трусах? Он ведь не школьник?
Она вернулась в комнату, села к столу и сконцентрировала взгляд на трех красных точках в центре.
* * *
За окнами четырнадцатой аудитории светило солнце и опадали желтые листья с лип. Умом Сашка понимала, что они желтые и что стены в аудитории светло-бежевые, волосы Стерха пепельные, а воротник его рубашки белый. Но все, что попадалось ей на глаза, наливалось оттенками красного: алый, рубиновый, киноварь, гранат. Цвет давил, хотелось зажмуриться, но под веками все было то же самое и хуже: красное небо. Красный флюгер. Острие из-под ключицы.
Перед Стерхом лежала Сашкина тетрадь с кривыми строчками, выписанными кровью: «Я не буду этого делать я не буду этого делать я отказываюсь я отказываюсь я отказываюсь». Слова повторялись, наползая друг на друга, и казалось, что Сашка написала, пусть и неровным почерком, длинное подробное сочинение.
— Ваш планшет до сих пор в починке, — проговорил Стерх, не глядя на Сашку. — Следующее задание снова получите в конверте.
— Николай Валерьевич, это бесполезно, — она водила взглядом по комнате, пытаясь не концентрироваться ни на чем, так ей было немного легче. — Я отказываюсь.
— От чего? — спросил он тихо. — От кого и от чего вы отказываетесь? От себя, от предназначения, от будущего?!
Сашка с удивлением поняла, что Стерх в бешенстве и говорит так тихо только затем, чтобы не орать в голос.
— Вы отказываетесь бороться, отказываетесь что-то менять, есть, пить, спать, вставать по утрам из постели? Отказываетесь от работы над ошибками? И что, вы думаете, будет с вами дальше?!
— Да я бы сто раз уже согласилась! — вырвалось у Сашки. — Как согласились все мои однокурсники! Те из них, кто выжил… Но я не могу, понимаете? Я не могу принять, а он не может меня заставить. Это замкнутый круг.
— Он? — тихо переспросил Стерх.
— Я давно догадалась, чья проекция там сидит в башне, — отводя глаза, сказала Сашка. — Одна из бесконечного множества его проекций. Зачем он вернул меня в Институт, зачем он требует невозможного?!
— Вспомните, сколько раз вы отчаивались, — сказал он еще тише. — Вам казалось, что это невозможно. А потом вы находили путь.
* * *
— Здравствуйте, Самохина.
Сашка на секунду задержалась у входа — как если бы ноги не желали идти. Физрук окинул ее оценивающим взглядом:
— У вас усталый вид. А ведь семестр только начинается.
— Я отдохну на выходных, — сказала Сашка через силу.
— Как проходит работа над ошибками?
— Согласно… учебному плану, — ей показалось, что наспех застиранные пятна крови на штопаном свитере зудят, как обожженная крапивой кожа.
Он чуть улыбнулся. Прикрыл глаза — и моментально, полностью переродился, Сашка только теперь поняла до конца, что имел в виду Костя, когда говорил, что Физрук «доппельгангер» и «смешивает свои ипостаси». Перед ней стоял юный, легко краснеющий, красивый парень, чуть-чуть постарше своих студентов, а может быть, и ровесник.
— Вам удобно заниматься сидя или стоя?
— Смотря чем, — пробормотала Сашка, которую неприятно задела эта перемена. — Кое-чем заниматься удобнее лежа…
— А раньше вы мне не хамили, — заметил он с легким упреком. — Ладно, смотрите на доску. Я воспроизведу некую проекцию, а вы ее прочитаете в динамике. Поехали.
Он выбрал фломастер, на этот раз черный. Остановился напротив доски — его пиджак слегка топорщился на плечах, но не из-за крыльев, как у Стерха, а от массивных, как покрышки самосвала, налитых мышц. Покосился на Сашку, так и стоящую посреди аудитории. Провел первую линию, будто отчеркнув горизонт, и с бешеной скоростью стал выписывать знаки и символы.
…Это было похоже на бег в коридоре, полном зеркал, циркулярных пил и лезвий. Мелькание света и тени, фактур и смыслов. Быстрее. Еще быстрее. Будто лента тренажера под ногами набирает скорость самолета, и бегун сперва катится кубарем, а потом летит вверх тормашками…
Сашка начала падать, ее подхватили под мышки и усадили на стул; много раз Дим Димыч ловил ее, когда она падала с «козла» или гимнастических брусьев. Она помнила это прикосновение — всегда надежное, дружеское или братское, никогда не липкое, без намека на эротику. На секунду Сашке представилось, что она опять в спортзале, и сейчас начнется занятие секции по настольному теннису.
В последние три дня она много раз «уплывала», теряя сознание, но привыкнуть к такому невозможно. Теперь Сашка сидела, навалившись локтями на стол, зажмурившись, и слушала, как где-то во внешнем мире губка скользит по доске, и получается звук, похожий на пение сверчка. Физрук молча вытирал доску, и Сашка тоже молчала.
— У вас нет денег, чтобы купить новую одежду? — спросил он осторожно, и от удивления она открыла глаза; доска была чистой. Дим Димыч, юный и заботливый, выражением лица походил на бенгальского тигренка.
— Деньги есть, — выдавила Сашка сухим горлом. — У меня нет времени ходить по магазинам.
— Можно заказать в сети, — сказал он, усаживаясь за преподавательский стол. — Научить, как делать заказы?
— Я не справляюсь, потому что провалила работу над ошибками? — Сашка посмотрела ему прямо в зрачки.
— Вы не справляетесь, потому что не справитесь, — сказал он с легким сожалением. — Занятие окончено. Дополнительных не будет.
* * *
Расписание занятий склеилось, как лента Мёбиуса, она же липучка для мух. Но в аудитории номер четырнадцать, перед Стерхом, можно было хотя бы дать волю чувствам.
— Он саботирует, — Сашка раскачивалась на стуле. — Он ничего не объясняет. Я пропустила целый семестр, не могу ничего понять, он же должен начинать с простого!
— Дмитрий Дмитриевич, — грустно сказал Стерх, — не может саботировать. Он функция. Точнее — система функций.
— Если его функция учить, почему он меня не учит?!
— Его функция — не учить… — Стерх осекся, будто пожалев о своих словах. Поглядел на Сашку — та напряженно ждала продолжения. —   Такая грамматическая структура, как Дмитрий Дмитриевич, — сказал Стерх медленно, тщательно подбирая слова, — имеет запас предназначений и смыслов, который нам, бывшим людям, сложно представить.
«Нам, бывшим людям». Сашка осознала, что Стерх только что поставил себя и Сашку по одну сторону воображаемого барьера. Как будто они союзники.
Она подалась вперед, ловя возможность:
— Николай Валерьевич. Помогите мне. Тогда, на втором курсе, вы же помогли!
Стерх заметил что-то на полу под ножками стула. Наклонился и поднял большое черное перо, жесткое, с металлическим сизым блеском. Повертел в пальцах, разглядывая, будто подыскивая этой вещи применение в хозяйстве:
— Я делаю что могу, Саша. Но…
Он перевел взгляд на открытую тетрадь перед ним, на плотные красные строчки: «не бойся не бойся не бойся не». Вздохнул. Заложил перо между исписанных страниц, будто закладку.
— Все вы проходили перед моими глазами — имена признаков, имена предметов, местоимения, иногда глаголы. Но такая студентка, как вы, у меня впервые, Саша. И я вполне могу развести руками и сказать честно: это мне не под силу…
Сашка промолчала, не в силах скрыть разочарование. Стерх вернул тетрадь — вместе со вложенным в нее пером. Порывисто встал и прошелся по кабинету. Побарабанил кончиками пальцев по оконному стеклу. Вернулся, поддернул рукав черного пиджака:
— Посмотрите сюда…
Перламутровое зеркало на кожаном ремешке послало Сашке в глаза концентрированный луч света. Сашка героически попыталась не жмуриться.
— Я что-нибудь придумаю, — тихо сказал Стерх, — я найду, чем вам помочь. Обещаю.

Глава вторая

Солнечным воскресным утром Сашка сидела в маленьком, будто газетный киоск, здании аэропорта города Торпы и смотрела, как от самолета на летном поле трусит к выходу толпа, как рабочие выгружают багаж на тележки, как бродят вокруг техники. Сашка выучила наизусть расписание авиарейсов, благо оно было совсем короткое, и распорядок городских автобусов — те ходили из центра города каждые полтора часа.
Наконец по трапу спустился экипаж — пара стюардесс, помоложе и постарше, пилот-стажер — низкорослый щуплый парень, похожий на молодого Пушкина, и Ярослав Григорьев позади всех. Сашка увидела его издали, и у нее перехватило дыхание.
Еще бы несколько секунд. Просто смотреть, как он идет через поле. Будто в замедленной съемке — белый китель, черные погоны на плечах, фуражка, небрежно сдвинутая на лоб. Сашке хотелось бы, чтобы он всегда так шел и не приближался, потому что сейчас он будет здесь — и придется что-то решать…
Самые торопливые пассажиры уже текли вереницей через зал ожидания за Сашкиной спиной. Ярослав скрылся в здании; Сашка отклеилась от окна, метнулась по залу, споткнулась о чью-то сумку, извинилась, села в первое попавшееся кресло и низко опустила голову.
Они прошли мимо нее — все пассажиры со своими чемоданами. Две стюардессы и пилот, похожий на Пушкина. Потом она увидела черные ботинки, прикрытые краем брюк, и услышала голос, от которого по спине побежали мурашки.
— Да, папа, — говорил он в телефонную трубку, устало, терпеливо и очень нежно. — Что купить по дороге? Хорошо, как скажешь. Но в такую погоду лучше бы нам…
За ним закрылись стеклянные двери. Сашка посидела еще несколько минут. Потом встала, вышла из здания и успела увидеть, как с парковки выезжает серебристая «Мазда».
* * *
Ее комната была завалена бумажными сумками и пакетами, вчера она сбросила покупки на пол, на кровать, на стол, куда попало, и комната сделалась похожей на склад. Все деньги, все, что передал ей Денис Мясковский, и те, что выдал Фарит в счет стипендии, — все ушли на тряпки. Кто она, убийца реальности, разрушитель грамматики?! Нет, чокнутая шопоголичка.
Для кого, спрашивается, она набрала в торговом центре две сумки кружевного белья?! «Купи себе трусов и лифонов», — сказала Лиза, ну что же, Сашка исполнила ее завет на двести процентов. И готова хоть сейчас примерять, любоваться, вертеться перед зеркалом и мечтать, мечтать, мечтать…
Сашка в раздражении сбросила со столешницы пакет с бельем. Уселась за стол, подтянула к себе текстовый модуль: том номер восемь сохранился хуже прочих, будто им играли в футбол. Болтался наполовину оторванный корешок. В разные стороны торчали страницы; Портнов говорил еще на втором курсе: «Вы должны сознательно использовать текстовой модуль в качестве посредника между вами и доступным на данном этапе архивом смыслов. Теоретически вам может явиться что угодно, включая фрагмент наиболее вероятного будущего…»
— Дорогая книжечка, — сказала Сашка с дурацкой улыбкой. — Ты же знаешь, я всегда старательно тебя читала… Расскажи мне про будущее. Не про мое… Про его будущее. Пожалуйста.
Таким развязным и в то же время просительным тоном она разговаривала только с лифтом в своем детстве — она задабривала лифт, потому что тот имел над ней жуткую власть и мог застрять между этажами, а это был детский Сашкин кошмар. Почему именно сегодня ей взбрело в голову разговаривать с текстовым модулем — она не могла бы объяснить, даже если бы от этого зависели судьбы мира.
Она бережно открыла поврежденную обложку, как если бы это был старый шелк поверх горы сокровищ. Начала читать первый параграф, потом второй, потом дальше, не позволяя себе остановиться, переворачивая страницы с таким чувством, с каким отдирают бинты от засохших ран. Абракадабра ворочалась в мозгу, как танковые гусеницы, Сашка читала, продираясь сквозь скрежет и вой, которыми была наполнена книга, и вдруг по глазам резанул яркий свет:
«…светящееся круглое облако, будто колесо, нанизанное на серебряный арматурный прут. Жемчужная и синяя воронка, мягкое свечение; это космическая пыль и скопления газа, они стоят уже в очереди — еще немного, и облака войдут за горизонт событий. Точка невозврата…»
Сашка схватила воздух ртом. Смысл закончился, осталась нервная дрожь и сожаление об упущенной возможности…
Пронеслась тень. Свет мигнул, дрогнуло стекло под порывом ветра, скрипнул балкон снаружи.
* * *
Стерх, в старомодном кожаном плаще, стоял на балконе, положив руки на перила. Очертания крыльев терялись в полумраке, пепельные волосы колебались в такт порывам ветра.
— Добрый вечер. Не напугал?
— Добрый вечер, — Сашка затряслась от вечерней сентябрьской сырости. — Мы что, полетаем?!
— Не сегодня, — сказал он отрывисто. — Но у меня для вас кое-что есть…
Он сунул руку за пазуху, вынул из внутреннего кармана конверт:
— Саша, верните мне задание, что я выдал вам в субботу. Возьмите вот это. Вскрыть завтра в восемь.
— Может, вы зайдете? — пролепетала Сашка и запоздало вспомнила, что устроила у себя свинский беспорядок.
— Спасибо, — он покачал головой. — В другой раз.
Сашка вернулась в комнату, взяла со стола запечатанное задание на понедельник и на секунду зажмурила глаза от дикой радости: не вскрывать проклятый конверт. Не падать с красного неба вниз головой, не напарываться на железное острие. Не слышать звука, с которым флюгер протыкает легкие и выходит между ребер. Не чуять приказ, исходящий от чудовища в башне, не пачкать кровью тетрадные страницы…
Она перевела взгляд на другой конверт, тот был поменьше и совсем тонкий. А может, это новая разновидность казни, и Сашку теперь будут жечь на площади или резать ножом на тысячу лоскутов?!
Стерх ждал на балконе, глядя поверх крыш. Ветер касался его крыльев, и перья, чуть топорщась, становились то сине-стальными, то полностью черными.
— Извините, что без предупреждения, — он взял запечатанный конверт из ее рук, — мне просто пришла идея… относительно вас. Надеюсь, планшет вернут из починки в понедельник, и больше не придется работать голубиной почтой.
Через секунду огни на Сакко и Ванцетти мигнули, прикрытые огромной пролетающей тенью, и загорелись снова.
* * *
Стерх был, безусловно, великолепным педагогом и даже если ошибался (а в отношении Сашки он серьезно ошибался как минимум дважды), то не считал унизительным признать ошибку, глядя студентам в глаза. И Стерх, при всей своей показной деликатности, был совершенно безжалостным в рамках учебной программы, тут у Сашки не было иллюзий.
В конверте помещался бумажный лист с парой строчек, написанных от руки: «Понятийный активатор, том два, страница сто девять. Определите и выпишите основное понятие схемы как имя предмета. Полностью выразите суть предмета через то, чем он не является».
У Сашки побежал холодок вдоль хребта. Такую сладкую жуть она когда-то чувствовала, открывая новый учебник в начале третьего курса.
Схема на странице сто девять была относительно простой, но Сашка чувствовала себя как конькобежец, впервые вышедший на лед после перелома обеих ног. Только к полудню она полностью закончила первую часть задания: «именем предмета» оказалась «свобода». Теперь предстояло «полностью выразить» свободу через то, чем она не является.
Работать честно она умела с первого курса. Да чего там — с первого класса она умела вкладываться в учебу так, что не оставалось сил даже на бутерброд с чаем; толстый уютный блокнот скоро похудел и растерял листы, как липа осенью. Мусорная корзина, наоборот, пополнилась. Карандаши, много раз попадавшие в точилку, сделались короче на треть. Сидя за столом с прямой спиной, Сашка выписывала смыслы — перебирая имена, выстраивая связи, моделируя на бумаге мир, в котором есть все, кроме свободы. Где на месте понятия «свобода» — фигурная дырка.
Почти сразу она запуталась в трех соснах — в свободе и воле, в тюрьме и каторжных цепях, свободе как грамматической идее и физической реальности. Сплелись, уводя в сторону, образы кулака, остановившегося у чьего-то носа, и заодно почему-то очереди в деревенский сортир (осознанная необходимость физиологического отправления?). Сашка разорвала блокнотный лист, снова заточила карандаш и начала сначала: она должна собрать воедино все, что не является свободой, не имеет к свободе отношения и одновременно выражает свободу так, что ее уже ни с чем не спутаешь.
К обеду листов в блокноте не осталось. Сашка перерыла свой рюкзак и пакеты с покупками и поняла, что накануне, жадно скупая одежду и белье, не рассчитала запас канцтоваров. Поглядев на часы — без пяти два, — Сашка босиком вышла в коридор.
Постучала в первую попавшуюся дверь. Не получила ответа. Постучала в следующую. Дошла так почти до самой лестницы, отчаялась кого-то найти, когда одна из дверей открылась за ее спиной, и в коридор выглянула Оксана — давняя знакомая. Соседка по комнате на первом курсе. Студентка параллельной группы «Б».
Секунду они смотрели друг на друга с одинаковым выражением — как на привидение. Первой заговорила Оксана:
— Значит, это правда. Тебя вернули. Ну надо же…
— Ксана, — сказала Сашка. — Одолжи мне блокнот, или пачку бумаги, или любую тетрадку. Очень надо. Завтра куплю и отдам.
* * *
К половине шестого вечера, после бесконечной череды усилий, она обнаружила, что никакой свободы нет и в помине, ее просто не существует. Несколько раз Сашке казалось, что она вот-вот поймет, подцепит ускользающий смысл — так же думает кошка, гоняясь за пятнышком от лазерной указки. Мир идей, когда-то представлявшийся гармоничным и светлым, вылинял, исказился, как луч весеннего солнца на гнилых обоях. Блокнот, который Сашка «стрельнула» у Оксаны, был исписан, исчеркан, изрисован, и Сашке казалось, что он еще и воняет, хотя ничем, кроме бумаги и картона, канцелярская принадлежность пахнуть не могла.
Стерх, против обыкновения, не ждал ее в четырнадцатой аудитории, а прохаживался по коридору, заложив руки за спину, будто в нетерпении. Услышав Сашкины шаги, резко обернулся к ней навстречу:
— Ну, как дела?
Сашка встретилась с ним глазами. Он, конечно, сразу же все понял, но несколько секунд еще смотрел испытующе, будто на что-то надеясь. Потом Сашка отвела взгляд: разочарование на лице Стерха она прочувствовала, как собственную зубную боль.
В аудитории она положила на стол единственный уцелевший лист из блокнота — остальные накануне отправились в мусорную корзину. Стерх посмотрел на листок с искренним недоумением, будто Сашка принесла ему прошлогодний билет на детскую елку.
— Все, что смогла, — пробормотала она, хотя слова были лишними.
Он прошелся теперь уже по кабинету, сложенные крылья под его пиджаком судорожно подрагивали. Развернулся на каблуках, посмотрел на Сашку с новой надеждой:
— Покажите, что вы записали в работе над ошибками.
— Ничего, — Сашка едва шевелила губами.
— Я же просил делать записи каждый день, — сказал Стерх очень тихо, с детской обидой в голосе.
Он открыл свой ящик стола, вытащил планшет, положил перед Сашкой; планшет изменился. Толстый экран и пластиковый защитный буфер уродовали изящный девайс, будто немодные очки и крупные брекеты на симпатичном молодом лице.
— Спасибо, — сказала Сашка.
Не глядя на нее, он снова взял в руки листок из ее блокнота.
— На втором курсе вы были — протуберанец, стихийная сила, не умеющая себя обуздать… Теперь вы рациональная, грамотная, умная и волевая… Вас хорошо учили, вы хорошо учились… Неужели то, что произошло на экзамене, вас полностью сломало?!
— Да, — сказала Сашка.
И добавила в порыве откровенности:
— Мне кажется, Фарит… заранее знал, что я не справлюсь, он просто играет со мной. Ему нравится, что у него такая интересная… редкостная игрушка.
— Вы приписываете ему человеческие мотивации, — тяжело сказал Стерх. — В то время как…
Он запнулся и несколько секунд молчал, потом решительно поднялся с места:
— Подождите меня, пожалуйста.
Он пошел к двери, на ходу вынимая телефон из кармана черного пиджака. Сашка опустила голову, слушая шум ветра за окном, мысленно отсчитывая время: минута. Другая. Десятая…
Стерх молча вернулся, и лицо его, обычно бледное, было теперь зеленовато-серым. Сашка испугалась:
— Что случилось?!
— Я, — Стерх вцепился длинными пальцами в спинку преподавательского кресла, — пытался… помочь вам. Но он…
— Это докладная?! — Сашка задохнулась. — Николай Валерьевич… вы… нажаловались на меня… моему куратору?!
— Я хотел помочь вам, — повторил Стерх мертвым голосом. — Но, кажется, навредил.
* * *
От здания Института до общаги Сашка дошла как в тумане. Казалось, человеческая оболочка истончилась на ней, износилась, будто старая ночная рубашка, сделавшаяся прозрачной после множества стирок. С ней кто-то здоровался на ходу — она не отвечала.
На экране в холле общежития по-прежнему беззвучно транслировались новости. Диктор, судя по выражению лица, сообщал об очередной неприятности, и было видно, что он искренне потрясен…
Вот оно что. Обломки самолета во весь экран. Почерневшее от копоти крыло… очень знакомое. Кажется, Сашка однажды сидела у круглого иллюминатора как раз над этим крылом. И смотрела, как проплывают внизу леса и реки.
«На глиссаде. Когда низкое солнце и малая облачность. Очень красиво».
Сашкины уши залепила тишина, будто в наушниках Стерха. Ей показалось, что она сжимается в точку, съеживается в ничто — а потом беззвучно взрывается, и ударная волна сносит все вокруг — стены, крыши, свет, темноту, время…
В тишине она поднялась в свою комнату. Отперла дверь. Единственный страх, который у нее в этот момент остался, — что файл «Работа НО № 1» не сохранился на восстановленном планшете.
* * *
…Двести пятьдесят семь. Двести пятьдесят восемь. Засвистел в ушах ветер, подступила обморочная легкость вертикального падения. Сашка увидела себя в небе над красным городом, увидела ратушу, шпиль и острие на флюгере, направленное ей в живот.
Этот город не был ни моделью, ни проекцией. Ни изменчивым, ни постоянным, ни реальным, ни воображаемым. «Выразите суть предмета через то, чем он не является»; этот город можно было понять, только вывернув наизнанку.
Сашка поняла теперь цену упражнения Стерха.
Ратуша не была ни центром, ни сердцем, ни смыслом, ни строением, ни иллюзией. Чудовище, засевшее внутри, не было ни живым, ни мертвым. Оно не было свободой, но его можно было описать, оперируя идеей свободы; оно не было страхом, но его можно было понять, только освободившись от страха — хотя бы на несколько секунд.
Сашку рвануло вверх, как парашютиста под раскрывающимся куполом. Она забилась в воздухе, раскинула руки и поняла, что больше не падает, а летит.
«На глиссаде».
Впервые за все ее попытки выполнить задание Стерха, впервые за все полеты-падения над красным городом Сашка увидела свою тень на брусчатке — похожую не на парящую птицу, а на стрекозу с непропорционально огромными, замершими крыльями. Сашка почувствовала их на спине — одеревеневшие, сведенные судорогой, неподвижные, непослушные. Тем не менее она летела, кругами, по спирали, оставляя флюгер то справа, то слева, а потом и вовсе потеряв его из виду. Воздух казался колючим и жестким, будто застывшая строительная пена.
Сашка видела глаза того, кто смотрел на нее изнутри, сквозь стены. Очень знакомый, оценивающий, изучающий взгляд; Сашка поняла, что улыбается, и сама испугалась этой улыбки.
Ее ноги коснулись брусчатки перед ратушей. Крылья дернулись и обвисли.
Ратуша раскрылась как цветок, и то, что сидело внутри, выбралось на площадь. Сашка встретилась с чудовищем глазами — и не отвела взгляд.
Дрогнул красный воздух. То, что сидело в башне, двинулось вперед, перетекая, словно нефтяное пятно. Сашку окутало, будто смрадом, грамматически точным осознанием того, что смерть неотвратима и мучительна.
— Сам сдохни! — рявкнула Сашка. — Лопни, говнюк!
Брусчатка под ее ногами размякла студнем и погрузила Сашкины ноги — по щиколотки. Сашка задергалась, пытаясь вырваться, развернула стрекозиные крылья, попыталась взлететь и поняла, что намертво приклеена к месту.
Чудовище двигалось теперь нарочито медленно, переливаясь в пространстве, сантиметр за сантиметром: оно намеревалось неторопливо, осознанно употребить свою жертву и выбирало один из миллиона мучительных способов, а может быть, хотело применить их все разом. Сашка зарычала, не сводя взгляда с неподвижных, стерильно-безжалостных глаз над собой.
«Принимай».
Сказано было без слов. Вне речи и, вероятно, вне великой Речи тоже — это был приказ как он есть, голая идея приказа.
— Да пошел ты, — прохрипела Сашка.
Чудовище одним рывком преодолело разделяющее их расстояние и накрыло Сашку, присваивая, делая частью себя. Последним светом, который она увидела, был блик на маленьком зеркале в руках Стерха; судьба, рок, предопределение, необходимость, принуждение, закон. Сашка поняла, что может в этот момент реализовать свою свободу, только выразив ее через то, что свободой не является.
«Я изгоняю, отказываюсь, отвергаю… я люблю…»
Упала шариковая ручка на ламинированный пол. Этот звук щелкнул по угасающему сознанию, будто молоточком по колену — ручка прыгала с пластмассовым звоном, материальная, из отдела канцтоваров, с наполовину исписанным стержнем — а может быть, и вовсе исписанным. Тогда, уже почти сожранная чудовищем из башни, Сашка протянула трясущуюся руку, поймала и сдавила пальцами гладкий пластиковый корпус, и шариковая ручка, кажется, обрела собственную волю. Ручка писала кровью, из-под стержня вырывалось нечто среднее между текстом и воплем, и зубчатой синусоидой на экране медицинского прибора, это был конвейер, транспортер, сбрасывающий символы из одной реальности в другую…
Сашка открыла глаза. Она сидела в своей комнате в общаге, планшет валялся на полу, но футляр и защитное стекло сохранили его в целости.
Стержень ручки сточился, как карандашный грифель. Тетрадь «работы над ошибками» была исписана до последнего листа, убористо и плотно, рыжим и красным цветом. Нагромождение символов, абракадабра — как если бы Сашка воспроизводила от руки текстовой модуль.
* * *
«Ты Пароль — ключевое слово, открывающее новую информационную структуру. Макроструктуру. Понимаешь, что это значит?»
Там, на экзамене, они пытались остановить ее. Она вырвалась из-под чужой власти, чтобы прозвучать и открыть новый мир без страха…
…И ошиблась. Она стала Паролем «Не бойся», но формулировка через отрицание приводит к искажению смысла.
Свойство самолетов — падать.
* * *
Она успела перечитать тетрадку дважды или трижды, начиная от самых первых записей: «Выполняя работу НО 1, я получила доступ к информационной модели… Не поняв сути задания, я не смогла с ним справиться…»
Дальше шли повторяющиеся слова, бессвязные жалобы и, наконец, длинный фрагмент текстового модуля, выписанный от руки. Читая его в первый раз, Сашка ослепла на несколько минут, но когда туман перед глазами разошелся, возобновила попытки. Из гремящей абракадабры явился текст, не очень ясный, но вполне подвластный осмыслению: «Ты Пароль — ключевое слово…»
Стук в дверь заставил ее вздрогнуть.
— Я сплю, — сказала она и поразилась, каким чужим сделался голос.
— Врать не надо, — вполголоса отозвались за дверью. Сашка непроизвольно отшатнулась, оттолкнулась ногами от пола, и кресло отъехало в сторону, почти к самой балконной двери…
Замок открылся без ее участия. Фарит Коженников вошел и аккуратно прикрыл за собой дверь.
— Это был другой рейс, ясно тебе?
— Это были все рейсы, — сказала Сашка, преодолевая головокружение. — Все рейсы на свете. Свойство самолетов — падать.
— Прекрати истерику, Самохина, — сказал он очень тихо. Сашка услышала, как льется вода в ванной; потом ей в скрюченные пальцы вложили холодный стеклянный стакан. —   Ну кто же виноват, что ты не можешь работать без пинков. Зато если тебя пнуть — ты летишь, как та собачка из анекдота. Низенько-низенько…
Сашка напилась, проливая воду на новую футболку. Фарит оглядел комнату, снял со спинки стула Сашкину куртку, переместил на вешалку. Уселся на стул верхом.
— Учись применять обсценную лексику. Не зацикливайся на эвфемизмах… Твой пилот цел, он нужен мне живым. И тебе очень нужен.
— Другой рейс, — повторила она, будто старый магнитофон. — Но… я же все испортила, все провалила. Я не справилась.
— Напомни, сколько небитых дают за одного битого?
Сашка молчала.
— Умница, — сказал он удовлетворенно. — Ты вспомнила экзамен, ты вычленила ошибку, ты наконец осознала и приняла главное экзаменационное требование…
Сашка подумала несколько секунд. Потом резко вздернула к плечу рукав тонкого свитера. На предплечье, покрытом гусиной кожей, не было ни единой отметины — кроме синей вены и знакомой родинки.
— Нет знака, — Фарит кивнул, — потому что свобода — неотчуждаемое свойство Пароля. Но если выразить свободу через что-то другое — Пароль ловится на удочку. Твоя свобода при тебе, но она выражена через несвободу. Судьба, рок, предопределение, необходимость, принуждение, закон… и любовь, разумеется.
— Моя свобода, — эхом повторила Сашка.
— Да, да. Третье задание на экзамене — момент, когда студент добровольно передает свободу, жертвует собственной волей в обмен на новый статус.
— Добровольно?! — Сашка оскалилась.
— Совершенно добровольно, — он кивнул. — Студент отдает свободу с облегчением, с радостью, он счастлив, что приходится жертвовать такой малостью, взамен получая душевный покой. Когда твои преподаватели увидели, что ты не только не намерена сдаваться, а вообще не понимаешь сути задания…
Он рассмеялся, будто вспомнив очень удачный анекдот.
— Я Пароль, — сказала Сашка.
— Совершенно верно, — в его очках отражался свет настольной лампы. — Пароль не жертвует свободой, а значит, по определению валит третье задание. Это работает как предохранитель. Их отсекают на экзамене и не дают закончить обучение.
— «…не тыкать зажигалкой в ядерную бомбу»… — Сашка посмотрела на свою правую ладонь. Там, где пальцы касались шариковой ручки, остались следы ожогов.
— Но это моя бомба, — сказал он весело. — Пароль опасен для текущей реальности, но мы-то в мире Идей, Саша. Я не жалею, что связался с тобой.
— Зачем?! — спросила Сашка сквозь зубы. — Зачем вам это надо?!
— Можно на «ты», — кротко сказал Коженников. — Ты уже достаточно взрослая.
— Я не хочу, — она сжала обожженные пальцы в кулак.
— Между мной и тобой гораздо больше общего, чем между любым из нас — и теми, кого ты привыкла считать людьми, — он снял очки и стал их разглядывать, держа за тонкую черную дужку. — Когда Стерх говорит «мы, бывшие люди», тебе кажется, что вы в одной лодке… или в команде по одну сторону волейбольной сетки. Когда однокурсники сбрасываются, собирают тебе «подъемные», тебе кажется, что ты среди своих. Но, Саша, даже Стерх не до конца понимает, что ты такое.
— Я тоже не понимаю, — она посмотрела в его карие, спокойные, вполне человеческие глаза. — Вернее, я… не хочу понимать.
— Тебе пока не надо, — он подмигнул. — Достаточно, что понимаю я…
Он легко поднялся, пошел к двери, на пороге обернулся:
— Я тобой доволен, но послаблений не будет. С этого момента занимайся, пожалуйста, аналитической специальностью серьезно, вдумчиво, а не поверхностно, как раньше.
— Я… — Сашка захлебнулась от обиды.
— Ты, — он поднял руку, будто останавливая такси. — Найди способ успевать в классе Дмитрия Дмитриевича, иначе будет плохо. И не бросай пилота, он страдает.
Поймав ее взгляд, он хмыкнул и снова нацепил на нос темные очки.
— Люби, для тебя это очень важно. Люби — я имею в виду по-взрослому, а не сиди в аэропорту и не встречай рейсы. И помни, что свойство самолетов — падать.
* * *
Утром вместо задания от Стерха она получила короткое сообщение: «Саша, зайдите в четырнадцатую аудиторию как можно скорее. С тетрадью».
Внизу в спортзале гремело железо, по коридору растекался запах кофе, но здание общежития все равно казалось пустым и даже пустынным. Сашка вышла во двор, так никого и не встретив. День обещал быть солнечным и не по-осеннему теплым; через переулок Сашка выбралась на улицу Сакко и Ванцетти.
Она подсознательно оттягивала момент встречи со Стерхом. Ей ни с кем не хотелось сейчас разговаривать. Новая реальность, открывшаяся этой ночью, была непропорционально огромной — и Сашка радовалась теперь, что может спрятаться в себя-человека, в пять органов чувств, в голод и жажду, в отрицание, гнев и торг. И всякий раз, когда подкатит ужас от осознания, — напоминать себе, что Ярослав жив. И это важнее. Ярослав жив, и тот факт, что Сашка, оказывается, Пароль, — бледнеет перед этой новостью.
Влажно блестели черепичные крыши, и над ними кружились галки. Булыжная мостовая казалась не просто старой — древней. Сашка постояла минуту, выдыхая в воздух облачко пара, по каменным ступеням поднялась в Институт и в холле, под сенью статуи всадника, увидела пятикурсников.
Они двигались группой, синхронно, как если бы каждый был тенью другого. Сашка остановилась у входа. Не обращая на нее внимания, пятикурсники в ногу прошли к доске с расписанием, остановились перед электронным табло, одинаковым жестом подняли головы — в этот момент Сашке показалось, что их шесть, хотя секунду назад она была уверена, что видит пять человек, двух девушек и трех молодых мужчин. И вот их уже семь, а через мгновение — снова пять; как отражения в зеркале, они повернулись и двинулись в глубь холла, ко входу в актовый зал, то совпадая в пространстве, то вновь расходясь в стороны, но никогда не сбиваясь с шага. Сашка мигнула — пятикурсников не было, у постамента каменного всадника сидел Костя с планшетом в руках.
— Ты видел? — спросила его Сашка.
— У них там консультации по дипломам, в зале, — тихо отозвался Костя, не поднимая головы. — Зависимые слова выстраиваются в однородные цепочки, чтобы экономить энергию. Цепляются паровозом к имени предмета или глаголу…
— Мы тоже такими будем?
— Мы уже такие, — Костя все еще не смотрел на нее. — Кроме тебя, конечно. Ты у нас особенная…
— Ты на меня злишься? — спросила Сашка после паузы.
— Да, — сказал Костя. — Я за тебя боюсь, как дурак. Прошла любовь, увяли помидоры, а страх остался…
Он наконец-то оторвался от экрана и посмотрел на нее снизу вверх, и Сашка увидела, что глаза у него воспаленные и очень усталые.
— Я знаю, что он был в общаге. И к тебе заходил.
— Костя, — сказала она примирительно. — Мы с твоим отцом очень давно знакомы, не волнуйся за меня… Откуда ты знаешь, кстати, что он был в общаге?
— Он ко мне тоже заходил… У тебя новое платье?
Собираясь утром в институт, Сашка надела первое, что нашлось в пакете и что не надо было гладить — трикотажное платье. Теперь, обтянутая будто перчаткой, она сама себе казалась голой.
— А чего он от тебя-то хотел? — Сашка нервно улыбнулась под его взглядом. — У тебя ведь… все нормально с учебой?
— С Физруком никогда не знаешь, нормально или нет, — тяжело сказал Костя. — А он… иногда любит поиграть в заботливого отца. И приходит, и спрашивает вот прямо твоими словами: «У тебя же все нормально с учебой? Не будет сюрпризов под зимнюю сессию?» Лицемер проклятый…
Костя вздохнул. Помолчал секунду, и лицо его чуть разгладилось.
— Ты не в буфет, случайно?
— Случайно нет, — Сашка мельком посмотрела на часы над входной дверью. — Меня ждет Стерх.
— Не по расписанию?!
— А ты знаешь мое расписание? — Сашка обернулась, уже шагая к лестнице.
Костя смотрел ей вслед — с плохо скрытой тревогой.
* * *
Поднявшись по лестнице на четвертый этаж, пройдя по скрипучему паркету через длинный коридор, она остановилась у входа в аудиторию, протянула руку, чтобы постучать, — и замерла на месте. Не потому, что услышала голоса — изнутри не доносилось ни звука. Но то, что находилось сейчас в аудитории, источало напряжение — будто низкий гул огромной колонии шершней. Сашка ощущала его не ушами и не кожей: этот звук нельзя было услышать, а только понять.
Она попятилась, ничем не выдав своего присутствия, но то, что происходило в аудитории, резко оборвалось — будто придавили рукой басовую струну.
— Войдите, — сказал Стерх непривычным, чуть хрипловатым голосом. Сашка вошла.
Стерх стоял у преподавательского кресла, навалившись ладонями на столешницу и сгорбившись сильнее обычного. А у окна маячил Физрук в своей нечеловеческой ипостаси, с лицом как маска противогаза, и напряжение, повисшее между преподавателями, казалось осязаемым, будто кислота.
— Здравствуйте, — после короткой паузы сказала Сашка.
— Вас кто-то приглашал? — Глаза Физрука, со зрачками-диафрагмами, ничего не выражали.
— Я приглашал, — сухо проговорил Стерх.
По аудитории прошелся едва заметный сквозняк, хотя окна и двери были закрыты.
— Жду вас, Самохина, сегодня на занятиях, — сказал Физрук. — Следите за расписанием и не вздумайте опаздывать.
Он вышел. Сашке показалось, что Стерх вздохнул с облегчением. Свернутые крылья у него под пиджаком напряглись и снова расслабились.
— Николай Валерьевич, — Сашка запнулась. — Простите меня за все, что я вам вчера наговорила…
Он покачал головой, не стоит, мол, сожаления.
— Я Пароль, — Сашка положила на стол исписанную тетрадь, черное перо, будто закладка, торчало между последней страницей и обложкой. — Я… не до конца это осознаю, но боюсь даже больше, чем Дмитрий Дмитриевич. Хотя он, конечно, не умеет бояться…
Стерх открыл тетрадку, просмотрел, рассеянно кивая, будто абракадабра, написанная кровью, была естественной и вполне ожидаемой.
— Поздравляю. Работа над ошибками в целом завершена, вы вышли на новый этап, вас ждет много интересных открытий…
Он говорил совершенно не то, что хотел сказать.
— А почему, — Сашка не удержалась от упрека, — вы с самого начала мне… не объяснили?!
— Это нельзя объяснить, через это можно только пройти, — грустно сказал Стерх. — А кроме того… было совершенно неочевидно, что вы справитесь. Дмитрий Дмитриевич, например, был уверен, что… нет, не стоит и пытаться.
— Николай Валерьевич, — Сашка сделала крохотную паузу. — Почему Дмитрий Дмитриевич предъявляет претензии вам, а не Фариту Георгиевичу?
Стерх взял в руки черное перо, поднес к солнечному лучу, упавшему из окна, и перо заиграло темно-синим отсветом.
— Это, Сашенька, дела внутри нашей кафедры, и вам в них разбираться совершенно ни к чему. Маленькая шестеренка большого механизма… пребывает в гармонии, пока вдруг не меняются условия игры… и шестеренка, вращаясь как прежде, вдруг не слетает с оси… и не становится камнем в жерновах…
Сашка по-настоящему испугалась.
— Ничего, — он, кажется, спохватился. — Это совершенно отстраненные рассуждения… Я рад, что вы справились.
В голосе у него звучало что угодно, но только не радость.
— И что теперь со мной будет? — спросила Сашка. — Я окончу Институт и повторю то, что пыталась сделать на экзамене, только на этот раз у меня получится?
— Впереди долгий путь, — он избегал на нее смотреть. — Зачеты, курсовые… Я могу пообещать вам только, что буду учить вас, не делая никаких скидок. Даже если бы у меня был выбор — учить вас или нет…
— Но у вас нет выбора, потому что вы тоже сдавали тот экзамен, — Сашка сказала и тут же прикусила язык.
— Видите ли, — он вежливо улыбнулся, — в нашей природе — исполнять предназначение. Хорошо выполнять свою функцию… Я ведь как преподаватель тоже прыгнул выше головы.
Он прошелся по аудитории, положил перо на подоконник, посмотрел поверх крыш.
— И я, пожалуй, слукавил, Саша, я вас обманул, в какой-то степени я вас предал…
— Но, Николай Валерьевич…
— Да, не было другого выхода. Вы должны были либо пройти работу над ошибками, либо сломаться, развалиться изнутри и превратиться в бульон. Поэтому — маленькая хитрость. Вы не отдавали свою свободу, но вы ее отдали, потому что я научил вас выражать идеи через то, чем они не являются. Может быть, в этом и было мое предназначение, и теперь я могу спокойно уходить…
— Уходить — куда?! — с каждой секундой этот разговор навевал на Сашку все большую жуть.
— На пенсию, — Стерх рассмеялся, желая сбросить напряжение. — Фарит Георгиевич, при всей своей непостижимой логике, отлично знает, что делает…
Он открыл ящик стола. Сашка увидела в его руках маленькую книжицу в картонной обложке. Тут же узнала ее по чуть истершимся уголкам и маленькому чернильному пятну на задней стороне обложки; старая зачетка, выданная на первом курсе, с оценками, выставленными еще Портновым, с отмеченными зачетами по философии, английскому, физкультуре.
С фотографии на Сашку смотрела смертельно напуганная первокурсница. Внутри, на странице «Третий курс. Первый семестр» ее рукой в графу «Экзамен» было вписано слово «Специальность», дальше «Николай Валерьевич Стерх», а в квадрате, предназначенном для оценок, стояла пятерка.
Пятерка была выписана красной шариковой ручкой поверх толстого слоя канцелярских белил, какими раньше корректировали ошибки в отпечатанных на машинке документах. Сашка смотрела на нее, не понимая, что чувствует — точно не радость. Даже не облегчение.
Стая ворон, оккупировав липы под окнами, устроила каркающий скандал.
— Если я не опасна, — Сашка с трудом оторвала взгляд от оценки, — почему Дмитрий Дмитриевич…
— Для кого не опасны? — Стерх все еще улыбался. — Для Фарита — нет. Он может себе позволить играть с грамматическими исключениями, он знает, что Речь меняется, и его забавляют эти перемены. А Дмитрий Дмитриевич — общее правило, скрепляющее и цементирующее Речь. Он исключений не терпит.
Сашка перевернула страницу зачетки. Поперек незаполненных строчек было написано витиеватым почерком Стерха: «Переведена на следующий курс». Сашка листнула еще раз: «Четвертый курс. Первый семестр». Чистое пространство: графы для названий предметов, имен преподавателей, дат, оценок, подписей.
— Если он… не терпит, — с трудом проговорила Сашка, — как же я тогда сдам аналитическую специальность?!
— Если вы справитесь с программой, — сказал Стерх привычным учительским тоном, — усвоите необходимые навыки, продемонстрируете знания и умения…
Его интонация изменилась, голос чуть охрип:
— …Он не сможет не поставить вам зачет.
— Николай Валерьевич, — Сашку будто подтолкнули в спину, — а… вы не могли бы со мной дополнительно позаниматься? Я имею в виду, аналитической специальностью…
На секунду ей показалось, что он сейчас согласится. Но он грустно покачал головой:
— В учебном процессе важны систематичность и последовательность, и каждый педагог отвечает за свою часть работы. Я… желаю вам удачи.
* * *
Костя стоял у табло с расписанием — размеченное заплатками индивидуальных занятий, оно казалось лоскутным одеялом. Глядя на Костину спину, Сашка отчего-то сразу поняла, что он стоит здесь уже давно и расписание его не интересует нисколько — что ему надо, он и так помнит.
— Все нормально, — сказала Сашка ему в затылок.
Костя помедлил секунду, прежде чем оборачиваться, но Сашка поняла, что он смотрит на нее — изучает, разглядывает без помощи глаз. На секунду захотелось дотянуться, положить руку на плечо и понять, что у него на душе, но Сашка удержалась.
— Мне поставили пять за переводной экзамен, — ей почему-то было неловко в этом признаваться. Костя обернулся, просиял, но Сашке померещилось в его глазах недоверие.
— Пять?!
— Я же отличница, — сказала она, сама не понимая, иронизирует сейчас или нет. — Ну и Стерх меня жутко помучил, конечно, этой работой над ошибками…
— А… что были за ошибки? — он старался держаться как ни в чем не бывало, но Сашка видела, что он нервничает. — Расскажешь?
И ей захотелось рассказать, чтобы он знал. О том, как на экзамене она завалила третье задание, раздавила ратушу вместе с чудовищем и пошла дальше. И выросла до немыслимых размеров, и готова была сотворить новый мир, но побоялась отравить свое творение вечным страхом. Тогда она отказалась… попыталась отказаться от страха, в то время как условием экзамена было — принять страх как основу мироздания. Как объяснить Косте, что ошибок-то не было, сама Сашка по природе своей — ошибка, для кого-то игрушка, для кого-то — недопустимый сбой в системе?
Чего она хочет от него — сочувствия? Понимания? Не пожалеют ли ее однокурсники, что простили ей чудесное спасение, что собирали ей деньги, что приняли, как свою? Хоть бы иллюзию оставить, хоть бы на время остаться человеком среди людей, их однокурсницей, студенткой в коллективе…
— Не могу рассказать, — она отвела глаза. — Я Глагол, а ты Местоимение, у нас разные… понятийные аппараты.
— Да, конечно, — он запнулся. Помолчал. Сашка была уверена, что сейчас он скажет что-то важное.
— Я видел Физрука, — Костя понизил голос. — Мне показалось… он почему-то бесится, Сань. От него только что искры не летели… Не зли его, пожалуйста. Только не зли.
Сашка кивнула, невольно поежившись.
— Сейчас есть время, — снова заговорил Костя. — Может, сходим в пиццерию?
В его голосе прозвучала мальчишеская скованность — как будто они с Сашкой подростки, только что познакомились и он хочет в первый раз выказать ей симпатию. Как будто не было долгой истории с изменами, прощениями, страстями и расставаниями; Сашке стало очень жаль его.
— Интересно, когда у третьекурсников экзамен, — сказала она, глядя на табло с расписанием. — Тоже тринадцатого января?
— Ждешь своего Егора? — Костя отстранился, отступил сразу на несколько шагов.
— Ну какой же он мой, — пробормотала Сашка с досадой. — Мы ведь все между собой разъяснили, Костя, мы даже не люди, что за идиотская ревность?!
Строчки электронного расписания мигнули. Имена и цифры, названия занятий поползли из столбца в столбец, из квадрата в квадрат — расписание менялось, у кого-то добавлялись занятия, у кого-то перемещались на другое время. Это было похоже на табло в аэропорту, где случился снежный буран и все рейсы вдруг засуетились, как тараканы от света.
— Блин, — Костя чуть не ткнулся носом в табло, пытаясь уследить за изменениями. — Это что еще за новости?!
— Это из-за меня, — глухо сказала Сашка.
Ее занятия «Работа над ошибками» исчезли, вместо них появилась «Прикладная специальность, инд.». Ближайшее занятие с Физруком, подтянувшись по времени вверх, должно было начаться через минуту… То есть уже через сорок секунд.
* * *
— Здравствуйте, Саша. Какое замечательное у вас новое платье!
Из-за преподавательского стола ей навстречу поднялся Дим Димыч — обаятельный юный Физрук с широченными плечами и столь же широкой улыбкой. Как будто не было сцены в кабинете у Стерха. Как будто не он там стоял у окна, нечеловеческий настолько, что даже вспышка на солнце добрее.
— Я рада, что вам нравится, — Сашка нервно одернула подол. Легкость, с которой Физрук менял ипостаси, мешала ей выбрать правильную линию поведения. Ей неудобно и страшно было говорить со структурой, которую нельзя было назвать даже «существом», но образ юного Дим Димыча теперь казался фальшивым, чуть ли не издевательским.
— Я привык видеть вас в джинсах, — он говорил светским тоном, как на вечеринке. — Это удобно, но совершенно не женственно. Теперь вы повзрослели, вы отлично выглядите. Такие формы…
И он явственно покраснел.
— А раньше вы не отвешивали мне комплиментов, — Сашка еще раз одернула подол, хотя секунду назад поклялась себе никогда этого не делать. — Тем более таких двусмысленных.
— А раньше вы могли на них купиться, — он подмигнул. — А теперь вас на мякине не проведешь… Итак, вы поработали над ошибками и кое-чего достигли, да?
Его зрачки-диафрагмы расширились, выбиваясь из образа Дим Димыча, и тут же сузились опять. Сашка заметно вздрогнула. Он весело улыбнулся, будто подтрунивая над ее боязливостью.
— Я Пароль, — сказала Сашка.
— И что вы будете делать с этим знанием? — он энергично потянулся, разминая мускулистые руки, высокий и массивный, как шкаф. Затрещал пиджак.
— Что делать? — Сашка растерялась. — Ничего. А что я могу сделать? Мой куратор…
И она запнулась, будто в горло ей насыпали песка. Физрук сдвинул брови, кивнул, давая понять, что продолжать необязательно.
— Вы одновременно… прямо сейчас… занимаетесь с первокурсниками физкультурой? — безнадежно спросила Сашка. — Баскетбол, растяжки, настольный теннис… В том времени? В прошлом?
— Время — не поток, это структура, — сказал он мягко, будто объясняя дошкольнику азы арифметики. — Я не существую от момента к моменту. Я занимаю событийный ряд сейчас, тогда, всегда…
— Тогда вы знаете, сдал ли экзамен третьекурсник Егор Дорофеев, — Сашка задержала дыхание.
— Глагол сослагательного наклонения, — Физрук кивнул, будто вспомнили о добром знакомом. — Перед ним лежит веер возможностей, но выбор еще не сделан. Он пойдет на экзамен через несколько месяцев, но пятнадцать лет назад.
В холле зазвонил звонок. Индивидуальные занятия не были привязаны к расписанию пар, но звонок работал как обычно — длинный, повелительный, дребезжащий окрик. По звонкам можно было определять время, не глядя на часы.
— Дмитрий Дмитриевич, — Сашка выговорила эти слова с металлическим лязгом, — мне придется учиться дальше. Это неизбежность, судьба, рок, принуждение… короче, это не зависит от моей свободы, и это не мое решение.
— Я вам по-человечески сочувствую, — сказал он серьезно и тут же поморщился: — Тьфу, звучит лицемерно. Извините. Я понимаю, что вы ни при чем, я вас не виню, отношения внутри кафедры вас тем более не касаются, надеюсь, Николай Валерьевич вам об этом напомнил. И я, со своей стороны, обязуюсь выполнить все условия, положенные по программе и предписанные методикой.
Сашка ощутила надежду — он говорил спокойно и доброжелательно, безо всяких подтекстов. Возможно, он сорвал уже злость на Стерхе — если он способен на злость. И смирился с тем, что Сашка сдала экзамен, — если способен смиряться. Или другие, не представимые Сашкой процессы произошли в его структуре, которая располагается и длится во множестве измерений. Но теперь он будет ее учить. Он же преподаватель, он обязан…
Физрук вытащил маркер из стакана-держателя. Вопросительно посмотрел на Сашку, будто проверяя, готова ли она. Сашка, как могла, изобразила готовность работать, внимание, прилежание, концентрацию — как если бы он держал в руке не пластиковый маркер, а ключи от ее судьбы.
Он провел горизонтальную черту. Рука его размазалась в движении, не отрывая маркера от доски, выписывая графические кружева. Схема сложилась в единое целое, ожила — и накрыла Сашку будто слоем отвратительной липкой паутины: безнадежность. Выхода нет. Стагнация, распад, зубчатые жернова, которые перемалывают в крошку; Сашка терпела несколько секунд, а потом зажмурилась, и слезы сами потекли из глаз — будто от едкого лука.
Прошелестела губка, стирая схему с доски, и звук был похож на пение сверчков.
— Время, Самохина. Занятие закончено.
* * *
«Жить — значит быть уязвимым. От кромешного ада отделяет стенка мыльного пузыря. Лед на дороге. Неудачное деление стареющей клетки. Ребенок подбирает с пола таблетку. Слова цепляются друг за друга, выстраиваются, повинуясь великой гармонии Речи…»
Текстовый модуль соскользнул с колен и грохнулся на пол. В который раз — в сотый? В тысячный? Вот почему у этой книги такая рваная обложка, такой битый и мятый корешок…
Сашка встала и почти на ощупь выбралась на балкон. Ни в комнате, ни снаружи не горел свет, но не темнота застилала ей взгляд, а информация, которую Сашка не могла пока структурировать.
Великая Речь прекрасна и гармонична. Отчего же мир, который она описывает, уродлив и отравлен страхом? Что должна сделать Сашка, ведь она не может бездействовать, не может больше отказываться, этот путь теперь закрыт…
В темном небе светились три красные точки. Сашка прищурилась; не три, а только две, красная и белая. Очень высоко над Торпой, следуя по дальнему маршруту, летел самолет, и Сашка могла бы, пожалуй, дотянуться до него и узнать, что делают люди на борту, и кто сидит в пилотских креслах, и увидеть его путь как две половинки одной дуги, одна протянутая в прошлое, а другая в будущее, и будущее неопределенно — веер возможностей. Но и прошлое неопределенно тоже…
Свойство всех самолетов — падать. Страх — это любовь… Как сформулировать приказ — «не бойся», — не используя отрицательной формы, выкинув частицу «не»?
— Осмелься, — шепотом сказала Сашка.
Порыв ветра прошелся по Сакко и Ванцетти, закручивая смерчами желтые мокрые листья.
* * *
Воскресным утром она вошла в здание аэропорта города Торпы, и вслед оборачивались мужчины и женщины, первые с азартным интересом, вторые с интересом ревнивым. Сашка плыла, как в шлейфе, в облаке хороших духов, чуть покачиваясь на каблуках безукоризненной формы, в платье выше колена, отлично скроенном и удачно подходящем к фигуре.
— Девушка, сегодня праздник?
Неизвестный юный карьерист в костюме с галстуком решился догнать ее и потащился рядом. Под ее взглядом, брошенным вскользь, почти растерял решимость:
— Вы кого-то встречаете?
— Жениха, — отозвалась она с интонацией Снежной Королевы. И карьерист отстал.
В зале толпились встречающие. Сашка, возможно, выглядела глупо, как гостья в вечернем платье на пижамной вечеринке. Ей было плевать на случайных свидетелей. «Осмелься» — стучал пульс в ушах.
Она выйдет к самому трапу. Она посмотрит сквозь стекло пилотской кабины. Она скажет — «Привет» как ни в чем не бывало…
…И ведь под платьем на ней превосходное белье. Как идут ей, оказывается, все эти ажурные штуки, над которыми она смеялась в свое время, не считала важными, не обращала внимания…
Голова немного кружилась.
Фарит сказал: «Не бросай пилота, он страдает». Но Фарит — манипулятор, это он привел Сашке Ярослава… А если нет?! Что, если Сашка с пилотом Григорьевым встретились случайно, это подарок судьбы, чудо, заслуженное честно или не заслуженное вовсе, просто — счастье…
А имеет ли это значение, спросила себя Сашка. Фарит привел его или не Фарит… Ярослав все равно настоящий. Его чувства — подлинные. Не Фарит сделал его таким, какой он есть. Фарит только немного сжульничал, перетасовал вероятности, подстроив нашу встречу…
Или нет?! Сашка вдруг растерялась, представив, что любовь Ярослава нарисована, изъявлена на клочке бумаги, сконструирована; что, если Ярослав — проекция Сашкиных детских фантазий на удобно подвернувшегося одинокого мужчину?!
Нет-нет-нет. Она бешено замотала головой, удивляя людей вокруг. Не для того она сказала себе «осмелься», чтобы травиться сейчас тухлыми мыслями, отвратительными, как несвежая селедка. Когда от кромешного ада отделяет стенка мыльного пузыря, нельзя быть слабым. Слабые проваливают зачеты, а Сашка не может себе этого позволить.
Самолет опаздывал. На десять минут. На двадцать. Встречающие роптали, пока еще негромко. Избаловали нас, думала Сашка. Хорошая авиакомпания, никаких регулярных опозданий на час-полтора… Физрук не станет ее учить. Сашка должна отыскать путь, чтобы в декабре успешно сдать аналитическую специальность.
На экране телевизора на стене, над головами, крутился клип, по-видимому, музыкальный, но без звука и такой аляповатый, что Сашке захотелось потянуться рукой, как это сделала в ее присутствии Лиза, присвоить студию с плясунами и певицами и принудить их… что? Отжиматься от пола, разбежаться в ужасе?
Рейс опаздывал на полчаса. Сашка чувствовала, как в облако ее духов вплетается запах нервного пота — пока еще не ощутимый человеческим обонянием. Почему задерживается самолет?!
Вид из окна, у которого она заняла наблюдательную позицию, открывался прямо на посадочную полосу. Наверное, Сашка была первой, кто увидел серебряную точку в небе. Белая искра. Самолет расположился на глиссаде, никуда не торопясь, будто наслаждаясь моментом. Сашка быстро оценила свое отражение в стекле: в ней не осталось ни капли той решимости, с которой она пришла сюда. Зря нацепила кружевное белье и не пойдет к трапу, она же не сумасшедшая…
…Но можно ведь случайно оказаться рядом с ним в толпе, совсем случайно — надо, кстати, придумать легенду, почему она здесь…
Самолет коснулся посадочной полосы, из-под шасси поползли ленточки дыма и тут же растаяли. Плавно замедлившись, самолет покатил к зданию аэровокзала. Сашка посмотрела на свои ладони — они были мокрые, как если бы она только что стирала в проруби, и такие же ледяные.
Покатили к самолету грузовые платформы. Подъехал трап. Сашка пыталась различить силуэт за стеклом пилотской кабины, но бликовало солнце.
Потянулись по трапу пассажиры, вереницей потекли чемоданы из багажного отделения. Через минуту в здании аэровокзала сделалось людно: только что прибывшие поглядывали на Сашку с новым интересом, азартным и ревнивым, и потихоньку стягивались к ней, как акулы к серфингисту — будто невзначай.
По трапу спустились стюардессы. Вышел человек в белой рубашке с черными погонами, в фуражке, сдвинутой на лоб. Зашагал вниз, не глядя на ступеньки, ведя ладонью по перилам. За ним семенил второй пилот, на этот раз другой, полноватый и рыжий.
— Девушка, вы кого-то встречаете? — к Сашке невзначай приклеился еще один претендент.
Ярослав поднял голову, и Сашка испугалась, что сейчас он увидит ее сквозь стекло. Тогда, проскользнув сквозь толпу любопытствующих, она быстрым шагом направилась через зал, оступаясь на непривычных каблуках. Забилась в женский туалет, как в осажденную крепость, и сидела там почти час, пока ей не сообщили, что рейсов сегодня больше не будет и зал ожидания закрывается.
* * *
В холле на первом этаже без звука работал плазменный монитор: новости. Война, бомбежка, террористический акт. Триста пятьдесят погибших.
Сашка отыскала в холле тумбочку, с усилием передвинула к стене с панелью, встала на тумбу ногами, сбросив перед этим модельные туфли. Поднялась на цыпочки и выдернула шнур из гнезда. Экран погас.
— Заткнитесь, падальщики, — сказала Сашка своему отражению в темной плазменной панели и вытерла пот со лба.
— Ого, — сказали у нее за спиной, и Сашка увидела еще одно отражение — Андрей Коротков. Он смотрел на нее снизу вверх, удивленным новым взглядом, и Сашка вспомнила, что платье выше колен сидит на ней довольно-таки смело.
— Привет, — она спрыгнула с тумбочки. — Где пульт от этой дряни, ты не знаешь?
— Охрененно выглядишь, — пробормотал Андрей.
— Вот и Физрук так считает. — Сашка обулась.
За стойкой у кофемашины на первом этаже не то ругались, не то громко о чем-то спорили. При появлении Сашки все разговоры стихли, а Костя, сидевший с краю, поперхнулся и закашлялся.
— Так, — Лиза прищурилась, внимательно ее разглядывая. — Здесь пахнет течной сукой, но это иллюзия, пацаны. Для Самохиной истинный кайф — подманивать мужиков, а потом динамить. Не ведитесь.
— Павленко, — Денис Мясковский встал, играя желваками. — Какого хрена ты опять?!
— Пошли со мной, — сказала Сашка, и Денис подумал, видимо, на одно мгновение, что предложение адресовано ему. Он испуганно улыбнулся, вопросительно посмотрел на Костю, но Сашка повторила, глядя Лизе в глаза:
— Павленко, пошли со мной в мою комнату.
— Я гетеро, — Лиза отхлебнула кофе из картонного стаканчика. — С девчонками не сношаюсь.
— Пожалуйста, — сказала Сашка.
* * *
— Ты дура, Самохина, — бормотала Лиза, согнувшись в три погибели, пытаясь вытащить из-за шкафа Сашкину доску, а потом вылавливая закатившиеся под плинтус маркеры. — Какая ты безнадежная, унылая дура… Почему ты с ним не переспала? Так же все просто — иди и возьми! Но нет, мы королева драмы, рвем страсти в клочья!
Пыхтя, Лиза повесила доску на вбитые в стену крючья над письменным столом, и комната сразу изменилась, сделавшись теснее и неуютнее.
— Ох и возни мне с тобой…
— Я не хотела его подставлять, — сказала Сашка. — Думала, прогоню и забуду.
— Ты собиралась, что ли, своими играми его спасти? — Лиза фыркнула с крайним презрением. — Нет, деточка, это так не работает. Ты в Институте, ты все еще в Институте, и спасти твоего пилота можно единственным способом…
И она выложила маркеры на стол, черный, зеленый, синий и красный.
— Аналитическая специальность — такой же предмет, как все остальные. Если даже такая дубина, как Костя, все-таки сдал зачет, ты и подавно справишься.
Сашка удержалась от комментариев.
— Грамматический разбор делается мысленно, на тройбан на зачете этого хватит, — Лиза критически осмотрела белую поверхность доски. — У тебя есть зубная паста? Иногда губкой трешь-трешь, а следы все равно остаются. А это принципиально важно — стирать все, что ты намоделировала. Они токсичные, эти схемы.
— Мне не нужен тройбан, — сказала Сашка. — Мне нужно понимать, как это работает.
— Понять невозможно, можно только сделать, — Лиза провела черным маркером по ладони. — Первый шаг — ты наблюдаешь схему. Потом схема наблюдает тебя, и, если в этом месте прохлопаешь, схема тебя сжирает. Допустим, ты справилась. Дальше идет преобразование в другую систему символов. Сделаем поправку на специализацию, ты все-таки глагол, расфуфыренный и распиаренный, но если без пафоса — то глагол. Тебе придется действовать, а не описывать, что ты видишь… Телефон свой он тебе оставил?
— Я не просила.
— Может, он есть в социальных сетях, ты его искала? Я могу для тебя…
— Нет, — Сашка чуть повысила голос. — Не надо.
— Сама же себя обламываешь, — в голосе Лизы прозвучало сожаление, не то в адрес Сашки, не то оттого, что черный фломастер почти высох. — Знаешь, почему я тебе помогаю?
— Потому что ты хорошая добрая девочка.
— Да, — Лиза ухмыльнулась. — Разумеется…
Она замерла, глядя в одну точку, и не двигалась, не дышала и не моргала две с половиной минуты. Сашка молча ждала. Наконец Лиза перевела дыхание. Косая ухмылка соскользнула с ее лица, как мятый шелковый платок.
— Дура ты все-таки. Я вот больше никого не могу… ничего не чувствую. Иногда бывает… вспоминаю Лёшку. Где он сейчас? Нигде. Того, кем он был, больше нет… давно. Даже если живет такой человек, с таким паспортом, с таким генетическим набором… Если бы я могла кого-то любить, вот как ты своего пилота, — я бы из койки не вылезала…
Ее мутноватые глаза прояснились.
— Я помогаю тебе потому, Самохина, что я ловлю информационные потоки. Если кто-то из нас может… аннигилировать эту штуку, которую мы по привычке называем Фаритом Коженниковым… только ты. Смотри и учись, повторять не буду.
И она провела на доске жирную горизонтальную черту.
* * *
Костя явился вечером, когда уже стемнело. К этому моменту все стены казались Сашке прозрачными, все голоса, слышимые в общежитии и за его пределами, звучали одновременно и заплетались косичками, как нитки ярко окрашенной шерсти. Спина под свитером покрылась мелкой чешуей — после занятий разыгралась давняя склонность к бесконтрольному метаморфозу, но теперь Сашка воспринимала ее стоически, будто неприятную, но давно привычную хворь.
Она увидела Костю раньше, чем он подошел к двери и постучал. В руках у него была картонная коробка с чем-то съедобным. Сашка, в ее нынешнем рабочем состоянии, не отличила бы на вкус селедку от пирожного.
— Я учусь, — поколебавшись, она все-таки отперла дверь.
Костя бросил взгляд на доску, перемазанную белой зубной пастой. Тюбик валялся на столе и был выжат почти полностью.
— Ты целый день ничего не ела, — он поставил коробку со съестным на тумбу рядом с микроволновкой.
— Мне не надо. Я информационный объект.
— Вот хлопнешься в обморок, — сказал Костя с тихим упреком. — Держи…
И он вынул из кармана тюбик зубной пасты. На этот раз Сашка испытала настоящую благодарность:
— Спасибо! Ты прости, мне правда надо учиться. У меня пробелы за прошлый семестр. А Физрук — сам знаешь…
— Знаю, — Костя слегка побледнел. — Все наши удивляются. Что у тебя общего с Лизой…
— У нас чисто деловые отношения, — сказала Сашка.
— Ну разумеется, — Костя топтался у двери, не собираясь уходить. — Сашка… у тебя кто-то есть? Не в Институте? Куда ты ездишь по воскресеньям?
— Не твое дело, — сказала Сашка, не задумываясь, и тут же устыдилась. — То есть нету у меня никого. Так… воображаемый друг.
— Люди, — тихо сказал Костя, — никогда не смогут нас понять. Ты же знаешь. Даже первокурсник не поймет второкурсника, а что говорить о… тех, кто никогда не учился в Институте?
— Знаю, — Сашка поморщилась. — И зачем ты мне это говоришь?
— Не хочу, чтобы ты потом страдала, — Костя посмотрел ей в глаза. — Я тебя «осчастливил»… по глупости. Егор… ну что же. Я сам виноват… Он тебя тоже особо счастливой не сделал. Зачем тебе опять… вот это вот все? Я не хочу, чтобы какой-то совершенно посторонний мужик…
— Костя, — сказала Сашка. — Когда первого сентября я готова была прыгнуть к тебе в постель, ты сказал, что для тебя это невозможно из-за Женьки. Ну смирись ты уже! Посмотри на меня, у меня чешуя под свитером, я сквозь стены вижу и временные кольца рисую, — какие у меня могут быть мужики?!
Он молча ушел, и Сашка через две минуты о нем забыла. Лиза, к чести ее, пожертвовала Сашке не меньше двух часов собственного учебного времени, а впереди была еще целая ночь, и день, и еще одна ночь, и Сашка надеялась, что на этот раз на занятие к Физруку она явится подготовленной.
* * *
— Здравствуйте, Самохина, — Физрук стоял у окна, глядя на желтеющие липы. — Красивая осень в этом году, как нарисованная, и удивительно тепло. Правда?
— Здравствуйте, — тихо сказала Сашка.
Он обернулся, будто что-то в ее голосе привлекло его внимание:
— Вы охрипли? Простудились? Нездоровы?
— Ничего, — отозвалась Сашка еще тише.
Ей удалось стабилизироваться к занятию во вторник — ни чешуи, ни перьев, ни черных дыр на месте глаз, ни многопалых конструкций на месте рук. Информационная часть ее личности пришла в равновесие с физиологической, но на новом уровне. Временами кружилась голова, и тогда Сашке казалось, что у нее отрицательный вес, что она может свалиться в небо.
Она занималась самостоятельно много часов подряд. Стерх позволил ей пропустить занятие в понедельник.
— Интересно, — Физрук пристально ее разглядывал. — Я, разумеется, не стану обсуждать со студенткой своих коллег, но некоторые из ваших преподавателей определенно балуют вас. Ну что же, посмотрим…
Он прошел через пустой класс и остановился у доски. Отчеркнул длинную линию — первый необходимый такт любой схемы, горизонт. Сашка сосредоточилась, гася весь свет снаружи, отсекая внешнюю информацию, надавив на доску своим вниманием, как давит атмосферный столб на поверхность Мирового океана.
Модель события. Временное кольцо с вариациями, перенесенное на плоскость. Третье измерение… четвертое. Сашка смотрела сквозь переплетающиеся жгуты времени, вероятностей, расстояний и видела женщину с коляской, бредущую через заваленный снегом двор по сугробам. На самом деле не было ни женщины, ни коляски, а только проекции на белой доске, смыслы, пропорции, мельтешащие тени: вот с карниза срывается глыба мутного льда и летит вниз. Вот накрывает коляску. Накрывает женщину. Выдох, вдох, по-другому сцепляются вероятности, переплетается узор в паутине, ускорение свободного падения меняет значение во всех учебниках физики. Женщина замирает в ужасе, в ее глазах отражается ледяная пыль, сосульки катятся, будто карандаши, а ребенок…
Схема распалась. Губка, вытирая доску, уже не пела сверчком — противно визжала. Сашка пыталась отдышаться, выдохнуть мороз, колом застрявший в легких: она была там, во дворе, заваленном снегом. Она видела, как сплетаются вероятности, она чувствовала кожей лица эту ледяную пыль и этот ужас, которому нет описания. Теперь, стоя посреди аудитории, Сашка улыбалась, как умалишенная: в первый раз на занятиях с Физруком она чему-то научилась и что-то поняла. Каким бы жутким ни был этот опыт, но Сашка почти справилась, и чувство победы растекалось внутри, будто мед.
Физрук оценил ее улыбку. Бросив губку на край стола, вытащил из внутреннего кармана телефон:
— Деканат? Оповестите, пожалуйста, студентов группы «А» четвертого курса, что через полчаса у них внеплановое общее занятие в аудитории номер один.
* * *
— Группа «А»… кто-то из вас имеет сертификат преподавателя? Кто-то намерен преподавать в Институте — не после диплома, а прямо сейчас?
Тишина в аудитории сделалась плотной, как камень. Три человека в аудитории точно знали, о чем он сейчас говорит, но и остальные догадались немедленно.
Лиза застыла на своем месте. Костя быстро обернулся и глянул на Сашку — та сидела за последним столом, у окна. Сашка выдавила улыбку, чтобы успокоить его, хотя понятия не имела, чего теперь ждать.
— Открыли тетради, — ледяным тоном сказал Физрук. — Пишем под диктовку.
— В первый раз в первый класс? — кто-то осмелился пошутить.
— Штрафное задание, Коротков, — Физрук не удостоил его взглядом. — Еще одна шутка — и докладная.
Если прежде они подозревали, что дело плохо, то теперь в этом уверились. Видимо, раньше Физрук не разбрасывался санкциями, отыгрываясь только на зачете; после короткой паузы зашелестели застежки на рюкзаках и сумках, развернулись страницы, защелкали ручки.
Физрук встал спиной к чистой доске, скрестив на груди мускулистые ручищи, глядя поверх всех голов в окно. Лицо его сделалось нечеловечески отстраненным, а глаза пустыми, как у мраморной статуи.
— Сингулярность, — проговорил он ровным менторским тоном, и Сашка вздрогнула. Ей показалось, что пустой взгляд Физрука направлен на нее и только на нее.
— Сингулярность, — повторил он громко. — В философии — единичность существа, события или явления. Математическая сингулярность — точка, в которой функция стремится к бесконечности.
Лора Онищенко подняла дрожащую руку:
— Я не успеваю… записывать…
— Позже я повторю, — сказал Физрук, и нейтральные слова прозвучали угрозой. — Для тех, кто разучился писать в нормальном темпе. Технологическая сингулярность — гипотетический момент, при наступлении которого технический прогресс станет недоступным пониманию. Космологическая сингулярность… Самохина, вы пишете?
Сашка тупо смотрела на пустую страницу перед собой. Только сейчас она вспомнила, что чистый блокнот Оксане так и не вернула. Новых тетрадей купила — а про Оксану забыла начисто…
— …Состояние Вселенной в начальный момент Большого взрыва, характеризующееся бесконечной плотностью и температурой вещества, — ровно продолжал Физрук. — Повторяю сначала, кто не справится в этот раз — будет объясняться с куратором.
Быстрее заскрипели авторучки, зашелестели, продавливая бумагу, шариковые стержни. Физрук повторил текст слово в слово, и на этот раз Сашка успела все записать.
— Павленко, — тихо сказал Физрук. — Встаньте.
Лиза поднялась. Со своего места Сашка видела ее затылок и напряженные плечи — раньше Лиза никогда не сутулилась.
— Вы совершили серьезный проступок, — сказал Физрук. — О чем я подал докладную вашему куратору.
Лиза вздохнула — схватила ртом воздух с тонким, еле слышным звуком. Сашка вскочила, еще не зная, что собирается делать.
— Для всей группы «А», — проговорил Физрук, пристально глядя на нее. — Впрочем, то же самое по группе «Б»: запрещены любые контакты, разговоры, переписка со студенткой Александрой Самохиной. Нарушители бойкота будут строго наказаны.
— Павленко ни в чем не виновата, — громко сказала Сашка, и голос оказался непривычно высоким. — Мы всегда помогали друг другу. С первого курса. Нас никто за это не ругал. Это несправедливо, вы нарушаете правила!
— Группа «А», все свободны, — объявил Физрук, как если бы никакой Сашки в комнате не было.
— Лиза, я звоню Фариту, — Сашка сама не могла поверить, что она говорит эти слова. — И он послушает меня, а не… Дмитрия Дмитриевича!
Никто не решился обернуться и посмотреть на нее. Только Физрук по-прежнему стоял к ней лицом, и лицо было столь же выразительно, как бетонная стена за колючей проволокой.
* * *
Повторялись гудки в трубке, не включался даже автоответчик — только бесконечные длинные гудки. Сашка стояла у телефона в холле первого этажа, оглушенная: она, оказывается, поверила вот этим его словам: «Между мной и тобой гораздо больше общего…» Поверила, что у нее может быть общее с Фаритом, что она может запросто позвонить ему и защитить от расправы, например, Лизу…
Лиза вышла из аудитории сразу после слов преподавателя — «Все свободны». Дежурная фраза звучала как издевательство, потому что свободным в аудитории оставался только Физрук, и то номинально. Лизу никто не догнал, не остановил, не поддержал — а может быть, Сашка не видела. Казалось, что блондинка бесследно испарилась прямо из институтского вестибюля.
Куда пошла Лиза, что заставит ее делать куратор и чем она расплатится за неповиновение, Сашке не хотелось думать. Ни с кем из однокурсников она не пыталась даже заговаривать — не желала подставлять их под санкции, да это было и бесполезно. У нее осталась единственная цель, навязчивая идея — дозвониться Фариту и впервые в жизни договориться с ним, заставить передумать.
Но телефон Фарита не отвечал. После шестой попытки Сашка усвоила, что молчание не всегда означает отказ от ответа — оно может быть ответом само по себе.
Кто была женщина под ледяной глыбой, которую Сашка прочитала в схеме Физрука? Кто лежал в коляске? Падала глыба на самом деле или это учебная модель, проекция, выхолощенная тысячью фильтров?
Если бы я знала заранее, что подставлю Лизу, думала Сашка, попросила бы я заниматься со мной аналитической специальностью? Да, правильный ответ — да. Если бы я знала, что Лизе прилетит наказание, я все равно бы использовала ее. А если бы я знала, что наказание прилетит мне… что бы я делала?
Добравшись до своей комнаты, она разложила на столе бумаги и наточила карандаш до состояния иголки. Два часа оставалось до занятия со Стерхом, и Сашка намеревалась потратить это время на работу; она не успела коснуться грифелем бумаги, когда в дверь постучали.
Способность видеть сквозь стены прошла у нее вместе со спонтанными метаморфозами, тем не менее она сразу догадалась, кто стоит за дверью и чем это ему грозит. Замерев, перестав дышать, она ждала, пока визитер уйдет, но тот не собирался сдаваться:
— Саш, открой.
— Убирайся, — прошептала Сашка. — Он не пугает. Он точно подаст докладную. Хватит с меня Лизки… Где она? В общаге? Где?!
— Ушла, — глухо сказал Костя из-за двери. — Ты звонила… ему?
— Иди отсюда! — выкрикнула Сашка. — Ничего я сделать не смогла и для тебя не смогу… Я как будто прокаженная! Неприкасаемая! Я всем приношу несчастье и буду приносить! Уходи!
— Глупости, — сказал он, и Сашка поняла, что там, снаружи, он почти касается лицом тонкой дверной створки. — Ты… справишься, Сашка. Держись.
* * *
— За несколько дней вы прошли программу целого семестра, — сказал Стерх задумчиво, разглядывая вырванную из блокнота страницу.
Листок под его пальцами дернулся, линии наполнились объемом, как если бы из сетки карандашных линий пыталась вырваться жертва паука. Стерх скомкал листок в ладони, выудил из кармана зажигалку, щелкнул, коснулся бумаги огненным язычком.
— Пожалуйста, всегда утилизируйте материальное воплощение ваших занятий — причем сразу.
Он осторожно положил догорающий листок в чистую пепельницу на краю стола. На фарфоровом блюдце съежилось, чернея, понятие «вина», полностью выраженное графическими символами через то, чем вина не является.
— Николай Валерьевич, а как выражается в Великой Речи понятие «космологическая сингулярность»? — спросила Сашка.
Стерх посмотрел остро и вместе с тем устало, будто проверяя, не издевается ли над ним студентка:
— Пароль… Первое Слово, естественно. Сингулярность — проекция Пароля на физический мир, начальная точка, дающая старт Вселенной. Полагаю, это был риторический вопрос… Или хотите поговорить об этом?
— У меня не осталось людей, чтобы разговаривать, — сказала Сашка. — Только вы.
Стерх привычно сплел в замок длинные белые пальцы:
— Я, во-первых, давно не человек… А во-вторых, привык работать с простыми конкретными вещами — с проекциями идей, с именами имен, с грамматикой и материей… Я не могу обсуждать с вами темы вне моей компетенции.
* * *
В этот вечер общежитие встретило ее сетью звуков и запахов, разобщенных и одновременно слаженных, будто настройка оркестра перед увертюрой. Шаги, голоса, звук льющейся воды, громкая и тихая музыка, хлопанье дверей, звук ветра в форточках, сквозняки, бульканье и гул кухонных автоматов, запах кофе, истончившиеся шлейфы чужих духов — Сашка остановилась посреди холла, прислушиваясь и принюхиваясь. Ее не оставляло ощущение театральности происходящего — как будто общежитие, обретя собственную волю, разыгрывало для Сашки спектакль… желая утешить ее? Подбодрить? Или Сашка фантазировала от усталости? Общага звучала теперь как настоящий жилой дом, и уж насколько Сашка любила тишину — не могла не отметить, что так ей нравится больше. Тишина — в том числе и равнодушие, а Сашка и так чувствовала себя одинокой, будто подкидыш.
На плазменном экране, опять работающем без звука, ползла куда-то вереница «Скорых», Сашка глянула — и отвела глаза. Секунду разглядывала телефон-автомат среди фикусов. Отвернулась, миновала лестницу, вошла в коридор первого этажа. Запах кофе сделался сильнее, зато голоса стихли.
Ее однокурсники сидели стайкой, как птицы на ветках, — кто-то высоко на барном стуле, кто-то за столом, кто-то на полу, вытянув ноги, положив планшет на колени. Ни Лизы, ни Кости здесь не было; никто не поднял взгляд от экрана, никто не повернул головы.
Им нельзя с ней разговаривать. Им нельзя даже смотреть на нее. На четвертом курсе Института специальных технологий «нельзя» — значит нельзя, и они будут игнорировать Сашку, а она не должна их подставлять…
Сами собой зажглись все плафоны под потолком, отражаясь в темных осенних окнах. Громче сделалась песенка на чьем-то телефоне — мультяшный голос пел по-японски. Сашка вдруг осознала, что ее однокурсники в этот момент не просто сидят рядом — они сложились в единое целое и представляют собой не компанию студентов и не группу людей, а нечто новое и принципиально другое. Жутковатое. Кластер, фрагмент большой системы. Грамматическую конструкцию.
Сашка подошла к барной стойке, вытащила из рюкзака деньги, перетянутые резинкой:
— Спасибо. Я получила степуху.
Она обращалась к кофемашине; никто не сможет упрекнуть ее, что она провоцирует однокурсников нарушить правила бойкота.
— Андрей, тебе нужны деньги? — спросил Денис, не отрывая глаз от своего планшета, демонстративно игнорируя Сашку, как и было предписано. Нейтральный вопрос — вообще, и ни о чем конкретно.
— Деньги — всеобщий эквивалент, служащий мерой стоимости товаров и услуг, способный на них обмениваться, — сказал Андрей Коротков, выдавая в пространство справочную информацию. Ему никто не запрещал делиться выдержками из словарей; закончив фразу, Андрей задумчиво и рассеянно глянул на Аню Бочкову, и она подняла голову.
— Не существует ни товаров, ни услуг, которые понадобились бы имени предмета, — пробормотала Аня, будто раздумывая вслух. — Понадобятся. Будут надобиться. Нет.
— Мне очень жаль, что так получилось, — сказала Сашка электрическому чайнику. Ей лучше было бы промолчать, но разговор, возникший из ниоткуда, завораживал ее, как медитативная музыка. Хотелось попросить прощения. Хотелось стать частью целого — хотя бы на секунду. Хотелось слышать их голоса и не быть одинокой.
— Великая Речь прекрасна и гармонична, — снова заговорил Андрей, и в его голосе Сашке померещился сарказм.
— Никто из нас не хочет штрафных заданий, — Юля Гольдман с тревогой посмотрела на Игоря Ковтуна и добавила вполголоса: — Ни докладных…
Сашка закусила губу. Она была свиньей, когда сюда явилась.
— Но никто ни о чем не сожалеет, — твердо отозвался Игорь и глянул через плечо на Диму Бирюкова.
— Сожалений не может быть, — подтвердил Бирюков и вздохнул. — Грамматическая конструкция вне свободы. Но и вне сожалений. Вне обвинений.
— Всеобщий эквивалент, — наставительно повторил Андрей. — Всеобщий!
Сашка нерешительно постояла, переводя взгляд с одного на другого. Потом, слушая только интуицию, взяла купюры с барной стойки и уронила в раскрытый рюкзак. Зашагала к двери, не оборачиваясь. Замерла на пороге…
Помещение за ее спиной пришло в движение. Звук отодвигаемых стульев, громкие зевки, чей-то разговор по телефону, смех, кашель, вопросы, ответы, просьбы заварить чай — она бы подумала, что ее однокурсники играют спектакль под названием «обыкновенная студенческая жизнь», если бы не знала совершенно точно, что они просто сменили способ существования.
Они бунтовали сегодня — против воли Физрука. Хотя не могли бунтовать. Нарушали приказ, который не могли нарушить, — используя обходные пути, выдумывая уловки. Поддерживали Сашку, уже все про нее зная и понимая. Остатки людей — фрагменты, лоскутки людей, которые до сих пор в них сохранились, бросали вызов Великой Речи.
Как бы им за это не влетело, подумала Сашка и, сжав зубы, зашагала к лестнице.
* * *
— Лиза?
Комната Лизы Павленко пустовала. Сашка могла определить это, даже не пытаясь присвоить чужое пространство. Она знала, что за дверью разбросаны в беспорядке одежда, учебники и обувь, что рисунок на доске стерт, но не уничтожен до конца, и узлы бывшей схемы подергиваются на белой поверхности, как оглушенные рыбешки в сетке. Но Лизы не было, и не было признаков, что она вернется хотя бы до полуночи…
«Вне обвинений» — сказала грамматическая конструкция, бывшая суммой ее однокурсников.
Она прошла к себе в комнату, достала чистый блокнот из пачки канцтоваров и, выйдя в коридор, оставила у Оксаны под дверью.
* * *
Воскресным утром Сашка сидела в крошечном здании аэропорта города Торпы. На работающем экране шел прогноз погоды, и веселая девушка размахивала руками на фоне метеорологической карты. Солнце, говорила девушка и подтверждала карта. С утра — яркое солнце, ожидается переменная облачность в середине дня.
За окном темнело с такой скоростью, будто солнце отключали реостатом. На асфальте под панорамными окнами в ряд стояли грузовые транспортеры, бензовоз и пожарная машина. На табло рейсов висела единственная строчка: в полете. Задерживается. Ожидается через пятнадцать минут.
В зале ожидания, кроме Сашки, толпилось всего человек десять — встречающие. Они говорили излишне громко, почти каждый держал рядом с ухом телефонную трубку.
— Приземлятся через пятнадцать минут! — кричала веснушчатая девушка с очень короткой стрижкой. — Задерживаются! А как у вас погода? У нас тут что-то непонятное происходит…
Сашка подошла к окну и приложила к стеклу ладони. Небо казалось напуганным и живым. На город, на аэродром наползала серая, местами сизая непроницаемая стена, Сашке казалось, что она слышит тихий, подползающий треск. От порывов ветра стекло вздрагивало, будто кожа на барабане.
— Вот так шквал, — пробормотал мужчина у Сашки за спиной, — а ведь обещали солнце, ничто, как говорится, не предвеща…
Гром разразился почти одновременно со вспышкой. Белая молния ударила в мачту метеослужбы по другую сторону поля. Люди в зале примолкли — и заговорили все сразу:
— Позвоните в диспетчерскую! Сколько времени до посадки?
— Сейчас все быстро закончится, это гроза на одну минуту…
Стекло под Сашкиными ладонями снова задрожало.
— …На запасной аэродром, вот увидите, никто не будет садиться в таких условиях!
В очертаниях туч, закрученных воронкой, Сашке померещились линии, нанесенные фломастером на белой доске. Ей показалось, она видит грубую схему, живущую — существующую, развивающуюся — в пяти измерениях. И она подалась вперед, отыскивая смысл и больше всего боясь теперь, что чья-то рука черканет губкой, и все исчезнет.
Самолет не уходил на запасной аэродром. По каким-то причинам — Сашка зажмурилась, пытаясь понять, — он не мог этого сделать и кружил, запертый грозовыми фронтами, будто муха в стеклянной банке. Фрагмент реальности развивался от точки «сейчас» тысячами вариантов, распадался на вероятности, Сашка могла увидеть их, но не могла изменить. А ведь Лиза права, Сашка глагол, расфуфыренный и распиаренный, но глагол в повелительном наклонении: дотянись. Сделай. Давай.
Вмешайся. Осмелься.
Зал ожидания был пропитан страхом, будто губка мыльной водой. Они не знали того, что чувствовала сейчас Сашка, но табло вдруг погасло, единственная строчка с него пропала. Побежали буквы: «В ожидании новой информации…»
В этот момент из-под самой тяжелой тучи над посадочной полосой вынырнул темный силуэт. Его болтало в воздухе, как игрушку на нитке, и он шел не вдоль полосы — поперек, почти под прямым углом, это было особенно хорошо видно по направлению прожекторов на круглой морде самолета. Зрелище было таким сюрреалистическим, что в зале на секунду замолкли, прежде чем заорать в голос.
Не может быть, подумала Сашка. Слишком рано, бессмысленно, мы так не договаривались… А вдруг не он сегодня на линии?! А вдруг у него изменилось расписание, или он заболел, или взял отпуск?!
И тут же она осознала, что видит кабину насквозь и видит фуражку, укатившуюся под кресло, и белые пальцы, вцепившиеся в штурвал, и болезненно-сосредоточенные глаза с неестественно широкими зрачками.
Она дернулась, пытаясь вмешаться в реальность, схватить руками воображаемые линии, сместить узлы и все переделать. С таким же успехом можно было рубить топором болото — схема не сопротивлялась, но и не впускала в себя, существуя отдельно от Сашки и всех ее усилий. Вокруг кричали от ужаса люди — у каждого из них на этом борту был кто-то. Тот, кого ждали.
Взвыла под окнами пожарная машина и сорвалась с места, и почти сразу притормозила, будто не зная, где наступит развязка.
Самолет снижался, шатаясь, как пьяный, поперек полосы. Будто желая его добить, сверху упала молния, и прожекторы погасли — погасли все огни, осталась тень, окутанная остаточными разрядами…
И, почти коснувшись колесами бетона, эта тень повернулась по-балетному плавно, почти на девяносто градусов, точно вдоль полосы. Из-под шасси полетел дым, и одновременно хлынул дождь, залил стекло и отрезал самолет от зрителей. Сашка в толпе орущих людей побежала по коридору, мимо закрытой линии предполетного досмотра, мимо растерянных сотрудников аэропорта, наружу, под ливень.
Самолет очень медленно поворачивал с посадочной полосы к зданию аэропорта. Ни один огонек на нем по-прежнему не горел.
* * *
— Лиза!
Сашка не успела себя остановить. Лиза Павленко сидела на скамейке на улице Сакко и Ванцетти, под облетающими липами, и курила, глядя стеклянными глазами сквозь дымное облако. Сашка не подумала ни о бойкоте, ни о своей вине перед Лизой, она просто рада была видеть, что Лиза цела и руки ее не трясутся, и как бы ни наказывал ее Фарит, это уже в прошлом.
— А, это ты, — к моменту, когда Лиза сфокусировала взгляд и откликнулась, Сашка успела трижды пожалеть о своем порыве. Она была готова к тому, что Лиза махнет рукой и уйдет, но та, наоборот, похлопала ладонью по скамейке рядом.
— Хочешь сигарету?
Сашка подошла, уселась рядом и, не вполне осознавая, что делает, вытащила сигарету из пачки, которую протянула ей Лиза.
…Она сбежала из аэропорта, как только сделалось ясно, что пострадавших при экстремальной посадке нет. Лил дождь, мигала огнями «Скорая», выгружались, таща ручную кладь, пассажиры — они, кажется, испугались меньше, чем люди на земле. Командир в белом кителе не покидал борт — стоял на верхней площадке трапа, контролировал высадку, разговаривал с кем-то по телефону и казался — издали — очень неподвижным среди общей суеты.
Грозу уносило к западу. Водитель рейсового автобуса затягивал с отъездом — ждал пассажиров. Сашка под редеющим дождем дошла до трассы и села в проходящую маршрутку…
— Дым надо вдыхать, — сказала Лиза. — А не держать во рту. Так у тебя будет рак гортани…
Сашка поперхнулась.
— Ты знаешь, что он со мной сделал? — продолжала Лиза, как сомнамбула. — Он привел ко мне моего Лёшку. Того, кем мой Лёшка стал теперь. И сказал — «Это я тебя еще щажу»… Самохина, учись. Сделай с ним что-нибудь. Если не ты — то никто.
Лиза поднялась и пошла, шатаясь, ко входу в переулок.
* * *
Стоило Сашке без сил повалиться на кровать, как ее планшет зазвонил — чуть дребезжащим механическим звонком, ровно таким, который был когда-то у Сашкиной мамы в коридоре на полке. Сашка подскочила, сперва ответила на вызов и только потом сообразила, что ее поймали на нехитрый эмоциональный крючок. Сам этот звук — манипуляция.
— Ты мне звонила, — сказал в динамике Фарит Коженников.
Сашка вспомнила, как смотрела на нее Лиза — сквозь дым. Не нашла в себе сил ответить.
— А я был занят, — невозмутимо продолжал Фарит. — Что ты хотела сказать?
— Вы, наверное, цветы поливали, — с ненавистью пробормотала Сашка.
— Цветы? — он удивился. — Может, и цветы, почему нет? Давай, задавай свои вопросы, все равно ведь не удержишься.
— Я выполняю ваше задание, — сквозь зубы сказала Сашка. — Я ищу возможности успевать в классе аналитической специальности, я нашла единственного… человека, который смог мне помочь. Ну и что вы с ней сделали — в награду?!
— О награде речь не идет, — проговорил он с показным терпением в голосе. — Есть правила, их следует исполнять. Поступает сигнал от преподавателя — я реагирую. Иначе как бы вы справлялись с программой?
Сашка молча пережила всплеск ярости и отчаяния. Чему-чему, а владеть собой они ее научили.
— Относительно меня, — она следила за дыханием, — сигналов на этот раз не поступало. Насколько мне известно. Тогда что это было, на аэродроме?!
— Помочь тебе могут двое, — сказал он бесстрастно. — Во-первых, это я, и я помогаю, как могу. Я бужу твою фантазию. Я подсказываю пути. Я помогаю тебе с первого момента, как мы встретились, если ты помнишь…
Сашка прикусила губу почти до крови.
— Но во-вторых и в-главных, это ты, — сказал Фарит. — Помоги себе, Саша.
* * *
Сашка остановилась в дверях первой аудитории — на долю секунды. Мысленно размечая временные такты. «Тогда». «Сейчас». Беспечно улыбнулась Физруку, как на площадке для рок-н-ролла. Как будто она девчонка-первокурсница, а он — юный преподаватель физкультуры.
— Ого, — сказал он вполголоса. — Вы уверены, что это стоит делать?
— Нет правил, которые это запрещают, — сказала Сашка.
— Нет правил?
Образ Дим Димыча слетел с него, хотя черты лица не изменились. На Сашку взглянула нечеловеческая личина: крышка от кастрюли и то выразительнее. Преодолевая страх, она выше подняла подбородок.
— Я готова к занятию.
— Откажитесь от этой идеи, — проговорил он механически четко, — и я сделаю вид, что ничего не заметил.
— Дмитрий Дмитриевич, — сказала Сашка, глядя в его пустые, ничего не выражающие глаза. — Вы не оставили мне выбора. Вы не хотите меня учить, вы никому не позволяете меня учить — ну что же. Я найду способ научиться сама.
Секундная пауза показалась ей длинной, как дверной звонок. Сашка находилась сейчас во временном кольце, каждый миг был особенно ценен; она дойдет до финального якоря «сейчас» и отступит назад по времени — в «тогда». Урок повторится сначала, а значит, Сашка сумеет понять чуть-чуть больше. И так до тех пор, пока она не сочтет, что материал усвоен достаточно.
— Начнем, — он встал и подошел к доске. — Считайте и преобразуйте проекцию в динамике. Три. Два. Один…
Сашка выставила правую ногу вперед, чуть согнула колени, будто готовясь к старту. Покачнулась вперед-назад, проверяя координацию и баланс. Сосредоточила взгляд на самом центре доски — так, чтобы видеть все, чтобы взгляд свободно расположился на плоскости.
Маркер коснулся белой металлической поверхности. Зеленый маркер.
Процесс. Сумма… нет, сеть процессов, они сплетены. Очень много разрушения, почти нет созидания. Схема вывалилась в третье измерение, стала объемной, вышла в четвертое — завертелась спиралью, направленная одновременно в прошлое и в будущее. Она была много запутаннее истории о коляске и ледяной глыбе, которую Сашка смогла увидеть на прошлом занятии. Она была сложнее истории самолета в грозу, явившуюся Сашке воочию над посадочной полосой. Эта схема строилась на другом уровне и в другой знаковой системе, и Сашке вспомнились слова Лизы: «Ты наблюдаешь схему, потом схема наблюдает тебя, и, если в этом месте прохлопаешь, схема тебя сжирает…»
То, что было нарисовано на доске, почуяло Сашкино присутствие. Система, которую она не могла ни подчинить, ни хоть сколько-нибудь осознать и понять, ворвалась в сознание и стала драть его на части, давясь и чавкая, заживо разлагая.
Сашка не могла зажмуриться, не могла отвернуться, не могла даже упасть в обморок. Схема на доске жрала ее и тут же переваривала. Сашка осознала, что значит «хуже смерти», но тут ей вспомнился Портнов, Олег Борисович, в узких очках на кончике носа, с длинными светлыми волосами, собранными на затылке: «…вас не отвлечет и не выведет из транса ни будильник, ни окрик, ничего! Только резкое болевое ощущение. Мгновенное!»
И она отыскала выход.
* * *
Схема на доске гудела, как осиное гнездо. Сашка стояла спиной к преподавателю, лицом к окну, рот ее был полон крови, указательный палец на правой руке не слушался. Кровь лилась на деревянный пол, Сашка не хотела разглядывать, что там случилось с рукой и где сомкнулись зубы, главное — она была здесь, она была собой, ей было легче.
«Кровь, — говорил когда-то Стерх, — не только физиологическая жидкость, но и катализатор множества смыслов…»
— Я предупреждал? — тихо спросил Физрук за ее спиной.
Сашка не ответила.
— «Тогда», — сказал он бесстрастно.
* * *
— …нет правил, которые это запрещают.
Сашка опять стояла у входа в аудиторию, доска оставалась чистой, как платье пока еще трезвой невесты. Сашка посмотрела на правую ладонь — и рука была цела. Пока что. Она снова во временном кольце, но теперь ей известно по крайней мере, чего ждать от этой схемы и что делать, если проанализировать ее с ходу не удастся. Выход есть.
— Нет правил? — он смотрел безо всякого выражения.
— Я готова к занятию, — сказала она хрипло.
Он подошел к доске и взял маркер. Сашка подалась вперед, чуть согнула колени, будто перед броском. Три, два… один…
Процесс. Сеть процессов. Третье, четвертое, пятое измерение, слой за слоем. Через долю секунды Сашка поняла, что он не воспроизводит прежнюю схему — создает новую. В руках у него синий маркер, а в прошлый раз был зеленый. Сашка рассчитывала на повторение схемы, ведь повторенье — мать ученья. Она просчиталась — Физрук выдавал ей другой, усложненный материал, к которому неизвестно как подступиться.
Она не могла зажмуриться и не могла отвернуться. Попыталась цапнуть себя за руку, но схватила зубами пустоту. Рванулась к началу такта, к входному якорю временного кольца, желая все перезапустить сначала:
— «Тогда»!
И осознала, что заперта не в своем кольце, а в чужом. Он подменил ее якоря, подставив на их место свои. Не она устроила себе дополнительные занятия — он поймал ее, будто крысу в ведро, и она в его полной власти.
От ужаса она кое-как справилась и сжала зубы на указательном пальце, и под зубами услышала хруст.
* * *
Сашка стояла спиной к доске и к преподавателю, лицом к окну. Кровь лилась на деревянный пол. Пальца, кажется, не было. За спиной, на доске, гудела схема — как осиное гнездо.
— «Тогда», — сказал Физрук.
* * *
— …нет правил, которые это запрещают.
— Нет правил?
Сашка молчала.
— Я жду, пока вы скажете «хватит», — проговорил он после длинной паузы. — Я думаю, вы уже поняли, в чем ваша ошибка. Просто — «хватит», и я остановлюсь.
— Я готова к занятию.
* * *
— Нет правил, которые…
Она потеряла счет повторениям. Она уже не пыталась понять и прочитать то, что возникало каждый раз на доске, она не могла ухватить ни единого слоя.
— …Хватит.
— Громче.
— Хватит!
— Как же вы меня замучили, — сказал он с интонациями Дим Димыча. — Занятие окончено, вы свободны, отдыхайте.
* * *
В десять минут седьмого ее планшет пискнул. Пришло сообщение от Стерха: «Саша, где вы? Я жду вас в аудитории!»
Сашка лежала на кровати в своей комнате, планшет валялся на полу. Надо было ответить. Вместо этого Сашка закрыла глаза.
Схема Физрука, которую ей так и не удалось проанализировать, теперь анализировала ее, препарировала без наркоза, методично, просто забравшись в голову. Реальности смешались, Сашка видела, как сквозь туман, свою комнату, планшет на полу, уже третье сообщение от Стерха на экране — и схему на доске, нарисованную цветными маркерами, причем синие и зеленые линии то и дело становились черными и красными.
Стерх не поможет ей. Никто не поможет ей. Она либо поможет сама себе, либо превратится в бульон…
Снаружи, за окном, хлынул дождь, капли затарабанили в стекло. Сашка с трудом поднялась, натянула спортивную куртку с магазинной биркой, обулась в новые кроссовки и отперла дверь на балкон.
* * *
Трасса охватывала Торпу петлей: так было пятнадцать лет назад. Так было теперь, разве что прибавилось полос и дорожных знаков. Боковые ограждения светились белым и желтым в лучах фар. Дождь лупил как бешеный, каждая капля подпрыгивала на асфальте, разбивалась и взлетала опять, над асфальтом висела сплошная водяная пыль.
Сашка промокла до нитки еще на улице Сакко и Ванцетти, а оттуда до трассы было сорок минут пешком. Она остановилась у моста — здесь машины обычно замедляли ход. Встала на обочине и подняла руку.
Никогда в жизни она не путешествовала автостопом. Поэтому не удивилась, когда рядом притормозила первая же фура; Сашка попятилась от огромной, как дом, громадины с резким механическим запахом.
Через несколько секунд она уже сидела в кабине, высоко над землей, фары светили сквозь дождь. Вспыхивали, попадая в поле их действия, дорожные знаки. Это отраженный свет, думала Сашка. Это символы, несущие огромный смысл — они регулируют здесь движение.
Дальнобойщик говорил, она видела звуковые волны, исходящие из его рта, вибрирующие у шеи. Негромко играла музыка, воздух подрагивал у динамиков и растекался по кабине. Под действием этих равно бессмысленных физических явлений схема, отпечатавшаяся у Сашки на сетчатке, понемногу гасла. Отпускала.
Она закрыла глаза — и тут же открыла, через секунду, когда наступило утро, дождь прекратился и стало совсем светло. Фура стояла у обочины, в зеркалах отражалась бензозаправка метрах в ста позади, и водитель, сидя рядом, что-то говорил, улыбаясь небритым тонкогубым ртом. Ему было лет тридцать, но он уже начал полнеть, и боковой резец справа сверху был сколот.
Он чего-то хотел от нее. Он был чьей-то проекцией — тенью больших надежд либо некачественной контрацепции, но он был человеческим существом, живым, естественным, и Сашка чуть не заплакала от умиления: дальнобойщик был тем, кто отпустил ее на свободу из схемы Физрука. Он превратно истолковал выражение ее лица: все еще улыбаясь, расстегнул ширинку. Положил руку Сашке на загривок, слегка надавил…
Она присвоила его, подключив новый информационный пакет к своей системе. Водитель дернулся, не в силах отнять руку, как человек, схватившийся за высоковольтный провод. Его глаза помутнели и закатились.
Информация почти сразу закончилась: не то сам по себе пакет был невелик, не то Сашка слишком быстро его подмяла. Тем не менее это все еще был человек, полустертая проекция когда-то произнесенного Слова. Сашка вздохнула, стряхнула его безвольную руку, открыла дверь и спрыгнула на раскисшую обочину.
Было очень свежо, в воздухе стояла концентрированная осень. Сашка попыталась вспомнить, называл ли ей водитель свое имя; должен был назвать. Она пропустила мимо ушей: его имя — пустой звук, он дальнобойщик, водитель, функция для нее. Но ведь и она для него — функция. Просто она может присвоить его, а он, сколько ни пыжься, — нет…
Она в последний раз посмотрела на замершую у дороги фуру и зашагала к автозаправке. Магазинная бирка, вымокшая и высохшая, болталась на подоле куртки и билась о колено.
* * *
Во дворе, знакомом ей с рождения, ничего не изменилось. Деревья стали выше, фасады тусклее, скамейка у подъезда темнела влагой после ночного дождя, совсем как в тот раз, когда Сашка беседовала здесь с Фаритом Коженниковым. Окно кухни было прежним, и балкон был прежним, и Сашка шла к подъезду по той же дорожке, по которой миллион раз возвращалась из школы.
С момента, когда Физрук выпустил ее из временного кольца, прошло двадцать часов. Или двадцать лет, или двести. Сашка замедлила шаг, пытаясь понять, зачем она здесь, что привело ее сюда — или притащило. Она должна помочь себе? Либо — помочь кому?
Прямо за спиной у нее, на дорожке, затормозила машина — суетливо, нехорошо, с повизгиванием. Послышались голоса — мужской и девичий, надрывно, неразборчиво, за закрытой дверью. Не оборачиваясь, Сашка ниже накинула капюшон и села на мокрую скамейку.
— …Ты ведешь себя, как!.. — Дверца распахнулась, мужской голос зазвучал на весь двор. — А должна бы!.. Почему я за тобой… Тебе уже тринадцать лет! Ты что, не понимаешь?! Бабушка…
— …Потому что ты во всем виноват! Ты виноват, что мама погибла! Так и знай — это из-за тебя!
Из машины выскочила девочка в темно-красной куртке и метнулась к подъезду. Сашка успела увидеть ее на бегу и даже разглядеть подробно. Ничего общего с юной Сашкой: серые глаза, светлые ресницы, тонкие упрямые губы и расцарапанный прыщик на подбородке. Сколько ей лет, тринадцать? Бедный ребенок…
Да, девочка была похожа на Конева. Но и на кого-то еще; на Сашкину маму на старых фотографиях? Сашка почувствовала странное внутреннее неудобство — как если бы девочка была ее собственным зыбким отражением. Чужая? Своя?
Девочка вбежала в подъезд, и хлопнула дверь, как нож гильотины. Сашка ждала, что Конев отправится следом, но минуты шли, и ничего не происходило.
Сашка перевела взгляд на машину; «Фольксваген» из новых моделей, Сашка раньше таких не видела. Выглядит дорого, даже роскошно. О Коневе, впрочем, с детства было ясно, что парень идет к успеху…
Теперь он сидел, положив руки на руль, глядя перед собой и явно ничего не видя. Спортивный, моложавый, широкоплечий. Не спал несколько суток, возможно, пил. Давно не брился — щетина на красивом волевом подбородке. А ведь в юности так гордился курчавой светлой бородой…
Он вздрогнул, будто его позвали, выпрямился и поймал Сашкин взгляд в зеркале. Воспаленные глаза округлились; Сашка с опозданием поняла, что потеряла бдительность и подошла к машине почти вплотную. И Конев с первого же взгляда узнал ее. И понятно, что он подумал; Сашка в ужасе представила, что сейчас он скажет: «Я хочу, чтобы это был сон», но он молчал, онемев.
— Фигня вопрос, — пробормотала Сашка примирительно. — Опусти стекло!
Он не мог не подчиниться. Сашка подошла еще ближе, протянула руку и положила Коневу на плечо, почувствовала сведенные судорогой мышцы под черной траурной рубашкой. Присвоила его, осторожно развернула его личность во времени — будто книжку-гармошку.
…Александра Самохина относилась к этому человеку не вполне справедливо. Конев не был ни никчемным, ни пустым, ни даже мстительным. И он любил жену, и было время, когда любил взахлеб, и, пожалуй, мог сделать ее счастливой… Если бы Александра сумела разглядеть в нем то, что видит сейчас Сашка. Но шанс был упущен, ошибка совершена; теперь его переполняло настоящее горе и неподдельное чувство вины, и слова дочери не просто задели его — убили.
Время идет, напомнила себе Сашка. Она стоит рядом с чужой машиной, присвоив другого человека — с потрохами, и этот человек пребывает в шоке.
— Спокойно, — прошептала она одними губами. — Не дергайся, Конь. Я сейчас закончу.
Она вытащила из него чувство вины, нездоровое и токсичное, и подсветлила горе, как подсветляют чай молоком. Из всех граней его личности выбрала самые удачные, цельные и достойные и поставила в центр композиции. Удалила память о последних минутах — с момента, когда он увидел Сашку. Потом выпустила его плечо, повернулась и пошла прочь, и остановилась только за стеной разросшихся кустов — желтеющих, но еще плотных.
Хлопнула дверца машины. Сквозь густые листья Сашка смотрела, как он шагает к подъезду — торопливо, но твердо.
Вот закрывается дверь лифта, вот она открывается снова. Стоя у живой изгороди на краю двора, Сашка одновременно видела, как Конев приближается к знакомой двери, как собирается нажать на кнопку звонка, но вместо этого вынимает ключ из кармана. Конечно, ведь у него есть ключ…
Сашка увидела, как Конев вошел в прихожую. Как мама появилась в дверях комнаты — постаревшая, измученная, но живая. Конев заговорил с ней — теми самыми словами, которые должны были сейчас прозвучать, с той интонацией, что была необходима, и выражение глаз Сашкиной мамы начало потихоньку меняться, а потом приоткрылась дверь соседней комнаты, в проеме показалось бледное лицо девочки-подростка.
Сашка на расстоянии дотронулась до девчонки, едва-едва, считывая самые важные, самые болезненные сигналы. Травма и горе — это понятно, но и что-то еще. Одиночество. Конфликт с отцом, недоразумения в школе, обида, заброшенность. Сашка в своем детстве, даже в самые трудные годы, такого не переживала.
Ты не сирота, яростно подумала Сашка. За тебя есть кому заступиться. Пусть я с тобой не знакома, но я твоя мать — по составу хромосом хотя бы. Ни отец, ни бабушка не дадут тебя в обиду, но знай, что у тебя есть я, и ты можешь на меня положиться.
Девочка приняла Сашкину мысль, как зеркало принимает луч света — не истолковывая, просто отражая. Ее взгляд изменился. Она шагнула вперед и обняла отца за шею, и так, обнимая, заплакала, и по лицу своей мамы Сашка поняла, что свидетелем подобных сцен та не была давным-давно.
Конев несколько секунд стоял столбом, прежде чем решился обнять дочь в ответ. Руки дрожали.
Они выживут, потрясенно подумала Сашка. Они станут держаться друг друга, утешать друг друга и даже, возможно, будут счастливы. Это сделала я… Все, что могу для них сделать, но ведь не мало, совсем не мало же?! Я для этого и явилась — помочь, поддержать — и отпустить…
…И кое-что еще, подумала она, чувствуя, как подступает эйфория. Время исправлять ошибки.
* * *
Всю ночь она бродила по улицам, зажигая перегоревшие лампочки, осушая лужи, исправляя небрежности и огрехи уличных граффити. Потом ей попался бездомный котенок, забившийся под припаркованную машину. Сашка прислонилась спиной к древесному стволу, глубоко вдохнула, присвоила себе улицу, дворы, дома по обе стороны и перебирала их, как четки, пока не осветилось окно на втором этаже. Вышла женщина в ботинках на босу ногу, в куртке поверх халата, растерянная, но целеустремленная. Прошла мимо Сашки, не замечая ее, на ходу вынимая из кармана телефон. Луч фонарика пошарил под машиной. Женщина с кем-то заговорила; Сашка опустила веки и увидела, как горят в свете фонаря два круглых зеленых глаза и как незнакомка, сменив человеческий голос на ласковое воркование, протягивает руку…
Осознание всесильности, впервые пережитое во дворе ее детства, теперь поднялось, захлестнуло Сашку и подвесило в центре мира, где нет силы тяжести. Женщина уносила за пазухой котенка и прямо сейчас меняла его судьбу, а Сашка смотрела вслед и ни о чем не думала, ничего не чувствовала: для ее состояния в человеческом языке не было слов. Но мир, погрязший в страхе, напуганный мир с мокрыми полосатыми лапами, ей предстояло вытащить из лужи и навсегда изменить.
* * *
— Николай Валерьевич, простите, пожалуйста, я прогуливаю.
В современном мире непросто найти телефон-автомат, особенно если он очень срочно нужен.
— Я заметил, — отозвался Стерх в трубке. Голос его не предвещал ничего хорошего.
— Пожалуйста, скажите… Этот дальнобойщик, водитель… которого я… он выжил?
Он очень долго молчал. Сашку заново начало трясти.
— Да, — отозвался он наконец.
— Спасибо… Понимаете, я… наверное, я опять расту как понятие. Я знаю, что должна быть на занятиях, но мне надо сделать кое-какую… работу над ошибками.
— Вы все еще студентка, — его голос иссушился, будто колодец в пустыне. — А сессию нельзя отменить.
— Я… все отработаю, что пропустила, — пролепетала Сашка. — Честное слово. Вы же меня знаете…
— Знаю, — сказал он медленно. — Саша, осторожнее. Пожалуйста.
— Николай Валерьевич, — сказала Сашка, — тот мир, который изменится… обновится… Он будет лучше. Поверьте мне!
— Это не вопрос веры, — сказал он глухо. — Есть ошибки, которые нельзя исправить, но можно извлечь урок… Возвращайтесь.
* * *
Два часа пути на электричке напомнили ей детство, хотя вагон был современный, не такой, как Сашка помнила из загородных поездок с мамой. Стоял очень яркий солнечный день, по обе стороны тянулся осенний лес, и каждая мелочь, попадавшаяся на глаза, казалась добрым знаком — яркие, будто игрушечные машины в очереди у железнодорожного переезда. Цапля на мокром лугу, далеко, живописно. Дети на велосипедах. След от самолета в голубом фарфоровом небе.
Она ехала возвращать двум хорошим людям их любовь — пусть спустя годы. Валентин и Сашкина мама созданы друг для друга, и то, что они оба до сих пор одиноки, только подтверждает их право на счастье. Валентин, конечно, тоже постарел, он почти не общается со взрослыми сыновьями, возможно, в депрессии или пьет. Пусть его придется вытаскивать из нищеты. Возвращать веру в себя. Но стоит этим двоим встретиться один раз, как будущее счастье станет необратимым…
Коттеджный поселок. Охраняемый въезд. Сашка немного потопталась у проходной — тот Валентин, которого она себе представляла, жил бы в старой пятиэтажке… Впрочем, он хороший специалист и занимается медицинской техникой, отчего бы ему не быть благополучным?
— Здравствуйте, Валентин Петрович. Это я вам звонила.
— Я слушаю. Хотя и не совсем понимаю, чем могу вам помочь…
Он стоял перед ней на пороге — ухоженный, отстраненный, чужой мужчина. Сашка даже не узнала его с первого взгляда; он постарел гораздо меньше, чем Сашкина мама, и это была неожиданность, не очень приятная.
Ничего, сказала она себе. Мама расцветет, когда влюбится. Помолодеет. Валентин не сможет не оценить.
— Я… от Ольги Антоновны Самохиной, — проговорила она вслух. — Вы познакомились с ней… много лет назад на курорте.
Он смотрел без раздражения, но с досадой — не мог понять, почему вообще согласился на этот разговор. Сашка, готовясь к встрече, отчего-то была уверена, что имя разомкнет его память. А если нет — то она подтолкнет и поможет совсем чуть-чуть.
— У вас был сердечный приступ, — продолжала Сашка, мягко глядя ему в глаза. — Она помогла вам. Навещала в больнице. Помните?
И показала ему фото на экране своего планшета — мама смеется на краю прибоя, молодая, счастливая.
— Не помню, — сказал он искренне. — Вы меня с кем-то путаете. И, поверьте, я не помню лиц всех, с кем когда-либо был знаком.
Его недоумение отсчитывало последние секунды этого странного разговора. Сейчас он вежливо извинится, попрощается и запрет дверь…
Камеры внешнего наблюдения, глядевшие с трех сторон, зафиксировали в этот момент, что девушка, стоявшая напротив мужчины в дверном проеме, шагнула вперед, но оступилась и, падая, уцепилась за его локоть — инстинктивно, надо полагать. Мужчина не сделал попытки вырваться — наоборот, он попытался поддержать ее…
Сашка вошла в его память. Увидела его изнутри — каким он был и каким стал. Увидела по-своему гармоничный, но совершенно замкнутый мир — здесь нет места для других людей и привязанностей. Нет причального шлюза, этот человек самодостаточен; Сашка развернула его по временной шкале, размотала катушку полустертых воспоминаний…
Был вечер. Мама блаженствовала, опершись о балюстраду, а Валентин стоял рядом, светловолосый, незагорелый, он ведь прибыл на курорт только сегодня утром. Мама улыбалась, и на щеках у нее появлялись ямочки. Особенная улыбка.
Сашка сидела здесь же, в пяти шагах, на скамейке под акацией, нахохлившись, как мокрый воробей. Одна на скамейке, одна, и никакого Фарита рядом. «Дельфины!» — закричала мама и засмеялась от радости…
…И через несколько минут поскучнела, ее улыбка сделалась натянутой. Вот оно что — он в первый же вечер проговорился, что женат. И мама отказалась в ту же секунду — отказалась даже от попытки, закрыла дверь возможностей. Это было полностью в ее характере.
И там, под акацией на скамейке, сидела в этот момент вовсе не Сашка. Это была юная Александра Самохина — за год до выпускного, за четыре года до свадьбы с Коневым, за девятнадцать лет до своей гибели на трассе.
— …Девушка, что с вами, вам плохо?!
На самом деле плохо было ему — он не мог понять, отчего потемнело в глазах, и терял ли он сознание, и почему Сашка висит у него на руке, как зонтик. Он еще храбро держался. Кремень, а не мужчина; занимается спортом, регулярно посещает врачей — профилактически, никогда не нарушает правила дорожного движения, живет на охраняемой территории, не имеет привязанностей и не держит домашних животных.
— Я оступилась, — пробормотала Сашка. — Извините, так неловко вышло… Я пойду.
Охранные камеры наблюдали, как она, скованно кивнув на прощанье, идет по велодорожке мимо солидных фасадов, мимо клумб и теннисного корта. Камеры не распознавали ее шока, не фиксировали поражения и, уж конечно, не видели былого всемогущества, которое теперь облетало с нее, как листья с осеннего дерева.
«Есть ошибки, которые нельзя исправить, но можно извлечь урок…»
Мир без любви, на секунду открывшийся ее взгляду, напугал больше, чем она могла ожидать. Ее мама отказалась от счастья сознательно — и на то была серьезнейшая причина. Но Валентин… он тоже отказался и, может быть, совершил ошибку. Если бы эти двое встретились в юности, возможно, ничего потом не пришлось бы исправлять… И вместо Сашки появился бы на свет совсем другой человек…
Она остановилась, прижимая ладони ко лбу. Чувство всемогущества сменилось ощущением зыбкости — Сашка заново увидела тонкую пленку, отделяющую существование от небытия. Она, Сашка, — случайность, для кого-то удачная, для кого-то трагическая. Потребовалась минута, чтобы пережить головокружение и вернуться к реальности: эти двое отказались, их любовь не в прошлом и не в будущем — ее не существует. А Сашка есть, и у нее есть шанс, она еще может… Или уже нет?!
— Осмелься, — шепотом сказала себе Сашка. И ее всемогущество, обретенное и потерянное, на секунду вернулось вновь — как предчувствие.
* * *
— Уважаемые пассажиры, говорит командир корабля. Через несколько минут наш самолет произведет посадку в аэропорту города Торпы…
От звука этого голоса, вплетающегося в негромкий самолетный гул, у Сашки участилось дыхание — даже сильнее, чем когда он объявлял взлет.
— …Пожалуйста, пристегните ремни и оставайтесь на своих местах до полной остановки самолета. Благодарю за внимание.
Под крылом тянулись черепичные крыши, и в какой-то момент Сашка даже вздрогнула — так похожа была старинная Торпа на город с ратушей из ее упражнений, особенно если смотреть сверху.
— …Дамы и господа, наш полет завершен. Экипаж прощается с вами и желает хорошего дня…
Она вышла из самолета позади всех пассажиров. Ни багажа, ни даже ручной клади. Обошла рабочих, возившихся у грузового люка, и остановилась в ста шагах от аэровокзала, куда муравьиной дорожкой утекала толпа новоприбывших.
Он спустился по трапу последним. Маленький чемодан на длинной ручке волочился за ним по ступенькам.
— Привет, — сказала Сашка без улыбки.
— Пошли, — и он взял ее за руку, как ребенка.
* * *
Уже сидя в серебристой «Мазде», Сашка успела запоздало испугаться. Она осмелилась? Пошла ва-банк, подала заявку на счастье? Заглотила наживку, которую подсунул ей Фарит Коженников? Или просто прыгнула в объятья полузнакомому человеку, о котором даже не знает, сколько у него сейчас женщин?!
Он не спросил, почему она ушла в тот первый вечер и почему свалилась теперь как снег на голову. Он молчал, будто их встреча была в порядке вещей… Хотя нет, когда люди встречаются, они разговаривают, даже если это обычное дело, рутина. Они говорят хотя бы о погоде, хотя бы о планах на вечер, а Ярослав молчал, как будто они с Сашкой были в ссоре.
Машина летела по трассе мимо новостроек, навстречу плыла старая Торпа с ее черепичными крышами. Искоса поглядывая на Ярослава, Сашка вдруг испугалась, что он везет ее в Институт… Как в прошлый раз. Что он неправильно понял, он подвозит ее домой, потому что решил, что ей опять понадобилось такси…
В машине пахло мужским одеколоном, запах которого сводил Сашку с ума. Ярослав молчал, погруженный, кажется, в свои мысли. Сашка на секунду зажмурилась; потрясение, которое она пережила на последнем занятии по аналитической специальности, заново перемешало частицы головоломки, из которых состояла теперь Сашкина личность, и проекции самых разных идей вертелись внутри, как стекляшки детского калейдоскопа.
Она осмелилась… А он даже не заметил? Он занят своими мыслями, походя оказывает ей услугу, сейчас высадит на Сакко и Ванцетти… вот, проезжает мимо новостроек, углубляется в старую Торпу, сейчас свернет направо…
Он свернул налево. Сашкина нарождающаяся обида сменилась паникой.
— Я почему-то знал, что ты на рейсе, — тихо сказал Ярослав. — Вернее… на каждом рейсе в Торпу я представлял, что ты сидишь у меня за спиной, в салоне.
Сашка посмотрела на него внимательнее. Да, он был сосредоточен и немного отстранен. Но не потому, что у него были дела поважнее их встречи.
Наоборот.
«Мазда» углубилась в район старого города, где Сашка редко бывала. Улицы здесь были крутые, как горки, вверх-вниз, а дома совсем деревенские, за резными заборами. Машина взлетала на кручу, и Сашкино сердце прыгало в горло, как бросается из воды карась, уходящий от щуки. Открывалось пространство улочек и крыш, машина скатывалась вниз по брусчатке, и Сашкино сердце падало.
— А… куда мы едем?
— Вот сюда…
Он остановил машину перед резными воротами, темными от дождей. Вышел и отпер ворота; в глубине двора стоял деревянный дом, по виду не меньше чем вековой древности.
— Чему ты удивляешься? — спросил Ярослав, поймав ее взгляд. — У меня еще прадед с прабабкой жили в Торпе…
— Ага, — хрипло сказала Сашка и вдруг спохватилась: — А твой отец, он же тебя ждет, наверное?
— Его нет дома, — Ярослав загнал машину во двор. — Они с товарищами играют в шахматы, когда хорошая погода — в парке, а если нет — то в библиотеке…
— Но ведь он знает, что у тебя сегодня рейс! — Сашке вдруг захотелось, чтобы открылась дверь и на порог вышел пожилой человек и чтобы весело пригласил пить чай… или не весело, а настороженно… но пусть бы он появился и разбил напряжение этой минуты, потому что Сашка никак не может решить, совершает ли она выбор, преступление или глупость.
— Я позвонил ему, — Ярослав отпер дверь, — и попросил сегодня не торопиться… Не волнуйся, я вас познакомлю. Потом.
В последний раз помедлив, она поднялась вслед за ним на скрипучий порог. Осторожно коснулась дверного косяка; дом был спокойный, гладкий, как вода в лесном озере в безветренный день, здесь никогда никого не били, здесь даже бранились нечасто, но одиночество затемняло окна, будто черные шторы, а давнее чувство потери наполняло воздух горечью. Все, кто здесь жил, оставили по себе множество теней — старых, почти выцветших, новых, тщательно хранимых, и хранителем всеобщей памяти был единственный живой человек — тот, кого сейчас не было дома…
Сашка отдернула руку — она зашла слишком далеко, это неделикатно — хуже, чем шарить по запертым ящикам.
— Заходи, — Ярослав пропустил ее в гостиную. — Садись…
Ну что за глупость — «садись», что за ерунда, они что, на уроке или на совещании? Зачем и куда она должна садиться?!
Переступив порог гостиной, Сашка слепо огляделась. Старая мебель и часы с большим маятником, книги, фотографии на стенах показались ей прозрачными, декорацией из мутного стекла. Сквозь них Сашка вдруг увидела, будто в ускоренной съемке, мелькание силуэтов и смыслов.
Это было похоже на упражнение, которое она делала когда-то для Портнова — нематериальные сущности измерялись числами и выражались знаками, но их нельзя было ни записать, ни вообразить. Цепочки смыслов тянулись и переплетались, отпечатывались друг на друге, преображались и тянулись дальше; я пытаюсь сбежать, поняла Сашка, покрываясь холодным потом. Я сейчас нырну в информационную составляющую, сброшу человека, как пустую шкурку, и улечу…
— Кто ты? — тихо спросил Ярослав, и этот вопрос подействовал как огонек именинной свечки между пальцами. Сашка мигнула, заново ощутив свет, звук, запах старого дома с легкой ноткой сердечных капель; Ярослав стоял у противоположной стены, его белая фуражка лежала на корпусе часов с большим маятником.
— Кто я? — повторение вопроса злит собеседника, но дает время на размышление. Правда, о чем ей размышлять, Сашка пока не придумала.
…Почему он спрашивает?! Он взял ее за руку, привел в этот дом… В таких случаях люди начинают целоваться, едва переступив порог… Но никогда не устраивают допросов!
…Но ведь она хотела, тогда, в машине, чтобы он хоть о чем-то спросил.
— А если я не отвечу, — сказала она беспомощно, — что ты сделаешь?
Кажется, он ждал от нее другого. Может быть, хотел, чтобы она рассмеялась и превратила все в шутку? Или был уверен, что она немедленно объяснится — понятно и просто?
— Понимаешь, — он помолчал, — я не верю ни в приворотное зелье, ни в гипноз посреди улицы… ни в судьбу, ни в любовь с первого взгляда. Но с тех пор, как мы с тобой встретились, я ни о чем не могу думать, кроме тебя. Это ненормально, Саша. Это похоже на… кстати, на что это похоже?
— С тех пор как мы с тобой встретились, — сказала Сашка, — я… очень тебя люблю. Это правда. Больше ничего не могу сказать…
— Последний вопрос, — он посмотрел очень серьезно. — У меня есть выбор, любить тебя или нет?
Ей снова показалось, что стены делаются прозрачными, и сквозь них силуэтом проступает Торпа — или нет, не Торпа, а красный город из Работы над Ошибками. И в центре города стоит ратуша с флюгером на крыше.
— Дай мне, пожалуйста, бумагу и ручку, — сказала Сашка.
Он удивился, но, кажется, и почуял надежду. Возможно, представил, как Сашка пишет на листе бумаги свою страшную тайну, которую нельзя называть вслух? Без слов вышел в другую комнату, вернулся; Сашка стояла, оцепенев, над массивным столом из цельного дерева, который помнил в этой комнате веселье и разносолы, гостей, шампанское, гробы…
Ярослав положил перед ней листок из школьной тетради в клеточку и шариковую ручку.
— Саша… что с тобой?
— Ничего, — она смотрела в пространство.
— Я не хотел тебя… обидеть, — сказал он напряженно. — Если ты сейчас скажешь, что ты… колдунья, или русалка, или ангел, упавший с неба, я поверю. Я уже готов. Просто я… чувствую манипуляции, понимаешь. Иногда и сам не рад, но не могу же сделать вид, что ничего не происходит…
Сашка вертела в пальцах ручку.
— Знаешь, — сказал он решительно, — прости меня. Я дурак. Забудь, что я говорил, иди сюда…
Он подошел ближе, накрыл ее волной запаха, который дурманил и лишал воли. Сашка сжала зубы…
Знак «привязанность», а поверх него, не отрывая стержня, — «созидание». Портнов учил ее распознавать и воспроизводить знаки, а потом она сама научилась изъявлять их. А еще потом Стерх научил ее выражать идеи через то, чем они не являются…
Этот символ, существующий в трех измерениях, развивающийся во времени, делящийся на два, а потом на четыре, как оплодотворенная яйцеклетка, — любовь. А если сделать вот так, — Сашкина ручка чуть не прорвала бумагу, — это больше не является любовью. Это не ненависть, не равнодушие, не обида, не отчуждение — но это и не-любовь… Кажется, это свобода.
Сашкин взгляд остановился на широком белом подоконнике — там, под приоткрытой форточкой, стояла оплывшая свечка и валялась рядом красная китайская зажигалка. Сашка щелкнула колесиком, выполз язычок пламени, охватил символ на листке бумаги, и линии в последний раз задергались в огне…
«Пожалуйста, всегда утилизируйте материальное воплощение ваших занятий», — так сказал Стерх.
Пепел просыпался на подоконник. Насвинячила в чудном доме, подумала Сашка. Ярослав по-прежнему стоял у стола, бледный, с огромными темными глазами, с каплями пота на лбу.
— Саша…
— У тебя есть выбор, — сказала она с кривой улыбкой. — Ты свободен. Не люби.
* * *
У входа в Институт ей наперерез бросился Костя:
— Где ты была?!
— Не нарывайся, — процедила Сашка сквозь зубы. — Бойкот, забыл?
— Да мне наплевать на бойкот! Где ты была, Самохина, Физрук тебе прогулы рисует!
Сашку передернуло. Одна мысль о том, чтобы когда-нибудь еще явиться на занятие к Физруку, вызывала у нее тошноту.
Она переплавила свой страх в злость:
— Тебе какое дело?! Уйди с дороги, ты мне никто!
Костя побледнел и отступил. Уже поднимаясь по лестнице на четвертый этаж, Сашка молча ругала себя последними словами: ну и стервой же она сделалась. Ну и злобной же сволочью, готовой грызть протянутую руку. Такого не выдержит самая искренняя симпатия, самая давняя и дружеская привязанность, Сашка от щедрости душевной выжжет пространство вокруг себя, и бойкот из прихоти Физрука превратится в естественное отношение к суке Самохиной…
Она стукнула в дверь четырнадцатой аудитории, дождалась приглашения и вошла. С момента, как должно было начаться занятие, прошло девять с половиной минут.
— Здравствуйте. Я опоздала.
Стерх молча указал ей на стул, сплел пальцы, посмотрел отстраненно, будто издалека.
— Николай Валерьевич, — сказала Сашка. — Можете меня побить. Я не буду сопротивляться.
— Знаете, если бы я верил, что это поможет, — задумчиво проговорил Стерх, — я бы на ваше сопротивление не обратил никакого внимания…
Он положил подбородок на сплетенные пальцы, посмотрел через стол — зрачки были как маковые зерна:
— И что же теперь? Мир сделался лучше?
Сашка жалко улыбнулась. Он мог бы не добивать лежачего.
— Простите, — сказал он отрывисто. — Засчитаем ваши похождения как практический урок… Но как вы собираетесь сдавать аналитическую специальность?
* * *
Общежитие встретило ее стерильной, космической тишиной. Сашка поднялась к себе в комнату и целый час стояла под душем, и в струях на пластиковой занавеске ей виделись потоки дождя на лобовом стекле грузовика.
Стих шум воды, стих шелест водостока, и в комнату вернулась ватная тишина этого вечера. А потом в комнате пискнул планшет: пришло новое сообщение.
Завернувшись в полотенце, Сашка босиком прошла в комнату и вытащила планшет, слегка запылившийся под кроватью. Отправитель не был указан, ни имени, ни адреса. Сашка видела такое впервые. Сквозь внутреннее отупение пробилось слабенькое, вялое любопытство.
Она открыла сообщение от неизвестного пользователя, хотя в последний момент голос здравого смысла попытался подсказать ей, что у незнакомцев конфетки не принимают. Тело письма было пустым, как и адрес, зато в приложении содержался огромный графический файл.
Ей захотелось обратиться к кому-то и попросить совета. Отложить планшет хотя бы до занятия со Стерхом. Но она уже не могла остановиться. Коготок увяз — всей птичке пропасть; Сашка ткнула пальцем, и на экране открылась мозаика из множества мелких изображений — предпросмотр.
Картинки были пронумерованы от одного до ста. Каждая скрыта размытой «маской».
— Это порнуха, — предположила Сашка вслух и засмеялась. — На рабочем девайсе… Кто же такое рассылает, интересно…
Палец, будто сам по себе, коснулся экрана, открывая изображение под номером «один».
Звук ударил ей в уши. Звук маркера, рисующего на доске.

Глава третья

Снег выпал в середине декабря. Зачет по прикладной специальности был назначен на шестнадцатое число, по аналитической — на двадцатое.
Стерх без единого слова поставил ей «пять» в зачетку. После этого они просто сидели в аудитории и молчали. За окнами давно стемнело; в мыслях Сашка произнесла две сотни благодарственных речей, обращенных к тому, кто сидел напротив, но вслух не осмелилась сказать ни слова.
Файл, полученный от неизвестного пользователя три месяца назад, содержал сто заданий, выстроенных от простого к сложному. Это были тяжелые, но вменяемые задания, в них имелась система — как в упражнениях Портнова на первом курсе. Они заставляли трудиться — но не рвали на части и не растворяли в кислоте, как те схемы, которые Физрук воспроизводил на доске в их последнюю памятную встречу.
Весь Институт знал, что она прогуливает аналитическую специальность. Сашка ловила взгляды, которыми ее однокурсники обменивались в ее присутствии — напоказ. «Ты сдалась?» — молча спрашивали они. «Ты, Самохина, все бросила и сдалась?!» Лиза хмурилась, все чаще срывая зло на однокурсницах. Костя не находил себе места; Сашка хотела подойти к нему и попросить прощения, и кое-как успокоить — но всякий раз наступала на горло собственным желаниям, боясь навлечь на Костю гнев Физрука. Однажды, не выдержав, она купила в киоске открытку с умилительным зайцем и оставила у Кости под дверью.
Он так обрадовался ее вниманию, что не смог этого скрыть. Сашка с ужасом осознала, что Костя простит ей все, вообще все: оскорбление, пренебрежение, равнодушие. И это пугало, а вовсе не радовало.
Она пунктуально ходила к Стерху на занятия, никогда не опаздывая ни на секунду. Тот держался сдержанно и вполне официально. Он не комментировал ее пропуски в классе Физрука, а Сашка никогда не признавалась вслух, что оценила присланный файл и научилась с ним работать. Чем грозило Стерху его самоуправство, как мог отомстить Физрук, если бы узнал о тайном поступке коллеги-педагога, — Сашка боялась представить.
Каждое утро она открывала новый учебный аудиоролик, рутинное задание от Стерха. Надевала наушники, задерживала дыхание, слушала тишину. Впускала в себя чужое молчание и усилием воли перерабатывала: из тишины заснеженного кладбища выплавляла беззвучие заброшенной космической станции, тишину людной площади за мгновение до казни, тишину разрушенных слуховых нервов. Вывернув молчание наизнанку, мысленно выражала через все, что тишиной не является: дыхание спящего ребенка. Шелест змеиной чешуи на песке. Звук перевернутой страницы. Свист воздуха, выходящего из пробоины. Чем дальше она перебирала смыслы, тем прозрачнее они становились, и Сашка не могла подобрать для них человеческих определений, а просто существовала в чужом молчании, позволяя ему пронизывать себя насквозь.
И когда тишина полностью растворяла ее в себе, Сашка, не снимая наушников, подходила к белой доске и брала в руки фломастер.
Первое движение — черта, горизонт, шампур, на который потом нанижутся вероятности. Шампур. Запах маринованного мяса. Лето, детство, пикник, берег речки, огоньки костра на песке; в разгар веселья раздался панический крик: утонул мальчишка. Незнакомый. Лет девяти. Его родителей не было на берегу, а брат-подросток метался по колено в воде, пока чужие взрослые не вытащили на отмель тело; больше всего это походило на обрывочное воспоминание, хотя Сашка была уверена, что ничего подобного помнить не может.
Она стирала схему и воспроизводила снова: короткое временное кольцо, помещенное на белую доску, как на прозекторский стол. Мальчик уходит под воду — распад; поменять знаки в конструкции, поменять вектор времени. Отступить на два такта. Мальчик захлебывается… Отступить еще на три такта: мальчик взмахивает руками, бьет по воде, на поверхности бликует солнце, отблески складываются в сетку…
…И распадаются линиями, нарисованными фломастером на доске. Сашке всякий раз казалось, что еще чуть-чуть, и она вывернет эту схему наизнанку, и мальчик выживет. Но как ускользает резиновый мяч из-под руки на воде — так единственно возможный вариант, лишенный страха и смерти, никак не желал складываться. Сашка утешала себя тем, что «на тройбан на зачете этого хватит».
Под номером двадцать обнаружилось задание, которое Физрук когда-то давал Сашке в аудитории: женщина с коляской идет через двор, с крыши срывается глыба льда. Теперь, натренировавшись, Сашка могла изучить схему внимательнее: лед накрывал либо женщину, либо коляску, либо их вместе, но ни женщина не была конкретным человеком, ни ребенок. Условные фигуры, на место которых могли быть помещены любая мать и любое дитя. И опять: Сашка чуяла, что вариант без смерти существует, но не могла его воспроизвести и, сцепив зубы, заставила себя перейти к схеме двадцать один.
Упражнения пожирали ее силы без остатка, и это было замечательно: под конец учебного дня Сашка всякий раз чувствовала себя раздавленной и не могла больше думать ни о доме, пахнущем сердечными каплями, ни о часах с большим маятником, ни о пепле на широком белом подоконнике: «Ты свободен. Не люби». Тогда она ложилась в постель и сразу засыпала, чтобы подняться в шесть, выйти на пробежку, съесть свой завтрак в столовой и ровно в восемь получить от Стерха новый аудиоролик.
И вот шестнадцатого декабря Сашка сидела в четырнадцатой аудитории, и в зачетке ее стояла первая пятерка в этом семестре.
— Я справлюсь, Николай Валерьевич, — сказала Сашка, прерывая долгую тишину. — Я сдам зачет Дмитрию Дмитриевичу.
Стерх покачал головой, он был озабочен и не разделял ее оптимизма.
— Можно, я дам вам совет?
— Конечно, — сказала она и быстро добавила, спохватившись: — Спасибо…
— Вам нужен этот человек… пилот, — тихо проговорил Стерх. — Вам необходим сложный… сильный эмоциональный комплекс. Топливо. Энергия. Информация. И страх потери тоже! Хотя не только страх и не столько он…
— Этот человек, — сказала Сашка и сама поразилась, как изменился ее голос, — не топливо.
Стерх сжал зубы, под кожей прокатились желваки.
— Вы неправильно меня понимаете. Я не предлагаю вам немедленно… бросаться к нему в объятия. Но для того, чтобы сдать зачет Дмитрию Дмитриевичу…
— Я вам очень благодарна за поддержку и помощь, — быстро сказала Сашка таким тоном, каким обычно предлагают заткнуться.
— Он грамматически связан с вами, — Стерх повысил голос. — Он привязан к вам. Если вы провалите зачет…
— Я сдам, — сказала Сашка.
* * *
Все эти месяцы, погрузившись в учебу, она гнала от себя воспоминание о последнем занятии с Физруком и о схеме, разлагающей сознание. Девятнадцатого декабря, когда до зачета остались сутки, память вернулась в полной мере, и Сашку охватила паника.
Три месяца подряд она ненавидела воскресенья. В эти дни устраивала самые ранние, самые долгие пробежки, а потом заваливала себя тяжелой и неприятной работой, лишь бы не думать о самолетах и аэропортах. Но девятнадцатого декабря, ни разу не сомкнув глаз, Сашка вышла из общаги в темноту зимнего утра.
Шел снег. Каждый фонарь окружен был желтым кругом, как артист на темной сцене. На фасадах кое-где мерцали разноцветные новогодние огоньки. Когда Сашка добралась до аэропорта, начался очень медленный неохотный рассвет.
Нет, она не собиралась встречаться с Ярославом. С тех пор как она дала ему свободу, он ни разу не попытался найти ее — что совершенно естественно; он сделал свой выбор. Сашка ненавидела себя за жалкую надежду, которая иногда просыпалась в ней, особенно по воскресеньям.
Сегодня, накануне экзамена, она хотела увидеть его — издали. Может быть, завтра, когда она впервые за долгое время войдет в аудиторию номер один, это воспоминание поддержит ее. «Топливо. Энергия. Информация. И страх потери тоже…»
Ровно по расписанию из-под низких облаков в конце посадочной полосы вынырнул самолет. Уселся довольно-таки неуклюже, подпрыгнув при касании. Сашка неприятно поразилась: она привыкла считать Ярослава мастером своего дела, лучшим пилотом в мире.
Напяливая шапки на ходу, кутаясь в шарфы, выдыхая облачка пара, на трап вышли пассажиры и потрусили к зданию аэровокзала. Спустились по ступенькам стюардессы. Вышел второй пилот, знакомый Сашке, похожий на Пушкина…
Вышел пожилой человек в черном пальто поверх летной формы. Неторопливо, будто спешить ему было некуда, зашагал по расчищенному от снега мокрому асфальту. Сашка недоуменно перевела взгляд на дверь самолета; по трапу взбежали девушки в желтых светоотражающих жилетах поверх теплых курток, со щетками и пластиковыми пакетами. Дверь закрылась.
Самолет, как королева на примерке, был облеплен наземными слугами — цистерна, грузовая платформа, ассенизатор; грузчики перебрасывали чемоданы, рабочий заземлял борт перед заправкой. Пассажиры покидали аэровокзал. Сашка сидела перед окном, пытаясь понять, что случилось.
Мимо прошли, болтая, стюардессы. Обгоняя их, с телефоном возле уха, пробежал второй пилот. Пожилой человек в пальто не стал выходить, а направился в глубь здания, на территорию, куда посторонним был вход запрещен.
Сашка опомнилась. Уже снаружи, дыша паром, догнала стюардесс:
— Простите. А где Григорьев?
— Он больше не работает на рейсе, — сказала младшая стюардесса, пока старшая раздумывала, стоит ли разговаривать с посторонними.
— А… почему? Что случилось?!
— Он перед нами не отчитывается, — стюардесса пожала плечами. — Может, на повышение пошел. А может, списали…
Коллега посмотрела на нее с явным неодобрением, косо глянула на Сашку и, не задерживаясь больше, пошла к автомобильной стоянке.
* * *
Дверь открылась, когда Сашка потеряла уже надежду. Скрипнуло крыльцо.
— Кто там?
Сашка вздрогнула: голос вовсе не был старческим. Очень похож на голос его сына, только, пожалуй, глубже.
— Меня зовут Александра, — сказала Сашка, на шаг отступив от калитки. — Я знакомая… Ярослава.
Приоткрылась калитка, и Сашка впервые его увидела — высокий, не сгорбленный, но, видимо, усталый, в очках с очень толстыми линзами, совершенно седой. Его клетчатая рубашка была идеально выглажена и даже, кажется, накрахмалена, а брюки со стрелками странно выглядели в сочетании с домашними тапочками. Он был неуловимо, но очень точно похож на Ярослава… вернее, это сын был похож на отца.
— Вам негде переночевать в Торпе? — спросил он, в свою очередь разглядывая Сашку из-за толстых стекол.
— Нет, — она смутилась. — Я здесь живу… в общежитии. Я студентка.
— А-а, — сказал он с непонятной интонацией. — Заходите…
Во дворе лежал снег, и его давно не убирали, только тропинка от калитки была слабо, но протоптана, а под навесом стояла серебристая «Мазда».
— Ярослав… дома?! — Сашка остановилась.
— Нет, его нет, — старик ступал домашними тапочками по снегу, иногда промахиваясь мимо тропинки.
— А где он?! — Сашка не выдержала. — Сегодня у него рейс… должен быть…
— У него изменилось расписание, — старик потопал на крыльце, сбивая снег. Сашка открыла рот — и закрыла, как рыба.
— Заходите, — он открыл перед ней дверь.
— Мне неловко, — пробормотала Сашка. — Вы из-за меня… босиком в снег… и я только на минутку, только спросить…
— Заходите, — повторил он мягко.
Сашка на секунду задрала голову, будто спрашивая разрешения еще раз сюда войти — у дома. Под крышей нависали сосульки, мелкие, не опасные, похожие на леденцы из детства. Чердачное окошко было занесено снегом почти полностью. Дом, казалось, смотрел на нее благосклонно. Без обиды.
— Я хотела спросить, — она переступила порог, — не случилось ли чего… с ним.
— Он здоров, — старик прошел на середину гостиной, где на пустом обеденном столе помещалась шахматная доска с расставленными фигурами и рядом — большая лупа. — Но, я полагаю, вы с ним расстались…
— Вы знаете, — быстро сказала Сашка, — у нас ведь… ничего и не было. Мы не… ссорились. Просто… есть разные обстоятельства. Я не могу толком объяснить…
Он понимающе кивнул, нащупал спинку стула и осторожно сел, как человек, не очень полагающийся на зрение.
— Неужели он мог оставить вас одного, — вырвалось у Сашки. — Неужели он… больше не бывает в Торпе?!
— Он бывает, — ее собеседник улыбнулся. — И я не один, ко мне приходит очень хорошая помощница по хозяйству, каждый день. А Ярослав очень занят. Именно сейчас у него начинается новая жизнь…
Сашка похолодела: женщина?!
Напольные часы с большим маятником, на которых когда-то лежала белая пилотская фуражка, отсчитывали время затянувшейся паузы.
— Новые маршруты, — снова заговорил старик. — Трансатлантические. Он всегда этого хотел.
Он наблюдал за ней — не как чужой и не как зевака, не с любопытством, а скорее с сочувствием. Сашка сделала над собой усилие и улыбнулась ему, без радости, но хотя бы с облегчением.
Старик кивнул, будто чем-то удовлетворенный:
— Знаете, я рад за него. И мать его, думаю, тоже бы порадовалась…
Он облокотился о стол и сделался для Сашки частью дома, а дом стал продолжением этого человека. За спиной у сидящего старика проявились из воздуха давно ушедшие смыслы — очень красивая женщина в летнем платье, пожилые супруги, младенец на руках юного мужчины и даже, кажется, большая лохматая собака и еще какие-то люди, как единое грамматическое целое, как переплетенные символы из книги-активатора, полные гармонии, живущие во времени — утекающие все дальше в прошлое…
Качнулся маятник. Тени распались, унося с собой смысл, остался запах сердечных капель.
— Меня зовут Антон Павлович, — сказал отец Ярослава. — Легко запомнить. Как Чехова…
Он вдруг засмеялся:
— Я так говорил всегда новым ученикам в шахматном кружке. Одна девушка потом очень долго звала меня Александром Сергеевичем… А вы, значит, Александра.
* * *
Она почистила двор от снега большой лопатой, до самой земли. Под конец едва могла разогнуться.
Она постояла, положив ладони на ледяной капот серебристой «Мазды». Машина ничего не могла ответить, только поманить старым запахом, запертым в салоне.
— Что мне ему передать, — спросил Антон Павлович, — когда он позвонит?
— Если можно, — шепотом сказала Сашка, — я еще раз зайду к вам… Послезавтра. И тогда я скажу… что ему передать.
* * *
Общежитие снова казалось безлюдным, будто корабль-призрак. Все живое, что тут до сих пор обитало, разошлось по комнатам и зубрило, повторяло, тренировалось перед завтрашним зачетом. Сашка одну за другой воспроизвела на доске сто учебных схем — сперва четные, потом нечетные, потом вперемешку. Вытерла обильный пот на лбу и более-менее успокоилась: она, безусловно, готова. Ярослав над океаном может чувствовать себя совершенно уверенно; впрочем, он ведь ничего не знает о Сашкиной войне с собой и Физруком и никогда не узнает о Фарите Коженникове. Ярослав думает, что мир предсказуем и местами даже справедлив. Он инстинктивно убежден, что достаточно полагаться на повседневность и безошибочно делать свою работу, и тогда, конечно, все будет хорошо. Миллионы людей благополучны и живы, и ничего ужасного с ними не случается…
Сашка вздохнула и развернула текстовый модуль номер восемь, самый потрепанный учебник, который доводилось ей видеть.
— Книжечка-книжечка, — пробормотала себе под нос, смеясь, но вовсе не чувствуя веселья. — Покажи мне фрагмент вероятного будущего…
Текстовые параграфы восьмого тома не грохотали, как танковые гусеницы, — они выли инфразвуком, будто землетрясение, превращающее горы в пыль. Сашка прочитала страницу, другую, третью…
«…Все, бывшее извне, сделалось враждебным. Все, бывшее внутри, стало избыточным. Сашка почувствовала, как растворяется, растекается бульоном то, что с детства она привыкла считать собой, девочкой, дочкой, человеком, личностью…»
Вскрикнув, она отшвырнула учебник. Тот упал обложкой вверх, раскрытый, как летящая птица. Сашка придавила его ногой, будто опасаясь, что книга высвободится, и начала рвать на части, и не остановилась, пока весь пол не покрылся мелкими бумажными лоскутами.
* * *
— Здравствуйте, Самохина… Я уже начал забывать, как вы выглядите.
Сашка положила перед ним на стол свою старую зачетку. Рядом на столешнице лежала ведомость — Сашкины однокурсники побывали здесь все по очереди, и напротив каждой фамилии была проставлена оценка.
Последняя в списке, она нарочно явилась позже, чтобы не торчать перед закрытой дверью и не заражаться общим напряжением. В гардеробе среди мокрых курток столкнулась с Костей, и тот вдруг взял ее за руку выше локтя и удержал:
— Послушай…
— Все нормально, — Сашка натянуто улыбнулась. Посмотрела на его ладонь на своем рукаве. Костя смутился и отпустил ее руку:
— Он сегодня добрее обычного. Никого пока не зарезал… Удачи, слышишь?!
И вот — она переступила порог аудитории, где не бывала три месяца. За окном стемнело, завывал ветер, и снежинки клевались в окно, будто птицы Альфреда Хичкока.
— Ну что же, Самохина, — раздумчиво продолжал Физрук, откинувшись на спинку стула, скрестив на груди огромные руки, — вы правда думаете, что можно весь семестр не ходить на занятия и получить у меня зачет?
На краю стола лежал толстый зеленый маркер. Сашке было трудно не возвращаться к нему взглядом. Позавчера ей казалось, что она справится, что преданность каторжной учебе выручит ее, как всегда выручала. Но сейчас Физруку достаточно было взять в руки зеленый фломастер, чтобы перечеркнуть все ее усилия: поскрипывая стержнем по доске, он воспроизведет схему, способную внедриться в сознание и разложить живьем.
— Пожалуйста, дайте мне хотя бы попробовать, — сказала она через силу. — Я занималась самостоятельно.
— Ну так и поставьте оценку сами себе, — он ухмыльнулся. — Самостоятельно!
Он не давал себе труда притворяться человеком, но и полностью отрешенным больше не выглядел: газовая маска не умеет быть насмешливой и желчной.
— Если я справлюсь с учебным заданием, — проговорила Сашка, будто карабкаясь по отвесной стене, — вы не сможете… не поставить зачет. Вы… тоже детерминированы. Хотя и по-своему.
— Свобода-свобода, — пробормотал он себе под нос с тяжелым сарказмом. — Одна идея — а сколько причудливых отражений… Не-долг, не-принуждение и, кстати, не-любовь… Кто прислал вам учебный материал, Самохина?
— К-какой? — Сашка обмерла.
— Который загружен у вас на планшете, который лежит у вас в рюкзаке, который построил Джек… — он следил за ней, будто кот за мышью, с безжалостным любопытством.
Пару дней назад Сашка поставила себе в памяти галочку — перед зачетом стереть файл из памяти планшета и уничтожить улику. Но, сражаясь с паникой, а потом убирая снег перед домом Антона Павловича Григорьева, а потом пытаясь вычитать в текстовом модуле варианты будущего, совершенно об этом забыла.
…Но он не имеет права ее обыскивать. Планшет — ее собственность… нет, собственность Института. Учебное пособие, ей могут приказать отдать его в любой момент. Но отправитель файла не указан… Но Физрук наверняка уже все знает. И он все равно узнал бы, ведь Сашка, пропустив три месяца, самоуверенно явилась сдавать зачет…
— Итак? — он изучал ее реакции. Или попросту развлекался, если, конечно, столь сложная грамматическая функция охоча до развлечений.
Сашка молчала. Ей нечего было сказать. Выгораживать сейчас Стерха означало сделать хуже.
— Вы, значит, ничего не поняли, — продолжал он с легким сожалением. — Что я сказал насчет сингулярности.
— Все поняла, — тихо сказала Сашка.
— И все-таки собираетесь прозвучать?
— У меня нет выбора, — Сашка посмотрела в зрачки-диафрагмы, и они моментально сузились, будто что-то от нее скрывая.
— Есть выбор, — неторопливо продолжал Физрук. — В отличие от ваших однокурсников… вы умеете отказываться.
— Великая Речь прекрасна и гармонична, — запинаясь, выговорила Сашка. — Но… полна ошибок. Я должна… нет. Я хочу их исправить.
— Это я прислал вам учебный файл, — сказал он, не меняя тона.
— Что?! — Сашка тут же прикусила язык. По интонации ее возглас вышел богаче: «Что за долбаная хрень?!»
— Мое дело учить вас, — ее дерзость нисколько его не оскорбила. — Формальности соблюдены, я выполнил свой преподавательский долг. Можно было, конечно, писать докладную всякий раз, когда вы пропускали занятие, но я выбрал путь наименьшего сопротивления.
Снежинки колотились о стекло так, будто твердо решили тоже поучаствовать в зачете. Сашке показалось, что спасательный круг, за который она держалась весь семестр, обернулся медвежьим капканом.
Не Стерх помог ей. А она-то все эти месяцы верила в его поддержку. Она думала, что не одинока, а оказалось — обманывала себя. Она думала, что ей протянули руку, а на деле ей вырыли яму. И Стерх не собирался ее поддерживать — он безучастно наблюдал, как она идет к своему краху.
— И вот вы храбро явились на экзамен, — Физрук смотрел на нее, не мигая, и за зрачками-диафрагмами стояла непроглядная темнота. — Ну что же…
Он взял в руки зеленый фломастер — как в ее кошмарах, и Сашка поняла, что все напрасно. Формальности соблюдены. Как только он подойдет к доске, она, конечно же, скажет — «Хватит» и сразу же сдастся, но он-то на этот раз не остановится…
— Что такое грамматический анализ стандартной схемы? — он вертел маркер, держа его с двух сторон кончиками пальцев.
— Определение… связей между именами и действиями в замкнутом временном кольце… со многими вариациями, — пролепетала Сашка.
— Каков общий принцип построения схем?
— Это модели катастрофы, — сказала Сашка. — Каждая схема… модель чего-то ужасного, что может случиться… или его можно избежать.
— Детский сад, — сказал он, играя маркером.
— А что не так?!
— Всё не так, вы формулируете по-человечески.
— Потому что я человек! — выкрикнула Сашка.
— Возьмите с полки пирожок, — Физрук проговорил эту фразу без всякого выражения, и она прозвучала не издевательски даже, а просто страшно. Сашка не сводила взгляд с фломастера в его руках.
— Ладно, — заговорил он опять, когда пауза затянулась. — Вот вам маркер. Вот вам доска. Воспроизводите самое простое, что сумеете проанализировать. Все по-честному — строите вероятности, проводите анализ, я вам ставлю тройку. Или вам пятерку хочется, в пятерочную зачетку?
Она осознала его слова — и почувствовала твердость опоры под ногами. И пространство за окном, и летящий снег, и размазанный свет фонарей на Сакко и Ванцетти.
* * *
В тот момент, когда зеленый фломастер из рук Физрука перешел к Сашке, в аудитории изменился расклад сил: она поверила, что сдаст, причем именно на пятерку.
Он почувствовал перемену ее настроения. Едва заметно прищурился, но Сашка больше его не боялась. Из абсолютного отчаяния ее вынесло, как вертикальным потоком, снова в эйфорию всемогущества: она ведь не просто «храбро явилась на зачет». Она извлекла свой урок из всего, что с ней случилось. И теперь, наконец-то, по-настоящему знает, что делать.
Сашка вдохнула, выдохнула и провела на доске горизонтальную черту. Все, началось, пути назад нет: дорога через пригород, прямая зеленая трасса. Маленькая синяя «Шкода», женщина за рулем. Бессонная и нервная ночь за плечами. Мелькание дорожной разметки. Опускаются веки, уплывает сознание, а за ним уплывает в сторону руль…
Сашка вписала дополнительный смысл в переплетение линий, так что пискнул стержень фломастера: звонит телефон, закрепленный на панели. Звонок раздирающе-громкий, будто пожарная сирена. Женщина просыпается и успевает выровнять машину, а телефон трезвонит. Женщина видит на экране имя бывшего мужа… или еще не бывшего, но уже почти чужого… Колеблется секунду, включает громкую связь в салоне. Муж кричит — нет, говорит еле слышно, — что ему очень жаль, что он повел себя как скотина, что надо подумать о дочери, что они не договорили, он умоляет ее вернуться…
Женщина отвлекается. Машина пересекает разделительную полосу, женщина тормозит, машину разворачивает на мокрой дороге, навстречу идет пригородный автобус…
Сашка оскалилась, слившись с доской, став частью схемы. Пять тактов назад: трасса, женщина засыпает за рулем, звонит телефон, муж кричит в трубку, что она эгоистичная дура, что она не думает о дочери, да будь она проклята…
Поворот руля. Машина вылетает на встречку…
Зеленые линии на доске сами собой меняли цвет — перетекали в черные и красные. Сашка теперь не чувствовала эйфории, она гнала к результату, боясь оглянуться и задуматься. Если она не закончит за несколько секунд, фломастер полностью испишется, а на доске не останется чистого места…
Пять тактов назад. Трасса, утро, женщина за рулем. Сашкину руку с фломастером сводит судорогой, и… телефон звонит в ту же секунду, как женщина в машине засыпает.
Звонок! Навстречу идет пригородный автобус, фары сияют, как рампа. Ослепшая Александра выворачивает руль направо, потом налево и уходит от столкновения. Машина вылетает на обочину — съезжает к реке, замирает в полуметре от бетонной опоры моста. Телефон все еще звонит, но Александре не до того, она только что пролетела мимо смерти…
Сашка перевела дыхание. Вот же он, счастливый исход, в первый раз! Единственно верная вариация. Александра Самохина поедет на такси домой, где ждет ее мама и не спит, и смотрит в окно, где едва светает, и…
Сашка увидела себя за рулем синей «Шкоды». Прежде она никогда не водила машину. Она увидела вызов на экране, хотя у нее никогда не было такой модели смартфона. Она почувствовала тяжесть бессонной ночи в затылке, запах пережитого страха, чужую память, чужие прожитые годы. Она поняла, что падает в Александру, как в колодец, сливается с ней, и Александру это вторжение сейчас разорвет на части, и реальность не выдержит.
Линии рассыпались. Экран телефона с непринятым вызовом, зеркало над ветровым стеклом — все обернулось тусклой проекцией, черно-белым фильмом на мятой простыне, а под ней — переплетение смыслов, которые невозможно представить и невозможно описать.
Сашка закричала бы, если бы к тому моменту существовала.
* * *
— Вы были близки к тому, чтобы выйти сухой из воды, Самохина…
Губка сновала по доске, издавая нежный звук, похожий на пение сверчка. Сашка испытала мгновенное счастье — располагаться в пространстве, функционировать, действовать, продолжаться. Она есть. Небытие отменено.
— …Но вы сами себя утопили, — Физрук небрежно отбросил губку и снова уселся за стол. Подтянул к себе ведомость: — Привыкли быть особенной? Лучшей студенткой, которой все прощается? Не со мной, Самохина, не в моем классе. Я велел вам продемонстрировать, что вы элементарно освоили работу с графическими схемами. Но вы решили отличиться… Хорошо. Вы отличились.
Он снял колпачок с авторучки, чернильной ручки с золотым пером:
— Незачет. У вас еще две попытки.
— Нет, — пролепетала Сашка. — Послушайте, я хочу понять…
Он занес ручку над ведомостью.
— В чем моя ошибка?! — Сашка готова была броситься на него и схватить за руку. — Просто объясните… Что случилось?!
— В чем ошибка, вы мне расскажете на пересдаче, — он аккуратно выставил «двойку» в ведомость. — Придете снова двадцать третьего числа. Готовьтесь.
* * *
Четверокурсники группы «А» стояли в вестибюле у входа в первую аудиторию так плотно, что Сашка должна была пройти сквозь них будто сквозь строй. Все с первого взгляда поняли, что произошло.
Костя побледнел, его напряженное лицо сделалось каменным. Девушки сочувственно переглянулись, Лиза сказала в пространство:
— Никто не равнее прочих, оказывается. Все огребают, и лучшие студентки тоже…
В ее голосе не было сарказма, только усталость и злость.
Сашка пошла сквозь расступающуюся перед ней небольшую толпу, в которую затесались и студенты группы «Б», и пятикурсники. У нее было четкое ощущение, что происходящее она видит во сне, что это обычный кошмар студента во время сессии, скоро она проснется, и пора будет идти на зачет.
Костя догнал ее и заступил дорогу:
— Не паникуй. Еще две попытки! Собраться и пересдать!
Заговорив с ней при всех, он не просто нарушил запрет Физрука — он нарушил демонстративно. Или после ее провала запрет потерял силу? Костя что-то еще говорил, его слова казались Сашке цветными мыльными пузырями, зависавшими в воздухе и таявшими у нее перед лицом.
Она нахмурилась, пытаясь понять; да, Костя был потрясен и сочувствовал ей. Он простил ее грубость и несправедливость. Он боялся за нее — но и другое чувство, не менее сильное, совершенно человеческое, лежало будто противовесом на чаше весов: Костя радовался. Ревнивец радуется, когда объекту ревности грозит беда.
Сашка обернулась, переводя взгляд с одного лица на другое — Андрей, Денис, Аня, Юля, Оксана из группы «Б»; однокурсники знают о ее частной жизни всё, знают все, и Костя тоже. Все до одного сейчас понимают, что расплачиваться за Сашкин «неуд» придется Ярославу.
— Еще две попытки, — повторил Костя, как заклинание, и Сашка поняла, что ненавидит его. Шагнула вперед, будто слепая…
— Стой! — кто-то вцепился ей в плечи и дернул назад. Обернувшись, Сашка увидела прямо перед своим лицом холодные, яростные глаза Лизы. Та встряхнула Сашку за плечи — тоже нарушая приказ Физрука, а ведь ей уже доставалось:
— Не вздумай раскиснуть, ты!
Лиза не умела сочувствовать, она и прежде-то не очень умела, зато талантливо злилась и презирала Сашку — за несоответствие Лизиным ожиданиям. И еще хотела подстегнуть, мотивировать:
— У нас бывало и похуже! У нас — всех — было хуже! Подбери сопли!
Сашка вовсе не распускала никаких соплей. Наоборот. Ненависть, направленная на Костю, удесятерилась и готова была выплеснуться на весь курс — они-то сдали зачет?! Пусть идут и празднуют. Пусть злорадствуют. Самохиной, которой вечно доставались поблажки, на этот раз ничего не обломилось — разве это не повод повеселиться?!
Их лица размазались у нее перед глазами. И сквозь эту дымку она увидела еще одно лицо — у них за спинами, в отдалении. Фарит Коженников стоял у входной двери, напротив будки вахтера, просматривая что-то в своем телефоне, как если бы происходящее его не касалось.
* * *
На улице ее ярость растворилась за долю секунды — Сашка будто протрезвела. Посмотрела на себя со стороны и поняла, что ужасно несправедлива к однокурсникам. Никто из них не заслужил не то что ненависти — ни малейшего упрека. Даже Костя. Особенно Костя.
Черный внедорожник стоял у входа в пиццерию. Чтобы дойти до машины, всего-то надо было пересечь улицу Сакко и Ванцетти. Очень короткий путь, а ведь Сашке надо собраться. Надо выстроить стратегию. Ярослав где-то там болтается между континентами, под ним — многие километры и холодный океан…
— Фарит, у меня к тебе серьезный разговор, — она впервые в истории их отношений обратилась к нему на «ты». Легко и непринужденно, желая напомнить о его собственных словах: «Между мной и тобой гораздо больше общего, чем между любым из нас — и теми, кого ты привыкла считать людьми».
Он распахнул перед ней дверцу машины:
— Удачное совпадение, у меня тоже к тебе серьезный разговор…
Одной фразой, небрежной интонацией он аккуратно напомнил ей, кто здесь чей куратор. Сашка съежилась, но заставила себя расслабиться, выдержала паузу и только потом заговорила:
— Мы оба хотим, чтобы я сдала этот зачет. И дошла до диплома.
Сашка сознательно использовала оборот «мы оба», и он услышал, конечно. Ухмыльнулся, забираясь в машину:
— Мы оба, Саша, всегда хотим, чтобы ты справилась, сдала, преуспела. Мы союзники, ты правильно понимаешь.
— Тогда мы можем говорить откровенно, — Сашка развивала успех. — Если что-то случится с Ярославом… если он хоть палец сломает! Я сделаюсь союзником Дмитрия Дмитриевича, который не хочет, чтобы я окончила Институт. И я вместе со своим преподавателем буду принимать все меры, чтобы не дожить… до-существовать до диплома. Тебя ведь это не устроит, нет?
Ей было физически сложно поворачивать язык, называя его на «ты», но важно было обозначить перемену статуса. Новый уровень их отношений.
Он неторопливо уселся на водительское сиденье, пристегнул ремень, повернул ключ в гнезде зажигания. Мельком глянул на нее из-под темных очков: глаз не было видно, Сашка не могла истолковать этот взгляд:
— Что ты сделала сегодня на зачете, Саша?
Сашка вскинула подбородок.
— Выполнила требования программы. Я провела для этого большую работу, кстати, и достигла успеха. И я буду работать дальше, честно, прыгать выше головы, если… ты останешься моим союзником.
— Насчет выполнения требований решает педагог, — прохладно сказал Фарит, и Сашка почувствовала, как тает ее решимость. — Что конкретно ты сделала?
— Воспроизвела учебную схему, — Сашка смотрела на два своих отражения в темных стеклах.
— Но что-то пошло не так?
— Я не знаю, — Сашкин голос впервые дрогнул. — Преподаватель мне… не объяснил.
— Тогда я объясню, как старший товарищ, — он включил обогрев в салоне, но ехать куда-то, кажется, не собирался. — Ты решила устроить судьбу Александры Коневой. Притом что, если жива Александра — тебя не существует. Даже в модели. Но ты об этом не подумала. Разумеется, это незачет — с такой грубой ошибкой…
Снаружи шел снег и вертелся вокруг фонарей — тучей потревоженного пепла. Сашка почувствовала себя человеком, которому указали на слона в комнате, где секундой назад еще было просторно.
— У тебя под рукой был отличный вариант, — задумчиво сказал Фарит. — Я тебе выдал готовое решение. Стерх дал прямую подсказку: информация, энергия, топливо…
Сашка мигнула и на секунду вспомнила, как выныривает из мути самолет в центре грозового фронта, над самой землей, наперерез посадочной полосе. Да, ей ничего не стоило смоделировать этот короткий фрагмент реальности и отработать на доске вариации: керосиновый черный дым и огонь до неба, и охваченный пламенем фюзеляж, и обломанные крылья…
— Нет, — в ужасе сказала Сашка. — Даже в модели. Нет.
— Ты могла бы взять любой другой вариант, — он не стал даже спорить. — Только не тот, где жива Александра… Могу я спросить — как ты вообще до такого додумалась?
— Я хотела… — тяжело проговорила Сашка, — чтобы мир был нормальный. Правильный, хотя бы в единственной проекции. Без этого… всего.
— Мир, где нет меня? — он доброжелательно улыбнулся.
Сашка зависла, как на краю пропасти. Она могла бы многое сейчас сказать, но насильно заперла язык за зубами.
— Это вызов, — проговорил он задумчиво. — Очень неплохо, очень смело, Саша. Ты боишься, бросаешь вызов, боишься сильнее, потом бунтуешь открыто… И в какой-то момент понимаешь, что сейчас опять будет страшно. Очень. Да?
Сашка вцепилась скрюченными пальцами в колени — так, что сделалось больно.
— Нет. Фарит… пожалуйста.
Она поняла, что повторяет слова множества студентов, произнесенных до нее. Ничего не изменилось, она не может ни угрожать ему, ни шантажировать, ни торговаться, может только умолять, отлично зная, что это бесполезно. Сашка вся та же девочка на скамейке, рыдающая над свидетельством о поступлении в Институт специальных технологий…
— Во время пересдачи, — сказал он прохладно, — воздержись от всемогущества. Выполняй требования программы и не спорь с преподавателем.
— Фарит… Георгиевич, — прошептала Сашка.
Он кивнул ей, предлагая выйти из машины.
* * *
Зимняя Торпа казалась пряничным домиком с новогодней открытки. За каждым окном перемигивались елочные огни. Блестела под фонарями лыжня на краю тротуара, а поверх лыжни падал снег, и ледяной спортивный блеск сменялся бархатным мерцанием с голубыми искрами.
Сашка бежала, на ходу вспоминая Егора и его идею купить лыжи. И кататься на лыжах вдоль речки; тринадцатого января откроются двери актового зала, и оттуда выйдут третьекурсники — те, кому посчастливится сдать экзамен. Те, кто вошел в эти двери пятнадцать лет назад, и среди них, может быть, Егор; Сашка бежала, поскальзываясь на булыжниках под снегом, в гору, с трудом, с горы — скользко, опасно, можно сломать ногу…
Пересдача в четверг.
Она не придумала, что сказать Антону Павловичу. Как его подготовить и о чем предупредить. Но если Ярослав не на связи, если он в полете, то до него, наверное, нельзя дозвониться.
Сашка спустилась с очередной горки и замедлила шаг, пытаясь отдышаться, прижимая ладонь к горячему боку. Не паникуй, сказала она себе. Ярослав ему нужен живым… Фариту. Будет неприятность, вроде травмы или болезни, его, может быть, снимут с рейсов… Может быть, спишут из профессии, но все обратимо. Куда я бегу, зачем мне раньше времени расстраивать пожилого человека… пугать его? И если выйдет дозвониться до Ярослава — что я ему скажу?!
А может быть — мысль только сейчас пришла ей в голову, — чтобы наказать меня, Фарит… устроит его жизнь с другой женщиной? Ну там, страсть… постель… дети, семья… И все это у меня на глазах… Не станет ли его счастье большим ударом для меня, чем его неприятности?
Она помотала головой, и полетели капли с мокрой вязаной шапки: нет, конечно. Фарит не такой дурак. Чего стоит Сашкина ревность в сравнении со всеми катастрофами, которые происходят каждый день? Но Ярослав сегодня не умрет, он точно не умрет. Надо дождаться новостей — и перетерпеть…
Она провела рукой по скамейке под фонарем. На голой ладони собралась пригоршня чистого снега. Сашка стала осторожно есть его, как непослушный детсадовец: во рту было сухо. Все, набегалась, устала, надо возвращаться в общагу, сжать зубы… читать текстовый модуль, это всегда отвлекает…
В тишине снежной ночи послышался далекий звук. Сашка навострила уши: в Торпе не так часто моталась под сиреной «Скорая». Но и не так редко. Другое дело, что сам ее вой был Сашке противен, уж лучше стая голодных волков.
Прошелся ветер, поднял над улицей поземку. Принес странный запах, который Сашка не сразу смогла разобрать — после бега на морозе нос потерял чувствительность. Сирена приближалась со страшной скоростью, и не одна, видимо, «Скорых» было несколько, и орали они как-то совсем заполошно…
Ветер пахнул дымом. Сашка шарахнулась на тротуар, снег осветился красными и синими огнями, и на холм, раскидывая ледяные крошки из-под колес, ворвалась не «Скорая», а огромная пожарная машина. Пролетела мимо Сашки, обдав снежными брызгами, а за ней еще одна, тоже под сиреной.
Сашка проводила их взглядом…
И побежала вслед, и в какой-то момент даже почти догнала.
* * *
Сосульки растаяли, чердачное окошко лопнуло, из него бил огонь, как из ракетного сопла. Пожарные разворачивали шланги, кто-то метался в поисках гидранта. На соседних крышах плясали под искрами люди без верхней одежды — с ведрами, кто-то с огромной лейкой, заливали черепичные скаты, пытаясь спасти то, что подлежало еще спасению.
— Пошла вон отсюда! Что тут, цирк?! — закричал на Сашку пожарный сиплым, сорванным голосом. Сашка слышала его, будто в полной тишине — хотя сирены выли, пламя гудело, люди плакали, перекликались и бранились:
— Уснул с сигаретой?!
— За плитой не уследил!
— Вытащить не успели! — кричала в телефонную трубку полная женщина в лыжной куртке. — Какая «Скорая», тут крематорий уже готовый…
Сашка слышала ее голос, как полную тишину. Как будто, открывая рот и напрягая связки, эта женщина вытягивала из мира звуки, их становилось все меньше, меньше…
Тишина, в которой взрывается планета. И в полной тишине схлопывается звезда — в единую точку без плотности, без времени, без массы.
К чернеющему забору невозможно было подойти — таким жаром тянуло от дома. Серебристая «Мазда» под навесом обуглилась. Сашка опустилась на колени, положила ладони на забор — будто на раскаленный утюг. Не отдернула.
Великая Речь прекрасна и гармонична. И Сашка — ее любимое оружие, глагол. Пожар — грамматическая конструкция, сочетание смыслов. Сашка почувствовала, как голову сжимает обруч несуществующих наушников…
И, сложив как головоломку боль в обожженных ладонях и тишину в ушах, Сашка присвоила эту конструкцию и стала горящим домом.
Боль ушла, будто ее отключили, но появилось неприятное чувство сожаления — дискомфорт от выжженного первого этажа. Дрожь в чердаке, напряжение в перекрытиях, готовых обрушиться. И еще, как ни странно, неловкость и даже стыд оттого, что первая искра этого пожара упала с закоротившего провода. Там на стене, где уже оплавился электросчетчик.
Сашка перешла к четвертому измерению и ощутила время как запах. Нюхом почуяла момент, когда заискрила проводка. Точка времени смердела, но не дымом, а падалью. Если бы горящий дом мог блевать в этот момент — Сашку бы стошнило.
Она вышла в пятое измерение: вероятность.
Разбегающиеся трещины на почерневшей бетонной стяжке сложились в узор. Дом замер, прекратив разрушаться. Замерли языки огня, перестали трескаться балки. Принюхиваясь, Сашка очень осторожно двинулась по времени назад.
Пламя втянулось под крышу. Опустилось на шторы, как огромная бабочка. Приникло к полу. Выпустило из огненной хватки диван — вместе с телом лежащего навзничь человека. Восстановился у стены книжный шкаф, появились часы с большим маятником, и маятник качнулся…
Знакомое движение отбило у Сашки власть над временем, превратив чистую энергию символов в человеческий отсчет секунд. Время запустилось заново, и дом задрожал: огонь взметнулся, вырос, и балки начали проседать…
…Звезды взрываются в молчании.
Сашка почувствовала время как вкус на языке — ложка меда со щепоткой перца. На этот раз откат к началу пожара дался с гораздо большим трудом. Она не смотрела на маятник, чтобы не сбиться снова. Вероятности сплелись в клубок, и на каждой руке у нее было по сто пальцев.
…Скачок напряжения в сети. Нет, до трансформаторной станции ей отсюда не дотянуться. Искра… гаснет. Вторая… тоже гаснет. Но вылетает целый сноп, искры скачут по паркетному полу, начинает тлеть ковер, дым заполняет комнату, человек на диване больше не дышит…
Назад! Рванувшись, Сашка поняла, что перестала быть домом, теперь она не имела формы, как дым. Падает искра… первая… И человек на диване… просыпается! Он вскакивает сразу… Видит замыкание… Хочет выдернуть провод из розетки обогревателя…
…И его убивает током. Задергавшись, он валится на ковер, и начинает тлеть тщательно выглаженная рубашка…
У этой схемы нет счастливого исхода. Сашка не думала, ей нечем было думать, но она все еще существовала — присутствовала — длилась. Я не могу изменить… я случайный, сторонний фактор, я вижу схему… мне надо, чтобы схема увидела меня.
Что такое я в этом грамматическом фрагменте? Я не гость, не пожарный… не предмет, не имя, не признак… не наблюдатель! Как выразить меня, если меня здесь нет?!
Старик снова лежал на диване, он был жив и спал. Полетела искра, другая, старик проснулся…
Где-то беззвучно взорвалась вселенная. Старик трясущейся рукой схватил желтый корпус баллона-огнетушителя, залил порошком тлеющий пол и тогда уже нажал кнопку на электросчетчике, отключая свет по всему…
Темнота.
* * *
Сашка пришла в себя посреди темноты, в невесомости, где нет ни верха, ни низа. Очнулась от того, что ее тело, кажется, снова обрело форму. Очертания. Но не на твердой опоре; она висела в морозном воздухе, замерев, скользя поверх ветра… и сила тяжести была направлена туда же, куда и взгляд. Значит, она смотрела вниз, на заснеженный лес. Значит, слабое зарево над горизонтом — это Торпа…
…Зарево?!
Ее тело казалось огромным, очень твердым, будто выкованным из стали, со множеством сочленений. Самой естественной его частью были отчего-то крылья, Сашка ощущала каждое перо в отдельности, жесткое и легкое. Поначалу ей удалось шевельнуть крыльями, а потом уже, с превеликим трудом, она вернула чувствительность ногам и рукам и смогла смахнуть замерзающие на глазах слезы.
Ноздри обжигал мороз. Крылья разбивали поток снега, и это было непривычное чувство. Раньше Сашка никогда не летала в снегопад.
Вот здания Торпы. Вот новостройки, глубокая ночь, елки на площадях. Редкий поток фар на трассе. Вот старый город; Сашка задержала дыхание и тут же просела в потоке холодного воздуха. Пепелище? Развалины? Угли?!
Дом стоял, накрытый снежной шапкой, и снег облепил круглое окошко на чердаке. Ни единого огонька не светилось внутри, темная ночь, декабрь; ни следа на гладком снегу. Двор, который она вычистила три дня назад, снова белел, как свадебная скатерть.
Как говорил когда-то Стерх: «Отпечатки босых ног на белых крышах — это неэстетично!»
Сашка коснулась черепицы рифлеными ботинками. Не стала опускаться всей тяжестью — зависла, как горгулья, раскинув напряженные крылья. Серебристая машина спала под навесом, ей снился аэропорт. Сашка увидела сквозь перекрытия: в гостиной горела свечка, и сидел у стола пожилой человек в толстом свитере, вздыхал и кутался в плед, а перед ним стояла теплая кружка чая.
Листок настенного календаря был аккуратно оторван: двадцать первое декабря.
* * *
— Здравствуйте, Антон Павлович!
Он был рад ее видеть — уже нескрываемо рад.
— Я ждал, что вы придете, вы же обещали, Александра… У меня дома холодно, сегодня явятся монтеры чинить проводку. Вчера чуть не случился… а впрочем, зачем говорить о ерунде. Я собирался в библиотеку, там тепло, но решил вас дождаться.
Сашка остановилась на пороге гостиной. Ей сделалось не по себе: она вдруг испугалась, что время снова перестанет быть чередой секунд, а станет запахом или вкусом, и Сашка потеряет границы тела, рассыплется пылью или растечется клубами дыма. Чтобы удержаться, она прижала ладонь к стене — со стороны могло показаться, что она пошатнулась и потеряла равновесие.
Вот же он, дом. Фундамент. Крыша. Масса. Температура. Время; качается маятник.
…Всю ночь Сашка кружила вокруг по сугробам, как бродячий пес. Под утро Антон Павлович задремал, укутавшись в три одеяла, тщательно погасив свечу и оставив холодным камин. Сашка осторожно воссоединилась с домом и уточнила, что перекрытия крепки, газовый баллон безопасен, и опасности для жизни нет никакой, разве что упадет с чистого неба самолет…
Самолет! Бегом через центр Торпы она вернулась в общежитие, там не спали. Однокурсники встретили ее множеством настороженных взглядов: ждали увидеть ее отчаяние и поразились, увидев лихорадочный азарт.
Сашка остановилась перед телевизионной панелью в холле. Всегда, всегда здесь шли без звука последние известия и всегда о вселенских бедах. Сашка привстала на цыпочки, дотянулась до экрана и, прикрыв глаза, почувствовала новости на вкус.
Гнилье и гарь. Война и эпидемия, но ни одной авиакатастрофы. Однокурсники бродили вокруг, пытаясь понять, что происходит и чего ждать; чем дальше Сашка давилась информацией, тем сильнее ее тошнило и тем легче становилось на душе: самолетам свойственно падать. Но не в этот раз, нет. В этот раз она победила…
И вот, проделав обратный путь через Торпу, запыхавшись и один раз шлепнувшись на обледеневшей горке, она стояла перед Антоном Павловичем, переминаясь с ноги на ногу.
— Я хотела спросить, нет ли новостей от Ярослава.
— У него все хорошо, — старик погрустнел. — Так хорошо, что он не рассказывает подробностей.
Он посмотрел на желтый огнетушитель в углу под счетчиком.
— Вы знаете, что это? Отменная вещь. Обязательно купите такой же или закажите в Интернете. Мне Ярослав привез в начале зимы, три штуки, велел расставить по всяким стратегическим местам… Возле печки… Это была отличная идея, я так ему благодарен…
— Антон Павлович, — Сашка собралась с духом. — Вам нельзя жить одному.
Он поднял глаза — за толстыми линзами очков огромные и очень удивленные.
— …Поэтому я буду жить с вами, — сказала Сашка. — У меня начнутся каникулы… собственно, уже начались. Остался один пустяковый зачет. Вы же не против?
* * *
Двадцать третьего декабря, ровно в десять часов утра, она постучала в дверь аудитории номер один, дождалась приглашения и вошла. Физрук, с неподвижным лицом манекена, восседал на преподавательском месте, а напротив, в первом ряду, сидел Стерх в черном костюме, с длинными седыми волосами до плеч, и он, по контрасту с Физруком, выглядел по-человечески нервно и желчно. А за последним столом, у самого окна, на месте, где сама Сашка обычно сидела, скучал Фарит Коженников — умирал от скуки, судя по выражению лица под черными очками.
Сашка остановилась, не зная, что ей делать дальше. Она ждала этой встречи каждую секунду, она готовилась к ней, она репетировала — и оказалась застигнутой врасплох.
— Вот видите, Самохина, пришлось созвать комиссию ради вас, — в голосе Физрука не было ни возмущения, ни упрека, ни насмешки. Он говорил ровно, как считают вслух от одного до десяти, но не шаги до цели, не овец перед сном и не удары палкой — а просто называют числа, одно за другим.
Сашка посмотрела на Фарита. На мгновение почувствовала себя горящим домом. «Ты боишься, бросаешь вызов, боишься сильнее, потом бунтуешь открыто… И в какой-то момент понимаешь, что сейчас опять будет страшно. Очень».
Она молча положила зачетку на стол перед Физруком — как выкладывают козырную карту. Посмотрела в его зрачки-диафрагмы:
— Я готова к пересдаче.
— «Сейчас», — сказал Физрук. Взял со стола зеленый маркер. Поднялся и подошел к доске. Сашке показалось, он движется как в замедленной съемке.
Хотелось закричать «хватит». Хотелось повиснуть у него на широченных плечах, задержать, остановить. Опять ее победа оборачивалась ловушкой — он все наперед планировал, оказывается, он все рассчитал, он видит будущее во всех вариантах и все поступки Сашки тоже знает наперед. Он мог бы разрушить ее во время первой попытки, но сделает это только сейчас, на глазах у свидетелей, и это будет точка в его тайном конфликте с Фаритом и явном конфликте со Стерхом. Сейчас фломастер коснется доски…
— Одну минуту, — послышалось с дальнего ряда.
Сашка дернулась, будто ее ткнули спицей. Фарит Коженников сидел вполоборота, вытянув ноги в проход, как ни одному студенту сидеть здесь не позволялось; убедившись, что все на него смотрят, он снял очки и положил на стол перед собой:
— Как куратор Самохиной Александры я хочу сказать несколько слов.
Возможно, Физрук предвидел и такой поворот дела тоже. Его лицо, будто вылепленное из алебастра, хранило полное безразличие. Зато Стерх отреагировал — сжал тонкие губы в нитку. Сашка глянула через плечо Фарита в окно: там очень красиво, по-новогоднему чисто валился снег.
— Насколько я понял, девушка досрочно сдала курсовую за второй семестр? — неторопливо продолжал Коженников. — Коррекция событий в текущем грамматическом времени?
Сашка застыла, изо всех сил делая вид, что все это ее не касается. Взлететь бы сейчас, развернуть крылья, почувствовать снежинки на маховых перьях…
Игнорируя Фарита, Стерх теперь смотрел прямо на Физрука, и в воздухе быстро, неотвратимо сгущалось напряжение — еле слышимый низкий гул, инфразвук, от которого холодеет в животе. Очень тесно в этой комнате. Очень.
— Фарит Георгиевич, — после паузы заговорил Физрук, звук его голоса был похож на шум мерно работающего мотора. — За академические успехи этой девушки отвечают ее педагоги, за неуспехи — только она сама. Я рассчитывал, что вы как куратор добьетесь от студентки соблюдения учебной дисциплины.
— Разумеется, Дмитрий Дмитриевич, — вежливо отозвался Фарит. — Как раз эта студентка за время учебы проявила себя как дисциплинированная и мотивированная.
Все еще глядя в окно, Сашка вспомнила, как метались пожарные, как вырывался огонь из круглого чердачного окошка, как таял и растекался снег. Ухмыльнулась: дисциплинированная, да. От ухмылки заболели губы.
— Я рад за нее, — сказал Физрук с тяжелым сарказмом. — Учитывая, сколько пропусков я ей выставил на протяжении семестра.
— Но вы не подавали рапорт, — мягко напомнил Фарит. — А если рапорта нет… Я прошу вас оставаться в рамках программы, — он посмотрел на Сашку, глаза его, освобожденные от темных стекол, были обыкновенными, карими, с нормальными человеческими зрачками. — В рамках программы четвертого курса, первого семестра, пожалуйста.
Сашка не выдержала и потупилась. Ощущение тесноты в комнате никуда не исчезло, но что-то изменилось, неизвестно, к добру или к худу.
— Разумеется, — заговорил после паузы Физрук, и в его голосе Сашке померещилась глухая угроза. — Ради воспитательного эффекта я бы отправил ее на пересдачу еще раз. Но если зашла речь о номинальном следовании рамкам… Посмотрим, сумеет ли она воспользоваться своим шансом. Самохина!
Она посмотрела на него — рефлекторно, как отдергивают руку от огня. Как бросается бежать антилопа, краем глаза поймав движение. За черными зрачками-диафрагмами ей померещилась зимняя ночь и глубокая, без единого огня, тишина далекого заснеженного леса. Время закончилось. «Тогда» и «сейчас» слились в абстрактное понятие без очертаний, массы и плотности.
Она провела горизонтальную линию на доске, и это была прямая без начала и конца, при этом стержень маркера касался одновременно каждой точки. Сашка осознала свою бесконечность и чуть не развеялась пылью, но информационный скелет, наработанный месяцами упражнений, принял удар и выдержал перегрузку. Сашка выловила из бесконечности собственное «я» и вернула в границы реальности — как швыряют в реку помилованную до времени рыбу.
…Тонущий мальчик шел уже на дно, когда мужская рука вцепилась в отросшие на каникулах волосы и дернула вверх. И тут же, на песке, на берегу, в частоколе загорелых ног, перепачканных песком, ребенок начал дышать заново, и бликовало солнце на поверхности воды, а женщины ругались — как привыкли браниться от страха и еще от радости, что все обошлось…
— «Тогда», — сказал Физрук.
* * *
Физрук, с неподвижным лицом манекена, восседал на преподавательском месте, и больше никого в аудитории не было. Сашка огляделась, как слепая, перевела взгляд на часы: двадцать третье декабря. Десять утра. Она не опоздала.
— Давайте зачетку, — сухо сказал Физрук.
На столе перед ним лежал зеленый маркер с полностью истертым, высохшим стержнем. Сашка несколько секунд смотрела на использованный фломастер, прежде чем выйти из ступора и положить открытую зачетку на преподавательский стол.
Физрук вытащил из нагрудного кармана авторучку с золотым пером. Вывел «четыре» в графе «Аналитическая специальность». Подтянул к себе новую ведомость с единственной фамилией на странице, провел по бумаге ладонью, как утюгом, хотя листок и так был совершенно гладкий.
— А почему «четыре»? — сухими губами спросила Сашка.
— Потому что пересдача, — отозвался он холодно. — На пересдачах я никогда не ставлю «пять».
— И… вы передумали меня…
Она не подобрала слова. «Убивать»? «Уничтожать»? Он опять скажет — «Вы формулируете по-человечески»…
— Вы передумали меня валить? — Сашка прижала зачетку к груди. — Я теперь… получу диплом?!
— Присядьте, — он указал ей место напротив. Сашка осталась стоять; Физрук пожал плечами и расписался в ведомости.
— Скажите спасибо вашему куратору. Курсовая на будущий семестр вам засчитана досрочно, придется сдавать только теорию… Скажите, Самохина, вы правда поверили, что взбунтовались и победили?
Сашка несколько секунд молча стояла посреди аудитории. Потом отодвинула стул в первом ряду, там, где недавно сидел Стерх. Уселась с прямой спиной, положила перед собой зачетку, накрыла ее ладонями. Что бы он ни сказал сейчас — она выслушает. Но не обязана верить.
— В этом семестре, — задумчиво проговорил Физрук, — Фарит Григорьевич Коженников сделал для вашей успеваемости больше, чем любой преподаватель.
— Не только в этом семестре, — пробормотала Сашка.
— Горящий дом не был наказанием, это был его подарок, — Физрук сделал вид, что не услышал ее. — Ваш куратор взял энергию вашего бунта и поднес вам курсовую на блюдечке с голубой каемочкой. Впрочем, вы проделывали подобные вещи раньше, по мелочи, поверхностно… Помните? «Великая Речь прекрасна и гармонична, но полна ошибок. Я хочу их исправить…»
Сашка узнала свои же слова, сказанные в этой аудитории три дня назад.
— Это не ошибки, Самохина, — он спрятал ведомость в большую картонную папку. — Это опорные точки реальности, синтаксическая разметка. Ваши однокурсники, получив свои дипломы, будут встроены в грамматическую конструкцию, станут частью ее, испытают радость от своей необходимости и соответствия общему плану. Они узнают, что такое абсолютная гармония. Но не вы.
— Срала я на вашу гармонию, — сказала Сашка.
Он закатил глаза к потолку, ей показалось, что он сейчас перейдет в ипостась Дим Димыча, но он вернул прежнее выражение лица и сделался отстраненным напоказ:
— Вы думаете, что, спасая котят, вы измените мир?
— Я расту как понятие, — Сашка глядела мимо него на чистую доску. — Если бы не я, в мире было бы одним сгоревшим домом и одним мертвым человеком больше.
— Красиво сказано, — он с сожалением покачал головой. — И сколько в мире сгоревших домов?
— А этот, один, не сгорел, — Сашка подняла подбородок. — И я спасу столько котят, сколько сочту нужным.
— Да? — он покачнулся на стуле, рискуя раздавить его в щепки. — А вы сознаете, милая девушка, что сингулярность, создавая новую систему, полностью отрицает — разрушает — прежнюю? Вместе с котятами, стариками, пилотами… всеми, кого вы готовы спасать, ради кого готовы сгореть и рассыпаться на части?
У Сашки просветлело перед глазами. Вовсе не от той перспективы, которую он перед ней открывал. Но ей показалось в этот момент, что она может говорить с ним и может его убедить.
— Нет, нет! — она тряхнула головой так энергично, как если бы ей предложили голышом прогуляться по Институту. — Вы оперируете… устаревшими понятиями! «Разрушение», «распад» — свойства нынешней Речи, но я-то не собираюсь их тащить в новую реальность, зачем этот мусор?! Никому не придется сгорать и рассыпаться, потому что Пароль…
Он глядел на нее зрачками-диафрагмами, и Сашка запнулась. Иллюзия рассеялась: все, что она сейчас пытается сформулировать, звучит «по-человечески». Сашка не вступила в диалог, она всего лишь издает звуки в его присутствии. Ее слова для него — монотонный шум. Как гуканье чужого младенца; говорить дальше было бесполезно, но не закончить фразу значило проявить малодушие.
— …Пароль, открывая новую реальность, меняет правила игры, — выговорила она тихо и упрямо.
За дверью прозвенел звонок — совершенно бессмысленный, но трескучий и повелительный.
— И что за правила вы предложите взамен? — из-за того, что в монотонном голосе не разобрать было сарказма, Сашка не знала, издевается он либо честно спрашивает.
— Я… создам такую систему, — она не собиралась сдаваться, — в которой не будет выбора между большим и меньшим злом.
— Нет выбора, — повторил он с сомнением, будто пробуя на вкус подозрительную стряпню. — Вы создадите жестко регламентированный, детерминированный мир? Вне свободы?
Он посмотрел ей в глаза, Сашка испугалась, что снова провалится в пространство за его зрачками. Невежливо отвернулась. За окном теперь светило солнце, и подтаивал снег у древесных стволов.
— Вы никогда не сможете меня понять, — она содрогнулась от собственной дерзости. — Потому что вы не Пароль.
— Не обманывайте себя, — его голос изменил тембр, сделавшись таким человеческим, что Сашку пробрал озноб. — Как думаете, сколько Паролей смогли в конце концов прозвучать? Сколько новых реальностей, принципиально иных, они создали? И где же мир без страха и без смерти, который вы себе рисуете, как детсадовец рисует домик, солнышко, елочку?
Тишина в аудитории сделалась, как в упражнениях Стерха, осязаемой, плотной, будто масло.
— Вы знаете ответ, — сказал Физрук неожиданно мягко. — Все в этом Институте, кто вас учит, мотивирует, занимается дополнительно, вкладывает в голову уверенность, что вам непременно надо реализоваться, — ваши злейшие враги, Саша.
— А вы, значит, друг? — она вернулась взглядом, будто привязанная, к исписанному зеленому фломастеру.
— Понимаю сарказм, — он улыбнулся, и это походило на улыбку посмертной маски. — Я хочу защитить от вас Великую Речь, которую вы когда-то видели, пусть обрывочно и мельком. Вы не цените ее, потому что вы человек — больше того, сейчас вы гораздо ближе к людям, чем были на третьем курсе. Прозвучав, вы обнаружите себя в пустоте, на руинах всех гармоний и смыслов, и, что самое интересное, вы будете способны это осознать. Желаете себе такой участи?
Сашка вспомнила «вероятное будущее», вычитанное в текстовом модуле, и опять содрогнулась.
— Я рассчитывал, что вопрос решится между вами и вашим куратором, я с чистым сердцем выпишу вам три двойки подряд, и пусть он сам разбирается. Но вы постоянно ломаете чужие планы. — Он сделал паузу. — На уроках я давал вам задания «со звездочками», усложненные. Это тоже учебный процесс. Хотя и несколько экстремальный.
— Ничего себе, — пробормотала Сашка.
— Да, мы тут не фиалки нюхаем, — сказал он бесстрастно, и шуточка из репертуара Дим Димыча, произнесенная нечеловечески-отстраненным существом, прозвучала зловеще. — Я не убиваю студентов во время занятий. Но я могу стереть любое Слово, прозвучавшее либо нет, и периодически этим занимаюсь. Я чищу Речь от неудачных конструкций, от устаревших лексических единиц… от избыточных фрагментов информации.
— То есть это вы — убийца реальности, — прошептала Сашка. — А вовсе не я.
— Метафоры, — проговорил он с тенью ухмылки, — мое слабое место. Метафоры меня развлекают, но признаю — порой они размывают смысл… Нет, я не убийца. А вы, в потенциале, — да.
— Поэтому вы пытались меня уничтожить, — сказала Сашка.
— Я никогда не «пытаюсь», — он поморщился, будто она сказала пошлость. — Но мне всякий раз удивительно видеть, до чего же вы глупый ребенок…
Сашка встала, покачнув легкий ученический стол, и ей показалось, что пол под ногами тоже качается. Он ухмыльнулся как ни в чем не бывало, аккуратно закрыл ручку колпачком, убрал в нагрудный карман:
— Вы никогда не выйдете из-под его власти. Можете звучать до бесконечности, как часы с ошалевшей кукушкой. Вы будете вечно воспроизводить его… то есть идею, которую он воплощает. В конце концов останетесь только вы и он, вне материи, формы, массы, плотности, температуры и прочих погремушек. И это будет ваш свободный выбор, — его размеренный голос наполнился сарказмом. — Ведь Пароль и свобода неразделимы… Счастливых каникул, Самохина.
* * *
Костя догнал в холле, подскочил, хотел обнять — но в последний момент отступил, спрятал руки за спину.
— Поздравляю…
— Спасибо, — сказала Сашка и несколько раз кашлянула, прочищая горло. — Прости, я вела себя с тобой по-свински.
— Да все понятно, — он топтался на месте, пытаясь сообразить, можно ли обнять ее по-дружески, или лучше не пробовать. — Скажи, а что…
Он оборвал себя. О таком не принято было спрашивать напрямую. Хотя, конечно, когда у Кости на первом курсе после проваленного зачета умерла бабушка — все сразу узнали.
— Ничего, — сказала Сашка и тут же поправилась: — Ничего страшного. У меня же нет…
Она чуть не сказала: «У меня же нет щенка», но, к счастью, успела прикусить язык. С ужасом подумала о себе: я что, настолько дрянь, что мне на ум приходят такие шутки?!
— У меня нет иллюзий насчет Фарита, — проговорила медленно. — Если я еще раз где-то проколюсь — он всыплет мне по полной программе.
— И с твоим… пилотом все нормально? — спросил Костя и торопливо добавил: — Я надеюсь.
— Меньше слушай, что болтает Лиза, — сказала Сашка и поспешила сменить тему: — А Физрук, что ли, разрешил уже со мной водиться?
— Плевать на его запреты, — Костя сжал зубы, поиграл желваками и добавил тоном ниже: — Разрешил. Разослал всем сообщения, что бойкот был временной дисциплинарной мерой…
— Скотина, — Сашку передернуло. — Влепил мне четверку.
— А тебе хотелось пять?! — Костя глянул со смесью удивления и священного страха. — Слушай, Самохина… А давай… отметим, — поймал ее взгляд и быстро поправился: — Я имею в виду, на курсе. С ребятами. Все переживали за тебя. Честно-честно.
— Извини, нет времени, — сказала Сашка. — Всем привет. Передай, что я оценила, благодарна, признательна… честно-честно.
* * *
Она впервые за целый семестр спустилась в эту часть здания — административный этаж в подвальном помещении, ниже столовой. Длинный коридор, ряд дверей — на Сашкиной памяти они были обиты коричневым дерматином, а теперь, обновленные, — черным. Табличек на дверях больше не было, Сашка в нерешительности остановилась: она бывала в кабинете у Стерха несколько раз… очень давно. В прежней жизни. Эта дверь или другая?
Она стукнула в дерматин — бесполезно, беззвучно. Осмелилась просунуть голову в приоткрытую створку. Внутри, в приемной, почти ничего не изменилось, только вместо печатной машинки перед секретаршей стоял ноутбук, а сама она не вязала, а пялилась в телефон.
— Простите, — сказала Сашка. — А Николай Валерьевич…
— Николай Валерьевич, — проговорила секретарша невозмутимо, будто того и дожидалась, — к вам Самохина с четвертого курса…
Открылась дверь в глубине приемной.
* * *
— Я на минуту, Николай Валерьевич, я не стану вас задерживать… Я только хотела предупредить, что с этого дня я не подчиняюсь учебным правилам. Пропускаю занятия. Уезжаю и возвращаюсь когда вздумается. Не живу в общежитии… Не принимайте на свой счет, пожалуйста. Я вас очень ценю как педагога.
— Вы хотите доказать себе, что больше ничего не боитесь. — Стерх привычным движением сплел тонкие пальцы перед грудью. — Это восстание трехлетки, Саша. Когда ребенок впервые сознает себя отдельной от взрослых личностью. Мои слова обидны, но кто-то должен их вам сказать.
— Спасибо, что вы обо мне заботитесь, — проговорила Сашка так вежливо, что почти по-хамски.
— Какую оценку поставил вам Дмитрий Дмитриевич? — Стерх держался сейчас с преувеличенной кротостью, как будто перед ним сидела в самом деле трехлетка.
— Четверку, — Сашка ухмыльнулась. — Четверок по специальности у меня еще не было. Вот по правоведению на втором курсе — была…
— Пока вы верите в ваше всемогущество, — мягко и безнадежно заговорил Стерх, — вы в опасности. И все, кто рядом, в большой опасности. И я не знаю, как до вас достучаться, как объяснить… как спасти вас, в конце концов.
— Меня нельзя спасти, — Сашка весело оскалилась. — Я не котенок в луже. Я отказываюсь бояться. И у меня есть для этого основания.
— Может быть, — грустно сказал Стерх. — Знайте, Саша, что я вас тоже очень ценю как студентку. Не забывайте, чему я вас учил.
Что-то в его голосе заставило ее насторожиться, но, охваченная эйфорией и здоровой яростью, она не придала этому значения.
* * *
— …Я думал, вы пошутили, — признался Антон Павлович.
Сашка стояла перед ним в прихожей старого дома, со снегом на тяжелых ботинках, со спортивной сумкой в руках и маленьким рюкзаком за плечами. Свободным локтем придерживала под мышкой живую елку в цветочном горшке.
— У вас найдется, чем нарядить? Сойдет что угодно — бусы, конфеты. Либо я нарежу снежинок из бумаги, как в детском саду.
— Саша, — он запнулся. — У вас ведь наверняка — своя компания, молодежь, танцы до утра… Мне бы страшно не хотелось, чтобы вы чем-то из-за меня жертвовали.
Сашка вспомнила, как вырывался огонь сквозь круглое окошко на чердаке.
— Поверьте мне, Антон Павлович, я не только ничем не жертвую, я наоборот — очень радуюсь такой возможности. Не надо вам встречать Новый год в одиночестве, и мне не надо, а Ярослав — он, конечно, в рейсе, как вы и говорили…
— Да, — старик виновато улыбнулся, будто чего-то стесняясь. — Он встретит Новый год несколько раз. Над океаном… представляю, что за веселье будет на борту.
— Веселье, — повторила Сашка, устанавливая маленькую елку на обеденном столе, критически оглядывая со всех сторон, расправляя ветки. — Я никогда не встречала Новый год в самолете…
Ей представилась фантастическая картинка — салон самолета, увитый лентами серпантина и засыпанный конфетти, пассажиры в карнавальных масках, танцы в проходе, елки на багажных полках, и Фарит Коженников сидит в последнем ряду салона, выставив ноги в проход, потягивает коктейль из трубочки и смотрит с любопытством, и в его темных очках отражаются бенгальские огни…
— Мы тоже повеселимся, — Сашка тряхнула головой, избавляясь от видения. — Я притащила кое-какие продукты, шампанское, у вас ведь есть бокалы? Сейчас проверим, чего не хватает, и я сбегаю в магазин…
— А ваши родители, — он все еще стоял у порога, будто гость, — они… с кем встречают Новый год?
— Я росла с мамой, отца в глаза не видела, — Сашка улыбнулась нарочито весело, чтобы не нагнетать драму. — Но у нее совсем другая жизнь. Много… любящих родственников. Вокруг. Рядом…
Сашка запнулась. За прошедшие три дня она звонила маме шесть раз, все время с разными «легендами», как шпион. Дважды говорила с Коневым, один раз — с Аней, дважды молчала в трубку и только один раз осмелилась поздравить маму с наступающим — под видом сотрудницы жилищной конторы.
Мама не узнала ее голоса. Она показалась Сашке оживленной, чуть ироничной, но в целом вполне спокойной и даже довольной, и Сашка, положив трубку, почувствовала смутную тень обиды. Хотя должна была радоваться, затем и звонила, чтобы убедиться, что все идет ровно так, как Сашка для них пожелала…
— Вот бенгальские огни, — Сашка разгружалась на кухне, перекладывая на стол содержимое рюкзака. — Вот гирлянда. Будет настоящий праздник…
— Спасибо, — быстро сказал Антон Павлович. — Я, к сожалению, против любой пиротехники. Я… не хотел вам говорить, но у меня неделю назад чуть не сгорел дом…
— Ничего не бойтесь, — сказала Сашка и услышала родительские нотки в своем голосе, как если бы рядом оказался испуганный ребенок. — Вы в полной безопасности со мной, ничего больше не случится, никогда… — она поймала его взгляд и быстро поправилась: — …Но если вам неприятно, мы можем не жечь огни или выйти с ними на улицу, в снег.
— Вы говорите, как Дед Мороз, — он неуверенно улыбнулся.
— Я и есть в какой-то степени он, — Сашка без приглашения открыла холодильник, забросила пару упаковок с продуктами на чистые полки. — Вы хотели бы к столу что-то особенное? Как на праздник? Я-то с детства привыкла к оливье, селедке под шубой, но вдруг вы их не едите?
— Если Ярослав позвонит, — сказал он тихо, — вы… мне по-прежнему не признаваться, что вы здесь? Или все-таки можно сказать ему?
Сашка аккуратно закрыла дверь холодильника. Сунула под мышки вдруг озябшие ладони:
— Если позвонит, просто скажите ему, что все нормально. Он по голосу услышит, что… что вы его не обманываете.
— Раньше я часто ходил на реку, — он взял в руки банку с огурцами, стал разглядывать, будто вместо ординарных маринованных овощей внутри плавали экзотические рыбки. — Пешком… по Сакко и Ванцетти, мимо вашего Института. Я там встречал студентов. Они были чем-то похожи на вас… неуловимо. Но… мне показалось, они полностью замкнуты… друг на друга и никем больше не интересуются. Когда ребята разговаривали, курили вместе, целовались в подворотне, а я шел мимо… Я не существовал для них, они были внутри… своего закрытого мира. Будто за стеклом…
— Вам кажется, что я… странная? — Сашка смутилась.
— Почему вы не поговорите с Ярославом? — он посмотрел ей в глаза. — Что между вами произошло?
— Вы меня прогоняете? — она вдруг увидела себя со стороны. Все, что секунду назад казалось логичным и правильным, обернулось бесцеремонностью, чудачеством, едва ли не хамством. Он не ребенок. А Сашка не Дед Мороз.
— Нет, — он шагнул вперед, посмотрел почти испуганно. — Что вы. Я очень рад, что вы пришли… Идемте, я покажу вашу комнату.
* * *
Тридцать первого декабря она ненадолго заскочила в общагу — взять кое-какие учебники. В холле первого этажа стояла наряженная пластиковая елка. Сашкины однокурсники, из группы «А» и группы «Б», сидели за барными стойками вокруг кофемашины, пялились на экраны планшетов и смартфонов, не разговаривали, но были постоянно на едва различимой связи — будто гирлянда с цветными лампочками в переплетении зеленых проводов.
— А что, на каникулы никто не уехал? — спросила Сашка.
— А смысл? — лениво отозвался Игорь Ковтун. Он сидел на высоком стуле, болтая в воздухе ногой в летней сандалии поверх теплого шерстяного носка. Футболка с очень короткими рукавами открывала мощные руки спортсмена, на предплечье ниже локтя синел, будто татуировка, округлый знак, маркирующий рабскую зависимость от Великой Речи.
Никому из нас больше некуда ехать, подумала Сашка. Мы принадлежим Институту…
Они принадлежат, подумала с внезапным ожесточением. Они в закрытом мире, будто за стеклом, а я нет. Я вам не аквариумная рыбка.
— Как поживает твой пилот? — осторожно спросила Аня Бочкова.
— Отлично поживает, — Сашка взяла картонный стакан из общей стопки. — Как эта кофеварка работает, можете научить?
Они посмотрели на нее, как если бы она вышла перед ними на сцену в вертикальном луче прожектора.
— И все его родственники поживают отлично, — Сашка повысила голос. — И так будет всегда. В Институте больше никто не будет меня наказывать!
— С этого места подробнее, — глухо сказала Лиза.
Она сидела по ту сторону барной стойки, Сашка не заметила ее, когда вошла. А теперь Лиза встала, белая, как восковая свечка:
— Подробнее. Ты что, дала Фариту Георгиевичу и за это получила иммунитет?!
Сашка отшатнулась:
— Следи за языком.
Отступая спиной вперед, не выпуская Лизу из виду, она попятилась к двери — под многими взглядами. Даже капелька масла в стакане с водой не может быть настолько чужой и отторгаемой. И она ничего, ничего не сумеет им объяснить: они пожертвовали свободой, а Сашка нет, но это не ее заслуга и не их вина.
Она медленно повернулась лицом к двери, спиной к Лизе и к однокурсникам. Шаг, еще шаг, до двери рукой подать…
Вошел Костя — быстро, уверенно, заранее зная, что Сашка здесь, заранее широко улыбаясь:
— Все-таки явилась праздновать, да?
— Нет, — сказала Сашка и оценила, как изменился его взгляд. — Вы уж без меня как-нибудь. С Новым годом.
* * *
Антон Павлович стоял у стола, где рядом с зеленой маленькой елкой помещался старинный посылочный ящик из фанеры. На темной столешнице рядами лежали елочные игрушки — Антон Павлович протирал очки, щурясь. Сашка сунула ноги в домашние тапочки:
— А я так поняла, что у вас нет игрушек, и специально прикупила орехов и фольги…
— Конечно, есть, — Антон Павлович поправил воротник тщательно выглаженной домашней рубашки. — Мы обычно ставили две елки и наряжали еще одну во дворе, но потом она высохла, и пришлось спилить…
Сашка подошла ближе. Игрушки были тщательно отсортированы: ряд старинных фигурок, снеговики, конькобежцы, клоуны, каждой игрушке лет по семьдесят, наверное. Фонарики и сосульки, которым лет по пятьдесят. Старые и современные, вычурные и простые, и в каждом стеклянном шаре Сашка видела свое отражение.
— Целая коллекция, — сказала она, боясь прикоснуться.
— Есть еще другие, маленькие, — Антон Павлович склонился над пустеющим ящиком. — Вот…
Он вытащил со дна, покрытого слоем ваты, пригоршню разноцветных елочных шаров размером с вишню.
— Как славно, Саша, что вы пришли. Я уже не так хорошо вижу, а это тонкая работа. Но орехи и фольгу мы тоже пристроим к делу, не сомневайтесь…
Сашка кончиками пальцев взяла со стола большой красный шар, поднесла к свету. Грамматический разбор — на троечку. Верификация — на четверку, визуализация — на пять; она увидела в шаре отражение светловолосой женщины в нарядном платье, а рядом мальчика лет десяти, а рядом — ветки огромной елки с уже горящими елочными огнями. Люди в шаре двигались и разговаривали, Сашка могла бы прочитать слова по их губам, но рука дрогнула, и Сашка, боясь разбить игрушку, положила шар обратно на столешницу.
— Что с вами? — тихо спросил Антон Павлович.
— Мать Ярослава, — сказала Сашка. — Что с ней случилось?
— Она болела, — старик опустил плечи. — Это было давно… Сыну только исполнилось двенадцать. Но я помню, будто вчера…
Сашка прикинула расстояние по времени. Нет, сейчас она не дотянется. И ведь время дискретно, если спасти ту женщину — получится совсем другой Ярослав и другой Антон Павлович, может быть, счастливее. Но другие.
— Скоро мир изменится, — сказала Сашка. — В нем никто больше не будет умирать.
— Это невозможно, — он улыбнулся, немного встревоженный ее реакцией. — Но если вы так хотите, пусть будет. Пусть все живут вечно.
* * *
Телевизора в доме не было, часы с большим маятником отставали минуты на две, Сашка вовремя вспомнила, что у нее есть планшет, а на планшете — таймер с секундной стрелкой. В половине двенадцатого она запустила отсчет времени и мельком зацепила краем глаза список файлов, присланных на почту. На верхней строчке лежал новый, ни разу не открытый файл от Физрука — теперь уже точно от Физрука, с его официального адреса. «Я не убиваю студентов, — вспомнила Сашка. — Я давал вам задания «со звездочками», усложненные. Это тоже учебный процесс…»
Она не стала ни раздумывать, ни колебаться. Два касания пальцем — и нет никакого файла, и, вполне вероятно, нет никакого Физрука. Она в полном праве — она на каникулах…
Закурлыкал дверной звонок — кнопка, как Сашка давно выяснила, помещалась с той стороны калитки. Неизвестно, кто явился в ночь за двадцать минут до Нового года, и Сашка подобралась.
— Я сама, — сказала она Антону Павловичу, которому тоже явно сделалось не по себе. Сашка сунула ноги в ботинки, не зашнуровывая, накинула куртку на плечи и вышла в морозный темный двор. Загорелась, отвечая на движение, лампочка под крышей.
Была идеальная новогодняя ночь — и желать нельзя ничего лучше, безветрие и легкий снег, и небольшой мороз только затем, чтобы не разводить слякоть. По снежным искрам в свете уличной лампочки Сашка прошагала к калитке и поняла, что ее роста не хватает, чтобы заглянуть через забор. А дверного «глазка» в калитке не предусмотрено.
— Кто там? — спросила она начальственно, резко, давая понять гостю, что его здесь не ждали.
Последовала длинная пауза. Потом в замке калитки повернулся ключ, и это было как в кошмаре — ты не желаешь впускать чудовище, а оно лезет.
Калитка открылась. Сашка увидела Ярослава Григорьева в черном пальто со снегом на плечах, с букетом сосновых веток и чемоданом на колесиках, на длинной ручке. Сашка смотрела на него, шел снег, пауза тянулась, становилась неприличной…
— А позже ты не мог? — спросила она неестественно-тонким голосом.
* * *
До Нового года оставалось шесть минут. Потом пять. Антон Павлович сидел в одиночестве за накрытым столом, глядел на украшенную миниатюрную елку и терпеливо ждал.
Ярослав стоял на кухне, лицом к окну, ладонями упираясь в подоконник. Сашка перебирала продукты на столе — одинокие картофелины, вареные морковки, обрезки свеклы, оставшиеся от салатов.
— Саш, — проговорил он шепотом. — Это… как-то слишком. Я не хочу… никому портить Новый год. Давай потихоньку встретим и потом сделаем так, чтобы ты счастливо жила собственной жизнью, а о своем отце я позабочусь сам.
— Я должна тебе что-то сказать, — пробормотала Сашка.
— Ты мне ничего не должна. Ну что за игры — отрубать хвост по частям…
— Понимаешь, я не человек, — сказала Сашка с отчаянием. — Я убийца реальности и разрушитель грамматики. Я сингулярность… Пароль. Прости меня, пожалуйста, я не могу это изменить. И не могу скрывать от тебя. Вот и все.
* * *
За три минуты до Нового года Ярослав настроил часы с большим маятником, и двенадцать пробило почти вовремя, старомодно и очень трогательно. Втроем они выпили шампанское, Ярослав усадил Антона Павловича на почетное место — во главе стола. Сашка долго ходила вокруг, наполняя тарелки, переставляя блюда, и делала вид, что очень занята. Ярослав спокойно, буднично рассказывал отцу о своей новой работе, его речь была полна профессиональных терминов и оборотов, которые старик, вероятно, знал, по крайней мере он кивал, не задавая вопросов, и слушал с явным интересом. Сашка не прислушивалась; у Ярослава все нормально, вот что за смысл он транслировал и ей, и отцу, для обоих этого должно быть достаточно. Постукивали часы, ободренные всеобщим вниманием. Грохотали фейерверки на соседней улице, звякала о фарфоровую тарелку тяжелая вилка у Сашки в руках, Ярослав говорил и улыбался. После Сашкиных слов он, разумеется, посчитал ее сумасшедшей, и это разъяснило для него все ее странности. И он, возможно, захочет что-то с этим сделать, но не сейчас. Новый год для его отца должен быть спокойным и счастливым…
Ярослав замолчал и посмотрел на Сашку через стол. Торопливо улыбнувшись, она протянула ему блюдо с новогодним салатом, как будто это было последнее, что она могла ему предложить.
Он взял из ее рук блюдо, но только затем, чтобы поставить обратно. Поднялся, обошел вокруг стола, уселся рядом с Сашкой и обнял ее за плечи.
Она оцепенела.
Он снова заговорил, обращаясь к отцу, который глядел на них сквозь толстые линзы своих очков, будто сквозь дождевые стекла. Сашка по-прежнему не слышала ни слова, но теперь чувствовала, как вибрирует его теплый бок под светлой рубашкой и какая у него горячая и тяжелая рука, будто у медведя. Он рассказывал теперь, кажется, о городе на берегу океана, о белых высотных зданиях у песчаного пляжа и о длинной очереди на посадку, когда приходится описывать над городом несколько кругов.
Сашка очень медленно, нитку за ниткой, расслабила мышцы, привалилась к нему и положила голову на плечо. И пожалела только о том, что не успела поставить «якорь» во времени, что не сможет повторять эту минуту много раз, как любимую запись.
Но, может быть, к лучшему. Успей она поставить «якорь» — возможно, не хватило бы мужества двинуться по времени дальше.
* * *
В час ночи Антон Павлович вытер очки носовым платком, поблагодарил Сашку и Ярослава за чудесный праздник, пожаловался на сонливость и ушел к себе в комнату. За ним закрылась тяжелая дверь цельного дерева. Сашка сидела, задержав дыхание, ни жива ни мертва — ее плечи затекли, она уже давно боялась пошевелиться.
Ярослав осторожно убрал руку. Склонился к Сашке, заглянул в лицо. Снова привлек к себе, и Сашка поняла, что не готова к такому повороту событий. Хлопотать по дому, наряжать елку, беседовать со стариком, оплетать его кружевами повседневной, хотя и праздничной, жизни, спать, свернувшись калачиком на диване, возвращаться к учебе, плестись на занятия… Прыгать выше головы, летать в небе над Торпой… Останавливать катастрофы и отменять чужие смерти — это да. Но смотреть сейчас на Ярослава, чувствовать прикосновение, вдыхать его запах Сашка боялась — как ребенок, с трудом взобравшийся на огромную вышку, боится смотреть вниз.
— Надо убрать со стола, — она выскользнула из его рук. — Скорее поставить в холодильник, что не съедено…
…И ведь она не помнила, что за белье надела сегодня. Какая пошлость… какая разница, если она не готова. Ей неловко, страшно, ей стыдно, в конце концов, это другой, чужой, полузнакомый мужчина…
Он поймал ее и отобрал фарфоровую тарелку. Взял ее ладони в свои:
— Ты дрожишь.
— Ты думаешь, я сумасшедшая? — она осознала, что трясется, как мокрая мышь, и зуб на зуб не попадает.
— Идем.
Сашка почувствовала, что земля уходит из-под ног — он поднял ее на руки без усилия, она почувствовала его горячую ладонь на своих ребрах. Он понес ее куда-то в полумрак, и на ходу она цеплялась за все, что попадалось по дороге — за спинку кресла, дверную створку, за одежду на вешалке, за край занавески, — цеплялась, желая не удержаться, а замедлить его ход. Готовая разорваться изнутри, как воздушный шар в стратосфере.
Трещали и прыгали в темных стеклах фейерверки. В спальне Ярослав задернул шторы, и звуки ночного веселья отдалились. Сашка сделала вялую попытку удрать, он перехватил ее у двери, накрыл ее плечи ладонями, будто огромными эполетами:
— Не бойся.
— Что ты сказал?!
— Не бойся, — он смотрел на нее из полумрака, в глазах отражался фейерверк, хотя окно было зашторено.
— Надо говорить — «осмелься», — сказала Сашка. — Без частицы «не».
* * *
Первые минуты ей приходилось контролировать себя, чтобы не выскочить из человеческой оболочки, не вырасти до неба и не присвоить себе дом, город, огни салютов и петард, елки на площадях вместе с гуляющими и самолеты в черном небе. Но потом ей сделалось так хорошо в границах человеческого тела, что она перестала себя сторожить, ограничивать и отслеживать.
Они были два подростка, школьники, сбежавшие с уроков и запершиеся в пустой квартире, оба в первый раз, влюбленные и перепуганные. И в то же время они были взрослыми супругами, давно и прочно знающими друг друга, и за стеной спали их дети. И в то же время они были пожилыми и нежными, дедушкой и бабушкой своих внуков… и даже имена и лица этих внуков привиделись Сашке в отдаленных вспышках фейерверков. Возможно, она разомкнула время и понастроила моделей, сама того не желая. А может быть, все, что она чувствовала, было настолько насыщенным и плотным, что бесконтрольно стремилось к созданию новых смыслов — так точка невыносимо концентрированного пространства, однажды дав себе волю, образует материю, энергию и законы физики.
Ярослав был рядом, ближе, чем любой человек до него, и Сашка наслаждалась близостью, при этом его не присваивая. Словно танец на тончайшем льду, на границе пропасти, от которого перехватывает дыхание. Рядом, слившись — но соблюдая границы. Сашке отчего-то казалось, что он тоже это чувствует — вряд ли понимает, но ощущает и не боится.
Наконец ближе к утру фейерверки стихли.
* * *
Она просыпалась четыре раза, чтобы убедиться, что он рядом, обхватывала его руками и ногами и мгновенно засыпала снова. Проснувшись на пятый раз, когда за шторами уже светило солнце, Сашка обнаружила себя в постели одну.
В гостиной, за толстыми стенами, очень тихо беседовали Ярослав с отцом. Сашка могла бы подслушать, но испугалась одной этой мысли. Судя по интонациям, беседа была приятная, даже веселая, какой только и должна быть семейная беседа новогодним утром. Сашка приподнялась на локте — и вспомнила, что было ночью, до мельчайшего движения, до единой вспышки.
Выдохнув, она повалилась обратно на подушку и закрыла глаза.
Утро после Нового года — опасное время, когда чудо испаряется, так и не случившись. Прислушиваясь к себе, оглядывая комнату, Сашка пыталась понять, где здесь место для чуда? После того, что с ней было… должно теперь измениться все. Почему же Сашка — все такая же, комната такая же, свет за окном такой же, а будущее…
Сашка снова прислушалась, пытаясь понять, изменилось ли будущее, и с ужасом поняла, что, наверное, нет. Ведь Ярослав же не войдет теперь и не скажет — я остаюсь в Торпе навсегда… Я буду с тобой и никуда не улечу…
С Костей их связывала одна судьба. Даже с Егором их связывала одна судьба, пусть и с разницей в один учебный год. А Ярослав — топливо, энергия, информация, страх потери. Сашка натянула одеяло на голову, готовая заплакать, в этот момент открылась дверь, и кто-то вошел на цыпочках.
Сашка выглянула из-под одеяла, как заяц из-под куста: снаружи пахло свежим кофе. Ярослав, в шортах и легкой рубашке навыпуск, казался явившимся прямо из лета, в одной руке небрежно держал поднос.
— Наш экипаж приветствует вас на борту… Саша, что случилось?!
— Ничего, — она выползла из-под одеяла, не заботясь о том, что на ней совсем ничего не надето. Отобрала у него поднос с чашкой кофе и ломтем яблочного пирога, поставила на подоконник — пряча глаза, смахивая слезы. Вернулась к Ярославу и обняла его, почти уверенная, что сейчас он мягко высвободится и скажет, что пора в полет…
Он взял ее на руки, легко, будто котенка.
* * *
— Забудь, что я тебе вчера наговорила, — она бормотала, уткнувшись носом в его теплое ухо, щекоча губами. — Я… пошутила. Больше не буду.
Он чуть отодвинулся, чтобы видеть ее лицо. Улыбнулся, ярко-зеленые глаза будто осветились изнутри.
— Отец так благодарил меня за огнетушители, что я ему привез…
— Это была гениальная идея! — Сашка крепко сжала его ладонь.
— …но я не привозил ему огнетушителей, — негромко сказал Ярослав. — Я даже не думал.
Он замолчал. Сашка почувствовала, как холодеют ее пальцы в его теплой, горячей руке. Ярослав смотрел на нее с нежностью, и если и был вопрос в его взгляде, то очень глубоко запрятанный.
— Ты, наверное, просто не помнишь, — шепотом сказала Сашка.
— Наверное, — он легко согласился, как-то слишком легко. — Саша… на каком ты курсе, я даже как-то не спрашивал?
— На четвертом, — Сашка высвободилась, побоявшись, что от ее прикосновения он замерзнет.
— Уже можно перейти на заочное обучение… наверное?
— Нет, — сказала Сашка быстро, и ей показалось, что она падает в колодец без дна. Эхом вспомнились бесконечные разговоры с мамой — о том, что Сашка переведется из Торпы после первого курса, потом после второго…
— Все хорошо, — он осторожно погладил ее руки от локтей к запястьям. — Мы что-нибудь придумаем. Как ты вчера сказала… «осмелься»?
— Я не могу перейти на заочное, — прошептала Сашка.
— Я не о том, — его глаза потемнели, сделавшись чуть сумрачными, как листья в грозу. — Ты осмелилась. Я тоже… готов. Принять тебя, какая ты есть… и больше ничего не спрашивать.
— Да, — Сашка захлебнулась от благодарности.
— Рядом с тобой мне иногда кажется, — продолжал он, сосредоточенно подбирая слова, — будто мир вокруг — это фильм на простыне, и я вдруг вижу прореху в ткани и заглядываю за грань…
Сашка резко села в постели. Испуганно уставилась на него — сверху вниз.
— Ничего, — он снова улыбнулся, как если бы ей было пять лет и она разбила коленку. — Сегодня ночью… Нет, не так. Видишь ли… Я точно знаю, что ты не сумасшедшая, не мистификаторша и что ты со мной очень честно… поступаешь всякий раз, даже если тебе от этого плохо. Но я очень боюсь тебя потерять. Я прошу — не бросай меня, чего бы мне это ни стоило.
* * *
Второго января Ярослав улетел. У него был контракт с крупной авиакомпанией, долгосрочные обязательства, не подлежащие отмене.
Они успели пробыть вместе полтора дня и две ночи. На стене гостиной в доме Антона Павловича вместе повесили большую карту мира: Сашка знала, что будет отмечать на ней маршруты флажками, неделю за неделей. Можно, конечно, отслеживать рейсы на экране планшета, но старая карта пахла временем и покоем, а флажки-булавки приятно было втыкать в картон и выдергивать. Все, что действительно ценно, — вне материи, когда-то сказал ей Стерх, но теперь Сашке казалось, что дело обстоит совершенно наоборот: карта. Снег. Прикосновение. Все, что действительно ценно, можно потрогать.
Двенадцатого января Антон Павлович отбыл в хороший санаторий в компании пожилых друзей-шахматистов. Сашка помогла ему собраться и проводила на санаторский автобус.
Тринадцатого января, в два часа дня, открылись двери актового зала, и в холл с конной статуей вышли новые третьекурсники после переводного экзамена — двадцать человек. Двадцать, из почти четырех десятков, набранных когда-то на первый курс.
Сашка увидела Вику и Лену, которые прежде были ее соседками по комнате в общаге. Увидела парней и девушек, с которыми не особенно водилась, но которых встречала каждый день в Институте. Всматривалась дальше, переводила взгляд с лица на лицо, и опять с лица на лицо, и готова была взвыть от ужаса, но потом вышел Егор — выбрался последним и долго стоял у двери, как будто ждал кого-то, как будто надеялся, что его однокурсники вот-вот повалят из зала толпой, и можно будет смеяться, обниматься и жать друг другу руки, как после очередного зачета…
Появился Физрук — в черном костюме с черной рубашкой, как на похоронах, и тут же вышел Стерх, сгорбившись чуть больше обычного. Стоя в отдалении, Сашка не могла и не хотела слышать, что эти двое говорят потрясенным студентам.
— Бойня, — сказала Лиза и щелкнула зажигалкой, затягиваясь прямо напротив будки вахтера.
— Девушка! — железным голосом рявкнул динамик. — Курить запрещено! Захотели штраф?
Лиза потушила сигарету о свое запястье. Сашка перехватила ее за руку:
— Обалдела?!
— Бойня, — повторила Лиза, стеклянными глазами глядя перед собой. — Каждый второй не сдал… Отойди от меня, подстилка.
Третьекурсники, сдавшие свой экзамен, потихоньку перетекали к доске с расписанием — только что темная, она вдруг осветилась, и на ней появился список фамилий с оценками: «Четыре. Два. Два. Три. Пять. Два. Два…» Проглотив горькую слюну, Сашка зашагала к Егору — тот стоял чуть в стороне от всех и, кажется, не очень понимал, что происходит.
— Послушай… — она не решилась коснуться его, только остановилась за спиной, в двух шагах.
Он обернулся, секунду смотрел на нее, не узнавая, потом глаза его сделались огромными, как чайные блюдца:
— Самохина?!
Будто сразу забыв о ней, он обернулся к однокурсникам:
— Мужики! Девчонки! Самохина здесь! А врали, что она провалилась! Они нам врали, они все врут!
У него было лицо человека, забившего решающий гол на чемпионате мира.
— Наши тоже вернутся! Они нас запугивали, все, у кого «два», вернутся!
— Нет, — услышала Сашка и обернулась через плечо.
Костя стоял у подножия конной статуи, сунув руки в карманы трикотажной куртки с капюшоном.
— Нет, — повторил он громче. — У кого двойки в ведомости, не вернутся никогда. И не мечтайте.
Егор приподнял верхнюю губу, обнажая зубы — как собака, готовая броситься. Зашагал через холл к Косте и без паузы, без единого слова врезал ему кулаком в челюсть, снизу.
Костя от неожиданности потерял равновесие, оступился и грохнулся на пол, спиной вперед. Егор остановился над ним, будто вдруг ослепнув, будто упустив цель, которая только что была так очевидна.
* * *
— Приложи лед. Вот, возьми свежий.
— Мне не надо, — Костя отвернулся. — Ничто материальное не имеет ценности. Хотя зубов было бы жалко.
Они сидели в Костиной комнате в общаге, куда Сашка довела его под руку. Лед, в пластиковой коробке-термосе, она же принесла из холла первого этажа, из морозильной камеры.
— Зря я к нему полез, — сказал Костя с тоской. — Ты видела, что случилось с их курсом?
— Бойня, — прошептала Сашка, невольно цитируя Лизу.
— Когда я вышел из этого зала и увидел, что у Женьки двойка, а у тебя прочерк, — Костя, поморщившись, приложил упаковку льда к распухшей челюсти, — я свалился не в агрессию, а в тоскливое такое болото… А у твоего пацана здоровая молодая реакция.
— Он не мой. И он старше нас обоих.
— Ты заметила, что он тебе даже не обрадовался? Точнее, он обрадовался не тебе. Он зацепился за тебя как за пре-це-дент, — Костя попытался улыбнуться и тут же страдальчески зажмурился.
— Слушай, — сказала Сашка. — Я не знаю, что вы все обо мне думаете, но у меня нет договора с Фаритом. Есть… тактическое равновесие.
— И теперь ты ничего не боишься, — пробормотал Костя, не то спрашивая, не то сомневаясь вслух.
— Ну как, — Сашка заколебалась. — Я пытаюсь.
— А… пилот, — Костя по-прежнему не смотрел на нее, — он… не боится тебя?
— Он очень смелый, — сказала Сашка после паузы.
* * *
— …Я в Сингапуре, вылет через полтора часа…
Его голос, даже протянутый через много тысяч километров, действовал на нее как заклинание. Сашка слушала, невольно улыбаясь, разглядывая карту на стене; старый телефон — пластиковая трубка на витом шнуре — разогревался в ладони, раскалялся, но не обжигал.
Дом, казалось, прислушивается к разговору — но деликатно. Неназойливо.
— Я скучаю, — говорила Сашка. — Я перебираю в уме каждое слово, которое ты мне сказал.
— Я уже ближе. С каждой сотней километров. Я лечу и представляю, что ты сидишь в салоне у меня за спиной…
— Скажи что-нибудь еще. Все что угодно. Я просто хочу тебя слушать.
— Здесь тропический ливень. Вытянутой руки не видно. Но когда мы вырулим на полосу, он уже прекратится… Я прилечу в марте.
Сашка закрыла глаза: мягкое тепло заливало ее изнутри. В марте наступит весна, осядет снег, и прольются сосульки, и ошалеют коты…
— Ты смеешься? Сашка, ты так здорово смеешься, посмейся еще…
— Мяу, — сказала она, задыхаясь от смеха и чувствуя, как поднимается в животе горячая волна.
* * *
Ночью, бродя по Торпе, она разобрала себя на части, заново сложила опять и осознала свое бессмертие.
Возможно, Ярослав, а вовсе не Сашка, определил судьбу Великой Речи, когда осмелился и принял, не испугался и не оттолкнул. Ярослав освободил ее от страха и сделал тем, кем она стала. Сашка нарочно забиралась в самые темные районы, где среди крыш ярче видны были звезды, и смотрела на Орион, обещающий скорую весну.
Бойня, через которую прошел курс Егора на экзамене. Отторжение однокурсников, ненависть Лизы, обреченная преданность Кости — Сашка ничего не забыла и ничего не сбросила со счетов. Это были необходимые фрагменты головоломки, без них картина оказалась бы неполна, и работа над ошибками не проделана в полной мере. Но в новой макроструктуре, которую откроет Сашка, ни обреченности, ни смерти не будет.
Она снова чувствовала себя всемогущей. И впервые в жизни ей захотелось родить ребенка.

Глава четвертая

— Итак, группа «А», сегодня у нас опять установочное занятие, мы открываем новый семестр в классе аналитической специальности. В начале каникул я прислал каждому из вас материал для самостоятельной работы, сейчас вы по очереди выйдете к доске и воспроизведете информационный объект. Идем по списку — Гольдман…
Сашка сидела в последнем ряду, из чуть приоткрытой форточки ей поддувало холодом за шиворот. Юля Гольдман вышла к доске, дрогнувшей рукой взяла фломастер, замерла спиной к аудитории, и Сашка автоматически отметила, какая у нее стильная короткая стрижка, как идеально, в несколько оттенков, выкрашен затылок, в то время как Сашка в последний раз была в парикмахерской… когда?!
Юля начала выводить на доске тончайшую вязь, начиная от центра и выплетая орнамент по кругу, будто корзину. Орнамент явственно звучал, лопотал, перешептывался сам с собой, отражал себя эхом — «какой, какая, какое, какие…». Стержень черного фломастера проваливался в доску, будто в туман, Юля сбивалась, пыталась начать снова, сбивалась опять…
— Стоп, — сказал Физрук. — На каком вы курсе?
— На четвертом, — пролепетала Юля. На лбу у нее блестел пот, модная стрижка топорщилась сосульками, будто после проливного дождя.
— Не на первом, нет? Не на втором? Удивительно, — он растянул губы. — Полтора года до диплома, подумать только, никто и не знал…
— Я старалась, — пролепетала Юля.
— Внимание, группа «А»! — Физрук поднялся из-за стола, Юля показалась рядом с ним совсем крохотной. — Повторяю для тех, кто забыл: на защите диплома «Я старалась» никого не спасет. Только от вас зависит, как Речь будет пользоваться вами: как золотой тарелкой или как поганым ведром… Это метафора.
Сашка не выдержала и засмеялась. Однокурсники посмотрели с ужасом, а Костя подпрыгнул на стуле, будто под него подсунули кнопку. Сашка поперхнулась, зажимая рот ладонями, готовая провалиться сквозь землю, но Физрук как ни в чем не бывало кивнул Юле:
— Садитесь, мы серьезно поговорим с вами на индивидуальных… Бочкова!
Однокурсники выходили по списку, будто в школе. Сашка впервые видела так близко и так подробно, как они справляются со своими заданиями. Обливаясь потом, сопя, кусая губы, они творили на доске информационные миражи, не вообразимые человеческим сознанием, и эта двойственность — человеческой слабости и вселенского совершенства — притягивала, будто взгляд в пропасть.
Они были живыми проекциями колоссальных идей. Они отражались друг в друге, преломляли друг друга, составляли единую кристаллическую решетку. Невозможно было представить, что несколько лет назад эти сложные, почти полностью готовые инструменты Великой Речи были горсткой испуганных подростков…
К доске вышла Лиза Павленко — на белых щеках горели пятна, и оттого казалось, что у нее вторая пара глаз — ярко-красных. Лиза бросилась к доске, как умирающий от жажды — к источнику, и начала выводить кружева синим маркером так лихорадочно, будто эти линии жгли ее внутри и надо было поскорее от них избавиться. Это было исступленное, животное, не очень приглядное, но завораживающее действо.
Под маркером Лизы гармония сменялась диссонансом, становилась распадом, и в самом распаде заново возникала гармония. Сашка позволила себе пойти за ритмом, с удивлением понимая, что видит сладость в распаде, находит удовлетворение — в крахе, и Лиза, пожалуй, еще всех удивит…
— Самохина!
Сашка вначале встала, затем вернулась в видимую реальность и только потом вспомнила, что на каникулах удалила файл Физрука, и ей не о чем теперь отчитываться.
— Сюда, Самохина, к доске… — Физрук поманил ее пальцем. — Группа «А», у нас тут чудесное превращение — девушка из аутсайдера на курсе снова сделалась лидером. И даже досрочно сдала курсовую за весенний семестр… Самохина, воспроизведите на доске схему коррекции в реальном грамматическом времени, которую вы отработали двадцатого декабря.
Все оценили его слова, и никто не нуждался в дополнительных пояснениях. Сашка собрала их взгляды, как ткацкий станок собирает нити со многих катушек, только Лиза Павленко не смотрела на нее — Лиза чистила доску, и без того уже полностью белую, при помощи зубной пасты из тюбика, и ладони были в пасте. И губка тоже. Лиза пыталась уничтожить свою схему до молекулы, чтобы даже тени не осталось на доске.
— Я не буду, — сказала Сашка.
Лиза обернулась и посмотрела на Сашку через плечо. Ее лицо казалось вылепленным из самого свежего снега.
— Не буду! — повторила Сашка громко.
Ей было отвратительно и жутко хоть на секунду вернуться — вспомнить — охваченный пламенем дом и Антона Павловича на прогоревшем диване. Ей не хотелось никого делать свидетелем этой сцены. Но больше всего ей хотелось сейчас утвердить и убедиться, что в ней не осталось страха — она вне чужой власти.
Пауза затягивалась. Лиза так и замерла у доски, будто не решаясь без приглашения двинуться с места. Однокурсники глядели на Сашку, и все, разумеется, вспоминали ее слова: «В этом Институте больше никто не будет меня наказывать». У Кости подергивалось веко.
— Почему? — тихо спросил Физрук, и, кажется, его вопрос удивил ее однокурсников больше, чем даже Сашкин демарш.
— Не хочу, — сказала Сашка.
— Свобода, — сказал Физрук, и глаза его оставались стеклянными, хотя в голосе звучала густая человеческая желчь. — Вы хотели узнать новое о себе и о страхе? Вы узнаете.
* * *
Черный внедорожник стоял на углу двух маленьких улиц, занесенных снегом. Утром снегоуборочная машина вычистила перекресток по мере сил — прорыла две канавки в снегу, крест-накрест. Высокие чистые сугробы кое-где уже были разрисованы собачьими упражнениями.
Осознает ли собака, мочась на снег, что оставляет уникальный отпечаток, подумала Сашка. Это может быть схема чьей-то нелепой смерти, или чудесного спасения, или план создания новой вселенной. Достаточно информации, надо только уметь с ней работать.
Черному внедорожнику было плевать на усилия снегоуборочной машины. Он сам себе проложил путь, оставив на снегу отпечатки протекторов, и Сашка потратила несколько секунд, пытаясь прочитать в этом рисунке третье и четвертое измерения.
Дом Антона Павловича был уже отсюда виден — резной забор, темная черепичная крыша. Из выхлопной трубы внедорожника вырывался сизый хвост тепла и дыма. Сашка подошла.
— Залезай, — сказал Фарит и открыл ей дверь изнутри.
Его очки были серыми, как пепел, и массивными, как у горнолыжника. Сашка села рядом на пассажирское сиденье, стараясь дышать глубоко и ровно, готовясь, возможно, к решающему поединку: она вне страха. Она свободна.
— У тебя должок, — сказал Фарит. — За зимнюю сессию, пересдача. Ну и вот — в первое же занятие нового семестра преподаватель пишет на тебя докладную. Самохина, ты кем себя возомнила?
— Я забыла поблагодарить… тебя, — осторожно сказала Сашка. — За помощь на пересдаче. За очень своевременную похвалу, что я, мол, дисциплинированная студентка…
— Дисциплинированные студенты не говорят на занятиях «не хочу», — его небрежный тон в одночасье сделался ледяным. — Я дал тебе аванс, ты его упустила.
Не вздумай испугаться, мысленно велела себе Сашка.
— Я все равно дисциплинированная, — она говорила, не опуская взгляда. — Я мотивированная, мне не нужно принуждение. Меня нельзя наказывать, и я не позволю…
Последняя фраза была лишней, Сашка поняла это слишком поздно.
— Мне казалось, мы договорились, — сказала она тоном ниже. — Я…
— Со мной. Нельзя. Договориться, — в непроницаемых стеклах на секунду отразились две горящие точки, две неподвижные звезды в темном небе. — Ты спрашивала своего пилота о его семье?
— О какой… — начала Сашка и вдруг онемела. Ее собеседник чуть ухмыльнулся:
— Он женат — официально. У него две дочки, близнецы, трехлетки. В Москве. Ты что-то об этом знаешь?
Сашке показалось, что крыша черного внедорожника прогибается в салон и давит ей на голову, как если бы машина стояла на конвейере, ведущем под пресс.
— Теперь иди, исправляй, — тихо сказал Фарит. — Ты ведь умеешь. Ты тушишь пожары.
— Нет, — сказала Сашка. — Нет, ведь… это невозможно. Ничего… никакой жены с детьми… еще минуту назад не было, это был другой… мир… текст…
— Невозможно? — переспросил он вкрадчиво. — А почему? Хоть что-то в ваших отношениях противоречит такому повороту событий?
— Он противоречит, — прошептала Сашка. — Его… личность. Он другой. Он не стал бы. Я же видела…
— Ты побоялась его присваивать, чтобы не лезть в запретное. Ты легко бы узнала, что он что-то скрывает… либо не скрывает, как повезет. И вот ты поступила честно, — он снова ухмыльнулся, — а он не сказал такой важной вещи о себе. Впрочем, ты не спрашивала…
Сашка молчала, оглушенная.
* * *
Ее представления о мире как материальном, управляемом физическими законами пространстве рухнули давным-давно, после первой же встречи с Фаритом Коженниковым. Теперь обрушились ее представления о людях и о самой себе.
Единственный вопрос сейчас казался ей важнее жизни: она с самого начала ошиблась в Ярославе — или Фарит подменил реальность?
Был ли Ярослав женат, когда они вместе бродили по улочкам Торпы, когда он впервые открыл перед ней дверь своего дома? Знал ли он в новогоднюю ночь, обнимая Сашку, что где-то сидят под елкой две его маленькие дочки? И почему, раз уж так сложилась судьба, — почему он ни слова не сказал о своей прошлой семье… да и прошлой ли?
В шестнадцать лет Сашка больше всего на свете боялась потерять маму, и этот страх привел ее в Торпу и заставил учиться через силу, через «не могу». Отдалившись от Сашки, сделавшись «грамматически чужой», мама оказалась в безопасности — насколько это возможно. Но появился Ярослав и заполнил Сашкины мысли, и внезапная смерть грозила теперь ему: птицей, влетевшей в турбину, или смертельной болезнью, или бомбой террориста в далеком аэропорту. И Сашка снова училась через «не могу», и была горящим домом, изменила судьбу Антона Павловича и поверила, что ушла из-под власти вечного страха.
Сашка готовила себя к большему. Она была уверена, что к моменту, когда Фарит пожелает убить Ярослава, она научится подхватывать самолеты в воздухе, отменять мутации клетки и обезвреживать бомбы. Но Фарит убил Ярослава, изменив его прошлое, и с этим Сашка ничего не могла поделать. Фарит подменил пилота Григорьева, как в преданиях нечистая сила подменяла младенцев в колыбели, и вместо любимого человека появился чужой.
Но что, если Фарит никого не подменял? Если это была свободная воля Ярослава, его поступки, его выбор, а Фарит просто подкинул Сашке недостающую информацию?!
«Теперь иди, исправляй», — сказал Фарит, отлично зная, что исправить не удастся. Можно повернуть вспять какую угодно катастрофу, если только это не осознанный человеческий поступок. Свобода — вечный источник зла.
— Ярослав был, просто теперь его нету, — бормотала Сашка, бродя по заснеженным улицам Торпы. — Но он был… Я ведь не дурочка, я бы распознала вранье…
Или не распознала бы?! Сашка вспомнила ни с того ни с сего, как под Новый год на первом курсе наткнулась на Костю и Женю, познающих радости подросткового секса под гардеробной стойкой. После той картины ей сделалось трудно доверять кому-то, но она все равно доверяла — с упорством, достойным лучшего применения…
Она остановилась, по колено в снегу, в чьем-то палисаднике. Допустим, Ярослав почему-то не сказал, что женат и с детьми. Но есть ведь еще Антон Павлович! В той реальности у него не было невестки и внучек? Или он был уверен, что Сашке незачем знать… мелкие подробности?
Она вспоминала слова старика, и паузы в разговорах, и его взгляды, и с ужасом находила все больше доказательств: Антон Павлович все знал. И знал, что Сашка понятия не имеет. И молчал, считая это нормальным; Сашка потеряла не только Ярослава, она заново потеряла семью. Хотя все, казалось бы, живы.
К утру, промокнув в сугробах, набрав полные ботинки снега, Сашка поскользнулась на обочине и упала, да так, что слезы брызнули из глаз. С трудом поднялась, растирая колено, и увидела при свете боли, как в луче прожектора: Ярослав лгал ей с самого начала, а Сашка придумала его, идеального, и позволила себе обмануться.
Мягко падал снег. Поднимались дымы над черепичными крышами. Горели фонари, светились окна, и за каждым окном шла повседневная, кропотливая жизнь. Тени когда-то сказанных слов, затертых, не прозвучавших, начинали в темноте свой новый день, бессмысленный и закольцованный. Рыхлое время напоминало лягушачью икру. Сашка стояла в сугробе, впуская в себя новое знание о мире.
А стоит ли так нервничать, хлопали двери подъездов. Как можно сравнивать страшные вещи, вроде пожара или автокатастрофы, с маленькой ложью — да что там, недостаточной откровенностью?
Но я же сказала ему, что я Пароль, подумала Сашка. Я сказала даже это. А он промолчал.
Она запрыгнула с ногами на скамейку, вскочила на деревянную спинку, раскинула руки, удерживая равновесие. Три шага — столько длилась ее взлетная полоса, а потом скамейка ушла из-под ног и сделалась маленькой, будто игрушечной, далеко внизу. В два судорожных взмаха Сашка взлетела на уровень крыш, вырвалась на открытое пространство без проводов и антенн, здесь в полную силу развернула крылья и вошла в небо вертикально, стрелой. С ее ботинок срывались мокрые комья снега, тут же застывали сосульками, и подошва становилась шипастой, как орудие пытки.
Ледяной ветер забивал дыхание. В зените Сашка широко раскинула крылья и посмотрела вниз.
Очертания Торпы поплыли в сетке облаков и обернулись страницей огромного словаря-активатора. Сашка увидела, что этот город — всего лишь фраза, сложносочиненное предложение, и запятую легко переставить.
…Если бы Костя знал, что их с Женькой интрижка обернется провалом на зачете, — он испугался и поступил бы по-другому. Если бы Ярослав предполагал, что его обман откроется и Сашка не простит, — он испугался и не стал бы лгать. Фарит был абсолютно, нечеловечески прав, и у него с Сашкой гораздо больше общего, чем у Сашки и Кости, и Лизы, и Стерха. Сашка понимает Фарита — но никогда не сможет понять Ярослава.
…А ведь Фарит давным-давно говорил ей, и повторял, а она не понимала, не готова была понять. Слова путешествовали, как свет далекой звезды, чтобы сейчас добраться до ее сознания: страх формирует реальность.
Сашка замерла в небе над центральной площадью — в том месте, где помещался бы флюгер городской ратуши, если бы в Торпе была такая башня. Посмотрела вниз. Из-за угла, трусливо притормаживая на скользкой дороге, выехала желтая машина такси; Сашка увидела сверху ее траекторию, как если бы машина существовала одновременно во всех точках своего маршрута. Почему, отрабатывая схемы Физрука, Сашка всегда пыталась предотвратить катастрофу? Это все равно что засыпать песком чудесные колодцы, полные живительного, энергичного, созидающего кошмара.
Не удержалась на льду внесезонная покрышка. Слишком резко повернулся руль, и узел реальности сплелся по-другому. Красивее, ярче. Рельефнее. Заскрежетала, сминаясь, жесть, осыпались стекла и фары, но желтая машина такси только начинала свой путь — кувырком. По крутой улице вниз. Разбивая все, что встретится по дороге, запутывая чужие вероятности, меняя многие жизни — веером.
Там, внизу, началось движение — потекла информация. Мелкие проекции смыслов выстроились цепочками, как опилки в поле действия магнита. Кристаллики страха переплавились в символы, вплелись в ткань реальности вокруг Сашки, и она в который раз почувствовала, как меняется изнутри.
Над Торпой завертелся снег, зазвенели, разбиваясь, окна, и рухнуло огромное дерево на линию электропередачи. Погасли огни, и полетели искры.
Деревья валились одно за другим и стонали, выдергивая корни из мерзлой земли. Сугробы вырастали, как волны, за доли секунды. «Скорая помощь», взвыв сиреной на центральной площади, увязла в снегу, будто в ловушке муравьиного льва. Красные и синие огни мигали сквозь вьюгу, и ветер завывал громче, чем все пожарные машины города Торпы.
Сашка кружила над городом, любуясь двумя процессами, идущими одновременно в нескольких измерениях. Торпа погружалась в хаос, из хаоса вырастал порядок высшей пробы, порядок совершенного страха. Бесформенная жизнь обретала четкие очертания. Никогда прежде Сашка не испытывала такой свободной, такой властной эйфории.
Жить — значит быть уязвимым, от кромешного ада отделяет стенка мыльного пузыря… Я дарю вам жизнь, живите. Вы уязвимы, и я напомню. Лед на дороге. Неудачное деление стареющей клетки. Ребенок подбирает с пола таблетку. Слова цепляются друг за друга, выстраиваются, повинуясь великой гармонии Речи…
…И вот уже пациент с инфарктом никогда не дождется врачей. А если бы не метель? А если бы лифт в больнице не застрял между этажами? А если бы…
То, что наполняло ее, сделалось сильнее человеческой оболочки. Сашку завертело, кинуло в штопор, швырнуло в мир со многими измерениями, холодный и сухой, будто сброшенная змеиная кожа. Все, бывшее извне, сделалось враждебным. Все, бывшее внутри, стало избыточным. Сашка почувствовала, как растворяется, растекается бульоном то, что с детства она привыкла считать собой, девочкой, дочкой, человеком, личностью…
Темный силуэт промелькнул над ее головой, едва различимый в снежной мути. Острый кончик чужого крыла полоснул по щеке — резко, до крови.
«Полностью выразить себя через то, чем ты не являешься. Сейчас».
* * *
Она не имя, не признак, не местоимение и не союз. Не Александра Самохина, погибшая на шоссе. Не мужчина. Не кленовый лист. Не функция, никогда не бывшая человеком. Не безвольное орудие Речи…
Сашка поняла, что падает, валится, ломая крылья — вверх. Там, в небе, уже разинута, как пасть, прореха в небесной ткани, как если бы след от реактивного самолета разошелся дырявым швом. И внутри горит не то прекрасный свет, не то трещит огонь печи, но Сашка не выбирает, она просто падает — в зенит.
…Не зеркало, в котором отражается ее куратор. Не мешок для абсолютного страха, не контейнер для неизбежности смерти. Она — не Фарит Коженников…
Сашку подхватило вихрем, она закувыркалась, роняя перья. Ее стошнило, и, срываясь с губ, разлетелись золотые монеты — весело сверкая, переворачиваясь, как звезды в нарисованном небе, будто конфетти; чужой крылатый силуэт пронесся прямо под ней, коснулся, подтолкнул, подхватил и сразу выпустил, и направление гравитации поменялось.
Тошнота пропала, осталась ватная тишина в ушах. Падая с неба, Сашка медленно поворачивалась в воздухе, и когда ее лицо было обращено вверх — видела тень с большими крыльями, описывающую круги, сопровождающую ее падение. Потом ее повернуло лицом вниз, она увидела под собой лес и тонкую железнодорожную ветку с червячком ночного поезда на ней. Семафор горел зеленым, и блестели рельсы из-под снега, и притягивали, как бабочку притягивает огонь…
Ее опять подтолкнули и подхватили, увели в сторону, изменяя траекторию, меняя судьбу. Сашка успела на долю секунды увидеть лицо машиниста за стеклом электровоза, бледное лицо с глазами как чайные блюдца. А потом ее поглотил снег.
Поезд грохотал мимо, Сашка лежала, замерев, надеясь, что в сугробе никто не разглядит полумертвую девушку с огромными крыльями, а впрочем, если и разглядят — ничего страшного, спишут на пьяные фантазии. Плохо, что и поезд видится ей чередой символов и вариаций, колеса стучат — «распад, распад», и представляется катастрофа, вывернутые рельсы, вагоны друг на друге, как собаки во время случки…
Сашка погрузилась головой поглубже в сугроб. Запустила в себя лед и холод, вымораживая знаки и символы, заново превращая их в человеческие мысли. Затих стук колес, перестала дрожать земля.
Семафор переключился. Сашка с трудом встала, чувствуя, как проникает ветер под разорванную на спине куртку. Огляделась, будто кого-то разыскивая между стволами, но в лесу, кроме нее и пары снегирей, не было ни единой живой души.
* * *
Очень трудно найти телефон-автомат, особенно если для этого надо выбрести из леса пешком, по шпалам.
— Саша?! Сашка… Ты здорова? Где ты? Я шлю сообщения, звоню, а тебя нет на связи… — Его голос звучал будто сквозь вату, еще бы: десятки тысяч километров. Почти как до Луны. Странно, что ей вообще удалось дотянуться. Наверное, он очень этого хотел — ее услышать.
— Что-то случилось? — он пытался говорить спокойно, как говорил на борту с пассажирами. — У меня вылет через полчаса… Просто скажи, что случилось?!
От звука его голоса у Сашки слабели колени. Нельзя было молчать, нельзя мямлить, но о чем говорить тогда? У него вылет через полчаса, отменить не получится. Сотни людей на борту. А если сегодня, после этого разговора, где-нибудь над океаном у него дрогнет рука?!
Она стояла в старой телефонной будке на пустом заснеженном полустанке, и серо-стальные перья вертелись смерчем возле мокрых ботинок.
— У меня разбился планшет, — сказала она, надеясь, что расстояние приглушит вранье в ее голосе. — Еле нашла будку, чтобы позвонить. Прости… не волнуйся. Счастливого полета. Свяжемся потом…
— Ты здорова?!
— Конечно, — сказала она, прижимая ладонь к заиндевевшему, в «звездочках», стеклу. — Прилетай.
* * *
Она добралась до Института к вечеру, под конец растеряв все силы, и единственная мысль, тащившая ее вперед, будто на резине, была мысль о Стерхе. Она не могла дозвониться до него, что совершенно не удивительно, но сегодня вечером в расписании стояло занятие, а занятия Стерх по своей инициативе не отменял никогда.
Значит, подняться в четырнадцатую аудиторию. Значит, выслушать все, что он пожелает ей сказать… у него, наверное, накипело, он отыщет слова, которые заставят ее, возможно, заплакать от обиды и боли. Но Сашка не боялась разбирательств — докладную Стерх не напишет. Ругать и стыдить у него есть полное право, она обязана ему не просто жизнью.
Где сейчас была бы Сашка, если бы не Стерх? Там, где Захар и все двоечники, — в безвременье? В месте хуже смерти, в замкнутом кольце, где Сашка парит над разрушенной Торпой, как опереточный злой гений, и воспроизводит единственную идею — страх?
В холле общежития без звука работал экран под потолком: «Скорая» в сугробе, горящее дерево на проводах, полицейские, врачи, перевернутые машины. Сашка остановилась на пороге и вспомнила все кадры, что она видела здесь прежде: «Заткнитесь, падальщики…»
На экране девушка с микрофоном беззвучно кричала что-то в камеру, за спиной у нее догорал дом, а в глазах скакал нездоровый азарт: ее жизнь ненадолго наполнилась смыслом. Страх оставляет по себе эйфорию; Сашка коснулась экрана, зачерпнула узенький информационный поток: всего-то ей надо было узнать, сколько в Торпе погибших. Сколько — точно — жертв?! Но девушка не ответила, она поперхнулась на экране и закашлялась, чуть не выронив микрофон. Сашка отступила: разве дело в статистике? Узнает она точную цифру — дальше что? Стерх когда-то сказал: «Пока вы верите в ваше всемогущество, вы в опасности. И все, кто рядом, в большой опасности…»
Она вспомнила о Стерхе и уцепилась за эту мысль, как за спасательную веревку. Он мне поможет, думала Сашка, стуча зубами. Всего-то и надо провернуть обратно коротенькое временное кольцо. Работа над ошибками. А потом пусть ругает, бьет ее, пусть делает что хочет; до занятия пять минут. Три минуты. Две. Одна.
* * *
— Простите, Николай Валерьевич, я опозда…
За окнами было темно, и стекла казались плоскими черными зеркалами. Сашка стояла в дверях четырнадцатой аудитории, а на месте Стерха за преподавательским столом сидел Физрук, массивный, будто космический скафандр, и очень неуместный в этом интерьере.
— А где… — Сашка запнулась, в последние секунды пытаясь поверить, что недоразумение скоро прояснится.
— Николай Валерьевич Стерх, — сказал Физрук безо всякого выражения, — больше не будет преподавать у вас на курсе, Самохина.
Сашке показалось, что ее, как сверчка, насадили на булавку. Что флюгер над ратушей проткнул ей ребра — ни слова сказать, ни закричать, только хватать ртом вытекающий, исчезающий воздух.
Она хотела сказать «нет», «не верю», «ерунда», она хотела выкрикнуть: «Где он?!» Она готова была выйти из аудитории, досчитать до пяти и войти уже правильно, и увидеть Стерха на его обычном месте.
— Я надеюсь никогда больше не слышать от вас «не буду» в учебное время, — равнодушно продолжал Физрук. — Если я предложу вам вымыть сортир после занятий, тогда отвечайте «не хочу», вы в своем праве. На занятии — пойдете и вымоете. Понятно?
— Вы не имеете надо мной власти, — шепотом сказала Сашка. — Вы не живой… даже не белковое существо. Без личности. Без памяти.
— Перестаньте. Мне. Хамить, — сказал он с расстановкой. — Не в вашем положении самоутверждаться. Вы серьезно нарушили учебную дисциплину, были за это наказаны и устроили фестиваль в городе Торпе. Вас чуть не вывернуло наизнанку и не упаковало навеки в иррациональный карман. Не могу сказать, что я бы огорчился, но правила есть правила.
Сашка молчала. Четырнадцатая аудитория плыла перед ее глазами.
— Надоело спасать котят? — желчно осведомился Физрук. — Вы наконец-то поняли, кто вы на самом деле, что собой представляете и как будет выглядеть мир, который вы создадите?
Она мысленно досчитала до десяти. Сказала после паузы, совсем другим тоном, как прилежная девочка-школьница:
— Дмитрий Дмитриевич. Я все поняла и прошу прощения. Пожалуйста, давайте вернемся в «тогда». В первое занятие после каникул, когда я сказала «не буду». Я исправлю свою ошибку.
— Это не ошибка, — он с сожалением покачал головой. — Это реализация вашей свободы. Проявление фундаментального свойства Пароля коррекции не подлежит… И научитесь наконец принимать последствия своих поступков.
На улице Сакко и Ванцетти не светилось ни огонька. Четырнадцатая аудитория казалась мутным аквариумом с речной водой.
— Я вас не ругаю, и я вам не враг, — устало сказал Физрук. — Вы тонете в луже эмоций, вы мыслите человеческими категориями. Вы еще решите, чего доброго, что ваш педагог пожертвовал собой, чтобы спасти вас. Или придумаете, что некие конфликты на кафедре привели к досрочному увольнению статусного уважаемого сотрудника. Это не так. Николай Валерьевич не был ни человеком, ни даже материальным объектом.
— Был, — прошептала Сашка.
Она хотела сказать, что Физрук понятия не имеет, что значит «быть человеком», но грамматика сделала свое дело. В слове «был» не прозвучало ничего о Стерхе — кроме того, что он навсегда остался в прошлом.
— Как информационный объект, — ровно продолжал Физрук, — ваш педагог исчерпал свою необходимость.
— И это вы, — сказала Сашка, — его… вычистили? Стерли, как… устаревшую информацию?
— Нет, — сказал он спокойно. — Но все, что имеет начало, имеет и конец.
Сашка различала его силуэт, будто в песчаной буре — зыбкая, неясная тень, и на одну секунду ей показалось, что напротив сидит Стерх. «Я не знаю, как до вас достучаться, — сказал тогда Стерх, — как объяснить… как спасти вас, в конце концов…»
Она за одну секунду вспомнила первую их встречу у Стерха в кабинете, и как он кормил ее, первокурсницу, в ресторане, и расспрашивал о родителях. Она вспомнила полеты над Торпой, «работу над ошибками» и самую последнюю встречу, темный силуэт в небе над городом.
Сашку накрыло горем и яростью. Крылья, которые она никогда прежде не разворачивала в помещении, с треском вырвались из-под свитера, заполнили пространство за спиной и почти коснулись потолка; Физрук не шевельнулся. Наоборот: его зримая оболочка сделалась такой неподвижной, что, кажется, перестала вращаться вместе с земным шаром. Зато структура, которую он из себя представлял, развернулась, как крылья, явилась Сашке в полной мере — и тут же спряталась за зрачками-диафрагмами.
Он был гравитацией для всех слов, существующих, забытых и выдуманных. Тюрьмой, противостоящей хаосу. Он был системой грамматических законов — сила, запрещающая летать, но не позволяющая и падать. У Сашки перехватило дыхание, она не могла осознать в полной мере, что сейчас увидела — не хватало оперативной памяти.
Физрук переменил личину. Вместо алебастровой статуи перед Сашкой сидел теперь юный Дим Димыч, обаятельный, очень печальный.
— Возьмите лист бумаги, изъявите понятие «потеря», а потом уничтожьте. Изъявите идею «вины», а потом добавьте отрицательную частицу. Все это — знаки и символы, тени великих смыслов, проекции прямые и обратные, в разной степени искаженные. А вовсе не то, что вы чувствуете.
— Вы понятия не имеете, что я чувствую, — сказала Сашка.
Он устало покачал головой:
— Не просто имею понятие, я знаю в точности и могу смоделировать на тетрадном листе. Вы придаете человеческим переживаниям уникальность и ценность, которых в них нет, Самохина.
Сашка почувствовала себя слабой, усталой и едва живой. Крыльев за спиной больше не было, холодный сквозняк пробирался под свитер сквозь рваные дыры, Сашке вспомнилась река на околице — и широкие черные полыньи, промытые течением.
За окном, глубоко в темной Торпе, гудела сиреной «Скорая помощь». Звук ввинтился в Сашкин мозг, как вой старинной бормашины: «Же-е-ерт-вы, — выла «Скорая». — Же-ертвы…»
— На планете Земля, — заговорил Физрук тихо и веско, — почти восемь миллиардов обитателей. В проекции на время, хотя бы на условные сто лет, все они мертвы. А в проекции на ваше предназначение, Саша… Сингулярность — единая точка, вмещающая материю, информацию, гравитацию, инфляцию, вкус меда и таблицу умножения, и вообще всё. Прозвучав, вы сожмете Вселенную не в горошину даже — в математическую абстракцию… И при этом вы горюете о жителях Торпы?
Он снова поменял облик — из Дим Димыча сделался Физруком, но лихорадочные пятна на щеках никуда не делись. То ли он играл в эмоции, то ли разрешил себе им поддаться.
— Я лицемерю, — он кивнул, читая ее мысли. — Но не совсем. Мне вас жалко. Вашему куратору — нет… Я могу аннулировать вас как Слово. Вы перестанете существовать, сознавать себя, испытывать страдание. Но вы сами должны сделать этот выбор.
Под далекие завывания «Скорой» Сашка посмотрела на пол, на носки своих ботинок. Ей показалось, что она стоит на льду, на краю полыньи. И черная вода течет внизу, завораживая.
Сашка подняла взгляд на того, кто сидел напротив:
— И вы можете гарантировать, что я точно перестану себя осознавать… помнить. Быть, располагаться, длиться. Существовать…
Его зрачки-диафрагмы расширились.
— Что значит — «можете гарантировать»? Я вам что, ремонтная мастерская?
Фонари на Сакко и Ванцетти зажглись, мигнули и снова погасли: по всей Торпе пытались восстановить электричество.
— Я могу гарантировать, — сказал Физрук другим тоном. — Вы не умрете, поскольку не рождались. Перестанете существовать в настоящем, прошлом и будущем. Александра Самохина окажется единственной вашей проекцией — внятная завершенная история, хотя и короткая. А вас никто не станет оплакивать. Ваше исчезновение никого не сделает несчастным. Небытие, противостоящее бытию, — единственная свобода, Самохина. Абсолютная.
Сашка нахмурилась, будто его слова были уходящим поездом, за которым надо бежать. Чтобы уцепиться за поручень. Догнать. Ухватить. Осознать смысл:
— И все ошибки, которые я сделала…
— …не быть — значит не ошибаться, — он кивнул. — Все ваши усилия, прыжки через голову, борьба, отказ и принятие, мотивированность, дисциплина… Обуза, Саша. Сбросьте.
— Почему вы раньше мне этого не говорили?!
— Я говорил, вы не услышали, — отозвался он с ноткой сожаления. — Потому что не были готовы.
Огни на Сакко и Ванцетти снова зажглись, непроглядные плоские окна получили глубину, как если бы осветилась темная сцена у самого задника. Под восстановленными фонарями хлопотали пустыми ветками липы; Сашка вдруг заново осознала, что все происходящее реально, что Физрук прав, а Фарит, как ни странно, ошибся. Дорога, приведшая Сашку в Институт специальных технологий, подошла к логическому завершению.
— И прекрасно, — сказала она шепотом.
— Подойдите ко мне, — он сунул руку во внутренний карман пиджака и вытащил секундомер, спортивный, судейский, кажется, даже знакомый Сашке по занятиям физкультурой на первом курсе. Физрук открыл его, как медальон, и поманил Сашку пальцем.
Она не двинулась с места не потому, что в последний момент вздумала сопротивляться. Нет, решение было принято — но подошвы приклеились к полу.
— Я только посмотрю, — сказал он тоном педиатра, припрятавшего в рукаве готовый шприц.
И Сашка пошла к нему, огибая стол, за которым столько раз занималась — разговаривала — молчала со Стерхом. Физрук поднялся, надвигаясь на нее, как гора:
— Подбородок вверх…
Луч света полоснул по глазам и ослепил ее, и Сашка облегченно выдохнула, надеясь, что сейчас этот луч растворит ее и смоет, и ни о чем не придется беспокоиться. Но зрение вернулось через несколько секунд. Сашка по-прежнему стояла посреди четырнадцатой аудитории, а Физрук с секундомером на шее нависал над столом, склонившись над большой спортивной сумкой. Что там в сумке внутри, Сашкины слезящиеся глаза не могли разобрать.
— Что-то не так? — пробормотала она, когда молчать стало невыносимо.
— Мне нужна воля Глагола, — отозвался он подчеркнуто спокойно, — а вы предъявляете человеческую реакцию с ноткой истерики…
— Нет! — Сашка дернулась.
— Это не упрек, — он шарил по дну своей сумки. — Это факт. И с ним придется что-то делать…
Он отыскал в сумке и положил на стол книгу — толстую, в жесткой слепой обложке, с библиотечным штампом-наклейкой:
— Раньше пятого курса я эту тему никому не давал, но нам с вами, похоже, отступать некуда. Открывайте.
Сашка, сжав зубы, развернула книжку на первой странице. На середине желтоватого листа помещалась единственная колонка выпуклых символов, мелких, как помет божьей коровки.
— Читать надо пальцами, — Физрук испытующе на нее поглядывал. — Как шрифт Брайля. Только не в строчку, а в столбик. И закрыть глаза, в идеале завязать. Пробуйте.
Сашка зажмурилась. Снова открыла глаза. Почему-то коснуться этой страницы в первый раз оказалось очень трудно.
— Физиологически будет неприятно, — тихо сказал Физрук. — Но это вам сейчас нужно. Это заглушит внутри вас человека, как бабочку в морилке. И тогда вы реализуете вашу свободу, Пароль.
Сашка положила указательный палец правой руки на верхний символ столбика.
Захотелось отдернуть руку.
Она вспомнила лицо Ярослава, сжала зубы, крепче прижала палец и повела по линии символов вниз.
* * *
В общежитии ее ждали. Весь первый этаж был освещен, хотя на столах и на полу у плинтусов во множестве имелись прогоревшие свечи. За окном спортзала, подвешенная в птичьей кормушке, покачивалась большая упаковка мороженого, чуть припорошенная снегом. Аня Бочкова протирала салфетками внутренность морозильной камеры.
— Привет, — сказала Сашка.
— Привет, — Андрей Коротков приглашающе махнул рукой. — Неслабое начало семестра. Почти сутки без света, все разморозилось к хренам…
— Предки жили без холодильников, — меланхолически заметила Юля Гольдман. — Зачем, когда зима?
Лиза, стоя лицом к зеркалу, поднимала и опускала руки с гантелями. Спортивная майка открывала плечи и руки. Под белой кожей со штампом на предплечье ходили мускулы. Сашка поймала взгляд Лизы в отражении — цепкий, жесткий, непроницаемый.
— Сашка!
Она обернулась. Костя, осунувшийся, с красными больными глазами, казался старше своих лет:
— Что он… они опять с тобой сделали?!
Она могла бы сказать: потерпи немного. Скоро все изменится, но не так, как я когда-то мечтала. Не будет мира без страха и смерти, но не будет и Сашки Самохиной.
— Саша, — сказал Костя, всматриваясь в ее лицо. — Чем я… чем мы можем тебе помочь?
— Все нормально, — сказала она, глядя, как ложится снег на упаковку мороженого за окном. — Заберите эту штуку из кормушки, насыпьте семечек.
Лиза со звоном опустила гантели на стойку:
— Тебе не надо было выделываться. Сама нарвалась… «Не хочу, не буду», в нашем детском саду за такое выставляли на табуретку голыми в тихий час…
Она сочувствует мне, подумала Сашка. Хотя и злорадствует. Но сочувствует больше; Сашка огляделась, пытаясь запомнить лица однокурсников, будто мысленно складывая выпускной альбом.
Никто из них никогда ее не вспомнит.
— Ты права, — сказала она Лизе. — Я нарвалась… но вопрос практически решен.
И она поднялась на третий этаж, а рюкзак с книгой Физрука оттягивал плечи, будто мешок с камнями.
* * *
Рельефные символы на странице были холодными, горячими, ледяными, обжигающими. Они то кололи булавкой, то подергивались, как пойманные насекомые. Два или три раза палец прилип к странице, и пришлось отдирать его ножом и все начинать сначала.
Первые несколько столбцов Сашка одолела на чистом упрямстве, на привычке к невозможным упражнениям. Шарф, которым она завязала глаза, сделался мокрым, будто под ливнем. Она интуитивно чувствовала, что учебник Физрука поможет ей, и не ошиблась.
Предательство Ярослава. Судьба Стерха. Ураган в Торпе, жертвы на Сашкиной совести — все, что давило на нее и не давало вздохнуть, понемногу теряло значительность. Потрясения и катастрофы становились тенями, смутными и чужими. Сашке казалось, она уходит все дальше и дальше по тропинке из рельефных знаков, оставляя позади лишнее, пустое, бессмысленное.
Она оставила за спиной Ярослава, Егора и Костю. Забыла Лизу, будто и не встречала ее. Вспомнила на минуту маму — только затем, чтобы покрепче забыть. Все, кто был с ней рядом в Институте, кто мучил и спасал ее, превратились в массовку у дальнего пыльного задника: не разобрать голосов и лиц.
Только Фарит никуда не делся. Он не желал отставать, тень его шла по пятам, Сашка не видела его, но чуяла и торопилась закончить работу. Сегодня она убежит от Фарита. Вот единственный путь от него убежать.
Ближе к утру она увидела свет под повязкой на глазах. Перестала мыслить словами и образами. Впервые за много часов ощутила гармонию — как тишину за миг до великой музыки.
Потянулась вверх, мысленно пробила чердачные перекрытия и крышу общаги. Посмотрела на Торпу, разворошенную, как муравейник: город-проекцию, город-призрак, город-фразу. Замерла, втягивая и усваивая дополнительные смыслы, прислушиваясь к изменениям внутри себя, но в этот момент произошел почему-то сбой — прогресс остановился. Новая информация прекратила поступать.
Пришлось прерваться и вернуться. Увидев свои руки, Сашка поняла, что физическое тело предало ее: кончики пальцев темнели, будто прищемленные дверью (был в Сашкином детстве такой неприятный опыт). Пальцы перестали транслировать информацию — исколотые, обожженные и отмороженные.
— Блин, — сказала Сашка шепотом.
На часах было шесть утра. Уже светились окна первого этажа, выкладывая тени на снегу под общагой, уже скрипели и постукивали там, внизу, тренажеры, уже пора было выходить на пробежку. Еще бы немножко — и она бы справилась, еще несколько часов — и она явилась бы к Физруку не девчонкой в горе и страхе, а Глаголом в повелительном наклонении, тем, кто решает судьбы, начиная с собственной.
Она не испытала даже раздражения. Если физическое тело протестует, надо усмирить его, лучше всего — мышечным усилием, спортом.
Сашка вышла в морозное утро, выбралась на едва очищенную полоску брусчатки и побежала по ней, как шарик по желобу.
Торпа жила, шевелилась, выползала на улицы, Сашка слышала отдаленные голоса и, кажется, даже мысли: по городу ползли панические слухи. Кто-то до сих пор не мог связаться с родственниками, потому что рухнули наземные телефонные сети и сотовая связь. Говорили, что в магазинах ужасные очереди и стремительно пустеющие полки, и нет в продаже ни макарон, ни туалетной бумаги. Сашка слышала отдаленный страх, как стук колес ночного поезда, идущего из точки А в точку Б.
Потом добавился тонкий звук, как дребезжание ложечки в подстаканнике. Сашка поняла, что это боль: ее руки сперва замерзли, а потом согрелись, пальцы вернули чувствительность, а значит, можно закончить работу.
Только вернувшись в общагу, она обнаружила, что ходила на пробежку в футболке и тонких штанах, и самое странное — босиком. Сдвинув брови, оценила цепочку босых следов по коридору — и тут же отвлеклась. Учебник на столе притягивал ее, как свет притягивает мошку. Сашка огляделась в поисках шарфа либо еще чего-то, чтобы завязать глаза…
На подоконнике в комнате лежали толстые варежки для лыжных прогулок, Сашка остановила на них взгляд. Долго смотрела, пытаясь понять, откуда они взялись и для чего понадобились. Малиновый узор на светло-сером, крестики, листики, олени; Сашка вспомнила, что варежки нужны ей, чтобы чистить снег. Сегодня, в воскресенье, Антон Павлович должен вернуться из санатория.
Мысль была как удар большого колокола перед самым лицом. Сашка отшатнулась посреди пустой комнаты. Посмотрела на варежки, потом на свои руки. Пальцы саднили и ныли.
Сашка прошла в ванную, сунула руки под кран и только тогда, в зеркале над раковиной, увидела, что глаза у нее и так завязаны — вероятно, она и на пробежку выходила в таком виде.
Целый месяц Антон Павлович провел в санатории, и все это время Сашка проведывала дом, вычищала снег во дворе и проверяла проводку. И, разумеется, обещала навестить старика сразу по возвращении.
Время дискретно. С момента Сашкиного бунта и наказания прошло два дня… Или уже три? Здесь случился разрыв во времени, и началась другая жизнь. Вернее, закончилась.
Держа опухшие пальцы под струей холодной воды, Сашка попыталась вспомнить: а почему она, собственно, решила, что Антон Павлович все знал и обманывал ее? Если рассуждать логически… точнее, если искать оправдания… он мог подумать, что Ярослав и Сашка уже все обсудили. Что Сашка посчитала вполне естественным, что Ярослав женат… В конце концов, для множества людей это ничего не значит…
Сашка тряхнула головой, возвращая себе решимость. От резкого движения шарф скатился с глаз и превратился в ошейник, а в зеркале Сашка увидела свои зрачки — фасеточные, как у стрекозы. Набрав в ладони воды, она плеснула в лицо, и, когда выпрямилась, зрачки уже казались обычными.
Насухо вытерев руки, она разорвала напополам маленькое льняное полотенце и снова завязала себе глаза. Открыла книгу, полученную от Физрука, на странице двадцать пять (страницы были толстые и почти негнущиеся, будто из жести). Коснулась пальцами символов в столбце и осознала, что кожа и нервные окончания больше не нужны — она читает эти символы на расстоянии, и они не жгут и не колют, а играют оттенками смыслов, сплетают и расплетают логические цепочки. Сашка рассмеялась в голос — сейчас будет легче, совсем легко…
Сквозь повязку, сквозь зажмуренные веки она отлично видела варежки, брошенные на подоконнике. Малиновый узор на светло-сером.
В спутанном сознании мерцала странная мысль, бродила, как заблудившийся ребенок. Как ребенок со спичками на бензоколонке.
Вот она, связка знакомых ключей, на вешалке в углу. Наверное, старик удивится, если Сашка не придет сегодня… Огорчится и не поймет…
Только один раз, последний. Ни о чем не спрашивать. Посмотреть. Отдать ключи. Добиться кристальной ясности — и тогда уже являть волю Глагола…
Сашка взяла ключи в ладонь, как пойманную птицу. Зажмурилась; крохотная проекция лежала у нее в руке, отражение не единственной идеи, но красивого сложного построения: доверие. Защита, дом. Допуск. Разрешение на вход. Пароль.
Пальцы разжались. Связка ключей упала на пол.
* * *
Микроавтобус подкатил к воротам к полудню. Антон Павлович, с чемоданом и сумкой через плечо, долго и сердечно прощался с парой пожилых товарищей, пожал всем руки, помахал вслед и только тогда, войдя во двор, заметил, что площадка перед домом вычищена от снега.
— Сашенька, спасибо, — он заулыбался, но как-то напряженно и не очень радостно. — Я не хотел вас… эксплуатировать… Честно говоря, мне очень неловко. Когда я оставлял вам ключи, думал, вы всего-то зайдете пару раз, проведать, что дом не сгорел…
Он засмеялся собственной шутке, отлично зная, что смешного в ней мало.
Сашка стояла на пороге, всматриваясь в его лицо, разглядывая пожилого человека с краснеющим на морозе носом — и мысленно размечая логику его личности, многослойную проекцию длинной жизни, болезненную суету последних дней.
— Конец света, — он развел руками в ответ на ее взгляд. — В городе, во многих районах, до сих пор нет электричества… Что за ураган! Сколько аварий… Деревья, провода… И ведь в паре десятков километров ничего и не было, так, снег прошел…
Сашка шире открыла дверь, пропуская его внутрь. Он не позволил ей помочь с чемоданом, перехватил ручку уверенным мужским движением, втащил чемодан на крыльцо:
— Я так беспокоился о вас, когда узнал, что здесь творилось. Все так хрупко, понимаете… Люди живут, не имея понятия, что с ними будет через минуту… Машину повело на льду — и все, или ребенок залез на подоконник… Такой страх, Сашенька. Такой страх…
— Страх формирует реальность, — тихо сказала Сашка.
— Да? — он обернулся, и линзы очков сделались целиком голубыми от широко раскрытых в удивлении глаз. — Какое странное рассуждение…
— Я все время вынимала почту из ящика, — сказала Сашка. — Вот на столе. Посмотрите.
Старик осторожно поставил чемодан на пол — почти выронил:
— Спасибо… У вас такое лицо, будто вы хотите спросить… Что-то случилось?
Сашка сардонически улыбнулась: теперь что делать, объясняться с ним? Человек внутри ее обманул-таки волю Глагола — как если бы бабочка в морилке прикинулась дохлой, дождалась, пока приоткроется крышка, и последним усилием рванула на свободу…
Попыталась рвануть. Обманный маневр. Ненадолго.
— Ничего не случилось, кроме урагана, разрушений и жертв, — Сашка сама поразилась, как отстраненно и сухо прозвучал ее голос. — А вы… хорошо отдохнули?
Он смутился, будто услышав в ее словах упрек:
— В целом да… Прекрасный санаторий… Но там ведь телевизор работает в холле. А по телевизору новости каждый день, такие… больные. Тревожные. И напоследок — репортаж из Торпы после урагана…
Он сделал паузу, беспомощно развел руками:
— Такое чувство, что мир… съеживается, будто кожа в огне. Как прекрасный дворец, который прохудился и теперь обрушивается. Или… как старая компьютерная программа, накопившая столько ошибок, что уже не справляется. Если честно, я мечтал поскорее вернуться домой…
И он ушел в свою комнату, не снимая ботинок, оставляя мокрые следы на деревянном полу, а его слова остались висеть у Сашки перед лицом — «…столько ошибок, что уже не справляется».
Если бы он сказал мне это месяц назад, подумала Сашка, да что там — неделю назад… Я бы улыбнулась и подумала, что скоро все изменится к лучшему — я изменю. А теперь я ухожу — оставляю мир, который прохудился и рушится. Потому что исправить, как выяснилось, я ничего не могу…
Щелкали часы с большим маятником, смотрели люди с фотографий на стенах, на чистом пустом столе лежала упаковка с буханкой хлеба, которую Сашка принесла из магазина полчаса назад: не удержалась. По привычке. Ее заботило, что он будет есть, в доме-то шаром покати. И когда еще прилетит сюда Ярослав…
— Антон Павлович, — сказала Сашка громко. — Там продукты в холодильнике. У меня были проблемы со связью, я предупредила Ярослава, но он все равно волнуется. Пожалуйста, когда он будет звонить, скажите, что у меня все хорошо.
Старик снова показался в дверях, сжимая очки в ладони — он держал их осторожно и на отлете, будто пойманную ящерицу:
— Саша… мне кажется, что-то случилось. У вас… с Ярославом. Но я не могу понять… Вы даже не говорили по телефону в последние дни… Он так нервничает…
Сашка закусила губу. Старик сейчас не врал ни единым словом, ни интонацией, ни мышцей лица. Он что, в самом деле не понимает? Или он уверен, что Сашка не знает о семье Ярослава, откуда же взяться неприятностям?!
Ей захотелось коснуться его, вывернуть личность наизнанку и узнать правду — до мельчайших подробностей. Она удержалась ценой огромного усилия, но воля Глагола, которую она всю ночь растила в себе, как кристалл, — вся эта гармоничная, но хрупкая конструкция дрогнула.
Старик поймал ее взгляд. Отстранился, сгорбился, отошел к окну. Уперся ладонями в подоконник — таким точно жестом, как это делал Ярослав.
— Знаете, — заговорил он снова, медленно, будто подбирая слова, — по дороге в город… пришлось объезжать пробки. Дороги перекрыты. Люди говорят друг другу — «конец света». Поваленные деревья, перевернутые машины, кое-где сорванные крыши… Это бедствие. Но конец света — что-то совсем другое.
Он обернулся, зябко потер ладони:
— Страх ничего не формирует, Саша. Он разрушает. Я много лет жил в страхе… боялся потерять… некоторых людей, и чем больше боялся — тем вернее терял. И вот у меня остался один Ярослав… и вы.
Тикали часы, но не зловеще, как метроном, а размеренно и мирно, как похрапывает старая собака. Дом смотрел на Сашку — он помнил больше, чем хозяин, он помнил, как провалилась здесь крыша и вырывался огонь из слухового окошка.
— Когда я сидел здесь без света, — быстро, даже торопливо заговорил Антон Павлович, — я все думал… о многом. Ведь ниточка же, тонкая нитка, случайность. Я в ту ночь проснулся и успел затушить огонь, а если бы нет? Ярослав приехал бы на пепелище… А потом появились вы, Саша, такая странная… бесцеремонная девушка, вы сказали, что будете здесь жить. И я поверил, что больше не буду один. Никогда…
Он перевел дыхание, будто что-то застряло у него в горле и мешало говорить:
— Понимаете, Саша… Иногда конец света — это слово… или пара слов. Но если слова не прозвучат — всё вообще бессмысленно. Пожалуйста… Дождитесь Ярослава. Поговорите с ним!
* * *
Вся работа сегодняшней ночи, призванная отточить в ней волю Глагола, пошла прахом к моменту, когда она закрыла за собой калитку. Антон Павлович, может быть, обиделся — так поспешно и суетливо Сашка его покинула.
Ярослава невозможно дождаться — он не вернется никогда. Тот, что вернется, будет другим — сделавшим иной выбор, совершившим другие поступки. Свой долг по отношению к старому дому Сашка выполнила, когда вернула ключи Антону Павловичу, а долга перед Ярославом у нее больше нет…
Она добралась до общежития на закате, когда солнце пробилось сквозь облака, и весь снег, сколько его собралось на крышах, карнизах, ветках, припаркованных и брошенных машинах, — весь этот снег сделался розовым, с янтарным оттенком, и Сашка невольно замедлила шаг. Мир, видимый человеком в доступном ему спектре, красив до совершенства; Сашка сняла варежки и погрузила ладони в снег, и начала читать снег, будто учебник Физрука.
Ее почти сразу замутило — снег помнил полет над Торпой, вой ветра и грохот сорванных крыш. До чего злопамятны эти осадки.
Она опомнилась — учебник ждал ее, и дело следовало довести до конца. Бегом, через переулок она метнулась к зданию новой общаги, пробежала не глядя мимо работающего экрана, мимо телефонной будки, мимо входа в коридор первого этажа — к лестнице, к цели…
И только поднявшись на пару ступенек, поняла, что тишина на первом этаже общаги отличается от обычной. Примерно как тишина на кладбище отличается от тишины в детской спальне.
* * *
Никогда прежде общее помещение на первом этаже не было таким людным. Третьекурсники, новые обитатели общаги, и четверокурсники, группы «А» и «Б», занимали все стулья у барной стойки и за столами, а кому не хватило стульев — сидели на полу и на подоконниках. У всех были одинаковые, неподвижные, плоские лица. Фарит Коженников прохаживался от стены к стене, сложив на груди руки. На нем были непроницаемо-черные очки с легким зеркальным эффектом, и оттого казалось, что на месте глаз у него два миниатюрных экрана.
— Вот и Самохина, — сказал он при виде Сашки. — К шапочному, как говорится, разбору… Я только что закончил информировать студентов о кадровых изменениях на кафедре специальности.
Все теперь смотрели на нее. И опять, как в самый первый раз, ей показалось, что под этими взглядами она превращается в толпу полупрозрачных теней, отражений в чужих глазах. Костя смотрел с ужасом, Лиза — с недобрым вопросом. Егор сидел на краю подоконника, спиной к угасающему закату, и единственный глядел в пол.
— А к вам, Самохина, у меня разговор отдельный, — Фарит кивнул ей совершенно официально. — Следуйте за мной.
Взгляды тянулись за ней, как резиновые жгуты, пока она шла прочь по коридору первого этажа. Обрывались один за другим. Костя смотрел дольше всех.
— Раскисла? — негромко спросил Фарит.
— Нет, — выдавила Сашка с ненавистью.
И подумала против своей воли, что вот этот, идущий рядом, может вернуть реальность к моменту, где Ярослав не женат и никого не обманывает, а Стерх по-прежнему сидит в своем кабинете, облокотившись о стол, положив острый подбородок на сплетенные пальцы. Мысль была как стакан воды в пустыне — воды, которую перед умирающим от жажды выливают на песок.
— Раскисла, — констатировал Фарит с легким сожалением. — Давай поднимемся к тебе.
— У меня, — сказала Сашка, — сегодня не приемный день.
— Самохина, — он покачал головой, не то осуждая, не то удивляясь. — А я ведь принес тебе подарок…
Он остановился в холле среди фикусов, под плазменной панелью.
— Ты видела статистику жертв в Торпе?
— Да, — сказала Сашка и приложила к глазам мокрую, прохладную варежку.
— То есть получается ты мне врешь, — сказал он укоризненно. — Не стыдно?
Она пожала плечами.
— Трое погибли, — сказал он небрежно. — Таксист, старик-инфарктник и женщина, на которую упала ледяная глыба… Это очень мало, учитывая масштаб разрушений.
Сашка молчала, ничего не видя, уткнувшись во влажную шерстяную ткань.
— Удачно сложились вероятности, — продолжал он еще небрежнее. — Многим очень повезло этой ночью. Тебе, например, повезло…
— Ты не можешь ничего со мной сделать, — сказала Сашка и прямо посмотрела на него. — Потому что свобода — неотчуждаемое свойство Пароля, и если я выберу не существовать, ты меня не остановишь.
— Этого ли хотел бы Николай Валерьевич? — спросил он вкрадчиво. — Для чего он тебя учил, как ты думаешь, — чтобы ты наплевала на все его уроки?
Сашка хотела и не могла оторвать взгляда от своих отражений в его очках.
* * *
В ее комнате, конечно, все валялось как попало, только белая доска над столом содержалась в полной чистоте — вытертая, вычищенная зубной пастой. Сашка остановилась у окна и прижалась лбом к холодному стеклу. Ботинки оплывали, как свечи, каплями растаявшего снега. Варежки нагрелись, будто компресс.
— Я всегда честно с тобой поступаю, — Фарит за ее спиной сел к столу, скрипнуло офисное кресло. — Ты заметила?
Сашка молчала.
— Честно или нечестно? — В оконном стекле Сашка видела его отражение. В очках отражалась — дважды — она сама, темный силуэт у окна, затылком к Фариту.
— Да, — выдавила Сашка, когда поняла, что собеседник настойчиво ждет ответа.
— Я забочусь о тебе, — сказал он веско. — Я знаю, что тебе некомфортно иметь на совести гору трупов. Пришлось на одну ночь стать доброй феей, раз уж ты дебютировала как демон-разрушитель.
— Трое — это мало?! — она обернулась так резко, что чуть не разбила локтем оконное стекло.
— Достаточно, — он снял очки. — Для тебя. Считай, что ты вернула должок за двойку на зачете. И цени мою снисходительность: их могло быть и тридцать, и триста.
— «Добрая фея», — процедила Сашка, и ей показалось, что рот ее полон желчи.
— Ты слишком ценна, чтобы тебя щадить, — сказал он серьезно, — но невозможного я не потребую, мы давно договорились.
Сашка молчала. Лицо Фарита без очков производило странное впечатление — как будто чего-то не хватало. Я привыкла отражаться в нем, подумала Сашка и моментально замерзла.
— Тебя отлично выучили, — сказал он задумчиво. — Выражать себя через то, чем ты не являешься… Переоденься, ты в мокром, тебе, наверное, холодно.
Сашка медленно, одну за другой, сняла варежки. Уронила на пол. Сфокусировала взгляд: малиновый узор на светло-сером, крестики, листики, олени.
— Стерх не предупреждал тебя, что он на пределе ресурса? — негромко спросил Коженников.
Сашка на секунду прикрыла глаза. Вспомнила свой последний визит в кабинет Стерха: «Не забывайте, чему я вас учил…» Что-то в его голосе заставило ее насторожиться, но она была тогда полна куража, она была сильной, она ничего не заметила.
— Предупреждал, — еле слышно сказала Сашка. — Но я не поняла.
— Зная тебя, он мог бы объяснить понятнее, — Фарит снова надел очки. — Но раз уж ты проходишь все полагающиеся ступени — отрицание, гнев, торг и так далее, тебе полезно услышать, что он предвидел окончание себя, как повествовательное предложение знает, что заканчивается точкой. Но точка — это вовсе не надгробный памятник… Сегодня, когда ты вошла, я как раз объяснял твоим однокурсникам, что ты не имеешь отношения к завершению академической карьеры Николая Валерьевича.
Сашка подняла глаза и заново увидела два своих отражения в темных стеклах:
— Они не поверили.
— Если кто-то вздумает обвинить тебя, — отозвался он вкрадчиво, — то растолковывать, что он не прав, буду я, а не ты.
Не глядя, он протянул руку и взял что-то со стола — это был учебник Физрука с бумажной закладкой на двадцать пятой странице. Сашка сделала шаг вперед, будто собираясь отобрать у него книгу.
— Сядь, — он взвесил тяжелый учебник в руке. — Воля Глагола, Саша, — это воля действия, а не отказа. Где твоя решимость создать свой «нормальный» мир? Ты не дашь ему даже шанса?
— Тебе не нужен нормальный мир, — Сашка опустилась на край кровати, не снимая мокрых ботинок.
— Расскажи мне, что такое норма, — он ухмыльнулся. — И, кстати, как ты думаешь, что мне нужно?
— Я не знаю, — беспомощно сказала Сашка. — Власти надо мной? Над тем, что тебе не принадлежит?
— Близко, — сказал он серьезно. — Очень близко, Саша.
Он бросил учебник на стол, как предмет, не заслуживающий абсолютно никакого внимания.
— Храни человека в себе — до диплома. Подкармливай эмоциями. Люби его, своего человека…
— Но у тебя и так все есть, — тихо сказала Сашка. — С моих шестнадцати лет. Я полностью в твоей власти.
Он помолчал, разглядывая ее из-за темных стекол:
— Если бы в полной, Саша, мы бы сейчас не разговаривали…
Долгую минуту она пыталась понять смысл его слов. Во всем общежитии было тихо — не исключено, что студенты третьего и четвертого курсов все так же сидели большой компанией, веселые и шумные, как устрицы на льду.
— Послушай, — он чуть улыбнулся. — Я вожусь с тобой только потому, что ты борешься. Пока ты борешься — ты мне интересна. Все, что я о тебе знаю, противоречит мысли о том, что ты сдашься… Неужели не попробуешь объясниться со своим пилотом? Выкинешь, как елку после Нового года, отстранишь брезгливо, будто чужого? Нет? А вдруг он найдет слова, вдруг ты снова ему поверишь?
У Сашки закружилась голова — как если бы голос Фарита был крепчайшим алкоголем, теплым ядом, заливающим уши.
* * *
Физрук стоял у входа в актовый зал, и мимо него, один за другим, проходили Сашкины однокурсники.
— Я вас не тороплю, — сказал негромко, когда Сашка оказалась рядом с ним на пороге. — Но время — не только система знаков, но еще и ресурс. А ресурс исчерпаем.
— Я имела беседу со своим куратором, — Сашка посмотрела прямо в зрачки-диафрагмы. — Дмитрий Дмитриевич… если вы существуете в будущем, вам виднее, что там.
— События будущего — проекция вашей воли, — он мельком глянул в зал, где скрипели стульями и переговаривались четверокурсники. — Пока я вижу только, что вы не определились. Решайте. Быстрее.
— Если можно, — выдавила Сашка, — не сейчас.

Глава пятая

— Четвертый курс, группы «А» и «Б». В новый семестр вы входите с новым преподавателем важнейшего предмета — «Практическая специальность».
Те же деревянные кресла, те же пыльные бархатные портьеры, та же плоская сцена, на которой каждую зиму играли новогодние капустники, а через несколько недель устанавливали стол для экзаменационной комиссии. Здесь они слушали «Гаудеамус» во время посвящения в студенты на первом курсе, но теперь на сцене вместо Портнова стоял Физрук, и рядом — молодая темноволосая женщина в отлично скроенном деловом костюме.
— …Знакомьтесь — Адель Викторовна.
Женщина поправила прическу — не вполне естественным, нервным движением. Она была человеком еще совсем недавно. Возможно, свежая выпускница аспирантуры, всего на несколько лет старше своих новых студентов.
Лиза подняла руку — подчеркнуто школьным вежливым жестом:
— Дмитрий Дмитриевич, разрешите задать вопрос… А Николай Валерьевич Стерх не скажет нам несколько слов… на прощанье?
Сашка почувствовала на себе сразу несколько взглядов, опустила глаза, не ответила ни на один.
— Все, что Николай Валерьевич мог и желал вам сообщить, он высказал во время занятий, — очень холодно сообщил Физрук. — Еще вопросы?
В зале стихли скрипы и вздохи.
— Вопросов нет, — констатировал Физрук. — Я прошу вас, Адель Викторовна, сказать несколько слов…
У нее был приятный глубокий голос, контральто. Если отрезать рукав элегантного пиджака, подумала Сашка, на сгибе локтя отыщется округлый знак, будто с реверса золотой монеты. Она говорит сейчас, что впереди упорные занятия, уже близок диплом и от самоотверженности студентов зависит их будущее в лоне Великой Речи. Она говорит, что нынешний четвертый курс очень сильный, удачно собран из Имен, Местоимений, Глаголов и Признаков и в будущем семестре они станут практиковать упражнения в группах, с использованием синтаксических связей.
Четвертый курс слушал, поскрипывая креслами, и молча ненавидел ее — в общем, ни за что. Нет, они не любили Стерха, преподаватели Института специальных технологий не предполагали любви к себе. Но исчезновение Стерха оказалось потерей для каждого, и теперь каждый видел в Адели Викторовне самозванку.
Ярослав уже понял, что Сашка избегает его. Сказки об испорченном телефоне имеют краткий срок годности.
Сашка повернула голову, оглядела однокурсников в третьем ряду, мельком увидела бледный, точеный профиль Лизы. Ее Лешка зачем-то выжил тогда. Не умер в тюрьме, не погиб в ножевой драке, не спился, не отравился наркотой, не угодил спьяну под электричку. Прожил все эти годы (а время — понятие грамматическое), чтобы Фарит мог привести его к Лизе и показать, кого эта дурочка в юности любила.
А Ярослав не боится турбулентности, сажает самолет сквозь грозовой фронт, и никакая сила не помешает ему приехать однажды в Торпу и встретиться с Сашкой…
Адель Викторовна зачитывала теперь состав малых групп для индивидуальных занятий: некоторые имена повторялись по несколько раз. Сашкиной фамилии Адель не назвала, впрочем, Сашка теперь была последней в списке.
— Елизавета Павленко и Константин Коженников, вы будете заниматься в паре и задания выполнять тоже на двоих…
Сашка удивленно подняла голову. Поймала на себе напряженный взгляд Кости. Лиза не шелохнулась, только губы ее сжались в ниточку. Все, кроме Сашки, разобраны были по звеньям, Адель на сцене запнулась, перебирая бумаги, все в зале терпеливо ждали под внимательным взглядом Физрука…
— Александра Самохина, — провозгласила Адель, будто предлагая Сашке подняться на сцену за престижной наградой. — Вы… с вами у нас будет отдельный разговор. В четырнадцатой аудитории сегодня, ровно в восемнадцать ноль-ноль.
* * *
Коридор четвертого этажа навевал тягостные воспоминания. Сашка стукнула в дверь и вошла, не дожидаясь приглашения, хотя могла бы, наверное, и не хамить.
Адель занимала место Стерха, перед ней лежала стопка канцелярских бумаг и планшет, похожий на Сашкин. Влажной салфеткой со спиртовым запахом Адель протирала ладони, как леди Макбет — будто навязчиво желая стереть с них прежние неудачные поступки:
— Самохина, на будущее — не входите, пока вас не пригласят…
Сашка молча сгрузила с плеча рюкзак и уселась напротив.
— …Вы, безусловно, одна из лучших студенток на потоке и, может быть, в Институте. Но вы склонны к нарушению дисциплины. Полагаете, талант дает вам право делать что угодно?
Адель Викторовна сидела на кончике кресла, очень прямо, источая запах незнакомых Сашке духов и посверкивая острыми темными глазами. То ли характер у нее был резкий и бесцеремонный, то ли она считала необходимым выстроить субординацию с первого же дня.
— Вы местоимение, — сказала Сашка, задумчиво разглядывая ее. — Кажется, указательное. И вы, конечно, знаете, чье место заняли?
Адель поправила воротник сорочки, будто ей не хватало воздуха. Одернула рукава пиджака. Взяла со стола тонкий футляр, извлекла из него и надела очки — прозрачные, с тонкими линзами, кажется, без диоптрий. Поправила дужку на переносице. Сняла, протерла салфеткой. Вернула обратно в футляр.
— Николай Валерьевич был моим научным руководителем в аспирантуре. Я — личное местоимение, а не указательное.
— И вы собираетесь заменить Николая Валерьевича? — сарказм в Сашкином голосе прозвучал чуть резче, чем следовало.
— Функции, — тихо отозвалась Адель, — заменимы.
Сашка испытала прилив ненависти, какой не испытывала никогда даже к Фариту. По крайней мере, в эту секунду ей так показалось.
Адель Викторовна отстранилась — откинулась на спинку рабочего кресла Стерха. Снова поправила волосы теперь уже двумя руками, с откровенным напряжением. Сашка вдруг осознала: этой женщине некомфортно в человеческом теле, будто в новом неудобном костюме, только в тысячу раз хуже. Возможно, она чувствует себя ослепшей, оглохшей, запертой в тесной клетке, — она, состоявшееся Слово, вынужденное притворяться человеком?
Сашкина ненависть осела, как пыль над развалинами. Адель Викторовна не выбирала свой путь, не по своей воле поступила в Институт специальных технологий и не сама определила себя в разряд местоимений — она могла быть только местоимением или быть никем.
Вероятно, у Сашки изменилось выражение лица, потому что ее собеседница отреагировала:
— Александра…
— Пожалуйста, не зовите меня Александрой, — прервала ее Сашка. — Александра — совсем другая… другой человек.
— Хорошо… Самохина, — Адель снова потерла ладони. — Я хочу поговорить о вашей индивидуальной учебной программе. Учитывая, что вы лексическая единица вне традиционных грамматических связей…
Она запнулась, будто боясь, что Сашка обидится — как если бы ее не взяли на школьную экскурсию со всем классом. Сашка терпеливо ждала.
— Завершение четвертого и начало пятого курса, — продолжала Адель чуть извиняющимся тоном, — в классе практической специальности — это синтаксис в чистом виде. А вы вне синтаксиса. Вы Пароль…
Последнее слово она произнесла с опасением — и почтением одновременно.
— Спасибо за новость, — не удержалась Сашка.
— Новость в том, — Адель поджала губы, — что я поставлю вам два зачета автоматом — за летнюю сессию и за зимнюю, а вы полностью посвятите себя дипломной работе. Кафедра утвердила тему, сейчас я вас ознакомлю…
Она вытащила чистый лист, взяла карандаш левой рукой и, не отрывая грифеля от бумаги, нанесла сочетание символов. Рисунок начал развиваться во времени, дробясь и умножаясь.
— Что это, по-вашему? — небрежно спросила Адель.
— «Любовь», — пробормотала Сашка.
— Правильно, — Адель подняла рисунок над столом, перевернула лист, будто сбрасывая крошки на столешницу. Символы пролились вниз тонкими нитями и зависли в пространстве, образуя объемную фигуру — как елочная гирлянда, вырезанная умельцем из единственного листа бумаги.
— Динамическое построение, — продолжала Адель, и теперь ее голос звучал без напора и без менторских ноток. — Идея, существующая в системе проекций, преломляется через множество фильтров и зеркал, воспроизводит типовой, повторяющийся фрагмент информации…
Многогранный кристалл над столом подрагивал и усложнялся, понемногу теряя прозрачность. У Сашки закружилась голова.
— …Тема, дающая простор для фантазии, — Адель снова перевернула лист, витиеватым росчерком прошлась по рисунку и тут же подожгла бумагу, щелкнув зажигалкой. Лист растворился в воздухе, не оставив ни соринки, ни копоти. — В общем изъявлении «любви» нет ничего сложного, кроме объема работы. Но у вас теперь есть время.
— Скажите, Адель Викторовна…
Сашка запнулась. У нее шумело в ушах, а язык во рту казался набитым ватой.
— Адель Викторовна, у вас был сексуальный опыт до поступления в Институт?
— Нет, — отозвалась ее собеседница без намека на удивление. — А почему вы спрашиваете?
Сашка увидела, что Адель не растеряна, не возмущена, не оскорблена бестактностью студентки — она честно хочет разобраться, что за информацию попыталась получить от нее Сашка и зачем такая информация может быть нужна.
— Я пытаюсь понять, — сказала Сашка, — как вы лично относитесь… к этой идее. Когда вы говорите «любовь» — что вы имеете в виду?
Преподавательница смотрела на нее через стол и в этот момент, наверное, прощалась со своим авторитетом. С таким же успехом Сашка могла бы расспрашивать налима о банковских кредитах; Адель Викторовна могла смоделировать на листке бумаги сложнейшее понятие, но связать любовь и сексуальный опыт для нее, бывшего человека, было уже непосильной задачей.
Сашка молчала — не потому, что наблюдать беспомощность Адели доставляло удовольствие. Сашка просто не знала, что теперь сказать.
— Видите ли, Алексан… — начала Адель и оборвала себя, — …то есть Самохина. Одно дело гормональный фон на втором курсе, когда деструктивный этап развития сменяется конструктивным. Другое дело — Слово и его место в Великой Речи. Мы же с вами говорим о взрослых вещах, о дипломе…
— Я поняла, — сказала Сашка. — Спасибо.
* * *
Он стоял в полутемном коридоре, в дальнем от двери конце его, у окна. Сашка и увидела-то его не сразу — шла, думая о своем, и, разглядев человеческий силуэт, вздрогнула. Ей померещился Ярослав — что он явился раньше, что он уже прилетел; через секунду мужчина сделал шаг навстречу, и Сашка узнала его.
— Привет, — сказал Егор и попытался улыбнуться, приглушенный свет лампочки падал теперь ему на лицо. — Такая погода… Впору покупать лыжи.
— Ты меня, что ли, ждешь? — Сашка растерялась. От самого тринадцатого января, от сцены в вестибюле, Егор не заговаривал с ней и старался не встречаться взглядом.
— А ты… меня прогонишь? — он старался говорить небрежно, даже шутливо. У Сашки защемило сердце: когда-то этот парень был ей очень дорог. Когда-то она смертельно его обидела.
Неторопливо, как ни в чем не бывало, она отперла дверь своей комнаты.
— Заходи. Хочешь чаю?
— С липой? — На этот раз ему удалось улыбнуться, хоть и натянуто. — Помнишь, как ты поила меня липовым цветом?
— Я все помню, — сказала Сашка и мысленно отругала себя за лишнюю многозначительность этой фразы.
Егор вошел и неуверенно остановился посреди комнаты. С опаской посмотрел на доску над письменным столом.
— У вас уже были занятия с Физруком? — она проследила за его взглядом.
— Да, — он обреченно вздохнул. — Никогда бы не подумал, что буду скучать… по своим преподам с младших курсов.
— Аналитическая специальность, — Сашка щелкнула тумблером, и чайник из прозрачного пластика осветился изнутри, как аквариум, — такой же предмет, как все. Физрук валит на зачетах, так что…
Егор чуть заметно вздрогнул, либо Сашке показалось.
— Тебе черный или зеленый? — она вытащила из тумбочки две картонные упаковки с чайными пакетиками.
— Прости меня, Саша, — сказал Егор.
— Дуралей, — она грустно улыбнулась. — ты мне ничего плохого не сделал. Вернее, ты мне сделал гораздо больше хорошего, чем плохого. Так зеленый или черный?
Он ткнул пальцем наугад:
— Этот… Скажи… Ты там не видела… тех, кто не сдал? Захара, например… вы же дружили… В том месте, после провала на переводном экзамене… что-то есть, вообще?
— Не ты первый спрашиваешь, — устало сказала Сашка. — Но я не знаю. Я, видишь ли, исключение из правил, за это мне всегда прилетает по шее — от своих, от чужих…
Она улыбнулась, пытаясь смягчить свои слова. Егор по-прежнему стоял посреди комнаты, будто не решаясь двинуться с места.
— Я целый год жил с осознанием, что ты провалила экзамен. Я вспоминал, как мы… и как ты меня спасла… Но когда я увидел тебя — здесь… на другой базе… я просто… слетел с катушек. Прости меня.
Сашка смотрела, как пузырьки воздуха бегут по стенкам чайника к поверхности:
— Когда Слово звучит, а его возвращают в человеческую оболочку, чтобы подогнать деталь для Великой Речи… Это шок, Егорка. Я отлично тебя понимаю.
— Нам говорили, после переводного экзамена мы перестанем быть людьми, — сказал он с детской обидой. — Потеряем страх, ни о чем не будем сожалеть. Познаем гармонию… Меня хвалили, говорили, что я стараюсь. Говорили, что Глагол сослагательного наклонения — редкая, ценная лексическая единица. Почему же…
Он запнулся — то, что ему хотелось сейчас сказать, прозвучало бы как жалоба или даже нытье. А Егор, даже в самом глубоком унынии, не хотел лишаться достоинства.
Сашка осторожно подняла горячий, окутанный паром чайник и заварила в двух чашках два дешевых бумажных пакетика.
— Они нам врали. То есть зависит от точки зрения, по-своему они говорили правду. Мы должны развиваться, работать, лезть из шкуры вон, прыгать выше головы… И всегда понимать чуть меньше, чем хотелось бы. Как осел за морковкой — кажется, вот-вот поймешь, и хватаешь — но открывается новое, непостижимое… Тебе с сахаром, с медом?
— А у тебя есть мед? — спросил он безнадежно.
— Магазинный, — сказала Сашка. — Но в Торпе неплохой мед, всегда так было… Егор, когда ты говоришь «любовь» — что ты имеешь в виду?
— Я? — он растерялся.
— Нет, не прямо сейчас, — Сашка открыла тумбочку, где во втором ряду пакетов и склянок стояла баночка с медом. — Но когда-то в жизни ты ведь говоришь «любовь» или хотя бы думаешь… Что это?
— Это большая Идея, — неуверенно сказал Егор. — Вроде как солнце, висящее в небе. Оно отражается в каждом зеркале, в каждой луже, даже мутной…
— Когда ты произносишь «любовь», ты думаешь о солнце? — Сашка, прищурившись, смотрела на капли меда, лениво преодолевающие силу поверхностного натяжения.
— О тебе, — сказал Егор.
Мед с ложки пролился на столешницу — Сашкина рука дрогнула.
— Да, — он сделался очень серьезным, даже ожесточенным. — Когда ты спасала меня, тогда, на втором курсе… Помнишь? Когда ты смотрела внутрь меня, учила, переделывала… Мне показалось, что ты можешь всё. И что это всё — любовь и есть. Дикая такая… страшноватая. Тебя многие боятся, ты знаешь? Эта… штука гудит вокруг тебя, как трансформаторная будка. Или как стая шершней.
— Любовь как стая шершней, — пробормотала Сашка. — Надо будет вписать в автореферат.
— Это не смешно, — с упреком сказал Егор. — Помнишь, как ты меня спасла? Ты помнишь?!
* * *
Он был на втором курсе, и он валил сессию. Сашка, тогда третьекурсница, вмешалась в память Егора, помогла ему измениться изнутри и тем спасла от провала.
Егор вышел последним с того зачета. Сашка, которая ждала у дверей аудитории, закричала: «Ну?!» Он покачнулся, шагнул вперед и обнял ее, и так стоял, держась за Сашку, как пьяный за дерево.
«Как ты это сделала?! — шептал Егор. — Как ты смогла? Как?!» По его небритым ввалившимся щекам катились слезы: он отлично знал, какой ценой тут платят за академические неуспехи. У него были мать, отец и младший брат. Три провальные попытки означали три безвременные смерти…
Сашкины мысли скакнули — за два года до этого памятного дня первокурсник Костя провалил зачет, и похоронил бабушку, и лежал лицом к стене. И все были уверены, что он окончательно завалит сессию. Сашка тогда пришла к нему в комнату, занималась с ним, заставляла работать и била по лицу, и спасла Костю, это даже Фарит Коженников признал…
А если она не рождалась, не приезжала в Торпу, никогда не поступала в Институт, то Костю никто не спас и Егора никто не спас. Оба срезались на сессии, сошли с ума от потерь, сгинули и были забыты, как сотни неудачников — не прозвучавших Слов… Почему Сашка раньше об этом не подумала?!
Егор ушел. Две чашки с остатками чая стояли на столе, два размокших чайных пакетика лежали на блюдце, как дохлые инопланетяне; Сашка прошлась по комнате, от двери к окну и обратно. Егор, Глагол сослагательного наклонения — «если бы». Тот, кто приходит к Сашке в тот момент, когда особенно нужен. Говорит слова, которые ей необходимо услышать именно сейчас.
У Фарита нет над ней абсолютной власти. И это тоже он сам признал.
— Я… могу, — сказала Сашка вслух. — Это просто задание… по аналитической специальности. Я могу.
Топливо. Энергия. Информация. Не обманывать себя, не оправдывать то, чему нет оправданий, но отменить ложь, вытащить свою любовь из дерьма и грязи. И если она найдет, отыщет, создаст, спроектирует вероятность, при которой Ярослав никого не предал — ни Сашку, ни жену, ни детей, ни отца, — если такая вероятность возможна, Сашка реализует ее и отменит Фарита в своей жизни, а значит, сможет отменить его совсем, а значит…
Дальше она не решилась думать. Остановилась напротив белой доски и взяла с полки свежий маркер.
Первая черта — горизонт. Над горизонтом покажется серебряная искорка. Самолет зависнет на глиссаде, коснется полосы немного неуклюже — ведь Ярослав на этот раз не за штурвалом, только он умеет проводить посадку так мягко и плавно, что люди не сразу понимают, что уже катятся по земле. Он спустится по трапу в толпе других пассажиров, увидит Сашку и на секунду растеряется. Сашка выйдет с ним из здания аэропорта… Куда? Уже почти апрель, светит солнце, зеленеет роща первыми березовыми листьями…
«Когда мне было несколько месяцев, — скажет Сашка, — отец бросил мою маму и исчез в неизвестном направлении».
И он попытается держать лицо. Ответит: «Очень жалко». Или: «Мне жаль». И у него сделается виноватый вид, и голос наполнится горечью. Он скажет: «Нам надо поговорить, я за этим и приехал». А Сашка ответит: «А раньше? Почему ты раньше… не мог со мной поговорить?»
Он начинает оправдываться. Он жалобно блеет… своим глубоким и теплым голосом, который на Сашкиной памяти бывал полон мягкой силы и спасительного приказа. И знакомый голос звучит по-другому, и хочется заткнуть уши — фальшивые нотки царапают, будто гвоздями…
Сжав зубы, Сашка вернулась на два такта назад. Вот Ярослав идет навстречу, у него чуть заметные складки между бровей, горят зеленые глаза, он обнимает ее… Но ей неприятно прикосновение, она отстраняется. Он спрашивает и тревожится, выслушивает ее и широко улыбается: «Ерунда, какая жена с детьми?! Нет у меня никого…»
Сашка обмерла, на секунду поверив, что случилось чудо. И тут же увидела: теперь он лжет в глаза, а не просто утаивает. Ярослав лжет, потому что Сашка готова верить.
— Это не он, — шептала Сашка, яростно вычищая поверхность доски, так что летели клочья канцелярской губки. — Это вообще не он, я не узнаю… Я смоделировала какого-то незнакомого урода… Зачем?!
Три такта назад. Новая модель, новый виток вероятностей.
«А раньше? Почему ты раньше… не мог со мной поговорить?» — «Я боялся тебя потерять. Я столько раз… был уверен, что теряю тебя… я трус, да, но я не подлец! Я разведусь, я обещаю!» И он пытается ее обнять… отвратительные липкие руки… Он думает, что может обнимать ее сейчас?! Уверен, что она простит все на свете и поверит во все, что угодно…
Сухая губка, скользя по доске, отвратительно визжала. Не может быть, чтобы у этой схемы не было… хорошего исхода, думала Сашка, и пот заливал ей глаза. Любовь сильнее предательства… Но Сашка не может любить этого человека!
Тупик. Распад. Ложный путь. «Любовь» — великая мировая идея, но то, что Сашка считает своей любовью, — искаженная мелкая проекция. Отражение солнца в зеркале, засиженном мухами.
Она ударила кулаком по доске, так что задрожала стена. Она может изъявить любовь на клочке бумаги, и проекция начнет развиваться во многих измерениях, делиться на два, потом на четыре, как оплодотворенная клетка. Когда она хотела ребенка от этого Ярослава — кто помутил ее разум?!
Она уронила на пол потрепанный черный маркер, взяла с полки новый, синий. Надо вспомнить, каким он был, вспомнить его письма и Новый год, создать модель по памяти, запустить в схему и воссоздать любовь — хоть какую-нибудь, хоть на троечку. «Я разведусь, я обещаю… Она морочит мне голову, не дает развода, придется идти в суд… Если бы ты знала, что это за женщина… Я хотел сперва уладить дела и только потом тебе рассказать…»
Изо рта у него будут изливаться потоки пошлости, но лицо, и голос, и запах останутся прежними.
Сашка упала на колени посреди комнаты. Ее вырвало на ламинат, и по полу раскатились золотые монеты с округлым знаком на реверсе. Так бывает, когда меняешься изнутри, преодолеваешь невидимый рубеж, так мучаются абитуриенты, прежде чем получить справку о зачислении в Институт специальных технологий…
— Я не сдамся.
Она с трудом поднялась, взяла красный маркер и пошла к доске.
* * *
Солнечным февральским утром Сашка сидела в помещении аэропорта города Торпы. Отопление работало вполсилы, у лица клубилось сырое облачко пара. Встречающих почти не было, на табло светился единственный рейс и обещал прибыть вовремя. Сашка смотрела в панорамное окно. За все эти месяцы она выучила, где начинается глиссада. И где точка в небе, откуда появится самолет.
Он появился. За штурвалом был другой человек, Сашка смутно различала белую рубашку с черным галстуком, форменные погоны на плечах, круглое немолодое лицо; вот он говорит что-то в микрофон. За его плечами, за переборкой и дверью, полупустой бизнес-класс, и с левого борта сидит Ярослав, очень грустный, погруженный в себя, и окно-иллюминатор закрыто шторкой. Стюардесса — знакомая — говорит с ним и указывает на окно, и Ярослав, опомнившись, криво улыбается и поднимает пластиковую заслонку на окне, ведь так положено при посадке…
Самолет снижался, будто подвешенный между небом и землей. Видимость отличная. Ветер умеренный. Полоса чистая.
Сашка мигнула. Мысленно разложила видимое на процессы, вытащила на поверхность невидимое, сопрягла очевидности и вероятности. Ты не должен ничего мне объяснять. Я доверяю. Любовь сильнее.
Треснуло стекло — не выявленный при техосмотре изъян. Потоком воздуха из кабины вынесло круглолицего пилота. Встречным ветром подхватило, понесло снаружи мимо ряда иллюминаторов, пассажиры успели, возможно, удивиться. Доля секунды — пилота засосало в работающую турбину. Турбина взорвалась, подломилось крыло. Самолет окутался дымом и рухнул в самом начале взлетной полосы, и загорелся сразу, от носа до хвоста, ведь заправлен был с запасом — на путь туда и обратно.
* * *
Линии, нанесенные на белую доску, оплывали, оседали вместе с расплавленной крашеной жестью. Пахло горелым самолетным топливом, по комнате летали хлопья копоти, в дверь стучали ногами и, кажется, стулом:
— Самохина, ты что?! Охренела совсем? Открыла, быстро!
Потом за балконным стеклом замелькали тени, чья-то рука ловко открыла незапертую форточку, а потом и балконную дверь. В комнату впрыгнула Лиза, неся с собой снег на кроссовках и незажженную сигарету в зубах.
Огляделась. Оценила то, что осталось от доски. Не выпуская сигареты, процедила — «Коза!», потом, шипя, будто от ожога, сдернула со стены покосившуюся раму, потащила к двери, отперла, впуская толпу однокурсников.
Сашка сидела под столом, привалившись спиной к стене — будто ребенок, играющий в домики.
— Заберите это! — кричала Лиза кому-то в коридоре. — Заберите и сожгите за корпусом, бензином облейте… Третий курс, пошли вон отсюда!
Костя опустился на колени, заглядывая под стол. Встретился с Сашкой глазами:
— Чем тебе помочь? Чай, кофе? Хочешь, я… отцу позвоню?
— Не надо, — беззвучно сказала Сашка.
Рядом с Костей появилась Лиза:
— Что это было, Самохина? Ты в своем уме?!
— Скажи, — пробормотала Сашка. — Если бы ты выбирала, твой Лешка умер бы или оскотинился, — что было бы лучше?
— Дурной вопрос, — отрывисто сказала Лиза. — Мертвецов спокойнее любить.
И балконная дверь, и дверь в коридор стояли теперь нараспашку, и по полу тянуло ледяным сквозняком.
— Что это было?! — рявкнула Лиза.
— Любовь, — сказала Сашка.
— Точно рехнулась, — Лиза щелкнула зажигалкой. — Вылезай, малахольная. Ты так жопу простудишь на полу.
— Не кури в моей комнате! — Сашка ощерилась. Лиза хотела возразить, но посмотрела на Сашку и демонстративно затушила сигарету.
Шатаясь, Сашка выбралась из-под стола. Огляделась; в проеме балконной двери стоял, как привидение, Егор. Однокурсники толпились у входа, из коридора заглядывали любопытные.
— Двери закрыли! — рявкнула Лиза. — С той стороны!
Егор попятился, его домашние тапки утонули в снегу.
— Можешь остаться, — сказала ему Сашка. — Только закрой балкон. Холодно…
Аня и Юля вытолкали парней в коридор и деликатно удалились сами. В комнате, где до сих пор воняло горелым авиационным керосином, остались, кроме Сашки, Лиза, Костя и Егор — тенью у балконной двери.
— Лиза, — сказала Сашка. — Я обещала тебе кое-что… Так вот: я этого не могу сделать. Прости.
— Дерьмо, — пробормотала Лиза. — Ты так просто не соскочишь, деточка.
— Ловишь потоки? — Сашка грустно улыбнулась. — Лови.
Она положила руку Лизе на плечо, на черную трикотажную ткань куртки-худи. Очень близко ощутила чужую информационную систему, агрессивную, как серная кислота. Через долю секунды, преодолевая головокружение, отняла руку и без сил уселась на край постели, а Лиза осталась стоять, замерев, глядя внутрь себя, бледная, как свежий бинт.
— Мне ничего не сделать с ним, — проговорила Сашка безнадежно. — Он повсюду.
— Дерьмо, — хрипло повторила Лиза, пытаясь справиться с информацией, которой поделилась с ней Сашка.
— Кладбище — его проекция, — продолжала Сашка, слепо глядя перед собой, — больница — его тень… Но и роддом — тоже его отражение. Царапина с каплей крови. Эндорфины во время секса. Все свойства материи, все законы Великой Речи. Я не могу его отменить.
— Ты бредишь? — Егор шагнул к ней, но в нерешительности остановился, всмотрелся в ее лицо внимательно-профессиональным взглядом, как делал, наверное, будучи студентом-медиком, пытаясь наладить контакт с пациентом. — Ты говорила, любовь…
— Ты говорил, солнце, — Сашка кивнула. — Идея любви как солнце, которое отражает себя в чистых зеркалах и мутных лужах. Так вот, Егорка, солнца нет — наоборот, множество луж пытаются построить его, создать Идею, дотянуться до неба слабыми лучиками. Фарит хочет, чтобы я поверила в Любовь как идею и зажгла солнце…
— Ну так сделай, — Егор снова шагнул вперед, глядя на Сашку теперь уже с надеждой. — Сделай, больше никто… Это твое… твоя…
— Если я прозвучу, пытаясь свою любовь противопоставить страху, — размеренно заговорила Сашка, — столь пафосное деяние… превратится в балаган. Большая идея на букву «Л» околела внутри меня… как хомяк в резервуаре с керосином. Мой страх токсичен, я буду транслировать безволие, депрессию и неизбежность смерти, я буду бесконечно воспроизводить Фарита, а ему этого и надо. Физрук понимал с самого начала… И Стерх все знал наперед. А я все на что-то надеялась.
Костя стоял у стола, в руках у него был граненый стакан, почти до половины заполненный золотыми монетами. Костя разглядывал их с болезненным напряжением.
— Ты все прогадила, — заговорила Лиза звонким, отрешенным голосом, как литавры на похоронах. — Ты сильнее всех нас, вместе взятых! И всех, кто когда-то учился в Институте! И ты позволила Фариту превратить тебя в тряпку… в кусок дерьма! Ты отказываешься даже пробовать, потому что все мужики козлы?!
— Не все, — устало сказала Сашка. — Но все мужики мне не нужны. Мне нужен был — этот…
Костя быстро на нее посмотрел, кажется, с обидой, и осторожно поставил на стол тяжелый стакан с монетами.
— Вранье, — отрывисто сказала Лиза. — Единственный суженый-ряженый в жизни — манипулятивная выдумка, подарочек из патриархальной древности, давно пора его выкинуть на помойку… При чем тут любовь?
— Твой Лешка, — сказала Сашка шепотом.
— Впервые слышу это имя, — Лиза оскалила зубы, двумя широкими шагами подошла к Косте, обхватила его голову ладонями и поцеловала в губы — так, что он в первый момент не смог вырваться, а потом обмяк и покорился. Сашка смотрела, как они целуются, понимая все больше, что между этими двумя нарастает грамматическая связь — не зря Адель поставила их на занятия в паре. Наверное, они станут единым звеном, когда Речь будет пользоваться ими: увязывать страх и надежду, придавать форму, создавать смыслы, растить идеи, как кристаллы в растворе, строить проекции, заплетать ниточки ДНК…
— Саша, — тихо сказал Егор, и Сашка только сейчас вспомнила о его существовании. Егор нервно облизнул губы.
— Хочешь, я…
Она подумала, что он предложит ей заняться сексом прямо сейчас, пока Костя и Лиза заняты друг другом. Но Егор, запнувшись, выговорил:
— Хочешь, я поговорю с… Ярославом, когда он приедет? Лиза права — надо хотя бы попробовать…
— Спасибо, что предложил, — Сашка криво улыбнулась.
Подошла к двери в коридор — снаружи все еще кто-то переговаривался, топтался, ждал. Сашка вернулась, осторожно обошла Лизу и Костю, все еще сцепившихся в поцелуе, погладила Егора по голове, как ребенка, открыла дверь на балкон, впуская в комнату сырую мартовскую ночь. Взобралась на перила и прыгнула, как в бассейн, — но не вниз, а в небо.
* * *
— Дмитрий Дмитриевич. Я предъявляю вам волю Глагола — я хочу аннулировать себя, исходную идею и все возможные проекции.
Она знала, что в эти минуты будет вспоминать не горящий дом и не рухнувший самолет, а ночной полет над Торпой. Все крыши, которые когда-то открыл ей Стерх, все привычные маршруты над башенками и флюгерами. Не идеальный каменный город, где в ратуше сидит чудовище, — а ленту реки, видимую сверху, и отражения звезд в воде, и маховые перья, подрагивающие на ветру.
Физрук смотрел на нее, его зрачки-диафрагмы расширились, Сашке показалось, что в будущем что-то меняется — именно в этот момент. Он вытащил из-под пиджака свой тренерский секундомер, замер, передумал, поднялся из-за преподавательского стола в первой аудитории.
— Идемте.
Сашка вышла за ним в коридор. Она знала еще вчера, что дорога покажется долгой, но она будет вспоминать не разбитую машину на шоссе и не труп Александры Самохиной, а новогоднюю ночь, темную спальню и фейерверки за окнами.
С каждым ее шагом Ярослав возвращался. Тот, что был раньше. В которого она верила, как маленький ребенок в Деда Мороза.
Физрук торопился. Вестибюль казался огромным, как площадь. Сашка рассеянно улыбалась, взглядом прощалась со стенами, оконными проемами, дверью и вахтерской будкой; вот ступеньки вниз, они ведут в буфет и дальше, на подземный административный этаж. Сашка замешкалась всего на полшага…
— Саша! Сашенька!
Этот голос не мог бы здесь звучать и показался страшно неуместным. Сашка обернулась; Антон Павлович, в зимней куртке и смешной вязаной шапке, шел через вестибюль, не замечая, кажется, ни гигантской статуи, ни насторожившегося вахтера:
— Саша, мне нужно срочно с вами… Я вас искал…
— Идемте, — отрывисто сказал Физрук. — Скорее.
— Я… прошу прощения, — Антон Павлович был уже в нескольких шагах и только сейчас, по-видимому, разглядел Физрука, который горой возвышался над Сашкой. — Я, возможно, не вовремя… мне надо передать Саше важнейшую вещь… сообщение…
Физрук взял Сашку выше локтя — ей стало больно. Она чуть напрягла плечо; Физрук тут же разжал хватку:
— Я не могу вас принудить, но…
— Сейчас, — старик торопливо шарил во внутреннем кармане куртки. — А, вот оно… понимаете, Саша…
Это был смятый листок с тремя строчками, написанными от руки, неровным и крупным почерком: «Саша. Ты мне не отвечаешь. Отец передаст тебе письмо. Прилечу в воскресенье. Со мной будут мои дочки. Дождись, пожалуйста».
Антон Павлович смотрел на Сашку, ничего вокруг не замечая, линзы его очков казались фарфорово-голубыми.
— Я никогда не видел внучек, — сказал шепотом в ответ на Сашкин потрясенный взгляд. — Думал, в жизни не увижу… и вот…
Сашка подняла голову. Физрук смотрел на нее сверху вниз. Лицо его было бесстрастным, а глаза пустыми.
* * *
Самолет подъехал своим ходом почти к самому зданию аэровокзала. Круглолицый немолодой пилот сидел в кабине, просматривая свои бумаги, а его напарник уже говорил с кем-то по телефону и улыбался так плотоядно, будто хотел сожрать невидимую собеседницу, а не просто затащить ее в постель. Сквозь облака пробивалось солнце и отражалось на лобовом стекле — новом, потому что во время технического обслуживания его заменили, заподозрив скрытые дефекты.
Пассажиры гуськом спускались по трапу. Ярослав вышел одним из последних, держа за руки двух девочек лет трех или четырех, одинаковых и очень сосредоточенных. Сашка издали вглядывалась в их лица, ревниво, желая увидеть в детях проекции Ярослава; проекций не было. В детях отражалась недавняя радость полета, немного напряжение, немного усталость. В здании аэровокзала запустили «карусель», и грузчики начали забрасывать на ленту чемоданы.
— Я сдался в багаж, — сказал Ярослав вместо «здравствуй». — У нас много вещей.
— Привет, — сказала Сашка девочкам. — Вас как зовут?
Девочки насупились и спрятались за Ярослава.
— Это Катя и Даша, — сказал Ярослав отстраненно. — Вон едет наш чемодан… Там подарки для дедушки.
* * *
Дети сидели на деревянном полу посреди комнаты, завороженно рылись в куче старых игрушек, подобных которым наверняка не видели никогда. Одинаковые, как отражения, сестры были разными по характеру — Катя быстрая и решительная, Даша задумчивая и флегматичная; в меру балованные, они были открыты миру и любознательны. Стоило Антону Павловичу спустить с чердака коробку со старыми игрушками, как сестры, растерявшиеся было в незнакомой обстановке, вернули себе уверенность, а потом и пришли в восторг.
Антон Павлович, сидя рядом по-турецки, показывал, как работает паровозик и как прыгает зайчик с литаврами. Некоторые игрушки были, наверное, ровесниками дома. Рука ребенка не прикасалась к ним несколько десятилетий.
Катя и Даша, видевшие деда впервые, теперь общались с ним так, будто он был их лучшим другом. Еще час назад, встречая гостей на пороге, Антон Павлович часто протирал очки: «Я боюсь, Сашенька, не найти контакт… Детям редко нравятся незнакомые старики… Особенно если они раньше никаких стариков близко не видели…»
Катя и Даша не были внучками Антона Павловича. Они не были дочками Ярослава. Сашка, считывавшая информационные потоки, сидела в соседней комнате, раздираемая противоречиями: Ярослав был в двух шагах. Стоило протянуть руку, коснуться его — и понять все, но это означало бы нарушение доверия…
…Которое он и без того нарушил, казалось, безвозвратно.
— Когда ты рядом, — сказал Ярослав шепотом, — я снова начинаю думать… что мир устроен совсем не так, как нам видится.
— Да, он не так устроен, — согласилась Сашка. И вспомнила самолет в клубах дыма на посадочной полосе.
Ярослав вздохнул:
— Мы всего на три дня. Я хотел… чтобы дед хоть раз увидел внучек. Кто знает, что будет потом.
— Кто знает, — опять согласилась Сашка.
— Они уедут в другую страну, — выговорил Ярослав. — Далеко. С мамой… и новым папой.
— Ты опять молчишь, — сказала Сашка. — Недоговариваешь. Мне, знаешь, в прошлый раз очень дорого стоила твоя игра в молчанку. И другим людям тоже.
— Прости, пожалуйста, — он поиграл желваками. — Я правда не знаю, как это можно сказать… я ничего не боюсь. Только вот этого. Говорить об этом…
— Когда ты узнал, что девочки не твои? — спросила Сашка.
Он вскочил, как будто она его ударила:
— Какая разница?! Они мои! Да как ты вообще смеешь такое…
— Прости, — Сашка закусила губу. — Это… чужая власть над тобой. Как будто отрубают руки. Не важно, у кого там чьи хромосомы, это просто чужая власть… Так когда ты узнал?
Ярослав отвернулся к окну и оперся ладонями о подоконник.
— Когда им было по году, — тихо сказал Антон Павлович. Он стоял в приоткрытой двери, привалившись плечом к деревянной створке. В гостиной громко играла мультяшная музыка. — Все еще раньше начало разрушаться. Были родные люди, стали чужие… Но еще надеялись что-то сохранить — ради детей…
— Ради детей — ты теперь их отпускаешь, — сказала Сашка.
— Папа, — Ярослав не оборачивался. — Я прошу тебя… не своди с них глаз. Будь там, будь рядом. Там розетки, ножницы на полке, провода, мало ли что…
— Ох, — Антон Павлович испуганно оглянулся, оглядел гостиную, облегченно вздохнул. — Я иду. Они такие славные. Похожи на тебя в детстве, Яр.
И он ушел, прикрыв за собой дверь.
— Прости, — Ярослав все еще стоял затылком к Сашке. — Для него это больная тема. Он так радовался, когда я женился — по любви. И когда родились дети. Он не успел приехать, посмотреть на внучек — сперва болел…
Он замолчал, но Сашка поймала несказанные слова, будто кольца дыма в воздухе: а потом биологический отец детей предъявил права на эту женщину и ее дочек. А ты — ты отказался признать себя униженным и боролся за то, что считал своим, а та женщина разрывалась между двумя. Это была трагедия, а не оперетка, но ты этого, конечно, не расскажешь. А я не стану лезть тебе в голову и узнавать подробности.
— Для отца тоже дело не в хромосомах, — тихо сказал Ярослав. — Эти дети мои. Потому что я их люблю. Саша, если ты скажешь мне больше никогда не показываться тебе на глаза — я пойму. Как понял, почему ты мне не отвечаешь…
Сашка засмеялась. Он обернулся как ужаленный:
— Это смешно?!
— Я люблю тебя, — сказала Сашка. — Мне кажется… взошло солнце.
* * *
Поздней ночью они открыли банку с прошлогодним вареньем и съели напополам буханку хлеба, намазывая ломти размякшей малиной, орудуя по очереди широким ножом.
Девочки спали в отдельной комнате, и Антон Павлович улегся там же на раскладушке.
Сашка чувствовала себя как человек, проснувшийся после долгого сна и вспомнивший свое имя. Все, что казалось ей значимым, отступило в тень. То, что казалось невозможным, сделалось единственно верным: запах мужчины, герань на подоконнике, рукоятка кухонного ножа. Будущее. Этой ночью Сашка чувствовала будущее так же приземленно и точно, как хлеб в руках и малиновое варенье во рту.
Ярослав говорил, что его обязанности по контракту истекут летом, он возьмет долгосрочный отпуск и приедет в Торпу, и будет жить тут, пока Сашка не окончит Институт. Сашка осторожно возражала, что после отпуска у Ярослава могут возникнуть проблемы с работой по специальности; она говорила обыкновенные слова, но мурашки бежали по спине и рукам. Уже очень давно, оказывается, она жила без будущего. Она так долго шла в полную тьму, что теперь, увидев свет впереди, не сразу догадалась, что это такое.
Ярослав уверял ее, что даже после длинного отпуска специалистов его класса возьмут куда угодно. А если не возьмут, добавлял он беспечно, я устроюсь водителем в Торпе, с этим не будет проблем. Сашка слушала, ее зрачки расширялись, и в полутемной кухне делалось для нее светлее и светлее, хотя горела единственная маленькая лампа над столом.
Просыпались по очереди девочки, брели, сонные, в туалет, Антон Павлович хлопотал над ними, показывал дорогу, включал и выключал свет, воду, подавал полотенце. Ярослав прислушивался, просил у Сашки прощения и выходил к отцу. Шепотом с ним переговаривался, относил в комнату то воду в стакане, то яблоко, то бумажные салфетки, то старого плюшевого зайца.
Сашке не мешали паузы в разговоре, наоборот, — она наблюдала с сочувствием. Старик наверняка почувствовал этой ночью, что время дискретно: пройдут еще два дня, и внучки исчезнут из его жизни, возможно, навсегда. Но эти два дня и две ночи — неотчуждаемы и неотменимы.
Ярославу было и труднее, и легче. Он когда-то держал этих девочек на руках и тоже думал о будущем, которое было затем подменено катастрофой. Но Ярослав, в отличие от старика, собирался жить долго, и где-то на линии своей жизни (а он, конечно же, видел время линейно) твердо надеялся вернуть и восстановить свое отцовство.
Потом девочки заснули крепко, и рядом с ними тихонько захрапел Антон Павлович. Тогда Ярослав взял Сашку на руки, как в новогоднюю ночь, и отнес к себе в комнату.
* * *
Остался год, думала Сашка, слушая его дыхание рядом с собой, обнимая за голые гладкие плечи, поглаживая во сне, когда он начинал дышать чаще и вздрагивать, будто от холода. Время — понятие грамматическое, но у меня остался год и еще две недели.
Ярослав беззвучно заговорил во сне, быстро и напряженно. Сашка плотнее его обняла, он успокоился, обнял ее в ответ, не просыпаясь. Сашка провела ладонью по его спине, по бедрам, желая запомнить каждый сантиметр теплой кожи, каждую родинку и каждый волосок. Ярослав приоткрыл глаза; Сашка совсем близко увидела его радужку, похожую на прохождение луны по диску зеленого солнца. Или на дно глубокого пруда, чуть затуманенного спросонья.
— Спи, — Сашка улыбнулась и погладила его по голове.
Пятикурсники сдают экзамен в апреле, пятнадцатого. Защищают диплом. Остался год…
А ведь я использовала его, подумала Сашка, покачивая Ярослава в объятиях, как волна покачивает корабль. Топливо, энергия, информация. Он был нужен мне, чтобы чем-то себя заполнить — чтобы Слово, оскверненное страхом, могло опереться на новую идею и переродить себя. Прозвучать, отменить Фарита и реализоваться как Пароль…
Она лежала в постели, обнимая мужчину, — но она же вырвалась, будто пар из котла, и взлетела над домом. Увидела огоньки Торпы внизу и лес на горизонте. Завертелась детской юлой из ящика со старыми игрушками: не хочу!
Не хочу никого использовать. Не хочу исполнять предназначение. Не хочу менять мир, хватит с меня, я хочу жить!
Ярослав глубоко вздохнул и пошевелился. Мягко повернулся, подминая Сашку под себя, окутывая собой. Сашка вернулась в свое физическое тело, как джинн возвращается в бутылку; в этот момент будущее показалось ей таким же осязаемым, как матрас под лопатками и горячие ладони на бедрах.
* * *
— До мая ничего не произойдет. За Антоном Павловичем я присмотрю, ты спокойно лети и делай что надо.
— Как неохота, — он тоскливо глядел поверх герани на двор, где оседали сугробы. — Два месяца, почти три, вырезать из жизни ржавыми ножницами.
— Но вся остальная жизнь будет зато наша, — сказала Сашка. — Я не лечу в космос, ты не уходишь на войну, представь, сколько визгу будет, когда мы наконец-то встретимся.
— А кто будет визжать? — спросил он с опаской.
— Я, конечно, — Сашка засмеялась. — Я буду визжать и прыгать тебе на плечи, в обычной жизни такое редко возможно. Но там, где мы встретимся — в аэропорту, — люди посмотрят с пониманием.
— Я тогда буду рычать, — сказал он, подумав. — Но только тихо-тихо. И только потом. Не в аэропорту. Если можно.
— Рычи, — согласилась Сашка.
Первого июня, когда он вернется, она поставит временной якорь — «тогда». И замкнет это время в кольцо. Они с Ярославом спокойно доживут до тридцать первого августа, и Сашка заменит якорь на «сейчас». Из всего, чему ее учили в Институте, ей пригодится в жизни ровно одно умение — устраивать временные петли.
А Ярослав ничего не узнает. Для него каждое лето будет как новенькое, все сначала. До чего же подлая, до чего же притягательная мысль. Интересно, удержусь я или все-таки сделаю?
— Скажи, о чем ты думаешь? — Ярослав, открыв форточку на кухне, насыпал зерна в кормушку под окном — в последний раз за этот сезон, наверное.
— О лете, — честно сказала Сашка.
И подумала: все эти мечты и фантазии — дань моей трусости. Я готова на что угодно, чтобы украсть хоть несколько лет счастливой человеческой жизни. Иметь будущее — роскошь, за которую приходится платить…
Я, конечно, найду какой-нибудь выход, но это будет потом.
* * *
«Самохиной А. уведомление».
На один безумный миг Сашке показалось, что она получила письмо от Стерха. Тот всегда был пунктуален — восемь утра…
Восемь утра. Комната в общежитии, Сашка успела вернуться с пробежки и выйти из душа. Антон Павлович в больнице на плановом обследовании. За окнами светло, апрель, пробивается трава и радостно верещат воробьи: «О чем поют воробышки в последний день зимы…»
«Кафедра специальности Института специальных технологий достигла соглашения о допуске студентки Самохиной А. к досрочной защите диплома. Место проведения экзамена — актовый зал, время — пятнадцатого апреля в двенадцать ноль-ноль».
* * *
— Итог заседания кафедры, — сказал Фарит в телефонной трубке. — Ты готова, Саша. Именно сейчас ты в отличной форме.
— А что сказал Дмитрий Дмитриевич? — Сашка стояла у телефона-автомата на первом этаже, прислонившись лбом к холодному пластику.
— Высказал особое мнение, — в голосе Фарита ей послышалась легкая насмешка. — Но большинством голосов кафедра решила тебя допускать.
— А я, — Сашка на секунду запнулась, как ребенок, придумывающий дразнилку, — а я… Я, как Пароль, реализую свою свободу. И по своей воле выберу доучиваться еще год! — Она услышала, как голос наполняется уверенностью, а потом и торжеством. — И никто не сможет меня принудить. Даже ты.
— Хорошо, — сказал он после паузы. — Тогда подойди в деканат, прямо сейчас, и напиши заявление. Правила есть правила.
Сашка стояла несколько секунд, слушая тишину в трубке. Она не ждала, что он так легко уступит.
* * *
Она наткнулась на Костю у входа в общагу — тот выбежал из переулка, ведущего на улицу Сакко и Ванцетти, и на нем не было лица.
— Саш, ты не видела Лизу?
— А что случилось? — Сашка остановилась.
— Докладная, — Костя с трудом выговаривал слова. — Адель… написала докладную. Сука.
И, ничего больше не добавляя, он кинулся через двор к зданию Института. Сашка побежала за ним, еще не зная, зачем.
Фарит Коженников стоял у расписания, внимательно изучая его, как прилежный студент. Сашка и Костя вбежали в вестибюль из бокового входа, со двора, и одновременно через парадный ход вошла Лиза. Фарит обернулся, будто его окликнули, хотя Лиза не произнесла ни звука.
Она вынула руку из кармана короткого светлого плаща. Маленький пистолет казался игрушечным, но выстрел прозвучал неожиданно громко; Лиза Павленко решилась наконец-то сделать то, о чем мечтала с первого курса. Да что там — с абитуры.
Она шагала вперед, нажимая и нажимая на спусковой крючок, а патронов у нее было шесть. Несколько раз ее кисть отбросило отдачей, но в целом она справлялась отлично: две пули влетели в табло с расписанием, и табло замерцало, как испорченная рекламная вывеска. Две пули вошли Фариту в грудь, одна в шею и одна — в правое стекло темных очков, и стекло разлетелось мельчайшими брызгами.
Фарит не шелохнулся. Лиза стояла перед ним в трех шагах, сжимая опустевший пистолет в опущенной руке. Фарит снял разбитые очки; оба глаза у него были совершенно целы. Мельком посмотрев на Лизу, он перевел взгляд на Сашку, которая так и застыла у бокового входа, на лестничной площадке.
— Нет, — прошептала Сашка.
Костя бросился через вестибюль, но не к Лизе, а к Фариту. Встал перед ним, загораживая Лизу спиной:
— Ты же понимаешь, это истерика…
В вестибюле было пусто. Костин голос отдавался эхом и отражался от стен. Фарит отвернулся от Сашки и посмотрел на сына.
— Вас поставили в пару, чтобы вы учились, а не трахались, — проговорил с сожалением. — Педагоги предупреждали с первого курса, что надо тяжело работать и не все доживут до диплома.
Лиза выронила пистолет — он глухо стукнул, упав на отшлифованный камень. Пистолет был проекцией, отлично вычищенной и смазанной, но всего лишь проекцией, искаженной тенью, не имеющей в битве идей никакого шанса.
Сашка сделала шаг. Лиза повернула голову и поймала ее взгляд. Растянула губы — презрительно и одновременно умоляюще:
— Самохина…
Костя попятился, глядя куда-то мимо доски с расписанием, Сашка заметила это краем зрения, но не могла проверить, на что он смотрит, — не могла отвести глаза от Лизы.
— Самохина, — повторила Лиза одними губами, без звука.
Она отвернулась от Сашки и зашагала в глубь вестибюля, к актовому залу, торопливо, будто опаздывая на занятия. Там, в полумраке холла, что-то происходило. Искаженным зрением Сашка успела увидеть, как лошадь под каменным всадником переступила копытами.
Костя повис на плечах у Лизы. Она сбросила его, прошла еще несколько шагов, упала на колени, протянула кому-то руку — видимо, порождению своего бреда. Спотыкаясь, будто едва научившись ходить, Сашка рванулась через вестибюль, в этот момент зазвонил звонок — резко, суетливо и повелительно.
Сашка грохнулась, на миг ослепла, поднялась вновь. Звонок заткнулся. Вестибюль был пуст, Фарита не было, беспорядочно мигало подстреленное табло. Костя стоял, глядя на вход в актовый зал. Сашка подошла, увидела его лицо и отшатнулась.
— Я их видел, — прошептал Костя. — Захар… ребята… все они. Кто срезался… кого завалили на экзамене. Кто не сдал зачет… Это хуже смерти, Сашка. Там Женька! Я видел… И Лизка, она… теперь тоже там…
И Костя заплакал.
* * *
— Девушка, так вы будете писать заявление, я не поняла? Мы должны вносить вас в список или не вносить, вы можете определиться наконец?
В деканате стучали клавиши компьютеров, как прежде пишущие машинки. Полная секретарша, с коралловой ниткой на шее, смотрела на Сашку с неповторимым выражением «вас много, а я одна».
— Давайте ход решению кафедры, — сказала Сашка. — Я буду… защищаться.
«Самохина», — повторял бесплотный голос в ее голове. Голос был презрительный и одновременно умоляющий.
* * *
— Мне это очень не нравится, — его тревога слышалась за десятки тысяч километров. — Как ты можешь сдавать сейчас, если готовилась — через год?
— Досрочно, — сказала Сашка. — У меня досрочно сданы все зачеты… и диплом готов. Отличный диплом. Комиссия будет писать кипятком.
Она сидела у себя в комнате в общежитии, в прибранной, странно пустой комнате, планшет лежал перед ней на столе, под вычищенной набело учебной доской. Проводок наушников истрепался рядом со штеккером. Сашка отвлеченно подумала, что ни чинить, ни покупать новый ей уже не придется.
— Саша, — сказал Ярослав после паузы. — Я обещал ни о чем тебя не расспрашивать. Но теперь… Скажи мне.
— Обязательно скажу, — Сашка оттянула в сторону наушник и потерла ухо, покрасневшее от лжи. — Когда ты прилетишь.
— Саша, — проговорил он тяжело. — Я чувствую, что… Пожалуйста, не молчи. Я хочу понять, что происходит.
Сашка зажмурилась, двумя руками держась за наушники:
— Яр… Напомни, ты где сейчас?
— В Ванкувере…
— Как далеко, — тихо сказала Сашка. — Знаешь, когда я призналась тебе, что я Пароль, — это была правда. Я Слово, которое лежит в начале новой реальности. На экзамене я должна… открыть новый мир, свободный от страха. Я попробую, но… если я ошибусь, завтра наступит конец света.
Тишина была ей ответом.
Она открыла рот, чтобы еще что-то сказать, и осознала в эту секунду, что он ей верит. Что он точно понимает, о чем она говорит. Никто и никогда вне Института не был способен на такое. Будь на его месте Сашкина мама — начала бы суетиться, расспрашивать про наркотики, звонить врачам…
— …Я постараюсь не ошибиться. У меня все есть, чтобы справиться, я так долго училась… И мне теперь кажется, что все получится. Я даже в этом уверена…
Он молчал в трубке. Тишина была гуще, чем в наушниках у Стерха, — особая разновидность тишины. Когда Ярослав понимает, как на самом деле устроен мир и какое место занимает в нем Сашка.
— …Наш мир… полон зла, он с самого начала испорчен. Я открою новую макроструктуру, вычищенную от информационного мусора. Свободную от ошибок. Яр, ты здесь?
— Да, — по голосу было слышно, каких усилий потребовало короткое слово.
У Сашки закружилась голова.
— Саш, я ведь не дарил отцу огнетушители, — тихо сказал Ярослав.
— Нет.
— А значит… дом сгорел, и отец погиб.
— Но он жив, — сказала Сашка.
Последовала длинная пауза. Десятки тысяч километров потрескивали на линии связи.
— Я не знаю, что сказать, — тихо проговорил Ярослав.
— Скажи мне что-нибудь, чтобы я завтра не боялась, — попросила Сашка неожиданно тонким, почти детским голосом.
— Не бойся, — кажется, у него перехватило горло.
— Нет, — Сашка зажмурилась. — Нельзя выражать через отрицание. Это не сработает.
— Никуда не ходи без меня! Дождись!
— Не то… Говори со мной. Говори, как будто я твой пассажир и случилась турбулентность…
Пауза. Сашка замерла, двумя руками прижимая к ушам наушники.
— Граждане пассажиры, — сказал он тихо и очень властно. — Мы находимся в зоне турбулентности, это совершенно нормально… то есть нет, совершенно ненормально, но у тебя есть же я! Я буду с тобой! Я должен быть рядом… Я уже лечу!
Сашка почувствовала, как десятки тысяч километров между ними превращаются в сотни тысяч парсек.
* * *
Пятнадцатого апреля она в последний раз переступила порог Института специальных технологий.
Лампы в вестибюле горели вполнакала. Сашка зашагала через холл, и на секунду ей показалось, что в полумраке различает тех, кого видел здесь Костя — проваливших экзамен. Не доживших до диплома. Искаженные тени, переставшие быть людьми и так и не ставшие Словами. Сашка замедлила шаг, чувствуя, как дыбом поднимаются волосы, — но у подножия конной статуи ее ждали соседи по общежитию, привычные и пока живые.
Они стояли одновременно толпой и строем, будто вписанные в невидимую кристаллическую решетку. Студенты третьего курса держались отдельно. Егор смотрел поверх голов с отсутствующим видом, словно забыл, зачем явился сюда.
Костя замер напротив. Войдя в пространство между этими двумя, Сашка покачнулась — у нее закружилась голова. До двери в зал — двустворчатой, гостеприимно распахнутой — оставалось десять шагов… Пять шагов…
— Самохина!
Сашка мигнула — ей показалось, что ее окликает Лиза. Но нет: в проеме, только что пустом, стоял Дим Димыч в спортивном костюме, и на шее у него, на широкой ленте, висели свисток и секундомер.
Сашка остановилась.
— Вы делаете ровно то, чего он от вас хочет, — сказал тот, кто стоял у нее на пути. — Вы сильный боец, которого нарочно вырастили, чтобы на решающих соревнованиях разбить в котлету. Наглядно утвердить превосходство… текущего чемпиона. Простите мне эту метафору.
Его правота из соломинки на спине усталого верблюда сделалась камнем. Сашка чувствовала, как подгибаются колени.
— Есть такие бои, — тихо продолжал Физрук, — которые можно выиграть, только не ввязываясь.
— Нет, — сказала Сашка.
И он не смог не отступить с ее дороги.
* * *
Окна были наглухо зашторены — в этом помещении никому не требовался свет как поток фотонов. И зал, и сцена, и скрипучие кресла, и стол посреди пыльных кулис казались прохудившейся оболочкой, старыми декорациями, которые пора бы вынести, но никому нет до них дела. Над сценой нависала рампа с темными прожекторами и длинным рукописным плакатом из незапамятных времен. «Gaudeamus igitur, — было написано на плакате, — Juvenes dum sumus!»
— Самохина, Глагол в повелительном наклонении… Пароль.
— Пароль, — сказал другой голос, звучавший так отдаленно, будто между его источником и Сашкой прошло не меньше двух сотен лет. — Решение кафедры о досрочной защите отменено. Ваша дипломная работа аннулирована. Распишитесь в протоколе…
Сашка улыбнулась. Ей не требовалось больше ничьего разрешения.
«Тогда» и «сейчас» слились в единую точку.
* * *
Этот город когда-то открыл для нее Стерх. Город-идея, одной из проекций которого была Торпа. Воспоминание о Стерхе теперь придало ей силы.
Черепичные крыши, высокие стены, узкие окна. Поскрипывали ставни, еле слышно дышал ветер, пахло дымом и очагом. Сашка шла, чувствуя теплый камень под босыми ногами, с каждым шагом приближаясь к центральной площади, к последнему усилию, к развязке.
Фарит Коженников стоял под ратушей на площади, у стрельчатой двери, облокотившись о каменную кладку. В левой руке держал темные очки с единственным целым стеклом. Смотрел на Сашку, как много раз до этого смотрел, — задумчиво, будто прикидывая, какое ей найти применение.
— Это всё, — сказала ему Сашка. — Ты невозможен. Невозможна. Невозможно.
Он надел свои очки, один глаз сделался зеркальным и черным, другой оставался карим, насмешливым и совершенно безжалостным.
Тогда Сашка выскользнула, как из рванины, из всех наведенных границ, условностей и рамок, присвоила себе время — и вывернула наизнанку, будто шерстяной носок.
* * *
Существительным называется часть речи, которая означает предмет. Глаголом называется часть речи, которая означает действие.
Ма-ма. Мы-ла. Ра-му.
Формирование нейтрального водорода. Завершился синтез атомных ядер. Начат синтез атомных ядер. Сформированы протоны.
Ма-ма уш-ла. А-у. У-а.
Гравитационные волны. Огонь горит в центре пещеры, искаженные тени танцуют на стенах. Точка без массы и температуры. Времени нет. Всё.
* * *
«Это всё», — сказал Фарит Коженников.
Ни стона, ни писка не прозвучало в ответ, нечему было колебаться, некому было слышать.
Ничто ворочалось в иррациональном кармане — присутствие Сашки нарушало его статус, поглощало смыслы. Ничто пыталось растворить Сашку в бульоне не существующих пока идей, которые станут энергией и веществом, когда запустится время.
Если запустится время.
Сашка напряглась, пытаясь нащупать точку опоры.
Свобода — неотчуждаемое свойство Пароля, но свобода возможна только в присутствии зла. Пароль открывает макроструктуру, вечно отягощенную страхом и смертью. Ловушка.
Кто любит — не свободен. Кто не свободен — не любит. Я люблю — а значит, я боюсь…
— Не бойся!
Ошибочная формулировка. Приказ через отрицание.
— Я отказываюсь бояться!
Ошибочная формулировка. Пароль — всегда Глагол в повелительном наклонении.
— Люби!
Ошибочная формулировка. Любовь означает отказ от свободы, Пароль свободен по определению.
Точка безвременья. Изначальная черная дыра. Ни единой звезды…
…Кроме двух. Две холодные светящиеся точки смотрели на нее сверху вниз. Она узнала взгляд; она узнавала его в любых проекциях и отражениях. От холодка по коже до медвежьей болезни, все оттенки страха, отвратительного, унизительного, с запахом дерьма и пота; здесь нет запахов. Сашка заперта в первоначальной точке, ее сознание — единственное, что существует во вселенной, сознание — и подступающий ужас…
«Ты спрашивала, зачем ты нужна мне? — спросил Фарит Коженников. — Вот за этим».
Сашка забилась бы, как утопающий в трясине, но не было ни трясины, ни даже атомных ядер.
«Теперь делай то, что от тебя требуется, — прилагай свою волю, располагайся, длись. Пусть высвободится энергия, пусть возникнет материя, пусть реализуется идея. Создай меня заново, ведь без меня ничего не бывает, а без любви — запросто, Саша. Звучи».
* * *
Всё, подумала Сашка. Я омерзительна и отравлена страхом. Я не хочу снова смотреть в его темные очки, я не могу больше тушить пожары, я сама — пожар.
«Давай, Саша, — сказал Фарит. — От меня невозможно спрятаться. Сотворяй».
Проекция идеи «невозможность» — будто прореха от ластика, когда пытаешься исправить ошибку, но получается дыра — Черная Дыра.
«Ты свободна, но никуда не денешься, вот так парадокс. Не затягивай конвульсии. Сотвори мир, сотвори меня…»
Паролем называется часть речи, которая открывает новую реальность. Испорченную, отягощенную страхом, коррумпированную реальность, где добро неотделимо от зла, а жизнь невозможна без смерти.
«Сотвори атомные ядра. Отдели свет от темноты. Сотвори гравитацию, октановое число, профиль крыла. Сотвори, наконец, своего пилота…»
Он замолчал — и, наверное, осознал ошибку. Первую. И последнюю. «Спасибо, Фарит, — сказала Сашка. — Ты был близок к тому, чтобы выйти сухим из воды».
Необязательно взрывать будущую материю одним словом. Можно создать, как плацдарм, единственное место, время, пространство. Где полость, предназначенная для страха, заполнена доверием.
И только потом, опершись на него, синтезировать нейтральный водород.
Лети.
И появилась искра в темноте, где не было ни света, ни тени.
Сашка увидела себя в кресле возле иллюминатора. Мигнула — у нее были глаза. Приложила ладони к лицу — у нее были руки; тьма за круглыми стеклами. Тень белого крыла снаружи, пачка сока в кармане сиденья напротив. Ни единого человека вокруг, пустые кресла и багажные полки. Тишина.
— Граждане… пассажиры, — тихо сказал голос в динамиках.
— Лети, — сказала Сашка шепотом. — Не останавливайся. Я потом все объясню.
* * *
До чего же красивы спиральные галактики. Как причудливо ложатся молочно-белые рукава.
Фиолетовый, пурпурный, карминовый, бирюзовый. Глубокие цвета на фоне абсолютной черноты. Так разворачивается вселенная — в молчании.
Вот светящееся круглое облако, будто колесо, нанизанное на серебряный арматурный прут. Жемчужная и синяя воронка, мягкое свечение; это космическая пыль и скопления газа, они стоят уже в очереди — еще немного, и облака войдут за горизонт событий. Точка невозврата.
— Форсаж, — сказала Сашка. — Будто стартуешь против сильного ветра в грозовой фронт. Давай.
Она почувствовала поток частиц, как горячий ветер на лице. Как чужое близкое дыхание.
«Ты не уйдешь от меня, — сказал Фарит. — Ты отравлена страхом, ты все равно испугаешься».
Не у него на борту, сказала Сашка и посмотрела в иллюминатор.
Ей нечем было смотреть. Она висела над горизонтом событий, и притяжение черной дыры сделалось непреодолимым. Времени не существовало — она была Пароль, готовый прозвучать, она была девушкой в пустом салоне трансконтинентального самолета, притом что не только континентов — даже звезд в сингулярности нет, она была чем-то еще — и мучительно пыталась сформулировать…
— Не бойся, — сказал он в динамиках.
И включил форсаж; внутри сингулярности бессильны двигатели внутреннего сгорания, но Сашка ощутила в этот момент, что такое настоящая свобода.
Ни толики страха нет в атомном ядре. Нет страха в космической пыли. Фотоны ничего не боятся, и гравитация свободна от страха.
Она почувствовала колоссальное притяжение, извлекающее, будто из омута, из категории «невозможно». Уводящее из Ничто, заполняющее пустоту собой. Поток фотонов — блики на дне прозрачного озера — бока рыбьей стаи — два рукава туманности из молока и жемчуга.
Переплетения туманности стали альвеолами, частью легочной ткани. Черная темнота сделалась темно-красной, Сашка увидела сердце в узле артерий, колечки трахеи и мельчайшие сосуды мозга, потом увидела совсем рядом человеческое лицо и отчаянный глаз с яркой радужкой — похожей на прохождение луны по диску зеленого солнца.
В этот момент она прозвучала и поняла, что звучит.
КОНЕЦ
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