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Аннотация
Все мы гости в этом мире. И, несмотря на все достижения нашей науки, не всё мы можем преодолеть. По крайней мере пока.


Глава 1


        Россия, Санкт-Петербург, городская средняя школа. 1 апреля 2022 года, 08:00.
      

Учитель как всегда был пунктуален. Только-только прозвенел звонок, оповещающий о начале первого урока, как дверь класса, чуть скрипнув плохо смазанными петлями, открылась, и в неё вошёл пожилой человек в строгом сером костюме с галстуком, украшенным серебряным зажимом. Этот костюм, галстук и зажим оставались неизменными на протяжении последних шести лет, когда дети, после окончания начальной школы, познакомились со своим новым учителем математики.
Несмотря на полностью седые волосы и пенсионный возраст уходить на заслуженный отдых мужчина не собирался, так как школу, которой посвящена была вся его жизнь, он просто обожал. И работа с детьми, которых он очень любил, придавала смысл его одинокой жизни. Жена много лет назад ушла к другому человеку. Дочь, оставшаяся с отцом и пошедшая по его стопам, давно вышла замуж и уехала с мужем в другой город. И только общение с юными непоседливыми дарованиями придавало силы немолодому уже человеку, заставляя чувствовать себя значительно моложе собственных лет.
Дети же, видя и чувствуя такое отношение к ним, отвечали полной взаимностью. Да и учителем вошедший был очень хорошим. Сложную математику он объяснял просто и доходчиво. Редко когда кто-нибудь из учеников умудрялся заработать у него двойку.
Бегло бросив взгляд на свои наручные часы, учитель с неизменной улыбкой, которой встречал начало всех своих уроков, бодро произнёс:
— Здравствуйте, одиннадцатый «Б»!
— Здравствуйте, Виктор Михайлович! — дружно ответил класс, застывший возле своих парт. Почти все школьники и школьницы, несмотря на конец каникул и начало учёбы, улыбнулись в ответ на приветствие вошедшего в класс мужчины.
— Садитесь, пожалуйста. Рад видеть вас всех в полном составе живыми и здоровыми! — произнёс он, окидывая взглядом рассевшихся попарно юношей и девушек. — И, как всегда, Ильина нет на месте. Парень так и не изменил своей старой привычке. Впрочем, постоянность — признак стабильности, стабильность — признак мастерства. А в придумывании оправданий своим опозданиям он настоящий мастер.
Сразу после этих слов дверь учебного кабинета резко распахнулась, и в неё ворвался записной опаздывальщик класса:
— Извините за опоздание, Виктор Михайлович! Разрешите войти в класс?
— Проходи, Андрей, не стесняйся. — учитель, по-прежнему улыбаясь, посмотрел на почти штатного нарушителя дисциплины усевшегося за столы класса. — Что случилось на этот раз? Как мне кажется, ты поставил персональный рекорд, опоздав на первый же урок в новой учебной четверти!
— Вы не поверите, Виктор Михайлович! Наша беременная кошка Муська решила обзавестись своим кошачьим потомством именно сегодняшним утром. — принялся излагать оправдательную историю шалопай, возмужавший за последний год, как и остальные мальчишки в классе. — А так как мои родители уже ушли на работу, то пришлось мне принимать у неё роды. Не бросать же новоиспечённую маму в одиночестве в такой ответственный для неё момент!
— Ты прав, не поверю, — согласно кивнул головой учитель. — так как похожая причина твоего опоздания уже была озвучена примерно четыре месяца назад. Только там, кажется, фигурировала собака — Шпулька, по-моему, её звали? Или у тебя и кошка, и собака дома имеются?
— Вы невероятно догадливы, Виктор Михайлович! — прозвучало под весёлый смех одноклассников и одноклассниц из уст ничуть не смутившегося молодого человека.
Устраиваясь на своё привычное место за последней партой, парень бросил короткое «Привет!» Маше Гавриловой — своей постоянной последние несколько лет соседке по ней.
Переждав минутку смеха, учитель снова обратился к классу:
— Итак, ребята, поздравляю вас с началом последней четверти учебного года. Этот год, как вы все знаете, является выпускным для вас. И я желаю, чтобы мы, несмотря на все невзгоды и перипетии, также вместе встретили его окончание.
Улыбнувшись ещё шире на прозвучавшие слова благодарности, мужчина приступил к началу урока:
— Перекличку сегодня делать не будем, так как я и так вижу, что все двадцать восемь юных оболтусов или может быть будущих гениев присутствуют на своих местах. Тема сегодняшнего урока — …


        8 апреля 2022 года, 08:00.
      

Звонок, оповещающий о начале первого урока, прозвенел, как всегда ровно в восемь часов утра. Сразу после того, как он умолк, в открывшуюся дверь класса вошёл пожилой учитель математики, одетый в строгий серый костюм с галстуком, украшенным серебряным зажимом.
Бегло бросив взгляд на свои наручные часы, мужчина с неизменной улыбкой, которой встречал начало всех своих уроков, бодро произнёс:
— Здравствуйте, одиннадцатый «Б»!
— Здравствуйте, Виктор Михайлович! — дружно ответил класс, застывший возле своих парт. Почти все ребята улыбнулись в ответ на приветствие вошедшего в класс мужчины.
— Садитесь, пожалуйста. Рад видеть вас живыми и здоровыми! — произнёс он, окидывая взглядом рассевшихся мальчиков и девочек. — И, как всегда, Ильина вовремя нет на месте.
После этих слов в распахнувшуюся дверь класса ворвался упомянутый паренёк:
— Извините за опоздание, Виктор Михайлович! Разрешите войти в класс?
— Проходи, Андрей, не стесняйся. — учитель, по-прежнему улыбаясь, посмотрел на шалопая. — Что произошло теперь? Почему ты снова опоздал?
— Вы не поверите, Виктор Михайлович! — мальчишка принялся излагать новую причину своего опоздания. — Я со всех ног бежал к вам на занятие, чтобы успеть, чтоб не опоздать, но перед самой школой встретил бабушку.
— Свою бабушку? — удивился Виктор Михайлович.
— Да нет, не мою — чужую. — помотал головой Андрей. — Просто она пыталась перейти дорогу, а машины её не пропускали. Как назло, светофор в этом месте поломался, вот она и не могла перейти проезжую часть. И мне, как воспитанному молодому человеку, пришлось задержаться и помочь старушке в этом деле. А вы же знаете, как медленно ходят пожилые люди! Поэтому я и опоздал немножко.
— История, конечно, интересна, но отнюдь не нова.– покачал головой учитель. — И хоть такой причины опоздания у тебя ещё не было, но ты прав, я в неё, как ты сказал, не поверю. Проходи, садись на своё место.
— Вы невероятно догадливы, Виктор Михайлович! — прозвучало под весёлый смех одноклассников и одноклассниц из уст ничуть не смутившегося юноши. — И, извините, о пожилых — это не про Вас.
Устраиваясь на своё место за последней партой, парень бросил привычное «Привет!» своей соседке Маше Гавриловой.
Переждав минутку смеха, учитель приступил к началу урока:
— Так как не все сегодня присутствуют, то начнём с переклички. Итак …
Закончив проверку присутствующих и отсутствующих на уроке учеников, учитель подытожил:
— Нет двух человек. Кто-нибудь в классе знает почему?
— Они заболели. — послышался ответ дежурного по классу.
— Понятно. Причина — уважительная. Пожелаем отсутствующим мальчикам скорейшего выздоровления и начнём наше занятие. Тема сегодняшнего урока — …


        15 апреля 2022 года, 08:00.
      

Звонок на первый урок как обычно прозвучал в восемь часов утра. Сразу после него в открывшуюся дверь класса вошёл пожилой учитель математики, одетый в строгий серый костюм с галстуком, украшенным серебряным зажимом.
Бегло бросив взгляд на свои наручные часы, мужчина с неизменной улыбкой, которой встречал начало всех своих уроков, бодро произнёс:
— Здравствуйте, одиннадцатый «Б»!
— Здравствуйте, Виктор Михайлович! — дружно ответил класс, застывший возле своих парт. Почти все ребята улыбнулись в ответ на приветствие вошедшего в класс мужчины.
— Садитесь, пожалуйста. Рад видеть вас живыми и здоровыми! — произнёс он, окидывая взглядом рассевшихся мальчиков и девочек. — Я вижу, что сегодня нет нескольких ребят и Ильина в том числе.
После этих слов послышался голос Маши Гавриловой с последней парты:
— Извините, Виктор Михайлович! Но они все заболели. И Андрей Ильин тоже.
— Понятно. Причина — уважительная. Пожелаем всем заболевшим мальчикам выздоровления и начнём наше занятие. Тема сегодняшнего урока — …


        22 апреля 2022 года, 08:00.
      

Школьный звонок, созывающий всех на первый урок, как всегда был пунктуален. В открывшуюся дверь неторопливо вошёл учитель математики в строгом сером костюме с галстуком, украшенным серебряным зажимом.
Привычно бросив взгляд на свои наручные часы, мужчина с неизменной улыбкой на лице произнёс:
— Здравствуйте, ребята!
— Здравствуйте, Виктор Михайлович! — дружно ответил класс, застывший возле своих парт. Все присутствующие улыбнулись в ответ на прозвучавшее приветствие.
— Садитесь, пожалуйста. Рад видеть вас! Особенно трёх ваших мальчиков. — произнёс учитель, опираясь руками на стол. — Так как вас сегодня очень мало, то перекличка много времени не займет, и мы проведём её в конце нашего занятия. Тема сегодняшнего урока — …


        29 апреля 2022 года, 08:00.
      

Привычно прозвенел звонок, созывающий всех на первый урок. В открывшуюся дверь медленно вошёл учитель математики в строгом сером костюме с галстуком, украшенным серебряным зажимом.
Привычно бросив взгляд на свои наручные часы, мужчина с неизменной улыбкой на лице произнёс:
— Здравствуйте, одиннадцатый класс!
— Здравствуйте, Виктор Михайлович! — дружно ответил класс, застывший возле своих парт. Все присутствующие улыбнулись в ответ на приветствие.
— Садитесь, пожалуйста. Рад видеть вас! — учитель, опираясь руками на стол, тяжело опустился на стул вслед за молодёжью. — Как вижу, два выпускных класса объединили в один. Что ж, перекличку делать не будем, так как я и так вижу, что все двадцать восемь юных барышень сегодня присутствуют. Тема сегодняшнего урока — …


        6 мая 2022 года, 08:10.
      

Сидящие за партами девушки с недоумением поглядывали на дверь класса, которая уже десять минут оставалась закрытой. В помещении установилась оглушающая тишина — смолкли привычные утренние разговоры, исчезла суета подготовки к началу урока, даже дышать присутствующие старались потише. Девочки, молча, напряжённо сверлили взглядами вход в учебный кабинет.
Когда закрытая дверь, привычно скрипнув, начала отворяться, почти все из них облегчённо выдохнули, многие начали улыбаться, радуясь приходу любимого учителя.
— Здравствуйте, дети! — поздоровалась вошедшая в класс директор школы, за которой следом вошла ещё одна женщина, кого-то неуловимо девочкам напоминающая. — Разрешите представить вам нового учителя математики — Прокофьеву Ирину Викторовну. Это дочь Виктора Михайловича. С этого дня она будет вести у вас алгебру и геометрию.


        Елистратов В.А. Кременчуг, 2022 г.
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