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Аннотация
Гилберт Соррентино (р. 1929) — одна из ключевых фигур американской литературы XX века: прозаик, поэт, эссеист, издатель и редактор, лауреат множества литературных премий. Критики ставят его в один ряд с Ричардом Бротиганом, Хьюбертом Селби, У. К. Уильямсом и Джеймсом Лафлином.
«Изверг Род» (1995) — «роман воспитания», жесткая и циничная сага о становлении человека-чудовища во время Великой депрессии, мрачная сатира, способная восхищать и ужасать, элегантная и захватывающая книга о мире, в котором нет правых: все безнадежно виновны, все — жертвы собственной ненависти. Юмор висельника. «Последний поклон» Виктора Астафьева, вывернутый наизнанку.
Впервые на русском языке.
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Мать с отцом ломали руки —
Народился я на муки!
Я, беспомощный, кричал,
Словно бес меня терзал[1].
Уильям Блейк

У детей и мертвецов нет души.
Роберт Музиль

Господи, узри нашу семью, что простерлась ниц пред Тобой.
Из молитвы «Освящение семьи» Требник с католическими воскресными молитвами, 1938 г.



Один

На бабулином лице появляется эта ее злобная улыбка, оба зуба видны: золотой и черно-коричневый. Может, кто-то спустится в кладовку, принесет ей что-нибудь, интересуется она.
Ей чего-то хочется.
Может, грелку. Пузырь со льдом. Траченное молью одеяло. Щербатую рюмку для яиц. Что-то личное, сокровище какое-то, что напомнит о невинном девичестве, о приятных первых днях замужества. Бог свидетель, недолго они длились.
При мысли о грелке и пузыре со льдом Род тайно, внутренне ликует: а вдруг нужда в них означает, что где-то в бабулином теле притаилась боль. Он осторожен, унылое грубое лицо ничего не выдает. Может, боль — предвестница самой смерти, хотя Род даже про себя это слово не говорит.
И речи быть не может, говорит бабуля, чтобы пошел дедушка, он ведь вкалывал целый день. И каждый божий день вкалывает, чтоб у Рода с его матерью-потаскушкой, тварей неблагодарных, была крыша над головой. Вот и сегодня он пахал, как ниггер. Как тот еще ниггер!
И бабуля прибавляет, осклабившись (и снова зубы ее — точно два полюса: коварство и смерть), что мать Рода тоже не может спуститься. Она ведь еще не вымыла посуду, а потом ей надо отскрести пол на кухне и навести чистоту в ванной, сверху донизу. Одному богу известно, кто сегодня так загадил ванную, когда умывался. Умывался! Как можно загадить ванную, вымыв только руки и лицо (если эту рожу вообще можно лицом назвать!), — это выше бабулиного понимания. Дедушка кивает: мол, ему тоже непонятно. Дедушка сегодня потрудился на славу, как тот еще ниггер.
Бабуля бросает взгляд на Рода, и ее озаряет.
Род может спуститься в кладовку и принести, что бабуле хочется! Но Род боится кладовок — так он бабуле говорит: в кладовках темно, и живут призраки. Этих монстров привлекает хилая лампочка, которой жильцы освещают свои пожитки. Призраки едят мальчиков, откусывают от них куски, а потом жуют. Род говорит, что боится, и у бабули такой вид, точно у нее вот-вот будет сердечный приступ: веки трепещут, ладонь прижата к обвисшей груди. И словно в поисках объяснения этому признанию в трусости, этому неподчинению и явному неуважению, бабуля окидывает комнату безумным взглядом, дрожащей рукой тянется за стаканом пива, который дедушка только что вновь долил. Бабуля делает глоток, двумя нижними зубами разгрызает соленый крекер, и затем высказывает предположение, что Род не способен бояться, он ведь не знает страха, не так ли? Хватило же у него наглости залезть в ящик бабулиного комода, в запретный ящик, чтобы посмотреть на цветную открытку из казино в Бад-Лейк? В тот день ее тонкий лакированный ремень преподал Роду хороший урок. Наглец — да, именно, такой наглец, что даже не плачет.
Из кухни выходит мать, и Род безнадежно глядит на нее. Она смотрит на бабулю, а та сообщает, что пива матери не хватит, так что можно бы заняться полом на кухне, где ее неуклюжий нахальный сынок всем назло дешевыми резиновыми подошвами наследил. Бабуля с сожалением качает головой, словно удивляясь, как в 1940 году, в старых добрых США кто-то еще может носить такие дешевые ботинки. Они же не какие-нибудь макаронники. Глаза у матери блеклые и тусклые.
Неожиданно Род встает и говорит, что спустится вниз, но ему нужно знать, чего хочет бабуля. Он говорит громко и весьма уверенно. Бабуля улыбается и протягивает ему ключ от висячего замка. Улыбка становится шире, бабуля объясняет: стоит Роду посмотреть, он сразу поймет, что ей нужно. Проще некуда — иначе оно бы Рода цапнуло. Род смышленый мальчик, в учебе туп, но тут уж ничего не поделаешь, это все, господи помилуй, из-за отца-ирландца, пьяницы и бездельника неотесанного. Мальчик не виноват!
Род уже уходит, и бабуля велит ему оставить фонарь, потому что батарейки стоят дорого, а деньги на деревьях не растут — их дедушка должен зарабатывать, а он и так вкалывает, как узкоглазый. Как узкоглазый ниггер. Вот как он вкалывает.
В кладовке лежат свечной огарок и коробок спичек. Пусть Род использует не больше одной спички. Деньги в поте лица зарабатывает узкоглазый ниггер. Который кивает.
В глубине кладовки Род находит старый фотоальбом, сухой кожаный переплет совсем пыльный. К альбому резинкой прицеплена пачка фотографий. Род минуту раздумывает От страха одеревенел, ноги дрожат, подгибаются, на стенах пляшут причудливые тени. Он решает, что бабуля эти снимки и хочет. Род сует их под мышку и задувает свечу. В животе — опасная слабость.
Бабуля приятно удивлена, вытирает мокрые от пива руки о грязный серый халат. Пачка фотографий — их она и хотела! Значит, Род может преодолеть тупость, когда головой думает. Благодарный Род сияет и гордится собой. И только он собирается поделиться своими глубокомысленными умозаключениями, объяснить свой дедуктивный метод, как бабуля разражается самым страшным своим девичьим смехом и заявляет, что поскольку Род ничего не боится, ему вменяется в постоянную обязанность ходить в кладовку всякий раз, когда это необходимо. Ну как, Род, доволен? Неожиданно смех обрывается, бабулино лицо темнеет, она морщится, в изумлении смотрит на фотографии. И затем говорит — Род знал, что она так скажет, с самого начала знал, — что это не те фотографии. Ничего не поделаешь, придется Роду отнести их обратно в кладовку и поискать там нужные, пусть ищет, пока не найдет. Бабуля протягивает Роду не те фотографии, нетерпеливо ими помахивает. Сию же минуту!
С нелепой улыбкой Род шагает к бабуле и полностью теряет контроль над кишечником. В ее недоверчивом, злобном и полном отвращения взгляде сквозит смутная радость.

Два

Бабуля знает, Род бессовестный, совершенно испорченный мальчишка, и оттого ему поручается убить мышь, что попалась в мышеловку на кухне под раковиной, но еще не сдохла. Бабуля, дедушка и (несколько сомневаясь на сей счет) мать знают: душа Рода черна, как сажа. А все из-за ужасной штуки, что он проделал на крыше с той идиоткой, дочкой венгера, управляющего из соседнего дома. Начать с того, что венгеров с мозгами вообще не бывает. Но если добропорядочный ирландский мальчик-католик, только что принявший свое первое причастие, — а выглядел он почти прилично в синем саржевом костюме, на который дедушка уйму денег истратил, да поможет господь бедняге! — позорит бабулю с дедушкой, которые подобрали его с матерью на улице, не дали им попасть в работный дом, — и много же благодарности в ответ получили! — когда он позорит их своими грязными греховными делишками, нельзя винить глупую девчонку. И все равно бабуля довела мать Рода до слез, выбранила, да еще заставила поступить, как полагается: пойти и поговорить с этим несчастным болваном насчет его дочери-потаскухи, двенадцатилетней шлюшки, идиотка она или не идиотка, и пригрозить полицией, если он не сможет за ней присмотреть.
Бабуля повторяет, что все эти венгеры, Скандинавии и латиносы понимают только огромного здоровенного ирландца-полицейского — не толстозадого Джимми Кенни, боже упаси, — который, в случае чего, припугнет этих людей как следует, чтоб вели себя прилично — и они, и семьи их отвратительные. И двух слов-то по-английски связать не могут. Стыд и срам, куда же катится эта страна? К тому же, мать должна была и Рода наказать. Эта женщина даже не сумела удержать мужчину, который, когда она за него вышла, был уже на полпути к тому, чтоб стать приличным человеком, и теперь думает, что бабуля одна станет мальчишку воспитывать? Всю грязную работу выполнять? У бабули своя дочь была, бабуля ее воспитала, а взамен — ничего хорошего. Что ж, это ее крест, хотя мало кто догадывается, она ведь не жалуется никогда.
Прояви мать характер, когда муж начал каждый вечер приходить с работы пьяным, а иногда и вовсе не являлся ночевать, — все могло бы пойти по-другому. Теперь мать — разведенная женщина, грешница в глазах церкви, немногим лучше тех потаскух, что с букмекерами перед заведением Галлахера околачиваются. Одному богу известно — бабуля смотрит в потолок с выражением пылкого благочестия — Одному Богу Известно, что заставило бедного дуралея-работягу пристраститься к выпивке. Тут, говорит бабуля прерывающимся голосом, все не так просто, как на первый взгляд кажется. Дедушка кивает и раскуривает окурок, который уже дважды гасил. Они денег не печатают!
Род — дегенерат, испорченный мальчишка, дьявольское отродье — открывает шкаф под раковиной, где кто-то скребется и царапается. За банкой «Драно» валяется полудохлая мышь, разбитая, окровавленная морда и правая передняя лапа застряли между прутом и деревяшкой. Бабуля велит Роду сделать то, что, она знает, он любит делать, ибо он — ненормальный маленький извращенец. И она не позволит ему спустить мышь в унитаз! Утонуть — самая жестокая смерть.
Когда тонешь, прибавляет дедушка, легкие наполняются водой и разрываются, а ты все это чувствуешь. Мышь следует быстро забить насмерть любым способом на усмотрение Рода. Он наверняка что-нибудь придумает, ему же нравятся такие дела, говорит бабуля.
Род поднимает мышеловку и с размаха бросает об пол. Мышь пищит, извивается, но не умирает. Он опять швыряет мышеловку, сильнее, и мышка бьется в конвульсиях. Но она еще жива. Бабуля делает замечание о почти невероятной жестокости Рода, дедушка качает головой и выходит из кухни. Мать страдальчески смотрит на раскрасневшееся Родово лицо. Род в отчаянии подбрасывает мышеловку к потолку, и на этот раз, упав на пол, мышь не движется. Род тычет ее ногой, бабуля смотрит на мать и закатывает глаза от такого садизма. От зверушки нужно избавиться, говорит бабуля, но не в унитазе, потому что ей в ее безукоризненной ванной, которую мать отдраила лишь сегодня утром, не нужны бактерии и грязь от дохлой мыши, или Род считает, его мать — прислуга из ниггеров? Само собой, мышеловку следует отскрести хозяйственным мылом, снова зарядить и поставить под раковину. И — тут бабуля проницательно улыбается, — Род не смеет тронуть сыр, когда будет класть приманку.
Урод, как всегда, Род грубо вытряхивает мертвую мышь на газету и размышляет о том, как она теперь далеко, и какой умиротворенный у нее вид. Он заворачивает счастливую негодяйку в газету.

Три

Род глядит на ледяные огоньки звезд из окна гостиной со своей кушетки, которую мать застилает каждый вечер, — он там научился засыпать, несмотря на радио и разговоры, что бубнят сквозь занавеску. Никто, кроме Рода, в гостиную не допускается, а ему здесь разрешается только спать.
Роду интересно, почему Бог, что сотворил эти звезды, сотворил и бабулю. Может, бабулю не он сотворил.
Может, он и звезд не создавал. Может, он вообще ничего не делал.
Рода охватывают дьявольские сомнения, черные грешные мысли вторгаются в душу. Род понимает: он не хочет думать о таких вещах, но все равно думает, и если не удастся эти мысли прогнать, его ждет ад. Ад ждет всех мальчишек, которые насмехаются над Богом и не уважают родителей. И бабушек с дедушками. Забивая эти размышления, Род беззвучно шепчет одну из магических молитв, ту, что сотрет непрошеные мысли. Она строится на числе 5.
Ничего. Ничего.
Ничего.
Ничего. Ничего.
Да пребудет Бог вечно в душе моей.
Ничего. Ничего.
Ничего.
Ничего. Ничего.
Да убережет меня страх Господень от всех дьявольских козней.
Ничего. Иисус. Мария. Иосиф. Ничего.
Род выдувает последнее «о» в последнем «ничего», закрывает глаза, открывает и вновь смотрит на звезды. Глядя на них, он говорит все так же беззвучно, что звезды, сотворенные Богом в мудрости Его, прекрасны, но не так прекрасны, как небеса. Затем, укрывшись одеялом с головой, он пять раз совсем тихо шепчет искреннюю молитву, чтобы Господь благословил и уберег бабулю — дорогую, добрую бабулю, которая несет свой тяжкий крест.
Он высовывается в прохладную темноту как раз вовремя: слышно, как бабуля тонко, прерывисто пердит, а в паузе презрительно смеется. Сердце Рода полно горечи. Он знает, что попадет в ад.

Четыре

Во сне женский силуэт стоит в конце длинного коридора. Контуры очерчивает свет из открытой двери на лестничную площадку. Роду не позволено видеть лицо женщины, но он знает, точно знает: это бабуля. Вдруг она рядом с ним, дверь закрывается, но коридор залит солнечным светом. Бабуля что-то говорит, и Род силится понять, хотя знает, что на самом деле не старается понять, он выдумывает за нее слова, подбирает их, пытается соединить в тираду, что объяснит, почему бабуля долго — Род знает, что долго, — стоит одна в коридоре, сначала призраком, потом безликой женщиной. Бабуля говорит, она совершенно уверена: сегодня бейсбол, днем будут играть в бейсбол, она совершенно уверена, бейсбол в «Эббетс-Филде», это наверняка. Сегодня днем будут играть в бейсбол, скорее всего, в «Эббетс-Филде», она уверена. Бабуля обнимает
Рода за плечи, и он чувствует леденящий холод ее тела. Она говорит, что сегодня днем будут играть в бейсбол. Род говорит — где, в «Эббетс-Филде»? Бабуля сжимает его плечо, ее рука — точно ледяные клещи. Она говорит, что дедушка хочет получить от Рода «Лаки-Страйки». Они дедушке понадобятся, когда он поедет в «Эббетс-Филд». Теперь у нее голос матери. Голосом матери бабуля говорит, что дедушка хочет получить сигареты до начала игры, она знает, Род хороший мальчик, когда не огрызается, как черномазая обезьяна. Бабуля входит в кухню и пристально смотрит на Родова отца — тот сидит за столом, читает газету и пьет из щербатой рюмки. С минуту она смотрит, затем поворачивается к Роду и манит его к себе. Бабуля говорит, что отец Рода — никчемный бездельник, пьет как сапожник. Род идет к бабуле, та стоит в слепящих лучах, что проникают в длинный коридор из двери на площадку. Теперь отец Рода у бабули за спиной, курит и улыбается. Отец поднимает сигарету, говорит бабуле, что это «Лаки-Страйк». Он водит сигаретой вверх-вниз у нее перед лицом. Род знает, отец собирается взять его в «Эббетс-Филд», но ведь Род не может туда поехать, ему нужно достать дедушке «Лаки-Страйки», эти «Лаки-Страйки», которые дедушке нужны. Он говорит, что, кажется, дедушкины сигареты у отца. Отец матерится и кричит, что всё у него отни-мают; жену даже, и ту отняли. На площадке темно. Бабуля материным голосом говорит, что скоро привезут сундук для одежды Рода, а потом еще один, туда засунут самого Рода, непослушного, неблагодарного мерзавца. Род плачет и видит, как бабуля плавно идет, будто плывет, по темному коридору мимо своих фотографий, они пугают Рода: он отчетливо видит, как бабуля на фотографиях гримасничает, показывая золотой зуб. Бабуля скользит, бабуля плывет. Она неземного белого цвета, морщинистая, бесформенная и грузная. У нее нет головы. Она подплывает к Роду, и он говорит отцу, что у нее нет головы, но отца нет. Бабуля кокетливо смеется и резко сообщает, что головы у нее нет, но голова скоро прибудет в сундуке. Бабуля прижимается к Роду, мягкая, скользкая, холодная, как лед. Род смотрит на нее и видит, что это не бабуля, а нечто другое. Бабуля — это ее корсет. Она прислоняется к нему, чуть уменьшается и начинает смеяться. Она зовет Родова отца, что сидит за кухонным столом, так, будто Родов отец — это дедушка, и говорит ему, что у нее есть для него «Лаки-Страйки». Она обволакивает Рода. Он одет в бабулю.

Пять

Род жадно поглощает практически все, что ему дает бабуля. В тех редких случаях, когда она по капризу или приступу умопомрачения предлагает добавку, Род принимает, но осторожно, всегда опасаясь подвоха.
Он поглощает:
зельц вареную картошку жареную лопатку стейки лук вымоченные ребрышки фасоль кислую капусту резиновое желе
тушеное мясо яичницу с пережаренным хрустящим белком и склизким желтком печенку бекон шпинат поджаренный на свином сале черствый хлеб рожки маргарин китайскую горчицу суп с дробленым зеленым горохом кетчуп горчицу хрен бутерброды
лимскую фасоль болонскую колбасу пирожки с рыбой фасоль «Кэмпбелл» помидоры майонез вырезку капусту репу овощной суп
сосиски сладкий картофель латук тушеную картошку с луком филе камбалы жареную картошку соус чили сахарное печенье из «Вулворта» моченую зеленую фасоль восковую фасоль горох брокколи и десятки других блюд подчас неузнаваемых в том числе те что неизменно готовятся на Пасху День благодарения Рождество и Новый год.
Но единственное, чего Род совершенно не выносит, — кольраби. Хотя через силу ест других представителей ненавистного семейства: просто капусту, брокколи, цветную и брюссельскую. Но кольраби — мерзость и слизь, сопли, моча, дерьмо, блевотина, глисты и кровь, дьявольским образом перемешанные. Бабуля подобной своенравной испорченности не выносит. Она обвиняет мать, что та портит жалкого капризулю, помилуй его, господи, поведение его безнаказанно, а тем временем люди недоедают в Армении, Китае, Аравии и бог знает каких еще богом забытых местах, где полно голодных черных ниггеров и китайцев, они лопочут, и полюбить их способен только сам Иисус, они ведь едят друг друга без маринада, и у каждого по пятьдесят жен!
Они что, осведомляется бабуля, думают, она покупает кольраби для собственного удовольствия?
Они что, не знают, вопрошает она, прижав одну руку к слабой груди, а другой, кулаком, молотя Рода по голове, не знают, что кольраби дешева, в ней полно всем необходимых витаминов, о которых пишут в «Ньюс», что без них кровь становится жидкой, как вода, глаза желтеют, как у бедняг прокаженных в Африке, а руки и ноги отваливаются, ей-богу, вместе с кишками, когда по улице идешь? Только миссионеры, уверяет она, воистину святые, способны подойти у всех на виду к таким отвратительным созданиям, что разваливаются на части, да возлюбит их господь!
Бабуля говорит, что от подобной участи их избавит кольраби. Она оборачивается к дедушке и, свирепо уставившись в его тарелку, напоминает, какой прекрасный пример своему тощему внуку он подает. В тяжелую минуту бабуля поднимает взор к потолку за поддержкой и вопрошает бога, зачем он послал ее на грешную землю страдать из-за мужа-размазни, дочери-потаскушки и внука, дикого индейца, точь-в-точь, как его забулдыга-отец.
Но бог в премудрости своей знает, насколько тяжелый крест способен нести каждый, бог сжалится над ней, о да, она уверена, он не увеличит ее бремя ни на йоту. Богу известно, говорит она, молотя кулаком Роду по черепушке, что ее терпение истощилось. Что она всего лишь человек из плоти и крови. Что мучители пользуются ее добротой.
Не думает ли кто, повторяет бабуля, что она покупает кольраби для своего удовольствия?
Род пялится на капусту, что стынет у него на тарелке. Далее все идет как обычно. Бабуля и мать убирают со стола, заваривается чай, на десерт подается лаймовое желе. Бабуля самолично соскребает объедки с тарелок в мусорное ведро, но бережно перекладывает кольраби Рода на треснутое блюдце, а блюдце убирает в ледник. Она счастливо улыбается Роду, у Рода крутит живот. Жжет глаза. Он глядит на дедушку, тот читает «Джорнел-Америкэн» двухдневной давности, свистнутый с буфетной стойки. Род смотрит на мать, та льет молоко в чай. Длинная страстная речь и бабулины стенания о ее мучениях, удары кулаком Роду по голове и порка тонким ремнем по ногам, ягодицам и бедрам — ничего этого нет.
Поглаживая Роду лицо сальными пальцами, бабуля мягким, чарующим голосом спрашивает, не хочет ли он еще желе или вкусного печенья. Может, молока с желе? На все вопросы Род отвечает отрицательно, угрюмо повесив голову, и бабулино лицо в ярости багровеет. Наступает глубокая тишина. Род медленно поднимает взгляд — бабуля сердито смотрит. Ее глаза вспыхивают, и Род знает: у нее появился план. Он оседает на стуле и видит блюдце, полное отвратительной, холодной, студенистой, зеленовато-белой капусты. Это для него.
Может, мать что-нибудь такое скажет, и бабуля выбросит кольраби. Род знает, что этого не будет. Может, кольраби исчезнет. Может, дедушка воспротивится. Может, ледник взорвется, или весь дом сгорит. Он знает, ничего подобного не случится. Может, бабуля?.. Может, бабуля?.. Может, она?.. Ничего не будет. Не может быть. Род пять раз повторяет имена Иисуса, Марии и Иосифа. Он прикидывает, что если б заболел проказой, его губы, наверное, отвалились бы к утру.

Шесть

Дедушка, а следом мать вбегают в гостиную на призывный бабулин вопль. Они замирают, с отвращением принюхиваясь, потрясенные и оглушенные градом злобных бабулиных проклятий, божбы, молитв и угроз. Род стоит в углу, отчасти спрятавшись за креслом, накрытым, как обычно, белой простыней. Краем глаза он видит в окно крыши и задворки нормального, безмятежного мира.
Бабуля орет, что все они, все они, — и дегенерат Род, в первую очередь, — все они будут только рады, когда она, окоченевшая, ляжет в нищенскую общую могилу, да приходилось ли какой женщине, что желает лишь быть добросердечной, испытывать подобные мучения? Обезумев, она хватается за свой грязный халат и задирает его, целиком открывая заношенные дырявые чулки, скатанные и почти кокетливо подвязанные над острыми коленями. Она точно закончит дни свои в богадельне, стонет бабуля, и это с ее слабыми легкими, больным сердцем и кровью, которая, как водица, жидкая, да, но пусть ей лучше до благословенного вечного покоя станет приютом богадельня с жалкими, безграмотными болтливыми венгерами и итальяшками, чем собственная бабулина семья. Бабуля быстро подходит к Роду и отвешивает ему затрещину — ладонью сначала, потом тыльной стороной ладони. Мать протестует: незачем бить Рода по лицу, и неважно, что он натворил, все можно убрать, и она это сделает сама. Бабуля окидывает мать презрительным взглядом и спрашивает, не может ли та любезно сообщить им всем, когда она, с этими ее разговорами о том, что нужно делать, принесла в дом хотя бы грош. В окне Род видит, как кто-то запускает с крыши воздушного змея. Щеки у Рода горят, в голове звенит и шумит. Интересно, сможет ли воздушный змей стащить с крыши того сукиного сына.
Бабуля втягивает носом воздух, на лбу у нее — бусинки пота, она ломает руки, и неожиданно кричит матери, чтобы та принюхалась к этому отвратительному, мерзкому запаху, во имя Иисуса Христа, как это вообще может быть, чтобы тупая, неотесанная женщина так отстала от жизни, что не может учуять разврат! Бабуля напоминает ей и дедушке, который предпочел бы дослушать матч «Доджеров» Бостоном, что веру католических мучеников испытывали отвратительными запахами и зловонием, да, хорошо известный факт из истории церкви, но бабуля клянется всем святым семейством, что ни один из тех запахов не сравнился бы с вонью в этой комнате! Бабуля крестится.
На полу посреди гостиной — огромная пестрая лужа блевотины, примерно в футе от нее — такая же лужа, еще больше. Кусочки полуперева-ренной пищи беспорядочными брызгами разлетелись от луж во все стороны, испещряют мебель, торшер, подоконник, три стены из четырех и даже потолок. Они влажно блестят в лучах дневного солнца.
Бабуля устало говорит, что в Рода сам дьявол вселился. Прижав руку к сердцу, она утверждает, что чувствует, как тварь разглядывает ее глазами Рода. Он не кретин. Эти глаза хотят видеть ее мертвой в гробу; она прибавляет, что все они были бы только рады ее смерти, рады ее похоронить, и если все так и будет продолжаться, то похоронят ее на кладбище для бродяг. Чего Род с матерью добиваются? Пользуются ее великодушием, чтобы выжить из дома и лишить домашнего очага! Или, может, они станут несчастливы, когда она умрет, бог знает, им ведь тогда некого будет терзать? При мысли о своей неблагодарной роли бабуля свирепо хватает Рода за волосы и исступленно трясет.
Мать истошно вопит, чтобы бабуля перестала так делать, остановилась, прекратила, что она сама проследит за мальчиком, и он все уберет, что любому может стать плохо, что он всего лишь маленький мальчик. Род ощущает, что кожа на голове будто вся горит, и одну ужасную секунду ему кажется, что он снова сблюет — теперь на бабулю.
Рода вывернуло, когда бабуля сказала, что овсянку на завтрак, кислую и почему-то комковатую, она улучшила, добавив в нее остатки кольраби — порубила кольраби на мелкие кусочки и отправила в кастрюлю. Узнав об этом, Род встал из-за стола и прошел в столовую. Он рыгнул, шагнул в запретную гостиную, мозги заволокла темная пелена, и в гостиной он чудовищно сблевал, дрожа и трепеща от ужаса и радости.
Бабуля грузно опускается на кушетку, бормоча, что лишь человек с греховной насквозь душонкой не пойдет в ванную, если дурно себя почувствует, только изверг рода человеческого и негодяй, тощий коротышка, появившийся на свет от неблагодарной потаскухи и никчемного неотесанного ублюдка и алкаша! Она вздыхает и закатывает глаза. Любой другой человек с полным на то основанием решил бы, что с бабулей вот-вот приключится удар или обморок, за исключением Рода, который прекрасно разбирается в тончайших оттенках ее повадок. Он знает: бабуля настороже и опасна, как всегда. Род просит присутствующих дать ему веник и ведро, бабуля при этом великолепно всхлипывает. Дедушка в отчаянии заламывает руки, но больше ничего не предпринимает. Мать тянется к Роду. Бабуля шепчет, будто сама себе, что и не думала дожить до того горького дня, когда ни у кого не найдется и доброго слова, чтобы облегчить ее боль. Она опять всхлипывает, щурится.

Семь

Бабуля вынимает из белой блестящей коробки русские шарлотки и раскладывает их по тарелкам. Какой сюрприз для всех! А люди, некоторые, говорят, что у бабули холодное сердце. Что бабуля ни о ком не заботится. Что бабуля считает гроши.
Она щупает кулон — хрусталь и бриллиантики, — что поблескивает на лифе черного шелкового платья, и говорит: пора бы им уже знать, она всегда старается принести гостинцев в те дни, когда ходит в банк и разговаривает там с маменькиными сынками, у которых эти их манеры.
Род замечает, просто не может не заметить, что русских шарлоток только три. Он замечает, что мать с дедушкой тоже заметили. Он видит, что и бабуля замечает, как он, мать и дедушка это заметили. Он замечает, что бабуля вначале напяливает озадаченную маску, а сразу после — внезапное понимание. И Род сознает — это недобрый знак.
Роду, видимо, на этот раз придется обойтись без русской шарлотки, грустно говорит бабуля, его же беспокоит больной зуб. От сладостей очень, очень сильно болят испорченные зубы. Как всем известно.
Новость о больном зубе поражает Рода, но секунду спустя он почти уверен в его существовании. Больной зуб, его испорченный, гнилой зуб, что горит и дергается при одном упоминании сластей! Ох, этот зуб! Род кривится и кончиком языка ощупывает десны и нёбо.
А еще:
(Итальянские пирожные с кремом из «Лофта», бедный Род, так страдает от уродливых гнойных прыщей, угрей, фурункулов, даже карбункулов Ванильное, шоколадное, клубничное мороженое от Арнольда, бедный Род, холод так пагубен для его распухших больных аденоидов, забитых пазух, воспаленных гланд, аппендикса, носа, ушей, глаз, кожи на голове, языка, всего тела; все тело будет страдать, содрогаясь в агонии обреченного язычника, если Род съест хотя бы ложку мороженого, — это всем известный факт. Горячий шоколад зачастую весьма опасен, и лимонад тоже. Кокосовые плюшки, булочки с корицей, сдобные булочки — все они так или иначе незримыми опасностями грозят здоровью и благополучию Рода.)
Род остается рисовать за кухонным столом, а бабуля, дедушка и мать молча доедают русские шарлотки. Он с придыханием насвистывает, потом напевает, потом равнодушно зевает и идет к раковине за стаканом воды. Род говорит бабуле, что будет очень осторожен с водой, не станет пить слишком холодную. Из-за больного зуба. Он раздумывает, поблагодарил ли бабулю за ее заботу о его гнилом зубе, за то, что уберегла его от русской шарлотки. Она могла и не предупредить насчет зуба, легко же забыть. Род благодарит бабулю на тот случай, если этого не сделал. Раньше.
(Спасибо ей за то, что он не ест итальянские пирожные с кремом, ванильное, шоколадное и клубничное мороженое, не пьет горячий шоколад и лимонад, не ест кокосовые плюшки (о!), булочки с корицей (о-о!) и сдобные булочки (ой!).)
Бабуля смотрит на Рода мрачно и задумчиво. Его худое, глупое, грубое лицо — сама невинность. Бабуля вроде прикидывает, не могло ли так случиться, что у маленького чертенка и впрямь болит зуб. Возможно ли? Невозможно! Это бы означало, что… Бабуля хмурится и доедает последний кусочек шарлотки. Род пьет воду и возвращается к столу. Бабуля недоуменно ему улыбается, и он улыбается в ответ.
Интересно, бабуля действительно считает, что у него болит зуб? С нее станется. Его немного мучит совесть, он опасается, что зря дразнил бабулю с холодной водой. А вдруг бабуля по правде тревожится из-за его зуба?
Бабуля доводит до его сведения, что вечером он может и десерт пропустить. Береженого бог бережет, к тому же, будет шоколадный пудинг. Она дергает Рода за мочку уха, не очень сильно, и поясняет, что лишняя осторожность не повредит, если дело касается больных зубов. Род глядит ей в лицо. Теперь он понимает.

Восемь

Рана ужасна. Неважно, как, где и когда Род ее получил, с кем из уличных подонков шлялся.
Рваная дыра на колене, окровавленная плоть полна камушков, грязи, машинного масла и заноз; глубокая колотая рана под мышкой — упал на ржавый штырь; на лбу сине-багровая шишка, в центре ее — сгусток черной крови.
Неважно, какова рана.
Мистер Блюм сказал, у Рода может быть тризм, говорит мать. Она прибавляет, что забыла спросить у мистера Блюма о заражении крови, но думает, что заражение крови и тризм — одно и то же. Бабуля говорит, что мистер Блюм думает, будто все знает, но он просто еврей-аптекарь, только и всего.
Сзади на ноге, от ягодицы до колена у Рода глубокий, рваный рубец после того, чем он там занимался где-то на крыше с бог знает какими тупыми ирландцами и подонками-итальяшками, которых называет друзьями, только где же теперь эти расчудесные друзья?
Заражение крови, инфекция, гангрена. Мистер Блюм сказал, Роду нужно срочно показаться врачу и сделать прививку от стобняка, говорит мать. Бабуля отвечает, что стобняк — это не тризм, а болезнь, вроде свинки. А мистер Блюм сказал, что тризм и стобняк одно и то же, говорит мать.
Неважно.
Важно, что Род очень расстроил дедушку, и тот не сможет пойти в парк и посмотреть софтбол. Бабуля говорит, что несчастный дедушка останется дома, он ведь не может спокойно смотреть игру из-за Рода, его разгильдяйства и стоб-нячного тризма, глупый неуклюжий мальчишка, кретин дубоголовый! Будь она проклята, ругается бабуля, если забудет о деньгах, которые дала матери, — и она тычет пальцем в мать, как та расстроена, как она с утра будто на десять лет постарела, — будь она проклята навечно, если забудет про деньги, что переводит какому-то еврейскому лекарю за прививку от стобнячного тризма, да никогда в жизни.
Мать плачет, пытается причесаться, немного подкрасить губы и подрумянить щеки, сжимая деньги в руке. Штаны, рубашка, носки и волосы Рода в крови.
Неважно.
Хорошо этому богатому жиду Блюму, продолжает бабуля, и его подельнику с маленькими усиками, думает, он с этими усиками — вылитая любимая лошадь Астора, Финк, вот как его зовут, — им-то хорошо говорить, что мать должна отвести мальчишку к врачу, еще бы, они же не свои деньги на ветер выбрасывают. Бабуля говорит, что ничуть не удивится, если этот доктор Финк — кузен Блюма, ради Иисуса, знаем мы евреев.
Неважно.
Выбитый зуб, разбитая губа, разодранное ухо, занозы, кровь и гной.
Дедушка, замечает бабуля, даже небольшой стаканчик виски не может себе позволить из-за всей этой суеты и расходов. Она говорит, что если и не показывает этого наподобие некоторых, которые, дрожа и рыдая, бегают ко всем за советом, умоляя дать денег, ради которых дедушка и так вкалывает до полусмерти, даже если она не ведет себя, как сумасшедшая, это вовсе не значит, что она не расстроена. Такому легкомысленному, бездумному, себялюбивому, негодному уроду, как Род, совершенно плевать на бедлам, который он устраивает людям, подобравшим его и мать на улице, когда им некуда было деваться. А все потому, что он неблагодарен.
Просто живя здесь. Просто живя.
Неважно.
Разбитая нога, сломанная рука, пробитый череп, синяки, ссадины и фурункулы.
Бог свидетель, говорит бабуля, она считает, на свете нет никого, кто бы причинял больше неприятностей, чем Род, он такой неуклюжий, что на ровном месте падает. Точная копия своего отца, господи, спаси нас и помилуй этого несчастного дуралея и пьяницу.
Неважно.

Девять

У отца теперь новая жена, хотя бабуля говорит, что если эта рыжая потаскуха с торчащими зубами — его законная жена, то бабуля — миссис Рокфеллер, а кроме того, перед богом он еще женат и всегда будет женат. Всякий раз, едва разговор заходит об этой женщине, у матери на глазах появляются слезы, и бабуля бранится, что мать переживает из-за этого несчастного горького пьяницы и его рыжей потаскухи — Марджи, так ее звать? — для потаскухи самое оно. У Марджи, потаскухи, или как ее там, есть сын, на год старше Рода. Пронырливый и подлый пацан по имени Терри. Всякий раз, когда Роду минуту хотя бы доводится провести с Терри, он мечтает вздуть Терри так, чтобы тот взмолился о пощаде. Но Род редко видит Терри, и еще меньше — мать Терри, потому что бабуля с матерью так ее ненавидят.
Бабуля говорит, что однажды видала Терри, и он, помилуй нас всех, господи, показался ей очень тупым, может полицейским стать, когда вырастет. Даже тупее Рода, который станет банным листом на чьей-нибудь жопе, если хоть немного повезет.
Однажды Род с Бабси, Кики, Мелким Микки и Фрэнни идут кидаться камнями в железнодорожных сторожей, что охраняют грузы на сортировочной, которая тянется вдоль границы парка. Из бара Пэта появляется отец и окликает Рода. Остальные пацаны идут дальше, а Род приближается к отцу. Глаза у отца красны и слезятся, небритое лицо распухло, одна щека вся синяя. Род смущен, он сердится, стесняется, спрашивает отца, чего тот хочет. Отец Рода говорит, он знает, что Род знает Терри, классного парня Терри Уолша, сына его подруги. Его жены. Сына его жены. Отцу явно неловко.
Рода тошнит, когда, глянув отцу за спину, он замечает Терри, тот сидит за столом у стены с кружкой имбирного эля. Род отступает на шаг и собирается что-то сказать, но отец то ли заталкивает, то ли втягивает его в пивную и усаживает напротив Терри. Мальчишки смотрят друг на друга, Терри сдержанно и осторожно улыбается, Род хмурится и делает вид, будто рассматривает литографии ирландского скакуна-призера, что украшают аляповатые стены бара.
Роду приносят кружку имбирного эля, еще одну — для Терри, одну порцию соленых крекеров на двоих. У отца стакан «Зеленой реки» с кубиком льда и маленькая кружка пива. Род знает, что отец очень пьян, пьян в стельку, как бабуля сказала бы, поскольку говорит он о матери: что она святая женщина, всегда ею была и будет, что любой может немного ошибиться, а мать — женщина чистосердечная и невинная, откровенная и честная, с незапятнанной душой. Бабуля же — тиран, ведьма в женском обличье, без единой капельки благородства, и именно она, это ее рук дело, она испортила им жизнь, всем троим. Он говорит, что дедушка не мужик, а баба, никогда ни во что не вмешивался, боится жене слово сказать поперек, она ему не позволяет даже сигареты покупать каждый день, а он прячется по углам, как исусик пресмыкающийся, его чертово сердце это, да его чертово сердце то! Да простит его Род за такие выражения.
Отец уговаривает Терри и Рода помериться силой на локотках. Род ненавидит это занятие, как ненавидит любые физические упражнения. Он знает, что не может победить. К его удивлению, после продолжительной борьбы он берет над Терри верх.
Отец награждает его преувеличенно бурными аплодисментами и пьет виски, оно стекает по подбородку на засаленную форменную рубашку муниципального служащего. Он говорит, что Род его копия, и, черт побери, точно такой же, каким был дед, упокой, господи, его душу!
Род с Терри опять схватываются, и Род опять побеждает, на этот раз быстро, убедительно и, Род это знает, слишком легко. Отец говорит, нужно им побороться еще раз, победитель будет объявлен великим чемпионом, а потом Роду лучше отправляться домой ужинать. Дорогая бабуля, скряга бессовестная, может рассердиться и дать ему только три фасолины вместо четырех. Он подмигивает Роду и опрокидывает кружку на стол, уже залитый пивом и засыпанный пеплом. И вновь подмигивает. Между ними есть негласный договор: Род никогда не рассказывает дома о случайных встречах или разговорах с отцом.
Потом отец говорит, чтобы они с Терри поборолись еще разок. Ему интересно, сможет ли Род выиграть три раза подряд.
Терри ставит локоть на стол, поднимает ладонь, холодно и угрожающе улыбается. Рода мороз по коже подирает. Терри говорит, раз это последний поединок — Роду ведь надо идти домой к мамочке, — может, теперь они заключат пари? Пари, ну, не совсем пари, а на что-нибудь. На какое-нибудь дело. Терри улыбается и говорит, что это такое должно быть дело — вроде как на слабо.
Отец Рода пытается поджечь сигарету намокшими от пива спичками, смеется и предупреждает Терри, чтоб не вляпался в неприятности — Род сегодня явно в ударе! Терри говорит, что рискнет, — предчувствует везенье.
Род смотрит на Терри, затем на отца.
Он хочет, чтобы молния поразила их обоих насмерть. Чтобы небесный огонь дождем рухнул с потолка и спалил их, как того мальчика, о котором сестра Филомена рассказывала, который читал непристойную книжку, и от него остался один дымящийся прах в постели, а простыни даже не загорелись. Чтобы они умерли от какой-нибудь болезни сию же минуту, чтоб у них лица распухли, языки почернели и вывалились изо рта.
Терри перегибается через стол и говорит, что вот эта идея вроде неплоха, слушай! У отца в руках разваливается мокрая сигарета. Род зевает, делая вид, что ему все равно, сгибает и разгибает правую руку и обреченно спрашивает, что за идея.

Десять

Род возвращается домой из шотландской пекарни, куда его послали купить вчерашних пирожков с мясом по пятнадцать центов. Род любит мясные пирожки, он подозревает, что свежими они еще вкуснее. Может, когда-нибудь он узнает, так ли это на самом деле. Затем Род, будучи верен себе, решает, что к тому времени, когда ему доведется попробовать свежих пирожков, наверное, они ему уже осточертеют. Род начинает понимать, что мир безжалостно справедлив: мир ни для кого не предназначен, ему на всех плевать, и реагирует он, если до этого дело дойдет, лишь на угрозы, коварство и насилие.
Род делает крюк — глянуть, нет ли каких знакомых в парке или на пустыре, и, проходя под шелушащимися платанами, видит порхающую в листве птицу. Он останавливается, поднимает острый камень и кидает в нее. От нечего делать.
Чтобы немного добавить от себя ко всеобщей жестокости. Соответствовать духу мироздания. Камень попадает в цель, птица мечется, сдавленно, коротко свистит и падает на мощеную дорожку.
Род смотрит на птицу, видит, что она еще жива, и решает ее убить. Вообще-то она полна сил. Крыло нелепо вывернуто, лапа сломана, блестят черные глаза-бусинки. Пухлое серое тельце временами содрогается.
Ни секунды не раздумывая, Род поднимает птицу и швыряет вверх. Нападая на животных и насекомых, Род действует стремительно, он знает: для успешного убийства нельзя дать им шанс спастись бегством. Цель атаки — полное, идеальное уничтожение. Птица летит вниз и падает на булыжники. Род подбрасывает ее опять, чуть выше, затем еще раз. И еще.
Голова у птицы разбита, крылья страшно изуродованы, клюв расколот. И все-таки черные глаза блестят, и птица жива.
Но Род беспощаден, он подкидывает птицу почти до вершины дерева, а затем слышит, как трещат ветки, когда она стремительно падает сквозь листву. Теперь из клюва сочится кровь, грудь проломлена. И все-таки глаза блестят.
Проклятая птица, думает Род, еще, господи всемогущий, жива! Он поднимает умирающее создание и со всей силы швыряет его об землю, смотрит на изуродованное, обмякшее тельце, вшивые перья рвано растрепаны. Глаза птицы еще слабо блестят, но Род уже видит в них тусклый налет смерти.
Однако Род верит, что птица жива и будет жить, пока реально присутствует в реальном мире. Он поднимает ее и несет к сточной канаве, бросает в канализационную решетку и облизывает пальцы. Скатертью дорога, тупое дрянцо, думает он. Рода слегка подташнивает, но он чувствует себя превосходно. Готово. Он будто на мгновение слился с мощными энтропийными ритмами Земли.

Одиннадцать

На тротуаре у черного входа в гриль-бар Флинна кружком сидят мальчишки. Они рассуждают о боли и о том, какую боль можно стерпеть; об играх и как быстро они умеют бегать; как хорошо прячутся; о еде, и сколько ее можно съесть; какую еду они любят, а какую ненавидят.
Род говорит, ему все равно, даже если еда мерзкая, и от нее тянет блевать. С видом знатока он сообщает, что, когда голоден, может съесть что угодно.
Бабси говорит, Род вряд ли станет есть сэндвич с червяками, покрытый гноем, и остальные пацаны соглашаются. Род смотрит на них, на его бугорчатом мясистом лице — неподдельная скука. Он утомленно отвечает, что не покупается на подобную чушь, они поняли, что он имеет в виду, когда говорит, будто может съесть что угодно. Они прекрасно, черт возьми, поняли, что он про еду, обычную еду, которую люди едят, не важно, насколько она паршивая. Он про обычную еду говорит.
Пьяный, шатаясь, выходит из бара Флинна, спотыкаясь ковыляет к канаве и обильно блюет. Все мальчишки думают об одном, но никто этого не говорит.
Род сообщает, что его бабуля готовит зельц, голову сырную, и этот зельц, когда его ешь в третий или четвертый раз, весь высохший и все равно склизкий какой-то, настолько мерзкий, что даже Франкенштейн бы сблевал. И еще холодный. Но Род говорит, что съедает весь зельц, который ему дает бабуля, и иногда берет добавку во второй и третий раз. Если бабуля позволяет, он все ест, ест и ест, пока уже пошевелиться не может.
Пьяный ковыляет обратно в бар, его ботинки и отвороты брюк забрызганы блевотой.
Род ждет, когда его кто-нибудь спросит, что такое сырная голова, тогда он и сможет полностью раскрыть себя как бесстрашного едока несъедобного. Он откидывается назад и оценивающе рассматривает «родстер» через дорогу. Потом Дак спрашивает, что такое зельц. Эта сырная голова, ее из сыра делают, или из голов, это что вообще?
Род говорит, что никогда всего не видел, ему даже не разрешают посмотреть, что бабуля кладет в зельц. Но он знает, что она добавляет туда мелко рубленную требуху, бараний жир, куриные ноги, остатки картошки и выдохшееся пиво. И, может, еще кожу от индейки, чтобы склеить все это в большую типа буханку такую, вроде бурого желе, как дерьмо. Еще в зельце как бы плавают крупинки какой-то зеленой дряни. Как водоросли.
Рассказ производит сильное впечатление. Бабси в ужасе, Дак потрясен, Мелкого Микки слегка подташнивает. Род потягивается, встает и говорит, что скоро ужин, а он сильно проголо дался. Просто помирает с голоду. Он улыбается и говорит, что на ужин, кажется, будет зельц.
В это время Большой Микки выруливает из-за угла и сплевывает на нижнюю ступеньку крыльца бара Флинна. Худое бандитское лицо Большого Микки прикрывает лихо надвинутая кепка, в ухмыляющихся жестких губах — самокрутка «Булл-Дурэм». В руках у него бумажный пакет. Большой Микки видит пацанов, и в глазах его на миг вспыхивает радость. Мальчишки в ужасе. Большой Микки, чье настоящее имя Джон Макнэйми — вор, грабитель и садист, ему в равной мере наплевать на чужое благополучие и на свое собственное. Секунду Род подумывает рвануть домой — он знает, что бегает быстрее Большого Микки. Но еще он знает, что в следующий раз, когда столкнется с Большим Микки, тот ему припомнит. Еще как припомнит!
Большой Микки стоит перед пацанами, те всем своим видом стараются изобразить восторг от встречи, а сами ежатся от страха под его презрительным взглядом, таращат глаза и смеются в ответ на мерзкие замечания. В безумном припадке страха Дак начинает болтать о дегустаторских подвигах Рода и его достижениях по части гастрономии. Он утверждает, что Род может съесть что угодно. Все, что угодно! Ну да, Род сам так говорит.
Затем наступает тягостное молчание, прерываемое лишь пьяными голосами спорщиков в баре. Все понимают, что такое заявление ставит Рода под удар: Большому Микки дан зеленый свет, Большой Микки улыбается, обнажая удивительно белые зубы, и делает последнюю затяжку. Он приподымает бумажный пакет, открывает его и жестом велит Роду присесть. Устраиваться поудобнее. Велит расслабиться. А затем вываливает содержимое пакета на землю.
У ног мальчишек — дюжины две маленьких вареных бледно-розовых крабов. Пацаны знают этих крабов, их можно поймать с причала на 69-й улице на тухлое мясо. Каждый крабик размером с монету в пятьдесят центов. Никто этих крабов не ест. Никто их не варит. Но Большой Микки сварил. Мальчишки молчат и тупо смотрят на крабов. Каждому известно, что крабы питаются трупами, дерьмом и отбросами.
Большой Микки надвигает козырек кепки еще ниже на лоб и говорит, что ждет, когда Род, великий гурман, начнет поглощать этих вкусных крабов, эти морские деликатесы. Благословенна щедрость господня! Мыском тяжелого ботинка из исправительной колонии он подталкивает двух-трех крабиков поближе к Роду и предлагает, раз уж крабы совсем маленькие, есть их целиком, с панцирем и всем остальным. Да раз плюнуть. Он улыбается и говорит, что мотовство до нужды доведет. Род смотрит на крабов, они кажутся ему до жути живыми или полуживыми. Некоторые по-прежнему сине-зеленые.
Большой Микки говорит Роду, что ждет, что ему известно — Род не какой-нибудь там дерьмовый трепач, что Микки не любит, когда его дурачат. Большой Микки говорит, он просто ненавидит такие вещи! Его это бесит. Род вспоминает, как Большой Микки раздел одного мальчишку на пустыре, засунул ему в задницу ветку и заставил идти домой голышом. Он вспоминает, как Большой Микки рыбным ножом начисто срезал одному парню волосы. Вспоминает, как Большой Микки свесил одного пацана за запястья с крыши многоэтажки Уоррена. Как Большой Микки из-за угла ударил венгера-управля-ющего кирпичом прямо в зубы. Как Большой
Микки заставил одного мальчишку выпить полбутылки краденого виски. Как Большой Микки насмерть зарезал ножом бродячую собаку. Он помнит, как Большой Микки проделывал мерзости с одной девчонкой, а ее младшего брата заставил смотреть. Род знает, что Большой Микки — это бич, наказание господне.
Большой Микки скручивает еще цигарку, пальцы ловкие, губами за красный шнурок придерживает кисет с «Булл-Дурэм». Когда Большой Микки прикурит, Род, надо полагать, уже будет наслаждаться морепродуктами, этим гребаным рыбным обедом. Потрясающе тихо рассмеявшись, Большой Микки злобно пинает Рода в голень, дабы подчеркнуть свои слова. Род берет крабика, пацаны таращатся, Большой Микки зажигает спичку о ноготь и приторно лыбится.
Уже не впервые Род подозревает, что никакого Бога нет. Такого, что любил бы Рода, — нет. Хотя у Большого Микки, у бабули Бог есть.

Двенадцать

Бабулины десерты Род ненавидит, как и большую часть того, что она порой называет закусками. Бабулины десерты — сахарное печенье, бабуля заставляет мать покупать его в «Вулворте», Роду кажется — целыми тоннами. Бабулин десерт — несвежее миндальное печенье; черствое шотландское песочное печенье; желе, что через два дня покрывается толстой резиновой коркой; рисовый или хлебный пудинг, где так мало изюма, корицы и сахара, что о них и говорить не стоит.
Сахарное, миндальное и песочное печенье сделано из песка, гравия, грязи, гальки, золы и битого стекла. Желе — не что иное, как подслащенный зельц, покрашенный в кричащий зеленый, красный, оранжевый и отвратительный бледно-желтый, похожий на мочу. Рисовый пудинг, понятное дело, варится из кучи белых тараканов, а хлебный — из какой-то слизи, которой и названия-то нет.
В крайне редких случаях Род вроде как негативно оценивает тот или иной десерт, особенно если десерт черствеет от старости. На эти замечания, пусть беспредельно кроткие, бабуля неизменно отвечает тирадами о губительной нищете и работном доме, рассказами о нищей молодости, когда целую неделю она в рот ничего не брала, кроме жареной банановой кожуры, перечислением героических трудовых подвигов, что совершает дедушка, дабы заработать денег хоть на какую-то еду вообще, скрытыми и прозрачными намеками на чертову благотворительность в отношении Рода и его матери, рассуждениями о том, чем бы они перебивались, окажись, не дай бог, на улице, необязательными отступлениями касательно отца-лодыря и его шлюхи, которую отец смеет выдавать за жену, помилуй, господи, сукиного сына! а также обращениями непосредственно к Иисусу, богоматери или святому семейству с просьбой смилостивиться и простить неблагодарность, а равно и бесстыдство.
Роду ничего не остается, только вечно есть десерт.
Или отказаться от десерта. Вообще.
Однажды вечером за ужином, когда бабуля наблюдает за раздачей лимонного желе, которое мать накладывает ложкой из неглубокой миски, где всегда хранится студенистый кошмар, Род говорит, что десерта не хочет, спасибо. Мать спрашивает, здоров ли он, нет ли у него расстройства желудка или температуры, а Род уверяет, что с ним все в порядке. Бабуля говорит, что оно, черт возьми, и к лучшему, она в жизни не встречала мальчишки, что так часто болеет в этом возрасте. Происшествие забыто, и ужин по традиции уныло закругляется. Бабуля пьет чай из блюдца, пукает и бранит соседей. Дедушка читает воняющую помойкой газету, которую умыкнул с буфетной стойки, мать моет посуду и наводит чистоту в кухне, а Род сражается с непостижимым домашним заданием.
Назавтра вечером Род отказывается от своих четырех печенюшек из «Вулворта». Теперь мать щупает ему лоб и настойчиво расспрашивает о самочувствии, но Род вновь заверяет ее, что с ним все прекрасно. Неожиданно он вдохновенно говорит, что сестра Теодосия рассказывала в классе, будто вещи, которые дети любят, — десерт, например, — можно пожертвовать Богу во искупление грехов тех, чьи души пребывают в чистилище. Бабуля уже злится на Рода, в ней кипит тщетный, беспричинный гнев, она цыкает зубом, а потом сообщает, что монашки могут кудахтать о чем угодно, живут, как куры в курятнике, откуда им, во имя всего святого, знать о жертвах, если они жрут свои поганые ростбифы, пюре с кучей подливок, стейки на любой вкус, отбивные котлеты и взбитые сливки, и носят белье из чистого шелка, именно, прямо на коже? Но мать улыбается Роду, а дедушка говорит, что немного силы воли еще ни одному мальчику не повредило. Бабуля ворчит и так пристально смотрит, что ее взгляд прямо обжигает Роду висок. Он не смеет обернуться. В тот вечер в постели все тело Рода вдруг сотрясает дрожь. Кошмарную секунду он боится, что сейчас заорет и злобно расхохочется. Пенис зудит, вздрагивает, твердеет. Сплошь тайна и тишина.
Род по-прежнему строго и смиренно постится в псевдорелигиозном воздержании, и несколько дней спустя на столе во время чаепития чудесным образом появляется бисквитный торт с шоколадной глазурью. Из «Эбингера»! Бабуля отрезает три больших куска, раскладывает по тарелкам себе дедушке и матери, а Род пьет чай с идиотски блаженной, насколько позволяют его грубые невыразительные черты, физиономией. Он старается изобразить полудебильность Иисуса с церковных открыток. По поводу удивительного десерта никто ничего не говорит, кроме бабули, — она сообщает, что ей захотелось всех немного побаловать. Чудовищная ложь витает над столом, выставляется всем на обозрение, пока не поблекнет. Бабуля ест торт и смотрит на Рода, но тот беседует с дедушкой о питчерах «Доджеров».
Бабуля размечает их разговор причмокиванием и тихим ворчанием. Прикончив последнюю крошку, она радостно сообщает, что хватит и на завтра! Золотой зуб сияет.
Род улыбается, крестится, просит разрешения выйти из-за стола. Он что, оглох? Бабуля багровеет и ругает дедушку: тот закурил вторую сигарету, это при нынешних-то ценах, сигареты теперь будто из золота сделаны. Иисус, Мария и Иосиф!
Назавтра бабуля порет Рода ремнем за намоченное полотенце. На следующий день щиплет ему руки до синяков за то, что не переобулся после школы. Потом за невымытые перед ужином руки, будто черномазый какой, молотит Рода по ушам, пока у него не начинает звенеть и шуметь в голове. Еще через день дубасит костяшками пальцев Рода по черепу за кляксу на белой школьной рубашке. Ее раздражение многообразно выплескивается еще дней десять: Род воет от боли, плачет неподдельными слезами, а также искусно их симулирует, корчится в муках и безысходности, а по ночам его посещают непрошеные видения: бабулю заживо пожирают бешеные собаки. За ужином он по-прежнему отказывается от десерта, сообщая всем, что каждый вечер его жертва приносит триста дней прощения бедным страдающим душам. Он уже овладел искусством, говоря о своих скромных деяниях, смиренно смотреть на стол.
Бабуля возит по столу тарелкой, истошно орет на дедушку, критикует мать за работу по дому и жалуется на чай, который теперь смеют называть ирландским. Она покажет этому бакалейщику, фрицу-нацисту этому, что такое ирландский чай!
Еще дважды бабуля подает удивительный десерт: один раз — перевернутый ананасовый торт, потом свежую клубнику со взбитыми сливками. Затем перестает, несколько недель презрительно бормочет и ворчит. Время от времени она задает Роду трепку, внезапно бьет по лицу, оскорбляет за злополучное упрямство, доставшееся ему от слабоумного отца, за дряблые руки, бледно-зеленые зубы, буйную копну рыже-соломенных волос на сплошь засыпанной перхотью голове, за всю его жизнь, за его существование, жалкий уродец.
Все эти события заставляют Рода понять: вещи и идеи, что любимы и лелеемы людьми, можно эксплуатировать, обесценивать, растрачивать и уничтожать. Лежа в постели, он осознает, что усвоил некоторые бабулины уроки. Ее мудрость мягко и нежно светится в мертвом центре его холодной ненависти.

Тринадцать

Шляпа лихо сдвинута на ухо, глаза в густой тени, новенький кремовый костюм, темный галстук с маленькой булавкой подчеркивает белизну рубашки со стоячим воротником — прислонившись к дереву, молодой дедушка смотрит на мир, который еще не ожесточился.
Эта фотография восхищает Рода и приводит в уныние. Обычно она приходит на ум, когда дедушка становится вроде бы и не человеком вовсе, размытым ничтожеством, вещью, с которой бабуля обращается равнодушно, будто с выцветшими заношенными халатами и ужасающе дырявыми чулками. Серьезный, хотя и слегка смущенный юноша древнего цвета сепии не может, не мог быть дедушкой.
Но это дедушка. Род знает, за этим раздвоением кроется некая правда жизни или правда дедушкиной жизни, только Род понятия не имеет, что же это за правда. Всякий раз, сравнивая фотографию с дедушкой, почти иллюзорным настоящим дедушкой, Род нервничает, у него кружится голова, он старается о фотографии забыть. Долгое время он удивляется, как может бабуля так относиться к дедушке, ведь она-то фотографию видела, смотрела в простодушное и полное надежды лицо. Однажды Род понимает, от неожиданности на миг ослепнув, что бабуле не только знаком снимок, она знала дедушку, когда он был тем человеком на снимке.
Мир кажется насквозь фальшивым.
А бабуля говорит тому юноше доставать «Ньюс» из мусорных урн в подземных переходах, следить за смуглым барменом у Кэрролла, наверняка у этого ирландца примесь еврейской крови есть, пусть честно пиво в кувшин наливает, что он после стольких лет до сих пор лишь клерк в страховой компании, потому что ему не хватает сообразительности, чтобы пошел и отколошматил отца Рода, заставил его денег давать на содержание сына-тупицы, который их разорит и лишит крыши над головой, что ему нельзя на рождественскую вечеринку на работе, нельзя купить новые ботинки, что вы только посмотрите на него в старых длинных трусах, что вечно он не приносит от китаёз лишний соевый соус, боится до смерти, что Вунь Хунь Ло его поймает, что ему бы немного загореть, ради святой девы
Марии, а то на призрака похож или на брюхо макрели, что она уверена, он заигрывает с недавно разведенной бабенкой, шлюхой с работы, она небось дочери его моложе, что он позорище господне, когда плавает по-собачьи у Бризи-Пойн-та, что нечего так часто костюмы в химчистку таскать, он что, не в курсе, их и самому прекрасно можно почистить и погладить, что в ненакрахмаленных рубашках он вылитый бездельник, что с накрахмаленным воротничком он вылитый сноб, что надо бы белую рубашку не один раз носить, что постыдился бы на работу ходить в несвежей рубашке, что он, видно, старается на босса впечатление произвести, на миллионера с пятью сотнями долларов, вон столько гуталина на ботинки тратит, хватило бы на целый полк, что нечего на несварение желудка жаловаться, если ходит без зубов и шамкает, что пусть поговорит с этим латиносом, букмекером на углу у Галлахэ-ра, чтобы тот придержал свои замечания насчет матери, в глазах церкви она по-прежнему замужем, что надо бросить курить, что нечего курить так много, что надо курить трубку, что если курить окурки, он непременно будет кашлять, а чтоб ее черти взяли, если она собирается до утра колобродить, пока он там кашляет и отхаркивается, что она знает, он пил виски, что нечего пить с протестантом мистером Филлипсом, алкашом этим, который жену колотит, хоть она побои и заслужила, юбки-то короткие, тугие, ее «Легион пристойности»[2] должен арестовать, что нечего за шляпу хвататься перед монахинями, они приносят несчастье, всегда приносили, что надо бы ему поупражняться, что не надо себя утомлять, он не помолодеет, что надо учиться получать удовольствие от кино и, ради господа нашего бога всемогущего, выйти уже из средневековья, что надо поговорить с Родом насчет непослушания и привычки чуть что огрызаться, что следует время от времени Рода пороть и не оставлять это дело ей, что курить надо «Уингз» или «20 Грандз», так нет же, непременно «Лаки-Страйки», прямо мистер Рокфеллер, что надо сесть, что надо встать, надо пригнуться, ползти, преклонить колена, лечь, прыгать, упасть, встать, улыбнуться, нахмуриться, говорить, есть, пить, поститься, слушать, смотреть, прекратить, что надо жить. Что надо умереть.
Говорит?
Как-то в воскресенье после ужина бабуля заявляет, что ей, пожалуй, хочется выкурить сигарету! Почему бы и ей не стать современной, как эти леди у дедушки на работе? Она только что прочла в газете, что Элеонора Рузвельт курит, и она клянется святой милосердной богородицей, если курит эта женщина, у которой такое лицо, что лошадь испугается, то и бабуле ничто не мешает закурить, и к тому же актрисы в Голливуде тоже все дымят, размалеванных физиономий не разглядишь, вечно сигарета в пасти торчит.
Род совершенно сражен этой бабулиной просьбой, этим требованием дать сигарету. Он мудро напускает на себя безразличие, на грубом неправильном лице — нечто вроде полубессознательного равнодушия. Мать принимается убирать со стола и замечает, что ей-то всегда казалось, будто бабуля считает курение — это для тех еще женщин, а бабуля отвечает, что мать сделает ей большое одолжение, если перестанет дерзить, она вообще тут из милости вместе с сыночком своим, которому не помешало бы рот захлопнуть, пока весь не обслюнявился, жалкий тупица, осел, а не ребенок.
Дедушкино лицо сереет, и Род мгновенно осознает: бабуля, прежде разрешавшая дедушке покупать пачку сигарет через день, бабуля, о да, она теперь предлагает сигареты поделить, хочет присвоить себе, забрать их у дедушки, да, лишить его кусочка маленькой радости. Курение, как-то сказал дедушка Роду, единственное, что дедушка делает сам для себя.
Дедушка бледнеет еще больше, и Род, быстро покосившись на бабулю, видит: она знает, о чем думает дедушка, ибо слегка улыбается. Мать, поджав губы, убирает со стола. Чайник на плите, на столе — щербатая тарелка с миндальным печеньем, воскресная пытка. Не считая позвякивания и стука посуды, воздух в кухне вибрирует таинственно и беззвучно. Мать разливает чай и садится.
Все по-прежнему безмолвствуют. Затем дедушка сует руку в нагрудный карман, достает «Лаки-Страйки» и вытряхивает на ладонь окурок. С мрачным видом приподымается, наклоняется через стол и кладет недокуренный бычок возле бабулиной чашки с блюдцем. Мать глядит в окно. Лицо Рода — воплощение тупости. Он физически ощущает накал бабулиной ярости и ее потрясение, а бросив на нее рассеянный взгляд, видит подлинный оскал смерти. Дедушка любезно кладет рядом с окурком спичечный коробок. Пусть она будет поосторожнее, говорит он, ей ведь хорошо известно: от окурков случается самый страшный кашель. Ужасный! Дедушка опять слегка порозовел.
Роду хочется вскочить и закричать, засмеяться и заплакать. Ему хочется заорать на бабулю в минуту ее унижения, теперь, когда мать покраснела и беспомощно смутилась, совсем ощутимого.
Но Род сидит молча, челюсть отвисла, взгляд идиота. Ничего не замечает. Тупица. Дедушка закуривает. Чрезвычайно тщательно.

Четырнадцать

Неделя бессвязных, раздраженных переговоров бабули с матерью, то и дело всплывает имя отца, и наконец Роду сообщают, что отец в ближайшую субботу намерен с ним погулять.
Отец собирается погулять с Родом?
Род принимает новость с робкой покорностью, исключающей проявление эмоций. У него нет ясного представления, какие чувства уместны, и он знает: ошибка откроет шлюзы бесконечной череде невзгод невероятного многообразия, сопоставимого с многообразием фуги. Бабуля говорит, что выжимать из Рода хоть слово — все равно, что разговаривать со стенкой. Она как никогда убеждена, что в мальчишке, наверное, есть что-то от монгольского идиота. Правда же, хорошо, спрашивает мать, что Род проведет день с отцом, и Род отвечает, что да. Просто здорово. Голос безжизнен и невыразителен. Незачем рисковать. Бабуля качает головой и говорит, что Род и его отец — два сапога пара, оба кретины.
Род почти сразу забывает о субботе. Он считает, что будущее очень редко бывает таким, какое предсказано: зайти в кафе-мороженое — значит, обнаружить, что потерял свои пять центов. Род выполняет требования, что предъявляет ему жизнь, живя как можно осмотрительнее, — быть может, жизнь пройдет мимо, не заметив Рода.
Отец начинает обливаться потом задолго до того, как они добираются до станции «Стилуэлл-авеню» на Кони-Айленде, и Род чует свежесть, свежесть с привкусом медленного гниения. У отца тяжелое похмелье, ему необходимо выпить, Род знает и не удивляется, когда, оказавшись на Променаде, они заруливают в прохладный бар с видом на Променад, пляж и море. Отец заказывает себе двойное виски «Три пера», кружку разливного пива и апельсиновой газировки для Рода. Отец обращается то к бармену, то к Роду, но Род так настраивает слух, чтобы отцовская речь сливалась с шумом и гамом летнего мира вокруг. Эту защитную тактику Род использует чаще всего. Отец может напиться до паралича, и Роду придется смывать с него блевотину, потом провожать до подземки и, может, даже везти домой, к этой девке, которая якобы жена. Перспектива Рода не расстраивает, даже не злит, или ему так кажется. Он мало на что надеется и всегда ожидает худшего.
Пока отец достаточно трезв или, как он сам говорит, слегка под мухой — он пьет ровно столько, чтобы не тошнило, не дрожали руки и человечки не мучили. Род представляет себе человечков — горящих ярким пламенем, в халатах, сидят у отца на плечах и все время тычут ему в глаза и уши острыми, точно бритва, кинжалами.
Отец и Род катаются на карусели, на качелях, на машинках, и отец смущает его, когда раза четыре они врезаются в машинку с двумя девушками, а те смеются, визжат и улыбаются отцу. Род знает, что девицы — лишь пара дешевых шлюх. Мир полон шлюх. Полон бездельников, потаскух, девок и проституток. Род знает. Отец так возбужден после разговора со шлюхами, что когда катание подходит к концу, мальчику хочется, чтобы отца и впрямь разбил паралич. Ради всего святого! Род с трудом терпит отца, это красное потное лицо, эти кривые зубы, неужто мать делала с этим человеком, что они все там делают?
Ближе к вечеру с океана дует прохладный ветер, и в зале игровых автоматов происходит невероятное. Отец Рода, скормив автомату больше двух долларов монетами по одному центу, делает
то, что на самом деле никто сделать не может. Автомат — стеклянный ящик, наполовину забитый красными леденцами, среди которых попадаются призы. Внутри — маленький кран, а к нему на тросике привешена металлическая корзина, чьи зубастые челюсти открываются и закрываются, как захочет игрок — один прогон всей конструкции за один цент. Корзина болтается над ослепительными волнами леденцов, и в этих волнах Род видит расческу, свисток, маленькую юлу, карманное зеркальце, механический карандаш и настольную зажигалку. Большую, гладкую, блестящую зажигалку, она еле влезает в открытые челюсти корзины. Ухватить зажигалку никому не под силу, она там лежит для того, чтобы такие глупцы, как его пьяный отец, потратили все деньги на пригоршню дерьмовых леденцов. Только и всего.
Отец Рода с невозмутимой и почти элегантной решимостью человека, не знающего, что наверняка проиграет, обходит строгие законы, правящие неудачниками и искусством проигрыша. Зажигалка грохочет по скату. Потом вниз, наружу и прямо в руки отцу. Род хватает его за руку, смотрит в потное, восторженное лицо. Господи Иисусе, Иисусе, господи Иисусе! Отец вручает зажигалку Роду и обнимает его за плечи. Они заходят к Натану, Род ест сосиски, а отец выпивает несколько кружек пива. Два сияющих дурака.
Едва Род входит вечером в квартиру с блистательной зажигалкой в вытянутой руке, чтобы все рассмотрели, с той самой минуты, когда он совершает невероятную ошибку, рассказав об отцовской ловкости, зажигалка, подарок дедушке, больше физически не существует.
Ее ставят на столик в столовой, тот, что возле кресла Морриса, в котором бабуля частенько сидит, небрежно перекинув ногу через подлокотник, глупо и внезапно выставляя напоказ свои телеса. Зажигалке необходимы кремень и бензин. Они ей всегда будут необходимы. Первый месяц зловещего и бесполезного пребывания зажигалки в доме Род лениво крутит колесико, отвинчивает крышечку на дне, разглядывает сухой чистый хлопковый фитиль и подкидывает на ладони гладкий, тяжелый, блестящий хромовый корпус. Проделывая все это, механические жесты, которые с каждым днем все более безысходны, печальны и нереальны, Род начинает понимать, что зажигалки на самом деле не существует. Он спрашивает дедушку, когда тот заправит зажигалку. Дедушка тогда сможет ею пользоваться. У дедушки затравленный вид, он отвечает, что зажигалка может взорваться в руке. С дешевыми зажигалками нужно поосторожнее.
И зажигалка стоит на столе, мать добросовестно, однако с отвращением стирает с нее пыль.
Предательство. Зажигалка напоминает о непростительном предательстве Рода. Во сне он видит, как из зажигалки вырывается молния — гигантские языки пламени с ревом пожирают квартиру, все сжигая дотла.

Пятнадцать

Бабуля никогда не ходит на мессу. Пугается, чуя холодный мраморный запах церкви и застарелый ладан, при виде священников и алтарных служек паникует. Тем не менее она всегда участвует в подготовке Рода к походу в церковь.
На коленке синих саржевых штанов Рода красуется дырка, еще не зашитая матерью. За порчу штанов Род уже схлопотал одну легкую пощечину от матери и несколько серьезных ударов деревянной вешалкой по заднице от бабули. Он считает, они деньги печатают. Теперь в этих штанах ему нельзя показываться на людях в воскресенье, говорит бабуля, и мать с ней соглашается. Будто оборванец, живущий на пособие. Поэтому Роду велят надеть синие саржевые шорты и длинные белые хлопчатобумажные чулки. Род такой наряд ненавидит. Длинные чулки носит только малышня — пацанята в детском саду — и девчонки, — чулки, которые держатся на унизительных подвязках, вшитых в шорты. Род говорит, что может надеть обычные носки и наденет обычные носки. Он не малолетка и не девчонка.
Мать пару раз шлепает его по голове той секцией «Ньюс», где картинки, а бабуля резко тычет пальцем в ребра, дабы убедить, что Род жестоко ошибается. Бабуля говорит, что ничего не имеет против, если он помрет от простуды, но кому придется везти его в больницу и платить по счетам? Кому? То-то же!
Если на улице встретится Фредо, он из Рода котлету сделает.
Род говорит, что бело-синий полосатый галстук слишком тугой и душит. Может, Род просто наденет красную бабочку, которую мистер Свенсен на Рождество подарил? Род ослабляет узел галстука, усердно кашляя и задыхаясь.
Мать без особой надежды бьет его по лицу, а потом, еще раз, тыльной стороной ладони по другой щеке. Бабуля удовлетворенно кивает и щиплет Роду руку пониже локтя. Ногти расцарапывают кожу до крови, совсем чуть-чуть. Бабуля говорит, что красный галстук — верный признак, если кто еще сомневался, что у мистера Свенсена мозги в заднице, как у любого шведа. Каждый знает, что все они вечно пьяные ходят. Мать прибавляет, что красные галстуки носят коммунисты.
Если на улице встретится Фредо, он, ей-богу, выпустит из Рода кишки.
Род говорит, что терпеть не может эту зеленую липкую дрянь, от которой волосы жесткие и сальные, а потом от них духами несет. Он решил просто смочить волосы водой, и все — просто чуть-чуть намочить волосы водой.
Мать хватает Рода за волосы и льет ему на голову зеленый, цвета лайма сироп, затем расчесывает путаницу и колтуны в блестящий рыжий шлем, а бабуля тем временем затягивает галстук потуже и говорит, что, когда Род придет домой, пусть галстук лучше так и остается, иначе Род пожалеет, что на свет родился.
Если на улице встретится Фредо, он стукнет Роду по голове крышкой от мусорного бака.
Род выходит из дома, заворачивает за угол и быстро шагает в парк. В парке он тут же сворачивает с безлюдной дорожки и идет по траве к зарослям. Он опасливо озирается и прячется в кусты. Стаскивает галстук, не развязывая, складывает и убирает в карман куртки, отстегивает чулки и скатывает их до лодыжек, снимает и надевает вязаную шапочку раз пять или шесть, пока ломкие волосы слегка не смягчаются. Затем возвращается на дорожку и идет до первого подземного перехода. Возле него вынимает незакрепленный булыжник, из ямки вытаскивает полпачки «Уингз» и коробок спичек, завернутые в клеенку, газету и оберточную бумагу. Ложится на сухую, холодную траву и закуривает. Он знает, что совершает смертный грех, пропуская мессу, и совершит еще один, не покаявшись в этом.
Чувствует он себя превосходно.
Грех! Грех!
Род выкуривает еще одну восхитительную на вкус сигарету, тщательно приводит в порядок тайник, прикрывает его камнем, поднимается в горку, минует редкую рощицу диких яблонь и оказывается на улице. Он вразвалочку обходит квартал, идет на бензоколонку проверить время, видит, что на часах без пяти десять. Идеально. Прячась за машиной, он надевает галстук, туго затягивая узел, расправляет и пристегивает чулки, проверяет волосы, чтобы на голове был естественный беспорядок. Все нормально.
Он входит в квартиру и чувствует запах жаркого из бараньей ноги. Бабуля выходит из кухни и внимательно разглядывает Рода с ног до головы, пока он идет по длинному коридору. Она преграждает ему путь в столовую, ее лицо гневно темнеет, наливается кровью, она смотрит ему в лицо, затем на ноги. Сокрушенно покачивая головой, она спрашивает, почему ботинки, его выходные ботинки, стоившие целого состояния в «Томе Макэне», все в глине и, господи помилуй, заляпаны грязью и травой. Она спрашивает, почему. Спрашивает, почему. Спрашивает, откуда.
Спрашивает, почему. Ей хотелось бы знать, что случилось с Беспорочной Девой Марией, что такое, интересуется она, с полами в церкви, мессу теперь что, в конюшне служат, как албанцы? Она его спрашивает.
Голова Рода вполне мирно затопляется белой пустотой, что внезапно полна боли, проникающей через левое ухо, где звенит и шумит от мощного удара деревянной картофельной толкушкой.
Может, шел дождь, говорит он. Ночью? Сестра Маргарет-Мэри, говорит он, сказала, что ей нравится его галстук. Развернуты все его убогие знамена.

Шестнадцать

Мать и миссис О’Нил берут Рода и Нэнси с собой на пляж на Кони-Айленде. Они устраиваются на одеялах перед кафе «Сковилль» — туда ходят многие живущие по соседству американцы, а евреев там нет. Пусть забирают остальной Кони-Айленд, он когда-то был такой прекрасный, а теперь они его совсем загадили. В детстве, говорит мать, Кони-Айленд был райским местом, где и королю не стыдно жить. Миссис О’Нил грустно кивает и рассказывает историю про евреев, которые ели христианских младенцев сырыми под променадом на пляже возле Брайтона. Еврейские газеты тогда это дело замяли.
Нэнси, нытик со стажем, остается на одеяле с двумя женщинами, а Род заходит в воду. Роду это лишь на руку. Род знает: если он обрызгает девчонку, если ее собьет с ног волна, если плакса воды наглотается, она ухитрится обвинить его. С другой стороны, когда они в последний раз были вместе на пляже, Роду удалось как бы невзначай сунуть руку ей между ног. Письку потрогать.
Род плещется в воде и делает вид, что плавает, ныряет вниз головой, падает в набегающие волны, набирает в рот воды, плюется, пуская фонтанчики и струи. Он уже дрожит от холода и слегка синеет. Когда он, наконец, стуча зубами, выходит из воды, мать набрасывает ему на плечи полотенце и велит не заходить в воду, пока не согреется, а то подхватит простуду и умрет, или случится судорога, и он умрет, или у него глаза высохнут и полопаются. Пусть ведет себя хорошо и побудет на одеяле с Нэнси. Миссис О’Нил велит Нэнси вести себя хорошо и побыть на одеяле с Родом. Женщины хотят окунуться. Род наблюдает, как они медленно заходят в воду по пояс, затем поворачиваются друг к другу и болтают дальше, наверное, о том, что нельзя доверять мясу с подноса мясника Фила, там сплошной жир.
Род спрашивает, почему Нэнси не идет купаться, а она говорит, что не его дело, он урод и слишком глупый, что толку с ним разговаривать. Она знает, его перевели в класс 6А-4 для тупиц, там одни слабоумные, извращенцы и испорченные, несут всякую чушь, курят и говорят мерзости, братья Ронго какие-нибудь и другие грязные итальяшки. Род краснеет и говорит, что она потаскуха, а ее папаша-мусорщик — на самом деле ей не папаша, а поляк тупоголовый, ее мать встретила его в баре Пэта. Все знают, что ее мамаша сплавила настоящего отца Нэнси в окружную, а потом в могилу свела. Нэнси начинает плакать, и Род говорит, что если она будет реветь, когда их матери вернутся, он тогда своей матери скажет, что Нэнси обзывала его отца бабником, и Роду пришлось ее слегка поколотить. Лучше пусть перестанет реветь, к чертовой матери, или он ее взаправду поколотит. Нэнси перестает плакать и говорит, что ей плевать, Род все равно отправится в ад вместе с протестантами, из-за того, что сделал на крыше с дочерью управляющего. Все знают. Род снова краснеет и говорит, что дочка управляющего потаскуха, а кроме того, даже по-английски не говорит. Нэнси лишь улыбается. Пора бы окунуться, говорит она так, словно хочет его подразнить, чтоб он вмазал ей по невзрачному веснушчатому лицу или, может, прямо в письку ей заехал.
Нэнси семенит по пляжу и на цыпочках входит в воду, скрестив руки на груди. Миссис О’Нил орет и пару раз шлепает дочь по голым бедрам. Больно! Вся троица возвращается к одеялу. Нэнси нельзя было уходить от одеяла! Они с Родом должны были сторожить одежду, кошельки с мелочью и прочие всякие ценности, на которые могут польститься десятки неутомимых воров, что неутомимо шныряют по пляжу. Если посчитать, их тут сотни, тысячи.
Жиды и латиносы. Цыгане!
Нэнси кусает губу, глаза покраснели и распухли, вот-вот заревет. Роду становится ее немного жаль, но главное — ругают не его! Лучше Нэнси, чем Рода. Вскоре они собирают вещи и отправляются к подземке.
Род с матерью приходят домой задолго до ужина. Им жарко, они обливаются потом и все в песке. После душа — этой редкости, изумительного душа, насчет которого бабуля говорит, что после них в ванной словно табун дромадеров побывал, — бабуля откладывает «Нью-Йорк Уорлд» и смотрит на них поверх очков. Она сообщает, что:
люди ходят на пляж освежиться и возвращаются домой запарившись потные и грязные хуже чем до пляжа идиоты чертовы
пляж — место для придурков и тех кто хочет почернеть как ниггеры ей этого не понять
она слыхала теперь на Кони-Айленде полно ниггеров жидов и латиносов когда она была девочкой
Кони-Айленд был не таким там вдоль набережной гуляли женщины в красивых шляпах белых перчатках и с зонтиками райское место где и королю не стыдно было жить
там приличные люди летом проводили дни и вечера и не было всякого сброда и швали которых теперь полно
Фрэнсис К. Бушмен Вебер и Филдс Эл Джолсон Эдди Кантор Фэнни Брис Чарли Чаплин английский король Рудольф Валентино наследный принц Трансильвании Крошка Маккой Папа Римский Пий Лилиан Рассел Алмазный Джим Брейди Вернон и Ирэн Касл Гарри Лэнгдон Теда Бара Блэк Джек Першинг «Рэгтайм-оркестр Александра» под управлением Джона Филипа Сузы[3] который играл на своей знаменитой такой многоголосой скрипке, — о да они все часто приезжали на Кони-Айленд очень его любили и не задирали нос — нередко все вместе купались хорошее чистое веселье
они наливали морскую воду в бутылки, отсылали несчастным венгерам из угольных шахт Скрэнтона и незнамо каких богом забытых мест чтобы те лечили деток от чесотки и вшей которые заживо их пожирали
теперь жизнью рискуешь если чересчур долго плескаться в воде
полиомиелит
ячмень
чахотка
бородавки
конъюнктивит
заражение крови
мастоидит
глисты, некоторые в целый фут
если какому несчастному болвану стукнет в голову эту воду такую раньше чистую хоть вари в ней кукурузу на пикниках что приличные люди на Бризи-Пойнте устраивали ну Бризи-Пойнт и теперь неплох хватило же ума его закрыть а вода такая отвратительная одному богу известно что за мерзости эти людишки даже из «Сковилля» в ней творят если какой болван в рот ее возьмет или проглотит помоги ему господь
ей-богу некоторые пляжи похожи на помойку, особенно около «Натана» там отбросы общества кучкуются со своей сметаной и селедками и тарабарят там по-своему
там в воде такое плавает о чем приличная леди и не скажет вслух и эта пакость сплошь кишит бактериями и болезнями от которых за неделю вся кожа на теле сгнивает и прощай навсегда католическая женитьба на хорошей католической девушке
и десны и язык и нёбо за ночь распухнут как воздушный шарик а язык бабуля клянется святой кровью Христовой может стать как капустный лист из-за ангины и гноения или еще какой гно-чего-нибудь и один благословенный Христос знает какие ужасные микробы стобняка шныряют и скачут у человека во рту
на 69-й улице живет мальчик у него отец до седьмого пота вкалывает в рыбном магазине на трех итальянских братцев так он выпил этой воды всего-то сколько в глаз закапывают и у него зубы из десен повыпадали испортились один за другим почернели гноя до краев и этот несчастный и его вульгарная жена сохрани их господь ни единой новены в церкви теперь не пропускают но ей-богу зубы заново не вырастут даже если молиться пока коленки от рака не отвалятся
у одного мальчика лучшего служки из Святого Ансельма оба уха взорвались и разлетелись на мелкие кусочки вот те крест и наружу полезли зверьки да-да маленькие зверушки каких никто никогда не видал
Мэри Пикфорд[4] чуть не умерла от грязной воды ей капелька в нос попала на одном модном пляже во Флориде повезло что у нее денег куры не клюют и еврейские врачи толковые у всех звезд такие они ей жизнь и спасли
сам Папа Римский его на коленях умоляли приехать освятить океан и очистить от скверны где толпа венгеров безграмотных прямо на пляже убила козла или еще какую тварь бессловесную и эти люди называют себя католиками
тот приятный юноша ходил в Святого Франциска-Ксавье еще с девушкой был помолвлен у нее отец служил сержантом в полиции как-то вечером упал замертво за кружкой пива и не случайно он весь день на Кони-Айленде провел с братом чудесный мальчик а теперь превратился в полного идиота
ученые в журналах пишут что любую болезнь какая только в мире известна и господи благослови нас и помилуй вообще не известна бывает в океане прямо там это ж самый грязный пляж на свете
а самое страшное когда микробы уже внутри сидят там а человек думает он умный и все знает а они там сидят по много лет и потом вдруг когда ему уже лет двадцать или тридцать он слепнет или глохнет или калечится или у него нос гниет так врачи говорят называют это ладентной болезнью.
В ту ночь Род долго не может заснуть молится чтобы вода которую он брал в рот, вода, которую глотал, оказалась безвредна. Он произносит заклинания и формулы в строгом порядке, а именно:
Ничего «Сковилль».
Ничего «Сковилль».
Ничего «Сковилль» «Сковилль» Ничего.
«Сковилль» Ничего.
«Сковилль» Ничего.
Его мать всегда говорит, что пляж у «Сковил-ля» чистый, и люди туда ходят приличные, обыкновенные люди. Род засыпает и во сне видит Нэнси О’Нил. В купальнике, руки скрестила, сжала на груди, но притом совершенно голая. Голая от пояса и ниже. Род пытается заглянуть ей между ног, но не может. Она крепко прижимает руки к груди и спрашивает, хочет ли он потрогать ей письку. Он просыпается, нос заложен, во рту пересохло. Пересохло от соленой воды и грязи. Пенис торчит дубиной, вздулся и распух — верный признак болезни, что Рода вскоре прикончит.

Семнадцать

Бабуля и мать разговаривают, хотя мать в основном помалкивает. Ее участие в разговоре сводится главным образом к всхлипам. Род, ослабевший от жара после свинки, лежит на кушетке в гостиной, блаженно и незаметно приходя в сознание и снова погружаясь в забытье. Но он слышит: в чем-то, а может, во всем, виновата мать, она сломала или испортила жизнь себе, Роду, его отцу, добросердечной бабуле и дедушке.
Бабуля говорит, что сыта по горло отпечатками пальцев на стаканах и тарелках, мать даже не удержалась на хорошей работе в банке до замужества, не ценит, что у нее крыша есть над головой. Род, ну, Род — просто дьявольское отродье, никого не слушается, мать даже сейчас на работе не удержится, она вообще помнит, каким посмешищем себя выставляла, когда работала официанткой? Дедушка сгорает со стыда, у него рубашки грязно-серые, а мать говорит, она их стирала — стирала? Мать и носового платка выгладить не может, это ж проще пареной репы, но платки — сплошь мятые и морщатся, как и все, к чему мать прикасается, это все бабуля виновата, слишком добрая была, избаловала дочку совсем, прости господи, ох, ей-богу, только вспомнить эти желтые платьица, синие платьица, накрахмаленный лен, столько очаровательных складочек, и эти носочки, и ленточка в волосах такого же цвета, всегда была одета с иголочки. Настоящая американская девушка, конечно, с такой внешностью на нее тот приятный воспитанный молодой человек из «Дан и Брэдстрит» глаз положил, за Рода отвечает мать, разумеется, но ведь ей известно, сколько приходится жертвовать, прокормить лишних два рта, не говоря о счетах за электричество и газ, а мыло, Род ест, как лошадь, а десерты бешеных денег стоят! У отца Рода были свои минусы, он всего лишь человек, мать могла бы смириться, попытаться его понять, да, он порой слишком много пьет, а какой настоящий мужчина не пьет? Мать беднягу позорила этими своими смешочками с каким-то сосунком, продавцом из магазина, что ли, или с женоподобным учителем школьным, а муж напивался до беспамятства, у него сердце разбито, кто ж его обвинит? Бог не даст соврать, не такая сложная была работа в банке, прекрасная, чистая работа, люди порядочные, весь день в разъездах, никакого однообразия, с матерью все носились, как с писаной торбой, дедушка не позволял ей пальцем шевельнуть, вот дурак, хотя и бабуля в ней души не чаяла. Да, конечно, мать для отца Рода была слишком хороша, ладно, да, в конце концов, слишком в нем крепка ирландская закваска, но ведь мать и Рода забросила, когда его отец работу искал, чтобы платить по закладной за жалкую развалюху во Флэтбуше, которая у них была вместо дома, и за это ей придется держать ответ перед Создателем. Несчастливый был дом, бабуля сразу поняла, едва туда вошла, поняла, что молодые там ни единого счастливого дня не проживут, и была права, она же знает, им с дедушкой там никто не радовался, холодные бутерброды, горка чепухового салата и пара стаканов пива, вот и все, чем их угощали, да еще разве отец домой отвозил на новой машине, которую у него быстро за неуплату отобрали. А что за фрукт был тот продавец, англичанин какой-нибудь или английский еврей, все англичане евреи, если копнуть поглубже, даже король с королевой, ей-богу, они ж там все друг на друге переженились, кузены, племянницы, дядюшки, даже сестры, какой мужик станет обманывать молодую женщину с ребенком, которому еще и трех не исполнилось? Это ж смертный грех! Мать разбила бабуле с дедушкой сердце в тот черный день, бабуля так и знала, когда ее муж, такой пьяный, аж лицо себе расцарапывал и на стены лез, господи спаси, сказал дедушке, как мужчина мужчине, что мать снюхалась с этим недоноском, с тихоней этим, ох, бедняга бога о помощи молил, а у самого все пальто в блевотине. Скромные материны платья, работа в банке, потерянная работа, неблагодарный Род, дерзит бабуле каждый день, шелковые чулки и материны юбки, можно бы и подлиннее, бедный отец, неотесанный ирландец, убедили его, что надо стать лучше, а ему это не под силу, он же остатков рассудка чуть не лишился, горький был день, когда мать, отец и Род переехали отсюда в эту лачужку вместо дома, так далеко, что на подземке или на трамвае чертовом не доберешься, только с пересадками, с кучей пересадок, ветер пробирает до костей, а ты стоишь, ждешь трамвая, на каком-то незнакомом углу, вокруг полно иностранцев, и все ради того, чтоб их навестить и, может быть, получить бутерброд с ветчиной и чашку чая. Ох уж эти шелковые чулки и блузки, шлюха от них покраснеет, о да, бабуля знала, что у матери что-то нечисто с этим задавакой-коммивояжером или с торговцем карандашами, уродом этим напомаженным, усики маленькие, а носовой платок духами воняет, а дедушка пытался привести мать в чувство, последнее время у него в рюмке для яиц вечно засохший желток. Может,
Род с матерью хотят узнать, каково жить на улице, или, может, пожить в Джерси с Кэйти и ее мужем, идиотом покалеченным, водителем автобуса, вздор несет весь день, и с ее сыном Фрэнсисом, думает, что он бухгалтер от бога, настолько, черт побери, хорош, что вареную картошку теперь не ест, выскочка, и откуда вечером на чашке взялась губная помада? Постыдилась бы мать, она никогда не была приличной хозяйкой, она сама должна это признать, вечно сидит в халате, уткнулась в свой киножурнал или бульварный роман из центовки, даже не переоденется за весь день. Она и не пытается выглядеть, как должна выглядеть мать двенадцатилетнего грубияна, высокие каблуки и эти ее шляпки, а идет всего-то черствых булочек на десять центов покупать, неудивительно, что отец Рода такой подозрительный, как аукнется, так и откликнется. Бабуля так всегда говорит. Матери и Роду не помешало бы на себе испытать, что такое жить с этой жалкой дурой Кэйти, или, может, Джимми Кенни возьмет ее к себе, и ее непослушного сыночка-хулигана в придачу, ей-богу, у матери найдется, о чем поболтать с этой обесцвеченной перекисшей блондинкой, шлюхой этой, дочкой польского кассира, что ли, а он имеет наглость называть ее своей женой, эту Марию, Мэри или Марджи, и с его матерью, жалкой старой каргой, праведницей этой, всю жизнь к алтарю на литургию ползает в шесть утра, а толку-то, да, конечно, мать понимает эту Марию, Мэри или Марджи, и бабуля знает, почему, все из-за мужа позорного, бедный простофиля, на голове рога, в его собственном доме, трудно винить мужика, что стал алкашом и бездельником без гроша, хотя, по правде говоря, он всегда питал слабость к выпивке, а мать, воспитанная девушка с приличным деловым образованием и школьным дипломом по торговле, могла бы этот порок придушить, если б здравый смысл проявила. Неудивительно, совсем неудивительно, что Род превращается в идиота, часами просиживает в ванной запершись, разглядывает рекламу корсетов и комодов в воскресных газетах, нет сомнений, к пятнадцати годам станет гомосексом, он уже на пути к тому. Картошка слишком часто подгорает, Род учится в классе вместе с итальяшками-уголовниками и фруктовыми армяшками, у них под ногтями черным-черно от грязи, одежда вшами кишит, а сами по-английски ни бельмеса, одному богу известно, куда катится этот город, когда бабуля была девочкой, тут был рай земной. Бабуля кое-что слыхала, вот именно, не беспокойтесь, мать с дедушкой держат ее в неведении, до чертиков рады, что она из дома не выходит и не показывается на людях, — но кое-что она слыхала, у нее есть свои методы. Да, мать с дедушкой на пару вечно заставляют ее чувствовать себя чужой в собственном доме, и слезинки не прольют, если она вдруг ослепнет, оглохнет, онемеет, а то и умрет, коли на то пошло. Она уже одной ногой в могиле от позора и горя, и все из-за дочери-разведенки, что выпендривается, как шлюха, и из-за внука, что скоро будет, как его неумеха и лодырь отец. И нет никаких оправданий песку в шпинате, боже мой, да у матери целый день на уборку, а бабуля не позволит радио слушать с утра до вечера, пустая трата электричества, что может быть глупее? Неудивительно, что этот латинос, горилла, букмекер на углу шляпу приподымает, здоровается с матерью, истинный джентльмен, ничего не скажешь, а она под проливным дождем чешет себе мимо в шелковых чулках и на каблуках, чтоб ноги лучше выставить, ни стыда, ни совести. Посмотрим, будет ли этот развратник Здороваться, когда чулки порвутся, ей тридцать лет, ведет себя, как гулящая. А что, боже милостивый, случилось с мистером Одеколоном После Бритья, с тем напомаженным индюком, который галстуки продавал? Что случилось? Бабуля прекрасно знает, черт побери, что случилось. Побежал со всех ног обратно к жене-посудомойке, едва отец Рода слинял, и вот вам пожалуйста, мистер Дежурный Администратор, — брошенная жена, да еще дите в постель ссытся! Эти материны фингалы, которые отец понаставил, разбили бабуле сердце, но видит бог, мать их заслужила и может не сомневаться, что трусливое ничтожество отправилось, куда надо, когда получил пинок под зад, Иисус Христос и все его ангелы на небесах, вот не понять, что мать нашла в этом коротышке, но у нее было предостаточно времени пожалеть о том дне, когда он нарисовался на горизонте в этих своих модных костюмчиках. И если на рубашке или носовом платке появится еще один ожог от утюга, бабуля вычтет из денег на ужины Рода, бог не даст соврать. Пусть никчемный папаша покупает ему ужин, завтрак и обед заодно, господи, спаси несчастного, у него свой крест. Мать, как это ни грустно.
А олух пиянь крест потаскуш ужи, пар рог, дя задавак, извр извращ щенец диот. Хлюп, хлюп, хлюп. Род засыпает.

Восемнадцать

Род прекрасно разбирается во всяком хламе и знает, что со временем все вроде бы непостижимое, если и не станет понятным, то слегка прояснится; что убедительные, упрямые, неопровержимые факты почти всегда обязательно равноценны другим убедительным, упрямым, неопровержимым фактам; и ничего нельзя принимать как должное, даже если оно вроде бы очевидно, понятно и неизменно. Больше всего Род убежден, что абсолютно разрозненные явления или обрывки знаний, если их сопоставить, совершенно друг друга объясняют.
Некоторые вещи в подвальной кладовке принадлежат не бабуле, не дедушке, не матери или отцу, а некой «Элис Магрино», чье имя нередко упоминается, когда ругают отца.
На одной старой помятой фотографии в кладовке изображено нечто похожее на дохлую, раздувшуюся корову или на большой бесформенный мешок — муки, наверное. На обратной стороне снимка имя — Элис и дата —1921 год.
Мышиные какашки полностью растворяются в курином, овощном, гороховом и фасолевом супе.
Красивые, острые, как нож, складки на желтых, синих, белых и розовых платьицах, которые мать носила в детстве, старательно утюжились сироткой-кузиной Кэйти, а если у нее выходило не безупречно, бабуля непременно избивала ее до полусмерти деревянной линейкой.
Некая Тереза Маккена имеет какое-то отношение к дедушкиной молодости. Время от времени ее имя упоминается, и бабуля по-разному ее описывает: косоглазая, пьяница, колченогая, толстопятая девка с паклей на голове, плешивая, прыщавая, лицемерка, скрытная, заурядная, с носом как шило, злобная, безвкусно одетая, бесстыжая, дрянь, нимфоманка.
Иногда мать тайком прикладывается к дедушкиной бутылке виски «И всё».
Всякий раз, когда бабуля говорит о дедушкиной мандолине, у него на лице появляется улыбка, точно у дяди Джона, когда тот лежал в гробу.
Бабуля заигрывает с мистером Свенсеном, когда тот приходит за квартплатой, а потом отчитывает дедушку за то, что налил мистеру Свенсену слишком много виски.
Несколько капель мочи невозможно обнаружить в стакане с водой, где бабуля держит вставные зубы.
Если Род угрюм, когда мать покупает что-нибудь в аптеке Блюма, мистер Блюм дает ему три шоколадки вместо двух, так глупому жиду и надо.
Род дарит дедушке две пачки «Лаки-Страй-ков» на день рождения, и дедушка загадочно его обнимает.
Когда мать по вторникам возвращается с вечерней новены, от нее пахнет чем-то вроде сен — сен или мятной жвачки.
Однажды Род увидел мать голой и огорчился: у нее между ног какой-то мех, точно у шлюхи.
Род сразу уходит из квартала разменять доллар, который дал один старик в парке, чтоб Род разрешил ему поиграть со своим краником.
Когда Род прикидывается глухим, челюсть отвисает, и глаза стекленеют, багроволицая бабулина ярость стоит колотушек, которые Род непременно и получает. После этих побоев он часто обращает внимание на бабулины вставные зубы.
Когда Род начинает «Отче наш» со слов: «Отче наш, иже соси на небеси, да скатится имя твое», и монахини слышат его, но не слышат его, мир обмана раскрывается пред ним во всем своем порочном величии.
Если отвечать на бабулины риторические вопросы, она приходит в бешенство; если их игнорировать, когда бабуля жаждет ответа, она приходит в бешенство.
Однажды вечером после ужина, когда мать собирается в кино на сеанс для бедных — бабулин подарочек, за который матери еще расплачиваться и расплачиваться, — Род в замешательстве, но как-то трепеща наблюдает, как мать украдкой сует в сумочку зеленое блюдце.
Отец пьяно знакомит Рода с пьяной молодой женщиной — у нее огромный бюст и длиннющие тонкие ноги, отец называет ее Элис. Это его сестренка. Или кузина. Подружка. Племянница.
Кредо Рода коренится в убеждении, что в жизни редко бывают ситуации, которых нельзя исправить, спасти или довести до краха абсолютной изворотливостью.
Род знает: людям приходится жить, пока не приходится умирать, и скудно радуется, ибо это означает, что все они умрут. Всем придется умереть.

Девятнадцать

Бабуле нередко хочется сделать Роду больно по причинам, известным ей одной. Тогда она терпеливо строит из его прегрешений небоскреб, и тот высится свидетелем преступлений, что должны быть наказаны. Иногда подобные непредсказуемые упражнения в домашнем садизме уводят Рода в смутно необъяснимые глубины подсознания, которые тем не менее служат противоядием тому, что окружает и овладевает Родом. Не то, чтобы яды эти не усваивались: конечно, они усваиваются и трансформируются. Мир ковыляет дальше, ужаса в нем не меньше.
Однажды бабуля говорит, что Род, кажется, играл с ее вставными зубами — они, как всегда, лежат в щербатом стакане, воды до половины. Она говорит, что стакан чуть-чуть сдвинут. Она уверена, что сама стакан не переставляла! Бабуля говорит, что у Рода имеется дурная привычка со-
вать сопливый нос, куда не следует. Однако бабуля смеется, все смеется и смеется, обвисшая грудь колышется под рваным халатом; Род не мог играть с ее зубами, ибо знает, что она шкуру с него спустит, только посмей он. Но со стаканом, продолжает бабуля, что-то не так. Стоит не на месте. Ну, то есть на месте, но все-таки не на месте. Род с полуидиотской искренностью, которой овладел почти в совершенстве, говорит, что никогда не стал бы играть с бабулиными протезами и любыми ее вещами. Взгляд его полон такого благоговейного испуга, что бабуля на минуту аж замолкает.
Род, который все же совал перепачканный фекалиями указательный палец в бабулин стакан, знает, что от нечистот цвет воды не изменился, и что он не передвигал стакан, даже не трогал. Его лицо просто сияет идиотизмом, крупными зеленоватыми зубами он закусывает нижнюю губу. Строго говоря, он прав: стакана не трогал, ни в чем не виноват.
Мать из кухни, где отскребает щеткой духовку, говорит, что Роду это незачем, ну зачем, в самом деле? С чего бы он стал? Говорит, что зачем ему? Говорит, зачем бабулины зубы?
Бабуля велит Роду убрать с физиономии идиотское выражение монгольского истукана, пока она его не сбила. Она делает шаг и бьет Рода так сильно, что на глаза у него тут же навора-
чиваются слезы. Он пытается робко улыбнуться. Бабуля резко бьет его по губам тыльной стороной ладони, обручальное кольцо до крови рассекает Роду нижнюю губу. Бабуля говорит, что он глупая обезьяна и бог его покарает за то, что он передразнивал жалких слабоумных бедняг, спаси господь их души.
Мать оставляет духовку. Бабуля слышала, что сказал Род, говорит мать. Она ведь слышала, что он сказал. И с какой стати Роду это делать? Бабуля говорит матери, что та может сходить и поведать свою грустную историю дешевой шлюхе-официантке в «Сюрпризе», они же так дружны, один господь наш, распятый на кресте, знает, почему, и оставить бабуле этого недоделка с черным сердцем. Бабуля заглядывает Роду в лицо, его гримаса боли не вызывает доверия, и бабуля бьет Рода в рассеченную губу. Род отворачивается, прижимая ладонь ко рту, и бабуля, свеже-вспотевшая в провонявшей потом одежде, говорит, что если Род когда-нибудь, когда-нибудь, когда-нибудь хотя бы приблизится к ее вставным зубам, она ему ноги оторвет. Отдубасит так, что мать родная не узнает. Он пожалеет, что не живет с макаронниками, поляками и невежественными ирландцами в католическом приюте для сирот, там монахини с ним церемониться не стали бы, послушав его дерзости, уж будь уверен, не то что бабуля, это здесь ему во всем потакают, нян-
чатся с ним и балуют до невозможности. Три последних слова она подчеркивает тремя быстрыми ударами кожаного ремня по голым ногам. Балуют! До! Невозможности! повторяет бабуля и еще трижды охаживает Рода ремнем. Затем начинает беспорядочно его хлестать, и решимость ее почти праведна.
Мать выходит из кухни и, как ни странно, повышает голос, протестуя против жестокого избиения. Кожа на ногах Рода вздулась, икры покрыты крестами ярко-красных и багровых рубцов, губа кровоточит, Род скрючился в углу. Бабуля громко орет на мать, что вот она, благодарность за пару новых туфель из «Энны Джеттик», чтоб мать не позорила себя и бабулю, а то по улицам ходит, будто нищебродка, нищебродка и есть, а Роду плевать, что не будь бабули — и дедушки, несчастного недотепы добросердечного, который на износ работает, — он бы носил лохмотья с помойки, блохастые, жил бы в сиротском приюте под началом вульгарных монахинь-скупердяек с кувшинными рылами, методистов жестокосердых, у них такая отвратительная жизнь, что они спать не могут, пока остальным жизнь не испортят. Только бог в своем милосердии способен этих монахинь возлюбить, они же этими своими четками беззащитных сирот колотят, и этот их сплошной исусик, господи помилуй то, господи помилуй сё, да они проклятие для
церкви, господи прости. Мать орет громче, чтобы бабуля перестала! ПЕРЕСТАЛА! Она говорит, ей положить с прибором на монахинь, на сирот и их лохмотья, она сказала перестать!.
Бабуля прекращает хлестать Рода и стоит, тяжело дыша и обливаясь потом, судорожно жует пересохшими губами. Род корчится возле радиоприемника и, прислонясь к стене, трет горящие, изжаленные ноги. Едва самого себя слыша, он произносит слово «пизда». Вообще-то он не вполне понимает, что это, только знает, что по-настоящему грязное слово, хуже, чем «говно». Знает, что это категорически запрещено произносить, но невнятная опасность слова кажется идеальным описанием бабули.
Бабуля смотрит на Рода и спрашивает, что он сказал, вот только что, какое слово? Род отвечает, что сказал «еда», затем в убийственно спокойном ужасе поднимает с пола комок грязи, мельком показывает его бабуле и кладет в рот. Он говорит, это крошка печенья, он и сказал «еда», театрально жует комок, глотает. Бабуля шагает к нему, поднимает руку, говорит, что нечего жрать всякую пыльную дрянь с пола, что за свинья, с тех пор, как ему год исполнился, его таскают к доктору Дрешеру, шарлатану старому, и без того уже достаточно богат, а она этим сыта по горло.
Род смотрит на бабулю и думает комок грязи,
она комок грязи. Если она пизда, а пизда — это еда, а еда — комок грязи, значит, она — комок грязи. Или не так: комок грязи — это еда это пизда. Какое прекрасное слово, расплывчатое и емкое, слово для бабули — пизда!
Теперь Род видит в ней бабулю-пизду, особенно сейчас, когда он, бабуля и мать одновременно понимают, что Род от боли и страха обмочил штаны, ноги, носки, ботинки и ковер.
Ковер! О, боже!
Губы бабули-пизды складываются в неприятную, злобную улыбку, и Род смотрит на свои хлюпающие шорты, прилипшие к ногам и бедрам. Текущая по ногам моча смягчает жгучую боль.
В следующий раз в стакане с протезами будут дерьмо и моча, а еще, может, он туда и член засунет.
Он дрожит и всхлипывает от унижения и стыда. Мать его обнимает, а бабуля таращится на них обоих. Наблюдая этот новый раскол в семейной крепости, она качает головой.

Двадцать

Род добровольно лущит горох. Для дедушки таскает с буфетной стойки трехдневной давности «Сан» и «Америкэн Джорнал». Моет свою тарелку, пьет чай, не хлюпая и не чавкая, приносит дедушке ящик с гуталином. Когда бабуля лупцует Рода, он сдерживает неуместный громкий, хриплый хохот, кричит в меру, вставая из-за стола, благодарит господа бога и просит разрешения. Оттирает костяшки пальцев и вычищает черную грязь из-под ногтей. Носит красно-желтую бабочку, которую ему подарил на день рождения мистер Свенсен, чистит ботинки, опускает ненавистные вязаные уши на шапочке, выходя из дома погулять, смазывает ролики. Он берет добавку склизкого корня ревеня и ест его с замечательным удовольствием. Хмурится и явно мучится, когда бабуля в очередной раз повествует о том, как мать чуть не отдала богу душу, рожая Рода, уже тогда негодника. Он вычесывает колтуны из шевелюры и даже укладывает ее на пробор — ну, примерно. Меньше крадет у дедушки «Лаки-Страйки». С почти правдоподобным восторгом хлопает в ладоши, когда бабуля сообщает, что он снова может помочь матери красить пасхальные яйца, и завершает это поразительное проявление эмоций возгласами «здорово!» и «блеск!» Больше не мочится на сиденье унитаза и на пол в ванной. Отгоняет периодически возникающие видения: бабуля выпадает из какого-нибудь окна. По своей воле вызывается выбить ковры на крыше. Оценки по прилежанию и поведению превращаются в табеле из двоек в тройки.
Какой мальчик! Какой прекрасный мальчик!
Он лечит больных, хромых, заразных и безумных, оживляет мертвых, совершает революцию в преподавании географии, гонит виски, скручивает идеальные сигареты, находит квадратуру круга, выигрывает «Золотые перчатки» и «Серебряные коньки», жмет руку мэру, избавляет от прыщей себя и всех на свете, обшивает жителей целой многоэтажки, излечивает отца от пьянства, выдает мать замуж за бывшего священника, который изобрел лекарство от рака, гноения, туберкулеза, скоротечной пневмонии, недомогания, общего упадка сил, извращений и халитоза, отправляется в Бруклинскую техническую школу и пересматривает основы дифференциального исчисления, в мусорной урне находит миллион долларов и отдает его сестрам милосердия, побеждает Фредо в боксе, борьбе, беге, прыжках, индийской борьбе, десятиборье, на локотках, в очко и в бабки, учится водить машину, летать, готовить пищу, шить, вязать на спицах и крючком, учится при необходимости по мелочи ремонтировать сантехнику, превращает гостиную в небольшой, но полностью оборудованный спортзал, примеряет материну одежду и решает, когда захочется, быть девочкой, в школьном актовом зале выступает с речью о достойной уважения жизни отца, что работал грузчиком, уборщиком, временным барменом и мойщиком такси, несколько туманно исповедуется в довольно грязных помыслах насчет Изабелл Стайлз, Роды Рой, Вирджинии Кристи, Аннетт Юфимии, миссис Мелцер, Долорес Скупа-ри, Хелен Уолш, Клэр Алессио и Дикси Дуган[5], выполняет епитимью, причащается в ослепительных золотых лучах под пение хора и затем анонимно посылает каждой очаровательной хористке, а также миссис Мелцер, прекрасную желтую гибридную розу, а не вполне реальная Дикси Дуган розу не получает, он больше не онанирует, ибо отточенное религиозное сознание позволяет ему заглянуть в ад, что явно населен сплошь миллиардами дрочащих пацанов в окружении радостных чертей, он красит кухню, стелет новый линолеум, покупает оконные навесы геральдических цветов и дарит бабуле бесценную старинную диадему с бриллиантами, в знак благодарности за то, что господь убедил ее вставлять зубы перед едой и носить нижнее белье.
Какой чудный мальчик! Какой чудный мальчик!
Бабуля говорит, что поступки Рода, эта его чудесная забота, жалка и смешна, как божий день ясно, что Род делает все это, совершает все эти приторные — комар-носа-не-подточит, биб-лия-учит-нас — поступки, дабы пустить бабуле пыль в глаза, куда уж там, ха-ха!
Нужно быть очень умным, чтобы одурачить бабулю.
Она говорит ему, что кино по субботам больше не будет, от сериалов мозги съезжают набекрень, а у Рода их и так кот наплакал, бедный дурачок, нечего ему пялиться на изнеженных парней, которых теперь называют актерами, на Тома Уэйна этого или как его там, пусть отныне отдает бабуле каждый цент, что зарабатывает, в субботу утром поднося продукты из бакалейной лавки богатым черномазым теткам, напускают на себя такой важный вид, будто им самим уже и не пристало дотащить домой пакеты со вчерашним хлебом, вялыми овощами и костями для супа, неженки, пару кварталов со своими объедками пройти не могут, каждый цент Род будет отдавать бабуле, это покроет домашние расходы, пора уже что-то приносить в семью, хватит все брать, брать и брать, бог в раю видит, что мать Рода не может устроиться на работу или удержаться на работе, если вдруг случится чудо и кто-нибудь по ошибке ее наймет. Когда это произойдет, в аду наступят заморозки.
Больше ни единого цента на леденцы по дороге в школу или домой — пустая трата, от леденцов зубы сгнивают, а они у Рода, бог свидетель, прямо как флаг гордой свободной Ирландии, ей-богу.
В этом году он может забыть о длинных штанах — одежда стоит целое состояние, Депрессия там или не Депрессия, он будет носить короткие штаны с заплатками до тринадцати лет, а может, и дольше, если не способен язык свой длинный прикусить. Мальчик, который носит длинные штаны, должен быть мужчиной, а Род со своим нытьем — сущий ребенок, и до сих пор иногда мочится в постель, просто мерзость.
Бабуля говорит, что не примет от него диадему с бриллиантами, даже если от этого будет зависеть ее жизнь, бриллианты и так сильно смахивают на стекляшки, и хотя сердце у него хорошее, она прямо поражена этой его доброй мыслью, но будь она проклята, если станет носить протезы каждый день, они тяжелое испытание и пытка, она их заслужила, когда пошла к американскому дантисту-шарлатану, а что до нижнего белья, то лишь такой дегенеративный извращенец, как Род, глядя на собственную бабушку, обратит на это внимание, да господи боже, это противоестественно, Роду следует сгореть со стыда, это старые девы-монахини его научили, что ли, и Род получает затрещину, дабы хорошенько усвоил бабулины глубокомысленные соображения.
Пожалеешь розгу — испортишь ребенка, чудный, заботливый мальчик.

Двадцать один

У Рода имеются обязанности и дела, функции, задания и поручения, желания, фантазии; еще обеты и привычки, одни благотворные, другие нечестивые. Они разнообразны; бывают дневные, ночные, еженедельные, дважды в месяц, раз в месяц, раз в два месяца, раз в полгода и раз в год. Никто, включая Рода, этого не знает, однако некоторые из них пожизненны, а другие — скорее симптомы разбитого детства, исчезнут со временем. Ах, со временем.
Что это за обязанности и т. д.? Можно ли по отдельным занятиям судить обо всех, или, выражаясь точнее, можно ли отдельные занятия считать образчиком?
Совершать набеги в зловещую темноту; носить из лавки тяжеленные бумажные пакеты; калечить и убивать больших и маленьких вредителей; ставить мышеловки; намазывать желе на картофельные ломтики; терпеть обиды; чистить ботинки; сносить унижения; мыть ноги; давить тараканов; вытряхивать пепельницы; быть мальчиком на побегушках; мазаться эмульсией Скотта, пить касторку Флетчера и молоко Филлипса с магнезией; принимать удары разной силы и меткости; страдать от издевательств; тупо таращиться в невыносимые задания по грамматике; мириться с зубной болью; бояться бабулиного корсета; не закрывать до конца дверь в ванную; в грозу выдергивать из розеток все шнуры; с горящими щеками повторять бабулины инструкции и ультиматумы пархатому мяснику Филу, нацисту-бакалейщику мистеру Дрейеру, жулику-зеленщику Дому и, как его там, латиносу, торговцу рыбой; смывать капли мочи с унитаза и пола в ванной; вести себя, как дегенерат; дрожа от страха, прятать, а потом, дрожа от страха, возвращать на место бабулины тонкие кожаные ремни; мастурбировать, хотя вдали маячит ад, святая дева Мария рыдает, Иисус чувствует, как гвозди снова безжалостно вонзаются в плоть, а Сатана неумолимо гремит цепями во дворе; не обращать внимания на упреки, явные и скрытые; совершенствовать и подстраивать взгляд идиота; необъяснимо восторгаться материными высокими каблуками; выбросить лилово-розовый клетчатый шарф, подаренный кузиной Терезой; обнюхивать бабулины крепдешиновые платья; спасать распятых на столах девушек в трусиках от «желтых извергов»; искать вшей в волосах и одежных швах; просить и не получать шейкер для овалтина «Крошка-сиротка Энни», шахматный телескоп Тома Микса и патентованный значок Одинокого Ковбоя[6] плюс какую-нибудь его Подлинную Штуковину; рыться в бабулиных сумках в поисках денег; таскать свежевыстиранное белье на крышу; убить Сэла Ронго и его брата Винни Невидимым Лучом Смерти; слегка прижиматься ногой к ноге миссис Мелцер, когда она объясняет, как складывать дроби; ломать голову над легендарной надписью «Студить следует лишь по телам» на бумажной салфетке из закусочной Фрица «Стейки и отбивные»; изобретать способы заглянуть под юбку Хелен Корделл; воровать мелочь из газетного киоска Фейни, когда его полуслепой брат остается там один; сражаться с монстрами-работорговцами, что желают отрезать у матери потрясающие светлые волосы, и убивать водяных крыс, что хотят ими поживиться; притворяться, что ему плевать, когда миссис Лонг ставит его в угол за тупость; делать вид, что ему все равно, когда сестра Роза из Лимы бьет по ладоням линейкой за то, что он кошмарный олух; выслушивать упреки; летать на своем красном биплане над Горячими Песками Сахары и Курящимися Джунглями Конго, спасая девушек в трусиках; пытаться рисовать, как Честер Гоулд[7]; выжимать из себя сиплый хохот во время мультиков; осматривать брошенные соседями газеты в поисках пятен и неприличностей; вместе с Маделейн Кэрролл[8] пробурить тоннель к Раскаленному Земному Ядру; лассо, на коня и давайте, телятки; спасти в Испании монахинь, которых грязные коммунисты заставляют ходить на людях с непокрытой головой; выиграть в книга или боксбол; съесть бифштекс на косточке; стать Уимпи[9]; одолжить у Чича его библию, восьмистраничную «Блондиночку»[10]; купить все новые комиксы; подсмотреть, как кузина Тереза писает в подвале Уоррена; все врать на исповеди — постоянно, греховно, благоговейно, однако не раскаиваясь; слушать и рассказывать грязные истории об отце Грэме и матери-настоятельнице; объявить себя протестантом, чтобы не ходить на проповеди; курить трубку; отпивать дедушкин виски; в трансе толкнуть бабулю под трамвай; раздобыть дезинтегратор Бака Роджерса; лущить горох, вымачивать фасоль, мыть шпинат и салат, чистить картошку, вынимать косточки из персиков, выжимать лимоны, резать грейпфруты, вытирать посуду; усердно, однако, безуспешно читать книжки про Тома Свифта, Братьев Харди, Маленьких Ковбоев и Дэйва Даусона[11]; сжечь Большого Микки на костре; выучить слова «Бального зала притворства»[12]; уехать на праздник в Мехико и никогда больше не возвращаться.

Двадцать два

Бабуля редко открывает дверь на неожиданные звонки и остальным членам семьи тоже запрещает. Если звонка не ждали, дверь закрыта наглухо, и вся семья в полном молчании ждет, когда незваный гость уберется восвояси. Там может быть кто угодно, говорит бабуля, и пусть он идет к черту! Неизвестные за дверью ее всегда возмущают. Кто угодно. Званые гости случаются редко, и у бабули нет ни малейшего понятия о гостеприимстве. По мнению бабули, внезапный звонок в дверь — это, несомненно, дедушкин дальний родственник жаждет подачки, бабулин дальний родственник пришел поведать историю своих злоключений, хулиган и никчемушник клянчит на учебу в колледже, религиозный маньяк машет толстой протестантской Библией в цветных ленточках, ленивый венгер или ниггер с грязной тряпкой притворяется, будто хочет окна помыть, жирный пьяный полицейский продает лотерейные билеты в пользу нищих дружков, жирный пьяный пожарник продает лотерейные билеты в пользу сорока подлецов с пожарной станции, мальчик на побегушках у местных демократов охотится за избирателями, у парня на носу все вены видны, господи боже, а может, это сам Кларк Гейбл[13] продает золотые кирпичи — воображая эту картину, бабуля посмеивается — холодно, но посмеивается.
Сегодня же, первого числа, в пять вечера, звонок в дверь и впрямь ожидается — день сбора квартплаты, в этот час неизменно является мистер Свенсен со своими «йа-йа» — забрать деньги и на пару глоточков присосаться к дедушкиному виски, вот ведь дедушка слизняк. Бабуля говорит, что неплохо бы этого пердуна самого отйайачить. Тем не менее, когда раздается звонок, она пощипывает щеки, чтобы появился румянец.
Но входит не мистер Свенсен, а худой, гладко выбритый, бледный молодой священник, пыльный, черный с прозеленью, костюм пугающе контрастирует с безукоризненным белым воротничком. Священник шагает через порог, и дедушка пятится, не приглашая войти, скорее — в изумлении. Бабуля кричит дедушке через коридор, чтоб закрыл дверь, а то соседи воспользуются случаем и всё про их дела разузнают. При виде священника она заикается и умолкает: он же прямо в квартире! Дедушка закрывает за ним дверь и весьма радушно ведет по коридору в столовую, к остолбеневшей бабуле в лохмотьях и тряпье. Дедушка говорит, что священник собирает деньги для миссионеров, для проповедников, монахов и монахинь, что работают во имя Господа в непроходимых африканских джунглях. Священник замирает, неуверенно улыбается бабуле, а та нетерпеливо глядит поверх очков на его бледное бритое лицо и здоровенный прыщ на носу.
Бабуля никогда не ходит на мессу, боится священников. Есть в них что-то отстраненное, и запах у них нечеловеческий, наводит на мысль о странных делах. Они колдуны. Бабуля ужасается, представляя, что Иисус Христос в своем подлинном мученическом обличье сходит к алтарю. От одной мысли, что ей следует вкусить реальной плоти его и выпить его настоящую кровь, ее трясет, от вкуса облатки тошнит. Последний раз, много лет назад, причащаясь, бабуля выплюнула облатку на пол у своей скамьи и стала ждать, когда бог поразит ее насмерть ударом молнии. Униженно скуля и дрожа от страха, она обмочилась. Бабуля уверена, что священник тогда знал об ее ужасном позоре.
Гость сбивчиво излагает просьбу пожертвовать на благотворительность. Бабуля, смущаясь в странной роли хозяйки, смотрит в сторону кухни, где стоит виски. Поправляет сетку на волосах, захлопывает почти беззубый рот, одергивает драную юбку, запахивает ворот халата, пытается спрятать обрывки чулок, скрещивая ноги, и наконец, шаркает рваными тапочками в спальню за кошельком — дать чужаку денег, выпроводить его за дверь с его колдовством вместе.
Род наблюдает за всей этой странной хореографией, и внезапно темные закоулки его невежества озаряет ровный дьявольский свет, на мгновение Род превращается в бабулю, проникает в ее разум — благочестивый, жестокий, низкий и чудесно, восхитительно, абсолютно парализованный ужасом! Род постигает. Он скромно шагает к священнику, что замер между обеденным столом и сломанным креслом Морриса, и встает рядом с дедушкой: дедушкин союзник, дедушкин помощник, энергичный, преданный и любящий внук. Род смотрит на слюнтяя-священника, на этого, как говорит бабуля, исусика, банный лист на жопе, господи помилуй, который в десять раз лучше ворюг-протестантов с их чертовыми парадами и мороженым!
Краем глаза он видит бабулю, бледную и вспотевшую, кошелек открыт, в руке бумажка в один доллар. Бабулины глаза распахнуты, в них беспокойство, пряча тревогу, она наблюдает за священником. В любой момент он может, может в любой момент, вправе отослать ее к Всевышнему без исповеди, господи спаси! Род смотрит на священника в упор, мучительно презирая и этого дурачка, и бабулю.
Затем Род принимается подробно расспрашивать священника о миссионерах, натянув на лицо слащавую тошнотворную маску почтительности и благоговейного любопытства. После каждого ответа следует новый вопрос и уточнение предыдущего, затем высказывается робкое и непроходимо глупое суждение о вере, которое священник нервно поправляет. Священник переминается с ноги на ногу и наконец садится на стул! Бабуля смотрит на Рода, во взгляде — злобное отвращение, тонкие губы застыли в свирепой усмешке. Дедушка спрашивает священника, не хочет ли он выпить воды или, может, ну, э, глоточек виски, чтобы согреться? Род кротко улыбается.
Ах, как здорово быть католиком! Ах, как интересно слушать рассказы о невежественных черномазых дикарях и единственно истинной церкви! Правда же, отлично, восторженно спрашивает бабулю Род, а дедушка протягивает священнику полстакана виски и весело салютует своим стаканом. Род снова улыбается, обдумывает следующий вопрос, может, про смертный грех. Или про Пять Таинств.
За здравие Церкви! За миссионеров! За бабулин ужас! Пусть растет и процветает!
За удачу!
Род больше не глядит на бабулю, у нее на лице написано, что она понимает, конечно, конечно, она понимает.

Двадцать три

На Новый год с утра дедушка возлагает на алтарь буфета две дюжины бисквитных пирожных из «Эбингера». Он аккуратно раскладывает их на прямоугольной тарелке тонкого фарфора, которую достают лишь пару раз в год. Рядом ставит бутылку светлого сухого хереса «Христианские братья» и четыре изящных хрустальных фужера. Дедушка отступает, оглядывает композицию и говорит, что какой же Новый год без хереса и бисквитов, на что бабуля хмыкает — мол, старого дуралея только могила исправит. Говорит, разрази ее громом господь, в последний раз она позволяет дедушке выбрасывать деньги на эти хух-ры-мухры ирландской церкви. Можно подумать, его не обращали в истинную веру. Мать смутно довольна. Рода не одурачишь, однако он смотрит на деликатесы, допуская, что сегодня, может, и произойдет нечто приятное. Его не одурачишь.
Дедушка, свежевыбритый и благоухающий гамамелисом, темный галстук сияет чернотой на хрустящей накрахмаленной рубашке, надевает пиджак, шарф, пальто и берет фетровую шляпу. Говорит, что новогодние визиты не займут много времени — он лишь засвидетельствует почтение сестрам и тете Мэдди и вернется домой до часу дня, задолго до обеда, встретит тех, кто зайдет их поздравить, разопьет с ними стаканчик вина! Остальные безмолвно глядят на это воплощение поразительного самообмана. Фантастика. Его не одурачишь. Дедушка уходит.
На самом деле, Новый год начинается с того, что бабуля говорит матери, как готовить ветчину, как готовить стручковую фасоль, горох или шпинат, как делать, то, се и это, как делать вообще все на свете. Потому что мать не умеет ровным счетом ничего, ничего, ничего, только отваживать мужей и баловать детей. Род уходит в ванную и мирно дрочит.
Обеденные запахи с кухни, первое января продолжается. Это что, сладким картофелем в доме пахнет? На десерт будет желе, зеленое желе, а в клейкой прозрачности желе — кусочки ананаса. Воздух на улице хрустально чист, а следы недавнего снегопада обернулись твердым льдом. Из окна Род смотрит поверх крыш на огромные скрюченные на горизонте топливные цистерны электрической компании округа Кингз — может, взорвутся когда-нибудь? И все исчезнет, исчезнет в мгновение ока. Род косится на бисквиты и херес. Скоро вернется дедушка. Скоро будет обед. Обед съедят. А потом?
А потом в квартиру с непрерывным веселым потоком соседей, друзей и родственников явится праздник! Дедушке придется купить еще бисквитов и хереса! Бабуля станет добродушно ворчать, как поганые старые леди в кино, у которых золотое сердце!
Мать переодевается в приличное черно-золотистое полосатое платье, красится и надевает туфли на каблуках. Она прекрасна, и Род подходит к ней, обнимает, чувствует сквозь платье тепло ее тела, вдыхает слабый цветочный аромат духов. Бабуля спрашивает, кого мать собирается потрясти, разодевшись, как миллионерша с пятью сотнями. Как свинья у Пэдди. Как любимая лошадь Астора. Как ниггер на Рождество. Бабуля проверяет сервировку, пукает, сообщает матери, что стаканы должны стоять тут или там, или где-нибудь должно стоять что-нибудь. Роду на мгновение становится дурно. Приходит дедушка.
Обед не прошел и наполовину, все едят в гнетущей тишине, которая прерывается лишь бабулиными замечаниями, что ветчина слишком соленая, неужели мать не что-то, фасоль сырая, она ведь сказала матери, чтобы, сладкий картофель слишком сухой, она ведь предупреждала мать, что, — а затем бабуля неожиданно отвлекается от еды, которая вообще-то и свиньям в корм не годится, наверное, потому что матери не терпелось поскорее надеть свое платье с декольте, в котором она вылитая шлюха, о короткой юбке не говоря, о каблуках и ярко-красной помаде, стыд и срам, — и резко переключается на дедушку, спрашивает, как поживают его сестры-скупердяйки, а что, у тети Мэдди до сих пор золотуха, помилуй ее господи, старая склочница так и сидит в темноте при керосиновой лампе времен Наполеона, когда тот служил кадетом, центы экономит на счетах за электричество, и что, дедушке предложили перекусить, глоток вина выпить, хоть стакан холодной воды подали? Новогодний праздник хромает дальше.
Дело к вечеру. Никто не позвонил в дверь, никаких соседей. Ни друзей, ни родственников. Род спрашивает, можно ли ему немного погулять, и мать, запинаясь под грозным бабулиным взглядом, отвечает, что по праздникам семья должна быть вместе, от чего Рода передергивает. Бабуля говорит, что юбка у матери слишком, черт возьми, коротка, у матери за спиной скоро будут злословить, если уже не злословят, и каблуки чересчур высокие, эти туфли вроде совсем не из «Энны Джеттик», вот на них следует тратить деньги, которые дедушка зарабатывает в поте лица. Бабуля прибавляет, что в следующий раз, когда матери понадобятся туфли, она пойдет в магазин вместе с ней, ей-богу, пойдет! Дедушка курит, конечно, слишком много, отвратительная, само собой, привычка, один и тот же бычок за последние полчаса прикурил трижды, и это, несомненно, его убьет.
В дверь стучат. Стучат? В дверь? Друзья ждут снаружи. Родственники и добрые знакомые, улыбчивые соседи, великодушные незнакомцы, беззлобно ворчащие голливудские старушки, чтоб их разорвало! Род смотрит на бисквиты и вино. Бабуля прижимает палец к губам, воздевает другую руку. В дверь снова стучат, уже тише, нерешительнее, и больше ни звука. Затем отец спокойно говорит из-за двери, что хочет повидать Рода, у него небольшой подарок, он хочет всем пожелать счастья и здоровья в Новом году, если это не чересчур. Отец говорит, что он почти трезвый, слегка под мухой, хочет на минуту увидеть мать Рода, поговорить с женой, или она была ему женой, он хочет поговорить с женой, ради Христа! Отец Рода громко вопит, пусть бабуля, старая сука, откроет дверь, а этому подкаблучнику, которого она мужем зовет, слабо дверь открыть, отец яростно колотит в дверь и орет, что молит бога, пускай он навсегда упечет бабулю в ад, эту мерзкую, хладнокровную, бессердечную суку, у которой в душе ни капли материнской любви и ни грана доброты. Затем тишина. Род и его мать, бабуля и дедушка сидят, не говоря ни слова, минут десять. Затем бабуля шепчет, что никчемный ленивый алкаш, кажется, ушел, хватило же наглости в Новый год!
Дедушка говорит, что всем не помешает отведать по бисквиту и выпить по стаканчику хереса, встретить Новый год. Так они и делают. Бабуля допивает свой херес и заявляет, что столько было еды, хватит уже, столь поздний час и после всех этих треволнений, мать Рода может завернуть пирожные и убрать вместе с бутылкой. Хватит на завтра, а сегодня они и так просто пировали.
Мать открывает рот, закрывает, снова открывает и говорит, что бисквиты быстро портятся, может, Род съест еще один? Бабуля вроде пугается, говорит, что мать совсем забыла про хлебный пудинг, еще бы, она ведь беспокоилась, как бы накраситься да напялить на себя платье бесстыдное, одному богу известно, для кого.
Хлебный пудинг! Конечно, хлебный пудинг! О господи всемогущий, Иисус Христос! Тайные слезы душат Рода.
Бабуля велит матери убрать чертовы бисквиты с глаз долой, они вечно ей жизнь отравляли и, ей-богу, в аду наступят заморозки, если она еще раз позволит принести их в дом. Все и так хуже некуда: дедушкины новогодние визиты, оказал честь родственничкам, сестрам своим, этим старым девам, и тетушке Мэдди, она первый же доллар, на который лапу наложила, спрятала в матрас, и все боятся нос за дверь высунуть — вдруг кто косо глянет. Только скандалов из-за чертовых протестантских пирожных не хватало. Все они хотят и пусть не отрицают свести ее в могилу! Внезапно бабуля почти выпрыгивает из кресла, бежит по коридору и распахивает дверь. Затем захлопывает, запирает и шаркает назад в столовую.
Она хватает Рода за уши и орет ему в лицо, что отец — врун и болван, он ничего не оставил Роду за дверью, совсем ничего. Род удивлен? Он удивлен? Удивлен! Мать заворачивает пирожные в вощеную бумагу, слезы текут сквозь румяна и пудру, капают на грудь. Она такая красивая сегодня, красивая и молодая, кожа теплая, сладко пахнет, шлюха.
Бабуля таращится Роду в лицо и снова орет, что-то насчет он ее не слушает, не обращает на нее внимания, тупой как пробка, упрямый как осел. Говорит, скоро увидим, какой он упрямый, увидим, какой упрямый, она клянется священной кровью Христовой, этот дерзкий щенок!

Двадцать четыре

Табель успеваемости Рода великолепием алых чернил демонстрирует колы и двойки по всем предметам, по прилежанию и поведению. Род не особо или вообще не старается, витает в облаках, разговаривает в классе и на построении, необщителен, поведение плохое, не готовится к урокам, ленится. Он — катастрофа, идеальный пример катастрофы образования. В правом верхнем углу табеля написано, что Рода переводят в следующий класс — только в класс 6А-4. Иисусе, господи, господи Иисусе! Лучше бы на второй год оставили. Класс 6А-4. 6! А! 4! 6А-4 — конец всему. О господи.
Братья Ронго, им, по крайней мере, восемнадцать лет, буйные и чокнутые, может, и все двадцать. Пулсивер, игрок в кости, штудирует одни результаты скачек в «Зеленом листке». Большой Джорджи, каждый день ссытся в штаны. Голландец — пацан, который любит прыгать с крыш. Белок — приятный тихий мальчик, только его лучше не подпускать к маленьким девочкам. Чич со своими грязными книжками. Даже один парень, который пырнул отца ножом. Не говоря о двух малолетних пьяницах.
В записке, читает мать вслух, говорится, что Роду Лучше Посещать Специальный Класс, в нем Учатся Немного Медленнее, и Дети Успевают Усвоить Программу. Записка умалчивает, что братья Ронго станут по очереди выколачивать из него дерьмо, от Большого Джорджи будет вонять, а Белок станет на лестнице задирать юбку школьной дурочке Элис. Разумеется, если Род Будет Хорошо Успевать. Ему. Дадут. Все. Разумеется. Братья Ронго! Боже милосердный!
Бабуля не удивлена. Она всегда знала, что Род с отклонениями, тупой, как отец, ему светит отправиться прямиком в ад, а дорога в ад вымощена благими идеями, которые сгнили подчистую. Мать заявляет, что поговорит с учителем, или с директором, или еще с кем-нибудь, она не хочет, чтобы Род учился в одном классе со всяким сбродом, с уголовниками и дегенератами. Она смотрит в табель и качает головой. Бабуля улыбается, говорит, что Роду на пользу, если его поставят на место, хороший будет ему урок, Род станет настоящим парнем, а не обыкновенным малолетним головорезом, да и вообще, что он о себе возомнил, со своей-то дурной головой? Господи боже, он ведь с трудом кладовку в подвале находит! Наглецу еще повезло, что его из школы не вытурили, как отца, в шестнадцать лет, еще в седьмом классе торчал, вот позор для матери, неряхи безграмотной. Бабуля говорит, что хорошо ее помнит — карга старая, на глазу бельмо, а подбородок, ей-богу, такой острый, хоть засохший сыр режь, вечно пбгом воняет, к шести утра ползала на мессу, а толку-то, мир ее праху. Горькая правда, вздыхает бабуля, в том, что у отца Рода не то чтобы ума палата, а теперь его крошечные мозги совсем развалились от дрянного пойла, и он еле шнурки на ботинках способен завязать, да смилостивится господь над сукиным сыном. Пусть Роду это послужит уроком.
Мать говорит, что Род, наверное, что-то натворил, раз у него такие плохие отметки, за что он получил такие плохие отметки? Она людям в глаза смотреть не сможет, если все узнают, что Рода перевели в класс для умственно отсталых, за что он получил плохие отметки? Род ведь, кажется, говорил, что ему нравится миссис Мел-цер, или он нравится миссис Мелцер? Что-то в этом духе. Род пожимает плечами и смотрит в пол, краснея при мысли о том, сколько часов тратил, пытаясь как можно дальше заглянуть под юбку миссис Мелцер, когда та сидит нога на ногу, и каждая сладостно мучительная минута каждого часа — смертный грех! Мать говорит, что, пожалуй, сходит и с ней поговорит, вот наденет пальто и шляпу и пойдет, просто надо, черт возьми, пойти и поговорить, пускай миссис Мелцер увидит, кто такая мать Рода, что она не из обычных венгеров каких, которые двух слов по-английски связать не могут. Бабуля холодно смеется и говорит, что от разговоров с учительницей-еврейкой ровным счетом никакого проку, эти евреи скупили весь департамент образования на корню, да ради всего святого, школы ведь закрываются на Йонкипер, и кроме того, чтб мать ответит, если нахальная жидовка спросит, как же так, почему мать не проверяла домашние задания, почему не следила, чтобы Род не опаздывал, и почему молчала, когда сын-оболтус приходил домой с отметками за контрольные «20», «16» и «31», даже для черномазого ниггера позор? А? А? Бабуля советует не будить лихо, пусть тупица на своей шкуре почувствует, каково оказаться среди развращенных подонков, подлецов, воров и макаронников, от которых за милю разит чесноком и оливковым маслом. Неожиданно бабуля оборачивается и бьет Рода по носу, течет кровь, а она орет, что пусть он не скалится, как обезьяна, когда бабуля разговаривает. Род прикрывает нос сопливым и заляпанным спермой платком и бубнит, что вообще-то не скалился. Бабуля велит матери держаться подальше от хитрых жидовских учителей, они только и ждут, как бы в суд подать за то, что на них посмотрели косо, — натравят родственничка, стряпчего по темным делишкам, и пиши пропало.
Еще новости. Через несколько дней Род узнаёт, что Большого Микки опять освобождают из исправиловки, переводят в местную обычную школу, в их школу, в класс 6А-4, потому что Большой Микки — настоящий вор, симулянт, задира, драчун и вообще чокнутый. Ну конечно. Род знает только, что Большого Микки освобождают из исправиловки, но он знает. Род представляет себе холодную безумную улыбку Большого Микки, и у него подгибаются ноги. Братья Ронго. Большой Микки. А назавтра Род узнаёт, что занятия по религиозному воспитанию в последнем, шестом классе ведет сестра Матильда — темные, страшные глаза, железная хватка, безжалостные удары палкой, со свистом рассекающая воздух линейка, требник по голове и розги, сестра Матильда. Род считает, ее существование доказывает, что бог всегда и неизменно бдит.
Род лежит на кушетке, глядя в темноту и прислушиваясь к шуму никудышного мира за окном. Несчастные люди повсюду терзают друг друга, лгут и ругаются, воруют и дерутся. Плачут и творят мерзости. Поганые сукины сыны ничего поделать не могут. Уже засыпая, Род удивляется, откуда мелкая подлиза Нэнси О’Нил узнала, что его переводят в 6А-4. Всем учителям жопу лижет, всюду нос сует, подглядывает, околачивается в учительской после уроков, пыль вытирает, на подхвате, ябеда, подлиза и сучка! Может, следовало быть посмелее тогда на пляже, схватить эту плаксу и маленькую зануду за копилку!
Копилка, копилка, копилка. Род только что выучил слово, новое, означает письку. Но оно не очень гадкое. Вроде как можно сказать вслух при девчонках — ну, почти. Копилка, копилка. Можно твою копилку потрогать? Можно твою копилку потрогать, Нэнси? Эта подлиза мелкая Роду типа нравится.

Двадцать пять

Как-то днем в субботу, выходя из кинотеатра, Род сталкивается с отцом — тот его поджидает. На секунду Род пугается. Бабуля ему сказала, чтобы не ходил больше в кино, нет, даже если до ста лет доживет, кино ему не на пользу, превращает его в слабоумного дегенерата и идиота, хотя, видит бог, с такой дубовой головой ему и так до идиота недалеко, ни для кого не секрет, что Род туповат. Но Род понимает, что отец ничего бабуле не скажет, — ему вообще с ней не о чем говорить, ей никак не узнать — не от отца, во всяком случае. Но Род знает, что бабуля может разведать другими способами, она же ведьма. Род знает.
Отец советует не переживать: он пару дней назад столкнулся с матерью, спросил, можно ли после кино угостить Рода мороженым с газировкой. Бабуля не пронюхает, если Род об этом. Род краснеет. И вот они сидят в кафе-мороженом Арнольда, позади фонтана, в комнате прохладно, на полу плитка, отец пьет кофе, Род — кофе с молоком.
Отец рассказывает про собак, как у них от ядовитых газов животы раздувает, про червяков в поилках собак-призеров, что слепые лошади отлично перевозят тяжелые грузы, а молочные фургоны нет, черт его знает, почему, такая вот загадка, и как красным фейерверком выбить окно наружу, а не внутрь, какой красивой была мать, когда отец с ней познакомился на вечеринке в гостинице «Сент-Джордж», он как-нибудь отведет Рода туда поплавать, только вот на ноги опять встанет, как они все прекрасно жили в Ро-кэуэе, пока с матерью держались друг за друга, а у дедушки, чтоб его, оказалась кишка тонка. Вот было времечко, ага. Отец говорит, Род, наверное, и не представляет, какой мать была красавицей в шестнадцать — настоящая ирландская девчонка, столько сердец разбила, да и отец, вообще говоря, по части внешности не последним парнем был. Вот было времечко.
Отец говорит, что однажды видел Рудольфа Валентино, прямо на Корт-стрит, возле пивной Джо, да, в компании трех или четырех парней, все одеты шикарно, отцу до сих пор завидуют, когда он рассказывает, что эта шишка был слегка подшофе, будто латинос какой, похож на официанта из пиццерии, и кстати, надо бы Рода сводить к Джо, у них там в меню одних десертов — сотня, если не больше, вот только дела пойдут на лад. А больных полицейских лошадей разрубают на куски, делают из них клей и все такое прочее, жевательную резинку из них делают, точно тебе говорю, а матери трудно пришлось, когда появился Род, когда-нибудь он разберется, но мать с отцом хотели еще детей, целую ватагу, ну да ладно. А Род хотел бы иметь кучу братьев и сестер, как у отца? Отец рассказывает, что у него в детстве кто первым вставал, того и одевали, и кормили лучше, трудно, зато справедливо, еще бы, дьявол. А если кто смел жаловаться, того дедушка Рода хлестал по голому заду ремнем для бритвы, не разбирая, пацан или девчонка. Отец говорит, бабуля сглазила их брак, и уж поверь мне, тут все не так просто! Этот оловянный солдатик, дедушка, пожалей господь таких, как он, о да, дедушка знает, и Род со временем узнает, потому что отец расскажет, потому что отец знает, как и дедушка, а мать не знает, да оно и к лучшему, не буди лихо. Отец говорит, что крутые из лагеря Гражданского корпуса по охране лесов Большого Микки на завтрак бы сожрали, и Род смеется, потом еще сильнее смеется, Большого Микки на завтрак, а отец смеется вместе с ним и прибавляет, что на обед тоже. Отец откашливается, достает из кармана пинту «Кинси», серебряная марка, и подливает виски в кофе. Прижимает палец к губам, подмигивает, затем отхлебывает.
Отец рассказывает Роду, что вокруг трудовых лагерей ошивалась куча девиц, в основном шлюхи, Род уже достаточно взрослый, чтобы знать это слово и о жизни кое-что, чтобы, ну, защититься, а большинство девиц гнили от болезней, но отец, отец, в общем, Род скоро совсем повзрослеет, отец ему расскажет о жизни, но все равно, отец стал монахом, когда встретил мать Рода, и отец смеется, видя, как у сына округлились глаза, говорит, что не настоящим монахом, но почти, он был как монах, потому что, ну, берег себя для матери. Готов спорить, говорит отец, что Род не поверит, какая мать была молодая, красивая и веселая, дух захватывало, а на танцах — просто королева, сейчас она, конечно, тоже красивая, но все мы не молодеем. Отец говорит, что красные дождевые черви — лучшая наживка для луфаря, но когда луфарь идет косяком, он заглатывает пустой крючок, хватает все подряд, совсем с глузда съезжает, в воде сплошная пена, все бурлит, когда они кормятся тысячами, незабываемо. Отец говорит, если охота, возьмет Рода порыбачить с лодки в заливе Шипсхэд, как-нибудь в погожий денек, если Роду охота, поедут вдвоем, без Терри, только вот отец закончит кое-какие дела. Он наливает себе полчашки виски и качает головой. Говорит, пускай Род держится подальше от выпивки, не берет с отца пример, дешевое пойло тебя убьет, если сначала не свихиваешься, отец говорит, так было не всегда, были и счастливые времена, верь не верь, очень, очень счастливые, они с матерью были счастливы, как дети, безумно счастливы, пока бабуля, сука старая, ведьма, прости за выражение, не сглазила, порчу не напустила, никогда не любила собственную дочь, плоть от плоти, господи Иисусе, всегда ей завидовала, вот именно, завидовала дочери, потому что дочь была красивая, добрая и веселая, а бабуля — будто старшая сестра, противная и невзрачная, завидовала сестренке, господи, но были славные времена, они так веселились, конечно, без слез и боли не обошлось, но вообще-то, вообще-то, хорошие были времена, вообще-то, счастливые, они были так молоды и веселы. А потом что-то не пошло, все покатилось к черту, ну да, отец выпивал, а этот клерк-заморыш? Когда-нибудь Род обо всем узнает, говорит отец. Говорит, однажды шесть раз подряд выиграл в кости возле судоремонтного завода, а потом все проиграл, да еще получку продул в придачу. Вот так-то! Говорит, на самом деле, неважно, портовые грузчики — итальяшки и фрицы — все равно его обчистили бы, если б выиграл. Вот оно как. Он рассеянно улыбается и закуривает. Говорит, они дотянули до получки, потому что мать экономила по чуть-чуть — всегда была ангелом. Отец глубоко затягивается и говорит, что Род, он надеется, убережется от палочек смерти, потому что с ними и с выпивкой человек одной ногой уже в могиле.
Отец говорит Роду, что нельзя знать наперед, чему быть — того не миновать, не все ненастье, проглянет и солнышко, время покажет. Цент — доллар, под лежачий камень, дело вовремя, лошади шарахаются, нет худа. Истинная правда, бог не врет, бабуля, старая ведьма, ведьма старая, завидовала дочери, и все наперекосяк. Человек предполагает, а бог что-то не то, исусик, тени своей боялся, она ему часто улыбалась странно вроде как-то, сомнительно, что ли, все дороги ведут в Рим. Без труда не выловишь и гроша ломаного, умный теленок — вода не течет, кто над чайником стоит, где нас нет, всегда с отцом рядом хотела за столом сидеть, дом отважных. Посади свинью за стол и будешь в полиции, синица в руках за журавля в небе добра не будет, всегда в канун Нового года целовала сначала его, а не дедушку, отведи лошадь на водопой. Своим уставом пить не заставишь, не задавай вопросов в монастырь, как-то странно она с ним танцевала в казино «Прибрежная дорога», еще до рождения Рода, когда мать его носила, отвергнутая женщина у того не закипит.
Отец наливает остатки виски в чашку и снова закуривает. Он глядит Роду в лицо, и тот видит, что глаза у отца налиты кровью и заплаканы. Отец говорит, что сам во всем виноват, следовало быть сильным, не быть полным идиотом, и он никогда, никогда, никогда ни в чем не обвинит мать Рода. Он еле улыбается, спрашивает, не хочет ли Род еще кофе с молоком, и Род кивает. Ему неохота сидеть с отцом, неохота слушать все эти байки, но и домой неохота, неохота видеть мать, дедушку или бабулю. Охота погибнуть в рядах иностранного легиона.
Отец сморкается и трет глаза. Он говорит, что жизнь — отличная штука, если не даешь слабину. Роду хочется, чтобы этот алкаш, ублюдочная ирландская развалина просто пришел и забрал их с матерью. Хочет, чтобы ебаный придурок хуев взял и пришел. Чтобы случилось все, что он не хочет сломать и растерзать. Чтобы оно было.

Двадцать шесть

Мисс О’Райли любит, оберегает и порой ухитряется чему-то научить весь этот сброд, отребье, никчемушников, подонков, кретинов, уродов и изгоев, что учатся в классе 6А-4. Она спокойная, миловидная женщина, тридцать пять лет, ее прямая, стройная фигура, аккуратный узел рыжеватых волос, шестиугольные очки без оправы и мягкие губы очаровывают Рода, возбуждают и дразнят. Когда она сидит перед всем классом и читает, Род не пытается заглянуть ей между ног, как с миссис Мелцер, но в постыдном волнении представляет себе ее ноги под чопорной юбкой среди непостижимой путаницы кружев, шелка, резинок, подвязок и застежек, ноги, что сходятся в укромной темноте, вообразить которую ему вообще-то не удается. Иногда его прошибает пот, от восхитительных безумных видений Род краснеет, чувствуя, что предает мисс О’Райли, — а зовут ее, как он выясняет, Элис. Голос у нежной и мягкой Элис О’Райли еще нежнее и мягче ее самой. Каждое утро она говорит своим отщепенцам, что они не хуже остальных и должны ходить с высоко поднятой головой. И каждое утро Сэл Ронго мнет себе промежность и сообщает, что уже на пределе. Они с братом хихикают и подталкивают друг друга локтями. Мисс О’Райли говорит им, что они совершенно не уважают одноклассников, и смотрит Сэлу в глаза, не обращая внимания на его непристойности. Род представляет себе, как Сэл вываливается в окошко на школьный двор, придурок. Мисс О’Райли разглаживает блузку и юбку, садится за стол и открывает учебник грамматики.
Пулсивер не понимает деление столбиком, простые дроби, десятичные дроби и кучу других арифметических премудростей. Он проваливает все контрольные мисс О’Райли и не способен выполнить домашнее задание, даже совсем простое и короткое. Если она вызывает Пулсивера, он таращится на доску сквозь нелепые очки с толстыми стеклами. Хипс Тичино говорит, что Пулсивер может сложить только точки на игральных костях, класс топает ногами и радостно вопит, а Пулсивер густо краснеет, моргает и смотрит в пол. Роду его немного жалко, но черт побери, Пулсивер же — тупица. Пару дней спустя Пулсивер сообщает Роду, что мисс О’Райли пригласит его к себе домой — натаскивать по делению столбиком и прочей арифметике, потому что боится, как бы он совсем не отстал. Того, кто останется на второй год в 6А-4, смеется Род, надо бы выбросить на свалку или в канал Гованус, и Пулсивер нервничает. Роду больно представлять Пулсивера наедине с мисс О’Райли. Она пахнет какими-то цветами.
В тот день после уроков Род возвращается в класс за оставленным шарфом — эта потеря грозит болезненным нагоняем от бабули за разгильдяйство. Открыв дверь в класс, Род видит, как губы мисс О’Райли касаются Пулсиверовых, а тот умиротворенно лыбится в ее спокойное красивое лицо. Мисс О’Райли оборачивается, улыбается Роду, спрашивает, не забыл ли он что-нибудь. Род, смущенный и красный, топает в гардероб, шумно там роется и находит на полу шарф. Пулсивер — отвратительная слюнявая открытая пасть идиота, глаза эти его болванские вращаются, как болванские шарики, — уходит вместе с Родом. Они расходятся, и Род спрашивает, когда Пулсиверу идти на эти чертовы дополнительные уроки, а тот отвечает, что сегодня. Прямо сегодня этот тупой сукин сын и преступник малолетний будет сидеть один рядом с мисс О’Райли. Наедине с прекрасной Элис О’Райли. Род сплевывает на тротуар и говорит, что вот же геморрой, он надеется, к нему она не привяжется.
Мисс О’Райли целует Пулсивера, боже милостивый! Сегодня она его снова поцелует, может, откроет рот и высунет язык, Кенни говорил, это называется поцелуй взасос, может, она разденется. Может, разрешит этому дебилу слепому посмотреть на ее штуку, на ее, боже мой, на ее письку. Она влюбилась в Пулсивера, целует его прямо в классе. Род корчится в темноте на кушетке, ворочается и крутится, пока бабуля не принимается вопить, что если он не будет спокойно лежать, то она, бог свидетель, придет и проверит, не успокоит ли его ремень. Люди радио не могут послушать, господи боже! Род едва не кричит, что ему похуй! Мир еще хуже, чем он думал, мисс О’Райли просто блудница и шлюха, как Марджи. Она сейчас снимает всю одежду, и этот сукин сын Пулсивер, он, он, этот олух царя небесного! Она его целует и обнимает, а он глядит на нее, голую, и у него за очками глаза из орбит выскакивают.
В понедельник мисс О’Райли вызывает Пулсивера решить на доске часть примера на деление, и он справляется блестяще, потом стоит, краснея и лыбясь, а она обнимает его за плечи и говорит классу, что упорный труд творит чудеса, и она с радостью поможет любому индивидуально с любой трудностью, только попросите. Она обнимает Пулсивера за плечи, и он возвращается за парту, по-прежнему лыбясь и краснея. Род знает: Пулсивер влюбился в мисс О’Райли, а мисс О’Райли — в Пулсивера. Шлюха. Род не спит до рассвета, воображает ее голой, только не может представить ее голой, он и не хочет представлять ее голой. В своем благоговении он беспомощен и беззвучно плачет в подушку. Распутная шлюшья потаскуха, вылитая Марджи. Назавтра он злобно спрашивает Пулсивера, как выглядит ее писька, у нее там много волос? Пулсивер испуганно таращится, прямо дегенерат и слабоумный, каковым он и является, таращится тупо и смущенно.
Сначала Род рассказывает миссис Мелцер, затем они вдвоем идут к директору, и Род рассказывает про поцелуй, про занятия дома, и что мисс О’Райли хочет всем ученикам давать уроки на дому. Рода вот-вот стошнит. В полдень Пулсивера вызывают к директору. На следующий день мисс Раш — грубая солдафонша с топорной рожей — принимает класс 6А-4 и сообщает им, что, с ее точки зрения, все они — хулиганье, болваны и хамы, ни с кем нянчиться она не намерена, особенно с малолетними головорезами.
В конце недели Род в школьном дворе сталкивается с мисс О’Райли. Та несет картонную коробку с книгами, бумагами, ручками и карандашами — школьные пожитки. Лицо осунулось, посерело, и, когда Род проходит мимо, мисс О’Райли останавливается и смотрит ему вслед.
Он чувствует ее взгляд — кошмар. Он останавливается, оборачивается, смотрит на ее красивое лицо. Она вроде бы нездорова, и он видит, что за стеклами очков ее глаза мокры. Она качает головой — медленно и так печально, что Роду хочется упасть ей в ноги, ползать по бетону, умоляя ударить его, поколотить и убить, если она хочет. Вместо этого он злобно орет, что она такая же дура, как Пулсивер, он вот тоже не умеет делить столбиком, пишет с ошибками, ничего не умеет, он еще глупее Пулсивера! Он плачет и всхлипывает. О, мисс О’Райли! Она уже отворачивается, и он прибавляет, что она получила по заслугам, по заслугам, она же целовала Пулсивера! Он смотрит, как прекрасная шлюха уходит прочь, как уходят прочь прекрасные шлюшьи ноги, его горестный мир становится еще горше. Навсегда.

Двадцать семь

У Рода полно вшей, и бабуля утверждает, что большой тайны в этом нет. Вши — значит, из людей уродство выходит, это всем известно. Вши заводятся у людей, которые того заслуживают. Бабуля говорит, легко заметить, как Роду нравятся вши, и наоборот — вши любят Рода. Их Родово уродство привлекает, вот и все дела. Она хлопает его по голове, толкает на стул посреди кухни и велит наклониться над тазом кипятка. Она втирает Роду в голову золу из уличных мусорных баков, окалину и все прочее, рассуждая о том, что вшей создал сам дьявол — и мух со змеями тоже. Бог вшей не создавал! Она трет ему голову сильнее, до крови, и тихо мычит от омерзения, когда вши сыплются в таз. Бабуля говорит, что хочет закончить эту грязную ниггерскую работу до прихода мистера Гинзберга, он всегда за страховым взносом является как по часам. Видит бог, эти двадцать пять центов на ветер выбрасываются! Вот уж зрелище будет для жида: бабуля, утонченная женщина, всегда с гордо поднятой головой ходит, никому не стыдится в глаза глядеть, несмотря на никчемную дочь, — и вычесывает вшей, точно ирландская шлюха какая, точно потаскуха эта, сожительница Родова отца! Вот уж зрелище! Она ловко тычет пальцем Роду в глаз, и глаз слезится. Бабуля говорит, что Род и должен плакать, чтоб его черти съели, он своей грязищей семью позорит!
Может, думает Род, мистер Гинзберг, что стоит терпеливо, стаскивает толстую резинку, стягивающую бухгалтерские книги, не позволит бабуле Рода обижать. Может, случайно расколет ей череп. Подожжет ее. Заставит поскользнуться и грохнуться головой об раковину. Да, ваша честь, говорит Род на суде, моя дорогая бабуля мыла мне голову шампунем, как обычно, потому что сильно меня любит, прямо чересчур, а мистер Гинзберг, жид, вроде как случайно ее толкнул, и она выпала из окна. Он горько всхлипывает в своем новом костюме с длинными брюками, и мать глядит на него с гордостью и утирает слезы. Судья говорит, что несчастный случай, конечно, и мистера Гинзберга в тюрьму не посадят.
Бабуля выливает Роду на голову полпинты уксуса, втирает в бледную, до крови исцарапанную кожу. Она говорит, что когда была маленькой девочкой, вши заводились у одних приезжих, только с корабля, дурные, как овцы, даже про обтирание не знали, господи, да от них тошнило просто, вши ползали тучами, с грязных воротников на сальные волосы, и столько же — с волос на вонючее тряпье, из которого хоть суп вари, брось в кипяток и добавь лука, соли и перца, любую американскую девушку от такого наизнанку вывернет. Но у приличных, уважающих себя ирландских мальчиков или девочек, которые здесь родились, не бывает столько дряни на голове. Если вши заводятся, значит, человек урод, уродство изнутри лезет, двух мнений быть не может. Бабуля втирает уксус, кожа на голове деревенеет, бабуля сыплет еще золы и снова трет. Теперь волосы похожи на толстый сероватый пудинг, а воду в тазике усеивают полчища вшей. Бабуля сграбастывает клейкие вихры и резко вздергивает Роду голову. Моет руки в раковине, смотрит на Рода оценивающе и с омерзением.
Род уверен: еще не конец, этого мало, и будет продолжение. Может, бабуля утопит его в ванне, может, приготовит ему ужин из мертвых вшей, может, подожжет волосы керосином. Он ждет, когда в дверь позвонит мистер Гинзберг, Гинзберг, присланный на подмогу господом богом или дьяволом, Роду все равно, он и так погиб и проклят за грешные мысли. Бабуля стоит перед ним, руки сложила под передником, на котором вышито криво: «Бог везде не поспевает, потому и создал матерей». Она широко улыбается, золотой зуб сверкает особенно ярко — значит, быть беде.
Бабуля велит Роду спуститься вниз и посидеть на крыльце, волосы — мерзкий шлем из серой пасты, зола, запекшаяся кровь, живые и мертвые вши, и все это жутко воняет уксусом. Сейчас его голове нужен воздух, объясняет бабуля, свежий воздух выманит вшей, они от уксуса спасаются, да. И ничего страшного, если его кто увидит, нечего переживать, вон как лицо вытянулось! Тщеславие — это грех. Бабуля последит за Родом с крыши, пусть сидит, пока она его не позовет мыть голову, а если его не будет на крыльце, когда бабуля выглянет, она отколошматит его до полусмерти и заставит спать вот с такими волосами, а завтра все равно придется на крыльце сидеть. Свежий воздух — лучшее средство, чтобы выманить вшей, это все знают.
Род сидит на крыльце. Люди идут мимо, глазеют или смеются, качают головой в ужасе или сочувственно. Входящие или выходящие шарахаются от нелепого, дурно воняющего пацана. Он воображает, как бабуля падает с крыши прямо перед ним. На тротуар. В канаву. На капот машины. В мусорный бак. Шмякается о землю, растекаясь лужей крови. Нет, нет. Нет, нет. Нет, нет, нет. Он отправится в ад!
Боже милостивый! Род осознает, что перед ним стоит Большой Микки — посреди усмешки торчит сигарета. Большой Микки затягивается, сплевывает на тротуар перед Родом, сочувственно качает головой. Кончиками пальцев он легонько приподнимает Роду голову за подбородок, выдувает дым ему в лицо. Наклоняется ближе и говорит, что слыхал, будто Род влип в историю со вшами, подхватил от беспутной мамаши, языком ей грязную письку вылизывал, что Род скажет, это правда? Род, глядя не совсем на Большого Микки, но и не совсем в сторону, дрожащим голосом говорит, что пускай Большой Микки ебется конем, пускай выебет свою потаскуху-мамашу, а потом и урода-отца, для ровного счета. Род безмятежно смотрит через дорогу. Он потрясен.
Большой Микки отступает. Его улыбка странно каменеет, спокойная и кровожадная, улыбка Красавчика Флойда, Детки Нельсона, Келли-Пулемета, Клайда Бэрроу, Джона Диллинджера, Аль Капоне[14]. Он говорит, что не верит своим ушам, господи, говорит, господи боже, говорит, так-так-так. Род ждет первого убийственного удара, и на бровь его медленно выползает умирающая вошь.

Двадцать восемь

Во всем, что нарушает хрупкое бабулино спокойствие, обязательно виноват Род, невоспитанный, неблагодарный злодей: милосердие с ним бесполезно, он испорчен на корню.
Если бабуля не доварила яйцо, она бьет Рода так сильно, что он обделывается в штаны. Когда корсет мешает бабуле дышать, она так колотит Рода по шее, что он мочится в штаны. Если бабуля неожиданно сталкивается с монахиней или священником, она хлещет Рода по лицу, пока кровь из ушей не пойдет. Если Род пугается, когда бабуля вызывает злого духа Херли Ли[15], трижды нараспев произносит имя, Херли Ли, труби в рожок, королевский сын уже в саду, она презрительно дубасит Рода по башке, пока у него глаза на лоб не полезут. Если заметка из «Ньюс» о разврате и распущенности богатеев и знаменитостей разжигает бабулю, она так лупит Рода, что у того сопли из носа летят. Когда бабуля с горечью вспоминает, что дедушка больше не хочет видеть ее голой, она прохаживается кулаком Роду по ребрам, пока он пощады не запросит. Если ей грезится, как пьяный отец Рода заставляет ее танцевать фокстрот в казино «Прибрежная дорога», бабуля несколько раз огревает Рода по голове, сначала с одной стороны, потом — с другой, пока Род не грохнется на четвереньки. Когда бабуля вспоминает, что ее сестра лапу наложила на салфетницу покойной матери, она охаживает Рода кулаком по почкам, пока он не скорчится от боли. Если потрепанные платья, что часто носит мать, вгоняют бабулю в краску, бабуля вмазывает Роду в солнечное сплетение так мощно, что он всего себя заблевывает. Если бабуля пережаривает баранью ногу, она щиплет Роду лицо, пока он не зайдется криком. Если мать прогневила бабулю предложением сходить на исповедь, бабуля хлопает Рода по щекам, пока он не завопит как оглашенный. Если воспоминания о половом акте с дедушкой возбуждают бабулю, она закатывает Роду такую плюху, что у него подкашиваются ноги. Когда бабуля вспоминает, как била кузину Кэйти ремнем, палкой, линейкой и тростью, на нее накатывает чувство вины, и она веником сечет Рода с такой силой, будто хочет спину ему сломать. Когда бабуля пьянеет от ежевечернего пива, она костыляет Роду по заднице, пока он не кончит. Если дедушка счастлив после победы «Додже-ров», бабуля так злобно избивает Рода палкой, что у него слюна изо рта брызжет. Если бабуля вынуждена смотреть на мать Рода в одном белье и признать, что тело дочери по-прежнему красиво, она тузит Рода, пока он не заплачет кровавыми слезами. Когда дедушка временно переходит на «20 Грандз», чтобы на сэкономленные деньги купить еще сигарет, бабуля отделывает Рода лопаткой, и он визжит, будто кошка. Если мясник Фил подсовывает бабуле жесткое или жирное мясо, она порет Рода ремнем, а Род ужом извивается на полу. Если мужчины на улице заигрывают с матерью Рода, бабуля утюжит Рода, пока его не затрясет. Когда бабуле приходит в голову, что мать Рода и дедушка могут ее пережить, она отвешивает Роду оплеуху за оплеухой, пока он не принимается нести околесицу; затем бабуле приходит в голову, что и она может пережить мать с дедушкой, она шлепает Рода по губам, и он снова несет околесицу. Если бабуля видит, что мужчины на улице не заигрывают с матерью, и чувствует, что постарела, она заезжает Роду кулаком промеж глаз, пока его не затрясет. Если мясник Фил дает бабуле особенно постное и нежное мясо, она так удивляется, что мутузит Рода мокрой шваброй, а он ужом извивается на полу. Когда дедушка переходит на «20 Грандз», сигареты для черномазых, бабуля нахлобучивает Роду на голову кастрюлю, и он визжит, будто кошка. Если бабуля видит мать Рода в одном белье и замечает, что тело дочери уже обвисает, бабуля навешивает Роду тумаков, пока он не заплачет кровавыми слезами. Если дедушка дуется, поскольку «Доджеры» проиграли, бабуля устраивает Роду такую жестокую порку, что у него слюна изо рта брызжет. Если бабуля трезва после ежевечернего пива, она обрабатывает Роду задницу так энергично, будто хочет, чтоб он кончил. Когда бабуля вспоминает, как била кузину Кэйти вешалкой, деревянной рейкой, черпаком и кнутом, она радуется и долбит Рода картофельной толкушкой, так что у него спина вот-вот сломается. Когда воспоминания о половом акте с дедушкой внезапно посещают бабулю, и ей становится противно, она одаривает Рода такими пощечинами, что у него подкашиваются ноги. Стоит бабуле представить, как она идет на исповедь, ее охватывает такой ужас, что она волтузит Рода бочарной клепкой, пока он не завопит как оглашенный. Если баранья нога получается слишком розовая, угроза отравления трупным ядом так изводит бабулю, что она отбу-тыливает Рода деревянной ложкой, пока он не зайдется криком. Если мать Рода красива в потрепанных платьях, что вынуждена порой носить, бабуля кидается в Рода всем, что попадется под руку, и он всего себя заблевывает. Когда бабуля глядит на брошь с бриллиантиком, единственное, что досталось ей в наследство от покойной матери, она стегает Рода, пока он не скорчится от боли. Если бабуля вспоминает, как подвыпивший отец Рода восхитительно закружил ее в танце в Гамильтон-хаусе, она мочалит Рода, пока не устанет рука, а он не грохнется на четвереньки. Если бабуля понимает, что дедушка равнодушен к ее голому телу, а она этим довольна, она колошматит Рода кухонной утварью, пока он пощады не запросит. Когда заметки из «Ньюс» о разврате и распущенности в Голливуде тревожат и гневят бабулю, она пинает Рода, пока у него сопли из носа не полетят. Если Род выслушивает бабулины призывы к злому духу Херли Ли равнодушно или с презрением, она дерет его дедушкиным ремнем с пряжкой, пока у Рода глаза на лоб не полезут. Если монахиня или священник обращаются к бабуле на улице, она награждает Рода такими затрещинами, что у него кровь из ушей идет. Если в корсете бабуля слишком толста и некрасива, она так лупцует Рода, что он мочится в штаны. Когда бабуля переваривает яйцо, она метелит Рода, пока он не обделается в штаны.
Головорез, изверг, мятежник: он плохо кончит.

Двадцать девять

Новая учительница сброда из 6А-4 — мисс Крейн, кошмарно худая женщина с волосами пугающего помидорного цвета. С дисциплиной у нее неважно, однако она в меру возможностей справляется. Роду нравится, как жалостно висит платье на ее угловатом костлявом теле, и как она жмурится и заламывает руки, когда Большой Микки или один из братьев Ронго сплевывает на пол или вдруг что-нибудь ломает. В эти минуты она — точно беспомощная девочка, жертва какого-то ученого эксперимента. Еще она подкупаю-ще вздрагивает, откашливается и старательно прочищает горло.
Мисс Крейн верит в пользу сочинений и считает их лекарством от образовательных, этических, моральных и психических болезней: рассказывая безнадежным ученикам о радостях владения пером, она дрожит и жутко заикается. Она задает сочинение раз в неделю, и чтобы, как она выражается, ученики друг другу помогали, все пишут сочинение на одну и ту же тему. Темы сочинений у мисс Крейн разнообразны: от «летних каникул» до «как подружиться с бакалейщиком», но все сводится к трем основным — домашние животные, семья, друзья.
Роду сочинения нравятся, хотя в композиции он, честно сказать, бездарь, а его правописание, грамматика и пунктуация к лучшему не меняются. Тем не менее его неколебимое представление о подлом мире и талант лицемерить образцово изливаются в маленьких сагах, которые он сочиняет в отстраненном помрачении.
Тройка с минусом. Очень интересно. Локоть мисс Крейн резко тычется в рукав.
Род пишет о своей сабаке Скоти, каторую он вырастил. Она выпрыгнула из акна и умирла мучительной смертью а перед этим прабежала несколько футов сталкнулась со старевщиком и патом пависла на заборе, о прекрасных друзьях, каторые у него были, кагда он жил за городом, и ево отец был фермером, о матери, красивой актрисе, каторая сейчас глухонимая и инвалид это такая трогедия. Он рассказывает о палицейских собаках Рексе и Принце, каторых сажрала змея в погребе и о багатом парне, с каторым он познакомился на вечиринке на Парк-авеню, у него была праказа, хотя отец владелец банка, это весьма паучительно, и как дедушка однажды поболтал с Хебертом Гувером[16], начальником управления дипресии. Затем рассказ о лошади молочника, каторой нравится очень вкусный бабулин зельц, о ево друзьях бойскаутах он скоро вступит в их атряд у них платки на шее и они едят сасиски в лагере, а ево отец изабретает новую машину для обароны. Он повествует о сабаке Ролло, каторая рассказывала в барах аникдоты и однажды рас-казала аникдот о сабаке, каторая расказывала аникдоты в барах, об акуратном мальчике, с каторым пазнакомился на игровой плащадке мальчик умер от трупново яда в мороженом и ожил, кагда его мама зажгла свечку за здравие, и о бабуле, каторая возила его на ипадром и в Луна-парк, хотя и касолапая. Большой краб размером с водяную крысу приследовал адного знакомого с 69-ой улицы всю дарогу домой, а пацан от нево убегал, у адного мальчишки из выпускного класса симинарии была непрестойная книга и этот мальчишка ослеп и у нево атвалились руки, а у ево отца есть маленькая лодка в Шипседе называется Марджи в честь дварняжки.
Тройка с минусом. Очень интересно. Мисс Крейн тянется за таблетками и водой.
Род излагает удивительную историю о мыши, каторая была живой, хотя ее разрезало папо-лам. Он вспоминает одного хулигана, каторый упал между лодкой и причалом и у него все кишки вылезли наружу через рот когда он ударил девочку по адному месту. Он признается, что муж ево кузины Кэйти был мером Юнион сити Джерси, пака не вывалился из трамвая, кагда какой то ниггер аткрыл дверь а теперь инвалит.
Тройка с минусом. Очень интересно. Мисс Крейн закуривает «Герберт Тарейтон».
У Рода есть канарейка, каторая может спеть о дарагая Климентина и песню о старом маряке Билле ее дедушка научил канарейка любит затянуться разок-другой сигаретой и немного хлебнуть виски из дедушкиного стакана. Род знал ад-ного мальчика ево маму не могли похаронить на кладбище, потому что она протестанка, а у нево идет ртом пена. Его бедная мама до сих пор краснеет потому-что любимая бабуля хотя и касола-пая каждый день возит ее на инвалидной каляске в парк пасмотреть на бухту. Как насчет истории о богомоле, за которово патребуют штраф сорок долларов, если его убьешь, патому что он паидает японских жуков и всякий мусор, или о том, как на 69-ой улице арудует тайная банда и прижигает сигаретой, если кто не итальяшка, и о гигантской рождественской елке, за которой ево отец ездит в лес на бюике? Все животные в зоа-парке в Проспек Парке помнят Рода сразу видно они дико ревут. У Рода очень много друзей вак-руг, но большинство балваны, а он не хочет тратить время на балванов, ведь Жизнь каротка. Так отец Рода говорит, когда изабретает пулемет для американской армии США. Призовой сембер-нар, каторый был у них много лет и выиграл 20 голубых лент, съел отравленую крысу вместе с атравой для тараканов и утапился в туалете, а один преятель Рода пытался сделать что-то неха-рошее с одной девченкой и через всего час свалился с чертова колеса сразу после тоннеля любви а ево медальон с Христом прожег ему руку насквозь, и к тому же как рас вчера вечером любимая бабуля Рода упала с платформы на Декалб авеню и ее насмерть задавил скорый с побережья сегодня паминки эта смерть прямо разбивает ему серце.
Тройка с минусом. Очень интересно. Мисс Крейн говорит, что, может, Иисус Христос в своем безграничном милосердии, может, Иисус Христос. В приступе нервного хохота она конвульсивно дергается, трясется и судорожно раскачивается взад-вперед на стуле в беспощадном кухонном свете.

Тридцать

Бабуля раздвигает занавески между столовой и гостиной, пристально вглядывается в лицо Рода — спит ли? Род не спит. Он летает над Безлюдными Пустынями, Непроходимой Сахарой, Кладбищем Надежд, устроившись в крохотной кабине «хорнета», своего замечательного биплана. Бабуля не сводит глаз с его лица, но Род — гений притворства, и невыразительная физиономия абсолютно неподвижна. Бабуля отпускает занавески, возвращается в столовую и говорит, что никчемный болван спит, хотя она не против, чтобы он услышал все, что она собирается сказать матери, как ни крути, этот проныра ничего не пропускает. Глядя в потолок, Род беззвучно говорит, что старая сука уже наполовину отравлена. Он резко дергается, слыша треск ружья кровожадного араба — никогда не доверяй темнокожим дьяволам-язычникам!
Бабуля говорит, что ей с дедушкой, работягой идиотским, самим крошек на столе не хватает, а тут еще и мать с Родом, так что мать сильно заблуждается, если думает, будто бабуля не желает и не способна отправить ее вместе с сыноч-ком-хулиганьем к Кэйти в Джерси. Вот тогда они оба, примадонны, и поймут, что такое жить с женщиной, которая стелет газеты на пол, чтобы, господи, помилуй нас грешных, жалкий линолеум не протереть, он у них настелен со дня изобретения линолеума, наверное, с женщиной, которая бежит в ванную всякий раз, когда кто-нибудь сделает свои дела, чистоту наводит, да во имя драгоценной крови Иисуса Христа, нормальный американец, который не в канаве родился, от такого сблюет, и еще этот нахал, ее муж-инвалид в своем кресле, весь скрученный, как сухой крендель, помилуй его, господи, круглыми сутками носом клюет, слушает сериалы по радио про какую-то Стеллу, все подряд слушает и слюни пускает, точно алкаш ирландский, который с угра до дармового виски дорвался, а для разнообразия порой еще и ссытся в штаны. Ей-богу, если мать думает, что бабуля расстроится, переправив ее с Родом через реку по тоннелю со свистом, так, что голова кругом пойдет, то она очень заблуждается, да, очень. Бабуля говорит, что материными жалобами сыта по горло.
Род замечает девочку, похожую, может, это, да, это Джоанна Кармен, в Пещере Ужасов, в плену у гигантской гориллы и злобного питана, красивые мягкие губы распахнуты в крике, платье порвано спереди, нет, она потеряла платье, она съежилась и кричит, на ней какие-то кружева или нижняя юбка, прекрасные руки скрещены на прекрасной груди, что набухает под шелком, красивые ноги, голые, только белые гольфы, изодранные острыми колючками Запретных Дебрей. Род приземляется на крохотном пятачке! Вот тебе, питан — и голова питана отсечена одним взмахом серебряного клинка. Вот тебе, гигантская горилла, — и Род разряжает в нее смазанный карабин. Джоанна Кармен плачет от счастья, но смущается, на ней только красивая нижняя юбка, чуть виднеется прекрасная грудь, и прекрасные ноги обнажены. Джоанна Кармен густо краснеет и опускает взгляд. Род притворяется, будто не смотрит на нее, он же не дешевый подонок.
Да, вот именно, если мать считает, что у нее слишком много дел, слишком много дел\ — и бабуля смеется, пуская кошмарного петуха. Род слышит глухой стук — пивной стакан поставили на карточный столик. Если мать считает, говорит бабуля дедушке, что у нее слишком много дел, значит, она понятия не имеет, что значит много дел, и дедушка говорит, что мать себе не представляет, что значит слишком много дел, а если матери хочется узнать, что на самом деле значит слишком много дел, говорит бабуля, а дедушка повторяет, что если матери хочется узнать, что на самом деле значит слишком много дел, тогда, заканчивает бабуля, Кэйти будет чертовски рада ей показать. И сыну ее, ленивому и никчемному лодырю, который на пути в каталажку, Кэйти тоже быстро мозги прочистит. Дедушка говорит, что куда дерево клонилось, туда и повалилось. Бабуля твердит, что Род всегда дурной, всегда бешеный, но в мальчишке есть хоть проблеск приличий. По крайней мере, один. Крохотный. Проблеск. Приличий. Ей-богу, его еще поискать, но надо отдать чертенку должное, проблеск у него есть. Дедушка говорит, мальчишка не так уж плох, в нем был проблеск приличий. Дедушка вспоминает, как Род спускался в подвальную кладовку за вещами для бабули и не пикнул. Даже язык научился не распускать. Бабуля смеется и говорит, что Рода следует пороть и колотить, чтобы стал парнем, настоящим парнем, бабуля не стесняется, когда речь о дисциплине, вполне может преподать урок, если надо, нет ничего лучше хорошей зуботычины, чтобы поставить мальчишку на место. Дедушка говорит, что хорошая зуботычина еще никому не мешала, возьми хотя бы мать. Внезапно бабуля орет, что зуботычина скоро пригодится, и не одна, этот увалень, она клянется кровью распятого Христа, превращается в какого-то неотесанного бандита! Он и раньше был испорченный, и до того, как его перевели в этот ужасный класс для латиносов, извращенцев, уголовников из исправиловки и отъявленного сброда, у них кровь зараженная, в классе даже есть один не то жид, не то араб, в кости играет, бабуля что слышала, то и говорит, чудо еще, что парочку ниггеров туда не запихнули, они бы очень к месту пришлись со всеми этими чужаками, хулиганами и грабителями, она бы нисколько не удивилась. Бабуля говорит, Роду прямая дорога в каталажку, и он явится туда, прогнив телом и душой, дрожа, как осиновый лист от какой-нибудь дрянной болезни, раньше времени состарится. Говорит, что не потерпит — пора положить этому конец, будь она проклята, если станет терпеть тупого упрямца, что вечно ходит с мрачной рожей и задирает перед всеми нос, пускай мать глянет на бедного отца, он же раб, и больше ничего, пускай мать глянет. Бабуля не потерпит, чтобы бедняга кормил урода, который якшается с ниггерами и прочим сбродом!
В «хорнете» для двоих места мало, поэтому Джоанне Кармен приходится сесть Роду на колени, он взмывает в голубую высь, показывает Джоанне Изумрудные Джунгли внизу, и она трепещет при виде Невероятной Красоты водопадов и Тенистых Логовищ молчаливой пантеры и могучего льва, Царя Зверей. Род надевает на Джоанну свою кожаную куртку и белый шелковый шарф, чтобы не подхватила смертельную простуду от леденящего ветра высот, и Джоанна прижимается к нему. Он мастерски и храбро уходит в петли и штопоры, Джоанна смотрит на него и говорит, трудно поверить, что Род учится в 6А-4 с глупыми латиносами и кретинами, а Род краснеет и отвечает, что это ошибка, в учительской перепутали, он скоро перейдет в нормальный класс. Джоанна Кармен устраивается у него на коленях поудобнее, и он смотрит в ее прекрасные карие глаза, видит красивые нежные губы, а она изящной рукой обнимает его за шею и близко наклоняется, он чувствует теплое чистое дыхание, что пахнет мятой, цветами и апельсинами. Она шепчет, что, может, Рода переведут в ее класс, и он сквозь нижнюю юбку коленями чувствует тепло и мягкость ее красивой попки.
Бабуля говорит, что матери, наверное, понравится служить рабыней у Кэйти, смотреть, как Род мирится с железной дисциплиной, строже, гораздо строже того, к чему Род привык здесь, бог не даст соврать, ни у бабули, ни у дедушки сил больше нет, и пускай мать не смотрит на бабулю, как на рехнутую, бабуля чувствует, как приближается старость, и дедушка тоже не молодеет. Бабуля говорит, что наказывает Рода, как только может, но сил у нее больше нет. Она его слегка по щеке хлопнет, а он пялится, мол, поцелуй мою королевскую жопу, да, простите за выражение, но неблагодарный маленький мерзавец это и хочет сказать, бог свидетель. Или мать считает, что воспитает Рода сама в собственном доме, если устроится на работу и сможет снять квартиру, так это вряд ли, она сто лет уже не работала, одурела совсем от Родова отца, будто потаскушка дешевая, а у того в кармане и десяти центов не наскребешь даже в лучшие дни. И мать зря рассчитывает на подачки от бабули с дедушкой, они денег не печатают, несчастный дедушка пашет как раб собака ниггер венгер разносчик пархатый эмигрант только с корабля с картонным чемоданом. И зачем, спрашивается? Чтобы Род позорил его перед каждым встречным и поперечным, кто согласен выслушивать сказки о том, как дедушка выпивает? Бабуля знает, о да, до нее доходят слухи, ей многое известно, столько всего у этого головореза изо рта лезет. Но, но если мать хочет избавиться от родителей, посмотрим, как она станет перебиваться со своим никчемным сыном, который на волосок от ближайшего полицейского участка, пожелаем ей удачи, насильно не держим. Все равно прирожденную шлюху никто не остановит, если она хочет делать, что ей, черт побери, нравится. Может, говорит бабуля, мать встретит какого нового дружка, ей больше ничего и не надо, новый дружок и все, Иисус, Мария и Иосиф, прежний-то, болван в костюмах от Говарда, банный лист на жопе, выгнал отца Рода из дому, на улицу выкинул, а тот к спиртному прилип, хотя и отец, конечно, слабак, с этими его идеями обогатиться за неделю и этой его шлюхой, новой женой, да не смешите бабулю! Бабуля надеется, что мать удовлетворена. Господи, господи, господи, помоги, умоляет мать, что она такого сделала, чем это все заслужила, а бабуля смеется, говорит, что бог не поможет, надо было про бога думать, когда этот юбочник слюнявый у ее юбки ошивался, с этой своей бухгалтерской рожей без подбородка, покупал ей белье и конфеты, да, бабуля знает, и этого достаточно, чтобы приличная женщина со стыда сгорела. Бабуля говорит, что мать как-то не вспоминала о боге, когда черные ночнушки надевала — да, и нечего так смотреть, — или допоздна в баре сидела на этой табуретке, нога на ногу, пила «Том Коллинз», сигарета в зубах, обычная проститутка, да и только.
Может, Род попросит, говорит Джоанна Кармен, чтобы его перевели к ней в класс, они тогда будут встречаться каждый день, и Род станет провожать ее домой, она живет во Флэгг-Корте, Род же знает, где это, правда? Род говорит, что знает, конечно, громадная модная многоэтажка, там еще фонтан и железные ворота, а Джоанна Кармен говорит, что еще бассейн, чтоб жильцы отдыхали. Она слегка краснеет и говорит, может, они с Родом вместе поплавают, она бы ему новый купальник показала, они с матерью купили в «Эй-энд-Эс», ярко-желтый, как подсолнух, с миленькими бледно-голубыми цветочками на, и она рукой показывает на свою прекрасную грудь, у нее дрожат ресницы, она опускает глаза. Род коленями ощущает ее тепло, ее голова склонилась к нему на плечо, лицо горит девичьим стыдом, и Род говорит, ох, Иисусе, о господи, ох, Иисус Христос всемогущий, а Джоанна Кармен нещадно ерзает у него на коленях.
Бабуля говорит, с Родом надо поменьше нянчиться, пускай соберется с силами и вырвется из этого класса для дегенератов для начала. Ей-богу, у этой шайки диких индейцев даже учителя не задерживаются. Она говорит, все они звери, но что ожидать от макаронников и психов, одному богу известно, каких босяков в эту помойную яму накидали. Она пьяно вздыхает и говорит, что им всем не помешал бы ремень.
О, Джоанна, Джоанна, о, говорит Род. Он кусает простыню и одеяло, утопая в головокружительном мире любви. Джоанна Кармен сидит на нем верхом, он отпускает рычаги, «хорнет» круто ныряет вниз, к Задумчивому Конго. Они погибнут оба, их тела найдут, сплетенными в Объятиях Смерти!

Тридцать один

Род спрашивает Белка, правда ли, что того упекут в окружной сумасшедший дом, если не прекратит дурака валять или чем он там занимается с маленькими девочками, а Белок мило и приветливо улыбается, отвечает, что не все девочки такие уж маленькие, им нравилось то, что он делал, и, на самом деле, все они потаскушки, все кончают тем, что пьют в барах заполночь, по крайней мере, большинство. Род говорит, что даже представить себе не может, как подойти к девчонке, которая нравится, и попросить ее сделать что-нибудь, э, что-нибудь такое. Говорит, что не знает даже, как пригласить девчонку погулять. Белок сует руки в карманы и изящно вздергивает подбородок, косые солнечные лучи, что заглядывают в школьный двор, освещают приятное, симпатичное лицо. Белок говорит, что нужно убить кошку, верняк, убьешь кошку — девчонки косяком пойдут. Род смотрит на него, в изумлении и надежде приоткрыв рот. Убить кошку? переспрашивает он. Белок говорит, легче легкого, убиваешь какую-нибудь кошку сраную и делай с девчонками, что хочешь, они как бы в твоей власти, им это типа нравится. Род говорит, что не верит, будто осел типа Сэла Ронго понравится девчонке, если убьет хоть пятьдесят кошек, но Белок кивает и говорит, что даже такой мудозвон, как Сэл Ронго получит все, что захочет, только Белок Сэлу никогда про кошку не скажет, потому что Сэл дубина и маленьких мордует, а Белок ему когда-нибудь начистит рыло. Род спрашивает, что? просто кошку убить? как угодно? Белок говорит да, убиваешь эту дрянь, и все, для девчонок становишься как магнит, даже говорить про кошку не надо, просто раз — и все.
Несколько дней Род размышляет, думает про Джорджину Маршалл и Мэри Райан, про Инес Хэнлон, Констанс Пиро и Глэдис Хэффер-нен, представляет себе, как они в очередь выстроились, раздеваются, будто шлюхи, Белок же говорит, что они шлюхи и есть. Белок говорит, даже его мать — и та шлюха, она же хочет его в окружную психушку упечь, чтоб самой водить к себе мужиков из бара, а Белок под ногами бы не путался. Белок говорит, все они такие, все грязные шлюхи, если копнуть поглубже.
Род присмотрел одну кошку, она вечно болтается у подвала, где живет Черный Том, управляющий. Кошка тощая и грязная, над глазом шрам, там шерсть не растет, ухо в клочья разодрано, а на глазах желтая корка. Род решает, что эту кошку и следует убить, это больное, бесполезное животное, на которое всем плевать, даже Черный Том ее спихивает с дороги при любом удобном случае, а Черного Тома бабуля называет человеческим мусором. Как-то в пятницу Род выпрашивает у торговца рыбой требухи и хвостов и получает горсточку, завернутую в газету. Затем идет на пустырь и находит камень с бейсбольный мяч величиной. Кивает себе: сраная кошка уже покойница. Мэри Райан, Глэдис Хэффернен, Мэри! Глэдис! Они признаются, что Род им вообще-то всегда нравился, они краснеют и хихикают, боже.
Кошка растянулась на солнце, на верхней ступеньке подвальной лестницы. Род говорит, что киска хорошая, хорошая киска, чудесная киска, славная, красивая киска, киска, и осторожно протягивает ей сверток. Кошка полна подозрений, но рыбный запах ошеломителен, устоять невозможно, и когда Род пятится вниз по ступенькам, держа угощение в вытянутой руке, кошка подымается, потягивается и, хромает за ним, припадая на пораненную переднюю лапу, которая вся в запекшейся крови. Род говорит, грязная, вшивая, красивая киска, красивая дохлая киска, у подножия лестницы поворачивается, идет во мрак подвальной двери, открывает сверток и кладет его на цементный пол. Кошка забывает об осторожности и, обезумев от голода, набрасывается на месиво и яростно жрет. Род проламывает ей голову булыжником, потом для верности бьет снова. Кошка трясется и корчится, лапы вытянула, кровь льется из пробоины в голове и мешается с рыбьими потрохами. Но тварь еще жива! Один глаз туманно вперся в Рода, другой залит кровью из смертельной раны.
Род снова поднимает булыжник, но опустить его на изуродованное животное не может, треск двух сокрушительных ударов тяжело отдается в ушах. Вместо этого Род внезапно, отчаянно, почти обезумев, красными, липкими, рыбными пальцами хватает кошку за горло и душит. Пока длится безмолвное, смутное убиение, кошка смотрит на него одним глазом, и в этом глазу Роду видится ужасное мерзкое знание о чем-то, о девчонках? Род сообщает дохлой кошке, что очень скоро снимет трусы с Конни Пиро, а может, и с миссис Мелцер снимет, Белок прав — все они шлюхи, ты, тощая дрянь.
Пару дней в квартале судачат о казненной кошке, и почти все согласны с бабулиным мнением, что Черного Тома, жалкого зануду, только из-за его рождения всех ирландцев недолюбливают, обуяла жажда убийства, и слава богу, что ему в лапы не попалась какая-нибудь славная невинная девочка. Бабуля о Черном Томе невысокого мнения, он вонючую одежду носит, не снимая, до сих пор трясется над своими первыми пятью центами, одному богу известно, почему полиция этому дикарю не устраивает регулярную взбучку из общих соображений.
Роду снится бабуля в темном коридоре, с сумкой, откуда сочится и капает кровь, бабуля говорит, в сумке полно кокосовых плюшек, Род их так любит, пусть берет, сколько хочет, мать достает из сумки алый кокос — это булыжник, Род оборачивается на шум из кухни, там сидит мисс О’Райли, она трогает его между ног, в руке у нее ремень — она порола мертвую кошку, мисс О’Райли роскошно гладит его и ласкает, Род говорит, что она шлюха, он понял, он опускает взгляд, у ног толпятся истекающие кровью кошки, мисс О’Райли говорит бабуле, что Род слишком злой, и для ее класса не подходит, ей очень жаль, она бы рада позволить ему ее пощупать, очень жалко, ужасно жалко, бабуля по-девчачьи хихикает и шепчет, что нет на свете забавнее зрелища, чем выпендреж училки-жидовки, Род говорит, что женится на ней, бессмысленно улыбается, тело его переполнено сладчайшим наслаждением, кошка, Род прикончит миллион кошек.

Тридцать два

В субботу рано утром мать уходит искать работу в ресторанной, как выражается дедушка, сфере, дедушка говорит, в ресторанной сфере всегда нужны бойкие чистенькие девчонки — посетителей обслуживать, с кассой в обед управляться и у плиты работать. Он серьезен, уныл и, надев эту маску, тут же прибавляет, что как бы трудно ни пришлось, хотя, слава тебе господи, наконец дела вроде на лад пошли с этой заморской войной, как бы трудно ни пришлось, людям надо есть. Он делает паузу, кивает и говорит, что людям надо, вот именно, есть, неважно, какие времена, хорошие, плохие или вообще никакие. Людям. Надо. Есть.
В субботнее утро бабуля всегда находит Роду массу мелких дел или поручений в невысказанной надежде, что он проваландается с ними до упора и опоздает на дневной сеанс в «Альпиец», а если успеет к основному фильму, то пропустит мультики, специальный выпуск, последнюю серию «Храбрецов красной арены»[17], бесплатные комиксы и пакетик лежалых конфет. Однако мать помогает Роду справиться — чаще всего бегает по магазинам, когда бабуля неожиданно вспоминает, что еще непременно следует купить. По утрам в субботу разыгрывается до мелочей продуманный ритуальный поединок между бабулей и матерью — они наносят удары, ни словом не выдавая подлинных намерений и смыслов: сплошь почти веселое лицемерие. Ледяная бабулина улыбка иллюстрирует печальную необходимость — увы! — работать, чтобы жить; материн застывший настороженный взгляд — допущение, что бабуля понимает: задача матери — помогать сыну, бабулиному внуку, которого бабуля, разумеется, любит, холит и лелеет. Но сегодня утром бабуля позволяет себе роскошь поиграть с беззащитной жертвой. Можно не сомневаться: Род не только пропустит самую интересную часть сеанса, ему еще придется выслушивать бабулину ругань из-за провинностей торговцев-выродков, жидов и макаронников, готовых пятаки воровать с глаз покойника.
Едва за матерью — в старательно вычищенном потрепанном твидовом пальто и зеленой фетровой шляпке — закрывается дверь, бабуля сообщает, что у нее к Роду имеется парочка просьб. Бабуля чудно улыбается, полагая, что это дружелюбная улыбка, и прибавляет, что Род может оставить себе сдачу и купить конфет. Конфет. Съесть. В кино! Род смотрит на бабулю с расчетливым безразличием, уклончиво и неуверенно улыбаясь. Накатывает чувство, будто ему роют яму, куда в нужный момент невзначай столкнут. Род, наверное, не против, говорит бабуля, потратить пару центов на себя, правда же, Род не возражает получить чуточку денег, может, целых пять центов, они согреют Роду карман, Род ведь не прочь купить шипучки, лакричных леденцов или сосисок, пожевать, пока смотрит кино, правда же? Род отрицательно мотает головой, говорит, что это классно, спасибо, бабуля. Ах, яма шире и глубже.
Бабуля велит Роду сходить к итальяшке-бакалейщику, а потом в булочную на той же улице, там еще за прилавком такая девка в толстых очках, ретивая проповедница, поганка бледная, Род понял, кто. Бабуле нужны два хороших спелых помидора от итальяшки и три булки с маком из булочной, вот и все. Она дает Роду денег, говорит, что должно хватить, и еще пара центов останется. Она свирепо сияет. Сдачу Род оставит себе! Когда он возвращается с покупками, у бабули на лице почти трагическое беспокойство — Род мгновенно распознает театральную фальшь. Бабуля просит ее извинить, она забыла, что еще нужен фунт фарша от мясника Фила, но у Рода полно времени до сеанса в «Альпийце», он туда успеет, как и все мальчики, которым, в отличие от Рода, никогда и в голову не придет помочь по дому. Она искренне надеется, говорит бабуля, что Род успеет. Ее тревога так поразительно лицемерна и преподносится столь блестяще, что Род едва сдерживает смех. Однако не смеется, потому что смех неизбежно отменит кино, а он пока в «Альпиец» успевает, хотя и не особо надеется. В забытом фарше он видит почерк искусного стратега, Роду остается лишь наблюдать за развертыванием войск и готовиться подавлять все признаки собственной злобы.
Бабуля добавляет Роду денег к оставшимся шести центам, и он уходит. Когда он возвращается, бабуля угрюмо горбится за кухонным столом, глаза полны слез. Род ошеломлен. Слезы! Он потрясен, ибо понимает: бабуля и впрямь начала широкое наступление. СЛЕЗЫ! Бабуля поднимает взгляд, кивает по очереди на помидоры и булки, на этот жалкий настольный натюрморт. Она говорит, что сама виновата, нельзя посылать туповатого беднягу в магазин, где от людей не дождешься сострадания к мальчику, у которого с мозгами туго, который учится в классе с презренными извращенцами. У грязных макаронников и проклятых баптистов, у трясунов этих, ни капли сострадания, вдобавок они из кожи вон лезут, чтобы надуть слабоумного паренька, прости господи, правдивость бабуле всегда мешала, но бабуля никому не желает дурного, бог свидетель. Ничего не поделаешь, придется Роду сходить к поганому грязнуле, отнести ему обратно мятые гнилые помидоры с запиской, ей-богу, чтобы прекратил издевательства, и к сушеной старой деве в телескопах, отнести булки, ни у кого не хватит наглости сказать, что они свежие, а маковые зернышки где, она что, считает эти жалкие крупинки маком? Шведка прижимистая тоже записку получит. Бабуля говорит, пусть вернут все деньги и, ей-богу, они все вернут, до последнего цента, или она им покажет небо в алмазах! Род неосторожно косится на часы в кухне: время еще есть, даже с новым поручением. На мгновение он встречается с бабулей взглядом и понимает: она прочитала его мысли. Он натягивает маску идиота, отвалив челюсть, берет помидоры, булки, записки и уходит.
Остаток утра тратится на неослабевающее бабулино изумление, как плохо относятся к ней местные торговцы, и на ее попытки восстановить справедливость. Род возвращается домой и узнает, что фарш Фила несвежий, нет, он тухлый, всю ночь на подносе пролежал, этот наглец что, думает, она вчера родилась? Тухлятину следует вернуть с особенно резкой запиской. Бабуля смущенно глядит в кухонное окно на крышу и краснеет. Говорит, что забыла попросить Рода заскочить на минутку к Дрейеру — купить у жирного наци четверть фунта домашнего сыра, все равно Род относит фарш. Бабуля говорит, Род так великодушно жертвует субботним утром, она так рада, что он получит всю сдачу, это самое меньшее, чем она может его отблагодарить.
Наци, толстый любитель сосисок, имеет наглость всучить американскому мальчику домашний сыр, который был свежим, когда Наполеон ходил в кадетах, нацист, или как они там себя называют, у него на стене в магазине портрет Гитлера висит, его будто кошка с помойки приволокла, а на усах дерьмо какое-то. Бабуле очень жаль, она знает, что уже поздно, похоже, что, ну, если Род поспешит, если он очень поспешит, он тогда, будем надеяться, бабуля говорит, что ее девиз — никогда не сдавайся. Род на нее таращится, неожиданно вспомнив, что мать говорит, бабулин девиз — не открывай дверь. Бабуля велит Роду отнести этот вонючий домашний сыр нацисту обратно.
Род по достоинству оценивает бабулин злой гений, ибо магазин Дрейера стоит прямо напротив «Альпийца». В торжестве временных расчетов бабуля подстраивает так, что едва Род подходит к магазину, в кинотеатр начинают впускать буйную, шумную, охрипшую толпу детей. Опоздал. Конечно, опоздал. Род протягивает мистеру Дрейеру пакет и записку, смотрит, как тот читает, презрительно скривив губы. Он открывает кассу, сует Роду в руку деньги и велит передать, что если бабуля думает, будто его домашний сыр годится лишь свиньям в корм, пусть ходит в другой магазин. Его круглое лицо побагровело и раздулось, несколько секунд Род стоит, симулируя тупое удивление, надеясь, что немецкого сукина сына хватит удар.
Когда он возвращается, бабуля говорит, что он, похоже, немного пропустит кино, это ведь ничего? Говорит, что поделом ему, такой копуша, бабуля ему столько раз говорила, а он все равно никогда не смотрит, что покупает, вот его и обманывают продавцы-жулики. Он ведь никогда не смотрит! Род молчит, а бабуля щурится и сообщает, что собирается Род в «Альпиец» или нет, кино там или не кино, сначала пусть пообедает, вот именно, она его без обеда из дому не выпустит, кругом свирепствуют болезни, ей только и не хватало, чтобы Род свалился, еще и сиделкой стать, мало того, что она тут главный повар и посудомойка. Бабуля делает паузу, задумывается, делает вдох и говорит, что Род не получит сдачу на конфеты, потому что, ну, она ведь ничего не купила! Никакой сдачи. Она кошмарно улыбается.
Род сидит за столом. Говорит, что все отлично. Говорит, что все в порядке. Что все равно он, пожалуй, дневные сеансы перерос, там малышня верещит. Она совершенно согласна, говорит бабуля, она рада, что у мальчика есть голова на плечах. Ему и вовсе незачем теперь ходить в кино по субботам. На ее лице мелькает неуловимое подобие, намек на улыбку. Пускай Род сидит дома, помогает бабуле и матери с дедушкой, тут куча дел. Кстати, говорит Род, он только что вспомнил, мистер Дрейер просил непременно бабуле передать, что она грязная собака. Или грязная свинья. Род точно не помнит.

Тридцать три

Бабуля и мать, вместе и порознь, намекают, нудят и рассуждают, что дедушке надо бы стать Роду настоящим отцом. Мотивы у них довольно разные, но обе согласны: школьные неудачи Рода, отвратительное пренебрежение к личной гигиене, отвисшая челюсть и плотоядный взгляд, поганый язык и друзья, которых будто кошка из подвала притащила, все из-за того, что отец Рода — бабник, пьянчуга, тунеядец и лодырь, которому мозгов не хватает шнурки на ботинках завязать. Бабуля считает, что состояние, как она выражается, Рода, нахального остолопа и недалеко упавшего от яблони яблока, целиком объясняется дурной наследственностью, а его отец — последний в длинной череде полных дебилов, сушеных ведьм и слюнявых придурков по обеим линиям в несчастной семье, так что мальчику, по правде говоря, повезло, что не стал психом. Пока.
Предписания высказываются эпизодически и обычно следуют за инцидентами, которые бурно завершились энергичным избиением Рода. Дедушка говорит, что с радостью станет мальчику отцом, только отведите его в бар Пэта. Но затем смягчается, и они с Родом вымученно гуляют в парке или сидят, почти ни слова не говоря, на причале, на 69-й улице, наблюдая за оживленным судоходством по Нэрроуз, или стоят за сетчатой оградой, заставая пару иннингов пивной лиги по софтболу. Во время прогулок дедушка разговаривает мало, хотя иногда сообщает Роду, что надо следить за собой: когда подрастет: для чистой католической девушки: которую когда-нибудь встретит: скоро. Дедушка прибавляет, что скорее, чем думает Род, и безысходно вздыхает.
В серый шумный полдень они сидят на причале, смотрят, как буксируют маленький танкер по центральному каналу в открытое море. Дедушка закуривает «Лаки-Страйк», мастерски пряча огонек от резкого соленого ветра — в этом жесте Роду внезапно чудится изящество и пугающая новизна. Дедушка затягивается и говорит, что Роду нужно держаться подальше от плохой компании, особенно от тех бездельников, что учатся в этом его классе, дедушка не удивится, если все они кончат на электрическом стуле, и слава богу, что в школе учатся не вечно. Он молча курит, не продолжая и не ожидая ответа, а докурив, щелчком отправляет окурок в неспешные гладкие волны, что нескончаемо катятся мимо.
Дедушка смотрит на Рода, кладет руку ему на плечо — неуверенное, робкое, уклончивое касание. Говорит, да, Рода скоро переведут от преступников слабоумных, не успеешь глазом моргнуть, как он станет учиться в средней школе или еще где. Уедет. Дедушка кладет руки на колени. Говорит, что Род скоро станет мужчиной. Род смотрит на дедушку, что-то странное слышится в дедушкином голосе, лицо хмурое, мрачное и жесткое, дедушка будто враз постарел и помолодел. Он говорит, Роду нужно куда-нибудь уехать, уехать куда-нибудь, когда время придет, пойти на флот или еще куда, уехать куда-нибудь. Когда придет время, это разумно. Говорит, Роду следует подумать, как отделаться от бабули, как отделаться от нее к чертовой матери! Что бабуля жизнь из Рода высосет, но у него еще есть шанс стать настоящим парнем, если он… В общем, у него еще есть шанс стать мужчиной. Может быть. Дедушка говорит, что бабуля немного чокнутая, и если б ему хватило духу, он бы отделался от нее, но ему духу не хватает, всегда не хватало, он знает, отец Рода его считает размазней, и этот никчемный алкаш и сукин сын, ей-богу, прав, он и есть размазня хренов! Лучше бы он умер. Род в ужасе — от дедушкиных слов, от этого визгливого скрежета, шепчущего и слабого. Род боится смотреть на дедушку. Боится дотронуться. Он заставляет себя посмотреть.
Род хочет видеть. Он хочет видеть. Дедушкино лицо так уныло, что Рода мороз по коже подирает. Дедушка пепельно-бледен. Дедушка снова закуривает и что-то говорит, но Род не слышит. Дедушка курит, говорит и ужасно выглядит.

Тридцать четыре

С того дня на причале Род полагает, что с дедушкой неладно: дедушка рассказывает то, чего Роду совершенно точно знать не следует; дедушке, похоже, наплевать. Несколько месяцев каждые пару дней дедушка отводит Рода в сторону и что-нибудь рассказывает о себе, бабуле или матери, отце или о других родственниках. Разоблачения без увертюры, без околичностей, отдельные фрагменты, обрывки. Порой они приводят Рода в замешательство, порой вызывают омерзение, иногда просто озадачивают. Однако в целом, как обычно случается со знанием, которого не ищешь, оно ошеломляет прямо пропорционально объему того, на что проливается свет.
Бабуля боится кошек, шляп на кровати и смотреть в зеркало. Если возможно, она травит любую кошку, до которой доберется. В зеркалах, естественно, прячется дьявол, и если чересчур долго на себя смотреть, он завладеет твоей душой. В кошках, считает бабуля, тоже дьявол прячется. Иногда бабуля говорит, что по ночам священники — на самом деле, монашки, а немногие настоящие монашки, если они вообще бывают, только и делают, что обжираются ростбифами и выдумывают, как наказывать дурных детей, которыми полнится мир. Она говорит, что у церкви на всех имеются планы, о да.
Бабуля любит носить лохмотья.’
Бабулины сонники — важнейшие книги ее жизни, бабуля верит в бесспорность толкований и до смерти их боится. Нередко среди ночи она сидит с сонником на коленях, всхлипывая от ужаса.
Каждое утро бабуля бросает соль через плечо, чтобы отогнать души, не обретшие покоя, они всюду, но особенно любят розетки: мертвецы проникают в дома живых, притворяясь электрическим светом. Потому днем призраков и не видно.
Ниггеры не могут быть священниками, потому что они настоящие животные, как бабуины. На самом деле, Папа Римский не итальянец, во всяком случае, не из обычного сброда, не какой-нибудь там макаронник.
Бабулины сувениры почти совсем забили верхний ящик ее комода, и больше всего она любит спичечные книжечки и бумажные салфетки из баров, гостиниц и ресторанов. Иногда глубокой ночью, дрожа от страха, она раскладывает все это на комоде в алфавитном порядке и молит бога ее не оставить. Порой она рассказывает дедушке истории про место, откуда взялись какие-нибудь спички или салфетка: это непременно история о видном мужчине с невероятной шевелюрой, что не мог глаз от нее отвести, пока дедушка занимался бог знает чем с очередным сомнительным дружком и глушил виски.
Три бабулины шубы с незапамятных времен каждое лето сдаются на хранение, и бабуля еженедельно проверяет, не украл ли их кто, потому что кто его знает, с этими жидами, которые скупили на корню меховой бизнес.
Через два года после рождения матери Рода бабуля потеряла ребенка, слава богу. Тоже дочь.
Бабулины родители — Род может пасть на колени и возблагодарить господа, что они ушли в мир иной, когда он еще был младенцем, — всю жизнь просидели на кухне при сорокаваттной лампочке, ели одну овсянку с маргарином и дрожали от страха перед разухабистым ирландским богом, которого сами и придумали. Старик был Рыцарем Христа, членом Общества Святого Имени и еще бог знает каких иисусовых обществ, всю жизнь в уединении провел, пресмыкался и глядел в рот священникам с трясучкой, а старуха жила ради Церкви, каждый день мессы, молитвы да исповеди, ей-богу, священник небось со скуки помирал, когда она ему вываливала свои мнимые грехи. Старая склочница не хотела, чтобы бабуля вышла за дедушку, мол, он легкомысленный, хотя, сказать правду, дело не в этом, просто дедушке — что есть церковь, что нет ее, спроси его, так эта возня — сплошной бубнеж и суеверия, вот и все. И старая сука всю свою поганую жизнь держала бабулю под каблуком, то грешно, это грешно, а старик знай себе тычет пальцем в требник, катехизис или еще какую книжку чертову, да головенкой мотает. Удивительно еще, как это они мужем и женой оставались, такая ведь туча грехов вокруг, Род скоро поймет, о чем дедушка говорит. Очень скоро! Как-то после свадьбы дедушка нечаянно зашел к бабуле в комнату и видит, как бедняжка хлещет себя ремнем по спине, по животу и ногам, читает «Отче наш», и «Аве Мария», и символ веры, и покаянную молитву, а слезы так и текут ручьем, ей-богу, и каменное сердце растает. Бабулю впору было связать, красная, как свекла, но дедушка быстро понял: ей стыдно, что он видел, как она в одной ночнушке себя стегает, потому что она в ночнушке была. Бабуля сказала дедушке, чтоб к ней не прикасался, мол, она поняла, распутство — прямая дорога в ад. Конечно, в дедушке тогда жизнь еще была какая-никакая, хоть и есть в чем раскаиваться.
Бабуля бросает соль через плечо, отгоняет злых духов, потому что иногда они не возвращаются в розетки, даже если выключить свет. Бабуля говорит, что слышит, как они в лампочках шепчутся.
Бабуля говорит, все священники и монашки, старые и сушеные, умеют читать мысли, она их ненавидит и боится, жалко, говорит, что ее дорогие родители не знали, какие страшные бывают священники, она не раз слыхала, будто многие на самом деле евреи, да, переодетые евреи, пользуются добропорядочными католичками. Бабуля в пятом классе ударила монахиню распоркой для окна, потому что увидела у нее багровый нимб или дымку над головой и поняла, что это вовсе не монахиня, а какой-то демон.
Бабуля не признаётся, однако довольна, что Роду нельзя ходить в приходскую школу, потому что его мать в разводе и теперь вечная грешница. Бабуля говорит, приходская школа не так хороша, как все говорят, вообще-то она девочкам подходит, но мальчишек превращает в онанистов, извращенцев и слюнтяев, они напяливают женскую одежду, и остаются такими на всю жизнь.
Бабулина старшая сестра померла от чахотки, а дедушка говорит — от подлости, вскоре после их с бабулей свадьбы. Злая женщина, старая дева, ледяная просто, в душе — холод могильный. На ее похоронах дедушка сидел рядом с какой-то седьмой водой на киселе, у них одежда еще воняла горелым торфом и навозом, а бабуля с родителями и подхалимом в рясе, старым и пьяным, все в соплях и слезах умоляли Иисуса принять любимое дитя Церкви в милосердные объятия. Картина — животик со смеху надорвешь. Дедушка говорит, он боялся, что старая перечница снесет крышку гроба и заорет про удобства. Стерва, и, как ни грустно, у бабули тоже есть ее черты, да, некоторые есть.
Например, бабуля никогда не желала счастья в браке родителям Рода, напротив — прокляла. Дедушка говорит, ему страшно неприятно рассказывать, но бабуля и впрямь прокляла собственную плоть и кровь, пожелала дочери, чтоб у нее в жизни ни дня счастливого не было. А сама не прочь была пофлиртовать с отцом Рода после свадьбы, готовила ему виски с содовой по воскресеньям, танцевала, как дура, как потаскушка, в ее-то возрасте, да еще перед матерью Рода, перед дедушкой, бесстыдство какое, и дурой себя выставляла перед Джимми Кенни или еще каким никчемным прихлебателем, говорила, что уведет красавчика, мол, пускай мать Рода держит ухо востро и вообще поосторожнее будет. А едва в семье начались трудности, отец Рода вдруг стал слюнявым пьяницей, ни единой приличной косточки во всем теле. То есть дедушка ничего хорошего не скажет о человеке, который спасовал перед ответственностью, но что правда, то правда, что правда, то правда.
Дедушка говорит, когда родился Род, мать это все прекратила, так что они с отцом могли ходить в кино, выпить с ровесниками или китайского рагу поесть где-нибудь поблизости, а все потому, что бабуля завела привычку бить Рода по лицу, когда он плакал или пачкался, или прыгал в кроватке, как детям, господи боже, и полагается, если он что угодно делал, только не спал. Никаких нежных шлепков — она же, ей-богу, со всего маху Роду по личику заезжала. Дедушка считал своим долгом об этом матери рассказывать, он так и не понял, чем дело кончилось. По сей день выслушивает нотации про супружеский долг и преданность. Обхохочешься, и он говорит, что уже много лет бабуле не муж, а она ему не жена. Бабуля говорит, надо было мать Рода пороть, когда та была маленькая, не позволять ей бабулю топтать, может, удержалась бы на хорошей работе кассиром в мясном у Трунца, не стала бы взбалмошной потаскухой, что бегает на Рай-бич, Бэр-Маунтин, Кони-Айленд и куда только можно с соседским отребьем, итальяшками, поляками, негодяями, они ведь даже не католики, не все. Зато любили выпивку, и девчонки в юбках, которые ничего не прикрывают, ничем не хуже матери.
Бабуля вечно твердила, что боготворит землю, по которой ступали ее родители, но, если дедушку спросите, это скорее страх, чем поклонение, два старых религиозных фанатика совсем до ручки дошли, они уже не верили, что их духовники — настоящие священники, потому что те слишком мягко их наказывали, но, боже всемогущий, как эти двое могли согрешить? Они же едва живые оба! Так старуха начала пол в церкви лизать, ползла по проходу на четвереньках к алтарю, била себя по животу и стонала, а старик вроде как в туалет не ходил, все в себе держал, а потом давай по полу кататься от боли, ничем не лучше трясунов, смотреть тошно. Спасибо господу, что забрал их к себе, никакой бог такого безобразия не вытерпит.
Несколько лет после смерти стариков бабуля пряталась под столом, или в ванной, или в чулане, если на подоконник садилась птица, но дедушка по сей день понятия не имеет, зачем. Еще изводила себя после исповеди, мол, не во всех грехах покаялась, или рассказывала, сколько раз согрешила, или насколько серьезно, или сколько раз думала согрешить, и еще, и еще, часами, невыносимо слушать. Она думала, ее насмерть разразит гром небесный у алтаря, или язык во рту весь распухнет, как шарик надувной, и почернеет, только его коснется облатка. Наконец, ей от одной мысли о Теле Христовом становилось дурно, и она сказала, что когда ее тошнит — это бог ей шлет предупреждение, и то же самое с птицами, они садятся на подоконник, когда им вздумается, и, ей-богу, дедушка совсем запутался, но бабуля перестала ходить на мессу, и, да простит его господь бог, у него прямо камень с души свалился.
Дедушка говорит, на первое Рождество, что родители Рода отмечали в новой квартире, чистенькой такой, бабуля им в подарок преподнесла фунт фасоли, ей-богу, истинная правда. Дедушке стыдно было участвовать, но у бабули есть методы, у нее есть методы. Мать обиделась, позорище ведь какое, но отец Рода в грязь лицом не ударил, пошутил, что надо бы людям чаще думать о практической стороне Рождества, фасоль — то, что нужно, и еще сказал, что наверняка волхвы принесли младенцу Иисусу в ясли фасоль, что бы там священники ни говорили. Бабуля чуть не лопнула от злости, когда над ее жадностью посмеялись, и давай бушевать и вопить, что бог в своей мудрости отправит отца в ад за такое богохульство. Она с ними расквиталась, когда отец потерял работу, а мать носила Рода под сердцем, бабуля им и сказала, что пускай мать едет в родильный дом сестры Элизабет — мясная, черт побери, лавка, а не родильный дом, мать с отцом что думают, у нее денег куры не клюют? Дедушка говорит, ему было стыдно, но бабуля, ну, бабуля. Деньгами-то она распоряжалась, как и сейчас.
Бабуля отдала кузине Кэйти жалкую горжетку с проплешинами, где мех вылез, такое даже ниггеру носить не пристало, чудовищный хлам, ее оставила бабулина мать, надо было похоронить горжетку со старухой вместе, чтоб никто никогда эту горжетку больше не видел, а бабуля до сих пор говорит, какая неблагодарная Кэйти, ведь получила прекрасные меха, со смеху помереть можно.
Чем дальше, тем бабуля становилась жаднее, не хотела два цента потратить на «Дейли Ньюс», а когда чуть не заставила дедушку выбирать между пачкой окурков через день и обедом, он заплакал, стыдно признаться, заплакал, как ребенок, пока она не сжалилась, не сказала, что он может и обедать тоже, а потом еще прочитала матери Рода нотацию про то, как дедушка на работе надрывается, точно раб какой.
Раб — так бабуля теперь выглядит, точно рабыня; дедушка говорит, он ее сто тысяч раз, до посинения умолял носить что-нибудь другое, не эти лохмотья и тряпье, в которых она по дому ходит, оно же по швам расползается, все в заплатках, зачем же себя на посмешище выставлять. Бабуля презрительно усмехается, говорит, ей очень жаль, что она не сравнится с сучками и шлюхами из дедушкиной конторы, у них юбки жопу не прикрывают, чулки шелковые и духи из центовки, а она уважаемая замужняя женщина, несет свой крест и не опустится до того, чтоб выглядеть дешевой профурсеткой.
Дедушка говорит, бабуля каждый вечер пьяная ковыляет в спальню, валится на кровать и заявляет ему, что ее жизнь — такая пытка, она ждет не дождется, когда упокоится в могиле, подальше от них всех, благословенная дева Мария, да бабуля просто святая, раз терпит эту жизнь, эту тяжкую пытку, все из-за него, из-за матери и Рода сопливого, нахального свинтуса, она просто святая!
Дедушка говорит, у него есть костюм, купил себе шесть лет назад, бабуля ни разу не позволила надеть. У него ни капли мужества нет, и он не раз подумывал, но у бабули свои методы.
Дедушка говорит, когда последний раз ездил в Джерси навестить Кэйти, она его отвела в ванную и показала шрамы на спине, на плечах, на руках, на бедрах, остались после бабулиных побоев — вешалками, ремнями и прутьями. Дедушка говорит, он плакал, боже милостивый, плакал, как ребенок.
Дедушка плачет. И Род его презирает.

Тридцать пять

Страшный бабулин вопль, пронзительная атака на тех, кому хватает или хватало безрассудства быть живыми, затихает в темноте и забвении, Род балансирует на грани сна. Образы кристаллизуются, бледнеют, воссоздаются, бабуля с дедушкой в зыбких ядрах, в диковинных сценариях. А если б дедушка:
в лихо заломленном соломенном канотье беззаботно толкнул бабулю головой в глубокий лоток с картофельным салатом мистера Дрейера;
в новехоньком кремовом костюме безразлично замуровал ее вместе с фотографиями в погребе навсегда;
в белой рубашке с высоким воротничком отвез в Кэнерси и случайно оставил на заброшенном пустыре;
в черном галстуке с булавочкой непреднамеренно запер ее в комнате с двадцатью священниками;
с блестящей мандолиной под мышкой ненарочно столкнул бабулю с крыши;
в темно-сером полосатом костюме бесцельно приказал ей каждый вечер босиком гонять за пивом;
в выцветших штанах цвета хаки ненароком оставил ее в холодной кладовке вместе с жалкими шубами;
с темно-синим шарфом на шее как бы между прочим за четверть доллара продал бабулю старьевщику;
с кувшином пива в руке небрежно повесил ее на каком-нибудь кожаном ремне;
куря «Лаки-Страйк», нечаянно затолкал ей в глотку дюжину русских шарлоток;
щурясь сквозь пенсне без оправы, легкомысленно решил, что она будет главным поваром и посудомойкой у Джимми Кенни и его профурсетки;
надравшись виски «И все», беспечно посадил бабулю в подземку до окраин Бронкса;
выиграв все партии в казино, бесцеремонно врезал ей по лицу холодным зельцем;
черноволосый и с превосходной трубкой, хладнокровно поставил ее у букмекера;
вместе с Алексом, покойным братом, по невнимательности отправил ее в Непроходимые Дебри Темного Конго;
с изумрудно-зеленым значком «Да здравствует Ирландия» на лацкане грациозно опрокинул ей на голову ведро с голодными вшами;
в сером котелке в шутку заставил ее ходить в школу в домашних лохмотьях;
ослепительно улыбаясь вставными зубами, равнодушно заставил бабулю причащаться, пока ее не вырвет в церкви;
в начищенных до блеска черных ботинках и черных шелковых носках, невозмутимо заразил ее гонореей, а затем отправил лечиться в больницу округа Кингз вместе с латиносами и черномазыми;
поигрывая серебряным перочинным ножом, с легкостью располосовал двадцать три пары шелковых чулок, которых она ни разу не надела;
помахивая карточкой Дэззи Вэнса, с той игры 1925-го, когда Филадельфия продула всухую, молотком учтиво вышиб бабуле золотой зуб;
прослезившись над прадедушкиной резалкой для сигар, метко брошенным золотым кирпичом вдохновенно выбил бабуле черно-коричневый зуб;
сверившись с фамильными карманными часами, весело заставил бабулю с утра до ночи сидеть с Кэйтиным мужем-инвалидом семь дней в неделю;
невозмутимый, в черно-белых туфлях, смешливо вынудил ее каждый вечер стоять у плиты, а потом ужинать с братьями Ронго;
размышляя над засушенной гарденией в учебнике современного делового английского, пренебрежительно отправил бабулю на исповедь к новообращенному приходскому священнику;
прижав к сердцу фотографию Мэй Марш из «Нетерпимости»[18], с готовностью предложил пожизненные бабулины услуги сестрам милосердия;
оторвавшись от страницы, исписанной его изящным, хрупким почерком, игриво нашел ей работу уборщицы туалетов в ночлежке на Бауэри;
блестя бриолином на седых волосах и благоухая сиренью, рассеянно продал бабулины драгоценности, чтобы накупить подарков шлюхам и потаскухам из конторы;
густо покрыв лицо пеной для бритья, бесстрастно уронил бабуле на ногу наковальню;
разглядывая щипчики для ногтей, без напряжения, под пыткой заставил ее покупать сливочное масло вместо маргарина;
в «честерфильде» с вельветовым воротником без усилий выбросил бабулины вставные зубы в окно;
с перламутровым театральным биноклем на шее изящно забыл ее в холодильнике у мясника Фила;
гремя карандашными огрызками в жестянке из конторы, безмятежно отказал бабуле в соленых крекерах, которых она жаждет;
надевая серые замшевые перчатки, благодушно сообщил ей, что идет прогуляться с отцом Рода;
и наконец, а если б дедушка, во взятой напрокат визитке, с безупречной бутоньеркой в петлице, решительно оставил бабулю рыдать у алтаря лет тридцать пять назад?

Тридцать шесть

Неожиданно и необъяснимо Род по уши влюбляется в Пэтси Тейлор, блондиночку с измученной и тревожной бледной рожицей. Они примерно ровесники, Пэтси учится в католической школе и живет через три дома от Рода. Как же это вышло, что лишь теперь он замечает, как она прыгает со скакалкой, играет в классики и камешки? Как вышло, что лишь теперь он видит, как взметается клетчатая школьная юбка, когда Пэтси бежит?
Где же он раньше был?
Увлечение Рода растет с каждым днем, и наконец он буквально сходит с ума от страсти. Пэтси, Пэтси. Ах, ее прекрасные торчащие зубы! Подкрепите Рода вином, освежите его яблоками.
Как-то вечером Род будто невзначай догоняет Пэтси, когда она идет домой ужинать. Говорит, что, кажется, встречал ее в школе, ага. Да, видимо. Говорит, что, кажется, они в детстве в одном классе учились, может, доску вместе мыли? В одном классе? Он увлеченно врет, стараясь не смотреть на маленькую грудь, что выпирает под белой блузкой в чернильных пятнах. Может, они в классе за доску отвечали? Пэтси смотрит на него откровенно жестокими серыми глазами и говорит, что слыхала, Род в классе для кретинов учится. Она говорит, у них в католической школе кретинов не бывает, она никогда не училась в одном классе с Родом, она всегда в католическую школу ходила. Говорит, в католической школе девочки тряпки для мела не вытряхивают — это для мальчишек работа. Род говорит, этот его класс ничего не значит, ровным счетом ничего, это ошибка. Пэтси усмехается холодно и лукаво, чуть приоткрыв кроличий ротик. Род тонет в унижении, резко меняет тему, грубо, глупо спрашивает ее (искусительницу Пэтси! бесподобную Пэтси!), не хочет ли она подарок. Подарков? Может, он ей что-нибудь? Может? Может, каких-нибудь? Пэтси опять улыбается, грязным пальчиком касается его руки. Род тупо смотрит в ее бледное лицо. Пэтси касается его руки двумя грязными пальчиками, поворачивается и взбегает на крыльцо своего дома. Род нюхает руку. О, Пэтси! О, Пэтси хочет подарок! Род направляется домой, сердце выпрыгивает из груди.
Подарки? Но у Рода нет денег.
Три дня, неделя. Смутная зубастая улыбка Пэтси расплывается, блекнет, наконец исчезает. Пэтси говорит, она и не думала, что слабоумный кретин знает, что такое подарок! Она снова и снова подбрасывает старый грязный теннисный мячик, ловит его неловкими пальцами. Роду будто кол в сердце забивают. Ему хочется целовать ее туфли. Ему хочется плакать.
И тут бабуля велит Роду сходить к Дрейеру и купить на десять центов среднего масла, не лучшего, а среднего, и объяснить наци, если он за столько лет еще не понял, кому Род приходится внуком, ибо если бабуля получит хоть на йоту меньше, чем то, за что заплатила фрицу добрыми американскими деньгами, которые, по правде говоря, наверняка идут Гитлеру, или как там зовут этого придурка, она уж постарается, чтобы Род понял, как выполнять поручения! Род кивает с физиономией безропотной побитой псины — еще одна личина в его стремительно растущем репертуаре. Десять центов на масло — это деньги для Пэтси, для Пэтси.
Масла вообще не существует, и бабули тоже нет, нигде на земле.
Пэтси на крыльце играет в камешки, и Род ей машет. Пэтси глядит надменно. О, как желанна невзрачная Пэтси в своем утонченном презрении.
Десять центов, считай, потрачены, пропади оно пропадом, это масло, и бабуля пусть катится прямиком в ад. В помрачении страсти Род за пять центов покупает кольцо с ужасным аляповатым сердцем Христа, кровоточащим в обрамлении шипов под целлулоидом, ярко-зеленый волчок за четыре цента и на цент сосисок. Он просит положить это все в бумажный пакет и бегом возвращается к чудесному крыльцу чудесной Пэтси, дабы передать подношение в ее чудесные грязные руки. Пэтси заглядывает в пакет, расплывается в грызуньей улыбке и встает. Собирает свои камешки, мяч и манит Рода за собой по коридору на первом этаже, в темный закуток под лестницей возле двери во двор.
Пэтси что-то говорит: о сердце Христа, о младенце Христе из Праги, о матери-настоятельнице или о пятидесяти миллионах лет ужасных мучений душ, томящихся в чистилище. Она угощает Рода конфетами, надевает колечко на мизинец, говорит, что красивое. Говорит, что волчок ей тоже нравится, она ужасно любит зеленый, ее любимый цвет. Род глупо ухмыляется, рукой прикрывая пятнистые зубы. Неудержимо хохочет, затем наклоняется и целует Пэтси в щеку. Пэтси краснеет, Род краснеет, Пэтси наклоняется, целует Рода в губы, и секунду ему кажется, будто лицо у него сейчас вспыхнет ярким пламенем. В паху тупо, волнующе ноет.
Своим странным ротиком Пэтси жует хотдог, лицо розовое и потное. Она ерзает, садится нога на ногу, и Род видит у нее под юбкой белые трусики. От щекотки после ее губ, от вида трусиков у Рода встает так, что аж больно. Он боится, что Пэтси заметит выпуклость на поношенных вельветовых штанах, сутулится, чтобы Пэтси не увидела.
В волнении, восторге и смущении, радостный и благодарный Пэтси, прекрасной Пэтси с раздвинутыми ляжками, Род берет еще сосиску. О, грязная, беспечная Пэтси! Может, она раздвинет ноги чуть шире, может, юбка задерется чуть выше? Он бы увидел побольше. Или еще что. Еще что. Он знает, что пялится, будто извращенец какой, будто Сэл Ронго или Белок, в голове все плывет и кружится. Пэтси говорит, ей пора на ужин, и вновь его целует липкими, сахарными и коричными губами, ее рука ненароком касается ужасного, постыдного бугра на штанах. Она говорит спасибо, или спасибо тебе, или спасибо, Род. Род, говорит она, Род. Ее передние зубки прикусывают тонкую нижнюю губу.
Род приходит домой, про себя уже почти придумав трогательно нелепую историю о потерянных десяти центах на масло, но не успевает он и лживого слова произнести, бабуля говорит, мало того, что он — плут, бездельник, проклятый врун и тупой недоумок, нет, Иисус, Мария и Иосиф, он теперь еще и подлый вор! Она лупит его ремнем с пряжкой, и Род поневоле вопит. Бабуля говорит, лучше ему, ей-богу, держаться подальше от костлявой чахоточной шлюшки, которая по соседству живет, у нее зубы, будто у крысы из канализации, а подбородком хоть сыр режь, иначе бабуля Роду ноги оторвет, ей-богу, оторвет! Она снова замахивается и ремнем рассекает кожу на спине, когда он пытается отвернуться, потом еще раз пять или шесть. Потом его посылают за маслом. Когда он возвращается, бабуля опять его бьет. Рубцы на спине, на боках, на ногах и заднице немного кровоточат, бабуля велит ему вымыться, помазать царапины йодом и отправляться спать без ужина. Мать плачет, говорит, пускай Род и впрямь держится от шлюшки подальше, и что мать его не учила воровать. Род смотрит на нее с яростным презрением. Сука.
Тело жжет и горит, Род в постели думает про Пэтси, про ее ноги, губы, ее бесстыдные трусики и промежность. Ее маленькую тайную письку. Он дрочит, чтобы замараться, заставить Пэтси проделывать грязные и отвратительные штуки с чистым храмом его тела, храмом, которым одарил его любящий господь. На хуй все! О, Пэтси, о, Пэтси, грязная, милая, дорогая, раздвинь ножки, шлюшка, дай на тебя посмотреть.

Тридцать семь

Пэтси и Род сидят на земле в укромной тени густых кустов, что растут вдоль заброшенной парковой дорожки. Род говорит, ему правда паршиво, что Пэтси получила выволочку за то, что несколько дней назад было, ему тоже задали взбучку, ну, его-то ремнем выдрали, пусть сама синяки посмотрит, если охота. Он безразлично смотрит на Пэтси, говорит, ему по правде наплевать, говорит, ему похуй, когда его ремнем бьют! Он привык, что его лупцуют, ничего нового, смех, да и только.
Интересно, а можно как-нибудь так усадить Пэтси, чтобы она снова ноги раздвинула?
Пэтси говорит, она как бы чуточку боится сидеть тут с Родом, если тот, кто их видел в прошлый раз, снова их увидит, ее убьют, просто убьют. Она смотрит на Рода, рот приоткрыла, смачно жует две пластинки «Хи-Хи-Два-Пузыря». Пэтси говорит, они наверняка из-за Рода попались, он так громко тогда разговаривал, он всегда громко разговаривает, наверное, потому что целый день сидит в классе с идиотами и дебилами.
Род смотрит на ее губы, на запаршивевшие коленки. Думает о ее липких поцелуях и как ее рука случайно его коснулась — может быть, случайно. Он хочет ее полапать, залезть ей под блузку, под юбку, в трусики. Ляжка наполовину вылезла из-под истрепанной клетчатой юбки. Род спрашивает, нравится ли ей жвачка, и Пэтси кивает, жует. Род ей не сказал, что чуть не попался, когда воровал жвачку у нового кондитера, жида, крысы этой. Пэтси надувает губки, говорит, она думала, что он, может, купит ей другой волчок или йо-йо Дункана, или, может, новых шариков, разноцветных таких. Она говорит, что не пошла бы с ним в парк, в кусты из-за какой-то жвачки. Род отвечает, что в следующий раз принесет что-нибудь правда классное, а Пэтси говорит, никакого следующего раза не будет, она боится до смерти, совсем чокнулась, наверное, если сюда пошла. Род смеется, говорит, что готов поспорить, Пэтси визжит, как резаная, когда ее отец слегка по заднице шлепает. Она бы видела, чем из него бабуля дерьмо выбивает. Пэтси кривится: говорить все время грязные слова — это грех. Род не обращает внимания, рассказывает, что привык к порке, ему теперь наплевать, хотя он здорово боялся, когда мелкий был. Род смотрит на ее маленькую грудь и прибавляет, что знает волшебное слово, скажешь — и ничего, совершенно ничего тебе не страшно. Он откидывается на локти, в тень, смотрит Пэтси под юбку.
Пэтси спрашивает, о чем это он. Спрашивает, что за волшебное слово, говорит, что волшебных слов не бывает, спрашивает, какое слово. Член Рода в боевой готовности, Род гадает, что сделает Пэтси, если он сейчас возьмет и вывалит член из штанов. Он улыбается, старательно прикрывая отвратительные зубы верхней губой. Говорит, это особенное слово, оно кого угодно от боли защитит, человек ничего не почувствует, ни порки, ни пощечин, ничего, богом клянусь. Например, говорит Род, Пэтсин отец спустит с нее штаны, отшлепает по голой заднице рукой, ремнем или щеткой, а она ничего не почувствует. Рода бросает в краску при мысли о голой Пэт-синой попе, о трусиках, спущенных до колен. О, господи, Пэтси, Иисусе, Пэтси, шлюшка.
Пэтси неуверенно хихикает, но не сводит с Рода глаз. Он рассеянно спрашивает, следит ли она за игрой «Доджеров», а то его отец столкнулся как-то в «Эбингере» с Дольфом Камилли[19], тот сливочное печенье покупал, честно, сливочное печенье! Род смотрит сквозь листву на серый огрызок неба. Пэтсина попа, голая! Между ног точно булавками колют, и притом все онемело. Пэтси спрашивает, какое волшебное слово, она хочет знать, она не верит, но если он скажет, она его поцелует. Ее передние зубы блестят слюной, Род смотрит под юбку благословенной девы грязной Пэтси, ему хочется юбку содрать. Хочется выплеснуть молофью Пэтси на старые стоптанные тапочки. Он говорит, что не может сказать слово, голос так дрожит, будто изнутри его губами шевелит кто-то другой. Пэтси говорит, он может сказать, он может, он будет гадкий, если не скажет, а если б она знала волшебное слово, хоть она и знает, что не бывает волшебных слов, она бы сказала Роду.
Род откидывается на оба локтя — ему плевать, пусть Пэтси и увидит, что у него встал; он даже как бы хочет, чтобы она увидела, он, похоже, сейчас свихнется. Он смотрит на ее влажные губы, как она жует, говорит, что скажет, но пусть она взамен пообещает, что разрешит себя потрогать, где он захочет. Она переспрашивает, потрогать? Где потрогать? Род повторяет, что, во имя всего святого, только что сказал, — потрогать, где он захочет ее потрогать. Пэтси жует жвачку очень быстро и отвечает, ладно, давай, говори слово, она обещает, Род ее потрогает, как он говорит, если скажет. Род говорит, что волшебное слово — «зеленый волчок». Пэтси смотрит на него и фыркает, говорит, что хочет настоящее слово, какой еще зеленый волчок? Род говорит, чтоб ему провалиться, если это не настоящее слово. Пэтси насмешливо улыбается и говорит, что он на днях купил ей зеленый волчок. Род садится, говорит, и что? Говорит, он потому ей и купил этот проклятый волчок, думал, волчок принесет Пэтси удачу. Она глядит недоверчиво, и Род говорит, что клянется всемогущим богом, разрази его гром на этом самом месте, если это не самое-пресамое настоящее волшебное слово. Говорит, Пэтси просто должна три раза сказать это слово, ну, вполголоса, перед тем, как ее собираются нашлепать по заднице, и тогда ничего не почувствует. Он крестится, говорит, чтоб ему по правде провалиться, если врет. Пэтси сомневается, но потрясена абсолютной чистой искренностью его глупого лица, свекольно-красного и лоснящегося от жирного пота. Он спрашивает, ну, что? Пэтси закрывает глаза, нервно заправляет блузку и кивает — мол, да. В сгущающемся сумраке густой листвы Род придвигается ближе. Говорит, все будет хорошо, ей понравится, затем неуклюже и грубо задирает юбку на костлявые бедра и сует Пэтси руку между ног. Затаив дыхание, она распахивает испуганные глаза.
Род не уверен, как это все делается, и ему плевать. Пэтси очень тихо плачет, потому что Род говорит, если их увидят, могут упечь в исправиловку или даже в психушку, особенно девчонок, потому что все считают, если девчонки этим занимаются, значит, они прирожденные потаскухи, особенно те, которым лет одиннадцать-двенадцать. Говорит, что его винить не будут, знают же, что он в классе для тупиц, а значит, и сам дебил, да и все равно он скажет, что его Пэтси подбила, ширинку даже расстегнула, кто, к чертовой матери, поверит в дурацкую историю про волшебное слово, в самом деле? Вставший член вылез из штанов, Род кладет на него Пэтсину руку, господи, господи! Роду пофиг абсолютно все, особенно Пэтси — она лишь рука, что движется вверх-вниз, а он показывает, как. Ему противно смотреть на перекошенное в страхе лицо, на эти торчащие зубы, на рот, обведенный липкой грязью, на слезы, что текут по щекам, господи, вот ведь потаскуха! Род хватает ее трусы, тянет по ногам, скидывает и всем весом падает на Пэтси. Он точно не знает, что делать, но понимает, что должен попасть в нее, направляет член ей между ног, качает вслепую, затем чувствует, что уже внутри — чуть-чуть. Пэтси плачет и крысиными зубами грызет кулак, Род делает выпад изо всех сил, но она слишком маленькая, слишком узкая или что там, однако это неважно, потому что на втором толчке он уже кончает, ух ты, господи Иисусе боже мой, ей на живот, на бедра, струей на юбку и куда только можно, он не сдерживается, ничего не может поделать, все заливает спермой, кончает на все вокруг, боже милосердный!
Почти стемнело. Род и Пэтси молча идут через парк в свой квартал. Пэтсина юбка чуть влажная там, где Пэтси водой из фонтанчика смывала пятна молофьи. Теперь она плачет в голос, и Роду противно, ему плевать, пускай хоть умрет от своего рева, они просто идут, но он немного нервничает. Он говорит, ей лучше идти вперед, им же не надо, чтобы их кто-нибудь увидел и растрезвонил на всю округу. Он стоит очень близко к Пэтси, берет ее за локоть и говорит, лучше ей никому об этом не рассказывать, а то он всем скажет, что видел, как она в подвале трусы снимает перед Бабси и Кики и остальными парнями, письку показывает, и что она разрешила Большому Микки ее трахнуть, вот именно, потому его и отослали обратно в исправиловку. Род говорит, что будет врать до посинения, и даже если ему не поверят, выкинут из школы и изобьют до полусмерти, ему плевать, потому что он через несколько лет пойдет в морскую пехоту. Род говорит, готов спорить, ей-то не плевать, если исключат, ей тогда придется распрощаться с Епископом Моллоем или с Фонтбонн-Холл, туда шлюшек не пускают. Пэтси кивает, слезы катятся по ее бледному, полосатому от грязи лицу, она отворачивается. Род наблюдает, как она уходит в сумерках, сутуля худые плечи, господи, ну и чучело.
Род прислоняется к фонарному столбу и понимает, что чувствует себя превосходно, замечательно.
Будто парень из грязной книжки. С Блондиночкой или Эллой Синдерс[20].
Будто мужчина.
Будто съездил Сэлу Ронго кулаком по физиономии, забавы ради, ему отлично, отлично.
Род думает о Пэтси, потаскушке, легкая добыча, какая чепуха, делает вид, что не хотела ничего такого, вся в соплях и слезах. Господи, шлюшка!
Род громко хохочет. Он думает, что теперь маленькая плакса на исповеди сразит священника, блядь, наповал, сто лет будет «Аве Мария» читать и в церкви ползать на четвереньках по проходу, как старухи-макаронницы в черных платьях.

Тридцать восемь

Чемпион-филиппинец будет выступать перед «Вулвортом» в четыре часа, «ЕГО ЕДИНСТВЕННОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ В ГОРОДЕ», как сообщается на афише. Он покажет трюки «ТУРНИРНОГО КЛАССА», не только с турнирным йо-йо Дункана за четвертак, еще с металлическим свистком за десять центов. В этом году у Дункана два турнирных цвета — ярко-желтый с черной полосой и сиреневый с белой, специально для девочек.
Филиппинец!
изображает, что угодно: собачью прогулку, поезд в тоннеле, кругосветку, волшебный замок, колыбельку, бомбардировщик, спагетти, колесницу, картофельное пюре, бочку пива, спящую красавицу, комету, паутину, американские горки, «кошкину колыбель», бассейн, и еще каждую весну показывает новый фокус, который, это все знают, разучивал днем и ночью целый год. Вот какой филиппинец. Безупречно, небрежно показывает трюки, порой с двумя йо-йо, и каждая рука выполняет свой фокус. На сыром весеннем холоде, под пасмурным небом, ближе к вечеру, он стоит в толпе загипнотизированных детей, затем ловко и быстро, поразительно изящным почерком вырезает на купленных йо-йо имена покупателей, если те просят. И исчезает до следующей весны.
К половине четвертого Род уже дома, сейчас бросит учебники, переоденется и помчится за девять кварталов к «Вулворту», дабы отдаться во власть непонятному и непостижимому, вырваться из тупости, что опутала его жизнь, что и есть его жизнь. Он старается не показать бабуле жгучего желания слинять. Ибо если бабуля заподозрит… Он до боли сжимает челюсти.
Род кладет учебники на ледник, и бабуля пристально всматривается. Род избегает ее взгляда, уже выходит из кухни, стягивая куртку. Она поднимает руку, его останавливая.
На горизонте маячит знакомая тучка не больше ладони, в глубине темная, неспешная, не больше детской или женской ладошки.
Бабуля спрашивает, куда это Род так спешит, он обычно не спешит, когда она просит оторвать задницу от стула и сделать что-нибудь по дому, хоть немного проявить благодарность за крышу над головой, так нет же, ему наплевать, что она в лепешку расшибается, поддерживая дом в приличном виде, ни капли уважения у него нет, да и откуда уважению взяться, раз в мальчишке такая скверная кровь течет? Род говорит, что вовсе не спешит, просто переодевается после школы, он каждый день так делает. Каждый божий день. Бабуля говорит, что не желает выслушивать эти ехидные дерзости, иначе она сопли из него выбьет.
Тучка чуть больше и темнее.
Бабуля идет за Родом из кухни в столовую, он вешает куртку на спинку стула и расстегивает рубашку. Она внимательно смотрит, щурится, во взгляде — откровенная неприязнь. Род понимает, что в бабуле пробудилась ее сверхъестественная подозрительность, у него отвисает челюсть — Род притворяется Сэлом Ронго. Ей определенно кажется, говорит бабуля, что он черт знает как спешит, и ей любопытно, с чего бы. Когда он собирается стащить рубашку, бабуля хмурится и говорит, что сегодня менять школьную рубашку не придется, потому что фланелевая для улицы — грязная и вонючая, такую и армянин не наденет, а все потому, что его мать, примадонна, не удосужилась постирать, ушла искать работу, это она так сказала, хотя одному богу известно, за каким чертом, бабуля и на секунду не может вообразить человека, который захочет нанять женщину средних лет, несущую на себе клеймо развода, вдобавок — без меры тщеславную и самовлюбленную, да еще с никчемным сыном-идиотом, грубияном, которому не хватает вежливости даже сказать собственной бабушке, куда он, черт побери, так спешит! Она закалывает ворот халата английской булавкой и говорит, что это все равно неважно, Род никуда не пойдет, разве что у дома погуляет, о чем он думает, на нем же школьная рубашка. Говорит, что будет круглой дурой, если разрешит ему испортить, продырявить и порвать в клочки каждый дюйм приличной одежды, что у него есть, он же падает и кувыркается по канавам, будто иммигрант только с парохода, с этими грязными полукровками, которых он считает друзьями, Большим Микки или Большим Кики, как его? Как бы это хулиганье ни звали, он непутевый, ему преисподняя светит, жаль, что он вообще на земле появился.
Теперь тучка уже закрывает солнце.
Время 3:35, и мать возвращается домой. Улыбается, волнуется, как девчонка, и немного вспотела. Лицо красивое, губная помада и румяна, мать на каблуках и в рыжеватом пальто с поясом, в лучшем своем пальто. От всего этого бабулю переполняет желчь. Мать говорит, что, может, ее возьмут официанткой в новое кафе на углу, через квартал, называется «Закуски». Она точно узнает на следующей неделе. Мать довольна, она распахивает пальто, под ним — темносиняя шерстяная плиссированная юбка и белая шелковая блузка.
Род в полурасстегнутой рубашке наблюдает, как бабуля оборачивается и впивается взглядом в мать. Он беспомощно представляет себе, как свирепый пес выдирает бабуле кишки через письку. Через пизду! О боже. О боже. О боже.
Бабуля улыбается матери этак насмешливо и говорит, что скорее в аду наступят заморозки, чем мать примут на работу, там полно школьниц-потаскушек, которые готовы работать за гроши, а даже если мать каким-то чудом и получит работу, она не сможет в глаза соседям смотреть в этой убогой форме, через которую срам просвечивает, это отвратительно, одежда для шлюхи, как мать станет в глаза людям смотреть? Бабуля корчит рожу и заявляет, что если говорить начистоту, матери и время-то уделили потому лишь, что она оделась, как проститутка, а этим грязным жирным грекам с их грязными жирными ложками только того и надо.
Задницу ей порви! На клыках пена. Изо рта слюна. Кровь. Время 3:40, тучка черна как смоль, и движется быстрее.
Мать краснеет и кутается в пальто, потрясенная внезапной атакой. Род остолбенел, челюсть отвисла. Горькая доля и безысходность жизни накрывает мать, мать задыхается. Она поворачивается к Роду, и хотя лицо красно от унижения, отважно делает вид, будто бабуля ничего не говорила. Мать спрашивает, Род, кажется, хотел сегодня сходить к центовке, филиппинца Дункана посмотреть, еще не поздно?
Туча раздувается в громадный вал адской турбуленции. Бабулины глаза вспыхивают — вообще-то, довольно красиво. Искрятся. Роду слышится глухой собачий рык, видится кровь на морде — псина перекусывает бабулю ровно пополам.
Бабуля говорит, что Род в приличной школьной рубашке не пойдет ни к какой центовке глазеть ни на какого чертова китаеза! Говорит, что мать сама виновата, не постирала рубашку собственному сыну, и если уж на то пошло, ничего не купила, не прибралась, а вместо этого носилась, как полная дура вдвое моложе себя, в шелковой блузке, небось возомнила себя миллионершей с пятью сотнями долларов, желая поработать официанткой! Ради господа нашего и его мучений, официанткой, выставлять себя напоказ перед хамами, которые грязное думают, перед шпаной, букмекерами и таксистами, которым заняться больше нечем, только всю жизнь кофе пить в кафе на углу, да бабуля жизнью Христа клянется, что, пожалуй, сообщит о матери в комитет по защите детей от жестокости, или как он называется. Бабуля говорит, что Род никуда не пойдет, не говоря о центовке, может, этот мистер Китаез Дункан или как его, какой-нибудь маньяк и извращенец, трется вокруг детей, ей-богу, Род никуда не пойдет — фланелевая рубашка грязная, грязная, и бабуля не позволит неблагодарному ублюдку испортить еще одну из приличных рубашек, что у него остались, он и так губит все, к чему прикасается.
В припадке безумия и ярости Род хватается за воротник и раздирает рубашку почти до подола. Бабуля и мать на него таращатся, в комнате звенит эхо взвизга рвущейся ткани. Род рыдает и орет, что чертова школьная рубашка больше, к чертовой матери, не приличная чертова рубашка, и ему совершенно, к чертовой матери, наплевать!
Бабуля подходит к Роду и бьет его по лицу, разлетаются кровь, сопли и слезы, брызжут на материну блузку и юбку: мать стискивает кружевной воротничок, стараясь перевести дух.
Туча затянула все небо. Мысленно, превозмогая боль во рту, Род зовет большого пса.
Пусть случится чудо! Пусть сатана явит зверя!
Бабуля потирает руку. Ее третируют этот наглец и его мать, у которой грудь выпирает, точно у шлюхи заурядной из бара Флинна. Бабуля снова заносит руку, лицо почти безмятежно, а маленькие планы трещат, ломаются, идут ко дну и удивительным образом гибнут. Вообще-то порой жизнь бывает довольно приятна, если не прекрасна.

Тридцать девять

Бабуля отрывает глаза от сырой газеты и спрашивает, куда это Род собрался, разодевшись, словно пижон, да еще с приличным шарфом и в начищенных ботинках. Род говорит, что идет гулять. С дедушкой.
У бабули такое лицо, будто ее вот-вот вырвет. Верхняя губа кривится, нижняя выпячена, бабуля таращит глаза. Или, может, ее, как это говорится, хватит удар?
Удар! Падаешь в обморок и никогда больше не выныриваешь из бессознательной комы.
Справившись с густой мерзкой рвотой, явно подступавшей к горлу, бабуля говорит, что Род ошибается, если возомнил, будто выйдет из этого дома, нет уж, он останется дома, она сыта по горло его хождениями туда-сюда всякий раз, когда ему, черт возьми, в голову стукнет, мальчишке двенадцать лет, а ведет себя, точно важная персона! Ни единой пары длинных штанов еще нет! Он останется дома, потому что останется дома.
Род говорит, ладно, он останется дома. Он снимает шарф и шапку-ушанку. Он знает, почтительность избавила его от ремня, кулака с кольцом на пальце или черпака, толкушки или половника, сковородки или вешалки, бог знает, а может, от всего сразу в загадочном порядке, что известен одной бабуле. Сегодня она кажется особо раздражительной и злобной, а Пулсивер говорит, когда женщины так себя ведут, это называется, у них праздники, какая-то мерзость с ними происходит, из них кровь течет, кровь вместо детей, прямо из того места, которым они писают, гадость какая! Глаза Пулсивера неистово моргают за толстыми очками. Одна мысль, что бабуля истекает кровью, приводит Рода в смятение, ибо кому-то придется за это расплачиваться.
Дедушка входит в столовую, поправляет на голове котелок и натягивает серые замшевые перчатки. Смотрит на Рода и говорит, кажется, Род хотел гулять, почему он не одет, где его куртка? Род говорит, что правда хочет гулять. Но не может гулять. Дедушка закуривает «Лаки-Страйк», глубоко затягивается, смотрит на Рода сквозь синеватый дым. Он говорит, что не понимает, о чем речь, что это значит — он хочет гулять, но не может? Род говорит, что объяснить получше у него не выйдет. Вообще не выйдет объяснить. Но гулять он не может. Дедушка качает головой. Он говорит, что ему Рода не понять, тот сидит дома, умирая от скуки, зима, воскресенье, хочет на улицу, но не может пойти гулять. Дедушка снова качает головой, говорит, Роду надо быть парнем, быть парнем. Он отворачивается и застегивает пальто.
Бабуля, которая во время разговора стояла в кухне и чутко прислушивалась, входит в столовую, сочувственно причмокивая надутыми губами. Она прижимает Рода к груди, к халату, что воняет рыбой, жиром и луком. Гладит Рода по волосам, не забыв вонзиться ногтями в голову и загривок. Она говорит, постыдился бы дедушка заставлять мальчика тащиться в такой мрак и холод, да еще, видимо, пойдет снег, а Род хочет просто посидеть дома, спокойно поболтать с бабулей, они давно уже не болтали, вечно дома кавардак, то дедушка на свою контору жалуется, то мать причитает, что кишка тонка на собственные ноги встать, да бабуле сегодня пришлось ей четвертак на кино выдать!
Бабуля свирепо щиплет Рода за мочку уха, он улыбается, на глаза тут же наворачиваются слезы. Бабуля говорит, пусть дедушка сам убедится, если не тупой, несчастный ребенок слез не может сдержать — ты на него посмотри — его дедушка обижает, господи помилуй. Дедушка смотрит на бабулю, затем на Рода и, ни слова не говоря, разворачивается и идет по коридору к двери.
Бабуля громко и поразительно фальшиво объявляет, что она-то не станет Родом понукать, вы подумайте, тащить на улицу мальчика, у которого вечно простуды и какой угодно кашель, на улицу, вы только подумайте!
Хлопает дверь. Бабуля дает Роду легкий подзатыльник, ее губы скривились в подобие улыбки.
Интересно, думает Род, если он умрет сейчас же, на этом самом месте, он настолько умрет, чтобы все забыть? Но он уверен, что не умрет. Он не такой хороший, чтобы умереть.
Все люди умереть не могут, умирают только везунчики. Ебаные хуевы сукины сыны.

Сорок

Может, Роду удалось бы понять бабулю, узнай он, как мешают ей жить:
безвкусная, жалкая, достойная презрения рождественская елка, которую бабуля на сутки неохотно ставит на столик в десять вечера в сочельник;
строгая, похожая на парик, прическа, жесткая, точно корсет, и ненормального хинного цвета;
беспокойство, с которым она в ужасе объявляет, будто опять слышит за стеной крысиную возню;
банки из-под кофе «Чейз-энд-Сэнборн», которые она забивает свиным жиром, что совсем не годится для стряпни;
странные, нелепые, почти жуткие позы, которые она принимает перед зеркалом, надевая
жалкую заплатанную шубу и чёрную шляпу с вуалью, купленную на похороны свекрови;
воспоминания, от которых она мрачнеет, разглядывая каждую картонку под пиво из своей таинственно скопившейся коллекции;
широко раздвинутые ноги, поза, в которой она сидит в раздолбанном кресле Морриса, демонстрируя — может, и ненарочно, — явное пренебрежение к нижнему белью;
пиво, которым она запивает соленые крекеры, соленые крекеры, что обостряют ее жажду пива;
яблочный уксус, которым она добросовестно натирает себе виски, лоб и затылок, тем самым здорово усиливая исходящие от нее довольно экзотические ароматы;
то, как трепещут ее ресницы всякий раз, когда рядом оказывается монахиня или священник, даже протестантский, или человек в темном костюме;
ее снисходительная ахинея насчет дедушкиной работы, ее снисходительное презрение к дедушкиным коллегам, особенно женщинам;
таинственное свойство ее халатов, которые на вид грязно-землистые и выцветшие, даже если новые;
высохшая и потрескавшаяся кожаная сумочка, доверху набитая десятицентовыми монетами, которую она порой тайком берет в руки, тихо мурлыча себе под нос;
ее убежденность, что если женщина не ломовая лошадь, не лицемерка и не гипсовая святая, значит шлюха, потаскуха и размалеванная профурсетка;
то, как густо она краснеет всякий раз, когда об отце Рода говорят, не ругая его и не проклиная;
ее ярость и возмущение, когда она вспоминает кузину Кэйти и подробно описывает справедливые кары и возмездие неблагодарной;
замешательство из-за лицемерной печали, что она изображает по поводу скоропостижной смерти матери лет десять тому назад — женщины, которую дедушка называл плешивой стервой;
выцветшая, цвета сепии фотография жизнерадостной черноволосой девушки лет девятнадцати, про которую бабуля иногда говорит, что это она, и иногда — что это ее старая подруга Агнес Кэфри, теперь сестра Фрэнсис де Сейлз;
пять пар мягких, изящных, великолепно сшитых туфель с пуговицами, которые ни разу не надевались и хранятся в оберточной бумаге в своих коробках;
сундук из кедра — единственный ключ хранится у нее, и в сундук никому не разрешается заглядывать;
ее непомерный ужас перед подвальной кладовкой, да и вообще всем подвалом;
восторг, с которым она встречает новости о смерти известных людей, что при жизни готовы были последнюю рубаху у бедняка украсть;
еле сдерживаемая истерика и последующий упадок сил в те дни, когда мистер Свенсен приходит за квартплатой;
ее вера, что итальянцы и негры — одна раса, и произошли прямо от обезьян;
мнение, вполне ясно высказываемое, пусть и намеками, что порой мертвецы сообщают о своих желаниях посредством чаинок на дне чашки.
Но Род не сможет понять бабулю, ибо ее тайные комплексы глубже явных. Род видит лишь то, что способен видеть.

Сорок один

Может, Роду удалось бы посочувствовать матери, узнай он, как ее ранят:
ее стыд за собственное отвращение к бабулиной рождественской елке, появление которой, как мать упорно думает, несмотря ни на что, говорит о бабулиной доброте душевной;
понимание, что она сама в итоге может выкраситься хной в рыжий, что она сама в итоге может затянуться в безобразный корсет;
крысиная возня и сухой шорох за стеной;
нарастающее с каждым днем желание выбросить из буфета банки из-под кофе «Чейз-энд-Сэнборн» со свиным жиром, от вида которых у нее зудит и щекочет кожу на голове;
тот факт, что ей больше не нравится разглядывать в зеркале свое обнаженное грешное тело;
пронзительные воспоминания о деньках получше, как она полагает, о местах, откуда явилась таинственно скопившаяся бабулина коллекция картонок под пиво;
ее смущение и мучительная неспособность сообщить бабуле, что мать, Род, все на свете видят ее интимные органы, когда бабуля сидит так, как сидит, не надевая то, что не надевает;
виски с лимоном, которое она разрешает мужчинам покупать ей в закусочных, салунах и барах у Пэта, Галахера, Флинна, Фрица, Ленто, Кэрролла и в «Логове Льва», публичная свобода выражений и жестов, которую она им с собой позволяет;
приступы тошноты, что накатывают рядом с бабулей в тесной, душной комнате;
неспособность полностью избавиться от убеждения, что все священники жирные, богатые, ленивые, глупые и прожорливые;
непрошеная картина, что возникает в мозгу, когда она думает о дедушкиной работе: дедушка в окружении полуодетых молодых женщин;
ее омерзение при стирке бабулиных вещей, особенно дырявых непарных чулок и сверхъестественно грязных халатов;
нестерпимое желание узнать, сколько у бабули долларов в монетах по десять центов, которые та якобы надежно спрятала;
путаное стремление стать либо гипсовой святой в прозрачном халатике, либо размалеванной профурсеткой в монашеском облачении;
неловкость при воспоминании о когда-то теплых отношениях между бывшим мужем и бабулей, которые только дурака заставят задуматься, только дураку покажутся подозрительными, только дурак сочтет, что они были странны;
ночи, когда она плачет, вспоминая мучения кузины Кэйти, чей образ — скелет с косичками, платье велико, — является ей незваным кошмаром;
неустанно подавляемая мечта о скоропостижной бабулиной смерти;
по сей день изредка возникающее подозрение, что ее настоящая мать — Агнес Кэфри, теперь сестра Фрэнсис де Сейлз;
постоянно возрождающаяся уверенность, что пять пар завернутых в бумагу старомодных неношеных туфель принадлежали мисс Кэфри;
злость на себя и бабулю за то, что сама позволила убрать два красивых твидовых костюма в кедровый сундук, а затем согласилась притворяться, будто их кому-то отдали;
вера в то, что в подвале живет маньяк-насильник, который, как утверждает бабуля, имеет на мать виды, потому что мать просто шлюха;
преступная радость, которую она испытывает, время от времени ошибочно встречая бабулино имя в некрологах;
покорность, с которой она принимает непристойно отеческие объятия мистера Свенсена и его мерзкие, пахнущие виски поцелуи в щечку; ее постыдный тайный сексуальный интерес к итальянцам и неграм;
полное и абсолютное доверие к бабулиному гаданию на чаинках;
Но Род не сможет посочувствовать матери, ибо ее тайные раны глубже явных. Род видит лишь то, что способен видеть.

Сорок два

Может, Роду удалось бы простить отца, узнай он, как отца унижают:
ежегодные бабулины нападки относительно голубых елей, которые отец красиво и с любовью наряжал каждое Рождество, пока они с матерью были женаты;
бабулины, дедушкины и, что самое ужасное, материны насмешки над его лысеющей макушкой;
серьезное лицо, с которым он соглашался, что тоже отчетливо слышит крысиную возню за стеной;
яростная, идиотская ссора с матерью из-за того, что глупо хранить свиной жир в банках из-под кофе «Чейз-энд-Сэнборн»;
его неотвратимое отражение в зеркале: исхудавший, чахлый, мутноглазый, трясущийся алкаш;
дедушкино ехидство насчет салунов, закусочных, баров, кафе, гостиниц и забегаловок, откуда явилась таинственно скопившаяся бабулина коллекция картонок под пиво, и куда отца больше не пускают;
неоспоримый факт: когда бабуля сидела в кресле Морриса так, как она предпочитала сидеть в кресле Морриса, он поневоле смотрел и опять смотрел на ее голые половые органы;
попойки, после которых он оказывался в кошмарных местах, больной, дрожащий, грязный, без денег и нередко покалеченный;
горькая, но бесспорная правда: запах бабулиного тела неизменно пробуждал в нем сексуальное влечение, причинно-следственная связь, со временем ставшая очевидной матери Рода, которая часто становилась объектом этого влечения;
ненависть к себе, что он испытывает, насмехаясь — зачастую богохульно — над своим юношеским желанием стать священником;
его изумление, когда зачем-то явившись однажды к дедушке в контору, он узнал, что дедушку уважают и ценят, а молодая помощница восхищается им и находит его привлекательным;
нервическое замешательство матери Рода, когда на третьем году брака он попросил ее лечь в постель в грязном халате;
его попытка уговорить мать украсть пригоршню монет из бабулиной сумочки, о которой мать ему рассказала;
возбуждение при мысли о жене — гипсовой святой размалеванной профурсетки в монашеском облачении и на каблуках;
некоторые давние отношения между ним и бабулей, случайные и неслучайные, физические и словесные;
неловкость, что он испытывает, вспоминая дружеские визиты в замечательный дом к замечательной Кэйти в Джерси, где у ее замечательного мужа, инвалида и пьяницы, всегда под рукой имелся замечательно неиссякаемый запас джина и виски;
призрак смерти, что ужасает его, раскупоривает ему мочевой пузырь и кишки, когда он проваливается в пьяное небытие;
его грубое замечание при матери Рода и бабуле насчет бурой выцветшей фотографии молодой женщины, что ушла в монахини, замечание, по сути сводившееся к вульгарному сравнению большой груди женщины и нимба святых с церковных открыток;
бабулино заявление, что ее старомодные туфли, которыми она дорожит, по ее словам, как памятью об идиллическом девичестве, стоят больше, чем он за всю свою жизнь заработает;
его предательское подтверждение, данное бабуле в обмен на кварту «Кинзи серебряная марка», что два материных красивых твидовых костюма и впрямь кому-то отданы;
память о том, что ему никогда не разрешали спускаться в подвальную кладовку без дедушки;
его грубые вульгарные замечания при виде явно еврейских фамилий в некрологах, бабуле на радость;
обиды, которых он натерпелся от мистера Свенсена, время от времени выполняя для него кое-какую работу и получая за нее между четвертаком и полтинником;
его страх перед итальянцами с ножами и неграми с бритвами;
материн испуг, когда он наврал, что бабуля прочла на чаинках его раннюю смерть.
Но Род не сможет простить отца, ибо отцовские тайные обиды глубже явных. Род видит лишь то, что способен видеть.

Сорок три

Род знает: если бабуля когда-нибудь как-то покалечится… то есть, если бабуля случайно поранится, изувечится, повредит руку или ногу, уколется, получит ссадину или порежется… если из-за ужасного, невероятного несчастного случая у нее пойдет кровь, или появятся ушибы, синяки или рубцы… Род и думать не хочет, что с ним будет, ибо единственной и безусловной причиной бабулиных злоключений или увечий непременно станет он сам.
Если бабуля покалечится где-нибудь высоко в горах, на далеком Эвересте, причиной окажется Род. Вернувшись в старые добрые Соединенные Штаты Америки, встав с постели после ужасных терзаний, терзаний почти невыносимых благодаря соседству макаронников, мексов, китаез и венгеров, а может, прибавляет бабуля хмуро, и пары ниггеров, которыми битком была набита эта скандинючая бойня, которую им хватает стыда называть больницей, встав на ноги, бабуля наверняка так отколошматит Рода, что позеленевшие кривые зубы затрещат у него меж отвисшими слюнявыми губами, а из бледно-голубых глаз хлынет кровь. Она может покалечиться где угодно. Может, на… крыше. Благоуханной летней ночью.
Бабуля на крыше, очень теплая ночь, середина лета, небо усыпано звездами, вроде она одна… нет. Не одна. Еще мать и, да, дедушка. И Род, конечно, тоже. Вчетвером они сидят в удушливой жаре под звездами, а на горизонте, где Кони-Айленд, мигают красно-белые огни громадных цистерн с топливом. Если они когда-нибудь взорвутся, все отправятся к праотцам. Не только Род. Ему нравится об этом вспоминать.
Бабуля говорит, что кто-то болван, а кто-то задавака, кто-то у нее иммигрант, пытается выдать себя за настоящего американца, а еще кто-то — шлюха бессовестная, хотя из трясунов, бап тистка, с Библией под мышкой, и все пальто в медальонах из воскресной школы. Струится звездный свет, давит жара.
На крыше стоит… карточный столик, на нем — кувшин с пивом, стаканы, тарелка соленых крекеров. Пачка «Лаки-Страйков». Дедушка говорит, что ласковый теленок двух маток что-то там, будет и на нашей улице праздник — тогда потанцуем. Три кухонных стула, Род сидит еще на чем-то, на крыше, хранящей тепло солнца, что… Мать говорит, что младший, кажется, похож на нее, но и на него, того, который… Бабуля отвечает, что не поймешь, кто кому и кем приходится в этой семейке идиотов, с их больной зараженной кровью, полукровки, выродки, и если кого интересует бабулино мнение, так их всех надо отправить в сумасшедший дом. На столе пепельница. Дедушка затягивается, лицо на мгновение смутно краснеет. Он говорит, что с тех пор, как он стал детективом первой степени, им ничто не поможет, ей, по крайней мере, ее подбородком хоть сыр режь, господи прости, зазнается и нос задирает, а бабуля говорит, на ее мать больно смотреть, лохмотья меховые носит, ей-богу, всякий раз в дождь все соседские кошки с собаками бегут поздороваться, конечно, от такого зрелища и святой к бутылке присосется, на господней земле нет ничего ужаснее нищей ирландской грязнули, у которой в кармане завалялась пара медяков, господи боже, да это ж наверняка незаконно.
Мать курит? На столе пачка «Вирджиния Раундз» с фильтром и… тарелка нарезанного чеддера, нож для овощей, ручка сломана, быть может, нож — тот самый нож, что, та вещь, которая… тарелка нарезанного чеддера, уже нарезанного, может, в кухне, до ухода на крышу. В эту теплую влажную ночь. Звездную.
Бабуля говорит, что мясник Фил рассказал, кто-то завернул ребенка в «Дейли Ньюс» и положил в мусорный бак, и бабуля, разумеется, на такое не клюнет, говорит, те, кто в переделки попадают, вываливают все священнику, выставляются дай боже на мессах по воскресеньям, с таким видом, прямо комар носа не подточит, надо бы ее кнутом отхлестать, вместе с этим нахалом, сыном мороженщика, который, ой, ну, вы знаете, ей-богу, в четвертом классе учился, пришлось его выкинуть, когда он уже бриться начал, еще одна черномазая свинья, губы раскатал на добропорядочных американских девушек.
Вроде становится теплее, тепло и липко. В густом воздухе отчетливо слышны туманные горны и далекое звяканье колоколов на буях в Нэр-роуз. Внезапно бабуля начинает верещать, прижимая руку к колену. Дедушка кладет сигарету или закуривает, мать затягивается или кладет кусок сыра. Появляются соседи, они… они все это время были на крыше, стоят в ярком свете, прочие больные и раненые, прямо здесь, на крыше, откуда видно здание банка «Грошовые сбережения» в центре города. Филлипс, Свенсен, Эст-руп, Хакл, Финни, Мертис, Колдуэлл, Макглейд, О’Лири и О’Нил. Финк, Соренсен, О’Брайен, Маршалл, Мур, Смит. Смити, Томпсон, Ридстром, Уолш и Дейли. Сгрудились у карточного столика, привлеченные бабулиными пронзительными воплями и причитаниями. Похоже, бабуля поранила руку, ее рука… похоже, идет кровь. Может, ножом, ножом для сыра… рыболовным крючком. Рыболовный крючок вонзился ей в указательный палец правой руки. Рыболовный крючок!
Род знает: вина за рыболовный крючок, вдруг обнаруженный в мякоти бабулиного пальца, падет только на него — мастера опасных сюрпризов. Бабулино лицо в крови, и руки, и халат, при свете внезапно явленной лампочки на удлинителе, тоже внезапно явленном, дедушка и все остальные видят, что крючок глубоко застрял в пальце, не вытащишь. Бабуля всхлипывает, скулит и вопит, потеет, корчится и дико пялится на Рода, на бесовское отродье, что не успокоится, пока бабуля не ляжет в могилу, глубоко под землю, но бабуля перед смертью этого тупицу проклянет. Выдавить крючок тоже не выйдет — у него на конце проушина. Он из закаленной стали, не ломается, остается разрезать бабуле палец. Род отворачивается, глядит на гигантские топливные цистерны, улыбается, хотя его гложет страх, мрачные предчувствия, хотя в бабулиных воплях кроются угрозы благополучию Рода, тайные, но вполне различимые.
У дедушки в руке нож для сыра… в руке серебряный перочинный нож. Он кромсает, режет, пилит, тычет и рубит палец в кровавой дымке, что искрится под лампочкой. Он атакует палец, и по лицу градом катится пот, а бабуля откинулась на стуле, с идиотским видом склонив голову на плечо, высунув язык, весь в крекерных крошках, ее глаза туманятся страхом и болью. Она скулит, как собака. Мать держит ее за руку, и Роду приятно видеть, что во рту у матери «Вирджиния Раундз», мать похожа на кинозвезду, что играет медсестру из отдаленного поселения в диких джунглях, где в реке у водопада плавают тиковые деревья и проливной дождь рушится на травяную крышу.
Окровавленный крючок падает бабуле на колени. Соседи одобрительно вопят и хлопают — все они, подозревает Род, бабулю ненавидят. Дедушка вздыхает и возносит хвалы господу, мать щурится в ароматном дыму и нежно похлопывает бабулю по щеке. Бабуля смотрит на окровавленный, изуродованный палец, затем на Рода — который придумал рыболовный крючок! это Род подстроил, чтобы крючок вонзился бабуле в палец, это он, у него душа черна, он грешен и проклят.
На столе… перекись водорода и марганцовка, упаковка бинтов и лейкопластырь, марля и… йод. На бабулином пальце вдруг появляется повязка, и бабуля воздевает толстую белую сосиску, чтоб соседи посмотрели. Она обессиленно улыбается. Отыскивает глазами Рода, который ошеломленно приближается и говорит, что не понимает, как это у него из кармана выпал крючок, на который он думал наловить камбалы, филе на ужин приготовить, вообще-то, крючок из пачки попкорна выпал, или из «Ролстона», или из хлеба, а может, это тот крючок, который Род сделал… из… сделал из рыболовного набора, собирался дедушке показать, потому что… он просит прощения, ему правда ужасно жаль. Род начинает горько рыдать, невероятно, слезы фонтаном бьют из глаз, он ждет, когда его огреют так, что мозги в голове перевернутся.
Бабуля обнимает его, она улыбается, говорит, что все понимают — это несчастный случай, рыболовный крючок может взяться неизвестно откуда и вонзиться человеку в палец, на крыше, в теплую ночь, теплую звездную ночь, хотя Род и считает, что это невозможно, ну же, Род, не глупи, не дергайся так, Род ведь знает, что бабуля его любит. Соседи улыбаются, пораженные бабулиной нежностью и выдержкой, с какой душевностью она к этому Роду, ни на что не годному, невоспитанному пацану, всем известно — дегенерат, тупой сынок легкомысленной бабы, мужа не удержала, подумаешь, выпивал иногда. Бабулин золотой зуб поблескивает в свете звезд, она высоко поднимает стакан с пивом, провозглашает тост за свое мужество, за дедушкину ловкость, за материну сигарету и кинозвездную внешность, за истерические безудержные рыдания Рода. Вот глупыш, какой глупый, бабули боится, люди подумают, она его порет или еще что, ха-ха-ха! Она оборачивается к нему и соседям с фальшивой улыбкой, ужасной касторовой улыбкой, и Род понимает: если у бабули в пальце застрянет рыболовный крючок, или она еще как покалечится здесь, за столиком на крыше, или где-нибудь на Эвересте, его в итоге так изобьют, что гнилые зубы полетят изо рта, из глаз польется кровь, а голова лопнет. Он беспомощно, беззвучно плачет, а бабуля говорит, какой он добрый, добрый ребенок, убивается из-за нее, такой добрый, ну, ну, не надо плакать.

Сорок четыре

За много-много тайных дней у Рода во рту перебывало великое множество дешевых леденцов, миссионерской содовой, сладких булочек, пирожных с малиной, вашингтонских пирогов, долгоиграющих леденцов на палочке, рыбы с картошкой, сигарет «Уингз», «20 Грандз» и «Олд Голдз». Вакханалия длится столько, что Род сначала нервничает, затем тревожится, затем боится и наконец паникует. Пригоршня десятицентовиков, которую он, пыхтя и задыхаясь, полуобомо-рочно выудил из раздутой бабулиной сумочки, похоже, никогда не кончится. Один бог знает, сколько Род украл. Взял. Одолжил. Сколько он украл. У бабули.
Всякий раз, когда он честно признается себе, что украл деньги у бабули, его охватывает ужас, что мгновенно оборачивается ненавистью. Прячась в кустах и чахлой траве у сортировочной, на крыше или на причале', на пустыре или в парке, в угольном подвале, во рту сласти и резкий сигаретный вкус, Род вслух заявляет, что старая сука может подохнуть, сгнить и катиться ко всем чертям. В один из таких дней, примерно через неделю после кражи, в отвращении к самому существованию жизни на Земле, в безумной агонии лицемерного и жалкого раскаяния Род выбрасывает несколько оставшихся монет. На лету они кратко вспыхивают в бледных лучах ненавистного солнца, затем приземляются в траву, среди битого стекла, консервных банок и собачьих какашек на окраине пустыря. Род говорит, хватит уже, уже, к чертовой матери, хватит, хватит уже.
Он закуривает последнюю сигарету, чувствуя себя слабаком, а затем, преисполненный горькой жалости к себе в этом неумолимом безжалостном мире, едва докурив, на коленях шарит в траве, покрасневшими руками в цыпках разгребая мусор и камни. Он находит три монеты и прячет их в карман. Решает, что это большие деньги, какого черта, ворчит и плюет во что-то, наполовину вылезшее из мокрого бумажного пакета — в дохлую собаку, кошку, а может, мертвого ребенка, облепленного очумевшими мухами, говорит, пусть неряха старая отправляется к чертям собачьим, а затем идет в кондитерскую еще за парой плюшек. Когда он, к ебеням, вырастет, запишется в ебаные морпехи, он, к ебеням, будет курить по две пачки ебаных сигарет каждый ебаный день, а может, и по три ебаных пачки, и пусть все катятся к ебеням!
Войдя вечером в квартиру, он слышит дикие бабулины вопли и крики матери, которая к тому же всхлипывает и задыхается. Она стоит перед бабулей, дергается, идиотически, неуправляемо хватается за воротник, за пояс и рукава дешевого платья из хлопка, что купила бабуля, мать в этом платье старая, невзрачная, побитая, похожа на кузину Кэйти. Роду это все невыносимо, однако он натягивает маску, что использует, когда вроде мог что-нибудь расколошматить, маску, что кре-тински пялится на мать, будто она — глупая баба, подменяющая учителя в 6А-4, брошенная зверям на съедение. Но ни мать, ни бабуля Рода не замечают.
Бабуля держит старую сумочку, тычет ею матери в лицо. Она думает, что, она думает…
Она думает, что мать.
Род распластывается по стене в сумрачном коридоре, возле жуткой тоскливой картины с тенистым озером и тремя странными покойницами, призраками в белом на том берегу. Бабуля уже охрипла, лицо, мертвенное, синевато-серое, она орет на мать, в бесноватом танце снова и снова топая драными бесформенными шлепанцами, которые притащила с помойки. Заплаканное материно лицо перекошено, распухло, побагровело, оно мокрое и уродливое. Род опасается, как бы его не вырвало.
Не то чтобы он переживает за мать, да что за дерьмо, она же и впрямь шлюха, бабуля правильно говорит, да и вообще, какая разница. Род тихонько, на цыпочках крадется по коридору к двери, бесшумно ее закрывает, отгораживаясь от диких воплей. Взбирается по лестнице на крышу, посидеть там. Говорит, что если его спросить, так эти вшивые суки пусть хоть поубивают друг друга, ему осточертело быть во всем виноватым, неудивительно, что отец отсюда смылся.

Сорок пять

За короткое время с Родом происходят два сексуальных приключения — простых, не сказать банальных. Их основное, так сказать, содержание столь заурядно, что Род вполне может рассказывать о них на улице, дабы развлечь дружков, непримиримых сторонников тщательно выстроенного и лицемерного женоненавистничества нашей эпохи. Но Род опускает подробности, что связывают оба события воедино, выворачивают их суть и превращают в сплошной ком беспорядочных несуразностей. Род говорит, что вот так все и было.
Ясно?
Господи Иисусе! Он спрашивает, не жаждет ли кто крови!
Как-то после школы Род вламывается в ванную, где к своему изумлению и смятению обнаруживает мать — она голышом стоит на коврике.
Подняла руки, вытирает голову банным полотенцем, что закрывает ей лицо. Какой-то миг Род надеется, что получится улизнуть, и мать дальше займется таинственными женскими обрядами, не заметив его присутствия. Но мать видит Рода почти сразу, едва он застывает на пороге. Род таращится на нее, челюсть отпала, руки неуклюже повисли. От неожиданности мать открывает рот, говорит, что пусть он лучше, лучше, пусть он выйдет, выставляет левую ладонь, неопределенно отмахиваясь, отталкивая Рода. Другой рукой она бьет его полотенцем, а потом, когда Род поворачивается и уходит, мать этим полотенцем загораживается. Позже она ни слова Роду не говорит, а он симулирует полную потерю памяти. Разумеется, он помнит ее испуг, этот девчоночий взгляд, гибкие руки над головой, маленькую выпяченную грудь, чуть раздвинутые ноги и темноту между ними, которую он видел, не видя. Образ возвращается снова и снова, и Род уже уверен, что становится чокнутым дегенератом, он же о собственной матери думает! Про ее голое тело, про ее щелку! Он точно Белок или Пулсивер, точно какой-то слабоумный сексуальный маньяк, что говорит, будто хочет заняться этим, черт, ну да, со своей матерью.
Несколько дней спустя Род копается в ящике дедушкиного комода в поисках картонного телескопа — его подарил отец, и немедленно, по одному богу известной причине, конфисковала бабуля, которая, как обычно, впутала дедушку, потребовав, чтобы тот спрятал жалкий дешевый подарочек виноватого алкаша, бездумно купленный и вообще, если честно, добытый из коробки попкорна, к себе в комод. Бабуля с матерью на крыше: бабуля наблюдает, как мать вешает белье. Род изо всех сил старается не сдвигать вещи в ящике, и действует скорее на ощупь. Он задевает что-то похожее на картон, гладкий, глянцевый картон, и осторожно достает фотографию.
В центре изображена деревянная скамья в маленьком парке или ухоженном саду. На скамье сидят двое мужчин с холеными усами, одинаковые стрижки сияют бриолином, волосы идеально расчесаны на пробор. Оба голые, не считая черных, аккуратно подвязанных носков, а на коленях у них распласталась довольно крупная женщина, совсем без одежды, в одних черных шелковых чулках, скатанных и подвязанных над коленками, и детских черных ботинках с пуговицами на боку. Лица мужчин довольно безмятежны, почти самодовольны, а лицо женщины перекошено из-за огромного члена у нее во рту, очевидно, принадлежащего мужчине, который милостиво смотрит ей в затылок. Член другого мужчины вполне может оказаться у женщины в вагине, но при таком ракурсе наверняка не скажешь. Глядя на снимок, Род дрожит, у него слабеют ноги, в животе ворочается какая-то удивительная тошнота. Он глаз не может оторвать от жадного рта женщины.
Хлопает входная дверь, и Род слышит, как бабуля шаркает по коридору. Он сует фотографию на место и закрывает ящик, но не успевает выйти из спальни: в дверях бабуля. В ее взгляде подозрительное, потрясенное удивление, Род бессмысленно пожимает плечами, краснеет и медленно пробирается к бабуле и к двери, бледно улыбаясь, тщетно выдумывая объяснение, причину, но у него нет причин находиться в спальне. Бабуля говорит, если держать глаза и руки при себе, с голоду не умрешь. Роду остается до бабули один шаг, и она тычет ему пальцем в грудь, качает головой, на волосах черная сетка. Ей известно, сообщает бабуля, что Род лицемерный грубиян, но она на коленях молится всемогущему господу богу и Папе Римскому, дабы они избавили Рода от проклятия извращенчества и грязного дегенератства, которые он, к сожалению, унаследовал от отца. Род холодеет, не понимая, откуда бабуле известно, что он сделал. Она хватает его и разворачивает лицом к спальне, говорит, что он на верном пути в палату окружной психушки, пусть посмотрит, посмотрит, господи боже, да он красный, как помидор. На полу валяется бабулин корсет — случайно упал, или Род уронил по своей чрезмерной неуклюжести или суетливости. Рывком выхватывая из ящика ремень, бабуля ногтями вонзается Роду в ухо. Она говорит, вот он, верный признак кретинского идиотизма, мальчик должен деньги зарабатывать или играть на свежем воздухе с нормальными ребятами, а вместо этого болтается дома и возится с женским бельем, может, красуется в нем перед зеркалом, воображая бог знает какую мерзость! Бабуля говорит, что и думать не желает, как слюнявый монгол поступает с материными вещами! С этими словами она принимается хлестать Рода по ногам, по заду, бедрам, животу и паху, не отпуская уха, которое невыносимо горит.
У Рода в мозгу возникают картины, то резкие, то расплывчатые, они сменяют друг друга, смешиваются, он не в состоянии за всеми уследить: отец и бабуля на кушетке вместе с матерью; Род с бабулей голые в ванной; Род в бабулином корсете смотрит на мать, а другой Род сидит на скамейке, голые бедра прикрыты полотенцем; все движется и распадается, все кривится в клау-строфобском калейдоскопе: мать пьет из дедушкиной бутылки, и рот ее раздувается; мать в трусиках, с полотенцем на голове, а дедушка беседует с голым мистером Свенсеном; и; и. У Рода чудовищно, болезненно встает, член напрягается, вот-вот взорвется, бабуля яростно хлещет Рода ремнем, иногда попадая по вставшему члену, отчего Род задыхается и едва не теряет сознание.
Род дико вращает глазами, он потерялся, ослеп, утоп в черном огненном море, и тут у него судорожно дергаются бедра, и в оргазме подгибаются колени. В безмолвной ярости бабуля продолжает его стегать, вдохновленная дебильной слюнявой улыбкой. Он оседает на пол, и она бьет его по голове, свинья!
Род может рассказать об этом на улице, но пропустит детали, что разжижают видимость. Одному Роду известны подлинные события, а они, по сути, так сумбурны и так неотделимы друг от друга, Род и сам не все понимает. О господи! Застигнутая врасплох голая мать, господи боже, или дедушкина непристойная открытка, боже всемогущий, или бабуля, что приняла возбуждение Рода за возбуждение более странное и давай выбивать из него дерьмо, чтоб ее черти взяли, все это смягчается, сглаживается, все подчинено воображаемому эротизму, что скрывает безымянные наслаждения Рода.

Сорок шесть

Род гуляет в парке, холодный ветер и летящая листва, очередной серый день, тревожный и унылый, мрачный и одинокий. В воздухе пахнет дождем, Род смотрит, как пара малышей, весело обнявшись, катятся по голому склону холма, тупые маленькие ублюдки! Один, совсем один, Род чувствует, что сейчас расплачется. Вытаскивает из кармана рубашки мятую сигарету, прикуривает, зажигая деревянную спичку об ноготь — научился, чтобы показать другим парням, какой он крутой. Но ловкость не облегчит удушающую жалость к себе, всеми покинутому и печальному.
Что толку от всего этого? Род одинок и несчастен, гнилой мир на него озлобился, и ветер, и серое небо, и пустота дурацкого парка. От такой погоды можно с ума сойти, это факт, у Рипли есть в «Хотите верьте, хотите нет»[21]. Особенно дети свихиваются, называется нервное истощение, от всяких переживаний, сегодня парень в порядке, а завтра — опа, истощился. Из-за девчонок бывает, из-за того, что они тебе нравятся, и ты от этого тоскуешь, и когда дрочишь часто, потому что думаешь про девчонок, шлюшек этих.
Род медленно бредет к зарослям кустарника в дальнем конце парка, на вершине холмика, откуда видны рябые серые воды Нэрроуз — те, кусты, где он овладел Пэтси. Род глубоко затягивается «Олд Голд» и чувствует, как ветер размазывает пару драгоценных слезинок по прыщавым щекам. О, Пэтси, Пэтси. Род говорит ветру, что Пэтси прекрасная святая девочка, затем пытается разрыдаться и снова затягивается, немного подражая Джорджу Рафту[22] в ночном клубе, куда ходят богатеи в белых пиджаках.
Пэтси. Как она сидела, господи, ноги раздвинув!
Род проталкивается в густые кусты и садится ровно туда же, где они сидели с Пэтси, целовались, где она стала его подружкой, так ведь? Род шепчет, что хочет Пэтси, хочет, чтоб она была его подружкой, ему невыносимо, что она больше не желает его видеть, даже в парке погулять, поесть конфет, поболтать о школе, и как она мечтает поговорить с девой Марией и еще учиться в Фонтбонн-Холле с богатыми надутыми девчонками с бульвара Ридж или Колониал-роуд, вроде Джоанны Кармен. Пэтси не желает иметь ничего общего с Родом. Говорит, что ненавидит его. Род глядит в небо и закрывает глаза. Одинокий и печальный. Крепкие плечи вздымаются от жалостливых стонов.
Род сообщает богу, что вообще-то не знает, не совсем, не врубается, почему Пэтси разозлилась, он-то просто хотел быть ей дружком, собирать ей цветы, когда можно. Или скопить денег и купить ей, а может, стащить йо-йо Дункана.
Пэтси показывала Роду трусики, ей это нравилось, а теперь она говорит, что ненавидит его, а ее тупая грязнуля мамаша, сука толстозадая, на Рода косится. Род — не какой-нибудь там Большой Микки, ради всего святого, и не чокнутый ублюдок, вроде Хипса Тичино, который на той неделе прямо в классе медленно вытащил из штанов свою сосиску, и мисс Крейн чуть удар не хватил, вот это — настоящий подонок.
Пэтси могла бы понять, что он просто шутил, когда сказал, что расскажет то, что, он говорил, расскажет, он бы никогда никому не рассказал то, что он говорил. Никогда. Могла бы понять, что он просто нервничал.
Один в холодном парке, один-одинешенек на холоде. Род воображает, как Пэтси вдруг высовывает из кустов грязное острое личико с торчащими зубами, улыбается ему, но она не появится, тоже сучка чертова, как все девчонки, из мухи слона делает, господи боже, да он ее и не трахнул по-настоящему, потыкался только немного и обкончал все вокруг. Из-за чего пере-живать-то? Род думает, что, может, в каком-то смысле он ее и трахнул, но он ведь не надевал резинку, как мужчины делают, ничего такого. Она сама ноги раздвинула, сама хотела, нечего строить из себя непорочную деву Марию, Пэтси знала, что волшебное слово — чушь собачья, он ей лапшу на уши вешал, а она подыгрывала. А теперь бедный Род должен страдать, потому что дал девчонке, что она хотела.
Неужто всем навеки плевать на Рода, на его зеленые кривые зубы, жесткие рыжие волосы, большие ноги, обветренные руки и черные обломанные ногти? Разве он — не соль земли? Почему он одинок, а девчонка, которая ему вроде нравится, ну, как бы, в хорошем, католическом смысле, правда, они же не протестанты какие, у которых в церквях нет бога, что вечно бдит наверху, девчонка, что нравится ему еще больше, когда прыгает со скакалкой перед домом каждый день после уроков, ведет себя так, будто его и в живых-то нет? И клетчатая юбка у нее так задирается, словно девчонка и понятия не имеет, что все вокруг всё видят.
Внезапно Род начинает всерьез рыдать — удивительно, потрясающе, — а мелкий дождик шуршит в кустах. Род вспоминает, как тыкался в Пэтсину копилку, как это было приятно. Думает, что, может, подбил бы ее еще на какие грязные штучки, не будь он таким болваном. Никто его не любит!
Дождь сильнее, и Род выползает из убежища, надо перебираться в сарай с лопатами. Говорят, садовник туда женщин водит. Род оборачивается, смотрит на кусты, хмурится. Как это грустно, что с ним все так суровы!
Он уже мчится к сараю, и туг ему приходит в голову, какой же он дурак, что не попытал счастья с этой избалованной соплячкой, с Нэнси О’Нил, ч-черт! Наверняка можно ее в кусты заманить, прирожденная шлюха, может, еще получится.
Нет. Не получится. Никто Рода не любит. Он всего-то хочет дать этим двум сучкам, чего они сами желают, а они задирают перед ним нос.
Клочковатыми клубами легкого пара он выдыхает, что пускай обе подхватят гонорею, он очень надеется, что так и будет, если, как бабуля говорит, бог милостив.

Сорок семь

Род сидит за кухонным столом, из бездонных глубин своего невежества вылупившись на страницу учебника арифметики с примерами на деление, и тут бабуля, великолепно рассчитав внезапность нападения, к чему даже Род не может привыкнуть, объявляет, что ей потребен уксус для фасоли, дедушке нужен уксус к фасоли, иначе бедняга вконец разобидится, всем известно, какой он зануда, когда дело касается таких вещей. Она говорит Роду, пусть он сию минуту бежит в магазин, у него останется полно времени на домашнее задание, можно подумать, от учебы ему польза какая есть, оболтусу крупно повезет, если из него дворник выйдет. Бабуля тянется за кошельком.
Род поднимает глаза от загадочной страницы и говорит, что в магазин не пойдет. Сердце колотится так, будто сейчас распухнет и забьет легкие, уши горят. Род ожидает удара по затылку бабулиной лопаточкой. В тишине только глухо побулькивает кипящая на плите фасоль.
Ей кажется, говорит бабуля, она только что велела Роду сбегать за угол к наци и купить бутылку уксуса. Она говорит, у нее такое чувство, она, должно быть, сходит с ума, ей померещилось, пригрезилось, но у нее такое чувство, будто Род сказал, что не пойдет в магазин? Такого быть не может, это верх наглости даже для такого сопливого, непослушного, себялюбивого щенка. Бабуля говорит, что ужин очень скоро, ей срочно требуется уксус, пускай Род прекратит нести чушь и бежит в магазин! Род закрывает учебник, смотрит на бабулю и повторяет, что в магазин не пойдет, не хочет идти в магазин, он устал от того, что его вечно посылают за всякими вещами, когда бабуле ни приспичит. Он поднимает глаза и видит бледное бабулино лицо, совершенно потрясенное, и тут же переводит взгляд на пол. Ему жаль, что он не может пойти, чуть не прибавляет он, однако прикусывает язык. Бабуля его все равно поколотит, жаль ему или не жаль, и немедленно передумав, взмолившись о прощении, со всех ног кинувшись в магазин за уксусом, он нисколько не смягчит и не избавится от наказания, которое бабуля, несомненно, сейчас придумывает. Будь что будет.
О, господи Иисусе, ниспошли ему наказание раз и навсегда.
Род съеживается, сидит, ждет, глаза превратились в щелочки, Род готовится к нестерпимой боли, которая закроет их совсем. Но боли нет, только страшная тишина.
Бабуля кладет лопаточку, идет к двери и приглушенной, идеально подстроенной версией девичьего фальцета клянется самим Иисусом, сыном господа бога, и тремя часами его мучений на кресте, что и не думала дожить до черного дня, когда ее собственный внук, мальчик, которого она холит и лелеет, невзирая на его неблагодарность и дегенеративные замашки, когда этот ужасный мальчишка открыто унизит ее в ее собственном доме, никогда не думала. Никогда. Дедушка и мать которым адресованы эти потрясенные, душераздирающие, жалостливые стенания, входят в кухню и выслушивают невероятную историю. Мать с дедушкой нависают над Родом, а бабуля прячется у них за спинами и издает звуки, какие-то звуки. Род с ужасом понимает, она что, хнычет? Она хнычет!
Господи Иисусе ебаный Христос!
Мать говорит, что Род вообще-то должен. Дедушка интересуется, кем Род себя возомнил. Мать говорит, у всех есть обязанности. Дедушка говорит, что работа, седьмого пота, ниггер, крыша, головой, еда, столе. Мать говорит, это ничего не стоит, и каждый свой крест. Дедушка говорит, что столе, еда, головой, крыша, ниггер, седьмого пота, работа. Бабуля хнычет, время от времени поминая Иисуса Христа, милосердную непорочную деву Марию, двенадцать апостолов и кто бы мог подумать, что. Мальчик. Мальчик! Бабуля хнычет.
Род вяло смотрит на материны ноги, затем на дедушкины, и говорит, что пойдет в магазин за уксусом и за чем угодно, если его мать попросит сходить в магазин, или дедушка попросит сходить в магазин. Но для бабули он в магазин не пойдет, не пойдет, он не может объяснить. Без толку говорить, он просто не пойдет. Для бабули. Он смотрит на них. У дедушки такое лицо, какое бывает, когда ему охота на пару глотков украдкой прихватить в ванную бутылку виски, а у матери — будто она тужится, пытаясь покакать. Бабуля, отчасти спрятавшаяся за материной спиной, замолкает.
Ни дедушке, ни матери и в голову не приходит попросить Рода сбегать в магазин — это немыслимо. Род это знает, и бабуля знает, и оба знают, что оба знают. Одну дикую секунду кухня вибрирует беззвучным электричеством тайного сговора бабули с Родом, их общего презрения к дедушке с матерью. Роду почти хочется оттолкнуть мать, заглянуть бабуле в лицо, увидеть пренебрежительную усмешку. Мать говорит, это не ее дом, она не может никуда Рода посылать, готовит бабуля, если бабуле нужно, что ей нужно, тут и обсуждать нечего, мать рассчитывает, что Род, конечно, сходит в магазин, если что-то понадобится ей, и бабуля тоже вправе рассчитывать, вправе рассчитывать, что, и кем вообще Род себя возомнил? Послушная долгу, она трусливо дает Роду пощечину, и Род почти видит, как бабулины губы изгибаются в улыбочке. Дедушка говорит, что он думает точно так же, абсолютно, на сто процентов. Он согласен с каждым материным словом и бабулиным, разумеется, тоже, он не может понять, что это Род такое вытворяет, изображая из себя невесть кого, а дедушка ни за что, нет, ни за какие коврижки не попросит Рода куда-то ходить! Потому что, как сказала мать. А мать есть мать. В конце речи дедушка сообщает, что весь этот сыр-бор из-за уксуса, — просто, ну, весь сыр-бор из-за уксуса, а ему даже не нужен уксус к фасоли.
Некоторое время все в замешательстве топчутся на кухне, потом мать накрывает на стол, бабуля, пошмыгивая носом, жарит мясо с луком, как всегда, подходит время ужина, который все поглощают, завершив обрывками кислой беседы. Как ни поразительно, о поразительном непослушании Рода не упоминают, и наказывать его бабуля вроде не собирается. Напротив, когда нужно, она говорит с Родом, явно смягчая свой обычный тон.
Неужели самоуверенность Рода как-то утихомирила бабулины надругательства и пренебрежение, глумление и оскорбления?
Нет. Род знает. Нет.
Наутро бабуля спрашивает, не хочет ли Род яичницу на завтрак — неслыханное предложение. Он ничем не выдает удивления и буднично отвечает, что яичница — это отлично. Матери с дедушкой бабуля яичницу не предлагает, а они старательно делают вид, что не заметили. Вся сцена дико хрупка и ненормальна.
По дороге в школу Род все обдумывает и — легко, совсем легко — приходит к выводу, к убеждению даже, что бабуля непременно устроит так, чтобы мятеж был подавлен чем-то невиданным: она не хочет, чтобы Род забыл, чтобы притупилось воспоминание о бунте. Она хочет, чтобы память об этом никогда не потеряла живости, хочет, чтобы он с кристальной ясностью запомнил, как сказал ей «нет».
Нет. Бабуле. Нет. Род сказал бабуле нет\
Род вспоминает улыбку, которой бабуля одарила его, подав яичницу, улыбку, столь тщательно продуманную, дабы скрыть злобу и жестокость, что злобу и жестокость источала сама ее фальшивая обертка. Но Род знает, что он один ее раскусил, мать с дедушкой по глупости увидели только вроде как признак улучшения — чего? Всего.
Ха-ха, говорит Род. И еще раз — ха-ха. Хуй-ня, говорит он.
Он идет в школу, шаркает, тащится и тянет время, он знает, лучше не стало, но что-то изменилось. И еще знает: бабуля готовит Роду нечто такое, что, быть может, даже ее саму изумит кропотливой мелочной жестокостью. Он отвечает на безусловно нависшую угрозу, опрокинув переполненный зловонный мусорный бак и заявив — гнилые зубы стиснуты, осколки сумеречной души уже не склеить, — что видал бабулю в гробу и в белых тапочках.

Сорок восемь

После чудовищного «нет» проходит несколько недель, и хотя бабуля по-прежнему оскорбляет, лупит и порет Рода, ничего из ряда вон выходящего в ее экзекуциях нет, ничего такого, за что, по мнению Рода, бог смог бы навеки упечь бабулю в камеру пыток, а потом отправить жариться в аду, с головы до ног покрыв вечно пылающими тараканами. Род презирает и боится бабулиной тайной темной силы, как никогда раньше, однако на невнятном лице изображает умудренное равнодушие либо горькое ледяное пренебрежение. Бабуля время от времени срывает эти неадекватные маски посредством внезапных подзатыльников или тычков под ребра. Она качает головой и говорит, что он не кто иной, как поротый засранец.
Холодный день, Род сталкивается с отцом, тот уже здорово набрался, на физиономии, от скулы до волос синяк, необыкновенно красочный, тошнотворно оранжевый, красный, синий и лиловый. Отец стоит на углу, во рту торчит подмокшая «Сигаро ди Нобиль», еле тлеет, руки в драных карманах черного с прозеленью пальто. Рода подмывает толкнуть отца в канаву, прыгнуть сверху, заорать, но отец улыбается, подмигивает, и Род замирает в тупом отчаянии. Отец обнимает его за плечи, они идут по улице, заходят в кафе-мороженое Хеллберга, где отец каждое утро подметает и моет полы за чашку кофе, плюшку и четвертак. Он говорит, что за черт, кто-то же должен делать ниггерскую работу, а бедняки не выбирают, не везет так не везет. Отец облокачивается на стойку, шепчет что-то старому Хеллбергу, поворачивается к Роду, и они идут в дальний зал.
За столиком у музыкального автомата пьют колу две пятнадцатилетние девчонки в мягких розовых пуловерах, белые воротнички блузок так свежи и скромны на розовом, что Роду охота вмазать девчонкам по мордасам. Род с отцом садятся, девчонки в упор их рассматривают, потом переглядываются, театрально округлив глаза, и хихикают, прикрывая рты ладошками. Интересно, думает Род, что будет, если подойти и поссать этим сукам заносчивым в кока-колу.
Господи боже, отец и впрямь настоящий бродяга, бродяга.
Отец бубнит насчет подходящего денька для горячего шоколада, потом встает, идет к стойке и вскоре возвращается с двумя чашками шоколада со взбитыми сливками и «Светским чаем». Девчонки корчат друг другу рожи, Род надеется, шлюшки подхватят гонорею с сиденья унитаза тут, в кафе, поговаривают, что у старого ублюдка гонорея.
Отец спрашивает Рода, как дела, говорит, что у него-то дела не фонтан, Марджи, его, ну, Род знает, его жена, велела ему на некоторое время исчезнуть с горизонта. Ее старик, ну, первый, отец Терри, решил пока пришвартоваться — надоело всю жизнь болтаться по морям, они поговорили типа и, ну. Отец улыбается, пожимает плечами и закуривает «20 Грандз», протягивает пачку Роду, тот не моргнув глазом берет сигарету, и прикуривает от отцовской спички. Тупые потаскухи пусть пялятся, пока у них глаза не лопнут.
Отец говорит, Терри ему все равно особо не нравился, пронырливый такой, вечно изворачивается и юлит, дрянь пацаненок, Роду ровесник, а уже пытается девчонок обрабатывать, если Род понимает, ну, поймет, когда подрастет чуть-чуть. С другой стороны, говорит отец, Марджи чертовски хорошая женщина, Роду бы она понравилась, если б они познакомились, она любит выпить немного, повеселиться, в карты сыграть, в джин, казино и черви, и совсем не задается. А танцует как — сказка. Знает слова всех старых песен и еще кучи новых. Ну ладно. Он говорит, когда из моря возвращается моряк, когда охотник возвращается домой, как в тех стихах, ну. Женщинам приходится делать всякие вещи, которых они вообще-то не делают, а может, и не хотят делать. Отец говорит, люди сплетничают. Он вздыхает, осторожно достает из кармана пинту «Красавицы Дикси» и так же осторожно наливает на пару дюймов джина в остаток шоколада. Говорит, что, само собой, потолковал с этим мужиком, с Джо, Джо Уолшем, старший электрик, потрепались с глазу на глаз и, говорит отец, он этому Уолшу говорил, как сильно уважает Марджи, какая она отличная девчонка, она вообще не знала, живой Джо или умер. Чертовски она хороша, со старухой Марджи не соскучишься. Да и Терри, если подумать, Терри тоже, господи благослови парнишку. Отец говорит, Джо ничего не мог в толк взять, гнул свое и, ну, ну, отец говорит, Джо как бы разозлился, выпимши был И, ну. Моряки. Отец спрашивает, как у матери, у Рода, как поживает старая сука, он извиняется за выражение, и ведьма, и Каспар Тряпка.
Род говорит, бабуля совсем свихнулась, а мать почти всегда за нее, если бабуля его бьет, то и мать бьет, а если бабуля просто орет, мать бьет все равно. Подлизывается к бабуле, ужасно, Род не понимает, как это все вынести, ждет не дождется, когда в морпехи уйдет. Девчонки встают, уже уходят, и Род, щурясь, глубоко затягивается и выдувает в них струю дыма. Может, просто подойти, полапать их маленькие сиськи?
Отец говорит, что мать, она. Она, и бабуля, и дедушка, они. Это. Старуха, и когда мать была. Не лучше педика, да еще крекеры эти. Пускай Род не дергается. И на нашей улице, а мир ему устрица. Если б отец знал, что его ждет. Никакого Джо Уолша. Чертовски хорошая женщина. Не стоит винить мать. Нет. Нет. Святая. Однажды, когда Род повзрослеет, он.
Род берет еще сигарету, видит, что отец весь в слезах, но это не трогает Рода, не поражает, скорее вызывает смутное омерзение. Особенно Род устал слушать, какая чудесная мать, чудесная, черт, такая же сука, как бабуля и Марджи Уолш, и все остальные. Мисс О’Райли. Отец дает Роду прикурить, подливает джина себе в чашку, поднимает ее — карикатурный тост. Отец говорит, ничего плохого, если иногда чуть-чуть выпиваешь, семь бед или сколько их там — один ответ. Говорит, пускай Род забудет обиды, слушается мать, бог свидетель, и любит ее, бог свидетель, что он сам до сих пор ее любит, после всего, что было, а если б она не сделала пару крошечных ошибок, любой может ошибиться, помрачение нашло, ну. Говорит, она всего лишь человек.
Отец говорит, бог свидетель, он и сам не святой, тоже пару раз ошибся, соблазны бывают ужасны, но пусть кто-нибудь другой первым ткнет пальцем в чужой двор, он всегда так считал. И отец допивает джин.
Вечереет, в зале сумрачно, только сверкающий музыкальный автомат освещает бледнооранжевым плитки на полу и мраморные столешницы. Роду становится ужасно тошно слушать рассуждения об ошибках и соблазнах. Странная тьма витает над отцовским бормотанием и невнятицей, Род опасается, что тьма внезапно озарится ярким светом, явив то, чего Род не хочет видеть. Отец откидывается на стуле, и Род чует слабое зловоние пота и спиртного. Отец говорит, что жизнь — трудная штука, так уж она устроена, и человек делает лишь то, что в его силах. Господи боже, да он делает, что может, на той неделе пойдет на судоремонтный завод или в бухту Эри, там нанимают для оборонки, никакой выпивки, заработает денег, они там хорошо платят. Отец говорит, он знает, что Роду нужно то и это.
Роду хочется выйти на улицу и оставить хреножопого алкаша одного, с его джином и с этим его дерьмом собачьим. С тем же успехом можно прыгнуть под грузовик и все, конец, или пойти на причал, просто бухнуться в воду, пускай отлив утащит в открытый океан, чтобы никогда не нашли, к ебически ебаным ебеням.
Он наклоняется, делает вид, будто завязывает шнурки, чтобы отец не видел его лица, хотя Роду, в общем, плевать, потому что один черт. Так мир устроен. Бабуля не любит дедушку, дедушка не любит бабулю, они оба не любят мать, мать не любит их, отец — налакавшийся неряха, не любит ни мать, ни бабулю, ни дедушку, ни Марджи Уолш, ни Терри, ни Джо, они все не любят отца, и никто не любит Рода, а Роду на это насрать. Род ненавидит весь этот поганый мир. Он выпрямляется, просит у отца еще сигарету, и как насчет глоточка джина. Ей-богу, он бы рад был, если б мог, если б мог, если б мог что? Он думает протянуть руку, коснуться крупной, бесполезной отцовской руки. Да ни к чему это все.

Сорок девять

Мать говорит, что все детские фотографии Рода без спросу забрал отец, и Род долго ей верит, но однажды понимает, что никаких детских фотографий не было, что мать врет. Как и все остальные.
Как-то мисс Крейн — затуманенные очи лезут на лоб, нижняя юбка настырно выглядывает из-под мятого платья, — пошатываясь встает и, с трудом сохраняя равновесие, начинает писать на доске авторучкой. Большой Микки кидает в нее бутербродом с помидорами и майонезом, Белок — яблоком, а Сэл Ронго — тряпкой для мела. Мисс Крейн рыдает, а Род, почти истерически развеселившись при виде ее беспомощности, теряет самообладание и мочится в штаны.
В центовке Род заглядывает в сонник «Познайте ЗНАЧЕНИЕ своих СНОВ» и читает, что сон о том, как находишь бумажные деньги в пустой комнате или доме, — к серьезной болезни, а может, и смерти, что постигнут дорогих и близких. Вечером он упоминает, что ночью ему снился такой сон, и с удовольствием видит, как на секунду, не сразу вычислив его замысел, бледнеет бабуля.
Когда мисс О’Райли, читая или беседуя с классом, опирается бедрами о край стола, застежки ее подвязок чуточку выпирают на тугой ткани юбки, и Рода доводит до исступления это необычайное доказательство реальной женственности. Оно заставляет его мастурбировать так часто и одержимо, что лицо его сереет, глаза от усталости косят, и каждый вечер он засыпает за ужином; эти спонтанные грезы бабуля прерывает легкими ударами сахарницей по голове.
Часто, уже засыпая, Род видит бабулин золотой зуб, что горит в вечном сумраке длинного коридора — бабуля распахивает пасть, сейчас уничтожит Рода: сука, уродина, гарпия, убийца.
Толстая пачка писем, перетянутая резинкой, — все письма адресованы бабуле и написаны отцовским почерком. Род держит их в руке, щурится, держит их, закрывает глаза.
Потеряв всякое терпение, не в силах вынести еще хоть каплю всеми требуемого самоуничижения, Род со всей дури бьет Большого Микки по голове доской от ящика с апельсинами. Видя кровь, что течет изо рта жертвы, пугающе малиновый всплеск, Род понимает: если бьешь других — перестаешь бояться. Как же до него раньше не дошло?
На фотографиях из Фар-Рокэуэя, снятых до рождения Рода, изображены бабуля и дедушка, дедушка и отец, бабуля и отец, бабуля, дедушка и отец, неопознанная женщина и отец, кузина Кэйти с дедушкой и отцом, еще неопознанные мужчина и женщина, бабуля и отец, отец на фоне «студебеккера». А где была мать в тот солнечный день?
Бабуля говорит, Иуда Искариот был рыжим, а значит, Род Не Ее Рода-Племени, вот именно, рыжие волосы — верный признак всякого отребья, которое со свиньями и курами спит.
Рода отправляют к директору после того, как они с Пулсивером крадут у заменяющего учителя обед и журнал посещаемости. Когда директор спрашивает Рода, что скажут его родители о столь отвратительном поведении, Род отвечает, что оба погибли, упали с крыши. На прошлой неделе. Он пытается заплакать, но вместо этого измазывает всю рубашку соплями.
Белок покупает Роду копченую колбасу, сэндвич с картофельным салатом и пепси, угощает «Кэмелом» из полной пачки. Род благодарит, и они курят, а потом Белок рассказывает, что у него полно денег, остались от двух долларов, ему в парке дал один старикан, чтобы сделать Белку минет. Род с умным видом кивает, потом хихикает. Интересно, что такое минет.
Род уже сам не понимает, что ему нравится, он запутался в собственных вкусах, ибо одна из его тактик защиты от многообразных бабулиных атак — притворяться, что ему нравится то, что не нравится, и не нравится то, что нравится. Он безучастен и практически ни о чем не имеет своего мнения, дабы внести хаос в бабулин реестр его слабостей.
Как-то вечером, за ужином бабуля сообщает матери, что отец Рода всегда был нищим сифи-литичным извращенцем, да и сейчас такой, и лучше ему было, прости господи, появиться на свет мертворожденным, и тут вдруг поворачивается к Роду и спрашивает, что он думает о своем отце-лодыре. Застигнутый врасплох, Род отвечает, что. по его мнению, детям следует почитать отца и мать своих, и бабуля, глянув с какой-то отстраненной жалостью, швыряет ему в лицо миску тушеных помидоров.
Иногда Род слышит, как мать плачет в ванной, — единственное место, как она сама говорит, где вообще можно остаться одной. В такие минуты он хочет, чтоб она вышла замуж за жирного букмекера, который стоит на углу у подземки, или за таксиста, у которого трясучка, или за лысого приказчика в закусочной, или за мясника Фила, хоть он и жид, и пялится на нее так, что у Рода желудок аж переворачивается.
В свободные дни катехизис преподает новая учительница — сестра Тереза, молодая, бледная монахиня, сероглазая и с тонким изящным носом. Когда она заговаривает об ужасном грехе грязных помыслов и деяний, над которым рыдает господь, ее щеки слегка розовеют, и Род влюбляется.
Род держит одностороннее лезвие «Жиллетт» над своим запястьем и размышляет, за сколько времени вытечет вся кровь из человека бабулиных размеров.
Каждый день Род крадет у дедушки одну сигарету из пачки «Лаки-Страйков» и однажды, равно с удовольствием и изумлением, выясняет, что дедушка знает, и знал с самого начала. Роду неудобно, но не настолько, чтобы не воровать больше, потому что дедушка — чертова размазня.
Сэл Ронго говорит Роду, что ад и рай — фигня на палочке, иначе почему священники желают умереть не больше прочего быдла, а Большой Микки говорит, Сэл, блядь, настолько тупой, что, блядь, удивительно, как это он, блядь, вообще научился ходить. Род бочком отходит, он знает: когда Сэл и Микки ссорятся, достается другим.
Однажды в «Сюрпризе» отец покупает Роду сэндвич с барбекю и стакан молока, говорит, что пусть Род знает: отцу всегда было хорошо с матерью, надо было ей держаться за него, он ведь боготворил землю, по которой она ступала, надо было держаться, ей-богу, он ее до сих пор невероятно уважает, не понимает, почему ему нельзя даже на чашку кофе ее пригласить, поболтать с ней. Он шмыгает носом и закуривает, а когда продавец спрашивает, как дела, отвечает, что на жизнь грех жаловаться.
Роду интересно, каково носить жилет, женский эластичный пояс, смокинг, шлепанцы, котелок, корсет, монокль, шелковые чулки, двубортное пальто, лисью шубу, галстук, туфли на высоком каблуке, лодочки, нижнюю юбку, усы, заколку для галстука, лифчик, красить губы помадой и десятки других вещей, что свидетельствуют о принадлежности к миру взрослых. Разглядывая свое неуклюжее мешковатое тело в бабулином зеркале на шкафу, Род плюет в стекло.
На исповеди Род говорит, что ненавидит бабулю, потому что она орет на него, порет, бьет все время, и священник говорит, надо постараться, не испытывать терпение бедной женщины, у бабушек сил-то поменьше, чем у молодых, и дети должны пожилых понять. Род прибавляет, что желает ей по-настоящему ужасной смерти — может, ее трамвай напополам разрежет. По другую сторону оконной сетки наступает длительное молчание.
Бабуля говорит, она точно выяснила, у кузины Кэйти рак, она уже не жилица, бедняжка. Бабулин голос прерывается, из кармана халата она вынимает носовой платок, весь в желтой корке, вытирает глаза. Род опасается, что от этого омерзительного спектакля сейчас захохочет.
Однажды, оставшись один в квартире, Род необъяснимо принимается стегать себя бабулиным ремнем по голым ногам, по спине и груди. Он бичует себя сильнее, красное лицо в поту, он неудержимо заводится. Продолжая себя лупить и сгорая от стыда, он расстегивает ширинку.
Бабуля и мать говорят Роду, что ему нельзя стать бойскаутом, неважно, что там разрешают Кики или Бабси их матери, все знают, эти поганые бойскауты — какие-то чокнутые протестанты, прыщавые и пропахли рыбьим жиром, они день и ночь отвращают католических мальчиков от истинной веры.
Марджи с опозданием присылает Роду на день рождения открытку, там написано: «Извини, что так поздно. Твой друг Марджи», — и мать с бабулей по очереди вопят на Рода, хлещут его по лицу, и в итоге оно совсем багровеет и распухает.
Род видит, как Белок ведет девятилетнюю девочку в подвал по соседству, секунду размышляет, не рассказать ли кому про Белка. Но потом решает, что это его не касается, девчонка знает, что делает, и к тому же, Белок — парень что надо.
Род и остальные мальчишки поражены, когда им представляют девчонку по имени Рути, она будет учиться в 6А-4. Дня не проходит, как они понимают: если Рути где и место, то именно здесь, потому что когда Сэл Ронго спрашивает ее, не слыхала ли она, блядь, про мыло и воду, Рути предлагает ему пососать ей письку.
Род страдает, обнаружив, что молодая бабуля на древних фотоснимках явно выглядела почти точно так же, как сейчас мать.
Труп бешеной собаки, застреленной полицейским на углу у городской бензоколонки, кажется Роду необыкновенно спокойным, даже блестящие мухи, что роятся и жужжат над окровавленной собачьей головой, не нарушают исходящие от зверя умиротворение, тишину и покой.
На фотографии, где бабуля стоит под деревом в шубе и шляпке, улыбается, однако сурова, Род аккуратными буквами пишет: СТАРАЯ ГРЯЗНАЯ ПИЗДА. Он прислоняет фотографию к сахарнице на кухонном столе, садится на кушетку и безмятежно ждет бабулю с матерью. Он в экстазе: мир на грани гибели.
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Примечания

1 Перевод С. Степанова. — Здесь и далее примечания редактора.

2 Католическая организация, основанная в 1934 г., главным образом боролась с непристойностью в кино.

3 Фрэнсис К. Бушмен (1883–1966) — американский актер немого кино. Джозеф Вебер (1867–1942) и Льюис Морис Филдс (1867–1941) — американские комики. Эл Джолсон (1886–1950) — американский эстрадный певец и киноактер. Эдди Кантор (1892–1964) — американский эстрадный артист, играл на Бродвее. Фэнни Брис (1891–1951) — американская эстрадная артистка. Чарли Чаплин (1889–1977) — англо-американский киноактер и режиссер. Рудольф Валентино (1895–1926) — американский актер немого кино. Чарльз «Крошка» Маккой (1872–1940) — американский боксер. Лилиан Расселл (1861–1922) — американская эстрадная артистка. Джеймс Бьюкенен Брейди («Алмазный Джим», 1856–1917) — американский финансист и филантроп. Вернон Касл (1887–1918) и Ирэн Касл (1893–1969) — известные британские танцоры. Гарри Лэнгдон (1884–1944) — американский комик. Теда Бара (1890–1955) — американская актриса немого кино. Джон Джозеф Першинг («Блэк Джек», 1860–1948) — генерал, командовал американскими военными подразделениями в Первую мировую войну.

4 Мэри Пикфорд (1893–1979) — известная американская киноактриса.

5 Дикси Дуган — героиня комиксов, публиковавшихся в «Нью-Йорк Джорнал» (1928–1962). Создатели — Джон Страйбл и Дж. П. Макэвой. Прототипом для этого персонажа послужила американская актриса 1920–30-х гт. Луиза Брукс (1906–1985).

6 Крошка-сиротка Энни — героиня одноименных комиксов (с 1924) Гарольда Грея, первоначально публиковавшихся в «Нью-Йорк Дейли Ньюс». В 1931–1943 гг. «Эн-би-си» транслировала одноименный радиосериал, спонсором которого выступали производители овалтина. Том Микс (1880–1940) — звезда немого кино, а впоследствии — радиосериалов, изображал ковбоя, рассказывал о своих якобы реальных, а в действительности выдуманных героических приключениях. Одинокий Ковбой — герой одноименного радиосериала (с 1933 г.), а затем ряда кинофильмов Джон Рейд, который вместе с другом, индейцем Тонто, воюет с разнообразными негодяями на Диком Западе.

7 Честер Гоулд (1900–1985) — американский мультипликатор, автор детективных комиксов «Дик Трейси» (с 1931 г.).

8 Маделейн Кэрролл (1906–1987) — британская киноактриса.

9 Дж. Уэллингтон Уимпи — герой комиксов Элзи Сигара «Моряк Пучеглаз» (с 1929 г.), красноречивый ловелас и большой любитель гамбургеров.

10 «Блондиночка» — популярный комикс Мурата «Чика» Янга, впервые появился в 1930 г.

11 Том Свифт — герой книжной серии (1910–1941), юный изобретатель и искатель приключений. Братья Харди, Фрэнк и Джо — герои одноименной книжной серии (с 1927 г.) Обе серии публиковались в «Синдикате Стрейгмейера», их сюжет разрабатывался главой синдиката Эдвардом Стрейтмейером. «Маленькие ковбои» — детская книжная серия Уилларда Ф. Бейкера. Дейв Даусон — главный герой книжной серии Р. Сидни Боуэна о приключениях солдата в Первую мировую войну.

12 Популярная джазовая композиция Пола Денникера и Энди Разафа.

13 Кларк Гейбл (1901–1960) — известный американский киноактер.

14 Крупные фигуры преступного мира периода «сухого закона»: Джон Диллинджер (1902 или 1903–1934) — предводитель гангстерской банды, куда входили, помимо прочих, Чарльз «Красавчик» Флойд (1904–1934) и Лестер М. Джиллис, он же Детка Нельсон (1908–1934). Джордж Келли-Пулемет (1895–1954) — известный гангстер. Клайд Бэрроу (1909–1934) — американский преступник, действовал вместе с подругой Бонни Паркер (Бонни и Клайд). Аль Капоне (1899–1947) — знаменитый чикагский гангстер.

15 Псевдоним журналистки и писательницы Аделии Рэйгон (1880–1953).

16 Герберт Гувер (1874–1964) — 31-й президент США (1929–1933), чье пребывание на посту совпало с пиком Великой Депрессии.

17 «Храбрецы красной арены» (1939) — киносериал режиссеров Джона Инглиша и Уильяма Уитни о трех акробатах из парка развлечений, которые ловят бежавшего из тюрьмы преступника.

18 Мэй Марш (1895–1968) — американская киноактриса. В «Нетерпимости» (1916), немой мелодраме режиссера Д. У. Гриффита о том, как в различные эпохи любовь страдает от нетерпимости, сыграла одну из пострадавших.

19 Дольф Камилли (1907–1997) — известный бейсболист, защитник базы «Доджеров».

20 Элла Синдерс — героиня одноименного фильма (1926) режиссера Альфреда Э. Грина о девушке, которая становится кинозвездой. Эллу Синдерс сыграла американская актриса Коллин Мур (1900–1988).

21 Альбом художника-карикатуриста Роберта Лероя Рипли (1893–1949), издан в 1928 году; в альбом вошли, в частности, иллюстрации к различным странным рекордам.

22 Джордж Рафт (1895–1980) — американский киноактер.
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B KOTOPOM HET NIPaBbIX: 808 GE3HAREXHO BUHOBHS
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