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Аннотация
«Жили долго и счастливо» — это оказалось не про нас. Прожив в браке несколько лет, я неожиданно для самой себя обнаружила, что совершенно не знаю своего мужа. И не могу оставаться рядом. Но перед тем, как уйти, мне нужно принять мучительно сложное решение. Решение, от которого зависит жизнь некогда любимого человека.


Анна Яфор
И придет весна


Пролог

— Вы не можете быть донором.
— Но почему? Анализы ведь показали, что я подхожу по всем показателям, — надежда, едва затеплившаяся внутри, стремительно угасает.
Взгляд доктора на несколько мгновений застывает на моем лице, а потом спускается ниже, останавливаясь на округлившейся талии.
— Какой у вас срок?
— Двадцать вторая неделя.
— Вы же понимаете, чем это чревато? Ребенок не перенесет операцию. А экстренное прерывание… он родится нежизнеспособным.
Врач молчит, испытующе глядя на меня.
— У вас есть другие дети?
Я мотаю головой.
— Нет. Мы хотели, давно. Только не получалось никак.
Его взгляд делается еще мрачнее.
— Вам 35? Вера Аркадьевна, это может быть ваш последний шанс завести ребенка. А после аборта, еще и на таком позднем сроке… — он разводит руками. — Я боюсь, потом уже ничего нельзя будет сделать. Подумайте еще раз как следует.
— О чем подумать?! — я не замечаю, что почти выкрикиваю эти слова. — Чью жизнь мне хочется сохранить сильнее: мужа или ребенка? Вы на самом деле считаете, что этот выбор у меня есть?!
— Мне жаль, — доктор смотрит в упор, и я поражаюсь застывшей в его глазах усталости. И вдруг понимаю, как сильно он похож на старичка-волшебника из сказки, которую любила пересматривать, даже повзрослев. Те же косматые брови, тронутые сединой волосы, морщинистые, но ухоженные руки. В кино эти руки часто держали волшебную палочку. Один взмах — и множества проблем как ни бывало. Вот бы и в жизни так. Хотя бы одно-единственное чудо. Сейчас. То, что нужно больше всего на свете. Но удручающая чернота в глазах мужчины не оставляет надежды.
— Сколько времени у нас… осталось?
Он качает головой.
— Нет никакого времени. Если мы не сделаем операцию в ближайшие часы, ваш муж не выживет.
Я зажмуриваюсь на мгновенье, чтобы сдержать застилавшие глаза слезы. Сглатываю ком в горле.
— Тогда не о чем больше говорить. Давайте не будет тянуть.

Глава 1

— Ну и где твой идеальный и горячо любимый муж? — Ирина берет в руки меню, открывает, листает страницы, бесцельно скользя по ним глазами. Снова закрывает, откладывая в сторону. — Мы уже час тут сидим. Я успела забыть, что решила заказать. Позвонить ему не хочешь?
— Звонила, — не собираюсь признаваться, что таких звонков было уже больше десятка. Как и отправленных Максиму сообщений. И ни одного ответа. — Задержался на смене наверно. Ты же знаешь, какая у него работа.
— Главное, чтобы ты это знала, — подруга пожимает плечами. — И была согласна с тем, что он может не явиться на твой день рожденья. Из-за работы, разумеется.
— Конечно, из-за работы! — перевожу взгляд на темнеющую за окном улицу. Ветер треплет голые кроны деревьев, и в тусклом свете ночных фонарей они кажутся мрачными растревоженными тенями. Настроение с каждой минутой становится все хуже и хуже. Тут не до праздника уже, внутри бурлит обида вперемешку с волнением. Ну куда же он пропал на самом деле? Договаривались же, обсудили все много раз. Сам предложил поехать в этот ресторан и отпраздновать здесь, чтобы мне не пришлось возиться с готовкой. А теперь мы с Ирой сидим тут, а его носит непонятно где. И телефон молчит.
— Вер, ну друзьям его позвони, коллегам. Кто-то же должен что-то знать, — подруга тянет через стол руку, накрывая мою ладонь. Наверняка заметила, что места себе не нахожу. Хотя как это можно не заметить? Я изо всех сил стараюсь улыбаться, болтаю о какой-то ерунде, но сосредоточиться все сложнее. Мысли разбегаются в стороны, путаются, и приходит одна дурнее другой. А звонить кому-то еще… стыдно же. У меня день рожденья, и большинство друзей Максима об этом знают. Язык не поворачивает признаться, что мужа до сих пор нет в ресторане, где мы собирались отпраздновать.
— Давай все-таки сделаем заказ, — я берусь за меню. — Пока все приготовят, а там и Макс подъедет. Я проголодалась.
Только не получается у меня сосредоточиться на выборе блюд. Вообще не понимаю, что за названия читаю, а картинки расплываются в какое-то сплошное и неясное пятно. Бессмысленно листаю страницы, уговаривая себя не волноваться. Все будет хорошо. Должно быть хорошо. Он просто задержался и скоро приедет, с извинениями и цветами. Пусть даже без цветов, лишь бы приехал. Не могу больше ждать, нет сил, с каждой минутой все труднее справляться с нарастающим волнением.
— Извини, я сейчас вернусь, — поднимаюсь из-за стола, едва не роняя стул от резкого движения. — Ты выбирай пока.
Ира что-то говорит вслед, но я не слышу, ускоряя шаг почти до бега. Со стороны это, наверно, выглядит нелепо: в ресторане так себя не ведут. Но чужие мнения — последнее, что меня сейчас волнует.
Почти врываюсь в уборную и поворачиваю кран на полную мощность. Подставляю руки под холодную воду, пытаясь немного остыть и собраться с мыслями. Чтобы друг Максима, которому все же решила позвонить, не понял с первой секунды разговора, что я на грани.
— Привет, Тем, не отвлекаю? Есть минутка? — мы частенько созваниваемся и с самим Артемом, и с его женой, поэтому ничего удивительного в моем звонке нет. И я очень надеюсь, что он ничего не заподозрит. — Я до Максима дозвониться не могу, — изо всех сил стараюсь, чтобы голос не дрожал. Совершенно не хочется выглядеть истеричкой перед лучшим другом мужа.
— Вер, так он в операционной, — беззаботно отзывается Артем.
— А разве… — машинально отодвигаю телефон от уха, рассматривая часы на экране. Может быть, ошиблась? Забыла, до сколько сегодня работает Макс? Маловероятно, конечно, но должно же быть этому какое-то логичное объяснение! — он не до шести сегодня?
Мне в ответ раздается раскатистый смех.
— Верунь, ну что ты, мужа своего не знаешь? К нам после аварии парня тяжелого привезли. Перелом там интересный, ну и Макс сказал, что сам его возьмет. Ты не жди, надолго это, хорошо, если к полуночи управятся.
Я выдавливаю из себя дежурную благодарность и отключаю телефон, но еще долго продолжаю стоять, рассматривая экран. Расплескавшаяся внутри боль обжигает, сдавливает грудь, мешая свободно дышать. Меня душит обида. Рвет сердце на части. То, что услышала от Артема, не укладывается в голове.
Максим не мог забыть о моем дне рожденья. Мы столько раз обсуждали планы на этот вечер. Даже сегодняшним утром. И ресторан выбирал именно он. А это могло означать только одно… Как там сказал Артем? Интересный перелом?
Видимо, настолько интересный, что оказался важнее семьи. Важнее того, что я жду. Но почему? ПОЧЕМУ?! Мне не первый раз приходилось конкурировать с его работой, и я привыкла проигрывать. Но сегодня… Почему именно сегодня?!
Поднимаю голову, рассматривая свое отражение в зеркале. Я кучу времени потратила, чтобы привести себя в порядок. Возилась с макияжем, делала прическу. Перемерила множество вещей, выбирая то, что окажется самым лучшим. Так хотела произвести впечатление на собственного мужа…
А он… он просто выбрал интересный перелом. Еще одно достижение в копилку его успеха. Да, он хороший врач. Очень хороший. Первоклассный специалист, спасающий жизни. Но как же я устала постоянно быть на втором месте! Как больно, просто невыносимо осознавать, что он снова и снова выбирает не меня…

Глава 2

После звонка Артему я вернулась в зал и даже умудрилась что-то наврать подруге о причинах отсутствия моего мужа. Не стала выяснять, поверила она или нет. Я вообще совершенно не помню, о чем мы говорили с Ирой дальше. Что-то обсуждали и что-то ели. И, кажется, я даже улыбалась…
Глупо, наверно, притворяться перед лучшей подругой, да только у меня не хватает сил во всем ей признаться. Ирина давно недолюбливает Максима. А может, и всегда так к нему относилась. Раньше я не особенно беспокоилась по этому поводу, а сейчас… сейчас выслушивать ее мнение становится все труднее. Я предпочитаю избегать таких тем и уж точно не готова обсуждать, что он променял меня на несколько часов в операционной с интересным пациентом.
Возвращаюсь домой — и переживания накатывают с новой силой. В квартире тихо и неуютно. Отопление включили еще неделю назад, но мне все равно почему-то холодно. Хочется зарыться под одеяло, уткнуться в подушку и дать волю слезам. Обычно это помогает, достаточно немного пореветь — и напряжение уходит. Но сейчас я делаю все наоборот. Не ложусь в постель и не пытаюсь согреться и расслабиться. Зачем-то сижу на твердой и неудобной кухонной табуретке, бесцельно вглядываюсь в черноту за окном. Зима уже так близко… И кажется, она подступает не только там, на улице, но и изнутри незаметно сковывает сердце. Я устала от этой боли. Устала мерзнуть… без него. Устала ждать.
Прогноз Артема оказывается точным: время уже прилично переваливает за полночь, когда в замке наконец-то слышится звяканье ключа.
Я невольно начинаю проговаривать про себя слова, что подбирала весь вечер. То, что очень хочется сказать. А лучше — проорать, выплескивая наружу все, что накопилось. Сейчас последуют жалкие извинения, попытки объяснить, что он не мог поступить иначе. Цветы в знак примирения. Знакомый до оскомины сценарий.
Только мне ничего из этого не нужно. Во всяком случае, не сейчас. Лучше бы вообще не возвращался. До утра осталось совсем недолго, мог бы переночевать в отделении. Я с ужасом понимаю, что не хочу видеть собственного мужа.
Он останавливается в дверях и щурится, глядя на меня. Помятое лицо, всколоченные волосы, сухие губы. Уставший донельзя. Только на этот раз мне его не жаль. Совершенно не жаль. Никто не просил придумывать себе дополнительную нагрузку. Опускаю глаза ниже, оглядывая понурую фигуру мужа, и с трудом сдерживаю нервный смешок. Что там я собиралась увидеть? Руки пустые — ни букета, ни чего-то другого нет и в помине.
— Чего не спишь? Поздно уже совсем. Опять тетради долго проверяла?
Вроде бы звучит вопрос, да только не похоже, что Максим ждет на него ответа. Скорее, это констатация того, как он сам истолковал для себя мое ночное бдение. Разумеется, в собственный день рожденья мне совершенно нечем больше заняться, кроме как сидеть над тетрадками с домашними заданиями. А я их сегодня даже со школы брать не стала — высвободила вечер для любимого супруга. Вот только вряд ли его это хоть сколько-нибудь волнует…
Макс проходит в кухню, окидывает взглядом стол, пустую плиту, открывает холодильник и какое-то время задумчиво рассматривает его содержимое. Потом оборачивается ко мне.
— А с ужина осталось что-то?
Конечно, осталось. Роскошное меню за столиком в ресторане с просто потрясающим выбором блюд. На любой вкус. Или он рассчитывал, что я принесу ему недоеденную порцию в контейнере? Может и стоило бы… чтобы вывалить сейчас на голову. Только собираюсь сказать об этом, как Максим хмыкает:
— Опять твои диеты? — и, не дожидаясь ответа, берет с полки бутылку молока и начинает пить прямо из горла. А я ведь столько раз просила не делать этого! Терпеть не могу, когда он ведет себя, как неразумный мальчишка-подросток. Напьется холодного, а потом приходится лечить больное горло. Но напомнить об этом не успеваю: муж салютует мне уже наполовину опустевшей бутылкой и направляется к выходу. — Я в душ и спать. Ты долго не сиди.
И уходит, оставляя меня со стойким желанием чем-то запустить ему вслед.

Глава 3

Мне хоть и удается подремать несколько часов, ни отдыха, ни маломальского облегчения это не приносит. Открываю глаза все такая же уставшая и расстроенная, моментально возвращаясь в памяти к событиям прошлого вечера. В груди по-прежнему противно саднит от колючей обиды, особенно когда перевожу взгляд на спящего мужа.
Мучайся он бессонницей или хоть какими-то намеками на угрызения совести, стало бы легче. Так нет же, уснул, как ни в чем не бывало.
Я сначала хотела лечь отдельно, даже подушку вынесла в гостиную, но в последний момент передумала. Кому бы что доказала? Максим отключился еще до того, как я вошла в спальню, и вряд ли бы отреагировал на мое отсутствие. После длинных смен он всегда спит, как убитый. Так что совершенно не было смысла мучиться на неудобном диване.
В какой момент у нас начались проблемы? Уже и вспомнить не могу. Макс — мой самый близкий человек. Вернее, должен быть таким, да только в действительности все совсем иначе. Давно иначе. Близкие люди подобным образом не поступают. Я могла бы понять, что у него изменились планы, приняла бы любое объяснение… если бы оно было. Если бы он нашел несколько секунд позвонить и сказать, что не приедет в ресторан. Не выставил бы меня дурой перед подругой и не заставил бы безнадежно ждать весь вечер. Разве так ведут себя с теми, кого любят?
Я глотаю горький ком, тру глаза, избавляясь от предательской влаги, и выбираюсь из постели. Предстоящий рабочий день никто не отменял. Уже через полтора часа мне нужно быть в школе, а до этого еще привести себя в порядок, чтобы не предстать перед коллегами и учениками с видом великомученицы. Не хочу, чтобы кто-то догадался о том, как тошно сейчас на душе. Не хочу ни жалости, ни сочувствия.
Прогоняю остатки сна, приняв прохладный душ, а потом кутаюсь в махровый халат и отправляюсь варить кофе. Ни пить, ни есть тоже совершенно не хочется, но есть крохотная надежда, что привычный утренний ритуал поможет немного прийти в себя. Отчасти это удается: пью кофе и рассматриваю сереющее небо, стараясь ни о чем не думать. Но лишь до того момента, когда за спиной раздаются шаги мужа.
Не оборачиваюсь, но машинально напрягаюсь. Впиваюсь пальцами в подоконник так, что они немеют. Сейчас придется что-то говорить, а я даже видеть Максима не желаю.
— Доброе утро, — его голос хриплый и низкий после сна. И эта хрипотца мне нравится. Нравилась. Всегда. Раньше. А сейчас я просто злюсь на него за то, что спал так крепко. И за все остальное. Ничего не могу поделать с собой, даже не нахожу сил повернуться и ответить.
— Ты чего встала так рано, Вер? Сегодня же выходной.
Это оказывается самым неожиданным вариантом из того, что он мог бы сказать. У меня срываются злые слезы, и я не выдерживаю — оборачиваюсь, растягивая губы в такой же злой улыбке.
— Серьезно? Как же я перепутать-то могла? Была уверена, что сегодня среда.
Максим хмурится, глядя на меня с явной растерянностью. Долго молчит, и морщинка между бровями становится глубже и заметней, как всегда бывает, когда он напряженно пытается что-то решить. Я убираю руку за спину и еще больше злюсь на себя за совершенно неуместное желание подойти и прикоснуться, разгладить эту складочку, делающую его старше и жестче.
— Вер, погоди, — наконец, выдает муж и хмурится сильнее. — Так это что получается, у тебя день рожденья был… вчера?

Глава 4

Расскажи мне о подобном кто-то другой, я, наверно, рассмеялась бы. Подумала бы, что ничего такого не может случиться в действительности. Вот только сейчас совсем не до смеха. Мой муж не страдает провалами в памяти, но и не похоже, что он притворяется. И от этого становится еще тоскливее.
Неужели правда забыл? Настолько увлекся своей любимой работой, что в голове не осталось места для меня?
Я пожимаю плечами, не сводя с него глаз. Пытаюсь понять, что происходит. Что он на самом деле чувствует.
— Вот незадача, да? Меня угораздило родиться как раз в тот день, когда тебе приспичило полночи повести на работе. Ну, извини…
— Вера… — он шагает ко мне, как-то очень быстро оказываясь рядом. Не успеваю ни увернуться, ни сбежать — стискивает в объятьях, обнимая так крепко, что у меня на какое-то время перехватывает дыхание. А может, дело в волнении, в том, что сердце от всего накопившегося просто норовит прорвать грудную клетку. — Родная, ну, прости. Я полнейшая скотина.
Я упираюсь лбом ему в плечо и делаю слабые попытки вырваться. Слабые — потому что хорошо знаю: он не отпустит сейчас. Разве что драться с ним начну, но на это нет ни сил, ни желания. Злюсь ничуть не меньше, и боль от обиды никуда не делась… но так хорошо ощущать его рядом… Мне нравится его запах, которых окутывает со всех сторон. Такой родной, теплый. Нравится чувство вины, что отчетливо читается не только на лице, но и в каждом жесте. Нет, я не простила, ни за что не сделаю это так быстро, но вариантов-то у меня все равно нет.
— Ты еще хуже… — выдаю, проглатывая слезы, ударяю кулаком ему в грудь. — Мог бы хотя позвонить. Я ждала тебя. Целый вечер ждала, как полнейшая идиотка, Ирке врала, что ты не можешь приехать, потому что занят.
— Я и правда был занят, — Максим сжимает пальцами мой подбородок, вынуждая поднять лицо, и склоняется к губам. Мажет по ним коротким поцелуем и выдыхает. — Вер, я собирался приехать, ты же знаешь. Но к нам уже вечером парня привезли после аварии. Мальчишку совсем. Ему кости раздробило на ногах. Если бы я не взялся, скорее всего, была бы ампутация. А потом… — он снова целует меня, — к концу операции уже ничего не соображал. Все оказалось намного сложнее, сердце несколько раз останавливалось. Мы почти его потеряли. Я устал до безумия. Все, о чем мог думать, — это как побыстрее добраться до кровати.
Ну, и что можно было на это ответить? Я ведь прекрасно знаю, что он ни капли не преувеличивает. Скорее, наоборот. Далеко не все мне рассказывает. Несколько часов в операционной — это ноющие плечи, противная, липкая тяжесть в руках и ногах, тупая боль, оплетающая позвоночник. Туман в голове от волнения и усталости. Тут уж точно не до ресторана и дня рождения жены.
Что ж, отлично, — едко скрипит внутренний голос. — Ты уже его жалеешь. Давай, скажи ему об этом, посочувствуй. Пусть в очередной раз почувствует себя героем. Привык же, что подобное сходит с рук и ты готова простить все на свете.
Я и правда готова, несмотря на продолжающееся возмущение разума. А что делать-то еще? Он мой муж, и я его люблю. И поступи он вчера иначе, сама бы не рада была. Если и правда существовал шанс спасти какому-то мальчишке ноги, как я могу злиться? Разве это вообще соизмеримые вещи?
Всхлипываю и сама целую, при этом снова ударяя в грудь.
— Ты просто гад, Максим! Не представляешь, как сильно меня обидел!
Он стискивает мои плечи, зарываясь руками в волосы, крепче прижимает к себе.
— Я знаю, знаю… Но ты же простишь? Простишь, хорошая моя? Давай я сегодня уйду пораньше, и мы сходим в ресторан? Вдвоем. И все будет, как ты захочешь.
«Уйду пораньше» — это что-то из области фантастики. Я не верю, что такое возможно. Но все равно киваю и прячу лицо у него на груди, чувствуя, как постепенно тает внутри горький и давящий комок боли.

Глава 5

Леночка Евстигнеева влетает обратно в класс, из которого вышла всего несколько минут назад, попрощавшись со мной до завтра. Довольная, как будто получила наперед сразу все новогодние подарки.
— Вера Аркадьевна, а та-а-а-ам… — запыхавшись, втягивает воздух большими глотками и выглядит так забавно, что я невольно улыбаюсь, отвлекаясь от тетрадей.
— Что там, Лена?
Она одна из самых впечатлительных моих учениц. И мелочи иногда оказывается достаточно, чтобы вызвать вот такой вот почти неконтролируемый восторг. Бросаю короткий взгляд за окно. Неужели снег выпал? С утра было совсем холодно, и дети на всех переменах говорили об этом, представляя, как будут играть в снежки. Но на улице все так же серо и грязно. Я улыбаюсь собственному предположению: рано обрадовалась, хорошо, если месяца через полтора, к Новому году хоть немного наметет. Но чем же тогда восторгается девочка?
— Там дядя! — выпаливает Лена с сияющими глазами. — К вам приехал! Такой красивый! И с ба-а-а-альши-и-им букетом!
— Ко мне? — от растерянности я даже ручку роняю. Смотрю на ученицу, силясь понять, что она только что выдала. Какой еще дядя? А в следующее мгновенье наверно и вовсе открываю рот от изумления, когда в дверях класса появляется Максим.
— Вот, я же говорила! Смотрите, какие красивые цветы! — Лена хлопает в ладоши и задорно смеется. — Вера Аркадьевна, это ваш муж, да?
В другое время я бы обязательно сделала девочке замечание, но сейчас ее непосредственность вызывает лишь умиление. А еще я никак не могу отойти от шока. Смотрю на мужа, с трудом веря, что это правда он.
Да, обещал, что приедет и исправит вчерашний вечер, но я уверена была, что все так и останется лишь на уровне слов. Сколько уже раз происходило подобное. И чтобы Максим Горин раньше времени ушел с работы ради ужина с женой? Да ни за что на свете!
— Вер, ну ты улыбнись хотя бы, — хмыкает он. — А то смотришь так, будто боишься меня.
— Леночка, ты беги домой, мама же ждет уже, — заставляю себя переключиться на любопытную девочку. Завтра о том, что случилось, будут говорить не только остальные ученики, но и учителя: она обязательно разболтает. Но сейчас это мало волнует. Я хочу остаться с мужем наедине.
Дожидаюсь, пока за Евстигнеевой закрывается дверь и поднимаюсь из-за стола. Шаг, другой, третий — и я оказываюсь в сильных объятьях. Прижимаюсь к его груди и вдыхаю невероятно нежный аромат роз. Цветы потрясающие, а в таком количестве он мне их, наверное, никогда раньше и не дарил.
— Так ведь и правда боюсь, Макс, — поднимаю на него глаза. — Того, что происходит. Это так на тебя не похоже. Когда ты последний раз заезжал ко мне в школу?
Он пожимает плечами.
— Вот любишь ты цепляться за всякую ерунду. Ну, какая разница, сюда я заехал, или бы мы в ресторане встретились? Обещал, что поужинаем, вот и вперед. Бросай свои тетрадки!
Меня не нужно уговаривать дважды. Завтра с утра свободный урок, успею проверить оставшиеся. А если и нет, все равно сейчас не стала бы задерживаться. Это же… Вспоминаю довольное лицо Лены и понимаю, что и сама чувствую себя так, словно получила неожиданный подарок. Такой, о котором и мечтать не могла.
— Спасибо тебе, — тянусь к губам мужа. От него пахнет знакомым, родным ароматом парфюма, моего любимого, морозной свежестью и… счастьем. Вчерашний вечер был полон боли, а сейчас мне летать хочется. Ну и пусть день рожденья уже прошел, главное же не это, а то, что мы вместе. Вдвоем. И впереди у нас потрясающий ужин в прекрасном ресторане, а потом… Представляю, что будет потом, когда мы вернемся домой, и Максим смеется, прижимая меня к себе.
— Ну нет, дорогая, если ты будешь так смотреть, ужин придется отменить. Поедем сразу домой.
Я наслаждаюсь его низким, ласкающим баритоном и тоже смеюсь в ответ:
— Сначала ужин. Я одеваюсь и едем. Подожди меня у машины, хорошо?
На сборы у меня уходит меньше пяти минут. Вахтерша тетя Таня лукаво улыбается, понимающе глядя на букет в моих руках.
— Хорошего вечера, Верочка! — она одна-единственная в школе не называет меня по имени-отчеству. Кроме Иры, конечно. Но я привыкла, так даже больше даже нравится. Тетя Таня напоминает бабушку, которой уже давно нет, добрую, любящую и желающую мне только счастья.
Киваю ей в ответ и почти выбегаю из школы, чтобы поскорее снова оказаться рядом с Максимом. Он ждет, стоя у приоткрытой двери машины… но почему-то больше не улыбается. А когда вижу телефон в его руке, мне и самой резко становится не до веселья.

Глава 6

Мне даже не нужно объяснять, что случилось: и так все ясно. Проходили… даже не знаю, сколько раз уже. Слишком хорошо знаком этот его взгляд. Вроде бы физически находится здесь, а в мыслях уже далеко-далеко отсюда. И ничто на свете не сможет остановить.
Тем более я… Подумаешь, всего-то жена, которая мечтала провести с ним вечер. Меня слепит обидой, снова накатывает злость, еще сильнее, чем накануне. Лучше бы он вообще не приезжал. Ничего не обещал, не обнадеживал, чем сейчас бросить так неожиданно и подло.
— Ве-ра… — по слогам проговаривает мое имя Максим и мрачнеет еще больше. У меня наверняка все эмоции отражаются на лице. Да и знает он прекрасно, как я реагирую на такие вещи. От этого становится вдвойне обидней: знает, но ведь все равно ничего не изменит!
— Вера, ну, не злись. Я правда не думал, что так все получится.
Как будто мне может стать легче от того, что он не думал!
Я всовываю ему в руки уже ненужный букет и, резко развернувшись, собираюсь уйти, но муж перехватывает чуть выше локтя, удерживая на месте.
— Думаешь, мне самому не жаль? Вера!
— Что? — поднимаю на него глаза и кусаю щеку изнутри, отчаянно стараясь не разреветься. — Что с того, что тебе жаль? Разве это что-то меняет?
Он рвано, раздраженно выдыхает.
— Там тяжелого пациента привезли, без меня не справятся. Это моя работа, ты же должна понимать!
— Должна? — от собственных слов горло раздирает, будто я глотнула кислоты. — Ты серьезно сейчас? Прямо должна? А ты должен что-нибудь? Ну, помимо того, что мчаться на работу по первому зову? Мне — должен хоть что-то? Или важно только то, что происходит в твоей чертовой больнице? А я — это так…
— Ты — не так, — тихо, но с отчетливой злостью в голосе цедит Максим. — Прекрати утрировать. Я люблю тебя. И у меня нет никого дороже. Но сейчас мне надо уехать. Я нужен… там.
— Конечно, — киваю и отворачиваюсь, потому что слезы все-таки срываются, обжигая щеки. — Езжай. Как же они там без тебя… Ты же единственный специалист на всю больницу, других просто нет.
Он вздыхает, снова делая слабую попытку меня обнять, но я уворачиваюсь. Дергаю плечом, стряхивая его руку.
— Неужели ты сама хотела бы сидеть и развлекаться в ресторане, зная, что я оставил человека в беде?
Отличный ход. Сыграть на моем чувстве вины — что может быть лучше? Только мы и это уже проходили. Я все сценарии наизусть знаю… и тошнит от них.
Качаю головой и поднимаю воротник у куртки: как-то резко становится холодно, и кажется, что ветер проникает даже сквозь одежду. Никогда не любила зиму, а сейчас при мысли о том, что впереди еще много-много холодных дней, становится совсем тоскливо. Я откуда-то наверняка знаю, что эта зима будет бесконечно долгой. И тяжелой.
— Я уже ничего не хочу, Максим, — выдаю, не глядя на мужа. Изо рта вылетает пар, а губ начинает саднить. — Ни ресторана, ни ужина, ни… тебя. Давай, катись на свою работу, спасай мир. Можешь вообще там поселиться.
И бросаюсь прочь, не обращая больше внимания на его слова. Даже не различаю их уже. Какая разница, что он говорит, если все равно поступит по-своему? Все равно не услышит, не поймет, почему так больно. А значит, и я не стану слушать… НЕ ХОЧУ!

Глава 7

Ужасно хочется, чтобы он бросился следом. Догнал меня, обнял, сильно-сильно, так, как только он умеет, наговорил милых глупостей. И никуда бы не уезжал. Я действительно уже не хочу никакого ресторана. Очутиться бы сейчас дома, забраться к нему на колени, прижаться к груди, закрыть глаза и забыть обо всем.
Мне нужно это до физической боли. Так, что не могу думать ни о чем другом. Останавливаюсь на соседней улице, едва лишь завернув за угол, и чего-то жду. Размазываю по щекам злые слезы и ругаю сама себя. Знаю же, что Максим и не думал догонять. Сейчас он уже на полпути к больнице, а мыслями и вовсе там. На предстоящей операции. Не со мной.
Может, я просто эгоистка? Или, как говорится, бешусь с жиру? Другие бы позавидовали такой жизни. Мне не раз говорили об этом, восхищаясь моим мужем. Еще бы, не пьет, не курит, ни разу не дал усомниться в своей верности. Еще и выглядит, как кинозвезда. Мечта, а не мужчина…
Давлюсь очередным всхлипом и смеюсь, чувствую, как от этого смеха горчит на губах. Вот уж правда мечта. Несбыточная. Я ведь совсем не так представляла себе семейную жизнь. Зачем он вообще женился, если его никогда нет дома? Если, несмотря на всю любовь, работа и эти бесконечные пациенты ему дороже, чем я?
А мне даже поговорить не с кем. При мысли о том, чтобы поделиться проблемами с подругой, становится тошно. Так и вижу, как она кривится, укоризненно кивая: «А я предупреждала тебя!». Предупреждала… Да только разве мы слушаем здравые советы, когда по уши влюблены?
Я именно такой и была, когда соглашалась стать женой Максима. Да и сейчас до сих пор жить без него не могу. Думала ведь уже, что уйду, не стану больше терпеть, но сил на это нет. Как представлю, что его не будет рядом, делается страшно. Еще и там, где-то глубоко внутри, никак не рассыпется надежда, что однажды что-то изменится.
Наивная! Это ведь тянется так давно. Годы. Мне тридцать пять вчера исполнилось. В детстве женщины в этом возрасте казались глубокими старухами. А сейчас сама стала такой. И непонятно, что происходит в жизни. Вроде бы есть семья, любимый муж… Да только какой смысл во всем этом? Я хочу обычного счастья. Покоя. Чтобы Максим рядом был, каждый вечер, за каждым ужином, и не приходилось греть этот ужин по нескольку раз. Мне не трудно, но что за семья такая, где я вечно жду, а его вечно нет?
И еще я хочу ребенка. А Макс будто не замечает ничего. Ни того, как смотрю на детей на улице или на витрины малышковых магазинов. Ни того, сколько мне лет. Время идет, а ведь он врач… лучше других должен понимать. Если, конечно, ему хоть сколько-нибудь это важно.
Почему-то никак не решусь сказать напрямую. Столько раз пыталась, но никак не могу найти в себе силы. Не представляю, какой может оказаться его реакция. Если бы хотел, наверное, сам бы поднял эту тему, хотя бы намекнул. Но он молчит, и я… я тоже молчу. Время от времени начинаю корить себя и убеждать, что так нельзя, но дальше дело не идет. Ничего не меняется. НИ-ЧЕ-ГО!
Не понимаю, что делать. Должен же быть какой-то выход, спасительное решение. Иначе я просто сойду с ума или начну ненавидеть собственного мужа.

Глава 8

В этот раз я совсем не жду его возвращения. Кажется, даже хочу, чтобы он задержался подольше, а лучше и вовсе остался в больнице до утра. Представляю мужа уставшим, измученным… и чувствую какое-то болезненное удовлетворение. Словно мне стало бы легче, если бы ему было плохо.
Но только самой хуже становится. Понимаю, что так нельзя. Так может вести себя обиженный на кого-то ребенок, наивно полагая, что станет легче, когда пострадает его обидчик. Но если для детей такие вещи допустимы, мы-то с Максом взрослые люди. Должны быть разумными. А в моих мыслях и поступках разумностью и не пахнет, а Максим… Максим, наверно, даже не предполагает, что творится у меня внутри. И все больше кажется, что ему и дела до этого нет.
Сижу за столом перед чашкой с остывшим, несладким чаем. К приготовлению ужина и не приступала, хотя сегодня, как назло, хочется есть. Обычно при плохом настроении аппетит, наоборот, пропадает, а сейчас прямо ноет и крутит внутри. Но я, как мазохистка, продолжаю сидеть, не пытаясь что-то предпринять.
Около десяти вечера слышится звук открывающейся двери. Непривычно рано. Я уверена была, что Макс не вернется снова до глубокой ночи. И оказываюсь не готова к встрече: утихшие было эмоции поднимаются с новой силой. Бурлят внутри, грозя вырваться истерикой. Мне закричать хочется, вцепиться ему в лицо, надавать пощечин. В крайнем случае, перебить посуду. Если бы еще только от чего-то подобного стало легче…
Но сдерживаюсь, впиваюсь пальцами в край стола, бессмысленно рассматривая, как кружатся в чае одинокие чаинки. Молчу, никак не реагируя на приветствие мужа, зашедшего в кухню.
Максим стоит какое-то время за спиной, видимо, ожидая мою реакцию, потом хмыкает и подходит ближе. Тянет за плечо, вынуждая обернуться.
— Все еще злишься? Ежик мой колючий.
Не знаю, что раздражает больше в этот момент: он, улыбающийся, как ни в чем не бывало, или я сама из-за того, что не могу не реагировать на его близость. Мне снова кружит голову его родной запах, а исходящее тепло, кажется, проникает в каждую клетку. Пьянит, делая слабой и безвольной.
— Что-то ты рановато. Задержался бы еще… Не было других операций что ли? — снова шиплю на него, как глупый обиженный ребенок, старающийся задеть побольнее.
Макс качает головой, касаясь костяшками пальцев моей щеки. Чертит по коже линию вниз к подбородку — и от этой невинной ласки по телу рассыпается столп мурашек.
— Злючка моя… Любимая, — и в следующее мгновенье запускает пальцы в волосы, опуская ладонь мне на затылок и резко тянет к себе, впиваясь в губы.
Я даже вздохнуть не успеваю. Где-то на задворках сознания мелькает мысль, что надо оттолкнуть, разозлиться сильнее, остановить его… Но не могу. А еще больше — не хочу.
Да, я безвольная и слабая. И люблю его, несмотря ни на что. Всхлипываю и прижимаюсь теснее, обнимая за плечи. А он словно только этого и ждет. Отстраняется на мгновенье, рассматривая мое лицо, смеется бархатистым гортанным смехом. Только глаза серьезные и чернее ночи за окном. И в них — мое отражение. Это заводит до такой степени, что обо всем остальном я просто перестаю думать. И когда Максим снова склоняется к губам, обжигая рваным дыханием, обвиваю его шею руками и отвечаю с не меньшим пылом.
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Наверное, будь я юной неопытной девчонкой, для такого поведения существовало бы объяснение. Оправдание. Ведь это в молодости мы теряем голову от любви. Утрачиваем связь с реальностью. Только раньше-то я такой как раз и не была. Мне хватало и мудрости, и рассудительности. Тогда, кажется, вообще со всем этим не существовало проблем.
А вот теперь… будто и не я это вовсе. Не взрослая, умудренная опытом женщина. Не серьезная учительница, наставляющая на путь истинный своих учеников. Со стыда бы сгорела, если бы кто-то из них узнал, что я теряю голову… от собственного мужа. В мои-то годы! Что настолько завишу от него.
— Вера… Вера… — Максим шепчет мое имя, хаотичными, жадными движениями избавляя меня от одежды. Еще быстрее скидывает свою, и от охватившего нас сладостного нетерпения я завожусь еще больше.
И позволяю ему… все на свете. Вот так, бесстыдно, ласкать меня, усадив на кухонный стол прямо напротив двери в прихожую, откуда видно огромное зеркало. И мы в нем. Как в тех фильмах, о которых приличные замужние женщины даже не знают. Это совершенно неприлично, пошло… — и обжигающе до одури. Я смотрю на наше отражение. На идеальное тело собственного мужа. Литые мышцы, размах плеч, широченная спина, стройные, сильные ноги, подтянутые ягодицы. Макс — роскошный мужчина, из тех, кто сводит с ума одним своим внешним видом. А когда понимаешь, что вся эта шикарность еще и принадлежит тебе…
Его губы вытворяют какие-то безумства, руки слишком умело находят самые чувствительные места на моем теле. Он знает, что и как я люблю. Слишком хорошо знает. И это зеркало, и наш бесстыжий эротический танец тоже видит. Не удивлюсь, если специально все придумал именно так. Чтобы заставить меня смотреть, распалить до такой степени, когда остановиться уже невозможно.
Я впиваюсь в сильные плечи, хриплю его имя, выгибаясь и запрокидывая голову. Хочется быть еще ближе. Стереть те ничтожные сантиметры, что остались между нашими телами. Так сильно хочу его, что внутри все вибрирует, плавится от этой близости. Мои сомнения, обиды, переживания сейчас отступают. Перестают казаться сколько-нибудь значимыми. Сейчас, как никогда, верю своему мужу. Впитываю каждое слово, дразнящее своей откровенностью. Может быть, зря накрутила себя? Ну, помешан он на работе, что с того? В итоге-то все равно возвращается ко мне. И дарит такие вот неповторимые мгновенья…
А дальше становится уже не до рассуждений. От жарких ласк Максима окончательно теряю связь с реальностью. Улетаю, тону в его запахе, страсти, нежности, этом дурманящем вулкане, что взрывается, накрывая нас обоих с головой.
***
— Мне понравилось так мириться, жена, — хмыкает Макс, откидываясь на спину. Тянет меня на себя, укладывая на грудь. Я все еще не до конца пришла в себя. Уже давно глубокая ночь, а до сна у нас так дело и не дошло. Мы переместились из кухни в спальню, продолжая наш безумный марафон уже в постели.
— Я предпочла бы с тобой не ссориться. Вообще, а особенно из-за работы, — после всего того, что было, кажется таким уместным поговорить. Обсудить все, что накипело. Мы же сейчас максимально открыты, обиды вроде бы в прошлом и можно найти какое-то оптимальное решение.
— Так не бывает, Вер, — усмехается муж. — Все равно найдется повод для того, чтобы помотать друг другу нервы. Главное, как реагировать на это, и что делать дальше. Такие вот примирения ну очень привлекательные, — он обхватывает мое лицо, прикасаясь губами к губам. — Как же с тобой хорошо…
— И поэтому ты так стремишься подольше задержаться на работе? Мне ведь однажды может надоесть, — я собиралась сказать совсем не это, но слова срываются сами, прежде чем я успеваю как следует их обдумать.
Макс хмурится.
— Не начинай, ладно? Давай хотя бы сегодня ночью обойдемся без выяснения отношений.
Я приподнимаюсь на локтях, всматриваясь в его глаза. Он серьезно сейчас? Знает ведь прекрасно, сколько у нас проблем, и готов просто это проигнорировать? Не выяснять, не решать ничего?
Мое выражение лица, похоже, Максиму совершенно не нравится. Он вздыхает и садится на постели, чуть сдвигая меня в сторону. Замечаю на его плечах свежие ссадины, и почему-то становится неловко: совсем ведь потеряла голову, перестала себя контролировать. Потому что люблю… Неистово, неудержимо, а он… он даже поговорить со мной не готов.
— Просто ляжем спать? Как ни в чем не бывало, да? Ты это предлагаешь? — во мне снова бурлит обида.
— Ну мы же все с тобой обсудили, — Макс хмурится еще сильнее.
— А мы что-то обсуждали? — изумляюсь, но лишь на мгновенье. А потом накатывает такая злость, что я с трудом сдерживаюсь, чтобы снова не вцепиться в мужа. Только теперь уже не от страсти. И то, что зрело, копилось столько времени и, как я думала, уже остыло внутри, внезапно вырывает наружу. И я выкрикиваю, уже не особенно заботясь, как звучат мои слова.
— Я больше не хочу, Максим. Не хочу сходить с ума, дожидаясь тебя ночами и переживать, что ты вляпаешься в очередную авантюру. Не хочу выглядеть дурой в ресторане, куда ты забыл явиться. Не хочу думать о том, что ты выкинешь в следующий раз. Ничего не хочу, понимаешь?!
Он долго молчит, мрачно и задумчиво рассматривая меня, а потом обводит взглядом сбившуюся постель.
— Тогда зачем было все это?
— Да это же просто секс! — даже смешно становится, что он этого не понимает. — Мы и дальше можем спать с тобой… время от времени. Без всякий обязательств. Встречаться на один вечер и расходиться потом, не думая о последствиях. Точно так же, как ты можешь спать с любой другой женщиной, — я умолкаю на секунду, сама не веря в то, что произношу это вслух. Говорю мужчине, без которого не представляю своей жизни. Но лучше так… Лучше, чем бесконечные терзания и страхи, обиды и боль, которым нет конца. — У тебя же там в отделении целая очередь из желающих. Вот и выбирай… если захочешь, конечно.
Он щурится, всматриваясь в мое лицо.
— Серьезно, Вер? Могу выбирать? Любую? И с ней в постель? Ты правда этого хочешь?
— Да плевать мне, кто будет в твоей постели! — с раздражением выкрикиваю я, внезапно понимая, что сейчас на самом деле так считаю. — Я покоя хочу! Уже забыла, что это такое. Не получается у нас с тобой ничего, разве ты не видишь? Так зачем мучить друг друга?
— И что же ты предлагаешь? — мне кажется, или в глубине его глаз действительно мелькает усмешка? Злая, холодная — они никогда не смотрел так раньше. И я говорю то, чего боюсь больше всего на свете:
— Давай разъедемся.
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— Вера Аркадьевна, а можно уже домой идти? Мы все-все написали!
Я не сразу осознаю, что обращаются именно ко мне. Поднимаю глаза, машинально рассматривая стоящих рядом перед моим столом девочек. Они растерянно переминаются с ноги на ногу и теребят в руках тетрадки.
— Звонок уже был, да? — по выражению их лиц понимаю, что сморозила полную глупость. Конечно, был, разве стали бы они иначе проситься уйти? А я настолько утонула в собственных мыслях, что потеряла связь с реальностью.
— Конечно, сдавайте контрольные и можете быть свободны, — оглядываю и стоящих рядом и сидящих за партами учеников. Не слишком-то хороший пример от классного руководителя! Призываю их к внимательности и сосредоточенности, а сама…
Дети быстро разбегаются, к счастью, желание поскорее покинуть стены школы сейчас волнует их больше, чем мой потерянный вид. А я, оставшись одна, снова с головой погружаюсь в раздумья.
Неделя прошла. Целая длиннющая неделя с того дня и нашего с Максом разговора. Кошмарные семь дней. И в каждый из них я пытаюсь переварить, осмыслить то, что случилось.
Максим съехал в ту же ночь. Усмехнулся в ответ на мое осторожное заявление, что я сама куда-то переберусь.
— Ну нет, решила дурить, хоть дома это делай, я найду, где пожить.
Это звучало странно и дико. Как будто не с нами происходило. Я смотрела на мужа и не могла поверить, что он просто так возьмет и уйдет. Не станет ни возражать, ни уговаривать меня не спешить с решением.
— И где же ты собираешься… пожить? — голос осип и сделался непослушным, а сознание услужливо подкинуло собственные версии, куда именно может отправиться мой муж. И к кому. Думала, что мне не свойственно ревновать, и не сомневалась в нем никогда, а сейчас будто кислоты глотнула, так что горло сперло от боли и переживаний.
Максим снова усмехнулся.
— Верунь, так ты же сама предложила мне выбрать. Любую из многочисленных желающих. Как там сказала: целая очередь? Ну хоть кто-то из этой очереди должен же меня приютить, пока собственная жена перебесится.
Покидал в сумку вещи, первыми попавшиеся под руку. И ушел. Вот так просто взял и ушел. Будто повода ждал.
Я с тех пор ни о чем другом думать не могла. Отвлекалась на работе, конечно, продолжала заниматься какие-то делами дома, но мысли то и дело возвращались к нему. И жгучая обида раздирала на части. Если бы он меня на самом деле любил, разве сдался бы так легко?
Пришлось все рассказать подруге. Ира не могла не заметить, какой потерянной и несчастной я появилась на работе, и тут же пристала с расспросами. Ну а я… я не смогла промолчать. Правда, в этот раз принцип «выговориться» не сработал: легче не стало. Тем более, что Ирина, выслушав меня, кивнула и со вздохом сообщила:
— Ну, этого следовало ожидать, Вер. Не удивлюсь, если у него давно уже какая-то баба есть, — и в ответ на мои расширившиеся от ужаса глаза пояснила: — А с чего бы ему иначе с такой легкостью сваливать? Может, хотел давно, да никак решиться не мог, а тут ты сама предложила. Идеальные выход. Но ты все правильно сделала, сколько можно терпеть подобное отношение? Теперь, главное, стой на своем и не поддавайся, если он захочет вернуться.
Тогда я не ответила подруге, не смогла признаться, что только об этом и мечтаю. Чтобы он вернулся. И ждать не перестала.
Да только похоже, что нечего ждать. Максим звонит, спрашивает, как у меня дела, но и только. Не предлагает ни поговорить, ни встретиться, а о возможном возвращении даже и не упоминает. Словно совсем-совсем этого не хочет…
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— Припозднилась снова, Верочка! — вахтерша одаривает меня теплой улыбкой, приподнимаясь при моем появлении. — Муж-то, наверно, заждался уже.
Откуда-то берутся силы улыбнуться в ответ. О том, что мы с Максимом живем отдельно, в школе знает только Ира, я больше ни с кем не делилась своими проблемами. Не хочу жалости, не хочу, чтобы кто-то взялся это обсуждать. Но в обращенном ко мне внимательно взгляде тети Тани столько участия, словно она понимает. Видит, что не просто так я который уже день торчу на работе допоздна.
А мне при мысли о том, что надо возвращаться в пустую квартиру, тошно становится. Там все слишком сильно напоминает о нем. Чашка в кухонном шкафчике. Вещи в каждой из комнат, на которых его запах. Постель, в которой слишком свободно и тоскливо одной. Кажется, даже воздух пропитан присутствием Максима. А в зеркало в прихожей я и вовсе смотреться не могу. Вспоминаю тот последний вечер и нашу сумасшедшую страсть. И то, что случилось потом. То, с какой легкостью Макс ушел.
— Девочка, у тебя все хорошо? — улыбка тает на лице тети Тани, пока она продолжает рассматривать меня. Наверняка видит и увиденное ей совершенно точно не нравится.
Я давным-давно не девочка, но именно сейчас, после этих слов, ощущаю себя маленькой. Мне внезапно хочется броситься к ней, прижаться к хрупким плечам и спрятаться, впитать хотя бы немного тепла. В детстве так легко было укрыться в объятьях бабушки…
— Ве-е-ерочка! — женщина торопливо выходит из-за стола и бросается ко мне как раз в тот момент, когда я не выдерживаю и всхлипываю. Обнимает тонкими морщинистыми руками, притягивая к себе. — Ну тише, тише… Не плачь, детка, не надо.
Теперь я и вовсе принимаюсь рыдать, не в силах сдерживаться. Ее внимание ни за что в жизни не заменит участия мужа, но мне сейчас, как воздух, необходима хотя бы капелька тепла. И я позволяю утянуть себя на скамью, опускаюсь туда вслед за тетей Таней и, захлебываясь слезами, выплескиваю все, что накопилось за эти дни.
Не знаю, смогла ли она что-то разобрать в моем сумбурном, взволнованном потоке слов. Но, гладя меня по голове, снова, как маленькую, тетя Таня неожиданно выдает:
— А ты не хочешь уехать куда-то, Верочка? Ненадолго. Обстановку сменить, развеяться. Ведь так и будешь мучить себя. Особенно дома, вспоминать, анализировать. Хотя бы поживи где-то в другом месте, пусть время пройдет. Все уляжется, а там, глядишь, и решится как-то.
Я вытираю мокрые щеки, поднимая на нее глаза. Такое не приходило в голову. Да и куда мне ехать посреди учебного года? До каникул еще больше месяца, кто меня отпустит сейчас? А вот пожить в другом месте…
— Есть у тебя место такое? — уточняет тетя Таня.
Кручу в голове варианты и качаю головой. Ира не отказалась бы принять меня, конечно, но выслушивать каждый день ее рассуждения и нравоучения я совершенно не готова. Вообще предпочла бы побыть одна, в тишине и покое. Может, тетя Таня права и от этого стало бы хоть немного легче?
— Сниму что-нибудь, — конечно, это потребует внушительных трат, но деньги сейчас — не самое главное. Мне бы в себя прийти…
Женщина хмурится. Выуживает из кармана упаковку бумажных салфеток и протягивает мне.
— На-ка, милая. Вытирай слезы, хватит уже терзать себя. И не надо снимать ничего, есть у меня один вариант. Думаю, как раз то, что тебе нужно.

Глава 12

Я оглядываю тонущую в полумраке комнату. Не хочется включать свет, пользуюсь тем, что на улице еще не стемнело окончательно, да и свет дворовых фонарей через окно проникает в квартиру, растекаясь по стенам желтовато-серыми бликами.
Эта мрачноватая атмосфера как-то удивительно подходит к тому, что творится внутри. Кажется, что я не в другой район перебралась, а вообще в чужом городе оказалась. Здесь все иное. Старые дома, совсем мало зелени на улицах, незнакомые магазины. Вообще все незнакомое. Нет привычно болтающих старушек у подъезда. Здесь и присесть-то им негде: парадная находится всего в нескольких метрах от проезжей части.

Тетя Таня предложила мне пожить в квартире какой-то своей родственницы в старой части города. Даже денег не стала брать. Я настаивала, ведь все равно планировала снимать квартиру, но женщина и слышать не захотела.
— Верочка, перестань! Если бы я хотела ее сдавать, давно бы это сделала. Но не хочу, чтобы там жили посторонние люди.
Этот намек на то, что меня она считает не посторонней, оказался неожиданным. Одно дело — работать вместе, а совсем другое — вот так помогать. Тем более, я прекрасно знала, сколько стоят квартиры в историческом центре. Правда и представить не могла, что у хрупкой и вечно улыбающейся старушки окажется такая твердая воля. Когда стала возражать и все-таки пытаться всунуть ей деньги, она даже рассердилась.
— Девочка, не все в жизни деньгами измеряется, есть и поважнее вещи. Да и тетка моя вряд ли хотела бы, чтобы в ее квартире за деньги жил кто-то, особенным человеком она была. Поэтому давай закончим этот разговор.
Я тогда не нашла в себе сил на долгие споры. Желание сбежать из собственной квартиры, подальше от боли и воспоминаний, стало таким острым, что хотелось уцепиться за любую возможность сделать это. Решила, что позже найду какой-то способ отблагодарить тетю Таню, раз она не хочет брать деньги. А пока… пока просто постараюсь прийти в себя. Найти себя. Снова. Научиться жить без Максима.

Хоть и знаю, что квартира, в которой я оказалась, стоит пустой уже несколько лет, не могу отделаться от чувства, что здесь кто-то живет. Кругом порядок, но кажется, что хозяева всего лишь вышли ненадолго. В магазин или прогуляться, оставив чуть приоткрытой форточку, откуда тянется морозный сырой воздух. Не дочитав книгу, что лежит на столе, раскрытая почти на середине. Не убрав наброшенную на спинку стула старую шаль. А на краешке кухонного стола стоит чашка. Чистая, но все равно представляется, что из нее совсем недавно кто-то пил.
Подхожу к окну, всматриваясь в темноту улицы. Внизу проносятся машины, куда-то спешат люди. Кипит жизнь. А я именно от этой жизни и прячусь. Скрываюсь в темной тишине чужой квартиры, не понимая, что делать дальше.
А потом тишина внезапно разрывается трелью моего телефона. Никогда не замечала, что звонок слишком громкий, иногда звука даже бывало недостаточно. Но теперь кажется, что он гремит, так, что от этого тут же начинает ломить в висках. Особенно когда вижу на экране фотографию мужа.
— Вера, какого черта?! — голос Максима звучит еще громче, чем звонок. — Куда ты пропала?!
От такого агрессивного выпада я слегка теряюсь. Как раз сегодня не ждала, что Макс позвонит, наверно, впервые за эту неделю.
— Что значит, пропала? Мы вроде бы договорились с тобой, что поживем раздельно.
— Но тебя нет дома! — все тем же возмущенным тоном парирует муж, и это почему-то меня жутко злит. Сколько было таких вечеров, когда я знать не знала, где он и когда вернется.
— А я обязана там быть? Или отчитываться тебе, что и где делаю? Рабство давно отменили, ты не в курсе?
— Твоих вещей тоже нет, — уже тише произносит Максим, и мне после этих его слов становится смешно. И одновременно страшно, потому что реагирую я точно неправильно. Такие перепады настроения — вряд ли хороший признак: совсем нервы расшатались. То разораться на него хочется, то посмеяться над нелепостью переживаний.
— Я решила пожить в другом месте, Макс. Так будет лучше.
Запоздало понимаю, что раз он заметил отсутствие вещей, значит, приезжал домой. Получается, мы могли бы встретиться, если бы я осталась там… Увидеться, поговорить… Тут же осаживаю себя, стараясь не расстроиться еще больше. Что толку с этих разговоров? Они все равно не привели бы ни к чему хорошему, так что я правильно сделала, уехав оттуда.
— Скажи, где ты, Вера. Я хочу убедиться, с тобой все хорошо. Что это нормальное место, где можно жить.
Все хорошо? Я смеюсь в трубку, а по щекам тянутся горячие струйки, обжигая кожу. Зачем мне нужна такая его забота?
— Не трудись… — отодвигаю телефон, не дожидаясь ответа, и прежде чем отключиться, произношу, не думая о том, слышит муж меня или нет: — Оно более чем нормальное, Максим. В первую очередь потому, что здесь ничто не напоминает о тебе.

Глава 13

В этой квартире время тянется как-то иначе. Словно кто-то нажал кнопку, меняющую ход обычных событий, и привычный ход времени замедлился. Застыл, как на страницах книги, оставленной прежними хозяевами на столе. И это стало влиять на меня и в других местах тоже.
А может, я просто сама застряла в каком-то безвременье. В своих мыслях и переживаниях. Хожу на работу, веду уроки, общаюсь с детьми и коллегами… Вот только не живу. Жду чего-то, но это что-то никак не хочет происходить.
А город накрывает настоящая зима. Даже снег выпадает, хотя в ноябре для нас это редкость. Пронизывающие ветра становятся почти ежедневными спутниками. Мне все время холодно, не только на улице, где температура с каждым днем падает все ниже, но даже дома. Вернее, в этой квартире, ставшей моей временной обителью.
Хотя… временной ли? Все чаще кажется, что я в ней надолго. Ничего не меняется. Здесь мне не так тоскливо, как в своей собственной, и обстановка не давит воспоминаниями, но проблема-то не делась никуда.
Макс продолжает звонить. Почти каждый день, особенно вечерами, когда я так же, как в самый первый вечер, сижу у окна в полутьме. Интересуется моими делами, выпрашивает о самочувствии… но и только. Он даже за несколько недель ни разу не предлагает встретиться.
А я жду. На работе, выхожу из школы и подолгу стою у парковки, всматриваясь в проезжающие машины. Надеюсь, что он приедет, захочет увидеть меня, поговорить. И в квартире тоже жду. Понимаю, что у него и адреса-то нет, а это значит, что приехать он попросту не сможет, но ничего не могу поделать с собой.
В один из дней Ирина напрашивается в гости.
— Хватит киснуть, подруга! Не хочешь пойти развлечься, так давай хоть у тебя посидим. А то забилась в нору, как мышь, и ничего не видишь, и не слышишь.
На слабые попытки возразить, что мне не до развлечений, Ира только отмахивается.
— Нельзя так, Вер. Жизнь в любом случае не заканчивается. Ну, расстались вы, это не повод себя хоронить.
— Мы не расстались! — даже само предположение такого поворота событий приносит боль. Я ведь и правда не считаю, что все закончилось. Просто взяла паузу. Решила разобраться, подумать. Понять. Но после слов подруги лишь отчетливее убеждаюсь, что не готова ставить точку в наших отношениях с Максимом.
— Ну-ну, — скептически усмехается Ира, разглядывая меня. — Продолжай в том же духе. Страдай, мучайся, сохни по нему. Жди с моря погоды. Пока не состаришься. Еще пара-тройка лет — и ты уже даже родить не сможешь.
— Спасибо, подруга, — от разлившейся внутри боли щиплет в глазах. — Умеешь поддержать. Вот уж не ожидала… от тебя…
— А чего ты ожидала? — щурится Ирина. — Что я начну жалеть и успокаивать? Ах, бедняжечка, как тяжело жить на свете, когда любимый бросил?
— Он меня не бросал! — я снова пытаюсь возмутиться, но выходит как-то очень неуверенно. Вроде бы да, не бросал, да только и рядом его нет. Наверняка работает, как обычно, еще и радуется, что не надо спешить домой и выслушивать мои упреки. Иначе чем объяснить его поведение?
— Конечно, нет, — подруга снова хмыкает. — Он просто воспользовался ситуацией в свою пользу. И ты зря обижаешься. Знаю, что слушать это неприятно, но не собираюсь лицемерить. Кто тебе еще правду скажет? Я же как лучше хочу, Вер, — она подходит ко мне и обнимает за плечи. — Хочу, чтобы ты счастлива была, а не напоминала привидение все больше и больше с каждым днем. Ходишь, как тень.
— От твоих слов мне легче не становится, — вырываюсь и прохожу в кухню, равнодушно рассматривая накрытый стол. Торт, который мы вместе выбрали, уже не вызывает аппетита. Мне даже пробовать его не хочется. Да и общение наше с Ирой лучше прервать. Остаться одной, забраться под одеяло и нареветься вдоволь. Вот только подруга права — это не выход. При таком поведении мне гарантированы на только опухшие глаза завтра утром, но еще и полнейшее уныние. И так уроки через силу веду.
— Давай пить чай, — Ира входит следом, по-хозяйски начиная орудовать на кухне. Разливает чай, режет торт, раскладывая его по тарелкам. Еще и выуживает из сумки бутылку вина — и когда только успела купить? — Жизнь продолжается, Вера. И только ты сама можешь что-то поменять…
Я делаю глубокий вдох, собираясь высказать все, что думаю. Но не успеваю: из коридора доносится пронзительная трель дверного звонка.

Глава 14

Пока я растерянно соображаю, кто это может быть, подруга мгновенно меняется в лице. Кривит губы и многозначительно закатывает глаза.
— Явился! И почему я совсем не удивлена?!
Я вопросительно смотрю на нее, а она хмыкает.
— Да принц твой на хромом коне. Или сам хромой. Не физически, нет. Совесть у него хромает, да так, что только диву даешься.
— С чего ты взяла, что это Максим? — пожимаю я плечами, вставая и направляясь к двери после очередного звонка, а Ирина выдает мне вслед:
— Вер, ну какая же ты наивная! Все же понятно. Очевидно, как на ладони. Наверняка притащился с охапкой цветов и огромным тортом, будет уговаривать тебя вернуться. А ты и растаешь. Вот только не знаю, прямо у двери или поломаешься немного для виду.
Я только отмахиваюсь от подруги. Это полнейшая ерунда. Макс вряд ли бы приехал без звонка, да и не знает он, куда я перебралась.
Но оказывается, что Ира все-таки права. Мгновенье спустя смотрю на самое родное в мире лицо и не могу понять, что чувствую. Точно не радость. Я безумно соскучилась и мне невыносимо плохо без него, но при этом не могу не понимать, что проблемы, из-за которых мы разъехались не решатся вот так, цветами и сладостями.
Максим действительно принес огромный букет, еще больше того, что дарил в последний раз, перед нашим несостоявшимся походом в ресторан. И пусть сейчас у него в руках мой любимый торт, это вообще ничего не меняет.
— Как ты узнал, где я живу?
Он улыбается, и в уголках глаз отчетливее проступают морщинки. Таким уставшим я никогда его не видела. Наверно, все эти дни так и провел на своей любимой работе. Еще бы, никто ведь не мешал и не ждал дома, можно было никуда не спешить! Так зачем вообще явился?
— Тетя Таня рассказала? — на самом деле я и не просила держать в тайне мое местопребывание. Ну а сердобольная старушка, конечно, не могла не признаться.
— Она, — кивает муж, сильнее улыбаясь, и делает шаг к порогу. — Впустишь?
Я мотаю головой. Ира права, мое глупое сердце уже готово растаять. Забыть обо всем и все простить. Просто потому, что он рядом. Сейчас достаточно лишь отступить — и сразу станет легче. Я спрячу лицо в ароматных цветах, а потом — на его груди. Выставлю подругу, а потом будет сладкая и бесконечно длинная ночь. Но она все равно закончится… А потом… потом станет еще больнее.
Не хочу, не могу больше терпеть эту боль.
— Вера? — Максим приподнимает бровь в недоумении и делает еще одну попытку войти, но я выставляю вперед ладони, останавливая его.
— Я специально уехала, чтобы не видеть тебя. Не впущу, нет. Если только ты не решил на самом деле все изменить.
Он хмурится.
— Что ты хочешь изменить?
— А это еще надо объяснять? — я сглатываю горький комок в горле. — Макс, ты когда спал последний раз?
Муж хмурится сильнее, явно не понимая, почему я спрашиваю об этом. Как всегда.
— Хочешь угробить себя на работе? Пожалуйста. Только без меня. Я не хочу тебя с ней делить.
— Вера, что за бред? — теперь он начинает сердиться. — Ты же не станешь всерьез ставить мне ультиматум. И предлагать выбирать между тобой и работой!
Он так ничего и не понял. Зато мне все становится ясно, так отчетливо, что от этого откровения перехватывает дыхание. Ведь я слишком хорошо знаю, какой выбор он сделает.
— А если стану? — у меня хватает сил улыбнуться. — Что ты ответишь?
— Вера. Не надо, — бороздка между его бровями углубляется, и лицо становится почти жестким. — Ты же сама потом пожалеешь. Не надо рушить все то доброе, что еще есть между нами.
Может, и пожалею, но сейчас я не могу иначе. И не хочу.
— Отнеси цветы кому-то из пациенток. А торт — медсестрам. Уверена, они будут счастливы. Можешь даже составить им компанию за чаем. И после чая, вам наверняка найдется, чем заняться.
На его скулах проступаю желваки, а губы сжимаются.
— Тебе так хочется, чтобы я отправился в чужую постель? Второй раз предлагаешь мне это!
— Честно, Макс? Мне все равно, — кажется, что больнее быть уже не может. Он и так изменил мне, предал нашу любовь и все данные обещания. Наличие другой женщины я хотя бы могла понять, а с такой соперницей, как работа, не справиться ни за что на свете. Поэтому пусть делает, что хочет. И с кем хочет. — Просто уходи, Максим. И не приходи больше. Я завтра же подам на развод.

Глава 15

Иру я выставляю сразу же после ухода Максима. Не хочу больше никакого общения. Даже с лучшей подругой. Тем более, что практически наизусть знаю все, что она может сказать.
Мне это не нужно. Ничего не нужно. Просто остаться одной. Да, я наивная дура, которая уверена была, что Макс не послушает. Не уйдет. Проявит завидную твердость, как всегда, когда отстаивает свое право на любимую работу. Но я же — не она. За меня не надо бороться. Не надо настаивать и что-то кому-то доказывать. Не получилось — ну и ладно.
Выходит, я совсем его не знаю… И он далеко не самый лучший и идеальный, как мне казалось когда-то, раз с такой легкостью отказался от меня. От наших чувств. От нашей семьи. Хочешь развестись, дорогая? Ну что ж, не буду тебе мешать. Только, пожалуйста, в рабочее время не звони, не отвлекай, когда будешь сообщать о дате развода.
Конечно, он не сказал ничего подобного вслух, но дела иногда намного красноречивее слов. Вот и сейчас, мне больше не нужны никакие доказательства. Если бы на самом деле любил, хоть немного, не ушел бы. Не отпустил. Не предал. Не… не… не…
На этот раз почему-то нет слез. Совсем. Я смотрю сухими глазами в темноту улицы, ежась от ползущего в комнату сквозь приоткрытую форточку холода. С неба летят одинокие снежинки. Их пока совсем мало, они даже не достигают земли. Но все равно зима совсем близко. И там, за окном, и в сердце.
Не знаю, смогу ли я когда-то его простить. Да и разве это важно, если он не просит прощения? Ему все равно. Удобно было находиться рядом, вроде бы вместе, есть, спать, заниматься сексом. Произносить иногда слова о любви. Пустые слова. Они ничего, совсем ничего не весят.
Завтра на самом деле отнесу и подам заявление. Детей нет, а значит, нас разведут быстро. А чего тянуть? Может, так станет легче. Когда не буду больше связана с ним на бумаге и сердце отпустит.
Сама понимаю, насколько это глупо: разве можно с такой легкостью выдрать из души того, кто в ней пророс? Но продолжаю упорно убеждать себя, что у меня получится. Должно получиться. Разведусь, сменю документы, перестану быть Гориной. А потом когда-нибудь станет легче. Обязательно. Ну, не умирают же в самом деле от любви! Тем более, в моем возрасте. Надо жить, жить дальше. Пусть и без него.
Отворачиваюсь от окна и натыкаюсь взглядом на книжный шкаф. Здесь полно разной литературы, и классики, и современных простеньких романов. Наверно, самое время почитать что-нибудь душещипательное. Чужой опыт иногда полезен, а я, кажется, как раз в том состоянии, когда готова провалиться в чью-то выдуманную историю. Не лучший способ отвлечься, но другого все равно нет.
Подхожу ближе к шкафу, рассматривая разношерстные корешки. Хмыкаю при виде томика Толстого. Нет, это не пойдет. Его прописные истины о счастье и несчастье каждой семьи сейчас не для меня. Вытаскиваю мягкую книжонку с нелепой картинкой на обложке: приторно-сладкая пара, сплетенная в тесных объятьях. Макнот. Читала когда-то в юности, умиляясь от шикарных мужчин и всепобеждающей любви. Красивые сказки, но это тоже не то, что может хоть немного помочь.
У прежних хозяев квартиры был весьма странный вкус. Чего здесь только нет! И философские трактаты, и учебники по психологии, и другие книги совершенно различных жанров. Даже интересно, кто же здесь жил? Надо будет спросить у тети Тани завтра на работе. Горько усмехаюсь, понимая одновременно, что на самом деле мне на это плевать. Но лучше думать об интересах незнакомых мне людей, чем о то, что я перестала интересовать собственного мужа.
Вытаскиваю с полки тоненькую книжку в кожаном переплете. Наверняка еще один любовный роман. Его, наверно, и читали больше других, вон как истерта обложка. Даже названия не видно. Но раскрыв, обнаруживаю, что ошиблась. Пожелтевшие старенькие страницы исписаны ровным, аккуратным, явно девичьим почерком. Я вижу еще только первую строчку — и по телу пускаются в пляс мурашки. И становится еще холоднее. На ощупь нахожу кнопку настольной лампы, включаю ее и опускаюсь за стол, притягивая находку ближе к себе и всматриваясь в каллиграфически выведенные буквы.
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Ленинград, ноябрь 1941 года
«Здравствуй, Шура! Прости, что не писал тебе так долго. И еще бы дольше молчал, но нельзя так, неправильно, нечестно. Чувство вины снедает меня, потому что знаю, как сильно ты ждешь весточки. Прости, жена, что она оказывается совсем не такой, как тебе бы хотелось.
Знаю, что причиню тебе боль своим письмом, но не могу иначе. Не могу больше скрывать. И не хочу, чтобы твои ожидания моего возвращения были напрасными.
Я не вернусь, Шура. Так случилось, что здесь, вдали от родного дома, я встретил свою настоящую любовь. Знаю, что ты подумаешь, прочитав эти строки: что те же самые слова я говорил тебе. Но мы люди, нам свойственно ошибаться. Вот и я ошибся. Мы поторопились с тобой со свадьбой, жена, не успели проверить свои чувства. Ведь были знакомы совсем недолго.
А здесь, каждый день встречаясь со смертью, я понял, наконец, что такое подлинная жизнь. Был немного ранен, и наша сестричка так заботливо и трепетно выхаживала меня, что мое сердце не могло не отозваться. Шура, я не хочу тебе лгать, не хочу давать ложных надежд. Скоро все закончится, в твой любимый город придет весна, и ты обязательно будешь счастлива. Только без меня. Ты молода, красива, я уверен, что еще обязательно найдешь свою судьбу. Поймешь, что это не я, Шурочка. И сможешь когда-нибудь меня простить.
Это будет непросто, я знаю, сам не могу простить себе, что причиняю дорогому для меня человеку такую боль. Да, ты мне дорога, мы столько всего прошли вместе. Поэтому и признаюсь тебе, как есть, не хочу ничего скрывать.
Постарайся поскорее забыть обо мне, жена, хотя бы просто забыть пока. Все остальное придет позже, я всем сердцем верю в это. Ты справишься, ведь ты такая сильная.
Не пиши мне ответное письмо, не надо. Так будет лучше для нас обоих. Прощай.
Иван Павлов».
***
Помятый листок выскользнул из рук и спикировал на пол, к ногам. Как бумажный самолетик. Они запускали такие вместе с Ваней, сразу после выпускного, а потом, год спустя, гуляя по набережной в прозрачном сумраке белых ночей вскоре после свадьбы.
Может, она спит? Последние ночи ведь почти не сомкнула глаз. Устала безумно. Вот и мерещатся всякие глупости. Ваня не мог такого написать. Не мог подписаться настолько сухо, будто в официальном сообщении. Иван Павлов? Он давным-давно перестал быть для нее Иваном. Ваня, Ванечка, Ванюша. И еще множество ласковых вариантов. Но не строгая подпись с фамилией, нет! Это какая-то ошибка! Такого просто не бывает!
— Шура? Шурочка, ты в порядке? — старый друг мужа осторожно коснулся ее руки, вынуждая поднять глаза. Она всмотрелась в осунувшееся, посеревшее лицо, усталые и наполненные тревогой глаза.
— Андрей, скажи, это же неправда? Какая-то дурная шутка, да? Вы разыграть меня решили?
Боль в груди была такой сильной, что заглушила даже сделавшееся почти постоянным чувство голода. На выложенные на стол подарки Шура смотрела почти равнодушно.
— Разве можно шутить такими вещами? — потрескавшиеся губы мужчины вытянулись в скорбную линию, и он опустил глаза. — Прости, что принес тебе такие печальные вести. Я очень не хотел этого делать, но… Иван мой друг. Я не мог отказать ему в просьбе. А ты должна знать правду.
— Я не хочу знать такую правду! — она поежилась, кутаясь в старый, истончившийся шерстяной платок. С каждым днем в квартире становилось все холоднее. А теперь вообще казалось, что слишком рано пришедшая зима прорвалась в помещение, затягивая ее в свои ледяные объятья.
— Тебе нужно отдохнуть и поесть, — Андрей, взяв ее за плечи, легонько подтолкнул к столу. — Тут немного, но на несколько дней должно хватить. Шура, слышишь? Поешь прямо сейчас, ты так похудела, что смотреть страшно! А я пока нарублю дров.
Еще вчера за хлеб, банку тушенки и сахар она отдала бы все на свете. А сейчас будто забыла о чувстве голода. Нет, это точно не по-настоящему! Ведь в последнее время оно ни на мгновенье не оставляло, а раз она его не чувствует, значит, что-то не так. Кошмарное забвение пройдет — и все вернется на круги своя. И будет другое письмо, теплое, полное любви и надежды. Ее Ваня напишет то, что она действительно ждет и в чем так сильно нуждается. Куда больше, чем в еде и тепле.
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— Тетя Таня, скажите, а кто жил в этой квартире раньше? — я с трудом дожидаюсь завершения уроков на следующий день, чтобы поговорить, наконец, с нашей вахтершей. Строчки из старого дневника зацепили до такой степени, что я ночью почти не сомкнула глаз. Слишком созвучным оказалось то, о чем прочитала. Боль незнакомой мне Шуры, которая в такое сложное и страшное время осталась совсем одна. Без любимого человека, без того, на которого надеялась всем сердцем.
Я слишком хорошо понимаю ее чувства. Пусть в жизни Максима не появилась другая женщина, но безумная страсть к работе — тоже предательство. И почему-то кажется, что если узнаю, чем закончилась история восьмидесятилетней давности, это и для меня самой что-то прояснит. Долго читала вчера, но так и не добралась до финала: слишком много переживаний и боли было там. Такое нельзя воспринять сразу целиком — сломает. Я от своих-то проблем едва на ногах держалась. А тут ведь не роман выдуманный в руки попал — реальная жизнь.
— Родственница моя. Дальняя, — тетя Таня поглядывает на часы, чтобы не пропустить, когда нужно дать звонок для второй смены. Снова переводит взгляд на меня и улыбается. — Про таких говорят «седьмая вода на киселе». Почти чужой человек, мы и не общались-то почти. Да только так вышло, что ближе меня никого у нее и не оказалось.
— Ни мужа, ни детей? Совсем никого? — понимаю, что лезу не в свое дело и любопытство слишком заметно, но ничего не могу поделать с собой. Выходит, так и не вернулся муж к хозяйке дневника. И не сбылось его пожелание, никого она больше не встретила. Так сильно любила?
— А почему ты спрашиваешь, Верочка? — вопросом на вопрос отзывается старушка. — Боишься, что желающие на квартиру найдутся и съехать тебе придется? Так не переживай, других наследников, кроме меня, нет. А я продавать ее не собираюсь. Поэтому живи спокойно, сколько потребуется.
Что тут ответить? Я не решаюсь признаться, что волнует меня совсем не квартира, а то, что было дальше с девушкой Шурой, как она пережила те дни, как справилась. А еще больше тревожит, почему так случается. Почему умирает любовь, которая, казалось, должна длиться вечно? Почему самые близкие люди становятся чужими? В какой момент это происходит и по чьей вине? И можно ли что-то изменить?
— Ты все такая же грустная, дочка, — задумчиво проговаривает тетя Таня. — Не поговорили вчера? Или не доехал до тебя муж?
Конечно, это же она рассказала Максиму, где меня искать. Я бы не удивилась, если бы узнала, что сама и уговорила его приехать. То, что в квартире могу жить, сколько угодно, — это только слова. Она не выгонит, конечно, но куда с большей радостью помирила бы меня с Максом. Я и сама этого хочу… сильнее всего на свете, но одновременно понимаю, что с каждым днем, с каждой минутой мы все дальше и дальше друг от друга.
— Так поедь к нему, Вера, что тебя останавливает? Гордость в любви — плохой советчик. И ты лучше меня знаешь присказку, что ломать — не строить, учительница ведь. Сколько раз детям такое говорила? Вот и прислушайся теперь сама.
Я горько улыбаюсь.
— Теть Тань, вы мне квартиру дали, чтобы от мужа сбежать, а теперь уговариваете с ним поговорить. Не стыкуется это как-то вместе.
— Да ты, чай, не трубы на заводе кладешь, чтобы их стыковать! — неожиданно хмурится старушка. — Я ведь вижу, что сердце твое не на месте. Сбежать сбежала, а оно-то с ним осталось. И ничего тебе с этим не поделать, пока не разберетесь во всем. Расставаться тоже нужно по-человечески, без обид и недомолвок. Поэтому поезжай, поговори. А там, глядишь, что-то и переменится.
Я не верю ни в какие перемены и прощать Максима не хочу, но почему-то не спорю. Как прилежная ученица, делаю то, что мне сказали. Вытаскиваю телефон и вызываю такси, назвав водителю адрес больницы.
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Выхожу из машины, но какое-то время стою, не двигаясь с места. Смотрю на высокое серое здание, находя среди множества окон то, за которым находится кабинет мужа.
Давно здесь не была. Раньше, когда мы только поженились, приезжала довольно часто. Мне нравилось ждать Максима внизу, возле регистратуры и, не стесняясь посторонних людей, бросаться навстречу, стоило ему только появиться в холле. Или подниматься в ординаторскую и чувствовать себя пробравшейся в незнакомый, неведомый мир. Мир, что так много значил для моего любимого. А сейчас и вовсе отнял его у меня.
— Вера? — неожиданно слышится позади меня знакомый голос, и, обернувшись, я вижу перед собой Артема. Расстегнутая куртка накинута прямо на халат. В руках — два стаканчика с кофе. — Ты чего стоишь на холоде, не поднимаешься? А ну-ка идем! — он легонько подталкивает меня плечом и сам смеется над своим жестом. — Прости, руки заняты. Выбежал за кофе, пока вырвалась свободная минута.
— У вас же столовая есть. И автоматы на каждом этаже, — чуть растерянно проговариваю я, но все-таки двигаюсь к входу. Уже нельзя не пойти, Артем обязательно расскажет Максу, что видел меня. И неизвестно, какие выводы тот сделает, если мы не поговорим.
— Пф-ф, — хмыкает мужчина. — Автоматы есть, но только в них — самая настоящая бурда. Про столовую я вообще молчу. Захотелось настоящего.
— Ясно, — я почему-то не знаю, о чем с ним говорить. Впервые в жизни. Они с Максимом дружат давно, он и дома у нас часто бывает. Бывал. Прежде. Последнее время из-за дурацкой работы Макса не до гостей, уже и не вспомню, когда в последний раз кто-то приходил.
— Выглядишь усталой, — констатирует Артем, разглядывая меня. — Не выспалась? Так держи, уверен, Максим только рад будет, что я его порцию тебе отдал, — протягивает мне стакан, а я задумываюсь о том, что мужчина, скорее всего, не знает о нашем с мужем расставании. Иначе вел бы себя по-другому. Задавал бы кучу вопросов, интересовался моими делами. А так, выходит, Макс не поделился с лучшим другом столь важным фактом своей жизни. Интересно, почему?
Благодарно улыбаюсь и, забрав стаканчик, делаю торопливый глоток. Еще довольно горячий, но уже не обжигает. Как раз то, что нужно, чтобы согреться. Я только теперь понимаю, что успела замерзнуть, пока стояла, продрогла до самых костей. Разве что зубы не стучат. Не хочется появляться в таком виде перед мужем. Ну и что, что мы собрались разводиться, это не повод демонстрировать ему свои посиневшие от холода губы.
Артем открывает дверь и пропускает меня вперед. В холле больницы, как всегда, полно людей. Знакомый запах лекарств, и у меня щемит сердце, задевая спрятанные в глубине струны ностальгией. Мы же были так счастливы. Любили друг друга. В какой момент все сломалось?
— О, а вот и он, — восклицает друг мужа, легонько дотрагиваясь до моего плеча и разворачивая меня к гардеробу. И я оказываюсь лицом к лицу с Максимом. Всего в нескольких метрах. Только не могу подойти, вообще ни шага сделать, лишь смотрю, как стройная и явно фигуристая брюнетка трепетно обвивает его шею.
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Максим сам замечает меня. Удивляется, на лице появляется что-то вроде улыбки. Но только он ни капли не смущен. Не выглядит ни виноватым, ни испуганным. Хотя, наверно, испуганным я его вообще никогда не видела. Но сейчас-то почему он так себя ведет?
Вспоминаю наши последние с ним встречи и разговоры и то, что сама говорила ему. Неужели решил воспользоваться моим советом и действительно утешиться в объятьях другой женщины? Вот так, посреди дня на виду у всех?
Но тут же думаю о том, что если бы он делал это тайком, было бы еще хуже. Еще больнее. Ведь чувства мои не делись никуда. И что бы я ни доказывала сама себе, на самом деле хочется иного. Тепла и любви. Чтобы он рядом был, обнял, успокоил, убедил в том, что я все еще ему нужна. А вместо этого вынуждена наблюдать такие вот сцены.
Артем, как ни странно, тоже не слишком беспокоится по поводу увиденного. Подходит к Максу и кивает в мою сторону.
— Дружище, прости, ты без кофе. Я твою порцию Вере отдал.
Муж усмехается.
— Правильно сделал, — смотрит на стакан в моих руках и поднимает взгляд на лицо. Говорит, резко становясь серьезным.
— Здравствуй, Вера.
Женщина разжимает руки, отстраняясь от него, оборачивается, и когда я вижу ее лицо, становится еще тоскливее. Она красива. Очень. И моложе меня. Фарфоровое личико с идеальными чертами. Что бы она ни делала рядом с моим мужем, мне это не нравится!
— Что-то случилось? — Максим подходит ближе, но при этом даже не делает попытки меня обнять. — Не ожидал тебя увидеть.
— Прости, что помешала! — не выдерживаю, выплевывая ему то, что кипит внутри. И плевать, что у этой сцены сразу двое свидетелей: лучший друг и девица, которая…
Не могу подобрать подходящего определения — его просто нет. Мне страшно делать выводы и еще страшнее услышать то, что может сказать она сама.
— Это ваша жена, Максим Олегович? — восклицает незнакомка и, не дожидаясь ответа Макса, делает несколько шагов ко мне. — Ваш муж — лучший доктор на свете! Я так ему благодарна…
Неужели пациентка? Я перевожу взгляд на Максима, но совсем не чувствую облегчения. Все равно это неправильно. Чужая женщина из благодарности может висеть у него на шее, прижимаясь всем телом, а ко мне он даже не до конца приблизился.
— Пойдем в кабинет, поговорим там, — проговаривает довольно отстраненно и кивает той на прощанье: — Жду вас на следующей неделе, как договаривались.
Едва мы оказываемся в лифте, я не выдерживаю. Хоть улыбаюсь, сама понимаю, что улыбка выходит корявой и злой.
— Я не вовремя, да? Если бы не пришла, встречу с ней не надо было бы переносить?
Несколько секунд Максим молчит, изумленно рассматривая меня, а потом неожиданно начинает хохотать.
— Вер, ты ревнуешь? Серьезно? Поверить не могу! Это же просто смешно.
Мне не только не смешно — плакать хочется. Особенно из-за такой его реакции. Ну и пусть я не права, мог бы отреагировать как-то иначе. Хотя бы не веселиться так откровенно.
— Если бы на меня кто-то так вешался, ты бы тоже смеялся?
— Она не вешалась, — поясняет муж, но улыбка с его лица не сходит. — Просто пришла выразить признательность после операции отца.
— Как мило, — я злюсь еще сильнее. — И часто тебе ТАК выражают признательность? Ты правда думаешь, что это нормально?
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Он как-то в один миг становится серьезным. Смотрит на меня, в упор, а потом, не отводя взгляда, протягивает руку к панели и что-то нажимает. Лифт дергается и замирает, не доехав до нужного этажа.
Такое уже было однажды. Давно, еще до свадьбы. Хотя именно благодаря этой выходке свадьба и состоялась. Тогда Макс отрезал нас от всего мира, заперев в лифте. Заявил, что не выпустит, пока я не соглашусь выйти за него. Хотя я и не думала противиться: влюблена была по уши. Жизни своей не представляла без него. Если бы Максим не сделал мне предложение, сама бы сделала ему.
— Макс, ты что творишь?! — я оглядываюсь по сторонам, почему-то испытывая панику. — Ты что сделал?! Сейчас же разблокируй двери!
Он приподнимает бровь.
— Насколько я помню, клаустрофобией ты никогда не страдала. Боишься остаться со мной наедине? Зачем тогда приехала?
— Точно не для того, чтобы торчать с тобой в лифте, — меня злит эта аналогия с нашим прошлым. Тогда все было иначе. Он добивался меня, старался как можно больше времени провести рядом и уж точно не позволил бы просто исчезнуть. Как и не допустил бы, чтобы какая-то другая женщина вешалась ему на шею.
— Вер, ну, может, хватит обид? — он подходит вплотную, сокращая и без того тесное пространство кабины. — Я устал с тобой ругаться. И дико соскучился.
— Я заметила, как ты скучаешь, — недавняя сцена все еще стоит перед глазами. — И желающих утешить немало.
— Вера, — он нависает надо мной, согревая дыханием виски. — Милая, мне никто, кроме тебя не нужен. И ревновать у тебя повода нет. Это действительно была дочь пациента, которая благодарила меня за операцию. Он поступил очень тяжелым, думали, что не выживет. Я и сам уже почти не надеялся.
— Но все вышло, как нельзя лучше, ты снова оказался героем, еще и получил бонус в виде объятий прекрасной дамы… — ничего не могу поделать с удушающей горечью. Я почему-то стала слишком чувствительной, внутри все кипит, и хочется совсем другого. Вернуться бы назад, в прошлое, когда мы были молоды и безоговорочно счастливы.
— Вера, что сделать, чтобы ты мне поверила? Да, она обняла меня в порыве благодарности, но мы же не будем с тобой из-за этого ругаться? Я так рад, что ты здесь…
— А если бы я не приехала? — в самом деле, что было бы тогда? Возможно, эта особа и правда случайная в жизни мужа, но сколько таких других? Тех, кто имеет виды на него? И это же все не закончится, будет тянуться изо дня в день. Я слишком хорошо знаю, какое впечатление Максим производит на женщин, чтобы просто закрыть на это глаза. — Ты не слишком-то спешил ко мне…
— Хотел дать тебе время. Думал, перебесишься — и все будет, как прежде.
У меня перехватывает дыхание от обиды. Вот ведь как он все воспринимает!
— Хочешь, как прежде, Макс? Когда тебя сутками нет дома, а я превратилась в чертового ждуна?! Когда мечтаю урвать хоть каплю твоего внимания, а тебя в это время обнимают чужие девицы! С самыми лучшими намерениями, разумеется!
— Мы на месте топчемся, Вер… — хмурится он. — Мусолим одно и то же. Глупо… Ты же знаешь, я не могу отказаться от своей работы, мы миллион раз обсуждали это.
— А от меня?
Он нахмуривается еще сильнее.
— Я никогда от тебя не отказывался. И не собираюсь.
— А если бы тебе пришлось выбирать?
Максим молчит слишком долго, а его обращенный ко мне взгляд становится все более холодным. Потом снова тянется к панели, и лифт дергается, оживает и со скрипом ползет вверх.
— Я не откажусь от работы, Вера. Думаю, ты сама перестала бы уважать меня, если бы я так поступил. Это мой долг, мое призвание, я только там и чувствую себя по настоящему нужным.
Сам того не подозревая, он озвучивает то, чего я и боялась. Ему легче, лучше не со мной. На работе. Не со мной!!!
Едва только двери открываются, выскакиваю из кабины лифта и бросаюсь по коридору прочь. К лестнице, чтобы спуститься вниз и убежать отсюда, как можно дальше.
— Вера, мы же так и не поговорили! — несется в спину голос мужа, но я не оборачиваюсь. Хоть и не поговорили, но я узнала гораздо больше, чем планировала. И других вопросов и тем попросту не осталось.
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Жесткий, пронизывающий ветер хлещет в лицо. Воздух пропитан крошечными колючими льдинками, словно капли дождя застыли и заострились, и теперь врезаются в кожу, раня до боли.
Неудачное время я выбрала для прогулки. Раньше при такой погоде старалась как можно скорее оказаться дома, спрятаться и согреться, а теперь не могу заставить себя уйти с улицы. Который час уже брожу бесцельно, всматриваясь то в знакомые пейзажи, то в сереющее небо и ожидая непонятно чего.
Все предыдущие дни рассчитывала, что что-то переменится. Даже подсознательно. Несмотря на все мои обиды, хотела все вернуть. Привычную, размеренную жизнь, где, как мне казалось, царила любовь. Во всяком случае, я точно любила.
Шаг сбивается, и я останавливаюсь посреди тротуара, оглушенная внезапным осознанием. Любила? Вот так, в прошедшем времени? Ведь была уверена, что чувство, которое испытываю к мужу — оно навсегда. А сейчас злоба и обида как-то ослабевают, становятся куда менее ощутимыми. Но одновременно и то доброе, теплое, что я испытывала к Максиму, делается каким-то далеким, растворяется в холодном зимнем воздухе.
Будто замерзает что-то внутри… Думаю о человеке, который был для меня самым родным и близким, и с ужасом осознаю, что это все действительно происходит в прошедшем времени. Я именно в прошедшем времени говорю о своих чувствах к нему. Самой становится страшно, потому что оказываюсь к этому не готова. Подхожу к мосту, цепляясь руками за ледяную кованую ограду. И без того замерзшие пальцы сразу сводит, и холод, кажется, проникает под кожу. Задерживает движение крови, она тоже как будто замерзает и колет уже изнутри. До самого сердца.
Вода в реке темная-темная, кое-где у берегов уже стянута льдом. Некстати вспоминаю, как мы с Максом катались на катере, проезжали под этим самым мостом. Целовались на виду у всех, ничуть не стесняясь. Молодые, счастливые, влюбленные, знать не знающие, что однажды нашему счастью придет конец.
Сейчас катера уже не ходят, движение перекрыли до весны, но мне кажется, что она никогда не наступит. Будет царить бесконечный холод. В моей жизни — так точно.
Новый порыв ветра сдергивает капюшон, и летящие с неба снежинки начинают сыпать прямо на волосы. Макс терпеть не может шапки, и я столько раз ругалась с ним, когда вот так же снег покрывал его голову. Всегда страшно боялась, что простудится, пыталась стряхивать пушистые хлопья, и если не шапку, то хотя бы шарф на него натянуть. А он смеялся над моими усилиями и останавливал крепким, горячим поцелуем.
Подавляю вздох и гоню прочь воспоминания. Какой от них толк? Понятно, что не получится все забыть в одночасье, но выбора у меня все равно нет. Надо научиться жить без него. Привыкнуть к этому холоду.
— Девушка, что же вы стоите под таким снегопадом? Еще и без шапки. Простудитесь!
Даже не сразу понимаю, что незнакомый мужской голос обращается ко мне. Сейчас я меньше всего похожа на девушку. Душа опустошена, как у старухи, да и внешне наверняка выгляжу старше своих лет. Уставшая, невыспавшаяся, еще и замерзла до дрожи. Поворачиваюсь и вижу перед собой высокого седовласого мужчину. И улыбаюсь уголками губ. Ему явно за семьдесят, в этом все и дело. Тогда совсем не удивительно, что он обратился ко мне именно так.
Незнакомец хмурится, рассматривая меня.
— Вы хорошо себя чувствуете? Бледная совсем.
Это его не касается, но возражать нет ни сил, ни желания. Поэтому я лишь слегка пожимаю плечами.
— Просто немного замерзла. Сейчас сяду в троллейбус — и все пройдет.
Мой ответ его почему-то не устраивает. Он не только не уходит и не оставляет в покое, но наоборот, приближается, останавливаясь в паре метров от меня.
— Хотите выпить кофе? Здесь рядом есть чудесное местечко, где можно посидеть и согреться.
Я даже опешиваю слегка. Будь мужчина моложе, подумала бы, что заигрывает со мной, но в его возрасте ничего подобного, естественно, и быть не может. Тогда чем объяснить его внимание и это странное приглашение? Не настолько же я ужасно в самом деле выгляжу, чтобы первому встречному хотелось отогреть меня в ближайшем кафе!
— Спасибо, но нет. Мне уже нужно идти, — надеюсь, что это не звучит слишком грубо. В конце концов, он проявил ко мне человеческое участие, то самое, которого я не дождалась от мужа, уже за одно это можно быть благодарной. Делаю шаг в сторону, уверенная, что разговор окончен, но в этой самый момент меня накрывает такой слабостью, что темнеет в глазах. И последнее, что я помню: испуганное лицо бросившегося ко мне незнакомца.
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Открываю глаза и вижу над собой белый потолок, покрытый паутинкой мелких трещин. Длинные металлические лампы светят слишком ярко, так что снова хочется зажмуриться. Голова слишком тяжелая, и я чувствую себя настолько уставшей, словно накануне занималась чем-то очень тяжелым. Кажется, что ноет каждая мышца.
Я беспомощно оглядываюсь, пытаясь понять, где нахожусь. И сразу же натыкаюсь на сосредоточенный, напряженный взгляд мужа.
Ну, конечно! Картинка в голове проясняется еще до того, как он начинает говорить. Вспоминаю и свою затянувшуюся прогулку, и участливого пожилого мужчину, и то, как потемнело в глазах. Выходит, я в больнице. Случайный прохожий вызвал скорую и…
— Из десятков отделений в городе меня привезли именно в твое? — улыбка выходит горькой. — Не самое приятное совпадение.
— Это не наша больница, — качает Макс головой. — Тебя отвезли во вторую, но дежурный оказался моим знакомым. Он и позвонил, вызвал меня. Сразу.
— Дурацкая врачебная солидарность, — с досадой проговариваю я. Жаль, что поступила сюда без сознания и не смогла сама сказать, надо ли кому-то сообщать о том, что случилось. Тогда Максиму точно не стали бы звонить: не позволила бы. Что бы со мной ни было, не хочется видеть его рядом. Ни как врача, ни, тем более, как мужа.
— Как ты себя чувствуешь? — на мою реплику он не реагирует.
Плохо. Вроде бы ничего не болит, но я совершенно обессилена и опустошена. Хотя вслух говорю совсем другое.
— Все нормально, Макс. Тебе не о чем волноваться и незачем сидеть тут со мной.
— Уверена? — он хмурится и опускает руку мне на лоб, проверяя температуру.
Я закрываю глаза. Это удивительно приятно. У него прохладная ладонь, и это прикосновение несет облегчение. Будто у меня и правда жар, а его заботливая рука охлаждает кожу.
Но в следующее мгновенье внутри лавиной поднимается отторжение. Я понимаю, что не хочу его видеть. Не хочу этих касаний. Пусть придет любой другой врач и интересуется моим состоянием. А участие мужа мне не нужно. И он сам — тоже. Ни после всего, что случилось.
— Вполне, — смотрю в его глаза, прислушиваясь к собственным ощущениям. Все возвращается. Все, что я поняла там, на посту, где дул пронизывающий ветер и царствовала зима. Сейчас ее время. То, что было между нами, замерзло. Застыло. И вряд ли его сочувствие сейчас что-то изменит. — Макс, я просто устала, высплюсь — и все пройдет. Ты можешь возвращаться на работу.
Он прищуривается, рассматривая меня, и я не могу понять, что выражает его взгляд. Запоздало приходит мысль, что выгляжу, скорее всего, ужасно. Это вроде бы не должно волновать, раз мы решили разводиться, но все равно волнует. Он мужчина, яркий, роскошный, и сейчас выглядит просто идеально, несмотря на тоже достаточно заметную усталость. А у меня сил нет подняться с кровати. Хорошо представляю и растрепанные волосы, и круги под глазами, которые были с утра и сейчас наверняка никуда не делись. Далеко не самое приятное зрелище. Только мне совсем не хочется, чтобы он меня жалел. Пусть убирается и побыстрее!
Но Максим, кажется, и не думает уходить. Сидит и смотрит, раздражая меня все больше. Мне неуютно и неловко, и в его внезапно проснувшуюся заботу я не верю. И только собираюсь сказать ему об этом, как он начинает говорить сам.
— Вер, ты не просто устала, — почему-то вздыхает, переводя взгляд куда-то в сторону. — Ты беременна.

Глава 23

Я шепотом повторяю слова Макса. Шевелю губами, пытаясь их распробовать. Они вроде бы простые и внятные, но как-то все равно не укладываются в голове. Кажется, речь идет о ком-то другом.
Так давно об этом мечтала, а сейчас поверить не могу. Беременна? Именно теперь, когда наш брак практически развалился? Почему?!
Не могу понять, что чувствую. Нет, желание иметь ребенка никуда не делось, но вряд ли можно представить более неподходящий момент. И реакцию Максима тоже не понимаю. Он всматривается в мое лицо, внимательно, пристально, заглядывает в глаза, будто в душу пытается залезть. Но молчит. И совсем непохоже, чтобы новость хоть сколько-нибудь его порадовала. Ну еще бы! Это ведь сколько проблем добавляется для него сейчас. Или вообще злится? Мы же не обсуждали это. Я хотела, много раз собиралась заговорить, да так и не решилась. И кто же мог представить, что та на ночь обернется такими последствиями…
— Не ожидал, да? — выдаю, наконец. — Я тоже. Мне даже в голову не пришло подобное заподозрить… Но ты не переживай, это ничего для нас не поменяет. То есть, я хочу сказать, решение о разводе…
— Ерунду не говори! — почти резко обрывает меня Макс. — Не для того я столько лет ждал ребенка, чтобы стать для него воскресным папой.
— Ждал? — переспрашиваю оторопело и не могу скрыть своей растерянности. Но это же неправда. Когда человек мечтает о ребенке, он ведет себя совсем иначе. Уж точно не пропадает сутками на работе и не забывает про собственную жену. — Хорошая шутка. Только не стоит. Я уже большая девочка, и сказки мне рассказывать не надо. Без них обойдусь. И со всем сама справлюсь, не беспокойся.
— А я не беспокоюсь, — цедит муж сквозь зубы. — И тот бред, который ты сейчас несешь, спишу на переутомление. Только запомни: развода не будет.
Я сажусь на кровати, опираясь на подушку, и подтягиваю под себя колени. Непроизвольная попытка защититься… сама не знаю, от чего. Максим ведет себя совсем не так, как должен был бы, по моему мнению. Не верю ему, но и что делать дальше, не представляю. Если бы узнала про ребенка первой, у меня существовал бы шанс не говорить ничего. А сейчас и такой возможности не осталось. И встать, сбежать от него тоже не могу: сил почти нет. Да и куда бежать, ведь он знает про ту квартирку, где я остановилась.
— Макс, зачем это тебе? Если хочешь общаться с малышом, я не буду против. В любое время. Для этого совершенно не обязательно оставаться связанным со мной.
— Ты все-таки не в себе, — невесело хмыкает он. — Я не могу поверить, что слышу это от тебя. Вер, может хватит? — он подсаживается ближе, почти нависая надо мной. — Чего ты добиваешься?
— Ничего, — пожимаю я плечами и внезапно осознаю, что говорю правду. — Мне ничего от тебя больше не нужно. Вернее, нам.
— Даже так? — теперь он совершенно точно злится, хоть и пытается изо всех сил сдерживаться. — То есть ты сама все решила? И за меня, и, главное, за нашего ребенка? А ничего, что я тоже имею к нему отношение? Некоторое.
— А как же твоя работа? — вопрос срывается быстрее, чем я успеваю его обдумать. Плечи Максима вздымаются, он делает глубокий вдох, видимо, стараясь удержать рвущееся наружу негодование. Но я и так отчетливо читаю все в его глазах.
— Да какого черта, Вера?! Ты хочешь, чтобы я бросил работу и целыми днями сидел с тобой? Являлся по первому зову? Наплевал на тех, кто от меня зависит и кому никто другой не поможет? Пусть подыхают, зато я буду ублажать свою жену. Так, да? Тебе это нужно? Уверена, что не возненавидишь меня, если я стану таким? Не начнешь презирать?
— То есть я в любом случае обречена на это чувство, да? — горький комок подкатывает к горлу, а из глаз вырываются такие же горькие слезы. — Ненавидеть тебя? Независимо от того, уйдешь ты или останешься?
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— Здесь меня подожди, пожалуйста. Вещи соберу. Одна.
Не хочу, чтобы Максим поднимался со мной в квартиру тети Тани. Вроде бы и нет на это никаких объективных причин, квартира пуста, в ней не происходило абсолютно ничего, что можно было бы скрывать от мужа. Но мне все равно почему-то важно, чтобы он не шел со мной туда. Словно лазейку какую-то оставляю для себя, попытку спрятаться хотя бы в своих собственных чувствах.
Я совсем не уверена, что вернуться к нему — это правильно. Даже ради ребенка. Да, малышу нужны оба родителя, но оставаться вместе только из-за этого — не выход. Как мы жить-то будем, если присутствие мужа не вызывает ничего, кроме раздражения? Да и непохоже совсем, чтобы Макс сильно радовался и моему возвращению, и беременности. Принял, как данность, скорее. И решил проявить благородство.
— Тебе тяжести нельзя поднимать, — он делает попытку все-таки пойти со мной, но как раз эту показательную заботу и не хочется принимать. Я чувствую себя вполне прилично и способна справиться самостоятельно. И если он больше не может быть любимым мужчиной, то нянька мне точно не нужна.
— Не перегибай, Максим. Мне вообще не хочется возвращаться домой, будешь давить — передумаю.
— Спасибо за честность, — хмыкает муж. — Никогда бы не подумал, что мы будем вот так разговаривать. Словно посторонние люди. А ведь последняя наша встреча была совсем другой. Поверить не могу, что так быстро все поменялось.
Он стоит совсем близко, так что становится видна даже тонкая сеточка морщин на коже. Засохшая ссадина от бриться на подбородке, совсем маленькая, я раньше и не замечала ее. А в глазах добавилось усталости. Они серьезные и печальные, несмотря на то что на губах застыла улыбка. Но я ведь тоже пытаюсь улыбаться, хотя внутри все горит от боли.
— С сексом у нас никогда не было трудностей, Макс, — я отвожу взгляд, потому что понимаю: если продолжу рассматривать мужа, сердце просто не выдержит. Я забуду про все, что было, и снова поддамся его влиянию. И возможно станет легче… но только на время. Проблема-то не делась никуда. — Поэтому и ТА встреча была другой. Так же удобно, правда? Просто заниматься сексом, без всяких обязательств. Но для этого и брака не нужно.
— Опять ты передергиваешь! — он хмурится, отступая к подъездной двери. — Но я не собираюсь с тобой ругаться. Устал до жути. И на работе, и от этих наших разборок. Поэтому давай спишем все на действие гормонов и поговорим потом. Когда ты успокоишься. Хочешь собирать вещи в одиночестве — пожалуйста. Сумку только не таскай. Как закончишь, набери меня, я поднимусь, заберу.
***
На сборы у меня уходит минут пятнадцать: ведь и не разбирала почти ничего, но звонить Максиму я не спешу. Наоборот, специально тяну время. С какой-то детской мстительностью хочу добавить ему как можно больше неудобств. Чтобы надоело ждать, и он уехал. Вернулся на свою любимую работу. Там же наверняка все уже без него пропадают.
Даже раз за разом прокручиваю в голове сцену, как Макса вызывают срочным звонком на очередную операцию, и он тут же срывается, уже из больницы присылая мне покаянное сообщение.
Это был бы такой замечательный повод оставить все, как есть. Не возвращаться к нему! Разозлиться, обидеться, заявить, что я никуда не поеду. Но время идет, и, раз за разом выглядывая в окно, я вижу одну и ту же картинку: моего мужа, стоящего у машины. Он даже в салон не садится, хотя погода для прогулок сейчас более чем неподходящая. Понимаю, что Максим замерз скорее всего, но и это не становится достаточным аргументом, чтобы прекратить тянуть время. Дурацкая женская мстительность: я хочу, чтобы ему хотя бы в такой мелочи стало плохо. И когда очередной порыв зимнего ветра дергает приоткрытую форточку, кидаю очередной взгляд в окно на стоящего у машины мужа, но снова ему не звоню. Сажусь за стол и придвигаю к себе недочитанный дневник.
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Ленинград, декабрь 1941 года
Дни смешались в какую-то однообразную, напряженную череду событий. Черно-серое небо, почти постоянно затянутое тучами, нависало над городом, делая жизнь еще более угрюмой. А ветра не прекращались. Казалось, они дули со всех сторон, рвали с деревьев одинокие, случайно оставшиеся там листочки. Проникали сквозь прохудившиеся рамы в квартиру, заглядывая в каждый угол.
Вместе с этими ветрами летел снег. Много-много снега. Так много, что просто ходить по улицам было тяжело. Силы таяли с каждым днем, и те расстояния, которые Шура прежде преодолевала без труда, теперь казались чем-то немыслимым.
Она привыкла к постоянному гулу, который не утихал даже на ночь. Давно спала, не раздеваясь, укутываясь помимо одежды еще и в старенькое одеяло, накрываясь с головой. Только теплее не становилось. У нее будто выстыло, вымерзло все до самых внутренностей. И тело замерзло, и сердце. И все чувства. Самой себе напоминала машину, какой-то заведенный механизм, действующий по определенному сценарию.
Чаще и чаще хотелось просто закрыть глаза. Чтобы все прекратилось. Уснуть и больше не просыпаться, не возвращаться в мир, где остались только боль и холод. И еще постоянный, мучительный голод. Он не стихал ни на мгновенье, лишь увеличивался с каждым днем. Терзал густой, нудной болью, скручивающей живот и оттуда расползающейся по всему телу. Драл горло непроходящей тошнотой. Даже после скудной еды не становилось легче, наоборот, тошнота усиливалась, и Шуру начинало мутить. Сознание наполнял вязкий дурман, в котором воспоминания смешивались с реальностью, и между ними словно стиралась грань. Девушка уже не могла понять, что происходит и в какой момент что-то сломалось в ее мире.
Она перечитывала письмо мужа, раз за разом всматриваясь в уже выученные наизусть строчки, и все время пыталась увидеть в них что-то новое. Что-то, чего не заметила сначала. Ведь должно же было существовать какое-то логичное объяснение происходящему! Ее любимый, дорогой Ваня не мог так с ней обойтись. Смотря в глаза смерти, чувствуя ее смрадное дыхание, разве сумел бы он оказаться предателем?
Что-то не складывалось… В измученном, затуманенном разуме Шура прокручивала все их прожитые вместе дни. Даже посчитать умудрилась. Их брак продлился чуть больше года. Триста восемьдесят дней. Двенадцать с половиной месяцев. 9120 часов. Так ничтожно мало… Но за эти часы муж не просто стал ее частью. Под кожу проник, впитался в кровь. Врос в нее. Они, кажется, даже думали похоже. Мечтали об одном и том же, любили так, что захватывало дух… А потом… Что случилось потом?
Встретил другую женщину? У Шуры не осталось слез, она ложилась на кровать, подтягивая колени к груди, обнимала сама себя и беззвучно скулила, кусая губы и отчаянно стараясь вырваться из плена этого безумия. Найти тот самый, единственно правильный ответ. Принять… или простить? Только не выходило. У нее ничего не выходило!
Где-то раз в неделю заходил Андрей. С того самого дня, как принес письмо, друг мужа постоянно выглядел виноватым. Прятал глаза, не решаясь взглянуть на нее прямо. Говорил какие-то банальности о том, что надо жить дальше.
Только зачем? У нее не было сил. Квартира, где они с Ваней когда-то были счастливы, стала казаться чужой. Она тоже выстыла, посерела, изменилась настолько, что Шура, пробуждаясь по утрам, иногда не узнавала собственное жилье. Лежала, беспомощно озираясь по сторонам и стараясь понять, как вообще попала сюда. По крупицам вытягивала из памяти сначала вчерашний день, потом письмо Вани… и все остальное. И так по кругу. Возвращалась в ту действительность, где даже дышать было страшно, в бесконечный поток унылых, жутких дней без единого просвета.
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— Что должно случиться между людьми, чтобы мужчина просто взял и предал жену? Которую вроде бы любил? Или говорил, что любит? — почему-то после прочитанного судьба незнакомой мне девушки из прошлого волнует ничуть не меньше, чем свои собственные проблемы. Ее боль каким-то немыслимым образом переплелась с моей. Противно скребет изнутри, не давая покоя. И если о личных переживаниях говорить не вижу смысла: Макс же все равно не изменится, но выяснить, что двигало мужем Шуры, зачем-то очень нужно.
Макс слишком резко тормозит на светофоре и поворачивается ко мне.
— Вер, тебе не надоело?
— Не надоело что? — смотрю на него с недоумением. А еще ощущаю, как внутри поднимается обида: раньше мы общались совсем по-другому. Без этого надрыва и напряженности. Выходит, даже говорить друг с другом спокойно разучились.
— Я все понимаю, ты устала, тебе хочется, чтобы я проводил с тобой побольше времени, — муж отвечает тихо, но я отчетливо различаю злые нотки. — Плюс гормоны, от этого никуда не деться, особенно на таком сроке. Но какого хрена ты выдумываешь проблемы там, где их нет, Вера?
Оказывается, можно наорать на человека, не повышая голоса. И в душу ему наплевать, оставаясь при этом сдержанным и спокойным внешне. Это я выдумываю проблемы? Это он мне говорит после всего того, что было? И главное, за что? Я всего-то хотела обсудить то, что взволновало, причем не меня касающееся… Зачем вообще согласилась вернуться? Как мы жить будет вместе, если даже минуты не можем провести без ругани?
— Забудь, — шевелю внезапно ставшими непослушными губами. Отворачиваюсь к окну и начинаю рассматривать серый, однообразный пейзаж. На улице холодно и сыро, с неба снова сыплет мокрым снегом. А у меня внутри — огромная зияющая дыра. И болит так, что дышать тяжело.
— Вер? — Максим снова ударяет по тормозам, съезжая к обочине и теперь уже полностью останавливая машину. Дотрагивается до моего плеча. Как-то… слишком осторожно. Будто я хрустальная ваза, которая может разбиться от одного прикосновения. — Ну, ты чего?
Плохо понимаю, что он имеет в виду и почему так странно реагирует на мой безобидный вопрос. На самом деле совсем не собиралась обсуждать с ним чужой дневник, всего лишь хотела услышать отвлеченное мнение. Мужское мнение. Наверное, подсознательно и сама надеялась отвлечься, обдумывая судьбу незнакомых мне людей. Как в кино, где ты понимаешь, что все выдумка и к тебе не имеет никакого отношения, но продолжаешь смотреть, потому что это помогает не думать о своей собственной боли.
— Что ты себе напридумывала, а? Родная?
Я мотаю головой, стараясь увернуться от его взгляда. Хочется вообще сбежать, чтобы не видеть ничего, не слышать этого совершенно неожиданного тепла в голосе.
— У меня нет никого. И не было никогда. Я не предавал тебя. Вера, слышишь?
А в следующее мгновенье он тянет меня к себе и сгребает в объятья. Начинает целовать, волосы, лоб, виски, веки, щеки. Осыпает рваными, беспорядочными поцелуями все лицо, не позволяя вырваться. Шепчет что-то несвязное. И от нежданной, но такой нужной ласки внутри будто плотина прорывается. Я всхлипываю и тут же начинаю рыдать, утыкаясь ему в плечо.
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Лежу, уткнувшись в плечо Максима, и отчаянно мечтаю, чтобы это время продлилось как можно дольше. Понимаю, что наш шаткий мир снова станет прежним, все вернется на круги своя, и потому еще сильнее хочется задержать мгновенье.
Я соскучилась по мужу. По сильным рукам, по губам, безошибочно определяющим самые чувствительные места на моем теле. По жадному блеску потемневших глаз, когда он смотрит вот так, как сейчас: будто изголодался, измучился без меня. Когда и слова о любви не нужны, потому что и без них все понятно. По горячему дыханию, скользящему по коже как отдельная, невероятная ласка.
Скоро его телефон снова взорвется противной трелью, и Максим будет виновато отводить взгляд. Снова скажет, что не может иначе. Я знаю. Больше не верю в то, что когда-нибудь что-то переменится, но и без него остаться оказалась не в силах.
Он нужен мне. И, кажется, и я нужна ему, хоть в понятие нужности мы вкладываем совершенно разное значение. Но по-другому все равно не выходит… Да и прав Макс: ребенок не виноват, что родители что-то не поделили. Он не должен страдать из-за наших ошибок.
— Ты в порядке? — теплые губы прижимаются к виску, и муж крепче обнимает меня. Перебирает волосы, одновременно лаская шею кончиками пальцев. — Не удержался, прости. Так безумно хотел тебя…
А я рада, что он не удержался. Совершенно не хотелось бы превратиться для него в хрупкую фарфоровую куклу, к которой страшно прикоснуться. Беременность — это все же не болезнь, а тот приступ произошел от усталости. Врач сказал, что все в порядке. Да и Максим был настолько осторожен и нежен, что я едва не расплакалась от умиления.
— Нам все понравилось, — улыбаюсь, снова чувствуя, как мокреют глаза. Несмотря ни на что, это какой-то новый, пока не очень понятный этап в нашей жизни. Я не жду безоблачного неба, но вроде бы опять начинаю доверять мужу. И принять готова, что делать-то остается, раз иначе никак?!
— Сладкая моя… — его пальцы скользят к груди, легко, едва ощутимо обводя соски, но этого оказывается достаточно, чтобы мое тело откликнулось. Делаю вдох, непроизвольно прогибая спину, чтобы оказаться ближе к нему. Хочу еще, хочу, чтобы не останавливался, касался, говорил, целовал… Пока мы вместе, и привычная суета не захлестнула, снова раня до самого сердца.
Максим усмехается, видя мою реакцию, и его глаза темнеют. Опрокидывает меня на спину, нависая сверху, и на смену пальцев приходят губы. Он знает, чувствует, что нужно сейчас, и делает именно это. Втягивает сосок в рот, перекатывая языком, чуть прикусывает, сосет, двигается к другой груди, повторяя то же самое. А пальцы спускают по животу вниз, бесстыдно проникают между ног, раздвигают бедра. И когда всхлипываю, подаваясь ему навстречу, он снова безошибочно угадывает мое следующее желание. А я даже стесняться не могу, так сильно хочу, лишь зарываюсь в волосы, притягивая его голову ближе и сильнее раздвигая ноги. Хнычу, что-то бессвязно бормоча, но и этот рваный шепот Максим каким-то немыслимым образом умудряется разобрать. Его губы становятся настойчивее, пальцы ласкают сильнее, так что мне хватает каких-то ничтожных мгновений, чтобы ослепнуть от обжигающего наслаждения и забиться в его руках в сладкой агонии.
— Обалдеть, какая ты стала… — муж возвращается к моим губам, жадно целует, смешивая наши вкусы, и я вижу на его лице нескрываемый восторг. Будто это он, а не я, только что взлетел на седьмое небо. Я и сама не ожидала от себя такой реакции. Воспламенилась, как спичка. Не помню, когда в последний раз испытывала что-то подобное. Мне не просто хорошо: от жаркого, большого счастья становится тесно в груди. Оно течет по венам, проникая в каждую клетку. Тело продолжает вибрировать, не хочется, да и нет сил шевелиться. И в такие минуты действительно все равно, что будет дальше…

Глава 28

Я очень стараюсь не превратиться в истеричную, капризную стерву, которая только и делает, что выносит мужу мозг по каждому поводу. Раз уж решила вернуться. Конечно, хочется думать, что Максим переменится, но здравый смысл утверждает обратное. Особенно когда продолжаю ждать его с работы, а он снова и снова задерживается. Почти каждый день. Разница лишь в том, что теперь выглядит куда более виноватым, чем прежде. Словно и впрямь корит себя за то, что в очередной раз нарушил обещание.
Но наступает новый день — и все повторяется. Находится причина за причиной, которые удерживают его в больнице дольше положенного, и я понимаю, что у меня нет иного выхода, кроме как смириться. Или все-таки расстаться. А расставаться не готова. Теперь, когда мы снова вместе, это становится ясно, как никогда. Хоть и злюсь, обижаюсь и ужасно хочу все изменить, иначе свою жизнь не представляю. Без него.
Теперь я почему-то все чаще думаю о той девушке, дневник которой попался мне в квартире тети Тани. Ее чувства и боль как-то по-особенному отзываются в сердце. И хотя незнакомой мне Шуры давно нет в живых, как и того, кто обманул ее, так бессовестно предав доверие, это мало что меняет. Мне не дает покоя вопрос, почему ее муж так поступил.
Я все же поговорила с Максом об этом. Еще раз. Пересказала историю, выхваченную на страницах старого дневника, серьезно озадачив собственного мужа. Он долго молчал, глядя на меня с задумчивой растерянностью, а потом тихо уточнил:
— Вер, зачем тебе это нужно? Чужие люди, чужие судьбы… Даже изменить уже нельзя ничего, столько лет прошло. А ты голову забиваешь. Думаешь, переживаешь. Не понимаю…
Я и сама не понимаю. Эти мысли возникают сами по себе, и контролировать их не особенно получается. Даже хотела попросить у тети Тани забрать дневник на время и дочитать, но не решилась. Вот и теряюсь в собственных догадках.
— Они любили друг друга, Макс. Сильно любили. И были уверены, что это чувство навсегда. А потом… — у меня на глаза наворачиваются слезы, — выходит, все оказалось ненастоящим. Когда пришла беда, все закончилось. Что же это за любовь такая?
Максим тихо вздыхает и притягивает меня к себе. Целует волосы, обнимает, как ребенка, слегка укачивая.
— Родная, ты все слишком близко принимаешь к сердцу. Не надо так. Сейчас еще напридумываешь, что никакой любви на самом деле нет, потому они и сдались так быстро. Но это же неправда. Если один мужик оказался козлом и предал свою жену, не значит, что и другие такие же.
— А ты? — мне до боли, до мучительной тяжести в каждой клетке хочется получить ответ. Услышать от него обещание, что он не оставит, не предаст. Что бы ни случилось. — Ты мог бы бросить меня? Ради другой женщины.
— Ох, дурочка моя, — качает головой муж. — Это все гормоны. Перестань себя накручивать, ну, пожалуйста. В жизни и так полно проблем, чтобы еще специально выдумывать их. Я люблю тебя, Вер. И малыша нашего тоже люблю. Ты же веришь мне?
Верю. Потому и осталась рядом. Потому и согласилась делить его с работой. Но он прав, гормоны действительно шкалят, потому я и не могу успокоиться. И не готова согласиться, что все случившееся — лишь совпадение. Зачем-то же я узнала обо всем этом. Зачем-то прочла дневник. Значит, что-то должна понять.

Глава 29

Новый год в этот раз проходит как-то незаметно. Вернее, я сама не придаю ему особого желанного значения, чтобы не расстраиваться по новой. За несколько дней до праздника случайно слышу, как Максим говорит по телефону. С кем-то с работы. И этот кто-то, кажется, просит его поменяться сменами в новогоднюю ночь.
Я замираю, почти вжимаясь в стену, у которой стою, отчаянно мечтая стать невидимкой. Не видеть, не слышать ничего. Не знать, что сейчас мой любимый муж согласится на предложение, от которого у меня все выворачивается внутри. Даже знаю те аргументы, которые он приведет, если вздумаю возмущаться. «Вера, ну ты же знаешь, сколько бывает вызовов в эту ночь! Аварии, приступы, травмы. Люди как будто специально начинают больше болеть. Только какой толк будет от больницы, если там их встретит пьяный доктор, заливающий алкоголем свою тоску от невозможности праздновать дома? У меня сердце от всего этого не на месте, ну пойми, пожалуйста!»
Как будто у меня есть хоть какой-то выбор… Разве что снова устроить сцену и заявить о разводе, да только кому из нас станет легче от этого? Мне — точно нет. И малышу нашему нет, а сам Макс и вовсе сгорит на работе, если останется один. Я ненавижу его и люблю, и не знаю, каких чувств испытываю больше. Но раз решила остаться, должна терпеть. По крайней мере, пока еще есть на это силы.
И да, я смиряюсь, делаю вид, что не слышала его разговора, а сама просто перестаю готовиться к празднику. Зачем мне елка, куча подарков, салаты и сладости, если в самую главную ночь в году останусь одна? И хорошо, если муж до утра выкрадет минутку позвонить. Знаю, проходили. Столько подобных праздников уже было в жизни за годы нашего брака. Сколько их еще впереди…
Кто-то однажды сказал, что если не ждать слишком многого, то и разочаровываться не придется. Теперь мне удается проверить эту истину на себе. Максим уходит на работу, а я ложусь спать, как в самую обычную ночь. Плотно закрываю окна, чтобы не слышать залпов салюта, отключаю звук на телефоне и стараюсь не смотреть в сторону настенного календаря, красноречиво сообщающего о наступлении нового года. Он ведь все равно придет, независимо от того, чем я буду занята. Так почему бы не выспаться? Тем более, что из-за беременности спать мне хочется почти постоянно.
И вправду постепенно становится легче. Я привыкаю к постоянным задержкам Максима, или убеждаю себя в этом. Но одинокие вечера больше так сильно не нервируют. А если и срываюсь, стараюсь поскорее снова обрести душевное равновесие. Это нужно, важно, для нас обоих. Вернее, для троих.
Акценты постепенно смещаются, теперь малыш занимает куда больше моего внимания и переживаний. Я разговариваю с ним, читаю сказки, включаю музыку, которая должна ему нравиться. И смесь обиды и боли, что проросла во мне, хоть и не сразу, но стихает. Особенно, когда я вижу, что и Максим его ждет. Иначе, чем я, не штудируя кучу литературы, не просиживая часами в интернете, чтобы получить побольше информации, но ждет. Наверное, ему проще. Он врач и многие вещи воспринимает совсем иначе. А я волнуюсь, как девчонка, из-за всякой ерунды. Прошла только половина срока, а я уже раз двадцать поменяла варианты имени, обошла почти все магазины города, где продаются детские вещи, и только засевшие где-то глубоко внутри предрассудки не позволили накупить целую кучу всего.
Макс достаточно ровно реагирует на мои капризы. Я слышала прежде, как жаловались подруги, что мужья переживают беременность иногда даже тяжелее жен, потому что у них не хватает сил терпеть постоянные смены настроения, ставшие дикими вкусы и беспричинные слезы. У меня всего этого в избытке, но он ведет себя просто идеально. Ни одного упрека за несколько месяцев. Посмеивается, шутит — и завораживает своей внезапно проснувшейся нежностью. Такой, от которой у меня сердце замирает. За это я готова простить и задержки на работе, и все остальное. Все на свете. И кажется, что у нашей семьи все же появился шанс на нормальную жизнь. Пусть не совсем такую, как мне бы хотелось, но все равно счастливую. Я очень стараюсь в это верить. Точнее, действительно верю до одного совсем не прекрасного дня.

Глава 30

Это происходит прямо во время уроков. Я стою у доски, разжевывая детям новый материал. Мел стучит по дереву, слишком сильно крошась, и я злюсь и расстраиваюсь одновременно. Буквы выходят неровными, зато пальцы перепачканы так, что придется мыть руки, прежде чем браться за что-нибудь. Раньше такое вряд ли задело бы, тем более что случается не в первый уже раз. Вот только сейчас я стала чересчур чувствительной, настолько, что готова разреветься из-за подобной ерунды.
Но внезапно ощущаю, как в животе что-то происходит. Становится щекотно и одновременно тепло, и это тепло разливается по всему телу, скапливается в груди, и тут же рвется наружу. Он шевелится! Маленький человечек, поселившийся внутри, впервые дает о себе знать, и это легкое, почти неосязаемое движение не сравнимо ни с чем. Во мне будто бы расправляет крылья и собирается вспорхнуть бабочка, но все намного восхитительней. Настолько, что я забываю о своих переживаниях, о том, что только что готова была закипеть от возмущения. Замираю на месте, прислушиваясь к собственным ощущениям. Стою и улыбаюсь, машинально начиная поглаживать живот.
В чувство меня приводят зашелестевшие по классу смешки. Выгляжу, наверно, очень глупо, но это сейчас совершенно неважно. Мне хочется петь и прыгать от счастья. А еще больше — рассказать обо всем Максиму. Не по телефону, нет, увидеть, прижаться к груди и прошептать потрясающую новость в самое ухо, перемежая слова с поцелуями. И умилиться от того восторженного трепета, который обязательно отразится в его глазах.
Не знаю, как удается дотерпеть до конца уроков. Я даже решаю не ехать на автобусе, а вызвать такси: так хочется увидеть мужа поскорее. А вдруг повезет, и он сегодня сможет оставаться пораньше? И мы вместе вернемся домой. Накупим всяких вкусностей и отпразднуем.
Сердцу тесно в груди от того, что люблю его так сильно. Его и нашего малыша. Все-таки это величайший подарок Небес. Чудо, подарившее отношениям новый шанс.
Уже в больнице, по пути к ординаторской никто не встречается. Это удивительно, обычно в такое время здесь довольно много народа. Родственники дожидаются встречи с лечащим врачом, да и сами пациенты почему-то любят выходить из палат и прогулироваться по коридорам именно после обеда. Но то, что сегодня все иначе, только радует. Может, раз людей нет, то и нагрузка у Макса сегодня поменьше, чем всегда? Понимаю, как сильно этого хочу, — и улыбаюсь собственным мыслям. Впереди замечательный вечер, полный любви и радости.
Стучусь скорее формально, не ожидаясь, пока из-за двери ответят. Поверила мужу, который не раз говорил, что на его работе я своя. Могу приходить в любое время. И даже если он занят, могу дождаться в кабинете. Да и с коллегами его хорошо знакома.
Опускаю вниз дверную ручку, набирая в грудь побольше воздуха. Чтобы, если Макс на месте, сразу ему все рассказать. И показать, вдруг малыш снова толкнется. А выдохнуть уже не могу. Так и застываю на пороге кабинета, с приоткрытым ртом и зависшими на губах словами, глядя как рука моего мужа скользит по обнаженной женской груди. Идеальной формы, да и обладательница ее очень хороша собой. Обнаженная по пояс, стоит почти вплотную к Максиму и смотрит на него так пристально, будто от того, что он делает, зависит ее жизнь. Он полностью одет, но только что это меняет? Какого черта они не заперли дверь?! Я не хочу это видеть, не хочу ничего знать! НЕ ХОЧУ!

Глава 31

Максим не похож на застигнутого врасплох. Смотрит чуть удивленно, но спокойно, глаза не прячет, вообще не выглядит хотя бы слегка взволнованным. Да и женщина ведет себя так, словно не произошло абсолютно ничего. Словно для нее в порядке вещей оказываться в такой ситуации. Даже прикрыться не пытается. Продолжает сидеть с голой грудью, вызывающе выпирающей почти в лицо моему мужу.
А я чувствую, что меня начинает мутить. Тошнота подкатывает к горлу, разливается во рту кислотой. Дыхание учащается. Давление, наверно, подскакивает, и это совершенно ужасно: не хватало еще в обморок грохнуться у них на виду.
— Дверь бы закрыли что ли… Прежде чем… — не договариваю, захлебнувшись отвращением. Разворачиваюсь и ухожу, грохнув дверью. Стараюсь сделать это посильнее, вкладывая в удар все переполняющие меня эмоции. Знаю, что не поможет, слишком просто было бы избавляться от проблем вот так, но должна сделать хоть что-то.
Тороплюсь, несколько раз спотыкаясь на ровном месте. Нога подворачивается, обжигая противной болью, и в глазах против воли начинают закипать слезы. Как же хорошо, что вокруг нет ни души. Никто не видит моего состояния, моего унижения.
Но уже у лифта догоняет Максим. Появляется из соседнего коридора, оказываясь на площадке раньше меня. Я закатываю глаза от досады: совсем забыла, что здесь есть еще один проход, гораздо короче. Побежала бы сразу к лестнице, уже оказалась бы на улице!
— Вера, в чем дело? Это что такое было сейчас?
У меня даже дыхание перехватывает от возмущения. Поверить не могу в то, что слышу. Это он спрашивает, в чем дело?!
— Вера? — требовательно повторяет Максим. — Объясни мне свою дикую выходку!
Я вскидываю руку, с размаху ударяя его по щеке. Пощечина выходит слабой, ладонь лишь слегка мажет, но глаза мужа в изумлении расширяются. А потом взгляд холодеет, наполняясь очевидным гневом.
— Ты в своем уме?
— Более чем! — выкрикиваю, на мгновенье забывая, где мы находимся и что в больнице нельзя говорить на таких повышенных тонах. — А вот ты — не уверена! Это тебе надо объяснять свою дикую выходку!
— О чем ты? — он вздергивает брови, и я едва не срываюсь на крик.
— Серьезно, Макс? Еще будешь делать вид, что ничего не понимаешь?! Ты почти что трахался у меня на глазах с другой бабой и еще спрашиваешь, что я имею в виду?!
На его скулах проступают желваки, а ноздри раздуваются. Давно не видела таким злым… Начинает говорить, медленно, с придыханием, явно старательно подбирая слова.
— Если бы я, как ты выразилась, трахался с другой бабой, то делал бы это точно не в ординаторской, куда в любую минуту может зайти, кто угодно. Это первое. Второе: Вера, что за терминология хабалки? Не могу поверить, что слышу что-то подобное от собственной жены. Ты же учительница! Тебе такие слова вообще знать не положено!
— Ты лапал ее грудь и еще будешь рассказывать, что мне положено, а что нет?!
Он снова делает вдох, и я прямо-таки ощущаю, каких усилий ему стоит сдерживать себя. Но не могу этого оценить: лучше бы сдерживался, когда лез к чужой женщине!
Максим качает головой.
— Вера, я постоянно кого-то лапаю. Иногда по несколько раз в день. Грудь, живот, задницу. И даже такие места, которые некоторые вслух не могут произнести, чтобы не покраснеть. Это моя работа, уж прости.
— Работа?! — кажется, что я задыхаюсь. — Не помню, когда это ты переквалифицировался в маммолога. И, может быть, объяснишь, почему пациентка пускает слюни в твой адрес во время осмотра?
— Она не совсем пациентка, — устало поясняет Макс. — Тоже доктор, только работает в другом отделении. Маммолога в нашей больнице нет, поэтому она обратилась к хирургу. Да, именно ко мне! — слегка повышает голос, встречая мой недоверчивый взгляд. — Я сталкивался с заболеваниями груди, не раз. И могу сказать, все ли в порядке, или нужно срочно обследоваться дальше и решать проблему.
Он на мгновенье прикрывает глаза. В самом деле выглядит усталым, но сейчас мне плевать. Все зашло слишком далеко. Даже если сказал правду, и это был обычный осмотр, я видела глаза этой женщины. И ни за что на свете не поверю, что она случайно обратилась именно к моему мужу.
— А насчет слюней в мой адрес… — Максим сдвигает брови. — Я просто спишу эти слова на действие гормонов. Ты скоро опомнишься и сама пожалеешь о том, что наговорила.
Вряд ли. И дело вовсе не в гормонах, просто я зря в очередной раз поверила ему. Да, возможно, сейчас все именно так, как он говорит. Это был обычный прием. Хотя… кого я обманываю? Закусываю губу, чтобы хоть немного прийти в чувство. Неужели он правда ничего не видит? Женщина смотрела на него точно не как на врача. Я в этом уверена. Слишком хорошо знаю подобный взгляд, потому что сама множество раз так смотрела. Только я — на собственного мужа, а она — на чужого. А значит, рано или поздно будет продолжение.
— Ты мне не веришь? — Макс рассматривает меня. Слишком пристально. И столько всего в этом взгляде: обиды, раздражения, осуждения. Вот только любви и понимания — ни капли.
— Дело не в том, верю я тебе или нет. Просто так нельзя, Максим, — я все еще пытаюсь воззвать к его здравому смыслу. — Это неправильно.
— Неправильно вести себя так, как ты, — обрезает он. Какое-то время молчит, а потом хмуро добавляет: — Знаешь, нам, наверно, в самом деле лучше пожить отдельно.
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— Вер, а Вер? — вроде бы и слышу обращенные ко мне слова, но не реагирую. Тону в собственных ощущениях. Столько времени уже прошло, а боль никуда не девается. Червяком гложет изнутри, рвет сердце на части.
Воображение обострилось, и я без конца в красках представляю Максима… с той женщиной. И не только с ней. А что ему может помешать? Или кто? Особенно сейчас, когда мы больше не вместе.
Он регулярно звонит, интересуясь, как мои дела. Переводит деньги. Даже с тетей Таней договорился, как-то убедив ее, что будет оплачивать квартиру. Женщина долго сопротивлялась, но Макс нашел какие-то неопровержимые аргументы. И я вернулась именно туда, потому что в нашей общей после всего случившегося находиться было невыносимо.
Максим даже на УЗИ ездил вместе со мной. Но… что-то как будто окончательно сломалось между нами. Когда мы находимся рядом, во мне нарастает раздражение. Я злюсь, киплю и ничего не могу поделать с этим. А он и не пытается сделать хоть что-нибудь, чтобы изменить мое отношение. Словно его все устраивает. А может, и правда устраивает.
Кажется, мы исчерпали возможности к примирению. Во всяком случае, ни я, ни он больше не пытаемся что-то изменить. Это причиняет неимоверную боль, по крайней мере, мне, но выхода я не вижу.
— Вера! — Ирина сжимает мое плечо, слегка встряхивая и заставляя, наконец, взглянуть на нее. — Да что творится с тобой?! Нельзя же так!
Я смотрю на подругу, силясь улыбнуться. Хотя бы реветь перестала — уже хорошо. В первые дни слезы почти не останавливались, особенно когда оставалась одна.
— Ты что-то хотела?
Ира качает головой, усаживаясь рядом со мной за стол.
— Ты уже несколько часов проверяешь тетради. На улице потемнело.
— Так зима же… — все-таки выдавливаю улыбку. — Да ты и сама до сих пор в школе.
— Вер, ты со мной-то не сравнивай себя. Я репетировала с детьми. А ты так глубоко зарылась в своих переживаниях, что даже не проверила ничего. Сидишь, уставившись в одну точку. Прекращай уже страдать! Ну, не сошелся свет клином на твоем Максе! О ребенке подумай, ему каково, когда ты в таком состоянии?
Только благодаря ребенку я и держусь. Если бы не он, не знаю, как смогла бы справиться.
— Просто задумалась, — отмахиваюсь от подруги. Не хочу ничего обсуждать. Не готова. Да и к чему разговоры? Они ничего не изменят, а просто пустая болтовня сейчас только все усугубит.
— Не просто, Вер, — не отстает Ирина. — Я смотреть не могу, как ты страдаешь. Так хотела бы помочь, да только не знаю, как.
— Если правда хочешь помочь — оставь меня в покое, — я знаю, что обижаю таким заявлением, но не могу иначе.
Не способна на душевные беседы и не хочу вытаскивать наружу то, что болит. Боюсь не выдержать. Мне проще молчать, сохраняя все в себе. Боль ведь не будет вечной, она пройдет, рано или поздно. Я очень на это надеюсь. И жду. Как ждала девушка Шура, чей дневник в последнее время стал для меня чем-то вроде настольной книги. Наши с ней судьбы и переживания были разными — и все равно в чем-то похожими. Во всяком случае боль от потери любимого, от разрушенной семьи мы с ней чувствовали одинаково. И читать написанные много лет назад строчки мне легче, чем обсуждать собственные проблемы с подругой.
Ирина вздыхает.
— Ну… как знаешь. Звони, если что, — и уходит, оставляя меня одну в пустом классе.
Я бездумно листаю тетради, даже успеваю на автомате проверить несколько. А потом вытаскиваю из сумки дневник Шуры. Она ведь справилась тогда, восемьдесят лет назад. И я справлюсь. Научусь у нее. Найду ответы на вопросы, что роятся в голове. Привыкну жить без НЕГО…
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Ленинград, январь 1942 года
Она привыкла к холоду. К тому, как ледяной ветер кидает в лицо хлопья колючего снега, стоит только выйти на улицу. К тому, что этот самый ветер воет по углам квартиры, проникая в нее сквозь потрескавшиеся, иссохшие рамы.
Шура затыкала щели обрывками старых простыней, кусочками газет, но это почти не помогало. Дуло все так же сильно, а теплее не становилось. Дров для крошечной печурки было слишком мало. Девушка давно разломала на доски все стулья и даже стол. Поесть можно было, присев на кровать. Или стоя. Или, в крайнем случае, на корточках. Зато она хотя бы ненадолго получила несколько капель тепла.
Туда же, в печку, пошли дверцы старого шифоньера. Полки книжного шкафа. И его содержимое. Было безумно жаль жечь любимые книги, но выбирать не приходилось. Ее качало от голода, а если бы не возможность немного согреться, жизнь могла бы прерваться значительно раньше.
А Шура хотела жить. Несмотря ни на что, несмотря на жуткую, разъедающую внутренности, почти не проходящую боль, смерть по-прежнему не была желанной.
Видела, как теряют силы и надежду живущие рядом с ней люди. Соседка тетя Маша просто перестала бороться. Однажды утром отказалась вставать. Зарылась с головой под тяжелое от сырости ватное одеяло, да так и осталась лежать, ожидая, когда из нее по крупицам уйдет жизнь. Ее не удалось переубедить или вдохновить хоть чем-то. Несколько дней спустя, возвращаясь из магазина, Шура встретила дочку соседки, тянущую со двора санки со страшным грузом. Пятнадцатилетняя девчонка не решалась плакать, чтобы не растратить остатки сил, лишь прятала глаза, кусая иссохшие, потрескавшиеся губы.
Таких случаев было… слишком много. Люди все чаще умирали прежде, чем наступала реальная смерть. Сдавались, отчаявшись дождаться избавления. Но Шура так не могла. Не хотела. Она должна была выжить, дождаться спасительной весны. Обязательно должна.
Решение пришло неожиданно. В один из дней девушка увидела на улице повозку с ранеными. Хрупкая девочка-медсестра прямо на морозе накладывала повязки и что-то беспрестанно говорила людям, убеждая их немного потерпеть.
И Шуре стало стыдно. Пока она жалела себя, оплакивала несправедливую судьбу, кому-то было намного, намного хуже. Кто-то умирал просто потому, что в госпитале не хватало свободных рук. А их не хватало.
Это подтвердил старенький врач, в кабинет которого пришла девушка в тот же день. Внимательно осмотрел ее с ног до головы, зачем-то пощупал пульс, заставил открыть рот и продемонстрировать зубы. Впервые за долгое время Шура улыбнулась, представив себя лошадью, которую выставили на торги. Сказала об этом доктору, но ответная улыбка на сухом, иссеченном морщинами лице вышла горькой.
— Я смотрел, нет ли у тебя цинги, дочка, — пояснил он. — Худая ты очень и бледная. Но не все так плохо, как выглядит. Работай, помощь ох как нужна. Хлеба не обещаю, но порцию горячего супа каждый день будешь иметь. Когда можешь приступить?
— Сегодня, — Шура не раздумывала. — Сейчас.
Ей некуда было спешить: дома давно никто не ждал. А работа, даже самая тяжелая, могла помочь отвлечься. Девушка была готова сделать все, чтобы это произошло. Взять побольше дежурств. Пойти на что угодно, чтобы выжить самой и, возможно, позаботиться еще о ком-то. По крайней мере, постараться.
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Эта зима оказывается какой-то по-особенному холодной. Давно не было такой. Улицы засыпало снегом, и он продолжает мести и мести каждый день. Ветер почти не утихает. И хотя в квартире и в школе топят прилично, меня не оставляет озноб. Даже к врачу специально сходила, переживая, что подцепила какой-то вирус. Но температура нормальная, все анализы в порядке.
«Вам нужно побольше отдыхать — и никаких переживаний. Такое состояние может быть на нервной почве», — получаю просто замечательный совет. Очень правильный, да только как бы его исполнить? Уже и не помню, когда в последний раз нормально спала. То подолгу не могу уснуть, ворочаясь и воюя с роем мрачных мыслей, то отключаюсь всего на час-другой, чтобы потом неожиданно вынырнуть из беспокойного сна и лежать до утра, тоскливо разглядывая потолок.
Травы не помогают, а принимать что-то более серьезное я не решаюсь. Боюсь навредить ребенку. Ему и так, наверно, несладко приходится. Ругаю себя, что такая безответственная. Не могу сосредоточиться на беременности и перестать думать обо всем остальном.
Я дико скучаю по Максиму. Так сильно, что сама не ожидала подобных чувств. Мне физически не хватает его. Присутствия, голоса, улыбки, тепла, объятий. Будто кусок тела отодрали без наркоза, рана кровоточит без конца, а боль подчас застилает все иные мысли и переживания.
Но так ведь не должно быть. Это уже даже не любовь, ненормальная зависимость, раз и дышать тяжело без него. От подобных чувств надо избавляться, выздоравливать и идти дальше. Все понимаю разумом, но не могу. Не получается. Сердце упрямо не слушается, словно я подсознательно еще на что-то надеюсь.
Работа утомляет, не могу погружаться в нее так, как прежде. Да и не хочу. Вместе с удручающей тоской напала какая-то апатия, равнодушие ко всему. Только и жду, когда закончатся уроки и можно будет вернуться домой. Не претворяться, не заставлять себя улыбаться окружающим, не носить маску, от которой тошно.
Раньше и не подозревала, что могу так нуждаться в муже. И ненавижу его за это. Знаю, что не признаюсь, не расскажу и части того, что переполняет меня. А он не догадается. И не приедет. И ничего, НИЧЕГО не изменится!
О том, что будет после рождения ребенка, думать слишком тяжело. Конечно, Максим поможет. И деньгами, и наверняка захочет с ним общаться, но вот смогу ли я на это адекватно реагировать, не знаю.
У меня даже мелькает мысль сходить к какому-нибудь специалисту, поговорить с психологом, попытаться хоть так найти решение. Но тут же отказываюсь от этой идеи. Разве можно вывернуться наружу перед посторонним человеком? Рассказать о том, что меня терзает? Как, какими словами? Да и зачем? Ведь, если быть честной с самой собой, то я не верю, что навязанный кем-то план действий сможет помочь. Ну, не бывает так! Нельзя взмахнуть волшебной палочкой — и исправить то, что мы разломали. И от этого еще хуже. Я впервые в жизни не вижу выхода. Или просто не желаю его искать.
Неожиданный звонок в дверь прерывает череду моих невеселых размышлений. Только теперь замечаю, что ужин в тарелке, над которой я сижу, остался почти нетронутым. Даже не понимаю, что там находится. Разогрела на автомате какие-то полуфабрикаты и ковырялась, не чувствуя вкуса.
А сердце заходится от волнения: еще не дойдя до домофона, догадываюсь, кто пришел. Только к встрече совершенно не готова. Мы снова поскандалим, а потом я буду реветь и жалеть себя. И скучать. Так, может, и открывать не стоит?
Но окна квартиры выходят во двор, и Максим наверняка видел, что у меня горит свет. Да и прятаться от собственного мужа — как-то совсем по-детски.
Открываю, но остаюсь на пороге, не давая пройти в квартиру.
— Зачем ты пришел?
Снова розы, яркие, нежные, ароматные, такие красивые, что глаз не оторвать. Но только для чего? Мириться явился? Так пробовали уже, проходили, вскоре все возвращается на круги своя. И становится еще хуже. Зачем мне подарки, если завтра снова будет работа допоздна, пациентки, томно вздыхающие в его присутствии, и еще много-много всего?
— Вер, мы как дети малые с тобой. Ну, неужели не сможем договориться? — он улыбается, а меня воротит от этого его показного тепла.
— Почему же, сможем. Ты готов все изменить? Свое отношение к работе, к чужим бабам, подставляющим груди, чтобы ты пощупал? Готов выбрать меня и нашу семью, а не это все?
Максим хмурится.
— Ты хочешь, чтобы я ушел с работы?
— А если я скажу «да», ты уйдешь? — на самом деле не хочу, но мне важно видеть его готовность что-то поменять. И я нарочно выбираю то, что ему сложнее всего. Пусть откажется от самого дорогого, хотя бы на словах… если я в самом деле ему нужна.
— Вер, зачем ты так? Неужели правда думаешь, что станешь счастливой, если я буду сидеть рядом и потакать всем твоим капризам? Самой же уже через несколько дней надоест.
— А ты попробуй. Вдруг мне понравится?
— Я тебя не узнаю, — он опускает голову, так внимательно рассматривая пол под ногами, словно там рассыпано что-то ценное.
— А я — тебя, — парирую, чувствуя, как внутри снова разгорается раздражение. Все-таки лучше было не открывать дверь. По крайней мере, хоть очередного скандала избежала бы. — Ты стал совсем не тем человеком, которого любила когда-то.
— Это так странно звучит… в прошедшем времени, — задумчиво произносит Максим, поднимая на меня глаза. — Значит, больше не любишь?
Я хватаю губами внезапно ставший горьким воздух. Задыхаюсь от разрастающейся в груди боли и быстро выплевываю, не задумываясь о том, что произношу:
— Знаешь, иногда мне вообще хочется, чтобы тебя не было. Если бы ты умер, например… Поплакала бы и забыла, а не терзалась бы так, мучительно и бесконечно…
Он резко бледнеет, ошеломленно уставившись на меня, будто не верит, что услышал это. Я и сама не верю. Губы жжет, не могу не понимать, что перегнула палку. Это уже слишком, я никогда в жизни, даже в самые тяжелые минуты не желала ему смерти. Но вместо того, чтобы извиниться, сказать, что пошутила, погорячилась, продолжаю молчать. А он, простояв еще какое-то время, разворачивается и резко уходит, так и не сказав ни слова.
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Едва за ним закрывается дверь, внутри как будто что-то обрывается. Я словно оказываюсь на краю пропасти. Смотрю в зияющую под ногами бездну и понимаю, что не смогу удержаться. Меня уже несет туда, затягивает на бешеной скорости.
Как могла сказать такое? Конечно, я хотела бросить ему в лицо какую-то колкость, зацепить посильнее, но не настолько же. Погрязла в жалости к самой себе до такой степени, что перестала адекватно оценивать ситуацию.
Надо догнать Максима. Я понимаю это совершенно точно. И тут дело даже не в отношениях между нами, не в том, что они давно зашли в тупик. Но я сейчас прошла так называемую точку невозврата. И вообще непонятно, можно ли хоть что-то исправить.
С этим мужчиной связаны самые яркие, самые лучшие мгновенья моей жизни. Я не забыла и всю ту боль, что пришлось пережить из-за него, но одно же не отменяет другого. Он все равно мне бесконечно дорог. И даже расставаться надо достойно, а не вот так: ударяя в самое уязвимое место.
Все-таки бросаюсь следом, несусь вниз по лестнице, забыв нажать на кнопку лифта. Подъездная дверь не поддается, то ли что-то заело в замке, то ли ставшие непослушными пальцы никак не могут попасть на нужную кнопку. Когда открываю, наконец, и вылетаю на улицу, машины Максима у подъезда уже нет.
На скамейке сиротливо лежит оставленный им букет. Тот, что я не взяла. Несколько стеблей сломано, тонкий шелк бутонов скукожился. Цветы выглядят так странно: все еще яркие, но лепящий с неба снег падает прямо на них. И не тает. Я столько раз видела похожие картинки в Интернете: ярко-алые розы, припорошенные снегом, в постах о несчастной любви. Только сейчас это не просто фотография, глядя на которую испытываешь легкую грусть. Цветы — словно символ моей жизни. Хрупкая красота на руинах брака. Такой бесконечно горький финал.
Теперь я реально не вижу выхода. Если бы даже догнала, и Максим простил меня, разве мы смогли бы жить дальше? Вдвоем? Когда все зашло настолько далеко…
Опускаюсь на корточки у скамьи и дую на бутоны, пытаясь дыханием растопить снежный покров. Бесполезное занятие. Я же сама успела замерзнуть, губы колет от холода, ветер треплет волосы, безжалостно проникая под одежду.
— Девушка, вам плохо? Как же вы, раздетая на улице в такую погоду?! — слышится за спиной. Поднимаюсь на голос и разворачиваюсь, узнавая в подошедшей женщине одну из соседок по дому: видела несколько раз во дворе. Она ахает: — Еще и в положении! Случилось что? Вы же с этого подъезда? Ну-ка идемте! — выдает целую охапку фраз, ни на одну из них не дожидаясь моей реакции. Уверенно берет за локоть и тянет к двери, почти с силой заталкивая внутрь. Там стягивает у меня на груди полы тоненькой кофты, стряхивает с плеч успевший насыпаться снег.
— Помощь нужна? — хоть и спрашивает, но опять не ждет ответа, словно знает, что я откажусь. Хмуро оглядывает меня с ног до головы и нажимает кнопку лифта. — Душ прими, только не сильно горячий, потом теплого чаю — и под одеяло. Сегодня не ходи никуда, постарайся расслабиться и поспать. Проблемы подождут до завтра.
Она так легко переходит на «ты», почти командует мной, что я теряюсь. Напрягаю память, пытаясь сообразить, общались ли мы с ней раньше. Вроде бы нет, но в голове последние недели такая каша, что вполне могла забыть.
— Я с двадцать шестой квартиры, этажом выше. Заходи, если что-то надо будет. Ну или просто, выговориться захочешь. Иногда помогает, — снова почти силой затягивает меня в открывшийся лифт. Сама нажимает нужные кнопки, потому что я по-прежнему нахожусь в какой-то прострации. Вроде бы все слышу, понимаю — а отреагировать не получается.
Уже на своем этаже, перед тем как выйти, еле слышно выдавливаю «спасибо». Дверь в квартиру оказывается приоткрыта: я так спешила, когда побежала за Максом, что даже не подумала ее захлопнуть. Сколько времени меня не было? А если бы кто-то забрался? Дом хоть и тихий, но все равно так не ведут себя с чужим имуществом.
Ты с человеческим сердцем обошлась куда более жестоко! — свербит в голове, и я закусываю губу, чтобы не разреветься.
— Сразу в душ! — командует в спину женщина, не уезжая на свой этаж. — Тебе сейчас о ребенке думать надо в первую очередь. Все остальное решится, глупостей только не делай.
— Уже… — неслышно шевелю губами в ответ на ее заявление. Столько уже наделала…
Захожу в прихожую и, захлопнув за собой дверь, сползаю по стене на пол. Что же я натворила? Утыкаюсь лицом в колени, больше не сдерживая рвущихся наружу слез.
Визуализация
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Как ни странно, моя сумасшедшая прогулка зимой без верхней одежды не приводит ни к каким тяжелым последствиям. Я почти уверена, что не заболею. Теплый душ помогает унять дрожь в теле, чаем как будто отогревается внутренность. Только легче не становится. Как-то переживаю ночь, снова провалявшись без сна и стараясь не думать о том, то натворила.
Да только какое там: не думать. Мысли упорно возвращаются к одному и тому же. Я, как заведенная, повторяю сама себе, что так делать было нельзя. И все равно: вспоминаю и вспоминаю. Чувство вины разъедает кислотой. Если бы что-то подобное сказали мне, не знаю, как смогла бы перенести. А если бы сказал Максим…
Коллеги на работе один за другим интересуются моим состоянием. Сочувствие на их лицах нервирует еще больше, потому что я его не заслуживаю. Знали бы они, в чем на самом деле причина, смотрели бы совсем иначе.
Даже лучшей подруге признаться не могу. Ирина почти все свободное время крутится возле меня, пытается заглянуть в глаза, донимает вопросами. А я не знаю, что говорить. И не хочу. Понимаю, что обижаю своим молчанием, Ира считает, что не доверяю ей. Но пусть лучше так, чем вдаваться в подробности и переживать все заново.
К концу уроков не выдерживаю: решаю, что все-таки должна увидеться с мужем. Ничего уже не исправить в наших отношениях, но попросить прощения я все равно должна. Сказать, что не думаю так на самом деле. Расставаться тоже нужно людьми. Иначе я просто не смогу жить с таким грузом.
На этот раз в отделении привычная суета. В коридорах полно людей, несколько человек осаждает вход в ординаторскую, явно дожидаясь кого-то из врачей. Я чуть не плачу от досады: в таких условиях вряд ли получится поговорить. Даже если ждут не Максима, просто спрятаться от посторонних глаз и ушей будет непросто.
Простояв около получала, я, наконец, добиваюсь возможности заглянуть в кабинет, но Макса там нет. Зато есть его друг, который, увидев меня, тут же срывается с места. Отводит к самому дальнему окну в коридоре, пытливо всматриваясь в лицо.
— Хорошо, что ты пришла, я уже звонить собирался.
Мое сердце подпрыгивает до горла.
— Зачем… звонить? Случилось что-то?
Артем хмурится.
— Это я у тебя узнать хотел. Что у вас с Максом происходит? Он совершенно озверевший с утра.
Я опять, как в случае с Ириной, ни в чем не могу признаться. Лишь вина гложет сильнее, когда пытаюсь представить, как Максим работает в таком состоянии.
— Где он сейчас? Я поговорить хотела.
Артем делается еще мрачнее.
— Не будешь рассказывать? Ладно, дело твое. На операции он. Освободится нескоро, там тяжелый случай. Хорошо, если к ночи, — продолжает рассматривать меня, будто пытаясь высмотреть что-то из того, о чем я не хочу говорить. — Ждать будешь или передать что-то?
В последней фразе мне чудится усмешка. До ночи еще несколько часов. И Артем знает, как тяжело мне всегда было ждать. Наверняка думает, что и сейчас уеду. Но дома будет еще хуже — я в этом уверена. А здесь хотя бы есть шанс увидеть мужа и не мучиться до завтра.
— Не надо ничего передавать, я подожду. Посижу внизу в холле.
На лице мужчины появляется скептическое выражение, но вслух он ничего не произносит. Лишь кивает, а я использую появившуюся паузу, чтобы сбежать от лишних расспросов.
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Артем сказал правду: операция затянулась. День за окном сменился вечерним сумраком. Небо опять затянулось мрачной серой пеленой, полетели густые хлопья.
Нескончаемый снег… Я смотрю, как он кружит, облепляя весь окружающий мир, и хотя нахожусь в помещении, все равно мерзну. По телу ползут противные мурашки.
Вроде бы подошла совсем близко к разговору с мужем, наверняка осталось ждать совсем недолго. Но мне с каждой минутой все тяжелее. К чувству вины прибавилась странная, совершенно необъяснимая тревога.
Стараюсь думать, что просто накрутила себя и волноваться повода нет, но это ощущение никуда не уходит. Наоборот, только растет.
Я добираюсь до уборной, опускаю руки под струю холодной воды, чтобы потом прижать ладони к пылающим щекам. С тоской всматриваюсь в собственное отражение в небольшом зеркале на стене. По скулам расходятся пунцовые пятна. Мало того, что из-за бессонной ночи у меня опухли веки и выгляжу старше самой себя на несколько лет, еще и это. В таком виде вообще не стоило бы появляться перед мужем. Очаровать не получится. И хотя цель совсем другая, осознание этого удручает. Растирает в пыль остатки уверенности. Я кусаю бесцветные губы, чтобы придать им хоть немного краски, стираю дорожки слез на щеках и возвращаюсь в фойе. И там неожиданно обнаруживаю, что за несколько минут, пока меня не было, что-то произошло.
Вокруг царит суета, холл снова полон людей. Только сейчас это не пациенты и не посетители: в основном медперсонал. И все куда-то спешат. Воздух гудит, но в этом гуле ничего невозможно разобрать.
Смятение внутри разрастается, становится страшно, что это нечто помешает нашей встрече с Максом. Мало нам своих собственных проблем, так еще и извне что-то вмешивается.
Я рассматриваю среди медиков девушку из отделения Максима и бросаюсь к ней. И в последний момент понимаю, что не помню имени — мы виделись всего пару раз. Она может меня даже не узнать.
Узнает. Коротко улыбается, кивая в знак приветствия.
— Вера Аркадьевна!
Надо же, даже имя помнит в отличие от меня… Неловко, но переключаюсь на то, что собиралась спросить.
— Что случилось? — я оглядываю помещение. — Куда все так торопятся?
— Большая авария за КАДом. Скорые не могут проехать, там огромная пробка. Наша больница ближайшая, вот и попросили приехать бригаду специалистов. Будем пытаться как-то помочь на месте, пока разбирают заторы.
Я растерянно киваю, замирая с застывшим на губах вопросом. Глупо уточнять, поедет ли мой муж в составе этой бригады. Максим перестанет быть самим собой, если не сделает этого.
— О, вот и Максим Олегович, он сам вам все объяснит, — произносит девушка и спешит дальше. А я медленно оборачиваюсь.
У него под глазами залегли тени. Лицо помятое, на губах в нескольких местах — кровавые трещинки от сухости и усталости. Сколько часов провел на ногах без воды и еды? И снова нет возможности отдохнуть…
— Я хотела поговорить… — опережаю его вопрос.
Максим кивает.
— Поговорим, Вер. Позже. Сейчас я должен ехать, там авария и…
— Я знаю, — останавливаю его. Не хочу отпускать, тянуть с объяснением, но и удерживать не могу. Не имею права. Он все равно уедет, а я себя возненавижу, если встану сейчас на пути.
Силюсь улыбнуться.
— Освободишься, приезжай, пожалуйста. Нам очень многое нужно обсудить.
Макс снова кивает.
— Поезжай домой, только возьми такси, не ходи одна так поздно, — на мгновенье прижимается губами к моему виску. — Я заеду, когда вернусь. Люблю тебя.
Бросает вроде бы невзначай, но эта последняя его фраза заставляет меня вздрогнуть. Совсем не такие слова я ждала после того, что наговорила сама. А он… он как будто даже не упрекает. Смотрю ему вслед, едва не падая на ставших ватными ногах. Ежусь, обнимая себя за плечи. Мне кажется, что снегопад за окном прорвался внутрь. Стало еще холоднее, и сердце рвется на части от жуткого предчувствия, что разговора, которого я так жду, не будет.
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Добравшись до дома, я не решаюсь беспокоить Максима, чтобы узнать, как идут дела. Понимаю, что ему не до этого. Сходя с ума от волнения, роюсь в интернете, находя, наконец, информацию об аварии.
Там действительно серьезный затор, пробка и не думает рассасываться. Машины по-прежнему не могут подъехать на нужное расстояние. Очевидно, что все затянется надолго. А это значит, Макса в ближайшее время я не увижу. Даже когда он освободится. Наверняка не сможет сразу приехать: попросту не останется сил на разборки с женой.
В ушах не перестают звучать слова, которые он сказал мне в больнице. Незаслуженные, неожиданные слова о любви. Муж оказался гораздо мудрее и терпеливее меня. Даже после моего жуткого заявления все равно сохранил доброе отношение. А меня на это не хватило.
Обновляю страницу в сети с жалкой надеждой, что что-то могло перемениться к лучшему. И с тоской прикрываю глаза. Хотя непосредственно Максиму ничего не угрожает, кроме безумной усталости, сердце все равно не на месте. И это состояние только возрастает с каждой минутой.
В который уже раз сбегаю от реальности, вчитываясь в строчки старого дневника. Шуре все-таки было куда сложнее, чем мне, но она сохранила и терпение, и человечность.
Ленинград, январь 1941 г.
На работе действительно стало легче. А может, у Шуры просто не осталось времени на переживания и жалость к себе. Боли и страданий вокруг оказалось так много, что ее собственные теперь казались незначительными.
Здесь, в госпитале смерти было еще больше. Не только от слабости и голода, но и от ран. Не хватало лекарств, бинтов, самого минимума, без которого нельзя обойтись. Без которого жизнь вытекает по капле, на глазах тает в измученных, обессиленных телах.
А еще тут находились люди, изнемогающие от тоски и одиночества. Терзающая их душевная боль была куда сильнее физической. Многие остались без близких, у кого-то родные находились слишком далеко.
Им так хотелось помочь. Хоть как-то облегчить страдания от зияющих ран в душе.
Шура почти перебралась в госпиталь. Возвращалась домой лишь на ночь, да и то не всегда, предпочитая дежурства угрюмой тишине одинокой квартиры. Рядом с теми, кому было намного сложнее, чем ей. Старалась не думать об усталости, о непроходящей тяжести в мышцах от перенапряжения.
Успела многое увидеть, повзрослев сразу на несколько десятков лет. Теперь поступок мужа уже не казался жутким и отвратительным. Шура поняла, что война делает с людьми. Как трудно иногда устоять и справиться с тем, что навалилось со всех сторон. Она даже смогла найти в себе силы и пожелать Ивану счастья. Если где-то появилась та, с кем ему хорошо, что ж, пусть будет так. Все равно ничего не изменить. Важно самой не утратить человеческого лица. Не научиться ненавидеть. И это, кажется, у нее получилось.
Тот день начался самым обычным образом. Шура заканчивала очередную перевязку, когда ее вызвал к себе Виктор Алексеевич — врач, в отделении которого она работала. На усталом после бессонной ночи лице при виде девушки отразилась теплая, отеческая улыбка.
— Когда освободишься, Шурочка, пойди, пожалуйста, во второй корпус. Девочки там не справляются. Тяжелых много, а сегодня сестрички сами на ногах едва держатся.
В первый момент она даже растерялась. Испугалась. Второй корпус был местом, куда старалась лишний раз не заходить. Там размещали самых сложных пациентов. Именно там делали самые трудные операции и там же досматривали обреченных. Или тех, у кого не осталось совсем никого. Она часто видела, как отъезжают от дверей корпуса сани, увозящие кого-то в последний путь. Это случалось часто. Слишком часто.
— Сможешь, Шурочка? — доктор сдвинул брови, рассматривая отразившееся на ее лице смятение. Знал, что предлагает страшное. Но и Шура знала, что он не обратился бы к ней с этой просьбой без острой необходимости. У нее было очень мало опыта для помощи… там. Но и это лучше, чем ничего.
— Конечно, Виктор Алексеевич, уже бегу, — она справится. Сама же хотела быть полезной.
Уже через несколько часов прежняя работа стала казаться почти что отдыхом. Здесь же не было возможности присесть, перевести дух хотя бы ненадолго. Воздух вибрировал от протяжных, мучительных стонов, несущихся со всех сторон. От терпкого запаха крови и лекарств щипало в горле. Ноги нещадно ныли, а позвоночник словно окаменел от напряжения.
Шура даже не заметила, как стемнело. Переполненные ранеными и палаты, и больничные коридоры погрузились в полумрак. В тусклом свете лампад окружающий мир выглядел иным, лица и тела людей оказались как будто в тумане. Поэтому и подумала в первый момент, что ей мерещится. Что дала о себе знать нескончаемая усталость, странным образом переплетясь с проросшей в душе тоской по утраченному счастью.
Но чем дольше смотрела на скорчившуюся в углу палаты фигуру, тем яснее понимала, что это не ошибка.
Хоть и привыкла уже к непроходящему холоду, все равно окаменела от подступившей вплотную ледяной стужи. Пробравшейся в самое сердце и распустившей во все стороны свои коварные щупальца.
Да, он ей солгал. Придумал самое отвратительное объяснение, в котором у девушки и не пришло в голову усомниться. Чтобы не искала, не уточняла ничего. А сам…
Шура не заметила, как начала плакать, рассматривая бесформенно сбившееся одеяло. Пустоту в том месте, где должны были находиться ноги. А потом бросилась туда, к кровати, рухнула на колени на каменный пол, утыкаясь лицом в холодную, шершавую ладонь.
***
Не знаю, сколько минут или часов я просидела, уставившись невидящим взглядом в пожелтевшие от времени странички. Реальность оказалась совсем не такой, как думала жившая много лет назад девушка. Не такой, какой представилось мне. Выходит, можно ошибиться так сильно… Особенно, если кто-то очень старается тебе в этом помочь…
Тишину комнаты взрывает пронзительная трель телефонного звонка. Словно режет по натянутым нервам. Я впиваюсь глазами в экран, надеясь увидеть родное имя. Больше ведь никто не может звонить так поздно.
Может… Голос друга мужа звучит глухо, как будто очень издалека.
— Вера, приезжай. Прямо сейчас. У меня плохие новости.
Мятущееся в груди сердце, кажется, разлетается на миллионы крошечных осколков. Телефон дрожит в руках, и я не могу выдавить ни звука. Даже уточнить, что случилось. Но Артем говорит сам.
— Макс разбился. Уснул за рулем, и машина потеряла управление.
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Кажется, проходит целая вечность до того момента, когда я, наконец, оказываюсь в больнице. Долго едет такси, безумно долго мы потом стоим почти на каждом светофоре. Нескончаемо тянется время, пока дожидаюсь в приемном покое, чтобы меня пропустили наверх, в отделение. Уже там практически падаю от дикой смеси страха и усталости, когда вижу, наконец, Артема, дежурящего у входа в реанимацию.
— Прости, Вер, не смог встретить тебя. У меня смена, поступлений очень много сегодня. Еще и отсюда не хочу надолго отходить.
— Не извиняйся, я не маленькая, сама добралась, — сейчас его забота кажется такой нелепой. Важно ведь совсем другое. — Что с Максимом? Он…
У меня не поворачивается язык уточнить, жив ли мой муж. Просто не могу это произнести. По телефону Артем сказал, что состояние тяжелое, и кто знает, что произошло, пока я ехала. Боюсь подробностей, боюсь услышать, что нет никаких шансов. Это я виновата, накликала беду своим опрометчивым заявлением.
— Он жив, но состояние тяжелое, — отвечает Артем на незаданные вопросы. — Прости… — мужчина избегает смотреть мне в глаза. — В твоем состоянии я не должен был бы говорить так категорично… но Макс мой друг, не хочу врать. Особенно его жене. Все плохо. У него множественные разрывы внутренних органов, и почки пострадали сильнее всего. А с его диагнозом… ты сама понимаешь…
— С каким… диагнозом? — сиплю, потому что голос внезапно перестает слушаться. У Максима же нет никаких диагнозов, он здоровый мужчина. Я бы знала, если бы существовали какие-то проблемы… Знала бы? Что я вообще знаю о собственном муже? Мы же в последнее время почти не разговаривали, только ссорились. — Артем… не молчи… пожалуйста…
Мужчина все же поднимает на меня ошарашенный взгляд.
— Так ты не в курсе, да? Значит, он все-таки не сказал…
Внизу живота разливается странная тяжесть, я чувствую, как внутри все каменеет. Нет, пожалуйста, только не это… Распластываю ладони, прижимая их к себе, словно это может помочь защитить кроху.
Артем замечает мой жест и хмурится еще сильнее.
— Тебе плохо? Ну-ка давай, садись, — легонько подталкивая, доводит меня до кушетки. — Принести воды? Или врача позвать?
Я мотаю головой. Спазм вроде бы проходит, лишь сердце продолжает колотиться, как сумасшедшее.
— О чем он не сказал?
Ерохин опускается рядом, мрачно уставившись перед собой.
— Я обещал не говорить, но что уж теперь… Ты все равно узнаешь.
Впиваюсь дрожащими пальцами в его руку. Это ожидание просто невыносимо!
— У него прогрессирующая почечная недостаточность. Все и так было очень серьезно. А сейчас произошел разрыв тканей и…
Я почти ничего не понимаю из его объяснений. В ушах гудит, все слова доносятся как будто издалека. Сухие медицинские термины — неподъемная ноша для моего воспаленного разума. Особенно теперь. Единственное, что удается уловить: у Максима из-за травмы практически отказали почки. И сейчас он жив благодаря каким-то сложным медицинским манипуляциям. Но они дают лишь кратковременное облегчение, а в глобальном смысле это не решает проблему.
— Но есть же какой-то выход? — замечаю, что впиваюсь в руку Артема уже ногтями. И разжать пальцы страшно до одури. Он ничего не решает и не может помочь, но я отчаянно пытаюсь цепляться за него, нашарить хотя бы призрачную надежду. — Должен быть, ведь правда?
Мужчина смотрит на меня с такой тоской и обреченностью, словно стоит на краю пропасти.
— Правда… Трансплантация. Только сделать ее нужно в ближайшее время. Тогда, возможно, у него появится шанс.
Визуализация
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Трансплантация… Мне страшно повторить это слово вслух и еще страшнее думать о его сути. Но как я могу не думать? Если от этого зависит жизнь Макса… Снова беспомощно накрываю ладонями живот. Шепотом говорю Артему:
— Надо подписать разрешение? Я все сделаю, ты только объясни мне, что именно.
Он смотрит на меня с печальным сочувствием.
— Нет, Вера, ты не поняла. Дело не в разрешении. Мы не можем сделать эту операцию.
— Почему… не можете? — я и вправду еще больше теряюсь. Сам же сказал, что времени нет и все надо решать как можно скорее.
Он мрачнеет.
— Такие операции стоят очень дорого. Существуют, конечно, бесплатные квоты, но на их получение может уйти не один месяц. Этого времени попросту нет… Но самое страшное другое… — Артем отворачивается, уставившись прямо перед собой. — Если с квотой главврач мог бы что-то решить, то… Нужен донорский орган. А его сейчас нет. И неизвестно, когда будет. Мы обзвонили все клиники, перебрали все варианты. НИ-ЧЕ-ГО.
Я не знаю, что ответить. Он говорит сейчас о чем-то запредельном. Это не укладывается в моем понимании. Лишь какие-то отдаленные, ничем не подкрепленные представления, почерпнутые из фильмов и книг. И, наверняка, абсолютно далекие от реальности. Но нельзя же просто сдаться!
— У Макса же нет братьев или сестер, — горько продолжает Ерохин. — Только мама. Но в ее возрасте и с таким букетом заболеваний о донорстве не стоит и задумываться. Даже если бы она подошла.
— А я? — кажется таким логичным задать этот вопрос. Артем прав, родственников у Максима, кроме мамы, больше нет. А у меня с почками никогда не было никаких проблем. Да и вообще со здоровьем. Вот только…
Мужчина повторяет движение моего взгляда.
— Вот именно. Ты беременная, Вера, об этом не может быть и речи. Да и потом, по закону прижизненное донорство разрешено только от близких родственников.
— Я его жена. Куда уж ближе… — мне непонятно, почему мы так долго все обсуждаем. Почему сидим здесь и ничего не делаем. Не торопимся хоть что-то предпринять. Время же уходит… Хочется схватить Артема за руку и потащить куда-то, заставить принять у меня все необходимые анализы, проверить, выяснить, могу ли я помочь. Но он не двигается с места, лишь качает головой.
— Жена не подходит, Вер. Речь идет о генетическом родстве.
— Отлично! — меня внезапно разбирает злость. — Тогда давай позволим ему умереть! Вообще не будем ничего делать! Даже не попытаемся!
Артем накрывает мою ладонь, пытаясь успокоить.
— Я понимаю, что ты чувствуешь сейчас. Поверь, мне хочется помочь Максу не меньше твоего. Если бы я только мог!
— Да что ты понимаешь! — в больнице нельзя говорить на таких тонах, но нет сил сдерживаться. Накопившаяся, раздирающая изнутри боль рвется наружу вместе с переполняющим меня отчаяньем. — Сидишь тут и разглагольствуешь о том, что положено, а что — нет! Вместо того, чтобы что-то сделать.
— Я сделал… — глухо отзывается Ерохин. — Я сам сдал анализы… Но даже еще до получения результатов знаю, что мы слишком разные. Но я должен был убедиться…
— Вот как… — я разворачиваюсь так, чтобы смотреть ему в лицо. Вынуждаю поднять на меня взгляд. — Значит, тебе сдать анализы все-таки можно. Несмотря на то, что ты Максу генетически вообще посторонний человек! Почему тогда я не могу?
— Вера, — он берет обе мои ладони в свои. Смотрит долго-долго. — Милая, я уверен, что это бессмысленно. Шансов, что нужные показатели совпадут, практически нет. Ну не бывает таких чудесных совпадений в жизни! А в твоем положении все обследования пройдут непросто. Максу бы это очень не понравилось.
Кажется, что последние аргумент что-то выворачивает внутри. Глаза начинает щипать от непролитых слез.
— А Макс не может сказать, нравится ему это или нет! И не сможет, если мы не попытаемся! Артем, если ты сейчас мне не поможешь, будешь жалеть всю жизнь. Если бы твоя Тая сейчас находилась бы за этими дверями… — при упоминании о жене его взгляд темнеет до черноты, — разве ты не сделал бы все на свете? Горы бы свернул, чтобы ее спасти!
— Свернул бы… — на его скулах ходят желваки, и я вижу, как мучительно ему принять нужное решение. — Вера, он меня убьет, если узнает, что я не отговорил тебя.
— Чтобы тебя убить, ему самому нужно выжить… — как дико, безумно все это обсуждать. Произносить вслух, всерьез. Но разве у меня есть выбор? Разве я могу не попытаться?
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Ждать мучительно тяжело. Невыносимо. За те несколько дней, на которые растягивается обследование, я успеваю передумать столько всего. Прокручиваю в голове последние месяцы, время, когда мы с Максимом жили вместе и когда я была одна. Пытаюсь понять, в какой момент все сломалось. И был ли он, этот момент, или мы растеряли связывающее нас тепло в суете прошедших лет. Незаметно рассеяли, постепенно став чужими друг другу.
На работе пребываю в какой-то прострации, машинально веду уроки, даже как-то общаюсь с учениками и коллегами. Но мыслями нахожусь совсем в другом месте. В больнице, возле отделения интенсивной терапии.
К Максу, как я не умоляла, меня не пускают. Артем объяснил, что его держат в искусственной коме, и пообщаться мы все равно бы не смогли, а просто сидеть рядом нельзя. Слишком рискованно к его состоянию добавить еще и какую-то внешнюю инфекцию.
Я не спорю, на это нет сил. И, кажется, не готова к встрече. Не знаю, что могла бы сказать ему. Все было понятно до того, как случилась эта авария, я собиралась попросить прощения, признаться, как сильно сожалею. А сейчас… Так далеко все зашло. Можно ли это исправить обычными, ни к чему не обязывающими извинениями?
Чувствую себя отвратительно. Не могу есть, снова почти не сплю, не получается ничем отвлечься. Даже читать не могу, трагедия, описанная в жизни Шуры — сейчас только добавляет боли в мою собственную.
Просто жду, когда придут результаты анализов и хоть что-то прояснится.
Звонок Ерохина вырывает меня из вязкого тумана ожидания, заставляя очнуться. Слышу о том, что подхожу. Идеально подхожу, как бы странно это ни было. Но не понимаю, что чувствую. Точно не радость. Накатывает еще большая опустошенность. Какая-то безысходность, хотя для нее, вроде бы, нет причин.
Но я вынуждаю себя отвечать.
— То есть, мы может договариваться об операции? Когда и куда мне нужно приехать, что подписать?
Голос Артема тоже звучит абсолютно безрадостно.
— Вер, все не так просто. Тебе нужно поговорить с главврачом.
В его словах звучит что-то неосязаемое, но от того не менее пугающее. Чего еще я не знаю?
***
— Вы не можете быть донором.
— Но почему? Анализы ведь показали, что я подхожу по всем показателям. Или дело в этих пресловутых правилах про генетическую связь? То есть человек, который столько сделал для вашей больницы, спал сотни жизней ценой собственного здоровья, сейчас не может рассчитывать на помощь? Просто потому, что так не положено?!
Держать себя в руках не получается — я почти кричу. Макс же вкалывал почти круглосуточно. Не день, не месяц — годы. И та проблема с почками, которую он скрыл от меня, вполне вероятно, появилась тоже из-за этого.
— Вера Аркадьевна, успокойтесь. Я понимаю ваше состояние, но поверьте, хочу помочь Максиму не меньше. И вовсе не потому, что он талантливый врач и высококлассный специалист. Мы много лет работаем вместе, он дорог мне. Как друг… И, не побоюсь этого слова, как сын.
Такого я не ожидала. Если о дружбе Макса с Артемом знаю очень хорошо, то про теплые отношения с главврачом слышу впервые. Похоже, он очень многим старался не делиться со мной…
Прикрываю глаза, борясь с подступившей волной боли. В конце концов, сейчас важно совсем не это. Главное, пусть останется жив. Я как-то должна убедить доктора дать разрешение на операцию.
Но его взгляд на несколько мгновений застывает на моем лице, а потом спускается ниже, останавливаясь на округлившейся талии.
— Какой у вас срок?
— Двадцать вторая неделя.
— Вы же понимаете, чем это чревато? Ребенок не перенесет операцию. А экстренное прерывание… он родится нежизнеспособным.
Мужчина молчит, испытующе глядя на меня.
— У вас есть другие дети?
Я мотаю головой.
— Нет. Мы хотели, давно. Только не получалось никак.
Его взгляд делается еще мрачнее.
— Вам 35? Вера Аркадьевна, это может быть последний шанс завести ребенка. А после аборта, еще и на таком позднем сроке… — он разводит руками. — Я боюсь, потом уже ничего нельзя будет сделать. Подумайте еще раз как следует.
— О чем подумать?! — я не замечаю, что почти выкрикиваю эти слова. — Чью жизнь мне хочется сохранить сильнее: мужа или ребенка? Вы на самом деле считаете, что этот выбор у меня есть?!
— Мне жаль, — доктор смотрит в упор, и я поражаюсь застывшей в его глазах усталости. И вдруг понимаю, как сильно он похож на старичка-волшебника из сказки, которую любила пересматривать, даже повзрослев. Те же косматые брови, тронутые сединой волосы, морщинистые, но ухоженные руки. В кино эти руки часто держали волшебную палочку. Один взмах — и множества проблем как ни бывало. Вот бы и в жизни так. Хотя бы одно-единственное чудо. Сейчас. То, что нужно больше всего на свете. Но удручающая чернота в глазах мужчины не оставляет надежды.
— Сколько времени у нас… осталось?
Он качает головой.
— Нет никакого времени. Если мы не сделаем операцию в ближайшие дни, ваш муж не выживет.
Я зажмуриваюсь на мгновенье, чтобы сдержать застилавшие глаза слезы. Сглатываю ком в горле.
— Тогда не о чем больше говорить. Давайте не будет тянуть.
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— Боишься? — Артем осторожно дотрагивается до моей руки. Так осторожно, будто я — фарфоровая кукла, которая может в один миг рассыпаться на множество крошечных кусочков. Он вообще последние дни ведет себя как-то очень странно, пугая меня этим еще больше. Я и так вся на нервах из-за бесконечных обследований и анализов, в ожидании операции, а его напряженность только усугубляет ситуацию.
В голову лезут всякие дурацкие мысли. Он ведь наверняка знает больше о перспективах Максима, а мне не признается, чтобы лишний раз не волновать. Только эффект-то как раз обратный: меня прямо-таки скручивает от тревоги и беспокойства.
Хотя вроде бы появился шанс спасти мужа, чувство вины не уходит. Мы всего этого могли бы избежать. Если бы не моя безумная выходка, если бы не те жестокие слова, вполне возможно, ничего бы не случилось. Это я во всем виновата. Настолько погрязла в собственных переживаниях, что перестала замечать родного человека, его боль и проблемы. А теперь? Ведь даже если повезет, и операция пройдет успешно, это ничего не решит между нами. Мы все равно не сможем быть вместе… после всего, что случилось. После моего выбора.
Я знаю, что Максиму он бы не понравился. Сама ненавижу себя за то, что собираюсь сделать. Но разве это сейчас имеет хоть какое-то значение? Нельзя не использовать единственный шанс. Просто нельзя.
Смотрю в уставшие, серьезные глаза друга мужа, так и не ответив на его вопрос. Боюсь ли я? Еще как… Только зачем говорить об этом? Какой смысл обсуждать? Я и так наговорила уже слишком много лишнего.
— У меня к тебе просьба, Артем. Сделаешь?
Его глаза как будто оживают.
— Конечно. Все, что угодно!
Я выдавливаю слабую улыбку. Какое опрометчивое заявление… Он ведь даже не знает, о чем попрошу. Уверена, через минуту его готовность помочь значительно поуменьшится. Так и выходит.
— Пообещай, что ничего не скажешь Максиму. Я не хочу, чтобы он знал, кто стал донором.
Артем ошарашенно застывает, будто не верит, что слышит это от меня.
— В смысле, Вер? Если это шутка, то очень неудачная.
Как будто я сейчас в том состоянии, чтобы шутить…
— Не хочу, чтобы он знал, — повторяю, отводя глаза в сторону. Наверное, это и правда звучит странно. Но что даст Максу информация, кроме боли и переживаний? Достаточно и того, что меня чувство вины раздирает на части. Не нужно, чтобы еще и он мучился.
— И как ты себе это представляешь? — сарказм в голосе мужчины сплетается с рвущимся наружу изумлением. — Вера, он врач, наверняка захочет знать подробности своей операции. Мы не сможем ТАКОЕ от него скрыть. Да главврач и не согласится ни за что.
О реакции на такую просьбу главврача я пока действительно не думала. Мне нужно его, Артема, согласие. Чтобы он сохранил в тайне от лучшего друга то, что навсегда останется со мной. Но пусть только со мной.
Но Ерохин, выслушав мои жалкие аргументы, качает головой.
— Я не хочу обещать то, что почти наверняка не смогу исполнить, — и видя, как я сникаю, добавляет: — Давай поговорим после. Возможно, ты сама изменишь свое мнение.
Это вряд ли, но и спорить я не готова. Точно не теперь. Может быть, он в самом деле прав, и нужно вернуться к этому вопросу потом. Если вообще будет, к чему возвращаться…
***
Как же называются эти лампы? Я изо всех сил напрягала память, впитывая в себя почти слепящий свет, но ничего не выходит. Столько раз видела подобные в фильмах, но и в голову не приходило, что когда-нибудь это коснется меня лично. Нас.
Дурманящий запах лекарств, или уже наркоз начал действовать? И поэтому так сильно кружится голова?
А Максим — где-то рядом. Отчего-то кажется, что совсем близко и можно даже услышать его дыхание. Достаточно лишь приподняться и сделать несколько движений…
— Вера Аркадьевна! Ну что же вы творите?! — жесткий окрик врача заставляет замереть, а, столкнувшись с вопросом в его глазах, я чувствую почти леденящий холод.
— Нет, нет, я не передумала… Простите… Мой муж, он ведь… — заканчиваю через силу, боясь собственных слов. — С ним все хорошо… будет?
— Мы теряем время, Вера Аркадьевна, — голос стихает, но от этого не становится спокойнее. — Вам ведь не нужны пустые обещания?
Я закрываю глаза, мечтая оказаться с ним хотя бы мысленно. Пока еще могу. Обнять. Сказать еще раз… Столько всего не успела сказать! Но сейчас имеет значение только одно: «Живи…»
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Во рту разливается вязкая горечь. Волны боли то накрывают с головой, затягивая в свою глубину, то выбрасывают на поверхность, заставляя чувствовать себя беспомощной и лишенной опоры. И кажется, что эта боль везде. Скручивает живот, оплетая поясницу, стучит в висках, терзает напряженные мышцы. И еще давит в груди. Оттуда как будто расползается, распускает свои щупальца глухое отчаянье.
Открываю глаза — и тут же морщусь от яркого света. Слишком яркого, даже слезы проступают. Пытаюсь хоть на чем-то сфокусировать взгляд, но мелькающие перед глазами образы разбегаются. Словно нахожусь на карусели, которая несется с бешеной, явно не детской скоростью.
К горлу подкатывает тошнота, и я дергаюсь, пытаясь сесть. И тут же захлебываюсь стоном, потому что и без того переполняющая меня боль буквально взрывается в каждой клеточке тела.
— Тихо-тихо-тихо, — тут же доносится голос, только вот чей, не сразу понимаю. Лишь когда мельтешение картинок перед глазами слегка замедляется, рассматриваю склоненное надо мной лицо главврача. — Вера Аркадьевна, давайте пока обойдемся без резких движений.
Пытаюсь кивнуть, хотя даже это действие получается не сразу.
— Операция прошла хорошо, — мужчина улыбается, но даже в своем опустошенном состоянии я не могу не видеть, насколько он устал. И взволнован, потому что смотрит слишком пытливо, будто пытаясь проникнуть мне под кожу. Залезть в голову, понять все, что переживаю и чувствую сейчас. — Пока все показатели в норме, отторжения не наблюдается. Спрашивать, как вы себя чувствуете, не буду, знаю, что неважно. Но по-другому сейчас и не может быть. Покой и отдых — и силы постепенно вернутся.
Я снова поворачиваю голову, демонстрируя согласие. Двигаю свободной рукой, не зафиксированной капельницей, дотягиваясь до живота. И морщусь от нового витка боли, теперь уже той, что простреливает сердце.
Знала ведь. И сама согласилась. Но все равно ощущать пустоту на том месте, которое вот уже несколько месяцев было полно жизни, нестерпимо тяжело.
— Вер… — за спиной главврача маячит Ерохин. Тоже выглядит так, будто вызвался сниматься в фильме ужасов. Посеревшее, измученное лицо, ввалившиеся глаза. Сколько времени длилась операция? У них что, вообще не было времени отдохнуть?
— Я вас оставлю, — доктор кивает Артему и нажимает какие-то кнопки на датчике. — Долго только не сиди, ей нельзя переутомляться. Я зайду к вам попозже, Вера Аркадьевна.
Мы остаемся вдвоем, и я на ощупь нахожу ладонь мужчины, опустившегося на стул у кровати.
— Ты его видел? Как он?
Артем невесело хмыкает.
— Бегаю между вашими палатами. Макс пока не отошел от наркоза. Но Мироненко сказал тебе правду: операцию можно считать удачной. Мы надеемся, что и дальше все пройдет без осложнений.
Наверное, я должна чувствовать радость, только внутри нет ничего, кроме горечи и пустоты. Смотрю в серьезные глаза мужчины.
— Скажи… ты же знаешь, кто у нас… был?
Его лицо еще больше напрягается.
— Вер, не надо. Лучше не думать об этом.
У меня вырывается хриплый смешок.
— Серьезно? Просто взять и не думать, да? Как будто ничего не было?
— Нет, не так, — он зачем-то гладит мои пальцы. — Просто не терзай себя. Иначе станет только хуже.
Разве может быть хуже? Мы с Максом оба живы, но я себя такой не чувствую. Словно душу вынули, хоть и пошла на это совершенно добровольно.
— А можно его… похоронить? Или… ее?
Ерохин отводит взгляд.
— Нечего там хоронить, Вер. На таком сроке… Мне правда жаль.
Я кусаю губы, отчаянно стараясь не разреветься. Хотя винить некого, сама виновата. И в том, что случилось с Максимом, и в том, что была вынуждена сделать.
— Артем, уйди, пожалуйста. Я хочу побыть одна.
— Уверена? — он привстает, озадаченно пытаясь заглянуть мне в лицо, но его участие сейчас до такой степени лишнее, что хочется взвыть.
Киваю и закрываю глаза. Хорошо бы уснуть. Или отключиться и просто перестать чувствовать.
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— Зайдешь к нему? — Артем делает осторожную попытку еще раз отправить меня к Максиму. — Я договорюсь, чтобы тебя пропустили.
И сама бы могла договориться. Главврач удивительно лоялен ко мне, относится прямо как к родственнице. Сама любезность. И тоже неоднократно намекал, что визит к мужу уже возможен. А я все тяну. Не знаю, что скажу, как объясню, что беременности больше нет. Он не сможет не заметить: ведь все уже было видно достаточно хорошо.
— Позже, Артем. Давай не будем его пока волновать, — это объяснение вроде бы срабатывает, Ерохин и сам понимает, что лишние стрессы Максу ни к чему.
Мне тяжело, очень тяжело решиться на эту встречу. Я не верю в счастливый финал для нас двоих. Где-то в суете дней, в бесконечных ошибках и непониманиях мы что-то упустили и безвозвратно отдалились друг от друга. И это теперь не исправить.
— Он спрашивает о тебе, — виновато рассказывает Артем. — А я вру. Выдумываю, что все хорошо. И да, говорю о том, что визитов пока лучше избежать. Вер, но так же нельзя делать бесконечно. Однажды вам придется поговорить.
Лучше бы это «однажды» наступило как можно более нескоро. Когда я буду готова. Если буду вообще, конечно.
Я о многом передумала за это время. Вспоминала, как мы были счастливы вначале, когда только поженились. Как сильно любила его. До сладкого замирания в груди, до тех самых «бабочек», которые порхают в животе и наполняют все тело волшебным трепетом.
Но всему свое время, так же? Наше, выходит, закончилось. И что толку цепляться за обломки некогда прочных отношений? Зачем продлевать агонию? Финал же все равно один.
— На днях Макса переводят в обычную палату, — продолжает Максим. — Если ты планируешь и дальше избегать встреч, это будет уже подозрительно.
Я грустно улыбаюсь: понял, значит. Догадался обо всем. Что ж, ничего удивительно, он умный мужик, да и знает нас давно. Хорошо хоть с ним не надо выкручиваться и юлить.
— Помоги мне. Пожалуйста, — знаю, что не имею права просить о таком, но что остается? — Ты же можешь, Артем, он тебе поверит.
— Предлагаешь мне врать лучшему другу? — Ерохин снова возмущается и выглядит почти злым. Я его понимаю. Сама бы ни за что на такое не пошла. — Вер, это безумие.
Не знаю, правда ли он настроен переубедить меня, или просто пытается успокоить собственную совесть. Но это мало что меняет. Я все решила. Других вариантов не существует. К сожалению.
— Наши отношения исчерпали себя, понимаешь? И если раньше мы могли оставаться вместе ради ребенка, то теперь и его нет. Нас ничего больше не связывает… кроме прошлого, о котором больно вспоминать. Ты действительно думаешь, что ему чем-то поможет правда? Будет легче, если узнает, кто именно стал донором? А может, он возненавидит нас обоих? Меня за то, что пошла на это, а тебя — что не отговорил.
Артем так долго молчит, что я начинаю сомневаться, слышал ли он меня. Но потом мужчина поднимает тяжелый взгляд.
— Ладно, допустим. Я не скажу про операцию. Если он все и узнает, то не от меня. Но ты совершенно уверена, что правильно сбежать, даже не попрощавшись? Неужели Макс не заслуживает того, чтобы посмотреть ему в глаза? Прямо сказать, что ты уходишь?
— Я говорила…
Ерохин хмыкает.
— До того, как все случилось. Знаешь, будь я на его месте, мечтал бы, чтобы Тая простила мне все ведомые и неведомые грехи. Чтобы осталась рядом, несмотря ни на что. Наверное, я бы даже попробовать поспекулировать на своем состоянии, чтобы ее удержать. Жалость — не лучший способ добиться цели, но если нет других…
— Максим не такой, — возражаю я. — Он никогда не стал бы манипулировать мной.
Артем снова усмехается, но это звучит так мрачно, что не возникает ни малейшего желания улыбнуться в ответ. Наоборот — думаю, как бы не разреветься.
— Ты уверена, что хорошо знаешь своего мужа?
Все, что я собиралась сказать, все аргументы как-то вмиг разлетаются в пыль. Ерохин прав. Раньше думала, что знаю… А вышло, что самые важные вещи в жизни Макса для меня остались тайной за семью замками. Он даже про болезнь свою не сказал!
Прежде обиделась бы, возможно, даже начала возмущаться. Теперь понимаю, что сама во всем виновата. Трудно делиться сокровенным, когда тебя не слышат. Я же все последние месяцы только и ждала, когда он поступит по-моему. Когда будет делать то, что я хочу. И когда хочу. В нужное время возвращаться с работы, говорить правильные слова. жить так, как я запланировала. Но планы-то были не только у меня, как оказалось. И раз я не прислушалась к тому, что хотел Максим, жизнь внесла свои коррективы. И с ними уже не поспоришь…
— Давай так, — произносит Артем, видимо, оценив мою реакцию. — Я сделаю, что ты просишь, но в ответ хочу, чтобы и ты кое-что мне пообещала. Баш на баш, как говорится.
— Кое-что — это что именно? — уже знаю, что его предложение мне не понравится.
— Ты завтра отправишься к нему и все объяснишь. Можешь выдумать любой бред, на который хватит твоей фантазии, но только скажешь ему об этом лично. Вера, так, по крайней мере, будет честно. Рвать отношения тоже нужно достойно, а не сбегать, трусливо поджимая хвост.
— А если я откажусь?
Во взгляде мужчины больше нет ни грамма сочувствия. Там сплошной холод. И непреклонность.
— Тогда я скажу Максиму правду.
— Шантажируешь меня? — с губ срывается нервный смешок. Я ведь считала его другом, а получается, что снова ошиблась.
— Думай, как хочешь, — Артем пожимает плечами. — Надо же как-то учить вас, дураков. В общем, времени тебе до завтра, решай.
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Я решила. Вернее, решили за меня, конечно. Что еще можно было сделать после слов Артема? Разумеется, только принять его ультиматум, я же не собиралась допускать, чтобы Максим узнал правду.
Потому и согласилась навестить его.
Навестить… слово-то какое. Как будто не о муже идет речь, не о самом близком и родном человеке, а о соседе, живущем этажом ниже. Или двоюродном дедушке. Это их можно навещать, приносить пакет с солнечными апельсинами и желать скорейшего выздоровления. Болтать в палате о всякой ерунде и нисколько не заботиться о том, как правильно подобрать слова.
Но это все не наш с Максом случай. Мы и до аварии успели опустошить жизнь друг друга, а теперь и вовсе оказались по разные стороны бездонной пропасти. Что мне сейчас сказать, как вести себя? О чем спрашивать? «Как ты себя чувствуешь?» Это намного лучше объяснил врач — о состоянии мужа и том, как организм перенес операцию я знаю почти все. А говорить о чем-то ином… не уверена, что готова. И сейчас, и вообще буду когда-то позже.
Ерохин аккуратно, но настойчиво подталкивает меня в сторону палаты, не позволяя передумать.
— Давай, Вер, иди. Хватит тянуть уже. Как говорится, раньше сядешь…
Я оборачиваюсь с твердым намерением если не заехать ему по физиономии, то хотя бы сказать что-то резкое. Поставить на место. Нашел время шутить. Но осекаюсь, наткнувшись на его взгляд.
Артем не улыбается. Наоборот, глаза наполнены удушливой тоской, словно ноша, что давит на мои плечи, мучает и его. Наверное, иначе и не может быть. Я снова слишком много внимания придаю своим собственным переживаниям и не вижу того, что испытывают находящиеся рядом люди. Взвалила на него свои проблемы. Еще и вытребовала обещание лгать лучшему другу.
— Прости. Мне жаль, что ты оказался втянут в наши разборки. И во всю эту ситуацию.
— Вера, Вера… — вздыхает Ерохин. — Ты так ничего и не поняла, — умолкает, а я не расспрашиваю. У меня вообще проблемы с пониманием последнее время. И мужа, и других людей. И даже самой себя, как оказалось. Снова поворачиваюсь к двери и делаю такой мучительный шаг вперед. Артем прав: надо покончить со всем этим побыстрее.
Палата отличается от моей. Она значительно меньше, а из-за количества аппаратуры кажется совсем крошечной. В воздухе разлит уже ставший привычным запах лекарств, тихо и монотонно попискивает какой-то прибор. Я смотрю по сторонам, зачем-то разглядываю приспущенные жалюзи на окне, поднимаю голову к вытянувшимся в линию лампах на потолке. Что угодно, лишь оттянуть ТОТ САМЫЙ момент. Но за спиной почти беззвучно закрывается дверь, и я понимаю, что Ерохин оставил нас с Максимом вдвоем. Спасибо хоть за это: разговора при свидетелях я бы точно не выдержала.
Делаю еще несколько шагов и останавливаюсь возле кровати, наконец, набравшись смелости поднять глаза. На НЕГО.
Он похудел, очень. Всегда блестящие волосы потускнели, а на висках, кажется, пробивается седина. Морщинок стало больше, они избороздили лицо, делая его и старше, и жестче. Уголки губ тоскливо опущены, наверное, он и думать забыл, что значит улыбаться.
Рассматриваю — и сердце начинает ныть сильнее. И хочется броситься к нему, забыть обо всем, что нас разделяет, обнять, что есть силы. Но я ничего этого не делаю. Останавливаю сама себя, и уже минуту спустя приходит осознание, что так правильно. Нельзя поддаваться мгновенному порыву, потому что это не решит наших с Максом проблем. И то щемящее чувство, что клокочет у меня внутри, — не любовь. Жалость, желание поддержать, помочь, утешить… Но на всем этом не может строиться семья.
Он тоже смотрит. В упор. Пожирает взглядом, даже не моргает, кажется. Мы оба молчим, и вскоре тишина вокруг вскоре начинает звенеть от напряжения. А потом Максим опускает глаза. На мой живот.
Его и без того бледное лицо приобретает землистый оттенок. Искажается гримасой боли. Губы дергаются, словно в беззвучном стоне.
В два шага приближаюсь вплотную к кровати.
— Макс, только себя не вини, — даже без слов понятно, какие мысли его одолевают. Но достаточно, что я схожу с ума от чувства вины. Не хочу, чтобы и он переживал то же самое. — Я устала и плохо чувствовала себя. Навалилось слишком много всего… Не придала значение тому… что было действительно важно.
Говорю сейчас о наших с ним отношениях, но знаю, как это звучит со стороны. Пусть считает, что мой организм подавал тревожные звоночки, к которым я не прислушалась. Пусть лучше корит меня за потерю ребенка, чем узнает правду.
— Вера… — он делает попытку приподняться, но тут же без сил откидывается назад и снова морщится, не в силах скрыть боль.
— Не надо! — дотрагиваюсь до его руки, сухой и холодной. Лишь на мгновенье, но все тело словно током прошибает. Я так и не избавилась от своей зависимости. По-прежнему нуждаюсь в нем, в его близости намного больше, чем это имеет хоть какой-то смысл. — Тебе нельзя напрягаться, ты же знаешь. Твои коллеги сделали так много, чтобы помочь, постарайся все не испортить безрассудными действиями.
— Прости меня, — тихо выдыхает Максим, продолжая впиваться в меня опустошенным, черным взглядом. — Я должен был находиться рядом, заботиться о тебе…
— Случилось то, что случилось, — я устало качаю головой. Мы оба многое должны были сделать иначе. Но теперь ни понимание, ни сокрушение уже ничего не изменит. — Наверное, это к лучшему. Нам не придется оставаться вместе только из-за ребенка. Не придется изображать семью. Играть в то, чего больше нет.
Он щурится.
— Ты все-таки уходишь?
— Я не вижу других вариантов для нас… — тут даже врать не нужно, говорю то, что на самом деле думаю. Что колет и жжет изнутри, лишая меня остатков самообладания. — Рада, что ты жив, и надеюсь, что будешь счастлив.
Никогда раньше и представить не могла, что скажу такую банальщину. Дешевую фразочку из второсортного фильма, не имеющую ничего общего с действительностью. Но прощаться так тяжело. Особенно когда больше всего на свете хочется стереть неправильно написанные страницы жизни. Да только подобное и в фильмах-то редко случается, а уж в реальной жизни…
— Береги себя, — склоняюсь над кроватью, собираясь поцеловать его. В щеку. Прощальное мимолетное касание — ничего больше. Но он как-то резко поворачивает голову, и наши губы встречаются. Тоже на один ничтожно короткий миг, но я судорожно глотаю его вздох, обжигаюсь их болезненным жаром — и почти теряю голову. Еще не ушла, а уже скучаю по нему. Как жить, что делать дальше? Как вырвать из сердца то, что стало его частью?

Глава 46

Месяц спустя
Это оказывается легче, чем я думала. Нет, не происходит так, что в один прекрасный день я проснулась и поняла, что боли внутри больше нет. Наверно, просто получается к ней привыкнуть. Она перестает быть острой и удушающей, выдирающей кусочки сердца. Становится частью меня. Естественной, неотъемлемой такой частью. Как рука, нога, голова. Просто есть — и все. Ты не думаешь, как бы тебе жилось без этого, потому что так не бывает. Без «этого» нельзя существовать, невозможно. Поэтому и принимаешь, как само собой разумеющееся.
Макс не звонит. Ни разу за весь месяц не набрал мой номер, не написал ни единого сообщения. Но я ведь именно этого и хотела? Расстаться насовсем. А когда люди расстаются, они не напоминают друг другу о себе звонками и письмами. Учатся жить на расстоянии.
Не знаю, учится ли он, но для меня это определенно уроки. Очень важные. Я многое понимаю. Прохожу шаг за шагом, день за днем все самые острые моменты, которые случились между нами, пожиная своего рода итоги. Впору писать книгу с говорящим названием: «Как разрушить собственный брак». Она вряд ли станет бестселлером, но, может, хоть кого-то убережет от похожих ошибок.
Но я ничего такого не пишу. Учусь жить… одна. По-новому. Существовать в ледяной пустыне, окружающей меня со всех сторон, и не умирать от тоски каждое мгновенье.
Зима в этом году затянулась. Ветра не стихают ни на день, а грязно-серое убранство заснеженного города идеально подходит к моему состоянию. Внутри тоже все лишено красок. Жизнь давно перестала искрить разными оттенками, и я к этому почти привыкла.
Почти… потому что где-то глубоко внутри все еще гнездится обида. И надежда время от времени начинает жалобно трепыхаться. Только вряд ли бы у меня получилось объяснить, на что именно я надеюсь. Не на восстановление отношений, нет. Вероятно, просто жду, когда сработает то самое пресловутое правило, согласно которому время лечит. Пока о выздоровлении говорить не имеет смысла, ничего не заживает. Я всего лишь стараюсь существовать так, чтобы как можно меньше задевать больное место.
Врач наконец-то разрешает вернуться на работу, правда, строго-настрого наказывая ни в коем случае не перетруждаться. Это предостережение звучит даже немного странно: не вагоны же я там разгружаю. Наоборот, сидеть дома и раз за разом переживать все случившееся только тяжелее, а в школе получается хоть немного отвлечься.
Если бы не сочувствующие взгляды коллег, было бы совсем терпимо. А так почти каждый день приходится пресекать очередной поток вопросов.
Ира про операцию не знает: только то, что я лежала в больнице. И потеряла ребенка. Она считает, что это — последствия стресса, переживаний из-за Максима.
А я не собираюсь разубеждать. Чем больше людей будут знать правду, тем лучше. Да и какая разница, как все было на самом деле? Мой муж жив, а малыша… малыша больше нет.
Но что толку это оплакивать? У меня и так вымерзло все внутри, еще и самостоятельно себя терзать совершенно не хочу. Ведь все равно надо как-то продолжать жить.
И я пресекаю все попытки подруги поговорить, не разрешаю жалеть меня. Общаться-то особенно не хочется, ни с ней, ни с кем-то еще. Легче, как ни странно, становится только в классе, во время уроков, когда я окружена детьми. Поначалу думала, что не смогу спокойно на них смотреть, что их присутствие будет постоянно напоминать о собственной потере. Но все оказывается с точностью наоборот: у меня только рядом с ними и получается спокойно дышать. Наполняющая боль будто засыпает на время, и я с головой погружаюсь в то, что делаю. Веду занятия, общаюсь с учениками, на переменах выслушиваю их секреты и даже иногда дурачусь вместе с ними. Словно сама ненадолго снова становлюсь маленькой и беззаботной. Жаль, что это время слишком быстро заканчивается…
Приходится взрослеть и возвращаться в реальную жизнь. И думать, что делать дальше. Надо собраться с силами. Подать на развод. Раз мы все равно бесконечно далеки друг от друга, какой смысл поддерживать эти узы? Максим мог бы построить новые отношения, если бы был свободен. И я… наверно. Хотя вообще не представляю ничего подобного, но может, когда-нибудь…
— Вера Аркадьевна, а вам звонят, — вклинивается в размышления тоненький голосок, и я, опомнившись, вижу перед собой Лену Евстигнееву. Ну да, сама же просила ее подойти после уроков, чтобы разобрать задачу, с которой она не справилась. Только потом соображаю, что сказала девочка. Телефон и правда разрывается, кто-то слишком настойчиво пытается добиться разговора со мной. А я отвыкла от этого звука — не слышала уже давно.
На экране высвечивается фамилия главврача.
— Вера, вы снова не приехали на осмотр. Пропустили второй прием, это никуда не годится. Мы же с вами договаривались, что будете регулярно показываться. Я отпустил вас раньше времени только на этих условиях.
— Да у меня все хорошо, Илья Константинович, — выдыхаю в трубку и жестом показываю ученице подождать. Сейчас закончу — и начнем заниматься. — Ничего не беспокоит.
— Это всего лишь ваше субъективное мнение, — даже не видя Мироненко, понимаю, что он хмурится. — А я должен быть уверен, что нет никаких осложнений. И не будет. Вера, давайте вы будете вести себя, как взрослая умная женщина. И перестанете игнорировать собственное здоровье.
Я не собиралась игнорировать, но каждая поездка в больницу слишком непросто дается. Да, понимаю, что пересечься с Максом в отделении у нас нет никаких шансов, его, скорее всего, тоже уже выписали и отправили на реабилитацию. Мироненко говорил, что будет именно так. Но все равно. Это второй дом Максима, вернее, даже первый, учитывая, сколько времени он проводил на работе. Его стихия. Там все напоминает о нем, а мне эти воспоминания нисколько не нужны. Но разве я могу привести подобные аргументы? Особенно человеку, сделавшему так много. Главврач до сих пор ведет меня сам, не передал никому другому, несмотря на свою огромную занятость.
— Я заеду… обязательно.
— Когда? — абстрактное обещание его, видимо, не удовлетворяет. И, не дожидаясь моего ответа, мужчина командует: — Жду завтра к часу дня. Не опаздывайте, пожалуйста. Я освобожу время для осмотра и очень рассчитываю на вашу сознательность.
Строгий тон не оставляет шансов на какие-то ухищрения, кажется, за время лечения Мироненко успел хорошо меня изучить. И прекрасно знает, как сильно я не хочу приезжать. Потому и не завершает разговор, пока не добивается от меня обещания приехать. Придется это сделать, иначе он просто не оставит меня в покое!

Глава 47

Только оказавшись в больнице, осознаю, насколько соскучилась. От понимания, как много связано с этим местом, все скручивается внутри. Когда-то присутствие здесь не удручало. Я ведь даже гордилась тем, что мой муж — востребованный врач. Нравилось то, что он делает.
Не знаю, в какой момент все изменилось. Столько раз думала об этом, но ответа так и не нашла. Похоже, что не было какого-то определенного рубежа. Той самой границы, после которой гордость за мужа сменилась раздражением. А сейчас меня как будто откидывает назад, в прошлое. В то время, когда была безотчетно счастлива. Вот так же ждала Максима где-то в коридоре больницы, мечтала о счастливом вечере, нисколько не сомневаясь, что он скоро наступит.
Закрываю глаза, позволяя себе ненадолго унестись в воспоминания. Главврач еще не пришел, предупредил, что задерживается, и чтобы я дождалась его у кабинета. Спешить некуда. Хотя, о чем это я? Мне вообще последнее время некуда спешить. Никто и нигде не ждет. Только работа. Она — единственное, что осталось.
Вчера вечером опять долго проговорила с подругой. Как ни просила, Ира не оставляет попыток меня расшевелить. Пытается узнать, что происходит, что чувствую, изо всех сил старается разговорить. Может, меня потому сегодня и накрывает так. Разбередила еще не затянувшуюся рану.
— Ты сама себе противоречишь, Вер, — внушает Ирина. — Говоришь, что рассталась с мужем, но до сих пор его не отпустила. По крайней мере, из своего сердца.
— С чего ты взяла? — нет, она не права. Я не держу Макса. Наоборот, была бы рада, если бы у него кто-то появился. Кто-то внимательный и чуткий, кто не станет укорять за задержки на работе, а просто согласится ждать. Сделает то, на что я оказалась неспособна.
— Ну, потому что ты не живешь, — поясняет подруга. — Застряла в своих переживаниях и никуда не двигаешься. Как будто хочешь, чтобы кто-то что-то решил за меня.
— Ничего я не хочу, — бурчу в ответ. С чего она вообще взяла это? Я давно не надеюсь, что что-то переменится.
— Вот именно! — Ира повышает голос. — Не хочешь, не ждешь, не живешь! Так нельзя! Если ты разорвала отношения, надо начать другие. Самой же легче станет. Ты молода, красива, поэтому не должна оставаться одна.
— Прямо-таки не должна? — такое уверенное заявление даже вызывает улыбку. — То есть обязательно нужно находиться в каких-то отношениях? Почему просто жить одной не вариант? Я ни от кого не завишу, ничего ни у кого не требую. Так намного проще. Никто не обманет ожиданий, потому что их у меня просто нет.
— Но это же заблуждение, Вера! Ты сама себя обманываешь. Человек не принимает решение быть одним просто так: под влиянием обстоятельств. Когда это вынужденный шаг. Для одиночества надо созреть. Или родиться с такой потребностью. Ты же не такая.
— Откуда ты знаешь? — мне достался в мужья шикарный мужчина, которого я любила больше всего на свете. И он, кажется, тоже любил меня. Но все равно ничего не вышло. Может, как раз потому, что я не приспособлена к отношениям вообще?
— Да это же самообман, Вера! — снова восклицает подруга. — Если не получилось один раз, нельзя опускать руки! Совсем не обязательно, что в следующий случится то же самое.
Один? Я хмыкаю. Она даже не представляет, сколько сил на самом деле потрачено на попытки добиться другого результата. Я пробовала бессчетное количество раз. Начинала сначала. Старалась терпеть, закрывать глаза на то, что меня не устраивает. Ничего не получилось. Ничегошеньки…
— Я имею в виду одного мужчину, — неожиданно поясняет Ира. — Если у вас с Максимом не вышло, с другим может быть все иначе.
Морщусь, потому что даже представить такого не могу. Не хочу. Кого-то другого рядом. Чьи-то другие глаза, в которых хотелось бы утонуть. Другие руки, другие губы…
— Вот об этом я и говорю! — усмехается подруга. — У тебя же на лице все написано, что бы ни говорила вслух. Ты все еще его любишь.
Мне становится жарко и больно одновременно. Она ведь в самую точку попадает. В самое уязвимое, чувствительное место. Не важно, люблю и ли нет, это ничего не меняет. И уж точно не собираюсь обсуждать такие вещи с Ириной.
— Я все еще его жена, — достаточный ли это аргумент, чтобы оградиться от любых иных отношений? Да, мы формально пока остаемся супругами. Но я, кажется, не готова до сих пор что-то изменить.
Весь этот разговор, случившийся с подругой накануне, отчетливо пролетает в сознании, будто мы говорили только что. Перевариваю заново: атмосфера к этому располагает. Хоть Максима здесь нет, это все равно ЕГО больница. То самое место, которое он так ценит, которому отдал столько сил. Всего себя. Оно отняло его у меня, и оно же вернуло ему возможность жить, когда нашлось такое непростое, но неизбежное решение.
Жалею ли я о том, что сделала? Об операции — нет. Лишь о том, что допустила так много ошибок. И что сейчас пришла в больницу не на работу к любимому человеку, а совсем по другой причине. И больше никогда не услышу, как он окликает, как прежде, когда освобождался от дел и спешил по коридору ко мне…
— Вера? — неожиданно раздается за спиной голос, заставляя вздрогнуть. Кажется, что разноцветная плитка на полу начинает разъезжаться под ногами. Приходится опереться о стену, чтобы не упасть. Я резко втягиваю в один момент сгустившийся воздух, стараясь хоть немного успокоиться. И только потом медленно оборачиваюсь.
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Максим
Какие только я не приводил аргументы для Мироненко, чтобы он разрешил вернуться на работу! Поначалу ведь и слушать не хотел. В буквальном смысле рычал, что не затем вытаскивал меня с того света, чтобы позволить снова себя гробить. Будто я — нашкодивший мальчишка, а он — строгий отец, собирающийся вставить мне мозги.
Что ж, имел право. Он в самом деле жизнь мне спас, захотел бы, да не поспоришь с этим фактом. Но только что меняется? Я прекрасно понимаю, чем ему обязан, но не могу иначе.
Оставаться дома, запертым в четырех стенах, попросту нет сил. Да и не получается это место домом считать. Уже нет. Что с того, что прожил там столько лет? Дом — там, где тебя ждут, где согревается душа. Где ключом бьет жизнь, стоит только переступить порог, и все проблемы как-то в раз утрачивают значимость. Так и было… раньше. А сейчас осталась лишь оболочка от дома. Пустая квартира. Веры там больше нет… а значит, ничего нет. Невыносимо. Выть хочется и на стены бросаться, о каком восстановлении вообще может идти речь?
Я и предложение поехать в санаторий по этой же причине отверг. Там же семьи будут, сплошь и рядом, знаю, столько раз сам отправлял туда больных на реабилитацию после операций. Заботливые услужливые жены, мужья, сдувающие с любимых пылинки… не смогу смотреть на все это, после того, какие руины оставил за спиной. Лучше уж быть здесь, в клинике. Тут хоть на что-то сгожусь, кому-то еще смогу помочь.
Не то, чтобы главврач проникся моими объяснениями. Скорее, смирился, соглашаясь с тем, что лежать я все равно не стану. И размеренные прогулки тоже не для меня, особенно в одиночестве. Разрешил выйти на четверть ставки, естественно, без операций, только консультативную работу доверил. А все остальное время как цербер над душой стоял, внимательно следя, чтобы я случайно не перегрузился. В больничный двор воздухом дышать выгонял и в столовую на обед разве что за руку не водил. Бдел даже за тем, сколько раз в день я в туалет заглядываю. Как с маленьким, ей-богу. В любой другой ситуации возмутился бы, послал нахрен за такую назойливую опеку, но конкретно с Мироненко не мог так поступить. Не после того, что он сделал для меня.
Работа и впрямь спасает. Она становится для меня чем-то вроде отдушины, куда можно всунуться с головой и отключиться от всего остального. Не думать, не чувствовать, не прислушиваться к противной ноющей боли, которая никак не желает утихать. Не физическая, нет. К той я привык за несколько лет, успел сжиться с почти непрерывным свербением в теле. А вот другую, жгучую, острую, слепящую до сих пор не научился терпеть. Больше месяца уже прошло, а она все так же раздирает на части.
Только на работе, пока про чужую боль выслушиваю и помочь пытаюсь — отпускает немного. А потом — все заново. Лицо Веры перед глазами. Бледное, осунувшееся — и совершенно пустые, безжизненные глаза. Я ведь думал, что решу все проблемы, успею справиться до того, как она обо всем узнает. А вышло… как вышло. Если бы не эта авария… Все иначе было бы. Должно было быть. Мне оставалось доработать какие-то несколько месяцев. Потом все стало бы, как прежде. Нет, лучше, потому что нас было бы уже трое.
Я ждал этого крошечного человечка. Наверно, сильнее, чем признавался самому себе. И уж точно, чем показал Вере. Почему? Сам хотел бы знать ответ на этот вопрос! Мы ведь так часто не говорим самых важных слов. Откладываем на потом.
Вроде бы случайно вышло с беременностью. Вера не признавалась, что хочет ребенка. Уйти от меня собралась. Понятно, что не отпустил бы никуда, но позволил немного подурить. Перебесится, думал, в себя придет, поймет, что жить без меня не может. Как я без нее. Иногда надо немного увеличить расстояние, чтобы потом было проще его сократить. И потом, мы ведь всегда так ошеломительно сладко мирились. Так, что крышу сносило. И я еще сильнее влюблялся в нее. Думал, что и теперь будет так же. Ну, не могла моя девочка всерьез захотеть развода. Я не сомневался в ее чувствах, в том, что мы нужны друг другу. Кто же мог знать, как все обернется…
Умирать не страшно — страшно оказаться никому не нужным в этот момент. Страшно осознать в самом конце, что прожил жизнь напрасно. Не успел самого главного. Или того хуже: сделал несчастным любимого человека. Разбитую чашку еще можно склеить, а жизнь, разбившуюся по твоей вине? Как быть с этим?
Едва не задохнулся соленой, булькающей в горле болью, когда увидел ее в палате. Больше не беременную. И больше не мою. Могло ли быть иначе? Ведь я фактически бросил ее, оставил одну наедине с нерешаемыми проблемами. Страшно представить, что ей пришлось пережить, пока находился в коме. Наверняка извелась вся, пока искали донора и непонятно было, есть ли хоть какой-то шанс. А в ее состоянии вообще нельзя волноваться, врач ведь нас предупреждал, чтобы были предельно осторожны.
Конечно, Вера не могла остаться после всего, что случилось. Я не осмелился бы и просить о таком. Уж точно не в тот момент. Она меня ненавидела… но вряд ли сильнее, чем я сам себя. Потому и позволил уйти. Не потому, что так лучше. Слово «лучше» вообще плохо подходило к нашей с Верой ситуации. Но правильнее точно. Она опустошена, измучена, у нее под ногами — осколки всего того, что не вышло. По моей вине. Разве можно было нагрузить еще и необходимостью выхаживать меня? Быть рядом, видеть все мои слабости? Терпеть их? Это я должен был на руках ее носить и слезы вытирать. Да только не мог. Элементарно обслуживать себя был не в состоянии. И для Веры не хотел участи сиделки.
Может быть, когда-нибудь пройдет время, и терзающая боль ее поутихнет. И мы сможем поговорить. Если она не согласится начать все сначала, то хотя бы простит. Я надеялся на это, но и представить не мог, как тяжело будет просто дышать без нее.
Воспоминания одолевают, душат, не оставляя практически ни на минуту. В нашей квартире, во дворе дома, в магазинах, куда мы бессчетное количество раз ходили вдвоем. Я прячусь от боли в работе, но память и там настигает. Раз за разом возвращает в те дни, когда мы были счастливы.
Вот и сегодня… Мироненко задерживается на встрече с поставщиками нового оборудования для больницы. И просит меня осмотреть его пациентку, после недавней операции. Обычное дело, обычная консультация. Сколько было таких за мою жизнь и сколько будет еще… Я даже диагноз не успеваю изучить, просто радуюсь, что главврач в очередной раз хоть что-то доверил. А у самого его кабинета такое дежавю накрывает, что едва на ногах устаиваю.
Она ждала меня вот так, когда-то давным-давно. Оборачивалась на оклик, сияла — и бросалась на шею. Я многое бы отдал, чтобы вернуть те времена. Еще хоть раз увидеть ее наполненный любовью и радостью взгляд.
Но стоящая у кабинета главного женщина очень мало напоминает мою прежнюю Веру. В ней больше нет ни радости, ни, тем более, любви. Снова пустота в глазах. И еще — безотчетный страх. И именно этот страх заставляет меня замереть, захлебнуться внезапным осознанием. Сейчас неприемное время, и никого другого поблизости нет. Никто не стоит под кабинетом Мироненко и не ждет, когда он появится и проведет консультацию. А это значит…
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Вера — пациентка Мироненко? Та самая, консультировать которую он отправил меня? Липкие червяки страха струйками пота расползаются по спине, а от колючего воздуха в груди становится тесно. Если я столько времени скрывал от нее свой диагноз, то и она могла скрыть. Не рассказать, не поделиться самым важным… Что с ней? Что успело произойти за это время, пока я воевал со смертью? Ведь к таким спецам, как наш главный, не ходят просто так. И Вера ни за что не пришла бы, не будь на то достаточно серьезной причины.
И тот страх, что так отчетливо отражается сейчас в ее глазах, это только подтверждает. Она не хотела, чтобы я узнал. За годы, прожитые вместе, хорошо изучил собственную жену, поэтому то, что вижу сейчас, не вызывает сомнений. Даже не надо обладать способностью читать мысли: все налицо. Сбежать хочет. Отчаянно прокручивает в голове, как бы поскорее исчезнуть, скрыться подальше от моих глаз. Видимо, где-то в глубине еще теплится надежда, что можно оградить меня от этой информации.
Но нет, родная моя, нет. Я и так слишком много ошибок натворил, слишком много боли причинил тебе, чтобы сейчас отпустить. Что бы ты ни скрывала, не дам тебе переживать это в одиночестве. Не хочу, чтобы мучилась, как я в эти последние месяцы, боясь своим признанием причинить боль самому близкому человеку.
Одновременно понимаю и то, что не случайно Мироненко отправил на консультацию именно меня. Знал, что происходит с моей женой, но не сообщил раньше, никак не поставил в известность. Решил свести нас… вот так. Когда мы оба меньше всего на свете ждали бы этого. Зачем? Застать врасплох? Чтобы невозможно было изобразить удобную и правильную реакцию? Но мы же не дети, чтобы сталкивать нас лбами…
Всегда считал себя уравновешенным человеком. И даже в самые острые периоды болезни не испытывал ничего вроде тремора, думал, что такая проблема мне вообще не грозит. Но сейчас не могу удержать дрожь в руках. Пальцы трясутся, и остается лишь мысленно возблагодарить Илью Константиновича, что оказался достаточно прозорливым и отстранил меня от операций. Что вообще происходит? Эмоции захлестывают с такой силой, что ни о каком контроле не может и речи идти.
— Что ты здесь… Почему? — сипит Вера, и ее лицо почти сливается цветом с больничными стенами. Какой же я придурок! Стоим уже здесь уйму времени. А ей, похоже, плохо.
Дергаю дверь в кабинет главного, смыкаю пальцы на предплечье жены и тяну ее за собой внутрь. Коридор — не лучшее место для разговора, а в нашем случае — тем более.
— Макс, ты же должен быть на больничном… Или в каком-то санатории… Артем говорил…
Она так близко, что у меня кружит голову от запаха духов. От тепла судорожного дыхания, срывающегося с губ. Сорвать бы его, выпить, втянуть в себя… Не испытывал этого сумасшедшего ощущения и не помню, сколько. Так соскучился, что меня трясет от потребности сгрести ее в объятья.
— Артем много болтает. И чаще всего не о том, о чем надо.
Вера мотает головой. Шевелит губами, будто перебирая слова. И выдает звенящим от напряжения шепотом:
— Тебе же нельзя работать…
Если бы она сейчас стала признаваться мне в любви, это не возымело бы такого эффекта. Сомневался, не скрою. Извелся за этот месяц, да и прежде, во время наших бесконечных ссор. Иногда думал, что и вправду назад пути нет. Что не осталось у нее никаких чувств, разломал все, уничтожил.
Но слушаю сейчас эти еле различимые слова, а перед глазами будто стелются разноцветные сполохи. Она ведь так же, как и я, обречена на любовь. И ничего с этим не поделать. Мы связаны, сцеплены друг с другом… потому и хреново так, когда не вместе.
— Все хорошо, милая… — я силюсь улыбнуться. — Мироненко разрешил. Это всего несколько часов в день, да и то держит меня под контролем. Если что-то пойдет не так, сразу примет меры.
Жду, что она улыбнется, хотя бы кивнет в ответ, но Вера лишь тянет воздух пересохшими губами.
— Все хорошо? Когда было в последний раз? Хорошо?! Так ничего и не понял, Макс? Тебе мало, да? Хочешь сдохнуть на своей работе?
Опускается на кушетку, пряча лицо в ладонях. Плечи дрожат. И я с ужасом понимаю, что она плачет. Поговорили, блин! Помог, называется! Только расстроил снова, не успев даже выяснить, что с ней.
Стою, как баран, пытаясь понять, что же делать дальше. К ней броситься, обнять, попытаться выспросить все, объяснить. Или…
У меня в руках до сих пор папка с историей болезни. Та, в которую не удосужился заглянуть заранее. И сейчас эта папка прямо-таки жжет пальцы. Я переворачиваю страницу и смотрю туда: на строчку, где должен быть диагноз. Моргаю от внезапной рези. Что-то попало в глаз, и буквы расплываются. Или собственное состояние внезапно решило подкинуть мне неприятный сюрприз в виде помутнения рассудка. Потому что там не может быть написано… то, что написано.
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Продолжаю гипнотизировать историю болезни, перечитываю одно и то же не знаю уже, в который раз. С какой-то дикой, маниакальной надеждой, что обнаружу ошибку. Увижу в бескомпромиссных строках что-то иное. А не ту жуть, от которой хочется взвыть или начать биться головой об стенку.
Я мог бы прямо сейчас выдернуть Мироненко с его встречи. Душу из него вытрясти. Лучшего друга на куски разорвать за то, что участвовал в этом. Ведь участвовал, наверняка. Законы мне известны, более чем, поэтому хорошо представляю, на какие ухищрения пришлось пойти и главному, и Ерохину вместе с ним, чтобы все провернуть. Если сейчас придушу обоих, станет хоть немного легче? Удастся ли хоть чуть-чуть прикрыть разверзнувшуюся прямо передо мной зияющую пасть безысходности?
Ответ очевиден. Я демонстрирую явные признаки шизофрении, разговаривая сам с собой, и руки трясутся, как у хроника в запущенной стадии алкоголизма. Но сейчас это заботит меньше всего на свете.
Хорошо знаю это жуткое чувство. Леденящее душу ощущение беспомощности, когда ты стоишь над операционным столом и понимаешь, что больше ничего не можешь. НИ-ЧЕ-ГО. И никаких твоих талантов, опыта или способностей не хватит, чтобы исправить ситуацию. Уже вынесли приговор, беспощадный, безжалостный, и повлиять на решение не удастся. Как бы сильно ты не старался…
Очень давно не смотрел телевизор, но в памяти внезапно звучит дурацкая фраза из фильма, и не вспомню, какого: «Все, что вы скажете, может быть использовано против вас». Тот самый случай. Что бы ни сказал, какие бы аргументы ни подобрал сейчас, они не подойдут. Да и что вообще можно сказать в такой ситуации? «Дорогая, мне жаль?» Сам бы на месте Веры и слушать не стал. Но как отпустить ее? Теперь же тем более не смогу сделать это…
Откладываю папку и опускаюсь на корточки перед женой. Осторожно касаюсь плеча. Могу представить, что творится у нее внутри. Наверное, видеть не хочет, ненавидит меня за все случившееся. Но надо же хоть с чего-то начинать…
— Вер… — собственный голос хрипит, царапая горло. — Я должен тебя осмотреть.
Она вздрагивает, как от удара, и поднимает на меня глаза. Смотрит ошеломленным, неверящим взглядом, будто сомневаясь, что слышит именно это.
— Что… должен?
Словно кислоты глотнул — так все жжет внутри. Понимаю, как по-идиотски звучат мои слова. Неуместно, нелепо. Об осмотре она сейчас думает меньше всего на свете. Но пришла-то именно за этим сюда.
— Мироненко попросил меня провести осмотр. Он занят и освободится нескоро.
Говорю тихо и медленно, почти проговаривая по слогам. Как для маленького ребенка, чтобы было яснее. Но на самом деле просто жутко боюсь, что сейчас пошлет меня к чертям. Права будет, да только знаю, сколько бывает осложнений после таких операций. А Вера едва на ногах держится, похудела, бледная… Поэтому пусть говорит, что угодно, сопротивляется, но не отпущу, пока лично не удостоверюсь, что с ней все в порядке.
Она молчит, все так же продолжая впиваться в меня затуманенным слезами взглядом. Но хотя бы не возмущается вслух — уже хорошо. Выпрямляюсь и осторожно касаюсь ее плеча.
— Вера, пожалуйста. Я сейчас просто врач. Мне нужно тебя осмотреть.
Ее губы дрожат и приоткрываются, и я почти уверен, что услышу возражения. И уже готовлюсь спорить с ней, убеждать, но она неожиданно снова плотно сжимает их, кусает даже, и опускается на бок на кушетку. Тянет вверх свитер, обнажая кожу.
Практически уверен был, что откажется. И оказываюсь не готов. С головой накрывает от этого ее жеста, беспомощного и доверчивого одновременно. Дыхание вышибает из груди.
Просто врач? Как же… Хочется выругаться, встряхнуть ее за то, что под тонким свитером даже маечки нет. О чем думала, когда в мороз оделась так легко? Ребра слишком выступают — она вообще ест хоть что-то? Даже когда вскоре после свадьбы вздумала сесть на диету — была глупость! — и тогда не выглядела так.
Шов аккуратный, уже начал бледнеть — узнаю руку Мироненко. Но как же дико видеть на нежной коже этот след. Страшный росчерк — свидетельство всех мои прегрешений.
Чуть выше — кружевная полоска белья, скрывающего грудь. А под ней — родинка, крошечный бугорок, который я так часто обводил языком, когда мы…
На мгновенье прикрываю глаза, борясь с дурманящим наваждением. Просто врач не должен смотреть так, словно готов сожрать свою пациентку. Не должен хотеть коснуться ее, нет, не для осмотра — чтобы почувствовать гладкость кожи, знакомый вкус, который никак не стереть из памяти.
Тянусь к папке на столе, чтобы хоть немного отвлечься. Вчитываюсь в скупую медицинскую информацию. Потом снова заставляю посмотреть на шов. Только на него. Сходить с ума от желания сейчас — не просто неуместно, это кощунство какое-то. Если бы Вера только знала…
А она впервые за несколько минут шепчет, тихо и почему-то испуганно:
— Не понимаю, зачем Мироненко эту консультацию придумал. У меня все нормально, Максим, правда. Ничего не болит, не беспокоит.
— Не он придумал, так положено, — откашливаюсь, пытаясь прочистить горло, но хрип все равно не уходит. Осторожно ощупываю плоский живот, чувствуя, как внутри вспыхивает новая волна боли. Как она живет со всем этим? Где берет силы? — Температура не поднимается вечерами?
Вера резко выдыхает, но, кажется, забывает сделать новый вдох. Смотрит на меня огромными, все еще полными слез глазами.
— Не знаю. Нет. Наверное. Я не мерила, но не чувствую, чтобы была.
Это плохо, что не мерила. Субфебрильная может и не ощущаться, а потом неожиданно вылезают проблемы, которые даже представить было нельзя. Столько раз с подобным сталкивался! А судя по тому, как Вера выглядит, что-то явно не в порядке.
— Спишь нормально?
Теперь она резко отводит взгляд, и это оказывается красноречивее любых слов. Зачем я спросил? Ведь круги под глазами и так выдают бессонницу.
Сердце в очередной раз заходится в бешеном ритме. Хреновый из меня врач. И муж хреновый. Ведь это именно я — источник всех ее бед. Не консультировать ее должен, а избавить от своего общества, побыстрее и желательно навсегда. Да только не могу.

Глава 51

— Пойдем, я отвезу тебя домой.
Наш напряженный осмотр все-таки заканчивается, и трудно сказать, кому это дается более тяжело. Вера продолжает прятать взгляд, а я не знаю, с какой стороны к ней подступить. Как заговорить обо всем. Подвезти ее — вроде бы хороший повод. Записи в карте сделаю позже. Сейчас важнее удержать жену. Почему-то уверен, что у нее и еды-то никакой нет. Надо, чтобы поела и отдохнула, а не нагружала себя ни проверкой тетрадей, ни чем-то еще.
— Отвезешь? — она вздрагивает и мгновенно поворачивается ко мне. Снова смотрит почти с испугом.
Я с трудом сдерживаю ругательство. Почему же нервирую ее все время? Хочу, как лучше, но только добавляю переживаний.
— Такси закажу, Вер, — стараюсь, чтобы голос звучал как можно более нейтрально. — Сам не езжу. Не на чем, да и нельзя мне. Мироненко сказал, в ближайшие месяцы даже близко не подходить к машине… как водителю. Пока пью все эти препараты.
Ее взгляд становится жестче.
— Надо сказать спасибо Илье Константиновичу. Сам бы ты вряд ли остановился.
— Вера… — на этот раз не могу не улыбнуться. Она настолько уверена, что мне совершенно наплевать на собственное здоровье, что даже спорить не стоит. Но так приятно осознавать, что волнуется. Значит, не все еще потеряно. — Поехали.
— Я могу сама вызвать такси, — бурчит жена, но на этом возражения заканчиваются. А я чувствую себя мальчишкой, решившем сыграть в лотерею. Шансы выиграть практически ничтожны, но не попробовать невозможно.
В машине мы молчим. Сказать надо так много, обсудить и прошлое, и то, что накопилось после, но не при свидетелях. А когда такси останавливается у дома, Вера почти бегом бросается к подъезду. Ведь даже не представляет, как сильно я не хочу уходить. По крайней мере, пока не поговорим.
Но пока размышляю, какие привести аргументы, чтобы задержаться, она останавливается сама. И произносит куда-то в сторону, не глядя на меня:
— Ты же не обедал, Макс? Пойдем, покормлю тебя.
Я не успел в прошлый раз рассмотреть эту старую квартирку. Сейчас понимаю, что она совсем крошечная. Высоченные потолки, но даже они не добавляет ощущения простора. Наверно, именно в таком месте удобно прятаться. От проблем, от всего мира. От самой себя.
Здесь не чувствуется Веры. Даже запаха ее нет, хотя на тумбочке в прихожей стоит знакомый флакон духов. Но квартира все равно пропитана чем-то чужим. Тяжелым. Не похоже, что живущие тут прежде люди были счастливы. Наоборот: в воздухе как будто разлита тоска.
Прохожу в такую же маленькую, как все здесь, кухоньку. Мы не ели вместе, кажется, целую вечность. Не говоря уже о большем…
Вера так часто обижалась на меня за поздние приезды домой. А я не видел в этом никаких проблем. Не ходил же по бабам, не изменял ей ни разу. Да, не сказал о болезни, думал, что справлюсь сам. Хотел ведь, как лучше. А сейчас понимаю, как много всего готов отдать, чтобы избавить ее от этой черной боли в глазах. От проросшей внутри обиды. Чтобы просто сесть за один стол и улыбаться друг другу.
— Овощной суп и отварное мясо — так себе угощение, — она хмыкает, но только совсем не весело: это, скорее, похоже на оправдание, чем на шутку.
Меня самого достало это меню, но тут нет других вариантов. Проблем и так предостаточно, чтобы усугублять состояние здоровья неправильным питанием.
— Как раз хотел чего-то такого, — придвигаю к себе тарелку. Пахнет на самом деле вкусно, я успел здорово проголодаться, да Вера всегда умудрялась из совершенно простых продуктов сделать шедевр. Только сейчас совсем не ведется на мой восторг.
— Не выдумывай, Макс. Это просто еда. Обычная. Но другой нет, да и нельзя, — она кусает губы, и это бесхитростное действие как-то в один момент повышает градус напряжения в теле. И желания. Я так сильно хочу ее, что это заглушает все иные ощущения. Готов и от еды отказаться, и от разговоров. Прямо здесь, на кухне, втянуть в свои объятья и не выпускать, пока у обоих не кончатся силы.
Даже на стуле приподнимаюсь, отчетливо представляя, за сколько секунд мог бы избавить ее от одежды. Но всматриваюсь в лицо — и кляну себя мысленно за такое безрассудство. Дурость, не иначе. Как только допустил подобные мысли? Я зачем сюда ехал вместе с Верой? Чтобы на столе ее разложить и удовлетворить неконтролируемую похоть? Или помочь?
Она ничего не видит. Ни того, что дышу, как паровоз, с трудом сдерживая возбуждение, ни оттопыренный бугор на штанах. К счастью, не видит… Потому что утонула в собственных переживаниях. Задумчиво ковыряется в тарелке, но не съела и половины. И часто-часто моргает.
Я узнаю это состояние: когда от усталости вроде бы слипаются глаза, но стоит только их закрыть — сон уходит. Бедная моя девочка, сколько же было у тебя таких ночей!
Поднимаюсь и наливаю воду в стакан. Вера машинально переводит на меня взгляд, но тут же возвращается к собственной тарелке. И это позволяет осуществить задуманное. Мироненко давно убедил носить лекарства при себе. На всякий случай. Я не очень понимал, о каком случае может идти речь, но вот теперь капли оказываются как нельзя кстати.
Ставлю стакан перед женой, но объяснить ничего не успеваю: она выпивает воду почти залпом.
— Губы пересохли, обветрились наверно, — выдавливает слабую улыбку.
Медленно выдыхаю, снова опускаясь за стол, и просто жду. Все опять происходит как-то неправильно. Я опять сам решил, что будет лучше для нее. Но ведь правда же лучше! И еще неизвестно, согласилась ли бы она пить. А отдохнуть надо, обязательно.
Когда ее взгляд начинает туманиться, и одновременно в нем проскальзывает испуг, тихо объясняю, отчаянно надеясь, что не испорчу все еще больше своей самодеятельностью.
— Милая, не пугайся. Я снотворное в воду добавил. Тебе выспаться нужно.
И жду взрыва, возмущения. Сейчас наверняка скажет, что не имел права действовать за спиной. Но Вера снова лишь едва заметно улыбается.
— Тогда, наверное, надо лечь? А то мне кажется, что усну прямо здесь.
Как бы я хотел унести ее в спальню на руках! Даже больше ничего не позволяя себе, просто опустить на постель и прилечь рядом. Да только нельзя. Ни поднимать ее, ни допускать что-то подобное. Слишком рано… во всех отношениях. Все, что могу, — поддержать за локоть. Проводить до дивана, неудобного на вид, но единственного в этой квартире. Накрыть пледом. Вера почти спит, и сейчас самое время попрощаться, пока она еще хоть что-то способна услышать. Но на моем запястье вдруг смыкаются тонкие холодные пальцы.
— Не уходи…
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Долго сижу на краешке дивана, всматриваясь в ее лицо. Столько времени лишен был такой возможности. И столько времени прежде не понимал, каким сокровищем обладаю!
Я всегда любил Веру. Наверное, со мной случилась однажды та самая пресловутая любовь с первого взгляда, когда увидел эту женщину и понял: вот она. Моя. Та самая, с которой хочу быть рядом. Меня, тогда еще молодого парня, заворожили ее черты, завела близость, захотелось узнать, как можно лучше. Заполучить себе и никогда не отпускать.
И все ведь было взаимно, я знал абсолютно точно. Мы как-то удивительно подходили друг другу, нам было интересно и комфортно рядом. Говорить, проводить время, заниматься любовью. До Веры вроде бы и не было всего этого. Ни с кем. Обычный секс никогда не задевал потаенные струны внутри. Не выводил меня за грань, преодолев которую уже невозможно быть прежним.
Я думал, так будет всегда… Вера же чувствовала, понимала меня. И сейчас должна была понять. Казалось, когда расскажу ей правду, обязательно найду подходящие слова, чтобы объяснить. Оправдаться. А может, и не потребуется никаких оправданий, потому что она и так догадается обо всем.
Довольно долго получалось врать самому себе, закрывая глаза на проблемы. Убеждать, что ничего страшного не происходит. Что Вера просто устала. Мы устали. Пройдет время — и все наладится. Я сделаю операцию, и проблемы останутся в прошлом. Как дурной сон.
Не вышло. Момент, после которого мы достигли точки невозврата, был безнадежно упущен. А после всего, что случилось, сможет ли она меня простить? Захочет ли?
Осторожно протягиваю руку, убирая упавшую ей на лоб прядь волос. Не хочу потревожить. Несмотря на снотворное, спит беспокойно, напряжение никуда не делось, ощущается даже на расстоянии. Вся — как комок нервов. И все равно красивая, такая, что глаз не оторвать.
— Прости меня, родная… — знаю, что не услышит, но не могу не сказать. Только если бы слова хоть что-то меняли… Она — самое дорогое, что у меня есть, но вокруг нас — руины. Я много видел смертей на работе, такова печальная участь хирурга. Далеко не всегда и не всем можно помочь. И фраза про кладбище за спиной у каждого врача — вовсе не впечатляющая метафора. Ты привыкаешь к этому, воспринимаешь, как неизбежность, хоть и слишком тяжелую. Но когда за твоей спиной смерть собственного ребенка… Долгожданного, нерожденного… Не знаю, как с этим жить…
В кармане вибрирует сотовый, и я тороплюсь выйти в коридор, чтобы не разбудить Веру. Но когда вижу, кто звонит, на несколько мгновений цепенею от накатившей ярости. С трудом сдерживаюсь, чтобы не швырнуть телефон об стену. Этого хочется куда сильнее, чем отвечать человеку, провернувшему столько всего за моей спиной.
— Мог бы сообщить, что уезжаешь, Горский, — возмущается в трубку главный. — Ты, конечно, работаешь на особых условиях, но это не значит, что можно уходить и приходить, когда вздумается.
— Времени не было сообщать, — заставляю себя выровнять дыхание. Надо хотя бы постараться не орать. Но хорошо, что мы говорим по телефону, а не лично, иначе я бы точно не удержался.
— Ну, разумеется, — хмыкает Мироненко. — Когда тебя волновали правила… Консультация как прошла? Вера же приезжала?
Попытки успокоиться рассыпаются в пыль. Я ухожу в кухню, плотно закрыв за собой дверь.
— Вот так, будто ни в чем не бывало? Просто спросите меня, как прошла консультация?!
— Вообще-то я рассчитывал, что ты сам мне об этом расскажешь, еще в больнице. Но раз у тебя появились другие планы…
— Какие на хрен планы?! — прижимаюсь лбом к холодному стеклу. Кажется, что это не за окном метет, так что почти не видно ничего вокруг, а у меня в голове все завертелось в безумной пляске. От ярости, от боли, от собственной беспомощности.
— Максим, я не понял, ты пьяный что ли? Или по другой причине с катушек слетел? Объяснись! — голос главного становится жестче, а меня накрывает с еще большей силой.
— Объясниться мне предлагаете?! Вы еще вид сделайте, что ничего не понимаете! Как могли на такое пойти? КАК?! Зная о ребенке?
— А, вот ты о чем, — Мироненко, кажется, снова усмехается. — Узнал, значит. Ну, что ж, давно пора было.
Нет, я все-таки вернусь в больницу и набью ему морду! Это ничего не изменит, но хоть душу отведу! Какого лешего ведет себя так, будто говорит о ничего не значащих вещах?!
— Понимаете, что я могу написать жалобу? Затаскать вас по судам? Вообще заставить пожалеть, что выбрали эту профессию?!
— Выдохни, Горский, тебе так волноваться сейчас противопоказано, — почему-то чувствую себя глупым мальчишкой, слыша эти слова. Не похоже, чтобы мои угрозы хоть сколько-нибудь его взволновали. — И жену свою истерикой напугаешь, она же где-то рядом? А насчет жалоб… — Мироненко говорит строго, но абсолютно спокойно. — Можешь заняться, если тебе делать нечего, да только не советую. Сам знаешь, что не добьешься ничего. И ребенка не спасешь…
Он делает паузу, а потом продолжает гораздо тише:
— Но вот Веру вернуть ты еще можешь. Если хочешь, конечно.
Чувствую себя как выброшенная на берег рыба, которой внезапно стало не хватать воздуха. Делаю судорожные глотки, но только помогает это мало.
— Вернуть? Вы всерьез полагаете, что нам есть, что возвращать? После того, что случилось?
Главный опять долго молчит, так что даже начинает казаться, что разговор прервался. Но потом до меня доносится:
— Я думаю, есть вещи, которые куда важнее амбиций и обид. И самобичеванием не советую увлекаться. Иногда помогает, но не в этом случае. Жена у тебя — бриллиант чистой воды. Не упусти ее, парень. Не потеряй. Жизнь вам и так второй шанс дала. Третьего точно не будет.
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После разговора с главным еще долго стою у окна, машинально вглядываясь в разгулявшуюся за окном метель. В тусклом свете фонарей картинка выходит совсем унылой, старенький двор нагоняет еще большую тоску. Голые черные деревья, пустые скамейки, горы грязного заледеневшего снега. И никого из людей. Естественно, никакие старушки не станут сидеть на улице в такую погоду. Еще и двор продувается насквозь из-за не слишком удачного расположения домов.
Да и от самого окна тянет. Как Вера здесь живет? До метро пешком минут двадцать, а наземный транспорт сейчас наверняка ходит со страшными задержками.
Введь приезжал сюда раньше, видел и двор этот, и старый дом, почему не задумался? Если бы тогда настоял и забрал Веру назад, может, все было бы по-другому?
Мне снова хочется выругаться. Почему я ее отпустил? Как мог, зная, что беременна? Почему ничего не почувствовал, не предугадал?! Где была моя хваленая интуиция?!
Кручу в голове слова Мироненко, что еще можно все вернуть. Использовать данный судьбой шанс. Можно ли? Не то чтобы часто, но мне приходилось сталкиваться с пациентками, у которых беременность прерывалась на большом сроке. И там, как правило, психологических проблем было куда больше, чем физических. Каждая вторая винила в случившемся своего мужа или партнера. Так и есть, наверно, кто, как не самый близкий человек, ответственен за благополучие женщины? И своего малыша? Если не напрямую, то косвенно. Поддержать должен, защитить, позаботиться. Сохранить любой ценой.
Я не сохранил. И если Вера ненавидит меня за это, то совершенно обоснованно. Сам ненавижу. Внутри все стынет от лютой ярости, от отвращения к самому себе, от беспомощности и невозможности что-то поменять. Слишком поздно… Какой уж тут второй шанс?
Возвращаюсь в комнату и снова долго смотрю на спящую жену. Не знаю, что будет, когда она проснется. Нам придется обо всем поговорить. Вытащить наружу все самые неприглядные подробности. А дальше…
О том, что дальше, думать не хочется. Как наивный ребенок оттягиваю неизбежное, словно это что-то может изменить. Поправляю сбившееся покрывало, натягивая его на Верины плечи, окидываю взглядом унылую остановку комнаты.
Стопка тетрадей на столе. Как обычно. Только сейчас, скорее всего, в работе Вера забвение найти пытается. Как и я. Пряталась от боли, обид, бессонницы. Как и в этой вот истории… — смотрю на потрепанную общую тетрадь, лежащую в стороне от остальных, как-то сразу понимая, что передо мной. Вспоминаю рассказ жены о трагедии из прошлого то ли родственников, то ли знакомых ее коллеги, хозяйки квартиры.
Когда Вера заговорила об этом, мне показалось глупостью. Ну зачем копаться в чужих судьбах? Еще и переживать из-за чьих-то сложностей? Все равно, что читать роман про выдуманные отношения, это никак не поможет тебе в отношениях реальных. Разве что отвлечет ненадолго… Только что толку? Проблемы-то от этого не решатся…
Но сейчас Вера спит, в комнате сгустилась какая-то зловещая тишина, а уйти я не могу и не хочу. Все так же стоя, чтобы не греметь стулом, зачем-то открываю эту тетрадь и начинаю листать пожелтевшие страницы.
Ленинград, февраль 1942 года
Пальцы от холода почти не гнулись. Варежки износились, протерлись в нескольких местах настолько, что уже и латки не помогали. Шура обматывала ладони старыми тряпками поверх рукавиц, еще и прятала в карманы поочередно, но это мало помогало. Мороз, казалось, проникал до самых костей, причиняя физическую боль при каждом движении. Или та боль была вызвана голодом, сделавшимся постоянным спутником?
Она спешила домой. Теперь было, зачем туда возвращаться. Даже с работы уйти хотела, чтобы постоянно быть с Иваном, но он не позволил. Запретил и думать об этом. Несмотря на то, что обессилел и даже сидеть уже почти не мог, уверял, что справится, пока ее нет.
Ему по-прежнему было безумно тяжело признать свою беспомощность. Стать обузой. Шура не пыталась разубеждать: бесполезно. Да и какой смысл врать, если и правда было тяжело? Безумно тяжело. Обрабатывать раны в выстуженной комнате, топить снег, чтобы добыть воды для мытья и стирки. Переворачивать мужа, стараясь избежать пролежней. У нее нещадно ныла спина, и легче не становилось ни на минуту. Дрожали колени и руки. Улыбаться давно уже не получалось. А когда Иван с леденящей тоской в голосе повторял, что надо было оставить его в госпитале, казалось, что сердце вдруг сделалось из стекла и рассыпается на миллионы острых осколков. Снова.
Ей и врач говорил то же самое. Что организм ослаблен, а вкупе с упадшим духом надеяться на положительный исход в принципе нереально. Да и какой положительный исход может быть для калеки? Который никогда, не при каких обстоятельствах больше не встанет.
Но разве Шура могла бросить самого дорогого человека? Она уже однажды простилась с ним, уже похоронила все свои надежды, когда поверила в предательство. Но отказаться от него просто потому, что нести такой крест слишком сложно — это тоже было бы предательством, только теперь уже с ее стороны.
Сегодняшний день выдался по-особенному тяжелым. Она спешила домой — и одновременно боялась идти. Не знала, как сможет рассказать Ивану, что принесла хлеба в два раза меньше обычной порции. Потому что замешкалась, задумалась на улице. Качнулась от слишком сильного порыва ветра — и не устояла на ногах. Упала на лед, ударяясь локтями, так что показалось: искры из глаз посыпались. Встала не сразу, позволила себе на пару минут сдаться, выждать, пока утихнет острая боль. Это стало ее ошибкой… Не заметила щуплого, но шустрого мальчишку, как-то вмиг оказавшегося рядом. Выдернувшего сверток из расслабленных рук.
Потом, поднявшись, она еще долго стояла, кусая потрескавшиеся на морозе губы и отчаянно пытаясь не разреветься. Плакать было нельзя: слезы тут же замерзали и царапали кожу на лице острыми льдинками. Но и успокоиться не выходило: Шура не знала, как дотянуть до следующего дня. Им даже обычной порции не хватало: Ваня слабел на глазах. А сегодня и того не будет…
Она разделила оставшийся крошечный кусочек на двоих, прокатала по рту свою часть, не успев ощутить вкуса, и подошла к Ивану. Еще нужно было принести и растопить снега, как-то протопить остывшую с утра печь. Иначе за ночь в квартире станет совсем холодно, нестерпимо. Где бы только набраться на все это сил?…
Взгляд скользнул по бледному, изможденному лицу мужа: Шура убедилась, что Иван взял хлеб в рот, а не собирается, как прежде, уговаривать ее съесть еще и его часть. Не соглашалась никогда, но он не оставлял попыток переубедить, что ей еда нужнее.
А сейчас неожиданно поймал за руку, сплел холодные пальцы вокруг запястья.
— Поцелуй меня… — так давно не просил ничего подобного. Не до нежностей стало. Жизнь обрела иную направленность, любовь словно отошла в сторону, все чувства сосредоточились на острой, мучительной потребности выжить. Шура слишком хорошо знала, как ему тяжело приходится. Совсем недавно сильный, крепкий мужчина — как непросто ему было теперь оказаться полностью зависимым от нее! И знать, что это непоправимо. Так будет всегда.
Ей как будто даже теплее стало от его слов. Не могло быть подобного: колючий холод сковывал все тело, но она расслабилась, склоняясь к мужу, слегка прижимаясь ртом к его пересохшим, до крови потрескавшимся губам. Поцелуй вышел коротким, но мужчина подался вперед, к ней, приподнимаясь на кровати. И вместе с его дыханием, с запахом, таким родным, вдруг ощутила во рту вкус уже размягченного хлеба. Однако ноющую боль от голода тотчас вытеснила другая, стальным кольцом стиснувшая сердце. И в тот же миг стало еще холоднее, словно сквозь шаткие стены в комнату ворвалась февральская стужа. Пришла злость — на себя, за то, что тело с большей готовностью отреагировало на съедобные крохи, чем на близость любимого человека.
— Что ты…
Иван покачал головой, отстраняясь, словно предотвращая ее возможные возражения, и проговорил, едва различимо, но так уверенно, как она не слышала уже давно:
— Живи…
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Я не просыпаюсь, а будто выныриваю из глубины, из какой-то воронки, затянувшей меня далеко-далеко от реальности. Даже не сразу понимаю, что произошло. Давно не спала так долго и крепко. Организм словно отвык от подобных ощущений, в голове слегка туманится, меня покачивает, как на волнах, но не мутит, наоборот, в теле странная легкость.
Какое-то время лежу с закрытыми глазами, воспроизводя в памяти все события. Поездка в больницу, неожиданная встреча с Максимом… Ну, конечно, Макс! Так вот почему кажется, что я дома. Ощущаю его родной запах. Даже дыхание слышу, где-то совсем рядом. Это пугает поначалу, потому что решаю, что подсознание играет со мной, дразнит, подкидывая желанные образы. Но, может, это все же не игра? И он не ушел?
Осторожно, стараясь не шевелиться лишний раз, приоткрываю глаза. И… вижу спящего мужчину. Рядом. На том же стареньком диванчике, на котором уснула сама. Этот диван так и не получается назвать своим. Провела на нем уже столько долгих ночей, но ничего не изменилось. Потому что была… одна? Беззвучно тяну ртом воздух, пропитанный ИМ — и как будто становлюсь ближе, не дотрагиваясь.
Сейчас, когда Максим спит, ничто не мешает его рассмотреть. Каждую деталь. Все, что я вроде бы и так знаю, но что почему-то поблекло в памяти.
Жесткие волосы подстрижены короче, чем обычно, но все равно растрепались во сне и смешно топорщатся. Он как будто выглядит моложе, несмотря на морщинки у глаз. Ресницы чуть подрагивают, отбрасывая слабые тени, едва заметные, но хочется дотянуться и провести пальцем по коже, там, где при каждом вздохе пробегают эти следы.
На сухих губах — крошечные трещинки. Они были почти незаметны днем, а сейчас, в покое, притягивают взгляд. Если обветрятся чуть больше — начнут кровоточить, и мне уже страшно, что это случится. Как будто ему мало проблем… Придвинуться бы, совсем немного, и обвести губы языком. Слизнуть всю эту болезненную сухость, втянуть в себя. Так истосковалась по его поцелуям…
Внизу живота полыхает желанием, неожиданно и остро, и я с трудом сдерживаю стон. Макс всегда умел завести меня, всегда сводил с ума, но чтобы вот так, абсолютно ничего не предпринимая, вызвать сразу столько эмоций — это случается впервые.
Его щеки покрыты легкой щетиной — и я ежусь, потому что слишком отчетливо представляю, как она покалывает нежную кожу на груди. Ткань бюстгальтера неприятно трет соски, ставшие слишком чувствительными. Они затвердели и ноют, и больше всего на свете хочу ощутить сейчас, как смыкаются вокруг них теплые губы. Как согревают и дразнят одновременно, посылая по всему телу разряды тока.
Максим уснул в одежде, но тонкая водолазка не скрывает мощных мускулов, вижу, как вздымается его грудь при дыхании, перекатывающиеся мышцы — и кончики пальцев, кажется, зудят от ставшей почти нестерпимой потребности избавить его от этой тряпки и продолжить беспрепятственно любоваться. Прочертить каждый изгиб на плечах, на спине, поиграть шелковистыми волосками на груди. И спуститься к темной дорожке, убегающей по животу вниз. Дернуть пряжку ремня, пробираясь к паху. Сжать пальцами горячую бархатную плоть. Ощутить выпуклость вен, насладиться тем, как она твердеет и пульсирует от моих касаний.
Теснее сжимаю ноги, от самой себя пряча предательскую влагу. Что делать с такой странной и неуместной реакцией тела? Между нами — горы проблем, боль и недоговоренность. Мы успели стать чужими и страшно далекими за последние месяцы. За эту жуткую, нескончаемую зиму. Но мое глупое сердце, похоже, живет по каким-то своим, только ему ведомым правилам. И управляет телом, заставляя желать совсем не того, что нужно.
Макс так сильно похудел после операции, но не стал менее привлекательным. Скорее, наоборот, выглядит жестче и мужественнее. И я хочу его так сильно, что от этого делается больно.
Хотя стараюсь не шевелиться, видимо, все же ерзаю или вздыхаю слишком громко. Или он просто чувствует что-то. Ресницы дрожат, и его глаза медленно открываются. Совершенно ясные, будто и не было никакого сна. Смотрит в упор, стягивая взглядом. Не оторваться. Если бы могла, остановила время, чтобы задержать это мгновенье. Уцепиться за него. Хоть и не получить желаемое, но хотя бы насладиться краткой близостью. Нежданным подарком судьбы, на который я уже и не надеялась…
— Как ты? — одними губами, почти беззвучно спрашивает Максим. Тянет руку, убирая упавшие мне на лоб волосы. Лишь слегка задевает, и я с трудом сдерживаюсь, чтобы не застонать от разочарования. Не потянуться вслед за этой рукой, ловя такое необходимое тепло. Но не решаюсь. Сама себя считаю неправой, а он, наверное, и подавно.
— Нормально… — бессовестно вру, но что еще сейчас сказать? Не признаваться же о том, что внутри разбушевалась настоящая стихия. Воет, как вьюга за окном, требуя освобождения.
— Ве-е-ер… — он приподнимается на локте и нависает надо мной. Хмурится, с тревогой всматриваясь в лицо. — Что не так? Где-то болит?
Закусываю губу, не в силах оторвать взгляда. Болит, но совсем не то, о чем он подумал. Но как сказать правду? Да и надо ли?
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Макс смотрит неотрывно, и я при всем желании не смогла бы сейчас отвернуться или спрятаться. Он просто не позволит. Пытливо исследует взглядом, будто привязывая им к себе. Хотя можно ли привязать сильнее, чем уже есть? Я ведь пыталась уйти. Пыталась выбросить его из головы, прогнать из сердца, научиться жить самостоятельно. Выживать — получается. А вот жить…
Нет, я не умираю, конечно, да только в жизни без него нет никаких красок. Все не так. А сейчас, когда он настолько близко, что чувствую тепло дыхания, вижу свое отражение в его глазах. Но признаться не могу…
— Вера? — Максим хмурится сильнее. Опускает ладонь на лоб, проверяя, нет ли жара. Еще как есть. Щеки точно горят, даже со стороны заметно наверно. — Что случилось?
Я хочу его обнять. Кажется, даже кончики пальцев покалывает от потребности это сделать. Сплести руки на шее, притянуть как можно ближе к себе.
— Вера! — он еще придвигается, и теперь нас разделяет всего несколько сантиметров. Я могла бы дотянуться до его губ… но что делать с тем расстоянием, которое не стереть одним простым движением? — Расскажи мне, милая.
В нем столько боли, участия и тревоги, что я не выдерживаю. Закрываю глаза, как маленькая, таким наивным способом прячась от внимания, и шепотом отзываюсь:
— Я соскучилась, Макс. Так сильно, что ни о чем другом думать не могу. Хочу тебя… до безумия.
Затаиваю дыхание, боясь пошевелиться. Трудно признаваться в таких вещах. Я и прежде, когда у нас все хорошо было, редко решалась сказать о том, чего мне хочется. От него инициативы ждала, уверена была, что именно так правильно. А сейчас и подавно…
Мне стыдно. Страшно. Но тело, вопреки всем доводам рассудка, продолжает жить своей жизнью. Настойчиво и жадно требует освобождения.
А потом я вдруг чувствую, как опускается на губы полувздох-полустон. Горячий. Дурманящий. Забирающий последние остатки здравого смысла. И слышу за мгновенье до поцелуя:
— Девочка моя родная…
Мучающий меня жар сменяется совсем другим: не менее томительным, но таким животворящим. Успокаивающим и будоражащим одновременно.
Макс медленно накрывает мои губы своими. Прежде, сходя с ума от страсти к собственному мужу, я всегда хотела поторопить его. Поскорее получить желаемое, утолить голод. Максиму нескольких коротких минут обычно хватало, чтобы довести меня до экстаза.
Но сейчас все иначе. Время как будто останавливается. И я тону в расслабляющей нежности, наслаждаюсь сладким пленом его пальцев, губ, дыхания. Впитываю каждую каплю этой долгожданной близости.
Кожа горит от его касаний, но хочется еще и еще. Больше тяжелого дыхания, ласкающего лицо, шею, ключицы. Больше трепета в руках, освобождающих меня от одежды, оглаживающих плечи, грудь, задевая как-то сразу все чувствительные места. Еще больше поцелуев, так отчаянно напоминающих глоток из живительного источника в раскаленный солнцем день. Его всего — рядом, со мной, во мне… больше… неотрывно… нескончаемо…
Этих ощущений так много, что я боюсь открыть глаза. Будто балансирую на грани сна, стараясь не проснуться как можно дольше. Потому что в этой волшебной реальности он со мной. Гладит мои волосы, рисует пальцами на теле, заставляя покрываться мурашками. Нежит грудь осторожными ласками, вызывая сладкий трепет во всем теле.
Он везде. Дышит вместе со мной. Укрывает своими объятьями от отчаянья прошлого. Растворяет в томительно долгих поцелуях страхи и сомнения.
Глажу мощные плечи, ощущая, как перекатываются под кожей мышцы. Впитываю стук его сердца. Горячая шелковая плоть толкается в мою ладонь. Как же безумно не хватало всего этого!
И вроде бы ближе оказаться уже нельзя, но он все равно обнимает еще крепче. Теснее вжимает в себя. Целует еще жарче, еще настойчивее.
— Посмотри на меня! — горячий возглас опаляет, и я вздрагиваю, послушно раскрывая глаза. И кажется, вижу перед собой бескрайнее звездное небо. Он увлекает меня за собой в эту высоту с россыпью разноцветных огней, завораживающих своим светом. Двигается, погружаясь в истомленное ожиданием тело, наполняет мощно и глубоко, пробуждая внутри силу цунами.
Уже не помню, как нужно дышать, да и зачем, когда есть вот эта стихия, окутывающая нас со всех сторон? Он становится моим воздухом. Оживляет каждый нерв, раскрывая грани неведомых прежде ощущений. Жидкий огонь течет по коже, пульсирует в мышцах, заставляет их сжиматься и расслаблять снова.
Глаза в глаза, лицо к лицу, тело к телу. Во всем мире больше нет никого, кроме нас. И каждое новое движение, каждый толчок, каждое погружение длится бесконечно. Я умираю от этого неумолимого, обжигающего ритма, но еще не никогда не была настолько живой.
Макс приподнимается, отстраняется, но лишь на мгновенье. Чтобы накрыть ладонями потяжелевшую грудь. Поймать и прикусить поочередно соски, посылая удары тока по телу. И снова возвращается к губам, снова вбивается глубже, так что огненные дорожки начинают пульсировать сразу в каждой мышце, в каждой клетке. И бесконечно высокие звезды вмиг становятся ближе, стекаются в разноцветный фейерверк перед глазами. Взрываются остро и жарко, и я не помню, не понимаю уже ничего, кроме хриплых сторон единственного во всей вселенной человека.

Глава 56

Прижимаюсь щекой к его плечу, не в силах разомкнуть объятья. Тону в теплом, родном запахе. Внутри все еще вибрируют сладкие волны удовольствия.
Пальцы Максима продолжают скользить по моему телу, гладят, расслабляют неспешными ласками. Губы то и дело касаются лица. Он целует лоб, виски, опущенные веки, дышит в волосы, то ослабляя захват рук, то стискивая меня сильнее.
Не помню, чтобы когда-то прежде испытывала хоть что-то подобное. У нас с мужем всегда был крышесносный секс — Макс умеет доставлять удовольствие. Но раньше это удовольствие, в основном, касалось только тела. А сейчас мы так близки, как не были, наверно, никогда в жизни. Я слышу его удары сердца. Не своего — именно его. Ритмичные, сильные, которые пульсируют, отзываясь во мне.
Тихо выдыхаю, касаясь губами груди. Легонько веду языком, чувствуя солоноватость кожи. Скольжу пальцами по позвоночнику вниз, глажу упругие ягодицы, бедра, которые все так же крепко прижимаются к моим.
— Я люблю тебя… — признаюсь и ему, и, в первую очередь себе. Так долго скрывала. Пыталась доказать, что без него будет проще. Глупая… Как может быть проще, если без него у меня даже дышать не получается?
— Вера… он стискивает с такой силой, что перехватывает дыхание. Находит губы. они и так распухли от поцелуев, но меня тут же накрывает острая жажда снова почувствовать то же самое. Слиться с ним.
— Прости… — Максим в буквальном смысле вдавливает меня в себя. А когда пытаюсь возражать и сказать, что прощать нечего, останавливает, легко, но уверенно накрывая рот пальцами. — Нет, подожди. Я хочу все объяснить. Должен, Вера.
Я должна бы испугаться и серьезности тона, и отчетливо ощущающегося напряжения. Но… почему-то это не происходит.
Есть все-таки кое-что хорошее в случившемся с нами кошмаре. То, что хуже уже некуда. Мы дошли до крайней точки, потеряли почти все на свете. Да какое там почти… Все потеряли. И сердце, и вся жизнь разлетелась на сотни осколков. Но ведь Макс сейчас здесь, со мной. Несмотря ни на что. Так чего мне бояться?
Провожу рукой по ежику волос. Они такие непривычно короткие, не зарыться, как прежде. Думаю об этом — и тут же останавливаю собственный поток мыслей. Не надо, нельзя сравнивать. Неважно, насколько прежнее было лучшим. Оно БЫЛО. И глупо пытаться что-то вернуть. Я хочу просто жить. Сейчас. Завтра. Может быть, хуже или сложнее, чем раньше, но жить. Вместе с самым дорогим для меня человеком.
Веду пальцами по его лбу, надавливая на углубившуюся морщинку между бровями. Ему-то каково сейчас! Это я успела привыкнуть и смириться с потерей, а он только узнал правду. И винит во всем себя — тут даже вопросов задавать не надо, и так ясно. Но этой вины слишком много, пора покончить с ней.
— Макс, ты можешь ничего не рассказывать. Это не обязательно.
Он качает головой.
— Обязательно, Вера, — и еще теснее сплетает руки на моих плечах, будто боится, что могу убежать. Глупый… Куда же я теперь без него? Пробовала — не получилось.
— Я давно узнал о болезни. Неожиданно. На работе была диспансеризация, и там обнаружили совершенно случайно. Еще и симптомов никаких не ощущалось. Не поверил даже, думал, какая-то ошибка. Перепроверял несколько раз. А потом… не нашел в себе сил рассказать тебе.
Я снова прижимаюсь к его груди, вслушиваясь, как грохочет сердце. Если бы знала раньше, было бы проще все пережить? Мне? А ему?
— Мироненко целый консилиум тогда устроил, все пытался помочь с наименьшими потерями. Но оказалось, что уже слишком поздно для консервативных методов. А операция… слишком дорого, но даже не в деньгах дело. Не было донора. За несколько месяцев ожидания — никого подходящего. Ни по квоте, никак.
Он резко втягивает воздух, и я будто мысли его читаю. О том, что отдал бы все на свете, лишь бы оградить меня от этого. Вот только не хочу быть в стороне. Ведь получается, что я для него все равно была единственным шансом на спасение.
— Знаешь, наверно, это прозвучит глупо, может быть, даже по-детски, но я заключил что-то вроде сделки. Не знаю, с чем или с кем. Но это помогало… — его голос становится глуше. — Брался за самые тяжелые случаи. Мне и так всегда хотелось помочь, но теперь я как будто лучше стал понимать этих обреченных людей. Имеющих один-единственный шанс или вовсе его лишенных. Когда жизнь висит на волоске. После того, как вытягивал кого-то, самому становилось легче. Я не знаю, как объяснить эту закономерность… Может, работало самовнушение, а может, и правда, судьба раз за разом продлевала мое время. Я поверил в то, что смогу выкарабкаться. Протяну до того момента, пока найдется подходящий орган. Да и отвлекался здорово на работе, не думал, что вру тебе, что рискую каждый день не встать с кровати и больше не увидеть, как ты смеешься. Не обнять тебя… Злился, как дурак, что не понимаешь… А как ты могла понять, если не знала ничего…
Его голос дрожит, и я боюсь поднять глаза. Неправда, что мужчины не плачут, они просто не хотят, чтобы кто-то видел их слезы. Мне и не нужно. За это время я осознала одну истину. Любовь оценивается не способностью людей доверять друг другу. Не общностью интересов, не стремлением помогать. Даже не страстью, от которой кружит голову. Любовь — это желание отдать. Возможно, — то, что дороже всего. Ради его счастья. Ради жизни.
И внезапно вспоминаю печальный финал, который записала в старенькой тетрадке незнакомая мне девушка Шура. Ее муж не пережил ту страшную зиму. Но крохи хлеба, которые сберег для жены, помогли ей выкарабкаться. Дождаться весны. И потом найти в себе силы жить дальше. Ради их любви. Ради памяти о нем. И даже постараться быть счастливой.
Мне повезло куда больше. Мой любимый человек рядом, со мной. Его сердце замирает от страха, что он может меня потерять. Но все плохое позади, нам больше ничего не угрожает. Теперь я знаю это совершенно точно.
Немного поворачиваюсь, чтобы найти губами его сухие, искусанные от волнения губы.
— Пообещай, пожалуйста, кое-что… — раньше бы не решилась сказать. Но сейчас это особенно важно.
— Все, что угодно, родная… — горячий шепот обжигает. Я снова хочу почувствовать, как Макс целует меня. Снова раствориться в его жаре. Снова остановить время, восполняя потерянные часы и минуты.
— Не надо все… Только одно, — у меня хватает сил улыбнуться. — Я пыталась поговорить с Артемом, но ни он, ни Мироненко не захотели мне ответить. Попроси их…
— Что попросить? — снова напрягается Максим, всматриваясь в мое лицо. Возможно, ему просьба не понравится. Но мы должны пройти… через это тоже.
— Я хочу знать, кто это был. У нас… Хочу, чтобы у него было имя. Уже не получится похоронить, но я сделаю это в своем сердце. Пожалуйста, Макс… Тебе они скажут.
Он молчит всего несколько секунд. Смотрит черным, опустошенным взглядом, а потом опускает ресницы, одновременно склоняясь к моим губам. И выдыхает за мгновенье до долгожданного поцелуя.
— Мы сделаем, Вера.

Эпилог

Внутри больше не жжет слепящей болью. Она не разъедает, мешая дышать. Я словно вернулась в прошлое, когда была совсем юной и беззаботной. Снова дурачусь и капризничаю, как тогда.
— Поцелуй меня, а? Макс… — опять хочу ощутить тепло и жадность его губ. Это намного важнее какого-то там завтрака.
Но муж хмурится и сует мне под нос тарелку.
— Вера! Как маленькая, честное слово. Сначала мы едим, потом целуемся. По-другому никак.
— Ты зануда, Максим, — хлопаю его по руке, делаю вид, что пытаюсь рассердиться. Вот нашел, о чем думать сейчас. Мы же столько времени потеряли, столько дней и ночей провели вдали друг от друга. Но разве кто-то другой так заботился бы обо мне? Заставлял бы соблюдать эту дурацкую диету? — Я люблю тебя…
Он сгребает меня в объятья, затягивая к себе на колени. Столько раз сокрушался уже, что не может взять на руки — врачи пока категорически не разрешают почти никаких нагрузок. Но достаточно и того, что он рядом. Каждую ночь, каждое утро. Целует до умопомрачения, сводит с ума своими ласками. А потом вот так нудит за завтраком. Даже не подозревала, что мой муж может быть таким настырным из-за какой-то каши! Но даже эта мелочь настолько приятна.
Иногда подобные вещи важнее откровенных признаний. Да, он говорит о своих чувствах, намного чаще, чем раньше, но я и так вижу любовь. Во всем. Каждую минуту, которую мы проводим рядом. И даже когда вдали друг от друга, чувствую, что он думает обо мне. И как бы горько это ни звучало, наверно, нужно было потерять, чтобы обрести…
— Мне же полагается много отдыхать, да? И тебе? — спрашиваю шепотом, сама себя отвлекая от грустных мыслей. Довольно уже о них! И когда Максим кивает, добавляю еще тише: — Тогда давай отдыхать. Весь день валяться в постели и ничего не делать.
Уголки его губ чуть дрожат, но глаза остаются серьезными. Он тянется ко мне, прижимаясь щекой к щеке. Колючий. Такой родной.
— Специально заводишь меня, чтобы ни о чем больше думать не мог? Я же жить без тебя не могу. Но поесть все равно надо.
Конечно, не стоило и пытаться с ним спорить! Я притворно вздыхаю и придвигаю тарелку с кашей. В конце концов, день только начался, мы все успеем. И позавтракать, и поваляться. И долго-долго любить друг друга, забывая обо всем на свете.
Уже вечером выбираемся на прогулку — это еще одна обязательная часть нашего нового распорядка. Макс заставляет гулять в любую погоду, уверяя, что мне нужно побольше двигаться и дышать свежим воздухом. Ему это нужно ничуть не меньше, но я не возражаю. И во время таких прогулок с радостью превращаюсь в маленькую девочку, которой очень нужна забота взрослого сознательного человека. Держусь за его руку и беззвучно благодарю небо за то, что он остался жив. Остался со мной.
Снега уже почти нет, но вокруг все серое и мрачное. Свистит колючий ветер. Укрываясь от его порывов, натягиваю капюшон. Скоро вернемся в нашу квартиру, и там можно будет отогреться. Даже знаю, каким именно способом хочу это сделать.
Сворачиваем на тропинку к дому, проходя по небольшому скверику, и мой взгляд неожиданно цепляется за ветку нависающего над дорогой дерева. Оно еще совсем голое, кажется совершенно сухим и черным. Пройдет не один месяц до того момента, как на нем распустятся листья. Но я замечаю в нескольких местах, под сморщенной корой набухшие бугорки. Еще даже не почки… Но они появятся здесь. Обязательно. Потому что жизнь продолжается, и за зимой, даже самой лютой, обязательно приходит весна.
— Вера? — муж останавливается рядом, вопросительно глядя на меня. А я вместо ответа протягиваю руку, осторожно проводя пальцем по только-только начавшему просыпаться от зимнего сна стволу.
Прежний Максим, скорее всего, просто пожал бы плечами в ответ на такую мою реакцию. Но сегодняшний Макс обвивает руками талию, сплетая ладони на животе. Крепко-крепко прижимается ко мне сзади. Опускает подбородок на плечо, так что я чувствую тепло его щеки рядом со своей. И вместе со мной смотрит на это крошечное чудо.
____________________
Эта история вышла непростой, но иначе она не писалась. Спасибо, что были рядом, спасибо за ваши комментарии и поддержку. Это очень ценно для меня
Желаю всем особенной чуткости и внимательности к тем, кто рядом. Любите и будьте любимы. И пусть, несмотря на время года, в ваших сердцах всегда будет весна.
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