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Аннотация
914 год. Битва на Итиле разрушила мир между хазарами и русами, взбаламутила народы и земли. Свенельд и его брат Годред собираются в поход на западный край хазарских владений: дочь Олава конунга, Ульвхильд, выйдет за Годреда, если он отомстит за ее погибшего от рук хазар мужа.
Ярдар, молодой воевода хазарского сторожевого городка на Упе, жаждет обрести славу и могущество; Заранка, юная дочь ведуньи, обещает соткать ему пояс, который принесет удачу, если взамен он возьмет ее в жены. Но когда пояс будет готов, Ярдару придется сделать выбор, который определит всю его судьбу. Любовь спасает от смерти или обрекает на смерть, и в жестоких сражениях будет решено, за кем останется Путь Серебра…


Елизавета Дворецкая
Свенельд. Хазарский меч


Часть первая


Глава 1

— Пойми ты — этого дела было миром не решить! — услышала Витислава, шагая через порог. — Если волк к овце приходит и говорит, «я тебя съем», будь она умна, хоть как сам Леон цесарь, а без драки не обойдется!
На скрип двери и Свенельд, и его гость — ладожский воевода Эйлав, — повернули головы. Витислава улыбнулась им — сегодня она уже с обоими виделась — и прошла к ларю, где лежало ее шитье.
— Так и здесь, — Свен опять обратился к Эйлаву. — Мы ли с ними не договаривались? Еще Боргар, покойник, за лето до похода ездил в Итиль, все с хакан-беком обсудил. Условия положили, клятвы принесли! Боргар от имени Олава на мече клялся, а тот, Аарон, это… «жив господь!» сказал, у них обычай такой. Уговор был честь по чести. И что с того? Обманул Аарон и нас, и бога своего. Они нашей добычи захотели, да мы не такие рохли, чтобы ее отдавать. Как тут можно было сговориться? Уж или мы их, или они нас.
— Но с чего они вздумали нападать на вас? — недоумевал Эйлав, теребя крупный «молот Тора» у себя на груди. — Чего им не хватало? Раз уж был уговор! Вы сами-то выполнили его?
— Да выполнили мы! Как прибыли к Итилю, на то же место, где по пути на море стояли, так стали ждать хакан-бека. Он своих людей прислал, чтобы половину всего добра отделить, и мы ни полшеляга не утаили. Хазары сами все лодьи осматривали, серебро взвешивали, всякую ветошку перещупали. Еще нас провести норовили: берут кафтан в пятьдесят дирхемов, а говорят — он двадцать стоит!
— Держава хазарская древняя, могучая, знатная! — не возражая прямо, Эйлав с недоверием покачал головой. — С чего им уговор нарушать? Может, вы чем обидели их?
Эйлав был довольно крупный мужчина обычной для варягов наружности: продолговатое лицо с высоким и широким лбом, крупный нос, ровные светлые брови, такие же светлые усы, борода и длинные волосы, спадавшие ниже плеч слегка вьющимися жирноватыми прядками. Лет ему было от тридцати до сорока, широкая грудь, мощные плечи, низко повязанный пояс придавали ему вид основательный, как у тяжелого вместительного ларя. Обитая почти на берегу Варяжского моря[1], он держал в крепости Альдейгьи-Ладоги сильную дружину, но своего места почти никогда не покидал, чтобы не оставлять начало великого пути из северных морей в южные без защиты от морских конунгов. Его не было на тех пирах у Олава, когда прибывшие из-за моря рассказывали о своих приключениях последних трех лет; но зимой, после «нового Йоля», он приехал из Альдейгьи в Хольмгард, желая сам разобраться в этих удивительных делах.
Витислава тем временем села на ларь и снова взялась за шитье. Отсюда ей было хорошо видно лицо мужа, и она то и дело на него поглядывала, стараясь наглядеться впрок перед новой скорой разлукой. И эту разлуку сделало необходимой именно то, о чем Свен сейчас беседовал с гостем.
— Ничем мы их не обидели! — с досадой ответил Свен. — Арсии кричали, дескать, отомстят нам за сарацин, что мы на море Хазарском побили-пограбили, они, мол, с ними одной веры. Но если так, зачем нас к ним пропустили? Ты сам понимать должен: ты в Альдейгье сидишь, чтобы никакой хрен отважный из Варяжского моря к Альдейгье и к нам не прошел, верно? И отец твой для того там сидел, и дед. Такого у вас нет в обычае, чтобы викингов в Гарды пропускать, а потом, как с добычей назад пойдут, мести искать!
— Пф-ф! — Эйлав фыркнул и засмеялся, а Свен переменился в лице, изумленный собственным домыслом: если бы Эйлав вздумал так поступить, он бы счел его предателем и даже дважды предателем, желающим погреть руки на чужой крови, и покарал бы по мере сил.
— Хотели своих защитить, — продолжал он, — так и нападать надо было, пока мы туда шли, к Аль-бабу, а не обратно! А они напали, когда мы уже с добычей возвращались. Выходит, не месть им нужна была, а добыча наша. Еще такое люди говорили: мол, хакан-бек думал, может, сарацины нас перебьют. Ему и то, и то хорошо: мы ли сарацин побьем, сарацины ли нас, хазарам все легче жить. А как мы вернулись, они увидели, что мы одолели да добычу взяли хорошую, так и решили нам веселье попортить. И добычу отнять, и людей перебить, чтобы больше уж не тревожиться, не придется ли им еще каких данников потерять.
— Со страху, что ли, напали на вас? — не поверил Эйлав.
— Может, и со страху. Наша сила им как кость в горле. Столько руси они никогда еще не видели. Раньше мы, люди Олава, были сами по себе, киевские — сами по себе, днепровские, бужанские… А теперь глядь — мы все вместе, да пять тысяч войска набрали! Они небось себе думали: в этот раз мы на сарацин пошли, а на другое лето куда? Радимичи были их данниками, а стали киевскими. И сын Хельги киевского там голову сложил, на том самом месте, — понизив голос, добавил Свен. — Я уж потом рассудил: может, это они так Хельги отомстили, что земли отнял? Идти походом, опять радимичей отбивать у них сил нет, вот так, по-подлому наброситься… И ведь говорили люди…
Его русые, выцветшие за три жарких лета брови сдвинулись над глазами цвета желудя. Он уже не раз вспоминал: давным-давно, зимой перед походом, когда они с братом Велерадом и Боргаром собирали дань с Мерямаа и звали с собой на сарацин тамошних мерен и русов, кто-то из умных людей предупреждал: не ловушку ли вам хазары приготовили? Обездолил хазар Хельги киевский, данников отнял, а они обиду затаили — ударят, когда не ждешь. В те дни они сочли это пустыми страхами: хазары сами враждуют с сарацинами, им выгодно своим врагам урон нанести чужими, русскими руками. И это ведь правда. Другое дело, что хазары и эти руки попытались укоротить, когда стали не нужны.
— Удивительно оно мне! — Эйлав опустил ладони на колени и вздохнул, будто сожалея, что никак не может уяснить себе произошедшее. — Держава древняя, мудрая, богатая, могучая, всеми уважаемая! И чтобы свое слово нарушить, клятву преступить… Своего же бога не боятся?
— До бога им, видать, далеко, а до нас близко. Была держава уважаемая, да как зубы растеряла, стала что медведь-шатун — где сумеет, там и урвет. Ну да мы ведь не овцы, — Свен сердито мотнул головой. — Пожалеет хакан-бек, что псов своих не удержал.
Витислава смотрела в лицо Свену: его взгляд на миг стал жестким, угрожающим, ноздри дрогнули, губы немного сжались. Он вернулся домой всего два месяца назад, перед этим пробыв в военном походе три лета и две зимы. А теперь снова готовился уйти. За эти два месяца она множество раз выслушала длинную сагу о походе на сарацин, и целиком, и частями. Более полугода прошло с тех пор, как сарацинская дружина хазарского хакан-бека напала на стан русского войска на берегу реки Итиль. Русы уже возвращались домой, уже расплатились с хазарами за разрешение пройти через их земли — отдав половину своей добычи! — и не ждали для себя ничего худого. При первом внезапном натиске хазарской конницы русы потеряли около тысячи человек убитыми и ранеными, и большинство потерь пришлось на северное войско, возглавляемое Свенельдом и его старшим братом, Годредом. При воспоминании о том дне на их лицах и сейчас проступала ярость — они не могли простить хазарам вероломства и кровопролития. А на другую ночь, когда русское войско покидало негостеприимный берег, сгинула прикрывавшая отход дружина киевских русов под началом молодого Грима конунга — он приходился сыном Хельги киевскому и зятем Олаву хольмгардскому. Ни один человек не смог потом рассказать, как он погиб: те, кто мог это видеть, пали вместе с ним. Никто не знал, кем, где, как Грим был похоронен — и похоронен ли? Это усиливало скорбь его близких и жажду мести — настолько, что даже ждать до следующего лета не было мочи. Бесчестье жгло, горе требовало расплаты. Первый поход возмездия должен был начаться уже через несколько дней. Только надежда на месть оживила Ульвхильд — юную вдову Грима, успевшую пробыть его женой всего каких-то несколько месяцев.
Кроме потерь, столкновение на берегу Итиля повлекло за собой и другую трудность: для русов оказалась закрыта переволока с Итиля на Ванаквисль-Дон. Северному войску пришлось искать обратный путь через неведомые земли незнакомых или полузнакомых племен и не раз еще нести потери в сражениях с буртасами и чермису. Три месяца они пробирались по рекам через леса, пока наконец Волгыдо, западный приток Итиля, не привела их в Мерямаа, знакомые русам земли их давних уже данников-мерен. Так выяснилось, что от Меренской реки можно попасть на верхний Итиль, в страну булгар. Это немного утешило Олава в потере хазарских торгов, которая иначе стала бы сокрушительной: появилась надежда, что раздор с хакан-беком не лишит южную и северную русь серебряных шелягов и шелковых одежд. До использования вновь открытых дорог оставалось еще далеко: нужно было проложить безопасный путь до Булгара, отправить посольство к Алмас-кану, обсудить и утвердить договор. Это были дела на годы. Но чтобы уверенно приступать к ним и рассчитывать на уважение от старых и новых союзников, русам предстояло отомстить хазарам за вероломство и смерть Грима сына Хельги.
Даже самими русами эти новости принимались с трудом. Торговля с Хазарией была делом давним и привычным; в самом Итиле проживало сколько-то «хазарских русов», из которых иные даже приняли вслед за беками жидинскую веру. В Итиль стекались товары северных племен: разная пушнина, олений рог и рыбий зуб, точильный камень, кожи, бобровая струя, янтарь, березовая древесина, мед и воск, пленники, захваченные в набегах на чужие края. Там все это перепродавалось, итильские русы вместе с хазарскими купцами добирались до Багдада, где меняли меха на серебряные шеляги, шелковые одежды и стеклянные бусины. За много лет все привыкли к этому обмену, и самого Эйлава погнало в Хольмгард не столько любопытство, сколько беспокойство варяжских торговых людей, оставшихся на зиму в Альдейгье: как же теперь? Будет ли дальше серебро? Уже лет сто, а то и полтораста, поток серебра лился с юга на север, достигая чуть ли не Ётунхейма. Там, где он перетекал от сарацин в северную половину мира, давно и прочно сидели хазары. Без их ведома и позволения ни один славянский князь или северный конунг не увидел бы ни кусочка шелка. И вот ворота на древнем Пути Серебра захлопнулись. За лето и зиму по землям разошлись слухи о кровавом раздоре между хазарами и русами, и в Свеаланде забеспокоились, стоит ли на следующее лето снаряжать корабли.
— Ты подумай, что теперь будет! — втолковывал Свену обеспокоенный Эйлав. — Весной придут ко мне корабли, а я что людям скажу? — Он имел в виду торговых гостей из Свеаланда и с острова Готланд, постоянно посещавших Ладогу и когда-то давших самых первых поселенцев этого места. — Некуда вам ехать, с хазарами торгового мира больше нет? Привезут они ножи, камень точильный, горшки каменные, железо привезут, рог олений, клык моржовый, а словене чем расплачиваться будут, если серебра нет?
— Бобрами да куницами, как всегда.
— А серебро где брать? Шелка, бусы? Без всех хазарских товаров мы останемся.
— Придется в Киев путь держать, к Хельги Хитрому. У него теперь с греками есть торговый мир. Наши товары и грекам сбывать можно, серебро и паволоки у них не хуже хазарских.
— Но у старого Бьёрна из Уппсалы нет торгового мира с Хельги!
— Это уж не наша забота! — Свен развел руками. — И не твоя. Пусть послов снаряжает, договаривается. А пока будут туда-сюда ездить, может, мы с булгарами столкуемся. А до Булгара и путь ближе, чем до Итиля, и легче гораздо — от Меренской реки все по воде, без волоков.
Эйлав вздохнул: он тоже понимал, что толк из этих замыслов выйдет через несколько лет, и то если все пойдет хорошо.
Дверь снова отворилась, просунулась голова смуглого мужчины с продолговатым лицом, высокими скулами и узкими, хотя не раскосыми глазами; на вид ему было хорошо за сорок, а то и за пятьдесят, но вид он имел оживленный и бойкий, каждая морщина из нажитых в дальних странствиях как будто улыбалась. Это был Мамалай — булгарский купец, бывший пленник, по доброй воле прибывший с дружиной в Хольмгард и уже ставший тиуном на новом Свенельдовом дворе. Его большой опыт, умение разбираться в товарах и припасах, умение считать и высчитывать очень пригодилось такой юной хозяйке, какой была в свои четырнадцать лет Витислава.
— Господин, итле-ха[2]! — Мамалай поклонился Свену. — Приехали люди, сказали — Доброжа, их отец прислал припас. Прикажешь принять?
— Да, принимай! — Свен кивнул ему и встал, пояснив Эйлаву: — Расплатиться надо. Потом посмотрел на Витиславу: — Подружие моя, сходи добудь пять шелягов, принеси мне, добро сотворя[3].
Витислава встала, выпрямилась и с величавой плавностью направилась в шомнушу, где, вплотную к хозяйской лежанке, стоял ларь с серебром. Ее распирало от гордости, что перед посторонним знатным человеком, ладожским воеводой, Свен показывает, что доверяет ей распоряжаться серебром, как самой настоящей хозяйке, как Олав доверяет Сванхейд, своей дроттнинг[4]. Бронзовый ключ с литой узорной ручкой хранился у Вито, подвешенный к одной из двух наплечных застежек (при хороших гостях она надевала варяжское платье как более богатое). Хозяйка в большом доме носит только такие ключи, от сокровищ, сами похожие на украшения. А уж тяжеленную гремящую связку больших железных ключей от клетей, погребов и всяких медуш таскает ключница (в сию должность, при условии сохранения воли, была произведена Милуша, вдова одного из погибших в походе хирдманов), чтобы пользоваться ими, когда госпожа прикажет что-нибудь убрать или достать. Свенельд и Витислава меньше месяца назад вселились на новый двор и зажили, как положено молодой семье; Вито каждый день втайне восхищалась тем, что она теперь настоящая хозяйка! Свенельд был старше нее на девять лет, но Вито казалось, что на все двадцать: он уже столько дальних стран повидал и столько опасностей пережил, что сорокалетнему хватило бы с избытком. Когда они впервые встретились, ему было уже двадцать и он был взрослым мужчиной, способным ходить за море, а она — девочкой, еще не облаченной в поневу. За три года, пока Свен воевал с сарацинами, Вито заметно подросла и уже годилась в жены, но для Свена, как ей казалось, прошло не три года, а все десять. Она уже была ростом с Радонегу, свою свекровь, но рядом со Свеном чувствовала себя девочкой, волей судениц посаженной на место, где требуется взрослая женщина.
Изо всех сил Вито старалась вести хозяйство как можно лучше, ничего не упускать. Но не давала покоя мысль — уже скоро она останется в новом богатом доме одна… Если бы у нее появился ребенок! Родив дитя, она по-настоящему станет женщиной и уже не будет опасаться, что Свен на нее саму смотрит как на дитя.
Неся шеляги в маленьком мешочке, Витислава вышла во двор. Свен стоял у возов, в наброшенном на плечи незапахнутом кожухе, наблюдая за разгрузкой. Распоряжался Мамалай, а дренги таскали бочонки с солониной и мешки с зерном от саней в клеть. Это были свеи из тех, что остались в Хольмгарде на зиму; как люди, носящие оружие, они неохотно прислуживали по хозяйству, но вынуждены были сами о себе заботиться, как в походе. С Хазарского моря привезли только серебро и платье, челядь не брали, но в этот раз Свен собирался привести полон и скот. Вито и радовалась, что к лету у нее будет много слуг и служанок, свое собственное стадо, но и тревожилась — как она со всем этим управится? Станет ли челядь слушать такую юную госпожу?
Рядом со Свеном стоял мо́лодец лет двадцати, в туго подпоясанном белом овчинном кожухе, по виду из словен — сын старейшины, приславшего припасы. Совершенно такой же, как сотни ему подобных: простое лицо с крупными чертами, яркие губы, широкий нос, легкая светлая бородка, опушившая щеки. Светлые ровные брови выделялись на сильно загорелом лице, как и у самого Свена; отметив это, Витислава подумала, что и молодец, как видно, был в сарацинском походе.
Вот все перетаскали, Мамалай поклонился господину, Вито передала Свену мешочек. Он высыпал шеляги на ладонь и передал молодцу. Тот принял их, ссыпал в свой кошель на поясе, еще раз слегка поклонился Свену:
— Дозволь слово молвить.
— Слушаю, друже! — кивнул Свен.
Былемира, Нетешина сына, он и правда знал по недавнему походу: тот входил в дружину Сдеслава из Словенска, собравшего к себе словенских ратников с берегов Ильменя, и вместе с другими словенскими боярами бывшего под началом Свена и Годо.
— Возьми меня и двух моих братьев в дружину, как пойдешь на хазар.
Свен улыбнулся и удивленно присвистнул:
— И ты на хазар хочешь? Так скоро? Постой, ты ведь женился только что! — Он взглянул на пояс Былемира, который указывал на молодого женатого мужчину, еще не имеющего детей. — Правда же?
— Истинно, — с улыбкой подтвердила Вито, помнившая, как Былимова жена приходила к ней на новоселье среди других словенских молодух.
Вернувшихся отроков, привезших свою долю добычи, их отцы на радостях женили сразу после похода, благо начало зимы для этого самое подходящее время, а невест им подобрали годы назад. Иные из этих невест, увы, своих женихов не дождались и теперь осторожно приглядывались к молодым свеям — пожелай те остаться здесь и набери довольно добычи для обзаведения хозяйством, так были бы женихи не хуже других. Однако в нынешний поход Свен и Годо собирались только с наемниками-варягами, словенских ратников с собой не звали. И особенно странно было такое желание от молодца, едва успевшего жениться. Сам Свен никуда бы не пошел, если бы не обязанность поддержать брата: Годред взялся отомстить хазарам за смерть Грима, рассчитывая в награду получить его вдову, Ульвхильд, дочь Олава.
— И ты, господин, женился только что, — Былим слегка улыбнулся.
— Мой брат дал обет отомстить за Грима конунга.
— Ну так и нам есть за кого мстить. Вуй мой, Быслав, Себегостев сын, на Итиле сгинул.
Свен еще раз просвистел. Быслава он, конечно, помнил — тот и поднял тревогу, первым поняв, чем грозит русам пыльное облако со стороны степи. Но того первого натиска хазарской конницы Быслав не пережил.
— Коли ты идешь мести искать — и мы пойдем, — добавил Былим. — Мы чай не хуже людей. А месть у нас и у вас общая.
В этих словах звучало сдержанное, но уверенное достоинство.
— Отец тебя отпустил… и братьев твоих?
Видно было, что Свен вовсе не прочь принять эту помощь, но не хочет ради этого ссориться со старейшинами. А тем едва ли понравится, если молодцы забросят дом и своих молодух да примутся ходить с одной войны на другую, словно безродные варяги.
— Отпустил. И меня, и Голчу со Станятой. Нам всем Быслав вуем приходился, и коли ты пойдешь мести искать, а мы дома останемся, нам всем бесчестье будет.
— Братья-то — отроки?
— Отроки еще. Шестнадцать и семнадцать им.
Значит, в пору сборов в первый поход были еще слишком юны.
— Так и что: я в тот поход собирался, не старше Станяты был, — добавил Былим.
Теперь это был мужчина; среднего роста, с крепкой шеей и спокойным, уверенным взглядом серых глаз, он имел вид человека надежного и толкового. За три года в походе он повидал больше, чем иные из его сидевших дома родичей за тридцать лет.
— Ин будь по-вашему, — кивнул Свен. — Ты братьев подучи, пока время есть. А то они ведь топором только с деревьями воевать привычные, да?
Былим еще раз поклонился и, не тратя лишних слов, повел сани прочь со двора.
Свен направился обратно в избу; судя по его лицу, он был доволен, хотя Вито не очень поняла — чем дружину так обогатит один молодец и два отрока?

Глава 2

До вечера Вито не успела забыть эту встречу и, увидев в девичьей избе Радонеги новое лицо, сразу о ней подумала. У Свенельда на дворе челядинок было пока только две, и по вечерам Вито ходила на супредки в привычное место — к своей свекрови. Тайком мечтала по пути с посада в город: Свен приведет полон, отроки-свеи возьмут жен, у нее под началом окажется десяток служанок, а может, и два — всем работа найдется. Тогда она велит выстроить особую девичью избу, как у Радонеги или Сванхейд, и там будут раздаваться женские голоса, детские крики, стук веретен. Но когда она войдет, все разом замолчат, встанут, поклонятся, а она будет обходить избу, смотреть, кто чем занимается, проверять, хорошо ли прядут, усердно ли шьют, раздавать новые уроки…
У Радонеги тоже встали и поклонились, когда она вошла: жена среднего из трех братьев была старшей из двух имеющихся невесток, то есть второй после самой хозяйки-большухи. К вечеру Вито сняла варяжское платье с большими наплечными застежками и надела попроще, из тонкой серой шерсти, с узкими полосками красного шелка на рукавах и вороте. Сюда собирались женщины из других домов вокруг княжьего двора, и всякий вечер на скамьях бывало тесно. Радонега еще не появлялась, и пять-шесть служанок и гостий пока больше болтали, чем работали.
Вито прошла к столу, взяла кусочек хлеба и направилась к печи, сложенной из крупных камней.
— Макошь-матушка, благослови нас прясть, и ткать, и узоры брать! — Поклонившись, Вито положила кусочек в печь.
Прочие женщины вдоль скамей тоже поклонились, потом сели и взялись за работу уже с усердием. Вито уселась возле печи, напротив пустого места, оставленного для Радонеги. Бросила грустный взгляд на ткацкий стан, накрытый полотном: еще шли Велесовы дни, ткать сейчас нельзя, все пойдет вкривь и вкось. Ладно бы только полотно — вся судьба ткачихи и ее будущее потомство, а благополучие этого потомства было для Вито важнее всего на свете. Да и как иначе! Свен взял ее в жены, тогда еще слишком юную для настоящего супружества, не ради красоты ее — тогда она была как почка на ветке, да и не разглядел он ее толком, не до того было. И не ради приданого. И никакой помощи от ее отца — князя Драговита из Велиграда — он получить не мог и не рассчитывал. Для него важна была лишь ее княжеская кровь, самое ценное наследие общих детей, залог их достоинства и удачи. Какова бы ни была она сама, Витислава, Драговитова дочь, — ее сыновья, потомки богов, непременно станут выдающимися людьми и прославят род отца.
Свою родную семью Вито уже помнила плохо. Лица родителей, старшего брата Мстислава, бабки, сестер, невестки и прочих домочадцев застыли в памяти; она видела их ясно и четко, но эти лица сильно отдалились, и она понимала, что сейчас, больше трех лет спустя, они уже другие. Она помнила лица из своего детства, но в нынешней жизни у нее был только Свен, его братья и родители. Вито понимала, как ей повезло, что они добрые люди и не обижают ее; только Годреда она побаивалась за его угрюмый вид и язвительные речи, но ему, конечно, и в голову не могло прийти взабыль враждовать с юной супругой родного брата. Раньше он, бывало, поддразнивал Свена, советуя ему поиграть с женой «в криночки», будто ей два года от роду; но после похода, когда она стала ростом со свекровь, шутить стало не над чем, а мысли самого Годо сосредоточились на Ульвхильд. Невестку он теперь мало замечал, и ей так было спокойнее.
Если бы у нее поскорее родился ребенок! В любом доме невестке нет настоящего уважения, пока нет детей. Но когда дитя наконец появится, когда она сделает то, чего от нее ждут, ради чего Свен вез ее с Велетского моря, тогда она сможет с гордостью смотреть в глаза даже Годо.
Вито уже привычно прислушалась к себе — нет ли чего необычного? Первые признаки того, что жена «понесла», были ей известны, но ничего похожего она не ощущала. По-настоящему она замужем около месяца, и уже пора бы этому случиться! Иным удается понести с первой ночи, и Вито, в обычное время обнаружив темное пятно на подоле сорочки, расстроилась до слез. А теперь еще Свен уезжает, его не будет дома до самого лета, и если на новой луне она опять запачкает сорочку, значит, еще месяца три будут потеряны напрасно! Вито испустила долгий горестный вздох — возможность исполнить главную обязанность знатной жены отодвигалась куда-то за небокрай, к острову Буяну… И ведь она уже не маленькая, в ее годы у иной есть готовое дитя. Ростом она даже Ульвхильд догнала, в ткачестве искусна и прилежна!
Видя, что молодая госпожа погрузилась в свои мысли, женщины опять принялись потихоньку болтать за работой.
— Это истинно так, — отвечала кому-то Благина, жена Альмундова тиуна Будяты. — Матушка моя — ей тогда уж шестой десяток был — однажды поутру проснулась и говорит: «Будет у нас в дому беда». Ее спрашивают: отчего? Она говорит: «Видела я во сне яблоню, такая красивая, цветущая вся, а корень черный, будто обгоревший». И правда: на третий день после того, сестрич мой пошел с отцом в ночь сети ставить, долбушка на корягу наскочила, перевернулась, он и утонул. А отрок был еще молодой, не женился даже. Старые люди ведают: коли видишь дерево во сне — то твой род. Какие у него ветки, листья, цветы, яблоки — то родичи твои. Видишь — одни ветки в цвету, на других яблоки, третьи вовсе увядшие — вот и думай, кто это из родни твоей. Может, кто в дому хворает, а ты видишь — ветка сухая. Будет она сохнуть или листья набирать — стало быть, или на поправку пойдет человек, или за Сварожичем потянется[5]…
— Верно ты, Благуша, говоришь! — закивала старушка соседка, Пожитова жена. Муж ее всякую зиму ездил с обозом полюдья торговать то с мерен, то с чудью на север, и она привыкла проводить вечера у Альмундовой хозяйки. — Я еще в девках видела во сне: стоит яблоня такая хорошая, пышная, а на самой верхушке два яблока — с два кулака! И вот гляжу: падает одно. Затем гляжу — и второе падает! И еще та зима не прошла, как стрый мой, Путила, помер! А еще через месяц — и жена его! Вот и сбылся сон мой.
— Почему же яблоня в цвету стояла, а родичи твои померли? — спросила другая соседка.
— Потому что семья-то наша большая, хорошая семья была, все здоровы, а стрыюшка уж одряхлел, да и старуха его тоже, срок свой они отжили.
— Красивый сон, — вздохнула Солова, ключница.
Отворилась дверь, вошла какая-то молодуха-словенка, в поневе с вершником под овчинным кожухом. За спиной у нее был плетенный из бересты короб с шитьем. Поклонившись печи и собравшимся, гостья села так, чтобы видеть Витиславу; та тоже взглянула на нее и тут же узнала знакомое лицо. Показалось, что она видела эту молодуху совсем недавно, вот сегодня… нет, не видела, а думала о ней… Былемир! Это же молодуха того молодца, что нынче утром привез припас и получил от Свена шеляги… и попросился с ним в поход.
— А моя бабка говорила, — начала Веснюшка, челядинка, — что коли видишь во сне яблоко и оно с дерева падает — это дитя народится!
Витислава безотчетно вскинула голову — ее собственные мысли все вращались вокруг дитяти. Заметив это, все пристально глянули на нее; она смутилась и опустила глаза к шитью.
— Коли два яблока разом упадут — это двойню жди! — уверенно предрекла Веснюшка, а Вито подумала: вот бы принести сразу двойню!
Женщины заспорили, хорошо ли, если двойня рождается; один-де непременно умрет, потому что один от живого отца, а другой в чрево подброшенный, ему все равно не жить… Глянув на Вито, Благуша велела прекратить эти бредни: как бы не сглазить хозяйскую невестку-молодуху, беды потом не оберешься…
Появилась наконец Радонега; все встали, кланяясь ей. Будучи родом ладожской словенкой, она привыкла одеваться сообразно случаю: на пиры к Олаву ходила в варяжском платье, а на супредки — в поневе и вершнике.
— А у нас в Ладоге, — начала она, узнав, о чем шла речь, — старые наши матери так толковали: дескать, если девка молодая видит яблоню в цвету — это ей скоро замуж выйти, а коли отрок — то жениться…
Женщины продолжали обсуждать сны и разные приметы, вспоминали, кому что снилось и к чему это привело. Слушая, Вито замечала, как Былемирова молодуха то и дело на нее посматривает и шитье у нее подвигается не споро. Чего ей тут делать — в Доброже своя большуха есть и свои супредки собираются…
Засиживаться Вито не стала. Свен, как обычно в эти дни, вечер проведет у Олава, но ей нравилось сидеть дома и ждать, что он придет — сама мысль, что он непременно придет, потому что здесь и его дом тоже, доставляла ей радость. Она была бы еще более рада, если бы он приходил пораньше и проводил с нею времени побольше, особенно сейчас, когда скоро им предстоит расстаться невесть на сколько… Но что ему делать с нею, со вздохом признавала Вито, сидеть смотреть, как она шьет? В гриднице у Олава ему с мужчинами веселее…
— Пора вам, бабоньки, по домам! — наконец объявила Радонега. — Темно уже, вьюжит, хорошо ли доберетесь?
Вито собрала свое шитье и позволила служанке надеть на нее шубу. Теперь она выходила со двора в дорогой куньей шубе — прошло то время, когда они с Ульвхильд катались с горок и валялись в снегу, для чего был хорош и беличий кожушок. В этой шубе, крытой тонкой брусничного цвета шерстью, можно лишь величаво выступать, зато всякому видно — вот идет молодая госпожа воеводского рода, богатого серебром и удачей!
За дверью сразу снегом бросило в лицо — замело к ночи не на шутку. Вито даже остановилась под навесом, не решаясь сразу выйти на открытое место и отдаться на волю ветра. Идти-то ей было не так далеко — несколько дворов, из ворот и еще через два двора к своему, новому над протокой, — но снеговые иголочки жалили холодом лицо, и она прикрыла щеку рукавицей.
— Госпожа! — позвал вдруг чей-то голос над ухом. — Милости прошу!
— Ой! — от неожиданности Вито вздрогнула и ухватилась за Ляску, которая как раз закрыла за ней дверь. — Кто тут?
— Это я, Негоча, молодуха Былимова! Былима, Нетешина сына! Из Доброжи! Ты помнишь меня — я на новоселье приходила к тебе, господин Свенельд к нам приезжал молодух звать, мы с Ростияровой Деянкой к тебе приходили, курицу принесли и каши горшок…
— Я помню, помню! — Вито повернулась к ней, прислонившись к двери и закрывая лицо рукавицей от ветра. — Что ты мерзнешь-то здесь?
— Милости прошу! — повторила Негоча.
Ее лицо, к тому же замотанное в толстый платок по самые глаза, Вито видела плохо, но в голосе слышала страстную мольбу и волнение. По этому голосу скорее, чем по лицу — убрус молодухи всякое девичье лицо разом делает бабьим, — Вито вдруг сообразила, что Негоча немногим старше нее самой.
Чего она хочет? И к матери Вито, велиградской княгине, и к Радонеге, и к Сванхейд нередко приходили бедные женщины с просьбой — то помочь с мукой или полотном, чтобы дожить до урожая, то полечить хворое дитя — знатная женщина всегда бывает обучена свойствам целебных или чародейных трав и «сильным словам», или заступиться перед князем за мужей ради каких-то их провинностей. Да мало ли что! Вито приглядывалась, запоминала, как нужно отвечать на эти просьбы, но не ждала, что кто-то придет с этим к ней! Что она может? И Былимов род не из бедных, сами шеляги сарацинские привезли.
— Я за мужа моего, Былимку! — продолжала Негоча, тоже прикрывая лицо вязаной рукавицей, чтобы ее слова не уносило вьюжным ветром. — Он нынче был у господина Свенельда, просился с ним в поход на хазар. Господин Свенельд посулил его взять.
— Да, правда. Я слышала.
— Госпожа! — Негоча протянула руку, будто хотела ее коснуться, но не решилась. — Сделай милость, попроси господина, чтобы не брал Былимку!
— Почему?
Вито поначалу удивилась. Если бы Свен отказал в просьбе, а жена Былима пришла ее повторить, ей было бы понятнее. Ее не удивило желание молодца пойти туда, откуда привозят славу и добычу. Почему же Негоча противится воле мужа?
— А ну как убьют его! — воскликнула Негоча, дескать, чего тут непонятного. — Это вам, варягам, война — дело привычное, да мы-то не варяги! Едва второй месяц, как свадьбу справили, пять лет как обручили нас, и что же — сызнова я одна оставайся! А вдруг и не дождусь? У нас трое в роду сгинули у тех сарацин, два мои брата вуйных[6] да младший стрый, и у них, у Нетешичей, стрый сгинул…
— Я знаю, Быслав, — Вито хорошо помнила это имя, поскольку много-много раз слушала рассказ Свена и Годо о том жарком полуденном часе, когда конница арсиев нанесла первый удар по дремлющему русскому стану. — Вот Былим и хочет мстить за него. У Быслава же сынов не осталось?
— Вдовец он был, издавна, — Негоча покачала головой. — Бобылем жил.
— Ну а если не отомстить, то на весь род падет бесчестье. А где бесчестье, там счастья-доли не будет, — пояснила Вито.
Она вдруг ощутила, что должна разъяснить эти вещи: она, с детства привыкшая к разговорам о чести, веснянке, которая научена думать только своей доле.
— Да какая ж мне доля, коли без мужа останусь! — почти яростно воскликнула Негоча, и Вито попятилась. — Какая мне доля без него! Только замуж вышла — вдовой стану! Кто меня другой возьмет, с таким-то счастьем! Ростишка вон дома сидит, о хозяйстве радеет, и деточки пойдут, все у них ладно! Моему одному втемяшилось — сызнова голову в пасть Морене совать! За что мне недоля такая! Госпожа милостивая! — Она придвинулась к Вито и рукой в варежке взяла ее руку, тоже в варежке. — Умоли господина! Я бы сама к нему пошла, да поди меня не пустят, а он и слушать не станет! Ему чай вои нужны! А мне муж мой нужен! У господина воев много, сотни целые, а у меня Былимка один! Помоги мне, будь матерью родной!
Вито чуть не засмеялась, вообразив себя матерью молодухи одних лет с собой. Но сдержалась, понимая, что Негоче не до смеха.
— Я… — она запнулась, не зная, что ответить.
Обещать она ничего не могла, но и отказать было неловко — она понимала Негочу! От этого понимания ей стало еще более неловко, и она напрасно вдохнула раз-другой, не придумав никакого ответа.
На ее счастье, со скрипом отворилась дверь, под навес упал желтый отсвет огня, повеяло душноватым теплом избы. Вышла сперва Пожитова старушка, потом Радонега.
— Ты чего здесь? — изумилась свекровь, в свете из двери обнаружив рядом Вито. — Я думала, ты дома давно, у мужа под боком!
— Я иду! — поспешно ответила Вито. — Идем, Ляска.
Она направилась через двор к воротам, будто очень спешит, боясь, как бы Негоча не побежала за ней и не стала добиваться ответа. Но позади раздавался голос Пожитовой старушки, Негоча что-то ей отвечала. Ей бы теперь не разговаривать, а со всех ног домой бежать. До Доброжи версты три ли четыре, как бы не заплутала в метели, встревожилась Вито. Оставить бы ее ночевать — да нельзя жене без мужнего позволения проводить ночь вне дома. Авось дойдет — она эту дорогу хорошо знает, и в девицах на супредки сюда, бывало, бегала. Но и сама Вито ускоряла шаг, придерживая тяжелые полы длинной шубы; хорошо, никто не видит, как молодая госпожа воеводского дома бежит, точно утка, увязая в снегу. Воображая себя уткой, Вито развеселилась и даже засмеялась бы, если бы не боялась нахватать ртом снега.
Когда она наконец вломилась в собственную избу, здесь только Берянка, ее новая челядинка из той же Доброжи родом, прилежно пряла при свете одного светильника. Увидев госпожу, встала и подошла снять с нее шубу. Свен еще не возвращался; Вито и обрадовалась этому, и захотела, чтобы он поскорее пришел. Но у Олава мужчины сидят, бывает, и за полночь, к тому же сейчас здесь Эйлав, сетует на разрыв торгового мира с хазарами, а ему опять объясняют, что хакан-бек сам виноват и что если с тобой очень хотят поссориться, чтобы ограбить, то никакой мудрец не сохранит мира…
Избавившись от шубы, Вито подошла к печи, приложила озябшие руки к нагретым гладким камням. Ляска у двери отряхивала ее шубу от снега.
— Дай пить, — велела Вито Берянке: запыхалась, пока бежала, в горле пересохло.
С ковшиком на коленях села на ближний край лавки. Подол платья был мокрым от снега. Вито вздохнула. Негоча не шла у нее из ума.
— Негочу видела сейчас, Былемирову, из ваших, — сказала она Беряне. — Боюсь, не заплутала бы в метель.
Беряна скривила рот скобкой, дескать, ее дело. Былемиру она приходилась какой-то второй или третьей стрыйной сестрой, его жену знала только по девичьим супредкам и весенним игрищам былых лет — та была родом из Всевижи. Сама Беряна была года на два старше и Вито, и Негочи, но ее отец не мог набрать на приданое восьми дочерям и отправил ее зарабатывать на него самой, благо Свенельд давал полгривны серебра в год.
— Доберется, — Беряна подавила зевок. — Вольно ж ей на ночь глядя бегать, да в метель… Будто дома не с кем прясть. Видно, Былимка ей воли много дает.
Вито слегка покачала головой, обеими руками сжимая маленький резной ковшик с утиной головой на ручке. Выглаженные бока его казались шелковыми, и весь он так ловко лежал в ладонях, что не хотелось выпускать. Это Велерад его вырезал — младший брат Свена, большой умелец. Все самые лучшие вещи из дерева и кости во всех трех домах были его работы: рукояти ножей, ложки, миски, блюда, ковши. Игрушки Веляси, его старшей дочки. Вторая появилась совсем недавно, но скоро и ей понадобится деревянное кольцо, чтобы грызть, как начнут резаться зубки… Вито улыбнулась, закрыв глаза. Когда у нее наконец будет дитя, Велько и ему вырежет и кольцо, и игрушки — лошадок, птичек, лодочку. А потом, лет через шесть — деревянный меч, точно такой же, как Страж Валькирии у Свена, только маленький. У многих мальчишек, чьи отцы носили мечи, были такие. Велько будет рад… Вито уже прямо видела его за этой работой.
Что ее дитя будет мальчиком и воином, она не сомневалась. У Свена непременно должен быть сын, такой же, как он сам. Сильный, отважный, уверенный…
В мысли снова влезла Негоча — тревожные глаза среди складок платка, взволнованный, яростный голос, приглушенный ветром… Вито быстро открыла глаза, надеясь прогнать ее вон. «А вдруг как убьют его… сызнова я одна оставайся!»
Что она понимает, квашня чащобная! Вито нахмурилась. Не будет она Свену ничего говорить про Былима. Да он и слушать бы не стал. Это их, мужские дела, не женкам в них соваться.
Но этот голос не шел из головы. «А вдруг как убьют?» Во время первого похода Вито не особенно тревожилась: была еще слишком мала, чтобы осознавать величину опасности для Свена. Она знала, что иные походы продолжаются по несколько лет, но не могла вообразить, с чем ему предстоит столкнуться. Зато теперь она это знала! За пару месяцев после возвращения участники похода успели рассказать обо всем: о долгих переходах, о сражениях, о болезнях. Теперь Вито знала, что смерть подкрадывалась к Свену много-много раз. Тянула к нему руки, цепляла когтистыми пальцами за одежду. Вонзила сарацинскую саблю ему в грудь — шрам на три пальца выше сердца был хорошо заметен. И если Свен вернулся живым и здоровым, то лишь потому, что сильна была его хамингья — родовая удача. И дух-защитник в виде черного медведя, которым Вито сама его снабдила, заклиная тот первый обережный поясок.
Если убьют! Могут и убить, подумала она, с суровостью, которая была не столько ее собственной, сколько позаимствованной у Свена. Но кого же из мужчин эта мысль остановит? Разве что труса. А Свен не трус. И Былим не трус — это видно по его спокойным серым глазам, по всей уверенности, с какой он вновь вступал на опасную дорогу. Потому что для таких людей лучше умереть с честью, чем показать себя трусом, готовым мириться с позором. И не надо их отговаривать. Ведь чего они будут стоить, если поддадутся на такие уговоры?
Наконец на крыльце застучали шаги, заскрипела дверь, повеяло холодом и запахом снега, раздались мужские голоса. Вито вскочила; вошел Свен, за ним Годо. Закрыв за собой дверь, они не сразу прошли вперед, а сначала сняли кожухи и шапки, отряхнули их от снега и повесили на деревянные крюки в стене. Этих крюков там был с десяток, и у каждого голова какого-то иного зверя; тоже Велерад расстарался, чтобы повеселить Вито. Глядя на них, Вито подумала: это счастье, что сейчас они пришли, оба живые и здоровые, она будет думать об этом как о счастье — уже через несколько дней, когда их здесь не будет. И снова вспомнила Негочу.
Вито подошла к столу, готовая им услужить чем-нибудь, хотя знала, что ни есть, ни пить они, после гридницы Олава, не хотят. Свен подошел и поцеловал ее, коснувшись лица мокрой от снега бородой; Вито засмеялась, стирая со щеки холодную влагу.
— Все, спать! — Годо сел на лавку, где Беряна уже развернула ему постельник.
Не имея пока собственного дома, Годо ночевал где придется: то у Свена, то у родителей, то в дружинном доме, если засидится с хирдманами. Ему давным-давно следовало бы выбрать жену и хозяйничать у себя; и младший, и средний брат уже обзавелись достойными матерями для своих детей, но Годо лишь посмеивался над ними. Пока Ульвхильд была девушкой, ему не стоило на нее смотреть: дочь конунга ему бы не отдали. Но теперь, когда она овдовела, у него появилась надежда получить ее руку в обмен на месть и избавление от бесчестья. Если этот брак сладится, подумала Вито, то дом Годо должен быть лучше, чем у отца и даже брата: ведь тогда он войдет в семью самого Олава конунга. И, скорее всего, заберет к себе большую часть трех сотен свеев и данов, наемников, что пока живут на дворах у Свена и Олава.
Свен прошел в шомнушу, Вито отправилась за ним. Как всегда, ее наполняло облегчение от мысли, что день окончен, что он больше никуда не пойдет, а останется возле нее до утра — всю долгую зимнюю ночь. Свен, как мужчина, был жителем большого мира, и даже большего, чем у обычных весняков. Но теперь, когда за ними закрылась дверь шомнуши, весь большой мир остался там, снаружи, а Свен принадлежал одной только Вито.
— А я сегодня Былимову молодуху видела, — сказала Вито, глядя, как он разматывает обмотки.
Она не хотела и не собиралась ему рассказывать об этой встрече — решила же, что толку от этого не будет, — но как-то само вырвалось. То, что наполняло ее мысли, она не могла утаить от Свена.
— И что? — Свен глянул на нее без особого любопытства.
— Тревожится… что убьют его у хазар. Не хочет пускать.
Вито стояла, прислонившись к резному столбу лежанки. И только выговорив эти слова, поняла, почему заговорила о Негоче. В ней занозой сидел страх, что убьют ее собственного мужа, но сказать об этом Свену язык бы не повернулся. И нельзя, никак нельзя! Знатная жена для мужа — все равно что норна. Она создает ему судьбу — когда прядет пряжу, ткет полотно, шьет ему одежду, готовит и подает пищу. На переломах года гадает, вопрошая Дев Источника о его доле. И то, что она скажет о его будущем, может сбыться, даже против ее воли. Поэтому никогда нельзя предрекать мужу несчастье — это Вито запомнила с детства.
Хотела она сейчас совсем другого — чтобы Свен утешил ее, сказал, что ничего такого не будет, тревожиться нечего. Они ведь тоже не в дровах найдены, за себя постоят.
— Может, и убьют, — без волнения ответил Свен. — Идущий на войну уже мертв, это всякий должен знать. Если выходишь навстречу смерти, то смотри ей в глаза, а боишься — сиди дома.
Вито глубоко вдохнула. Свен не собирался ее успокаивать — ему это просто не приходило в голову. Да и она не дитя, чтобы тешиться. Вито молчала, с усилием свыкаясь с мыслью о тревоге, которая станет вечной спутницей ее супружества, и чувствуя, что по мере того как эта мысль устраивается в душе, сама она будто растет. Если ее муж готов взглянуть в глаза Морене, то и у нее нет другого пути. Ведь судьба у них единая навеки.
* * *
Проснулась Вито в глухой темноте, но с чувством, что утро близко, уже можно вставать и идти смотреть, как челядинки доят двух ее коров. А сон стоял перед глазами — видно, приснился только что. Она видела яблоню, точно такую, о какой вчера говорили женщины на супредках. Большая раскидистая яблоня, вся в цвету. На нижней ветке, вровень с лицом Вито, висели два яблока: одно было большое и красное, а другое — маленькое и зеленое. Она протянула руку, и тут маленькое яблочко сорвалось с ветки и упало наземь. А красное вдруг оказалось высоко-высоко, так что и не достать. Во сне Вито потянулась за ним, даже позвала: куда ты, вернись… И будто от звука собственного голоса проснулась.
Не шевелясь, Вито старалась получше запомнить сон, пока не спутался и не растаял. Яблоня — это твой род, как говорят женщины, это понятно. Ветки… сухих не было, вроде бы все зеленые. Но эти два яблока — они кто? Это могут быть какие-то родичи — но какие? Если старшие, как Благина рассказывала, то, выходит, Альмунд и Радонега. Один из них умрет — это означает падение зеленого яблочка? Или старый человек не может быть зеленым? Тогда умрет кто-то из молодых? Из младших? Велерад? Кто-то из его детей — у него ведь две маленькие дочки?
Вито сама испугалась этих мыслей. Старшую, Велясю, она любила, а младшую, еще никак даже не названную, и видела только раз: еще не пришло время показывать людям мать и дитя. Неужели этой девочке назначено мало жить?
Да что это я, одернула сама себя Вито. С чего мне сны видеть о Велькиных детях? Пусть они Илетай снятся, она сама хитра, а мать у нее была знатная колдунья.
Но кто же тогда?
Яблоко упало — что это значит? Одни бабы вчера говорили, это к чьей-то смерти, а другие — что яблоко на дереве это к рождению. Хорошо бы, если так! Зеленое яблоко — это скорее кто-то юный, а красное — кто-то зрелый… Юный умрет, а зрелого доля вознесет высоко?
Ох! Трудное дело — сны толковать, особенно заранее. Легко, когда уже случится что-то, а ты вспомнишь, что вот был сон, предрекал. Но когда случится, от сна уже толку и нету…
«Когда сильно яблоня цветет — это к смерти», — прошамкала вчера какая-то незнакомая Вито старушка в углу. Ее было плохо видно в полутьме, и казалось, кикимора выползла из-за печи, чтобы предречь дому беду…
— Что ты вздыхаешь? — сонно пробурчал Свен, поворачиваясь к ней.
— Я… начала Вито и вдруг сообразила, чего ей хочется. — Знаешь, когда весна придет, я у нас на огороде яблоньку посажу!

Глава 3

За полгода до того[7]
Мирава чинила мужнину сорочку — выпарывала изодранные боковые части и рукава, чтобы вшить новые, — когда снаружи поднялся шум. В жаркий летний день дверь была открыта, лучи клонящегося к закату солнца вместе с душистым воздухом свободно проникали внутрь. А вместе с ним и звуки с площади в середине Тархан-городца. Не в пример соседним весям, где каждый большак сидел на своем отдельном дворе, в Тархан-городце, вмещавшем почти три сотни человек, внутренних тынов не имелось, и всякое происшествие делалось и видно, и слышно сразу всем.
Шум все усиливался, Мирава разбирала имена Хастена и Ярдара — люди звали воевод. Она уже хотела отложить шитье и выйти разузнать, как в дверь вскочила краснощекая Рдянка — ее домочадица из дальней родни. В это время ей полагалось полоть огород — почти все в Тархан-городце имели близ города полоски обработанной земли, где растили капусту, репу, лук и прочий овощ. Еще более обычного раскрасневшаяся, с блестящим от пота лицом, Рдянка жадно вдыхала — явно бежала бегом, — и тяжелая грудь ее колыхалась под серой холстиной рубахи с темными пятнами влаги.
— Красота на шов! — как положено, выдохнула она, видя, что хозяйка занята шитьем.
— Что там такое? — спросила удивленная Мирава, пока Рдянка переводила дух.
— Всполох! — наконец выговорила та; ее блекло-голубые глаза были выпучены, на светлых бровях виднелись капли пота. — Сарацины на нас идут в силе великой!
— Что-о? — от изумления Мирава встала, отложив шитье. — Ты сбесилась?
— Отроки приплыли… с Крутова Вершка… Любован послал… он сам видел!
Крутов Вершок было сельцо в полупереходе выше по Упе, и оттуда в Тархан-городец обычно приходили новости с подвосточной стороны. Но сарацины?
— Он так и сказал — сарацины? — повторила Мирава. — Когда ж такое видано, откуда им тут взяться?
— Так и сказал, земля-мать мне послух! — Рдянка слегка наклонилась, будто хотела коснуться земли для подкрепления клятвы, хотя в Тархан-городце полы в избах были не земляные, а из толстых досок, с подклетом внизу, высотой человеку по грудь.
Когда Мирава вышла из дома, народ уже собрался кучкой напротив — перед избой Ярдара. Никто не галдел, значит, кого-то слушали, и Мирава ускорила шаг. От пересказа толку будет мало — дичи нагородят.
За толпой, у двери своей избы, стоял Ярдар — «молодой воевода», как его называли, хотя уже лет пять прошло, как он сменил «старого воеводу» — своего отца. Мирава, женщина рослая, видела его нахмуренное лицо — он кого-то слушал. Когда она стала проталкиваться ближе, кое-кто, бегло оглянувшись, посторонился: Мираву уважали и за мужа, и за мать, от которой она многое переняла и теперь считалась, несмотря на молодость, одной из самых знающих женщин города.
— Да что ты меня морочишь! — услышала она голос Ярдара. — Какие здесь сарацины? Что за враки вредоумные! Любовану темя напекло, коли сарацины примерещились?
— Так не нам! — втолковывал вестник, отрок лет четырнадцати, Жаворонко, Замолотов сын. Мирава его хорошо знала, поскольку сама была родом из Крутова Вершка. — К Любовану от Хотена прислали, из Ржавца! А к ним — из Честова! А уж там люди своими глазами видели!
— И сколько их? Может, послы какие? — Ярдар все не мог взять в толк, что это известие может означать.
— В силах тяжких! — повторил отрок, более точных сведений не имевший. — Как звезд на небе! И не счесть!
Мирава мельком вспомнила: если она в детстве пыталась считать звезды в ясные ночи конца лета, когда их высыпает больше всего, главной трудностью было запомнить, которые она уже сочла. Так что дело и впрямь неисполнимое.
— Ты не врешь? — еще раз уточнил Ярдар.
— Мать-земля! — отрок живо согнулся пополам и коснулся рукой земли. — Перун меня забей, если вру!
Ярдар поднял глаза и оглядел толпу:
— Хастена видел кто?
— К лошадям ушел! — доложили сразу несколько голосов.
— Побежали за ним? Ну так сбегайте кто-нибудь, чего стоите, как просватанные?
Толпа дрогнула: несколько отроков стали проталкиваться на волю и наперегонки пустились через городец к воротам высокого вала, составлявшего защиту Тархан-городца со стороны поля.
С других сторон мыс в укреплениях не нуждался: там его прикрывали два глубоких оврага и река Упа. Так хорошо огражденный самими богами, этот мыс был населен издавна, с тех времен, как первые люди сменили племя волотов. Пращуры Миравы и прочих обитателей Тархан-городца пришли сюда из Северской земли не так уж давно — всего четыре-пять поколений назад. Тогда на мысовом городище было пусто, но уже высился заросший кустами вал, отрезавший его от поля, а перед ним протянулся такой же заросший, заплывший ров. Только высокий могучий дуб стоял на краю вала, как страж покинутого места и хранитель памяти былых времен. Свое вселение деды начали с того, что принесли дубу жертвы, и поныне он служил здешним жителям мольбищем и святилищем. У него даже было имя — дуб Держимир, и под этим именем его поминали в заговорах как опору света белого.
Вал очистили и подновили, но тына поверх не поставили: на Упе не с кем было враждовать, лишь кое-где доживали немногочисленные остатки голяди. Возвели только высокий плетень — от волков, — поставленный ниже гребня вала с внешней стороны, так что он не мешал смотреть по сторонам. Когда рыли подполы, в Тархан-городце часто находили то черепки, то разные кости и обломки не пойми чего. Еще до свадьбы, той зимой, когда Мирава с Ольрадом стали встречаться на посиделках, он подарил ей подвесочку: четырехугольник из бронзы, где на верхнем углу была петелька, а на трех других что-то вроде цветочков с тремя лепестками. В серединке и на лепесточках сохранились остатки красной краски, гладкой и прочной, будто стекло. Она почти не потускнела, хоть и пролежала в земле невесть сколько лет. Ольрад сказал, что нашел еще отроком, когда строили их избу. В Веденецкой волости таких не делали, вещичка была наследком от сгинувшей голяди. Мирава и сейчас носила ее в ожерелье среди дорогих сердоликовых бусин, а Ольрад, бывало, касался красного сердечка подвески кончиками своих широких загрубелых пальцев и вздыхал, жалея, что тайна изготовления такой краски неведома ныне никому…
Неудивительно, что древняя голядь любила это место. Мирава жила здесь уже пять лет — с тех пор как вышла замуж, — но не уставала любоваться. Прямо от тархановских изб открывался широкий вид на Упу, луга, перелески; яркая зелень трав, более темная — кудрявых зарослей у воды, а на лугах виднеются белые, рыжие пятна пасущихся овец, коз, коров. К вечеру возвращался табун — более полусотни тархановских лошадей, гнедых, соловых и бело-рыжих. Была одна голубая кобылка — Ярдар, любитель лошадей, лето назад выменял ее в Светомле. Они входили в воду, позолоченную закатными лучами, пили, резвясь, гонялись друг за другом по берегу. Мирава, бывало, подолгу стояла, наблюдая за ними — прекрасными с их гладкими блестящими шкурами, будто ожившие цветы на длинных тонких ногах. В табуне было несколько лошадей с песочной шкурой, светло-золотистой, и Мирава думала, глядя на них: наверное, солнце ездит на таких.
И каждый раз ее мысли приходили к одному: если бы она не одна здесь стояла, а с чадом, чтобы показывать лошадей ему… Неважно, мальчик был бы или девочка, лишь бы стоял рядом с нею потомок ее матери, бабки, прабабки… Если бы осталось живо то дитя, что родилось полтора года назад — сейчас она уже водила бы его за руку, но могла бы и поднять, чтобы лучше видеть, дитя бы следило за игрой лошадок и смеялось, и щечки у него были бы румяные, как ягодки… Но в том Мираве не было счастья: двое детей один за другим умерли маленькими, не успев сказав ни одного слова. Однако надежды ее не покидали. Она ведь еще не старуха. Ее мать, Огневита, была старше, когда родила сестру Заранку… то есть Заранку и вторую, умершую, когда близнятам было по три зимы…
Отгоняя тоскливые мысли, Мирава отвернулась от просторов лугов и неба за рекой. Вспомнила о муже: Ольрада она не видела с тех пор, как поднялся полох, а его она всегда замечала, если был поблизости. Наверное, в кузне: заработался и ничего не слышит.
Кузня стояла тут же, рядом с жилой избой. Дверь была отворена, но никакого шума изнутри не доносилось. Мирава осторожно заглянула — Ольрад сидел на лавке под оконцем и что-то чертил на восковой дощечке. На верстаке лежали куски железа, которые Мирава опознала как части несобранного шлема; с Ольрадом бывало, что он делал одно, потом отвлекался на другое, хотя все свои работы выполнял очень старательно.
— Серебро да золото! Вот ты где! — мягко сказала Мирава. — И не слышал ничего?
— А? — Ольрад поднял голову и посмотрел на нее. Взгляд его был, по обыкновению, приветливым: он был всегда рад видеть жену. Он никогда не сердился, но Мирава все равно боялась помешать ему работать. — Ужинать? Иду. Не услышал, прости. Сейчас буду. А что у нас?
— Горошница, — Мирава вспомнила старуху Елину, которая уже должна была сварить кашу в летней печи под навесом. — И пироги вчерашние.
Елина была вдова Ольрадова стрыя, тоже Ольрада, умершего бездетным. Рдянка уже ей приходилась сестричадой и осталась сиротой еще совсем маленькой. Сейчас обе жили у Ольрада, как у самого близкого родича, и помогали по хозяйству.
При мысли о простых житейских делах переполох из-за нашествия сарацин показался Мираве еще более нелепым. Вид Ольрада всегда приносил ей облегчение от забот. Ее муж был будто тот бел-горюч-камень, на котором держится белый свет, залог надежности, прочности и покоя.
Род Ольрада был из «хазарских» — из тех, у кого в пращурах сто лет назад был хазарский всадник из дружины самого Хазар-Тархана. Но в жены тот всадник и его потомки брали славянок, и примесь чужой крови лишь немного сказывалась на внешности Ольрада, в больших продолговатых карих глазах под ровными черными бровями. Лицо у него было овальное, широкое, нос прямой и тоже широкий, а борода — темная, короткая, но густая и окладистая, из-за чего его с самой женитьбы шутливо прозвали Бородой. Когда он улыбался, белые зубы освещали лицо, и даже то, что один зуб слева сверху был обломан, добавляло этой улыбке задора. Морщинки возле глаз придавали ему такой располагающий вид, что даже теперь, через пять лет после свадьбы, у Миравы заходилось сердце от радости, когда она смотрела в его улыбающиеся глаза. Нельзя сказать, чтобы он был красив, но Мирава не задумывалась об этом — с первой встречи она просто знала, что Ольрад Ратияров сын — самый лучший человек на свете.
— Бохмиты на нас идут в силах тяжких, — пояснила Мирава, но сама с трудом сдерживала улыбку, понимая, как глупо это звучит. — Я не выдумываю: гончика[8] прислали… не то от Любована, не то от Велемера.
— Какие бохмиты? — Ольрад встал и в изумлении воззрился на нее. — Откуда здесь у нас?
О том, что есть такой народ, на Упе знали — от хазар, которые воевали с теми бохмитами не первый век. Здешние края были самой дальней северо-западной окраиной владений, признававших власть каганов. Через хазарских тарханов, заезжавших за данью, доходили кое-какие вести о войне, которую хаканы вели на других берегах дальнего Хазарского моря. Но чтобы бохмиты из-за моря добрались сюда — и не в Хазарию даже, а прямо на Упу? Да если бы те звезды, что Мирава считала в детстве, сошли бы с неба и явились к ней в избу, она удивилась бы не так сильно.
— Что люди говорят, то и я. Иди сам послушай, — Мирава кивнула на дверь.
Ольрад направился к двери. Выпустив его первым, Мирава вернулась к оконцу и глянула на вощеную дощечку. Ольрад начертил украшение — головную привеску вроде тех, что носили в этих краях и какие сам он часто отливал из серебра и бронзы. С нижней, внешней стороны кольца были грубо набросаны семь лучей: самый большой посередине, по три, постепенно уменьшающихся в размерах, по сторонам. С внутренней стороны кольца обычно помещались тоже зубчики, но поменьше, покрытые узором в виде немного выпуклых тесно сидящих мелких зернышек. Но сейчас Ольрад пытался нарисовать что-то другое: на внутренней поверхности кольца виднелись какие-то кружочки, побольше и поменьше, но рисунок был полузатерт и неясен.
Положив дощечку на место, Мирава направилась следом за Ольрадом. Когда она вышла из кузни, он уже стоял перед Ярдаровой избой и слушал пересказ удивительных вестей. Они с Ярдаром были почти ровесниками — Ярдар чуть старше, — и почти одного роста — Ольрад чуть выше, — но в остальном были совсем разными. Ольрад был широк в груди и в плечах, так что верхняя половина его туловища казалась даже слишком тяжелой, а Ярдар был строен и гибок и горделивой прямой осанкой напоминал крепкое дерево в самом расцвете. У Ольрада в чертах смуглого лица отразились его хазарские предки, а Ярдар, потомок варяжского вождя, был по виду истинный варяг: продолговатое лицо с высоким лбом, небольшие светлые глаза, светло-русые волосы, падающие на плечи, и золотистая легкая бородка. В левом ухе он носил не серебряную серьгу, как все тархановские, а золотую, с двумя черными камешками сверху и снизу. Этот обычай — носить хазарскую серьгу в знак принадлежности к воинам — оружники переняли у своих дедов, отроков Хазар-Тархана. Ярдар был весьма хорош собой и, как подозревала Мирава, втайне этим гордился; Ольраду же в голову не приходило задуматься, хорош он или нехорош, даже в те дни, когда он собирался свататься к Мираве. Улыбка у Ольрада была открытая и располагающая, а Ярдар улыбался почему-то только левой стороной рта, и это придавало его улыбке вид небрежно-вызывающий. Однако каждый из них как нельзя лучше соответствовал своему месту, и Мирава не сомневалась, что в тревожный час Ярдар сделает все, что требуется от смелого и разумного вождя.
— А может, и правда, — говорил, когда Мирава подошла, Безлет — один из старших оружников и Ярдаров тесть. Его дочь умерла третьими родами, однако он по-прежнему считался в числе ближайших родичей Ярдара. — Я от деда слыхал, а он от самих хазар: лет сто назад или больше приходили бохмиты на Итиль-реку. Сперва там, за морем, война была, да там разбили хазар, погнали их прочь и вдогон пустились. У бохмитов воевода был именем Мер… Мирован, что ли. И войско у него было в десять тысяч конных. Гонял он кагана тогдашнего по лесам и горам, гонял, тот уж не знал, где от него скрыться, в какую щель забиться. Забежал в одно место глухое, там укрылся с родом своим, оттуда начал послов слать к Мировану, чтобы помириться. Насилу уговорил. А выйти из того места уж не решился, стал там жить — это город Итиль ныне и есть. Вот так.
— Так где Итиль, а где мы! — усомнился Ольрад. Он стоял, упирая руки в бока, и почти нависал над собеседниками, будто туча.
— Где! Дорога-то известна.
— А ну как это бохмиты мстить идут! — воскликнул другой оружник, Боймир, иначе Бойча.
— За что?
Изумленные тархановцы разом повернулись к нему.
— Да за русский поход Олегов! — Бойча имел привычку оглашать вслух всякую мысль, едва она проклюнется в голове, и нередко бывал сам изумлен, когда она показывалась на свет целиком. — Позабыли, что ли? Два лета… или три тому проходили русы киевские, Олеговы, и русы волховские, Улава. На Хазарское море шли в силах тяжких. Точно как ты сказал! — Он оживленно повернулся к Безлету. — Видать, там, за морем, разбили бохмиты русов и по их следам идут, в погоню.
Толпа загудела. Теперь все припомнили то лето — нынче было третье после того, — когда с запада на восток, от Десны на Дон через Упу прошло огромное войско, собранное с южных и северных русских земель. Оружники Ярдара и Хастена — а население Тархан-городца составляли только оружники конной дружины с семьями, — смотрели на них не без зависти. В их обязанности входило охранять важный участок торгового пути при переходе с «Славянской реки» на «Хазарскую реку»[9]. Иногда случались стычки с ватагами, которые приходили сюда под видом купцов, а сами искали случая ограбить других купцов, побогаче. Но славы в этих стычках приобреталось не много, а добычи и вовсе почти никакой. Многие желали бы отправиться за море с отважным удачливым вождем, каким слыл юный Грим, сын Хельги киевского. Кто бы усомнился в его удаче, видя, что в восемнадцать лет он женился на красавице, дочери Олава конунга, и собрал под своим стягом не то пять, не то шесть тысяч человек! Среди желающих к нему присоединиться был и сам Ярдар, но Хастен и слышать ни о чем таком не хотел. Они не могли уйти с Упы и увести даже часть дружины, оставляя этот край без охраны. И хотя сообщения с Хазарским морем, по причине войны, не ожидалось, со Славянской реки по-прежнему ездили купцы к хазарам и болгарам, живущим выше по Итилю.
— А хазары что же? — вспомнил Ярдар. — И их разбили?
— Выходит, разбили! — согласился Бойча.
— Ой, и нас побью! — загомонили бабы. — Разорят! Уж коли через хазар прошли, нас-то кто оборонит…
— Да ну, бросьте! — Ольрад нахмурился. — Если было бы такое, то и хазары, и буртасы, и на Дону жители знали бы. У нас бы тут беженцев бы толкалось бессчетное множество.
— А если перебили всех? — возразила Дивея — старая воеводша, Ярдарова мать. Морщинистое лицо ее потемнело от летнего солнца, а начищенные подвески, по две с каждой стороны головы, сверкали светлым серебром с зеленого шелкового очелья на белом убрусе. — Так что и вести подать некому теперь?
— Мать, не пугай людей! — Ярдар нахмурился. — Может, вовсе ничего нет, а им в Честове сон привиделся!
— Вон Хастен идет, — заметил кто-то, и все обернулись в сторону ворот.
Мирава пробралась ближе к Ольраду и встала возле него, слегка касаясь его плеча. Он оглянулся и приобнял ее, будто говоря: не тревожься, я с тобой. Она глубоко вдохнула, настраиваясь на более спокойный лад.
С появлением Хастена споры прекратились: что бы там ни было, а надо своими глазами убедиться. Ярдар приказал собирать оружников и седлать коней. Выступать решили немедленно, чтобы, пока длится долгий летний вечер, успеть одолеть хотя бы верст десять.
В городце поднялась суета: мальчишки побежали на луг за конями, женщины стали собирать мужей в дорогу, мужчины — снаряжаться.
Низкое солнце заливало золотисто-рыжими лучами луга над Упой, когда дружина под началом обоих воевод выступила в поход. Ольрад ушел со всеми, едва успев поесть горошницы. Вчерашние пироги с рыбой Мирава завернула в ветошку и сунула в седельную сумку. Она стояла в толпе гомонящих женщин, пока дружина уходила по тропе вдоль берега. Продолжала улыбаться — а вдруг он обернется? Садящееся солнце светило в белые спины, над Упой несся свежий ветерок, и Мирава старалась дышать глубже, чтобы подавить тревогу.
Когда всадники скрылись за лесом, она ушла в избу. Шить было уже темно. Лечь бы спать, но когда Рдянка и Елина уже улеглись, она долго еще сидела на лавке, зная, что не заснет. Без Ольрада в доме было пусто. Никакие знаки не предвещали — и вот, будто ветром его унесло навстречу неведомой беде! Вновь и вновь Мирава повторяла себе, что не может здесь быть никаких бохмитов в силах тяжких, но тревога не отпускала. От давящей неизвестности, от чувства, что явилась беда, время тянулось еле-еле, и короткая ночь макушки лета казалась такой долгой и тягостной, что Мирава извертелась, а задремала только на рассвете.
* * *
Новое утро пришло скоро, а с ним и проснулись и тревоги. Встав раньше челядинок, Мирава пошла к летней печи варить кашу — зимой домашняя печь-каменка стояла в углу тихая, остывшая, будто спящая. Пожары в тесно застроенном Тархан-городце бывали сокрушительны: скученные избы выгорали все разом. Зевающая Рдянка выгнала в стадо корову и коз, Елина возилась в хлеву, кормила кур и свиней. В Тархан-городце жили небедно, какая-нибудь скотина была на каждом из полусотни дворов, и стадо широко расходилось по лугам. Потом домочадицы пошли полоть огород. Мирава взялась за брошенную вчера рубаху, но ее не покидало чувство, будто она пытается работать под пристальным взглядом замершего рядом волка — это ее тревога не отпускала, молчала, но не уходила. Даже позавидовала бабам из окрестных весей: там на пустые мысли времени нет. Шла самая страда — где заканчивали сенокос, где начинали жать, а где то и другое.
Тархан-городец совсем не походил на другие городцы и веси и жил другим обычаем. Жители Веденецкой волости лет сто назад переселились сюда из Северской земли по воле хазар, ее владык. В то время все чаще стали ходить торговые обозы с северных рек, пробираясь к южному морю в поисках серебряных шелягов, а на волоках между притоками Десны и Дона кто-то должен был указывать верный путь — где по реке, а где и по суше, чтобы спрямить петлю русла и сократить путь на день-другой. Нужны были люди перетаскивать лодьи и грузы, помогать с починкой и припасами, охранять. Переселяться пришлось тем, кто на старом месте задолжал сборщикам дани либо еще как-то провинился, но иные пошли и добровольно, привлеченные возможностью заработать серебра. В память о том вся волость получила название Веденецкой — от слова «веденцы», то есть переселенцы, те, кого привели. Новые места веденцам поначалу не слишком понравились: здесь было холоднее, земли хуже, урожаи меньше, вокруг сплошные леса вместо привычной лесостепи. Но постепенно освоились, научились строить жилье, не опущенное в яму, как «земляные избы» в старых местах, а наоборот, поднятое на подклеты.
Жизнь на берегу «реки серебра», текущей на север из далеких бохмитских стран, давала и свои преимущества. Здесь было не то, что в иной чащобе, где за всю жизнь и не увидишь ни одного чужого человека и ни одной вещи, сделанной не своими же руками. Всякий год мимо ходили гости из хазар, итильских булгар, буртасов, северян с Дона, русов с юга и севера, из черемис. Из хазарских городов на Дону и Итиле торговые люди пробирались через реку Шат на Упу, с нее на Оку, на Жиздру — ее западный приток, а оттуда тоже через волоки попадали на Болву и верховья Десны, прямой дорогой ведущей к Днепру. Купцы от киевских князей той же дорогой путешествовали в обратном направлении, с запада на восток. И тот, кто владел землями между Жиздрой и Шатом, мог открыть или закрыть ворота между западной частью мира и восточной. «Хозяином дома» был хазарской каган (либо бек Аарон, как сейчас), но воеводы и жители Веденецкой волости служили ему привратниками и немало тем гордились.
Здесь легко было повидать или даже купить удивительные товары со всех концов света, научиться чему-то новому. На волоках таскали лодьи жители Секирина, Борятина и Изрога — это были большие села близ рек. Честов, Светомль и Брегамиров находились на старинных голядских городцах за валом и рвом, как и сам Тархан-городец, и в них стояли гостиные дворы для ночлега. Однако надобность в услугах для купцов возникала два-три раза в лето, а в остальное время жители пахали землю и растили хлеб, как их деды в Северской земле. В Изрог свозили излишки зерна: его хранили в житных ямах близ реки и торговали, снабжая проезжающие дружины.
Но Тархан-городец, сердце и глава Веденецкой волости, был не таков. Поначалу там сел со своим родом Хазар-Тархан — под этим именем он вошел в местные предания, — который и привел на Упу первые северянские роды. У него была дружина из двух десятков паттаров[10], а здесь он набрал столько же славянских отроков и их обучил верховой езде. Сам Хазар-Тархан умер всего на третью зиму, но его отроки взяли себе жен у других веденцов, и Тархан-городец наполнился людьми.
При жизни третьего поколения на Упу пришли однажды люди из Полянской земли, варяги, что нанимались к тамошнему князю Аскольду для похода на греков. Поход сложился удачно, взяли хорошую добычу, но в придачу Аскольд, чтобы помириться с греками, позволил себя крестить вместе с дружиной. Ульфаст, один из вождей того войска, креститься отказался, да и после завершения похода стал не нужен. С десятком верных людей он отправился искать службы у кагана, но до Итиля не дошел и нанялся к Ентимеру, тогдашнему воеводе. Лет через десять, после смерти Ентимера, Ульфаст возглавил дружину и всю Веденецкую волость. Теперь двенадцать семей возводили свой род к тем варягам, в том числе Ярдар — внук Ульфаста, и Хастен. В воинских родах Тархан-городца, предпочитавших родниться между собой, смешалась хазарская, славянская и варяжская кровь, но разговаривали здесь по-славянски. Кто-то понимал по-хазарски, кто-то по-варяжски, но славянский уже был родным языком для всех. Так же перемешались и их имена: многие были названы в честь основателей рода, но Ольрад, сын «хазарской» семьи, был назван по русу — дедову побратиму.
Земельных угодий в Тархан-городце не держали, не пахали и не сеяли, а хлеб, лен и прочее покупали в волости. Расплачивались хазарским серебром. В каждой здешней избе можно было найти какую-нибудь заморскую утварь, особенно из посуды: желто-зеленые поливные чаши и блюда из далекого города Самарканда, расписанные виноградной лозой, козами, птицами, рыбами, женскими фигурками и лицами. Попадались черные кувшины с узором в виде белых непонятных значков, бронзовые светильники, а Озора особенно гордилась двумя оставшимися от отца чашами из синего стекла, с резным узором в виде звезд. На стол их ставили по самым важным случаям, и хозяйка не сводила с них бдительных глаз.
Зимой, когда заканчивались работы на полях и прекращались разъезды, воеводы объезжали свои владения: сперва полукольцом, двигаясь от Тархан-городца к Честову, оттуда к Борятину, Изрогу, Лютенцу, Ворожаеву и Секирину. К Лебедину и Брегамирову ездили на запад отдельно. За собранным являлся из Итиля тархан, часть оставлял на прокорм дружины. Это было самое дальнее в западном направлении место, откуда Итиль получал дань. В Тархан-городце многие занимались торговлей: брали товар у варяжских и хазарских купцов и развозили по округе. Близ Честова и Секирина имелись немалые выходы железной руды — там плавили железо и привозили его в Тархан-городец, а отсюда кузнецы рассылали свой товар на несколько дней пути во все стороны. Ольрад был из кузнечной семьи, но, хотя унаследовал от отца и деда тайны изготовления шлемов и кольчуг, а не только топоров и стрел, больше всего любил возиться со всяким узорочьем, вылитым из бронзы, меди, серебра.
Жители Тархан-городца, всадники, носящие оружие, свысока относились к оратаям из окрестных сел и в следующих поколениях, после первого, невест искали среди своих. У Ольрада сложилось не так: Мираву он увидел во время зимнего объезда. Останавливаться в Крутовом Вершке дружине не полагалось: он был всего в десяти верстах от Тархан-городца. Свою дань везли прямо туда, но внезапная метель загнала сюда дружину, вынудила проситься на ночлег.
В маленьком Крутовом Вершке все женихи и невесты были меж собой в родстве, и появление беседе молодых, неженатых отроков из самого Тархан-городца произвело немалое волнение. Мираве тогда шла пятнадцатая зима, и она, дочь знаменитой ворожеи, была среди своих сестер самой видной: высокая, с правильными чертами лица, крупными сильными руками. Она не отличалась разговорчивостью, но в молчании ее чудилась тайная мудрость, а большие темно-голубые глаза смущали всякого, кто слишком в них вглядывался. Мирава думала, что тому причиной слава ее матери, которую люди переносят и на старшую дочь. Иное дело Заранка: на пять лет моложе сестры, та скакала жеребенком.
В Ольрада Мирава влюбилась, едва он вошел, едва она встретила его дружелюбный взгляд, увидела, как дрогнули в улыбке губы, как блеснули белые зубы, и даже то, что один слева сверху был обломан, пронзило ее сердце, будто признак величайшей красы. От растерянности она даже не поняла, с какими словами он к ней обращается, и весь вечер просидела молча, как дурочка. А уж что она в тот вечер напряла, от матери пришлось спрятать.
Наутро дружина тронулась дальше, и Мираве показалось, что она умирает. Они даже не поговорили, она едва сумела разобрать в общем гомоне, как зовут этого большеглазого парня с широкими плечами и руками, куда намертво въелась чернота железа, с хазарской серьгой в виде длинной серебряной капли, блестевшей под темными волосами. Но теперь, когда его уже не было в Крутовом Вершке, ее будто покинула сама жизнь. Все сделалось пустым — хлеб, вода, свет солнца и тепло огня, а в сердце вырос камень, от него было тяжело в груди. И ходила она, будто сама себя потеряла, так что мать, Огневида, через день-другой стала искать, нет ли на дочери порчи.
Но Мирава не повеселела, пока на возвратном пути дружина не появилась в Крутовом Вершке снова. Не останавливалась — проехала по льду реки, сопровождая сани с мешками и бочонками. Мирава, в толпе здешней молодежи, смотрела с берега; другие махали, кричали, смеялись, а он лишь искала глазами одно-единственное лицо. И когда нашла, когда встретила тот самый взгляд… будто рухнула в ледяную воду. Внутри все переворачивалось, ее трясло, сердце колотилось, дыхание сбивалось. Это была не радость, а скорее мучительное потрясение. Окажись он рядом — и опять она не смогла бы вымолвить ни слова. До самого вечера Мирава ходила сама не своя, не веря, что вновь видела его не в мечтах, а наяву.
Новых встреч она скоро не ждала: больше дружине в Крутовом Вершке делать нечего, если не случится чего; может, только на ярильских игрищах молодежь опять сойдется вместе. Тархановские отроки женятся на своих же тархановских девках, мы, чащобы веснянские, им не пара — так считалось среди ее сестер. Но уже через несколько дней Ольрад с двумя товарищами, такими же отроками, приехал к ним на посиделки. Потом приезжал еще не раз, пока посиделки не закончились вместе с зимой, а в последний раз подарил ей ту голядскую подвеску. Прошла ее шестнадцатая весна, мать начала перебирать подходящих женихов, но Мирава ничего не отвечала ей. А когда подошел Ярилин день, рассвет его застал ее уже в Тархан-городце. Ольрад привез ее на своем коне, будто Солнцеву Дочь. Коня его звали Веприк, Ольрад и сейчас на нем ездил, и Мирава любила этого коня, как родного, как свидетеля и помощника ее счастливой доли.
Отец Ольрада умер за год до того, он был сам себе хозяин. Через несколько дней они поехали в Крутов Вершок: Ольраду полагалось отвезти вено за похищенную невесту и попросить прощения у новой родни. Ничего недозволенного в такой женитьбе не было, и Огневида простила их. Только тогда Мирава рассказала ей, как давно все тянется. «Коли он судьба твоя, то ты, как его увидела, для былого умерла, — сказала ей мать, потом улыбнулась. — Оттого и молчала. А ныне настала новая твоя жизнь, вот и правда на свет вышла».
С тех пор прошло пять лет, но Мираву все не покидало ощущение новой, свежей жизни. Если бы только хоть один ребеночек у нее выжил…
Сидя за шитьем, она снова вспоминала те давние уже дни, но теперь воспоминания приносили ей не радость, а тревогу. Яснее всего ожило в памяти то давнее оцепенение души — молчание умершего былого. Не отпускало ощущение, что длившаяся пять лет «новая жизнь» в свой черед закончилась и отходит в минувшее. Но что дальше? Бохмиты… в силах тяжких? Сегодня эта весть казалась еще более неимоверной, чем вчера. Вот сейчас, в обычный жаркий день, когда белые и рыжие пятна коров лениво перемещаются по зеленому лугу, солнце играет в воде Упы, а из кузницы старика Хельва доносится стук по железу? Гомонят перед избами маленькие дети, отроки возвращаются с реки с утренним уловом, ветер несет свежий запах нагретой солнцем речной воды, женщины хлопочут у летних печей и снуют друг к другу, из одной избы в другую…
На миг все это задрожало у Миравы перед глазами, стало прозрачным, как морок… Она зажмурилась, потрясла головой. Это от жары воздух дрожит, утешала она себя. Но что-то шептало: а что если и впрямь пришла беда, что если все наши погибли, что если вся жизнь Тархан-городца на этом и закончится… И опять на нее напала немота. Старый Хельв пришел к обеду, заметил, что на ней лица нет, но Мирава не могла вымолвить ни слова.
Маялась в ожидании не она одна: многие женщины, как она видела из своей двери, забывали о делах и собирались в кучки между избами. Одна-две заходили и к ней, смотрели так, будто она знает больше других — тоже не без мысли о ее матери. Но Мирава держалась невозмутимо, и замкнутое лицо ее говорило: я ничего не знаю.
На валу торчали дети и подростки, иные — увильнув от прополки и прочих дел, и все всматривались в даль, надеясь первыми увидеть… что? Того, кто принесет вести, хоть какие-нибудь.

Глава 4

Все разъяснилось на другой день к вечеру.
— Едут, едут! — завопили с вала, перебивая друг друга, мальчишеские голоса, и все, кто был дома — женщины, отроки, старики, — побросав дела, поспешили к воротам.
В избу к Мираве заглянула Риманта — взятая в Тархан-городец из дальнего голядского рода, жена Братилы. Обе будучи чужими здесь, они с Миравой дружили, хотя Риманта была лет на двенадцать старше и уже имела двух дочерей невест, Своёну и Вилту.
— Наши! Это наши! — воскликнула она. — Наши воротились! Пойдем скорее!
На валу собралось столько народа, что иных чуть не столкнули наружу.
— Да что ты меня пихаешь! — вопила невесть кому тетка Чернява и цеплялась за соседок.
Мирава и Риманта не полезли в толпу, а прошли между изб к краю площадки, откуда было видна часть дороги по берегу Упы. Вот они! С этого места они лиц различить не могла, но конная дружина шла спокойно, без боевого снаряжения, люди и кони выглядели невредимыми.
— Вроде целы все! — выдохнула Римата. — Палдиес диевием![11]
У Миравы отлегло от сердца. Они вернулись! На вышедших из боя и спешащих оружники не походили, а значит, ничего страшного не случилось. Разглядеть Ольрада ей не удалось, но тревоги отступили и показались глупыми, невидимый волк попятился и исчез. В самом деле, откуда здесь бохмиты! Сейчас она узнает, кому там приснился такой нелепый сон…
За валом раздался звук рога — дружина возвещала о своем возвращении. Первым въехал Ярдар, за ним знаменосец Вихря со стягом на высоком древке. Длинное строение общей конюшни стояло в дальнем конце города, над ручьем. Мирава смотрела, как отроки спешиваются и заводят лошадей, и наконец увидела Ольрада. И он, и Веприк были целы. Терпеливо она ждала, пока он подойдет к ней, но еще до того услышала слово «русы». «Русы, русы!» — повторяли в толпе. Раздавались удивленные крики, даже смех. Но опасности нет — это уже было ясно.
— Возвратились те русы, что ходили на Хазарское море! — сказал Ольрад, когда наконец подошел к ней и обнял. — Те, Олеговы, из Киева.
— Это их приняли за бохмитов? — удивилась Мирава. — Как такое могло быть?
Русов здесь видели каждое лето и не путали с другими.
— А вот так и приняли! — Ольрад засмеялся. — Ты бы их увидела — тоже бы подумала… скоро увидишь!
— Где они?
— Идут за нами. Ярдар зазвал их князя погостить.
— А кто их князь? — За три года Мирава позабыла, кто возглавлял то войско. — Сын Олега киевского, да?
— Нет, — Ольрад слегка переменился в лице. — Олегов сын погиб. Они сказали. Их теперь ведет князь Амунд из Плеснецка.
— Это где? — Такого города Мирава не знала.
— За Днепром где-то! — Ольрад махнул рукой в невообразимую даль. — Но там, сказывают, тоже русы сидят и свое княжение имеют, и вот это их князь и есть. Неужели не помнишь Амунда? Он ростом с избу.
Великана-князя Мирава помнила: он был такого роста, что плечи иных мужчин были ниже его пояса, а маковки у подмышки. Но увидеть его снова ей удалось не сразу. Уже к ночи, пока длился долгий светлый вечер, русская дружина прибыла к Тархан-городцу и раскинула стан на дальнем лугу. Из городца были видны лишь крайние вежи, дым костров и смутные фигурки, идущие из леса с охапками сушняка. Сам Ярдар не знал точно, сколько там людей — более полутора тысяч, как сообщил ему князь Амунд. А значит, в пять-шесть раз больше, чем жило в Тархан-городце, считая жен, детей и стариков. Такая близость чужого войска не даст спокойно спать, даже если оно враждебных намерений не имеет. Амунд заверил в этом Ярдара, когда они встретились на реке за переход отсюда, и обещал Веденецкой волости безопасность, если здешние жители не тронут русов. Да и кто бы захотел их тронуть! Но более Ярдар и дружина пока ничего не знали, и всех томило любопытство. Ведь два лета назад на Дон прошло куда более крупное войско, и вождей высокого рода в нем было больше. Где же остальные? Неужели три четверти ушедших так и сгинули за морем?
— Да они не зря сходили-то, — делились оружники, видевшие волынских русов вблизи. — Их с чего Велемер за бохмитов-то принял — они все в бохмитском платье, в багдадских кафтанах шелковых!
— Прям уж все! — усомнился Хельв. — Полторы тыщи в багдадских кафтанах! Да их, поди, в самом Багдаде столько нет!
— Сходи, старинушка, погляди! — Небрега потыкал пальцем через плечо, в сторону бужанского стана. — А они еще загорели все, что твои караваи ржаные! На вид бохмиты и есть, а поговорить, расспросить, что за люди да откуда, в Честове не посмели, знать!
— Да и лодьи не пустые у них! — подхватывали другие.
— Я у одного сам серебряную чашу видел! Вот такая! — Братила показал руками.
— А запястья у всех! И гривны!
На другой же день Ярдар, посовещавшись с матерью и Хастеном, решил устроить пир для князя Амунда. С приглашением был отправлен Ольрад, как человек видный и красноречивый. Мирава достала ему хазарский праздничный кафтан из беленого льна, отделанный полосками красного шелка, с золочеными пуговками на левой стороне груди, крытую голубым шелком шапку. Может, эти русы и одеты все в гурганские кафтаны по пятьдесят шелягов, но пусть не думают, что здесь, в Тархан-городце, живет чащоба домотканная!
Мирава и радовалась, что именно Ольрад выбран послом к настоящему князю дальних земель, и немного тревожилась. Но гнала прочь эти мысли, видя, что Ольрад ничуть не встревожен, а напротив, весело улыбается, предвкушая любопытные встречи и знакомства.
С ним были посланы еще десять отроков помоложе и даже стяг Ярдара — в знак того, что посланец выполняет поручение воеводы. Все были хорошо одеты, тщательно причесаны, подпоясаны кожаными поясами с литыми хазарскими и варяжскими пряжками. Оружия никто с собой не брал. Вместе с другими Мирава вышла на вал посмотреть, как Ольрад отправляется в недолгий путь. Возглавлял шествие отрок Ждан с дудельным рогом, потом Ольрад, ради важности верхом на Веприке, за ним Лемтур, сын Риманты, нес стяг, остальные по трое в ряд шагали позади. Мирава поджала губы, чтобы не улыбаться: сейчас Ольрад никакому князю не уступил бы, как ей подумалось.
Звуком рога давая знать о появлении посольства, тархановцы вступили в русский стан. Большого впечатления их прибытие не произвело. Русы занимались своими делами: кто сидел у костров, где в котлах что-то варилось, кто плескался в реке, кто стирал одежду, а большинство просто спало под пологами шатров и шалашей или в тени кустов на опушке. Эти люди пришли из-за дальнего моря, они провели в дороге уже почти три лета, зачастую — сражаясь, и ни Веденецкая волость, ни ее жители им не казались любопытными. Сами тархановцы тоже привыкли видеть у своего порога самых разных людей, но эти были особенными. Даже сквозь ленивое безразличие чувствовалось, насколько опасны могут быть эти люди. В самих их лицах угадывалось нечто чуждое — чуждое мирному и размеренному домашнему укладу, постоянная готовность к столкновению, к защите или нападению. Все это были крепкие мужчины, жилистые, ловкие, отмеченные шрамами, более свежими или уже старыми. Больше всего Ольраду не нравились их глаза — спокойные, сосредоточенные и безжалостные. Улыбаясь им, он и сам не терял бдительности. Это было все равно что идти сквозь стаю сытых волков: вроде бы у них нет причин на тебя наброситься, но хищник и есть хищник, при нем не зевай, а лучше — убирайся восвояси… Эти люди жили вне законов и правил, у них действовали одни законы — их собственные, только для себя. И все это делало их чужаками из чужаков — неподвластный дому становится обитателем Той Стороны, опасным, как живой мертвец.
Однако встретили посланцев мирно и проводили к огромному шатру, где отдыхал с дороги князь Амунд. Когда-то этот шатер, сшитый из плотной шерсти, был белым, но за годы похода приобрел серо-бурый цвет, на ткани виднелись заплаты из чего попало, грязные пятна и даже подпалины. От него веяло плесенью, и Ольрад мельком подумал, что постоять на жарком солнце ему пойдет на пользу не меньше, чем его хозяину.
Амунд лежал на груде сена, принесенной с луга и покрытой персидским ковром. При виде гостя он лишь приподнялся на локте и кивнул. Убранство шатра составляли разложенные по земле кошмы и ковры, у стен стояли большие деревянные лари, запертые на настоящий кованый замок. Бросив на них взгляд мельком, Ольрад оценил хорошую работу: надежные петли, ручки и сами замки. Подумал, что в них-то и хранится княжеская добыча. И тут же увидел ее: на кошмах стояли несколько серебряных узорных чаш и блюд, даже с позолотой, а среди них удивительный сосуд из светлого серебра — круглый, на подставке, похожей на перевернутую чашу, и с длинным узким носиком. На боках его, на позолоченном поле, вычеканены были изображения людей, всадников, хищных птиц. Отчаянно хотелось рассмотреть получше такую дивную работу — даже у Ярдара не было ничего столь роскошного. На кошмах раскинулись четверо здоровяков, видимо, телохранителей, и каждый, в самом деле, был в гурганском кафтане, распахнутом из-за жары. Сорочек под кафтанами не имелось, что придавало этой роскоши диковатый вид.
Но все это Ольрад оценил лишь мельком — сильнее всего взгляд притягивал хозяин шатра. Даже когда он лежал, было заметно, насколько он превосходит обычных людей — в нем было четыре локтя росту. Длинное лицо с резкими чертами и сломанным, искривленным носом, густые черные брови, резкие морщины на щеках, заросших русой бородой, придавали ему вид почти нечеловеческий. Так мог бы выглядеть Лесной Хозяин, прими он облик чего-то среднего между деревом и человеком. На нем тоже был кафтан из светлого шелка в мелкий бледный узор, не самого свежего вида и расстегнутый. Среди темных волос на обнаженной груди виднелась серебряная пластинка, покрытая руническими знаками. В этих знаках Ольрад не разбирался, но обратил внимание, что пластинка и плетеная цепь совсем почернели: это означало, что немало зла оберег принял в себя, чтобы не допустить к владельцу.
Требовалось крепкое сердце, чтобы не растеряться перед этим волотом, но Ольрад быстро взял себя в руки и почтительно поклонился.
— Будь цел, князь Амунд! — по-славянски начал он. Было сомнение, понимает ли этот язык князь западной руси, но его языком Ольрад владел слишком плохо. — От воевод наших, Ярдара и Хастена, прислан я с поклоном и речью к тебе, а зовут меня Ольрад, Ратияров сын.
— Ты сам из русов? — Амунд приподнял бровь, услышав это имя, и еще раз окинул взглядом смугловатое лицо Ольрада, его южные черты и хазарскую серьгу. — У меня телохранитель тоже Ольрад. — Он кивнул на одного из здоровяков, растянувшихся на кошмах, и тот ухмыльнулся.
По-славянски князь плеснецкий говорил свободно, только выговор его отличался от здешнего. Голос у князя плеснецкого оказался низкий, густой и звучный.
— Нет, господин, род мой от хазар идет, от удалого Илман-паттара, отрока Хазар-Тархана. А у деда моего, Гремибора, был побратим-рус, по нему и стрыю моему, и мне имя нарекли.
— По тебе видно. Сядь, — Амунд кивнул ему на ковер перед собой, видимо, не желая, чтобы посланец над им нависал и загораживал свет снаружи. — С чем прибыл?
— Воеводы наши, Ярдар и Хастен, с дружиною своею, просят тебя к нам в городец на пир, к хлебу-соли. Пива и меда попить, добрую беседу повести. Хоть пора нынче и не самая изобильная, а чем честного гостя угостить, найдем.
Амунд ответил не сразу, а как будто призадумался, покусывая длинный высохший стебель травы. Ольрад почти смутился: неужели Тархан-городец ему нехорош, чтобы он и пива с нами выпить не желает?
— За приглашение благодарю, — ответил Амунд, помедлив. — Да не знаю, уместно ли мне с вами меды распивать…
— Хоть воеводы наши и не княжеского рода, — начал Ольрад, почувствовав себя оскорбленным на родной Тархан-городец, но не подавая вида, — однако дело свое делают честно и у добрых людей славу добрую имеют…
— Дело не в славе. Не в вашей славе, — добавил Амунд. Ольрад ждал продолжения, не понимая его. — Вы тут и не ведаете, поди…
— Что?
Амунд провел рукой по гладко зачесанным назад и заплетенным в косу длинным волосам.
— Кто господин воевод ваших? Кому дань даете, кому служите?
— Слуги мы хакан-бека Аарона. Он владыка волости нашей, ему дань даем, его мыто собираем и от него за службу награду свою имеем. С тех пор повелось, как по велению Езекии-бека привел пращуров наши из Северской земли Хазар-Тархан и здесь при волоках, посадил.
— Не доходили до вас вести, какое боище на Итиль-реке случилось?
— Боище? На Итиль-реке?
Ни о чем таком в Тархан-городце не слыхали, и у Ольрада будто комар заныл в душе — то было предчувствие неведомой беды.
— Как вышли мы с моря Хазарского и встали близ Итиль-реки, — неспешно начал Амунд, — послали к тому… Аарону-беку. Выдали ему половину добычи, как уговорено было. А через день напал на нас врасплох бек с конными своими, бохмитами. В один день тысячу человек без малого порубили. На другую ночь снова пришли — и конные, и пешие, сам я с ними бился с дружиной моею. А в ночь как нам отплывать, пришли они снова. Грим конунг, сын Хельги киевского, в ту ночь сгинул, и с ним две сотни дружины его, из киевской руси. Ушли я с моими людьми да северные русы, люди Олава. Однако и они сгинули, пока от того боища к переволоке на Ванаквисль пробирались. Видно, догнали их хазары и порубили тоже. Нас самих порубить хотели — на переволоке наслали на нас буртасов целую орду. Сам я с их бойщиком бился и едва одолел, а то и мне бы смерть там пришла, и дружина моя бы без добычи и без чести осталась, а то и саму жизнь бы изронила. А коли вы — хазарского бека слуги…
Ольрад невольно сглотнул, осознавая, что это значит. Непонятно почему, но эти русы — кровные враги бека. Стало быть, и тархановцев — его слуг. А он, о том не ведая, забрался в самую глубину их стана, в княжескую вежу, и четверо телохранителей, лежащих, будто псы, на полу, только и ждут знака от своего господина… При нем же всего десяток отроков, да и те безоружные…
Но тут же страх за себя смыло другой мыслью. Да и выберись он из стана невредимым — дальше что? Разве можно за валом Тархан-городца скрыться от целого войска! Ольрад едва не задрожал, кожей ощутив, как беззащитна вся Веденецкая волость перед множеством враждебно настроенных русов. Что сможет их полусотня против полутора тысяч воинов, из которых каждый, пожалуй, благодаря свежем опыту стоит двоих здешних? Да они сметут и Тархан-городец, и всю волость, от больших и малых селений останутся дымящиеся обгорелые развалины…
Дождались гостей на свою голову…
— Ты ступай к твоим воеводам, — прервал его лихорадочные размышления Амунд, — передай им, что я сказал, и пусть решают: уместно ли нам меды распивать. Что ни решите — я вас не трону, коли будете умны. Мне у вас тут добычи и славы не искать.
— Благо тебе буди, — Ольрад поклонился, стараясь не выдать, как потрясен.
Из шатра он вышел с таким чувством, что на каждом шагу земля может под ним просесть и он рухнет в бездну. И ладно бы сам — а то всей волостью вместе. Ни слова не говоря отрокам, он уселся на Веприка и тронулся через луг обратно.
Проводив взглядом выходящего гостя, Амунд прикрыл глаза и снова вытянулся на ковре. Наконец-то, после двух месяцев пути вверх по Итилю и Дону, после утомительного перехода через переволоку они достигли края хазарских владений. Полторы тысячи человек из шести. Сколько-то пало за Хазарским морем, хотя тамошние потери были меньше тех, что войско понесло за три дня на Итиле, лишившись к тому же своего главного вождя и киян, победителей Миклагарда. Куда-то сгинули северные русы со своими молодыми и бойкими вождями, Годредом и Свенельдом. Только он, Амунд плеснецкий, сумел вывести из хазарских владений своих людей — бужанскую русь, а еще ратников полян, радимичей и той части северян, что платила дань Хельги Хитрому. Он мог гордиться силой своей удачи, спасшей от гибели его самого и всех этих людей. Но после всего пережитого, после поединка с тем толстяком, чье имя он давно забыл и про себя звал Хомячьей Мордой, Амунду не хотелось без большой нужды испытывать свою удачу. Даже добрым норнам надо дать отдохнуть.
Под полог шатра просунулась голова, а потом и туловище, когда-то весьма объемное, но после испытаний последних лет изрядно похудевшее, от чего казалось, что его тело и круглое лицо воеводы радимичей, Жизномира, взяты от разных людей. Амунд улыбнулся про себя: еще за Хазарским морем Жизномиру однажды прилетела стрела в самую задницу, и от нее остался длинный шрам; об этой ране говорили со смехом, хотя доблесть в сражениях Жизномир являл самую нешуточную.
— Как ты — не спишь? — Распрямившись, Жизномир утер пот рукавом. Синяя шелковая шапочка, довольно замызганная, сидела на самой маковке, темно-русые кудри, мокрые от пота, прилипли к низкому лбу. — Слыхал, у тебя гости были из местных? Что говорят?
— На пир звали, — ответил Амунд, вертя в пальцах серебряную пластинку с вырезанными рунами, которую носил на шее. Руны заклятья были запутаны так хитро, что разгадать их смысл не сумел бы никто, кроме Одина. — Присядь пока.
— Да я б сходил на пир, — Жизномир привычно уселся на ковер, скрестив ноги. — Хоть меда выпить настоящего, да каши поесть, чтобы обычная баба в печи протомила… Снится мне эта каша, и вот сделаешь сверху ямочку такую, и туда маслица коровьего…
Он вздохнул, а Амунд улыбнулся, прищурив глаза, так что солнечный свет расплывался под ресницами. Ему нравился толстяк Жизномир, и не столько сам по себе, а больше потому, что наводил на мысли о его племяннице — дочери Хельги Хитрого. О Брюнхильд, золотистой, как этот солнечный свет. Амунд не сомневался, что она его помнит — он не из тех, кого легко забыть, однажды увидев. Но ждет ли новой встречи, как ждет ее он сам?

Глава 5

Отрокам Ольрад ничего не сказал, а за время короткого пути к Тархан-городцу немного опомнился. Это он только сейчас узнал, что бек Аарон и князь Амунд — кровные враги. Сам Амунд знает об этом уже месяца два. И если он не приказал перебить всю их дружину еще позавчера, при первой встрече, едва узнав, кто они такие, может, ему это и не надобно?
Или он этого не знал? Ольрад попытался вспомнить, что сказал Ярдар Амундовым русам при первой встрече, когда дружина выехала к их стану, но вроде бы тот про хакан-бека ничего не говорил, а только сказал, что они из Тархан-городца… Ярдар жаждал выяснить, кто они, пришельцы, а те мало любопытствовали насчет него — мало ли разных таких они встречали по пути? Столь малая, по сравнению с их войском, дружина, им не казалась опасной, и им не было до нее дела.
Уж не сам ли Ольрад сейчас сообщил Амунду, что они — люди его врага? От этой мысли пробило холодом. Однако Амунд не выразил ни удивления, ни гнева. Он держался не как человек, жаждущий гибели своих врагов. Говорил он совсем другое. «Я вас не трону», — это же он сказал? Коли будете умны… как-то так.
Жители толпились перед воротами вала, ожидая посланца; глядя в оживленные, по-летнему загорелые, любопытные лица женщин, Ольрад сразу понял: передавать им то, что стало ему известно, никак нельзя. Жутко подумать, какой крик и переполох поднимется, если они узнают, что Амунд и его дружина совсем недавно сражались с войском хакан-бека! Стараясь не слышать вопросов, он оставил отрокам Веприка и прошел в Ярдарову избу.
Здесь собралось немало народу: кроме молодого хозяина и Хастена, в ожидании вестей расположились на лавках еще человек пять-шесть старших оружников. В бабьем куту сидели две самые почитаемые женщины Тархан-городца: Дивея, Ярдарова мать, и Озора — его старшая сестра и жена Хастена. Дивея, как вдова, была в синей поневе, Озора — в красной, у обеих на шелковых очельях висело по три пары серебряных «лучистых» колец, на груди, поверх белых сорочек, блестели разноцветные стеклянные бусы с круглыми подвесками. Не зная, как скоро могут явиться важные гости, они уже принарядились, желая похвастаться своим богатством. Лицом они были очень похожи, всякий признал бы в них мать и дочь; лицо Дивеи покрывали морщины, но Озора была еще довольно хороша собой. Однако вызывающее выражение скрадывало красоту, несло тревогу вместо умиротворения, которое обычно вызывает красота. Ольрад покосился на них: что знает хотя бы одна из этих женщин, то знает весь Тархан-городец. Но если он попросит Ярдара их удалить, они до самой смерти не простят этого ни ему, ни Мираве.
При беглой мысли о Мираве он почувствовал облегчение: ее лицо дышало миром, который был плодом даже не желания жить со всеми в ладу — ему казалось, что Мираву мало волнует, что о ней думают, — но отражало ее внутренний покой. И Ольрад глубоко вдохнул, обретая тот же покой и силу.
— Видел я князя Амунда, — начал он в ответ на дружно устремившиеся к нему взгляды. — Дело непростое выходит. Даже малость опасное. На Итиле с хакан-беком они имели рать.
— Рать? — заговорили сразу все.
— Гроза те в бок! — Хастен хлопнул себя по колену.
Хастен, зять Ярдара, был старше него — на середине четвертого десятка; среднего роста, жилистый и ловкий, он осторожностью и недружелюбием напоминал волка и даже носил прозвище Волкиня. На дочери прежнего воеводы, Ёкуля, он женился не просто так, а с прицелом занять со временем его место, однако тот прожил достаточно долго, чтобы взять с Тархан-городца клятву верности его сыну. Хастен не уступал и постоянно оспаривал влияние Ярдара на дружину. Они жили в противоборстве, которое сдерживалось их родством и усилиями Дивеи и Озоры; противоречить этим женщинам не было охоты ни у того, ни у другого.
Переждав до тишины (Ярдар морщился и махал рукой, чтобы унялись), Ольрад пересказал свой разговор с Амундом.
— Он хочет нам мстить? — было первое, что спросил Ярдар, и все снова загудели.
— Сказал, будто нет, сказал, мол, будьте умны, вы меня не троньте, и я вас не трону, а добычи и славы мне у вас не искать.
Но это никого не успокоило.
— Врет! — бросил Хастен. — Погибели нашей ищет. Коли у него с хаканом раздор, то и нам несдобровать.
Мужчины переглядывались, изменившись в лице. Только что они жили в привычном покое, зная, что находятся за много-много переходов от тех мест, где может грозить какая-то опасность. На окраины волости изредка заходили ватаги «зимних волков» с Угры и верхних притоков Днепра, ищущие добычи, но это был враг привычный и более чем посильный — ни одна такая ватага не могла равняться по численности и вооружению с веденецкой дружиной. Но у русов с далекого запада случилась рать с хазарами, и хазары были далеко, а русы — вон они, под самым городом! Будто с неба упали и оказались прямо здесь!
— Да хотел бы нашей гибели — уж напал бы, — сказал Хельв. Он был слишком стар и слишком много повидал, чтобы легко впадать в испуг.
— Не посмеет он нас тронуть! — возмутился Ярдар. — За нами — Хазария сама! У хакана одних конных десять тысяч! А еще…
— С самим хаканом они биться посмели, а с нами не посмеют! — возразил Безлет. — Да только обрадуются…
— Пока те десять тысяч подойдут, русов уж след простынет, а у нас и пепел развеет, — добавил Воегость, зять самого Хастена.
— Что сидишь? — прикрикнул Хастен на озадаченного Ярдара. — Вели снаряжаться всем! Баб и скотину в город, ворота затворить, мужикам на вал! Луки всем взять, стрел побольше! Сулицы!
Он говорил так уверенно, что многие было встали.
— Придержи! — осадил его Хельв, и многие обернулись к нему: старого кузнеца в городце очень уважали. — Развоевался, чтоб тебе… здоровым быть. На полторы тыщи с полусотней налезть думаешь?
— Мы к ним не сунемся, а коли они к нам… — Хастен погрозил в оконце жилистым кулаком. — Узнают, каково с нами дело иметь!
Оружники дрогнули, желая бежать снаряжаться. Вооружиться и приготовиться — дальше этого вполне разумного перед лицом опасности порыва их мысль не шла.
— Стой! — крикнул Ярдар. Обычно он избегал прямо противоречить Хастену, но теперь пятиться было некуда. — Сейчас вой поднимется, крик! А ну как русы увидят, что мы изготовились, да и решат, что мы на них идем! Разобьют нас в мелкие черепки!
— Оружников постыдись, воевода! — рявкнул в ответ Хастен. — Еще на рать не вышел, а уж полные портки навалил!
— Ты не заговаривайся! — Ярдар тоже разозлился. — Ну куда нам на целое войско! Амунд же сказал, что нас не тронет! Если будем умны! Где твой ум-то, храбрище?
— А что нам, ждать, пока те навцы придут и нас всех перебьют, а баб и чад в челядь заберут?
— Амунд сказал, что добычи здесь не ищет!
— Ты ему верь больше! Хакан их разбил, все войско сгубил, он с нас свою обиду взыщет!
Оружники поддержали его тревожным гулом.
— Тихо! — Ярдар затряс головой. — Ни с места!
Был он молод, даже чуть моложе Ольрада, но привык считать, что порядок в Тархан-городце зависит от него. А переполох, который сейчас поднимется, ему виделся уж слишком ясно. Кричащие бабы, бегающие меж изб, волокущие коров и детей. Коровы мычат, козы блеют, свиньи визжат, дети орут, мужики бранятся, натыкаясь на них на всех…
— Не позволю! — укрепляясь духом, продолжал он. — Сказал же Амунд: вы на рожон не будете переть, и я вас не трону. Так что сидим тихо.
— Забоял… — начал было Хастен, презрительно сощурясь.
— Сам к нему пойду! — оборвал его Ярдар. — Сам спрошу, чего хочет. Может, у него и мысли нет… А мы исполчимся — сами себя погубим.
— У них добыча и без нас хороша, — подал голос Ольрад. — У Амунда отроки в шелковых кафтанах, а воду пьют из серебряных чаш, я сам видел. Чего им с нас взять?
— А месть? — хмуро напомнил Безлет.
Ольрад вспомнил лицо Амунда. Никто не назвал бы его красавцем, но ни злобы, ни мстительности, ни вызова на этом длинном лице с впалыми щеками не было. Скорее усталость… желание покоя…
— Да что ему нам-то мстить? — почти уверенно ответил Ольрад; его слушали, поскольку он совсем недавно сам говорил с Амундом. — Не соперники мы ему. Он с самим хаканом бился…
— Хакан с ним бился, а мы теперь в друзья ему набиваемся! — сердито подхватил Хастен. — Так, что ли? Если не рать, так дружба?
— Так что бы и не дружба? — так же раздраженно ответил Ярдар. — Биться нам не по силам с ними, поймите вы, Перунова полка сиротины!
— Да поведи тя леший! — Хастен в досаде хлопнул себя по колену. — Куда ты к нему пойдешь? Дружбу с ним водить? Меды распивать? Он хакану враг, а стало быть, и нам!
— Хакан далеко! — возразил Ярдар. — А эти — близко, вон они! Хакан не придет нас от них оборонять, надобно самим! Биться мы не можем. Пойду скажу, что мы на них зла не мыслим, дескать, вот вам дорога, ступайте восвояси…
— А как будешь потом Азар-тархану отвечать? — Хастен прищурился. — Придет он за данью, спросит: видали русов? А мы: видали, господин, меды с ними распивали…
Ярдар поджал губы, лихорадочно ища ответ. Ясно было, на что Хастен намекал: перед хазарским беком они будут выглядеть изменниками, переветчиками…
— Приедет Азар, а здесь вместо города пусто, одни головешки? — негромко сказал Ольрад. Он был здесь моложе всех, кроме Ярдара, поэтому старался помалкивать, но видел, что Ярдар прав и ему нужно помочь. — Ни дани тебе, ни волоков, только грают вороны черные, воют волки серые, тела мертвые меж собою делючи. Это ли лучше? Сам Азар и не обрадуется.
— Его бы, Азара, спросить: коли те русы им враги, что же дали им уйти? — вдруг поддержал их еще один оружник, Завед, невысокий мужик лет сорока, с пышными волосами цвета грязноватой соломы и такой же бородой. — Им-то сподручнее было воевать, у них там и дружина бекова, и «дети тарханов», и ратники, и буртасы конные. А мы тут что против них?
— Он говорил о буртасах! — вспомнил Ольрад. — Амунд! Сказал, что на переволоке вышло на них буртасов целое войско, а он бился с их бойщиком и одолел, тогда они по уговору их пропустили к Дону!
Люди опять загудели.
— Буртасов одолели! — воодушевившись, воскликнул Ярдар. — А тех было целое войско, да конное! Куда нам-то против них, с нашими пятью десятками! Значит, удачлив князь Амунд! С ним враждовать — себе гибели искать.
— Да что буртасы! — добавил Хельв. — Сам хакан им дал уйти — коли была у них рать, а они здесь! Мог ли сам Аарон им помешать, был ли в силе? Он не смог — какой с нас-то теперь спрос!
— Такие речи переветчику к лицу! — бросил ему сердитый Хастен.
— А я никого не боюсь! Стар я — бояться.
— Ты, что ли, Волкиня, берешься все то войско одолеть? — Ярдар вышел из терпения. — Сильнее Аарон-бека быть? Или в бойщики к Амунду пойдешь? Поля будешь у него просить?
— Да на такую рать что одному идти, что полусотней, невелика разница! — хмыкнул Завед.
Но идти на бой с Амундом Хастен не жаждал — он видел плеснецкого князя и знал, что тот мало уступает волотам из преданий, которые за десять верст перекидывали друг другу топор.
Еще немного оружники и воеводы поспорили, но все же сошлись, что если нет сил достойно сражаться, то и нет измены в попытке сражения избежать.
— Хлебом-солью нам его встречать незачем, но и на драку нарываться глупо! — твердил Ярдар, видя, что одолевает.
Если сам хакан со всеми его силами и буртасы с их конницей не сумели преградить путь войску западных русов, то едва ли они ждут этого от маленького Тархан-городца. Скорее Азар-тархан будет рад, если они сохранят городец и волость от разорения, совершить которое Амунду будет совсем не трудно.
Однако звать его к себе на пир, как было задумало, сочли неосторожным: незачем давать хазарам повода заподозрить тархановцев в измене, в этом многие признавали правоту Хастена. Порешили, что Ярдар, Завед и Ольрад снова поедут к Амунду, разузнают у него как можно больше о том, что случилось на Итиле и переволоке — главное, из-за чего вышла рать, — и постараются добиться мира для Веденецкой волости.
* * *
Вернулся Ярдар со спутниками, еще сильнее убежденный, что искать ссоры с пришлыми русами совсем ни к чему. Убедил его даже не разговор с Амундом, а вид доспехов поединщика-буртаса, которые им показали в княжеской веже. Доспехи эти были столь огромны, что тархановцы, впервые их увидев, не удержались от возгласов. Панцирь из толстой грубой кожи с железными пластинками, наруч для правой руки, поножи, булава с бронзовым навершием — все это было сделано для человека намного больше обычной величины, для истинного волота. Однако хозяин всего этого был побежден и убит — о чем свидетельствовало то, что его доспех стал добычей Амунда, — а плеснецкий князь не получил ни одной раны. И, как тайком прикинул на глаз Ольрад, привыкший, как кузнец, оценивать такие вещи, тот неведомый буртасский паттар несколько уступал Амунду ростом.
В Тархан-городце не было никого, кто мог бы хоть отдаленно равняться с Амундом плеснецким родом и положением, мысль о такой стычке казалась нелепой. Он был князем, и никогда еще превосходство высокого рода не выражалось так ясно в телесном превосходстве; сам исполинский рост его выдавал признанного собеседника богов. Где сходятся в поединке волоты, простым людям лучше держаться в стороне.
— Что же за причина… толкнула вас… хакан-бека… на такое… недоброе дело? — в колебаниях между любопытством и осторожностью допытывался Ярдар.
Важнее всего было выяснить, касается ли причина вражды их здесь, в Тархан-городце.
— Его гриди-бохмиты желали отомстить нам за тех бохмитов, которые живут на Хазарском море, — пояснил Амунд, все так же полулежа на ковре в дальней части шатра. Гости сидели перед ним на другом ковре, а телохранители устроились по сторонам от господина, держа мечи на коленях и топоры под рукой. — Так нам рассказали пленные. Но мы не очень им поверили. Если бы они заботились о своих единоверцах, то им стоило бы напасть на нас, еще пока мы шли на полудень, к морю, три лета назад. Нападать, когда уже дело сделано, стоило только ради нашей добычи. Они ведь выждали, пока мы отдадим Аарону половину всего, как было уговорено. Убедились, что у нас есть добыча и она хороша. И тогда уж пришли, желая получить против всяких уговоров и вторую половину. Но им не так повезло, как они думали. Многие из них расстались там с жизнью и сами стали нашей добычей.
Ольрад уже заметил, что поверх гурганского кафтана Амунд подпоясан хазарским поясом с золочеными накладками в виде головы барса и другими, с изображением ростка. Такие он не раз видел у знатных хазар, в чьей власти два или три крупных рода, а значит, несколько тысяч воинов. К Амунду такой пояс мог попасть только как военная добыча. Был ли он снят с тела того неведомого соперника в поединке или попал к Амунду после сражений на Итиле? Ольрад не посмел задавать вопросов.
Насчет намерений самого Амунда тревоги тархановцев вскоре улеглись. Спокойствие его отдавало пренебрежением: в них он не видел себе ни соперников, ни достойной добычи. Это не могло быть приятным Ярдару, который привык к почетному положению своего рода в этой волости, составлявшей для него весь обитаемый мир. Но Амунд пришел из Сумежья — того, что за краем, того, что не принадлежит к человеческому миру. Его огромный рост, черты лица, даже доспехи соперника — шкура побежденного чудовища — говорили о том же. Тархановцы взирали на него не без страха, и этот страх перед потусторонним не прошел даже тогда, когда они убедились, что разорять Тархан-городец он не собирается.
— А может вслед за вами вернуться еще кто-то из вашего войска? — спросил Завед. — тысяч пять же уходило, неужто прочие все полегли?
— Сомневаюсь, чтобы еще кто-то вернулся, — Амунд качнул головой. — Войско из Хольмгарда после битвы близ города Итиля насчитывало с две тысячи копий, да, Хавлот? — Он глянул на своего ближайшего сподвижника, мужчину с носом-клювом на продолговатом лице и вечно встревоженным выражением, и тот кивнул. — Их было даже больше, чем нас. Они шли по Итилю позади нас, все больше отставая. Мы думаем, — он опять глянул на Хавлота и Жизномира, с которыми часто обсуждал все эти возможности, — что войско хакан-бека могло настигнуть их… и разбить окончательно. Но в том сражении хазары могли сами потерять слишком много людей, или времени, или того и другого, и решили, что нас им уже не догнать и не одолеть. Поэтому нам удалось уйти — нам уже никто не мог преградить путь, кроме тех буртасов. Но не думаю, что люди Олава еще вернутся. Если кто-то из них уцелел в битве, то попал в полон.
Этому ответу тархановцы тайком порадовались, но и встревожились. Если те неведомые «люди Олава» — здесь слабо представляли, что это за Олав и где живет, — все же вырвутся из когтей смерти и придут, и если их будет хотя бы несколько сотен, уцелевших из двух тысяч… да хотя бы одна сотня! — они-то посчитают Тархан-городец и достойной, и посильной добычей. И тогда с ними едва ли удастся так мирно разойтись, как с Амундом.
— И как ты полагаешь, Амунд, может ли так быть, чтобы вы и хакан-бек докончили мир[12]? — уже под конец решился спросить Ярдар.
Осознав, что произошло, он начал соображать и насчет последствий, грозящих Веденецкой волости. И были они так значительны и неприятны, что не хотелось верить.
— Это не мое дело, — Амунд нахмурился, будто не желая рассуждать по пустому поводу. — У меня и не было торгового мира с хазарами, они от меня слишком далеко. Будет мир восстановлен, не будет — это забота Хельги киевского. Это у него, а не у меня, хазары вероломно убили сына-наследника… но потому-то я и сомневаюсь, что он скоро захочет мириться. У него готовилось докончание с греками, когда мы отправлялись в путь. Если с ними все улажено, то мир с хазарами ему и не нужен больше.
Амунд не хуже тархановцев понимал их нынешние затруднения. Подробно, хотя и без большой охоты отвечая на вопросы, он не просился в гости в город и не предлагал им выпить с ним или разделить еду. Но охотно принял в дар бочонки пива и меда, которые ему послали, когда Ярдар вернулся — это Озора додумалась, сообразив, чего сейчас не хватает русам и чем можно порадовать их, богатых цветным платьем и серебром. В ответ Амунд прислал с Ольрадом, доставившим дары, шелковую шапку для Ярдара и ожерелье из сердоликовых бусин «для госпожи». Поскольку Ярдар вдовел, ожерелье досталось Озоре. Хастен было хотел запретить жене брать подарок от врага хазар… но подобного сражения ему было не выдержать и он потерпел позорное, хоть и тайное поражение.
Озора была пока единственным человеком в Тархан-городце, имевшим причины для радости. Остальные ходили встревоженные и с нетерпением ожидали, чтобы русы поскорее тронулись восвояси. Те и сами не хотели задерживаться: впереди у них еще был путь до Оки, потом волоки на Десну, потом путь вниз по Десне, потом от Киева по западным притокам Днепра до их собственной Бужанской земли… «Если успеем до снега, будет нам счастье», — сказал Хавлот.
Чтобы предотвратить испуг и смятение по всей волости, Ярдар решил отправить с бужанскими русами кое-кого из своих людей. Возглавлять отряд из десятка отроков опять досталось Ольраду.
— Сызнова тебе ехать? — Мирава, узнав об этом, с недовольством всплеснула руками. — Или у нас других людей нет? Или тебе нет дела другого?
— Ярдар сказал, я с ними поладил, мне и ехать, — Ольрад слегка развел руками, чему Мирава не удивилась. — Не Хастена же послать — тому в драку не терпится.
Мирава знала удивительный нрав своего мужа: упрямый, но покладистый. Никакая сила на свете не заставила бы Ольрада делать то, что он считал неправильным, но от дел, которые находил правильными, он никогда не отказывался, не беря в расчет усталость, недосуг и прочие доводы в пользу собственного благополучия.
— Да и далеко ли тут? Доведу их до Оки, дальше не наша печаль.
Мирава стала подавать на стол. В последний вечер она расстаралась: сварила рыбную похлебку из остатков овсяной крупы, кислой капусты и капустного рассола. Круп, хлеба и овоща оставалось совсем мало, репа и морковь совсем вышли. Теперь жили больше рыбой, дичью, лесными травами и ожиданием первых плодов нового урожая.
— Тут еще другая печаль, — не удержалась Мирава, пока Ольрад вытирал вымытые после кузни руки. — Волкиня все бурчит, что приедет осенью Азар-тархан, не похвалит, что дружбу с Амундовыми русами водили… А ты им выйдешь из всех самый лучший друг…
Ольрад нахмурил брови: осторожность боролась в нем с убеждением, что не найдется глупца, способного возвести на него такую напраслину.
— Пусть бы Хастен и ехал, — продолжала Мирава, — на него-то никто не подумает…
В это время вошел старый Хельв: он жил у себя, но кормился, оставшись в доме один, у Ольрада, еще ради дружбы с его отцом.
— Хлеб да соль! — Он поклонился, увидев на столе ложки и горшок с похлебкой рядом с небольшой ковригой, лежавшей, как положено, завернутой в полотенце.
— Где нам хлеб, там и вам хлеб! — пригласила его Мирава.
Пока мужчины садились, готовясь приступить к еде, она все же закончила начатый разговор:
— А когда Азар-тархан приедет…
Оба кузнеца выжидательно посмотрели на нее, и она договорила:
— Пусть бы Ярдар ему сказал, что никаких русов мы здесь и не видели, буртасы их всех перебили! И буртасам честь, и нам покой!
Хельв хрипло захохотал, даже закашлялся. Ольрад тоже усмехнулся, а сам подумал: да уж, лучше бы их и впрямь здесь в глаза не видать!

Глава 6

Желая успеть до жары, Ярдар отправился в путь совсем рано, едва выгнали стадо. Роса только сошла, и когда тропа вдоль реки нырнула в лес, свежие запахи летней зелени накрыли волной. Стук копыт, бьющих по лесной земле, гулко разносился окрест. Если есть поблизости люди, сразу поймут: едет кто-то из Тархан-городца. Весняне пахали на лошадях, но ездили на них мало, и уж точно никто не пустится в разъезды сейчас, когда доканчивают сенокос. Тархановцы тоже занимались делом: кто возил сено со своих покосов, кто, в основном старики и подростки, трудились в огородах, и Ярдар надеялся, что его исчезнвоения никто не заметит.
Пришлые русы со своим исполинским князем вчера наконец пустились в дальнейший путь. Тархановцы уже растащили брошенный ими сушняк, но дружно ворчали: попортили-де луг, ям нарыли, кострища оставили, дряни всякой накидали… Ярдар испытывал облегчение, что отделался от врагов хакан-бека так дешево, но остерегался полностью в это верить, пока Амунд с его войском не покинул пределов Веденецкой волости. Да и когда покинет… Когда все в волости узнают то, что уже знают в Тархан-городце, когда подумают и поймут все то, что здесь уже поняли… Ведь эта битва русов с хазарами — только одна голова многоглавого змея, и даже если она не укусит, то другие жить не дадут.
Но более всего Ярдара занимало иное. Появление здесь Амунда с его людьми было отголоском далеко разразившейся сокрушительной бури. По его словам, из-за Хазарского моря в низовья Итиля вернулось почти пять тысяч человек. Тысячу или больше они потеряли в столкновениях с хазарами на обратном пути, в том числе пал и старший вождь всего войска, сын киевского князя Хельги. Сын и наследник! Киевского князя здесь никогда не видели, но слышали о нем немало. Как и все русы, он пришел откуда-то с севера, из-за Варяжского моря. Каким-то образом сумел вытеснить из Киева тех варяжских князей, что пришли туда на полвека раньше, подчинили полян и древлян и даже лет сорок назад сходили успешным походом на греков. О тех вождях и о том походе в Тархан-городце знали очень хорошо — благодаря собственным дедам, которые в нем участвовали. И хотя пути Ульфаста с его прежними вождями разошлись, дошедшая сюда весть, что в Киеве сел какой-то Хельги из заморья, вызвала возмущение. Хуже того — через несколько лет стало известно, что этот Хельги взял под руку земли радимичей на Десне, до того плативших дань хазарам. Несколько лет ждали, что вот-вот хакан-бек велит собрать войско и сметет наглецов, да еще и сам Киев вновь приберет к рукам. Ждали-ждали, однако не дождались. Каган, хакан-бек и их приближенные в Итиле служили одному богу, разнородное население Хазарии — другим, между ними не было ни мира, ни согласия, и хакан-бек не решился послать свих железных всадников на самую окраину известного мира, когда они нужны были гораздо ближе. Постепенно все поверили, что в Итиле смирились с потерей радимичей… а вот теперь стало ясно, что это не так!
— Хазары обид не прощают! — со злорадным удовлетворением говорил Хастен. — Хельг этот мнил себе, что Перуна за бороду схватил, что хакан-бекам он соперник, что может у Хазарии данников отнимать и жить припеваючи! Как бы не так! Не ему с хазарами тягаться! Им такие удальцы на один зуб! Выбрали час, налетели — в пыль втоптали всех этих, киевских! Сына он лишился, без наследника остался! Вот как! Дорого ему дань от радимичей обошлась, распятнай его в бок!
Никто не спорил: месть за оскорбление и лишение данников выглядела достоверной.
— Зачем хазарам самим до Киева ходить? — посмеивался Безлет. — Они держава старая, мудрая, выждать умеют! Выждали, пока Хельги сам к ним пришел! Сына послал! А и пришел бы — нельзя и ему без хазар! Вот он теперь, в Киеве сидя, дождется добрых вестей!
Избавившись от тревоги за себя, в Тархан-городце обрадовались этой победе своих владык. Крепнущая мощь киевского князя внушала тревогу всем соседям. Иной раз даже поговаривали, как бы он, после радимичей, не пошел и на Оку с притоками, желая, мол, забрать в руки всю Славянскую реку. Случись это, Веденецкая волость оказалась бы первой на пути захватчиков. Теперь эта опасность исчезла — хазары разбили киевских русов, пал их старший вождь! День ото дня крепло ощущение большой победы Итиля над Киевом. Сам Хельги остался без наследника! Казалось, еще немного, и вся его власть рухнет, собранные земли рассеются, вернутся под власть хазар — не только радимичи и северяне, но и сами поляне.
— То когда еще будет! — ворчал старый Хельв за столом у Ольрада. — Да и будет ли? А вот мы горя хлебнем полным ковшом, и прямо сейчас! Торгового мира нет — пусть Недозор с Докучаем кланяются своим гривнам за переволоки[13]! Не будет купцов, не будет и гривен! Вот мы с тобой кому будем свой товар сбывать? А не будет торговли — хазарам зачем мы все здесь? И мы тут, в Тархан-городце, ни белки от них не увидим!
— Глядишь, помирятся, — отвечал Ольрад, всегда склонный надеяться на лучшее. — Без торгового мира всем худо: хазары без куниц останутся, кияне без серебра… Понимать же должны.
— Ты, дренг, молод еще, вот и мнишь, будто люди головой думают! — Хельв постучал себя по морщинистому лбу. — А они думают… — он покосился на Мираву у стола, — тем местом, на коем сидят! Бывает, со злобы и упрямства дурного сами себе таких бед наделают, что ни один самый лютый ворог не сумеет!
Ярдар тоже понимал, что прекращение торговли через Упу им ничего хорошего не обещает, но куда сильнее его мысли притягивало иное. Человек молодой, он всегда прикидывал, как то или иное событие может помочь его собственному прославлению. А сейчас, по мере того как мысль о случившемся на реке Итиль утверждалась в сознании, расцветала и другая — о нем самом. Киевский князь, которого на языке русов называли Хельги инн Витри — Хельги Хитрый, а у славян Олег Вещий, много лет славился как человек мудрый и очень удачливый. Он был одарен удачей — той божественной силой, что оборачивает все дела человека к его пользе, дарит славу и богатство, которые привлекают к нему самых отважных и могучих людей, а те в свой черед увеличивают его славу и богатство. Много лет все так и было. Но сейчас, мало что не на глазах, Олег киевский свою прославленную удачу утратил. Его люди были разбиты, он лишился лучшей части дружины и, главное, сына и наследника. В Тархан-городце пытались припомнить, есть ли у Ольга другие сыновья. Было известно, что двоих сыновей он потерял ранее, в борьбе за земли и в походе на греков, но остались ли еще? Об этом никто не знал, и общее мнение склонялось к тому, что Грим был его третьим и последним сыном. А уж если судьба отнимает у человека троих наследников и оставляет под старость бездетным, такого человека удачливым не назовешь!
С далекого севера предки руси принесли сказания о норнах — девах судьбы. Сходным образом их представляли и славяне, но Ярдар, думая об удаче, представлял себе птицу с широкими крыльями, пылающую, будто золото. Много лет она вилась над Хельги киевским, но пришел час — и она оставила его. Сам ли он совершил промашку, уронил честь, нарушил обет, божественная ли воля лишила его удачи — не узнать, да и какая разница. Пламенеющая птица-удача покинула прежнего любимца и свободно реет в высоких небесах. Кого она теперь изберет, к кому сядет на плечо? Сердце билось от этой мысли. А что если настал его час? Приманить бы эту птицу… и как знать, не станет ли имя Ярдара сына Ёкуля таким же славным, как сейчас имя Хельги киевского? Ведь если кто-то теряет власть, кто-то неизбежно ее подбирает, иначе не водится.
По сторонам тропы раскинулось целое поле пышной Перун-травы[14]. Вдруг зеленые упругие хвосты впереди сильно закачались, и Ярдар придержал коня. На тропу выбежал кабан — точнее, молодая лесная свинья — с гладкой темно-бурой тушей, мохнатыми торчащими ушами. В эту пору за свиньей обычно следует пяток, а то и десяток поросят с полосатыми гладкими боками, но эта была одна. Увидев человека, она не обратилась в бегство, а напротив, приблизилась к нему, тянула морду, двигая рылом, будто ожидала угощения. Сквозь верхушки берез на тропу проникал пятнами солнечный свет, и от них шкура свиньи слегка золотилась.
— Мышка! — воскликнул Ярдар, узнав ее. — Одна бродишь? — Он огляделся, но поросят не увидел. — Холостая зимой осталась, не нашелся тебе женишок?
— Нам и без женишков славно! — ответил ему женский голос, и Ярдар вздрогнул.
Другой бы подумал, что свинья заговорила по-человечески, но Ярдар лишь живо огляделся с коня.
— Где ты? — крикнул он, стараясь не показать беспокойства.
Однако морозом слегка продрало по спине. Свинья тыкалась рылом ему в башмак и дергала хвостиком, а голос отвечал ему из зарослей, будто вовсе не имел тела.
— Заранка, ты? Не шали, покажись! — строго потребовал Ярдар.
Жутко слышать в лесу голос ниоткуда, пусть даже знакомый. Таким доверять нельзя: кое-что ты про них, может, и знаешь, да все ли?
Наконец из-за ствола появилась женская фигура: девушка лет пятнадцати, одетая лишь в белую рубаху с красным пояском и темную повседневную поневу. В золотисто-рыжих волосах от висков были заплетены две тонкие косы, проходящие через затылок и уже там вливавшиеся в длинную косу. Очелье из тканой тесьмы, небольшие серебряные колечки, вплетенные в тонкие косы, только и давали знать, что эта дева — человеческого рода. Колечки с пятью лучами, отлитые из серебра, были работы Ольрада, и хотя бы это привязывало лесную деву к чему-то понятному и знакомому.
Не приближаясь, девушка остановилась у березы. Пышные волны Перун-травы укрывали ее ноги, усиливая чувство, будто сама она — лишь морок, парящий над землей, сотканный из солнечных бликов на лесной зелени, из духа влажной лесной земли и нагретой хвои. От тени ветвей ее сорочка казалась зеленоватой.
Ярдар помедлил, ожидая, не поклонится ли она. Не он ли господин всей Веденецкой волости, которому даже старики из прочих весей и городцов кланяются первыми? Но девушка лишь чуть встрепенулась, и показалось, что сейчас она исчезнет так же быстро, как появилась. Желая удержать ее, Ярдар сдался и крикнул:
— Будь жива, девица.
— Будь жив, воевода, — отчасти неохотно откликнулась девушка, будто к этому приветствию ее вынудили.
Ярдар еще подождал, но она стояла, прижавшись к березе, и всем видом выражая, что так же неспособна кланяться, как дерево.
— Я к твоей матери, — несколько надменно сказал Ярдар. — С делом. Дома она?
Девушка покачала головой, даже слегка сжала губы, будто отказываясь отвечать.
— А где? Надолго ушла?
— Надолго.
— Заранка! — Ярдар начала терять терпение. — Говори толком! Где она?
— Хотен за ней прислал, — с той же неохотой разомкнув уста, ответствовала упрямая девица.
— На что она ему?
— Рожают у них. Младенца принимать, судениц к нему зазывать… Мужика в долбушке прислал. Раньше завтрашнего дня не ждем ее домой.
— Тьфу ты, задергай тя волк! — вполголоса выбранился Ярдар.
— А тебе что за дело до нее? — осведомилась девица, пытливо глядя на него. — Твоя судьба на веретене давно, а новых чад тебе не послано вроде… или как?
Она склонила набок голову, и в ее узких глазах отражалось насмешливое любопытство.
— Тебе почем знать? — с досадой отозвался Ярдар.
Он не знал, на что решиться. Развернуть коня и тронуться восвояси? А завтра или через день ехать снова? Глупо было проскакать почти десять верст и с последней версты возвращаться несолоно хлебавши. Да и Заранка… Казалось бы, девчонка, мышь лесная, перед ним, воеводой, ничто… Но при ней всякого переполняло чувство, будто где-то рядом — иные силы, выше человеческих.
Свинья по имени Мышка рылась в земле между ними. Заранка нашла ее позапрошлой весной, маленьким полосатым поросенком, и вырастила при доме, как собаку. Теперь свинья везде ходила за ней, как собака, и болтали, что когда Огневиды дома нет, Заранка пускает животину в избу и позволяет ей спать возле себя.
— Ты, что ли, видала то веретено? — продолжал Ярдар; она заговорила именно о том, о чем он сам думал, и ее небрежные речи пригасили его воодушевление.
— А и видела. Что тут мудреного?
— Врешь. Что ты можешь знать?
— Ты чего от матери-то хотел?
— Не твое дело.
Ярдар сам не знал, зачем он с нею разговаривает. Младшая дочь Огневиды уже пару лет считалась невестой, но никто из отроков к ней и близко не подходил. Всем известно, что «знающий человек» должен передать кому-то своих духов, а Огневида, ведуница, умела призвать самих матерей судьбы. У нее было в живых две дочери: Мирава и Заранка. Никто, кроме тех судениц, не знал, которую она выберет в наследницы. Глядя на Мираву, спокойную и целеустремленную, молчаливую, но с таким красноречивым взглядом глубоких темно-голубых глаз, всякий сказал бы: вот самая достойная женщина. Но при виде Заранки на этот счет возникали сомнения…
— Узнать хотел… — начал Ярдар, как всегда, невольно ощущая, что искомая им судьба неслышно бродит где-то рядом. — Вы тут и не слыхали, что русы с Хазарское моря воротились и через Тархан-городец прошли?
— Мы видели их, — Заранка двинула плечом, дескать, эка безделица, будто многотысячные войска каждое лето здесь ходят.
— Где ж вы видели?
— На реке.
— Князь их, волот, сказал, что была у них рать с хазарами на Итиль-реке и что сын князя киевского, Олега, в битве погиб. Как бы не вышло нам всем… беды какой из этого, — Ярдар придумал, что сказать, чтобы его появление здесь выглядело оправданным. — Я и хотел твою мать просить, чтобы погадала… выспросила у судениц, чего нам ждать — мира или беды?
— Они ведь ушли? — Заранка приняла вид более задумчивый, чем насмешливый, и погладила ствол березы. — Русы?
— Русы ушли. Да как бы по их следам горя-злосчастье не налезло к нам.
— Это можно выспросить… — Не глядя на него, Заранка снова погладила белую кору в черных жестких глазках. — Если ты не боишься…
— Я боюсь? — Ярдар даже наклонился с седла в ее сторону.
Всегда было так: он понимал, что глупо ему перед ней объясняться или оправдываться, но никогда не мог удержаться, будто кто за язык тянул, и от этого злился уже не столько на нее, сколько на себя. Видно, все хорошее, что Огневида смогла выпросить у судениц, досталось ее старшей дочери, красивой женщине и завидной жене. Заранка же была как тот колобок из всего, что намели в овине и наскребли по сусекам, да еще смешали с толченой сосновой корой.
Заранка оторвалась от березы и медленно двинулась к нему.
Она шла тихо-тихо, лишь колебался раздвигаемый полог Перун-травы, и она будто плыла, по пояс укрытая этими пышными листьями. Но Ярдару потребовалось сделать над собой усилие, чтобы не шелохнуться и сдержать желание попятиться. Она остановилась в трех шагах, так что он мог видеть ее глаза — темно-голубые, только они, казалось, и роднили ее со старшей сестрой, но вместо покоя в них сверкала живая и горячая сила.
— Так не живых же о судьбе вопрошают, — тихо сказала она, и ее пониженный голос скользил в уши, как змея по мху. — Иных советчиков будем звать… ее, сестру мою.
Она говорила вовсе не о Мираве, и Ярдар это знал. Пятнадцать лет назад Огневида — тогда Датимир, ее муж, был жив, — родила разом двух младенцев-девочек. В этих края рождение близнецов встречали настороженно: одному отец — человек, а второму кто? Только один из них считался по-настоящему живым, но как знать — который? От второго же не ждали ничего доброго, и бывали случаи, когда семьям с близнецами приходилось удаляться с прежнего места, зная, что случить неурожай или мор, они окажутся виноваты. Смерть одного из близнецов встречали с облегчение — Темный Свет[15] забрал своего. Неудивительно, что ведуница принесла дитя с того света, но ее начали сторониться. Хорошо еще, что Датимиров двор стоял в некотором отдалении, скрытый от других частью леса.
Когда однажды зимой умер Датимир, это приняли как неизбежное несчастье в доме, где живет кто-то с того света. Любован, старейшина Крутова Вершка, на другой день после поминального стола сказал Огневиде: к весне отправляйся назад к родне, мы ждать не хотим, пока твой проклёнуш у нас всех людей повыведет. Но к весне у нее осталась только одна дочь: вторая умерла, немного не дотянув до трехлетия, и вот тогда в Крутовом Вершке вздохнули с облегчением. Три года — тот срок, какой дитя Темного Света способно протянуть на белом свете, и люди радовались, что оно успело утащить за собой только одного человека. Огневиде позволили остаться и даже помогали по-родственному, как всякой вдове.
Но когда Заранка подросла, когда в глазах ее затлели болотные огни, не раз и не два забредали в головы людям мысли: точно ли свое дитя забрал Темный Свет?
Ярдар невольно положил руку на грудь, на серебряную гривну, где висел варяжский оберег в виде молота.
— Ты сама, что ли, возьмешься… вопрошать?
Заранка смерила его, сидящего на коне, пристальным взглядом, будто не шутя прикидывала, годится ли он для дела.
— Отчего бы и не взяться? — медленно выговорила она, будто обращаясь вовсе и не к нему, а к кому-то, кого здесь не было, но кто, тем не менее, ее слышал. — Коли у тебя духу хватит.
— У меня-то хватит! — сердито ответил Ярдар: это был вызов, и он стал бы посмешищем в собственных глазах, если бы от него уклонился. — Да что пустым делом заниматься — мала ты еще с судьбой говорить! Ты, что ли, видела когда судениц?
— А и видела! — Заранка снова двинула плечом, дескать, ничего дивного. — Хочешь, расскажу, какие они?
— И какие? — отчасти небрежно спросил Ярдар.
— Они как пожелают, так человеку и покажутся, — заговорила Заранка, и голос ее приобрел напевность. — То две жены, одна молодая, другая старая, одна — Доля, вторая — Недоля. Являются они то в белом платье, а бывает в синем, а бывает — в красном. А иной раз бывает, что приходят они в облике птиц крылатых, в перья одетых. Как заговорят — из уст их пламя палючее вырывается. Огонь и в руках держат, а как пророчество свое изрекут — тот огонь сам собою погаснет…
Ярдар содрогнулся — слишком ясно он увидел все то, о чем говорила Заранка. Погасло пламя в руках белых женщин, не отвратить теперь приговора их…
— Ну что, хочешь судьбу пытать? — Заранка склонила голову набок, и в глазах ее блеснула искра от огня судениц. — Или боишься того, что судилось тебе?
— Сама ты боишься! — Ярдар овладел собой и принял обычный гордый вид. — Кабы не было времени жаль… мать твою дожидаться…
— Обождать все равно придется. Среди бела дня таких дел не делают. Ты на закате приходи к реке, где от нашей тропы на Негостеву весь тропа отходит. К дубу. Знаешь, что привезти надо? Хлеба и меда суденицам на угощенье. Если не прихватил, то к Любовану зайди. У него обожди. Будешь?
Она снова склонила голову, бросила на Ярдара искоса взгляд из-под ресниц, и у него забилось сердце. Теперь ее голос звучал мягко, почти ласково, и это «будешь?» она произнесла так, будто зазывала на весенние игрища любезного ей отрока. Вмиг из лесовицы она обернулась девой, способной волновать и привлекать. Ярдар был еще достаточно молод, чтобы думать о девках все время, какое у него оставалось от мыслей о деле, и сейчас он всем существом ощутил, что Заранка, при всех ее странностях, вполне зрелая и красивая девушка. Он мысленно увидел ее и себя парой; эта мысль повергала в дрожь и в то же время влекла. Вспыхнула внезапная радость, что Заранка сама ему попалась на пути и сама взялась за его дело… что их ждет еще одна скорая встреча… и хоть пора весенних любовных игрищ давно прошла, от мысли об этой встрече наедине у дуба его обдало жаром.
— Мышка, пошли! — окликнула Заранка свою свинью, еще раз глянула на Ярдара, будто подтверждая обещанное, и направилась в заросли, прочь от тропы.
Свинья побежала за ней, забавно потряхивая хвостиком. Ярдар провожал их взглядом, пока белое пятно Заранкиной рубахи не скрылось среди зелени, не растаяло в солнечных бликах на листве. И опять не мог понять: что она за человек такой? Стоит ли идти ей навстречу, или умнее будет держаться подальше?
* * *
Назначенное место Ярдар знал хорошо: а берегу Упы, там, где от тропы между Тархан-городцом и Крутовым Вершком отходила от берега тропа на маленькую, из трех дворов, Негостеву весь. Оно служило перекрестком трех направлений и разных стихий: воды и земли, верха и низа, а дуб на высоком берегу соединял все три мира — звался он дуб Троесил. Это место служило жителям Крутова Вершка помолищем[16], и неподалеку от дуба чернело пятно обложенного камнями очага. Здесь Любованова чадь приносила жертвы в недавний Перунов день, но все следы пира уже были убраны, остатки жертвенных частей брошены в реку, очаг вычищен.
Ярдар приехал к дубу сильно загодя — еще светило солнце, и ушел в тень рощи переждать, а голубую свою кобылку пустил пастись поблизости. Перед очагом была расстелена половина воловьей шкуры — чистая, незапылившаяся. Значит, Заранка уже успела здесь побывать и сделала свои приготовления. Ярдар положил на край шкуры приношения — каравай хлеба и прошлогодний мед в берестене. Любован выгреб для воеводы последние капли — скоро уже будет Медоед, когда начинают выбирать мед из бортей, и пока приканчивали остатки. То же было и с хлебом — за каравай меньше своих ладоней Ярдар отдал белку, потому что к суденицам без приношения идти нельзя. Чего он хочет от судениц, Ярдар Любовану рассказал, и тот его поход горячо одобрил: всех беспокоили последствия ссоры между хаканом и князьями русов, каковые последствия, как ни кинь, хорошими быть не могли. Ярдар лишь умолчал о том, что избрал в посредницы Заранку, вместо того чтобы оставить свои дары до того часа, когда домой вернется Огневида. Потому и уехал скоро, лишь посидев немного для приличия и выпив квасу с большаком — целый день толковать со стариком, перебирая догадки и опасения, охоты не было.
Лежа в тени орешника и приглядывая одним глазом за пасущейся кобылой — своей любимицей, — Ярдар и сам дивился, с чего вздумал довериться девке. Что она может знать? Но где-то в глубине души прочно сидела вера: эта может. Всякая девушка, еще не доказавшая своей способности дарить жизнь, незримо носит в себе дух Морены, а Заранка всем видом напоминала навок — тех дев, что умерли, так и не познав настоящей жизни. Сестру она будет просить… Ярдар очень ясно видел в мыслях Заранку, а рядом ее близняшку-навку: точно такую же, только… неживую. Уж наверное, они, три года пролежавшие в одной зыбке, качаясь меж землей и небом, как русалки качаются на ветвях над водой, не расстались и тогда, когда между ними встала прозрачная, но непреодолимая для прочих грань жизни-смерти. Они и сейчас близки, как человек и его отражение в светлой воде… Она, Заранка, везде и всюду водит ту, вторую, — ее имени никто не ведал, — за собой. Оттого она и такая, оттого при ней все время хочется оглянуться и по спине мурашки ползут…
Растревоженный этими мыслями, Ярдар ворочался на траве, то прикрывал лицо шапкой, то убирал со лба влажные от жары волосы, то поворачивался лицом вниз, уткнувшись в подложенные руки, но не мог ни задремать, ни успокоиться и подумать о чем-нибудь нужном. Уж скорее бы! Его беспокоила мысль о предстоящей встрече, и в то же время он жаждал, чтобы время поскорее прошло, чтобы явилась эта странная дева, принесла вести от прядущих судьбу.
Где-то кричали коростели, выводил свое «подь-полоть» перепел, цапли и чибисы ходили кругами высоко в небе. Самые длинные дни года уже миновали, однако летний вечер тянулся, солнце медленно опускалось к вершинам леса, нацелившись на свое невидимое с земли жилище. Глядя туда, Ярдар невольно воображал избушку в глухом лесу, куда приходит усталое Солнце — оно виделось ему молодцем в красном кафтане, в облачке тускнеющего сияния, — а за порогом его встречает старушка мать… или девица — Солнцева Сестра из старинных песен. На месте этой девы ему невольно виделась Заранка, только у той Заранки рыжая коса сияла ярким золотом, на лице розовел румянец, а от рук исходило свечение…
Осознав, что солнечные лучи на траве и вершинах погасли и уже настали сумерки — летом они подкрадываются, как призрачный волк, и не заметишь, пока не обнаружишь, что они уже здесь, — Ярдар поднялся, отряхнул одежду, собрал сушняка и развел на очаге перед дубом костерок. Воловья шкура лежала с западной стороны, а Ярдар уселся на землю напротив нее, с востока, со стороны живых. Потихоньку подкладывая сухие веточки, чтобы огонь не гас, он посматривал на лес, на небо с багровыми, постепенно темнеющими полосами — дорогу, по которой ушло в свою избушку солнце, оставив на облаках свои раскаленные, постепенно стынущие и тающие следы. Посматривал на лес — оттуда тянулась прохлада, ползли шелестящие тени. Раздались крики совы. Быстрая крылатая тень мелькнула сверху — будто ночь выслала первого своего дозорного. Над рекой собирался туман, и он беспокоил Ярдара сильнее всего прочего. Из тумана выходят навки, и хотя в эту пору, когда рожь отцвела, они уже не опасны, Ярдар невольно ежился. Страшновато было видеть следы навок, особенно ему, уже почти год как снова неженатому. Вспомнилась Безлетка — старшая дочь, она была названа по отцу, — ее внезапная смерть во время родов. Ярдар был не так чтобы сокрушен этой потерей, да и привык к ней, но сейчас ему стало так неуютно, что он даже встал и прошелся, разминаясь. Мерещилось, будто покойная жена сейчас появится со стороны реки — в белой сорочке, с незаплетенными волосами, знакомая и чужая. Соскучилась ведь по мужу где-то там, в холоде Темного Света…
Поскорее надо опять жениться! Ярдар потряс головой. Мать, Дивея, растившая внука Безбедку, твердила, что не позднее осени сыну надобно взять новую жену, и приглядела уже несколько невест, подросших в Тархан-городце за последние год-другой. Даже поговаривала, что, мол, в Брегамирове есть, по слухам, очень хорошая невеста, Самовитова дочь. Спорить с матерью в этом деле Ярдар не собирался: потом пусть его не попрекает выбором, если не уживется с невесткой. Но уж какая ни будет — к женатому русалки близко не подойдут, хоть весной, хоть летом…
Повернувшись снова к костру, Ярдар увидел на краю леса белое пятно. Вздрогнул от неожиданности, а потом, когда сообразил, что это, по спине опять пробежали мурашки.
На грани между днем и ночью от опушки леса к нему медленным шагом приближалась… Русалки, о которых он только что думал, наверное, выглядят именно так. Неподпоясанная белая рубаха, распущенные волосы без очелья… В одной руке русалка держала лучину, а во второй — платок, закрывая лицо. Накатила жуть — именно такова Навь, белая и безликая, ничем не привязанная к человеческому миру. «Девки простоволосы, распоясы» — так называют в заговорах лихорадок-трясовиц. Ярдар сглотнул, жалея, что затеял это дело… но отступать было поздно. Раз уж он вызвал Навь на это свидание, придется слушать ее речи до конца.
Она была все ближе, и Ярдар, будто притянутый, тоже двинулся к костру. Русалка остановилась на воловьей шкуре, наклонилась, чтобы зажечь от огня свою лучину. Пряди ее волос от этого движения будто пролились вниз, к земле; золотисто-рыжий цвет явственно напоминал о Заранке, но Ярдар не поручился бы, что это и впрямь она. Заранку он никогда не видел с незаплетенной косой, и теперь сходство со знакомой девушкой в этой гостье из тьмы казалось самым незначительным.
Русалка выпрямилась, уже с горящей лучиной в руках. «Огонь в руках держат, а как пророчество свое изрекут, тот огонь погаснет…» — вспомнилось, что говорила ему Заранка.
— Кто ты? — почти невольно спросил Ярдар; не было сил ждать в этой гнетущей тишине, оттеняемой шумом ветра в вершинах и криками сов. — Зарана… это ты?
— Я — не Зарана, я — Звездана, та, что прежде нее родилась, под звездочками частыми, под светлым месяцем, — глухо из-под платка ответила дева, метнув не него беглый взгляд.
Ее глаза показались совсем темными, и Ярдара пробило холодом: это не она! Не та, которую он знает! Это имя посланницы той стороны, темного мира! Ярдар опять сглотнул, остро жалея, что не сидит сейчас у себя дома в Тархан-городце.
Дева тем временем начала вращаться вокруг себя, очерчивая круг лучиной, так что горящий ее кончик рисовал в темнеющем воздухе сплошное огненное кольцо, а дымок стлался пологом. При этом она бормотала что-то.
— Вокруг круга ходите, а к нам не заходите… — отгоняла она нежеланных гостей. — На голове у меня солнце, на груди месяц, под ногами волк…
Закончив, русалка села на шкуру, сделав Ярдару знак тоже сесть напротив нее. Он уселся по-хазарски, подвернув ноги: такая поза считалась строгой и приличной, так веденецкие старшие оружники сидели в шатре Азар-тархана, когда хаканов данщик навещал эти места.
Костерок почти погас, но Ярдар не подкладывал больше сушняка — она лучше знает, нужен ли огонь.
— Пояс сними, — велела она.
Сдерживая дрожь в руках, Ярдар расстегнул хазарскую литую пряжку кожаного пояса — эта пряжка и хвостовик, давние подарки Азар-тархана, были знаками его власти над Веденецкой волостью. Он бы лучше умер, чем снял его по воле кого угодно из живущих — но теперь перед ним была иная сила, и если он не выполнит ее желание, не откроет ей путь к своей душе, то вся эта встреча окажется напрасной.
— Что ты знать желаешь? — спросила она, по-прежнему прикрывая лицо платком и не глядя на Ярдара прямо.
И хорошо — встречаться взглядом со Звезданой, девой ночных звезд, Ярдар совсем не хотел. Пусть даже перед ним было тело Заранки — сейчас в него вселился, призванный ворожбой, дух ее умершей сестры, и в глазах ее тлела сила Темного Света.
— Хочу знать… — сипло от волнения начал Ярдар, сглотнул и начал снова. — Какова судьба моя… Будет ли мне удача… От Олега Вещего удача улетела — к кому она полетит в руки, не ко мне ли? Научи, как ее приманить, поймать… Вознагражу, как… как сумею.
Он хотел сказать «как пожелаешь», но вовремя прикусил язык: мало ли чего она пожелает? О таких желаниях и опрометчиво данных обещаниях длинные сказания складываются…
Звездана метнула на него быстрый уклончивый взгляд.
— По удаче твоей будет награда моя, — глухо из-под платка сказала она. — Что ж, давай попытаем твою судьбу.
Она положила лучину на камень очага — та уже едва тлела, — откинула край шкуры, на которой сидела, и достала три маленьких плоских дощечки. Сделанные из слоистой рябиновой древесины, они естественным образом с одной стороны были светлыми, чуть золотистыми, а с другой — темными, будто опаленными. Рябина — дерево волшебное и тоже двойственное: принося плоды, оно может считаться добрым, но плоды эти — горьки, ибо несут силу Темного Света. Потому древесину рябиновую и берут для жребиев, когда пытают судьбу, ищут тонкую тропку между долей и недолей. На светлой стороне дощечек был вырезан цветущий росток, а с темной — два переплетенных змея.
— Слуги мои верные, собирайтесь ворожить, судьбу пытать Ярдара, Ёкулева сына, — забормотала дева звезд, раскладывая дощечки перед собой. — Светлый месяц Владими́р[17], зеленый дуб Троесил, и ты, святая земля-мать, скажите — истинно ли Олег киевский удачи лишился?
Она подняла разом все три дощечки и подбросила над шкурой. Они упали, Ярдар невольно вытянул шею. Белая сторона… черная… белая!
Ярдар ободрился: две белых дощечки на одну черную означали «да» — удача покинула того, о ком задан вопрос. Парит в невидимой вышине огненная птица-удача, ищет нового избранника.
— Светлый месяц Владими́р, зеленый дуб Троесил, и ты, святая мать-земля, скажите — придет ли удача к Ярдару, Ёкулеву сыну?
Она опять подбросила дощечки, и Ярдар подался вперед.
Черная щепка… белая!.. черная…
Он опять сглотнул, охваченный дрожью, будто облитый внезапно холодной водой. Только одна белая дощечка! Далеко от него удача, легко не дастся в руки…
— Светлый месяц Владими́р, зеленый дуб Троесил, и ты, святая мать-земля, скажите — ждать ли добра веденцам от раздора хазарского?
Белая сторона… черная… черная.
Ярдар взялся за горло, будто его душило что-то. В ушах звенело. Взгляд упал на лучину — тусклый огонек угас, дымок больше не вился.
Приговор произнесен.
Тонкая белая рука взяла погасшую лучину. Звездана встала на шкуре и стала вращаться в обратную сторону, приговаривая:
— Слуги мои верные, разбегайтеся, расходитеся, где вам место, там и сидите, добрым людям не вредите. На голове у меня солнце, на груди месяц, под ногами волк…
Повернувшись так трижды, она бросила лучину на кострище и сошла со шкуры. Ярдар все сидел, глядя перед собой и пытаясь сообразить, что же он услышал. Жребии выпали четыре раза белой стороной и пять раз черной. Плохо, но не совсем плохо. Они ведь могли выпасть черной стороной и все девять раз. Сейчас неудача лишь немного пересиливает удачу. Так может, еще не все пропало и можно развеселить хмурых судениц?
Ярдар поднял глаза и снова вздрогнул. Звездана исчезла, рядом с воловьей шкурой стояла Заранка и деловито заплетала косу. Дух сестры покинул ее, а платок, которым раньше закрывала лицо, она повязала вместо пояса, преграждая невидимым гостям доступ к себе.
— Что, хороши ли вести? — спросила она, словно не сама бросала черно-белые дощечки.
— Будто сама не знаешь? — Ярдар переменил позу на более вольную, вытянув одну ногу и опершись локтем на поднятое колено другой. — Видела же.
— Ничего я не видела. Не было меня здесь.
Ярдар хмыкнул, но возражать не стал. Может, она и правда не знает, что здесь нагадала… та, что приходила в ее обличии.
Но где же тогда была в это время сама Заранка?
Там, где обычно пребывает ее сестра?
— Четыре белых жребия выпало, черных пять. Не слишком добрые вести, как по-твоему?
Ярдар говорил почти небрежно — отважные витязи из древних северных сказаний пренебрегают дурными знамениями. Но в душе надеялся, что Заранка опровергнет его слова, даст ему надежду…
— Да уж бывает получше, — охотно согласилась девушка. — Близко летает твоя удача, а в руки не дается.
Она доплела косу и уперла руку в бок, будто она сама и есть та непокорная удача.
— Чем же ее приманить? — Ярдар смотрел на нее, подняв голову. — Знаешь?
Не отвечая, Заранка перевела взгляд на закатное небо — багряные полосы солнечных следов истончились, почти растворились в море прозрачной темно-синей тьмы. Сумерки сгустились, Ярдар уже плохо видел лицо Заранки и оттого вдруг усомнился: а что если это опять та, другая?
— Может, и знаю… — задумчиво ответила она, будто ожидая подсказки от далекого солнца.
Ярдар опять увидел мысленно ту избушку, только теперь уже Заранка подходила к двери, стучала, что-то говорила, поклонившись, той старушке, что вышла на стук…
— Ну а знаешь, так помоги, — он встал, чтобы быть к ней ближе и лучше видеть ее лицо. — Или не сумеешь?
Теперь он говорил без насмешки: дело такое, что и взрослая ведуница не всякая сумеет.
— Или мать попроси… как воротится, передай ей, что здесь было. Может, она знает средство? Я за ценой не постою…
Заранка повернулась к нему и внимательно осмотрела, будто прикидывая, сколько кун за него взять. Под этим оценивающий взглядом Ярдару стало неуютно, но вместе с нем он осознал, что находится на пустом берегу наедине с молодой девой. Эта мысль его и взволновала, и приободрила. Не так уж мало он может предложить даже лучшим невестам Веденецкой волости, а тем более какой-то мыши лесной!
— Да знаешь ли ты, в какую даль мне за твоей удачей сходить придется? — мягко, отстраненно ответила Заранка, будто мыслями была уже в той дороге.
— Не дойдешь, — больше по привычке усомнился Ярдар, надеясь, что не прав.
Этим вечером он начал верить, что Заранка, за чьим плечом таится ее невидимая сестра, способна зайти очень далеко.
— Я-то, может, и дойду. — В густеющей тьме Заранка смотрела на него с отдаления в пару шагов, он не видел ее взгляда, но чувствовал его, будто что-то теплое касается кожи. — А вот цены моей тебе не одолеть.
— Это мы посмотрим, — по привычке человека, которому не к лицу признавать свое бессилие, ответил Ярдар.
— Сам подумай: стану ль я для чужого человека утруждаться, Темный Свет тревожить?
— Ну так чего ты хочешь? — Уставший от всех загадок этого дня Ярдар терял терпение.
— Коли поймаю для тебя добрую долю… хочу, чтобы она и моей долей была.
— Это как? Пополам, что ли, поделим?
— Нет. Доля добрая у нас будет общей… или никакой!
Ярдар опешил. Он слышал, что она сказала, и понимал, что это значит, но не мог поверить.
— Ты о чем?
— Коли хочешь, сотку я тебе пояс и добрую долю к тебе привяжу. Ты тем поясом меня в дом введешь, а я свой на печь заброшу[18]. Угодна ли такая цена?
«Блуд на тебя напал», — хотел сказать Ярдар обезумевшей в лесу среди кудов девке, но прикусил язык. Не то место и не то время, чтобы говорить вестнице судениц, что она сошла с ума и рубит дерево не по себе.
— Сестра моя живет у вас в доброй славе, — напомнила Заранка, — так и я не хуже буду.
— Так сестра… — Ярдар хотел напомнить ей, что Ольрад, хоть и хорошего рода человек, ему, воеводе, не в версту.
— Ты — вдовец, да и годами не отрок. Не всякая хорошая невеста за тебя пойдет. Приведешь новую жену — прежняя ей жизни не даст, взревнует, с белого света утянет. Другая какая сгинет, а я ей не по зубам. Управлюсь. И добрую долю крепко-накрепко к тебе привяжу. Подумай. Как будет пояс готов, принесу. Сговоримся — отдам тебе твою долю. А нет — твоя воля.
Ярдар открыл рот, но не нашел ответа. Голос Заранки звучал так повелительно, что он усомнился: она ли с ним говорит? Или та, которой лучше не перечить?
Он еще раз вгляделся в ее лицо, будто искал в нем подсказку: можно ли ответить ей «да»? Другая дева с таким лицом считалась бы красавицей: правильные милые черты, голубые глаза, розовые губы — будто соткана она из цветов и ягод. Но от глаз, от губ, от всей внешности ее словно веет той лаской, что манит в смерть. Лаской тьмы, обещающей глубокий отдых вечного сна после всех страданий и трудов. Отроки на игрищах сторонились Заранки — к этим милым чертам не шло никогда их не покидавшее выражение несокрушимой самоуверенности, будто уводившей ее за тридевять земель от всякого, кто стоял с нею бок о бок.
— Доля и недоля твои сейчас почти в равной силе, — заговорила она, и снова Ярдар ощутил, как она далека. — Самую малость недоля одолевает. Сам гляди под ноги как следует: ступишь верно — выиграешь долю, ошибешься — пропадешь. А пока прощай, — закончила Заранка. — Мне домой, да и тебе пора. К полуночи только и доберешься.
Она попятилась, не дожидаясь ответа, и отступила к опушке рощи.
Ярдар тронулся туда, где был привязана его лошадь. Она права: до Тархан-городца он доедет только к полуночи, в глухой тьме, и хорошо, что кобыла хорошо знает эту дорогу и не собьется.
Он обернулся — Заранка в ее белой рубахе уже затерялась среди белых березовых стволов. Вон тот вроде шевелится — это она?
— Да берегись! — долетело до него издали.
— Уж поберегусь, гроза те в бок! — выругался Ярдар вполголоса, зная, что его никто не услышит.
Выводя коня на тропу и садясь в седло, он поневоле оглядывался. В лесу кричали совы.

Глава 7

Миновало четырнадцать дней с тех пор, как Ольрад с отроками уехал провожать Амунда с его войском, и Мирава не находила себе места от беспокойства. Пути до впадения Упы в Оку, где кончалась Веденецкая волость, было около пяти дней, и он уже должен был вернуться. Целыми днями она, кроме самого жаркого полуденного часа, возилась в огороде, пропалывая гряды репы и моркови, лишь бы не смотреть все время на тропу вдоль реки и не воображать себе всякие беды и раздоры. Хоть князь Амунд показал себя настроенным мирно, а Ольрад человек благоразумный и не вздорный, все же поездку в обществе кровных врагов хакан-бека нельзя назвать безопасной.
Под вечер, возясь у летней печи с горшком, Мирава услышала позади себя легкий, приятный для слуха перезвон.
Ой ты дед Лебедин,
У тебя есть дочка, а у меня сын,
Посвата́емся, побрата́емся,
На сонливцы поменяемся,
Я тебе крикливца,
А ты мне сонливца,


— напевал приятный женский голос.
Догадываясь, что все это возвещает, Мирава обернулась и слегка поклонилась Озоре. Та даже в обычные дни носила по три узорных, лучистых кольца на очелье с каждой стороны, и они звенели на ходу. Как она что-то слышит, когда над ушами все время звенит?
На руках Озора держала одно из своих многочисленных чад — их у нее было шесть или семь, — еще двое или трое, постарше, гонялись друг за другом посреди площадки. У чада резались зубы, и, видно, вопли утомили хозяина, вот Озора и вышла покачать его снаружи.
— Жарок да медок, да полный горшок! — приветствовала она Мираву, потом улыбнулась: — Что, все нет твоего кузнеца? С чего бы ему так задержаться, а?
— Мне неведомо, — спокойно ответила Мирава. — Он никуда больше заворачивать не думал. Может, в Брегамирове дело какое нашлось.
Ольрад, как общительный человек и делатель хитрый[19], был желанным гостем во всяком городце и веси. Однако Мирава не сомневалась, что в такое неспокойное время он не станет рассиживаться в гостях.
— А то, может, — Озора опять усмехнулась, прищурив светлые голубые глаза на загорелом лице, — он Амунду полюбился, тот его и сманил с собой в Киев… или откуда он там?
— Он из Плеснецка, это еще дальше от Киева на запад, — пояснила Мирава, знавшая об этом от Ольрада, но нахмурилась: эта шутка ее не развеселила. — Что ты безлепицу выдумываешь? Будто у них там своих кузнецов нет.
— Таких умелых, может, и нет, — Озора покачала головой, опять зазвенели шесть колец Ольрадовой искусной работы. — Откуда им быть, в такой дали?
Она имела в виду, вдали от Хазарии, которая в глазах веденцов была чудесной страной, полных сокровищ и хитрых умений.
— Да они всякого узорочья от бохмитов навезли, — Мирава вспомнила восторженные описания серебряных, позолоченных чаш и блюд с чеканкой, которые Ольрад видел в шатре Амунда, небрежно брошенные на овчину на земле. — У них нынче настоящей зерни полны короба, к чему им наша, литая[20]?
Озора лишь усмехнулась. Дитя вновь завопило, и она, укачивая на ходу, понесла его прочь, к дубу на валу.
Разговор этот, при его краткости, так растревожил Мираву, что она не хотела есть и ночью заснула с трудом. А утром встала до зари и, едва отперли ворота, чтобы выпустить на луг стадо, вышла из городца и направилась по широкой тропе вдоль берега. После ночи было еще прохладно, и Мирава закуталась в большой платок из толстой бурой шерсти. Двигаясь быстрым шагом, к тому часу как высохла роса, Мирава уже добралась до Крутова Вершка, проскочила мимо дворов, где пахло дымом из летних печей и хозяйки неспешно носили воду от реки, и, миновав перелесок, вышла к тыну родного своего дома.
Огневида уже подоила корову и вышла из хлева с ведром молока. У леса бродили, привязанные к колышкам, пять-шесть белых и бурых коз. Всю эту живность — кур, козлят, поросят, телку, — Огневиде давали в уплату за роды, погребения, лечение и прочие дела, требующие особых умений. Благодаря им она и без мужа жила хорошо и даже брала одного-двух отроков из Крутова Вершка косить сено или запасать дрова. Братанич покойного Датимира, Тетерка, рубил корягу у колоды и приветливо помахал Мираве.
— Море под коровой! — приветствовала мать Мирава.
Огневида поставила ведро и подождала, пока дочь подойдет поклониться и обнять ее. Огневида очень любила Мираву и гордилась, какой умницей и красавицей та выросла, лишь сожалела, что никак Макошь не даст ей детей.
— Нынче десятый день, как Ольрад с теми русами уехал, — рассказывала Мирава, когда мать провела ее в дом и усадила. — С князем Амундом. Уж дня три-четыре как должен был вернуться, а ни его нет, ни вести нет. Не знаю, что и думать. Озора уж смеется, не увез ли его Амунд с собой. Волею-то он не уедет от меня, ни слова не сказавши, да как бы… неволей не увезли, — с трудом выговорила она, сама не веря, что такое несчастье может с ней случиться. — Где ж его искать потом…
Сидя друг против друга у стола, они с Огневидой сами были как две суденицы, молодая и старая — почти одно лицо, только одно постаревшее, а другое свежее, румяное. Огневида родила старшую дочь еще совсем молодой, но за двадцать с лишним лет она обрела тот безвозрастный облик, в котором женщины живут многие десятилетия, до самой смерти. А в ясных чертах Миравы еще виднелась та юная девушка, которой она была не так давно. Глаза Огневиды, такие же большие и глубокие, как у дочери, теперь таились в сети морщин и были полуприкрыты — ее взгляд напоминал меч, который не следует без нужды извлекать из ножен. Даже самые простые ее движения источали силу: она была из тех «знающих», кому ведомы связи всемирья; казалось, ее загорелые руки когда угодно могут потянуть за невидимую нить, чтобы вызвать в мире любое желательное ей действие.
В оконце с отодвинутой заслонкой вдруг с шумом ворвался крупный черный ворон — Мирава вздрогнула от неожиданности, — слетел на стол и бросил что-то между сидящими женщинами. Вытаращив глаза, Мирава увидела тонкий медный браслет с узором «в зубчик». Браслет прокатился по столу и упал прямо перед нею, а ворон, сидя посреди стола, вертел головой, горделиво поглядывая умным черным глазом то на одну, то на другую.
Огневида расхохоталась:
— Вот тебе и подарочек!
Мирава, придя в себя от этого неожиданного явления, тоже усмехнулась.
— Встрешник! Что ты опять затеял! Откуда принес?
Она протянула руку, и ворон потерся об нее головой. Встрешник уже много лет жил у Огневиды, и в округе верили, что именно он приносит хозяйке вести с того света. В нем видели могущественный дух, а он и правда отличался от обычных птиц. Нередко утаскивал у людей мелкие вещи — украшения, ножи, иногда куски пищи, — и приносил своей хозяйке. Огневида охотно отдавала бы их назад, но мало кто являлся за пропажей: люди верили, что через Встрешника Темный Свет берет выкуп, откупая человека от болезни или иного несчастья.
— Чье же это?
— И не знаю, — Огневида протянула руку к браслету, повертела. Был он давно не чищен и потускнел. — У нас вроде ни у кого нет такого. Видно, далеко летал. Хочешь, возьми, — она подтолкнула браслет к Мираве.
— Да на что мне, — та отодвинула браслет. — Пусть Заранке в приданое будет. Мне только бы узнать, что с Ольрадом. Я для чего пришла… У нас толки идут между бабами — воевода наш молодой, Ярдар, ездил к тебе вроде гадать, а что узнал — не говорит никому.
— Ко мне? — Огневида широко раскрыла глаза.
— Ну да. Утром уехал, а воротился глухой ночью, уж и ждать перестали, ворота затворили. А что проведал — молчит. Озора не знает. Дивея, если спрашивают, только губы вот так поджимает, а не говорит ничего. Мне мнится, он и ей не сказал. У нас все тревожатся: видно, такие худые вести, что сказать страшно. Годома на днях к полуночи видела, будто меж двор шаталась белая свинья без головы и мычала…
— Мычала? — Огневида подняла брови и фыркнула от смеха. — Свинья у нее мычала?
— Вот так. Будто, значит, к беде. Все толкуют: не будет ли нам от тех русов, что прошли, какой беды? Что ты нагадала-то? — Мирава наклонилась через стол, заглядывая в лицо матери. — Хоть мне скажи. Если нельзя, я никому не передам. Но у меня еще и муж пропал… ни днем, ни ночью мне покоя нет, извелась уже.
— Я нагадала? — Огневида засмеялась. Смех у нее был звонкий, и, когда она широко раскрывала глаза, лицо ее делалось совсем молодым, и даже тонкие морщины казались не признаком старости, а чем-то вроде лучей. — Сказал он, стало быть, что ко мне ездил?
— Ну а к кому же? Где у нас тут другая ведуница, чтоб тебе в версту?
— А вон там, — Огневида опять засмеялась и показала в стену избы. — Крапиву рубит для кур.
Мирава прислушалась: через оконце долетал стук сечки по дну корыта. Так близко она знала только одну «ведуницу».
— Заранка, что ли?
— Допряма так[21]! Меня дома не случилось, он на Заранку и наскочил. Сама она ему щепки бросала.
У Миравы округлились глаза. Она знала, что сестра уже года три-четыре возглавляет девичьи гадания на Карачун и на Ярилин день: кому замуж идти, кому еще посидеть, кому помереть. Но чтобы она взялась гадать мужчине, воеводе, да еще о судьбе всей Веденецкой волости! Это было почти так же нелепо, как если бы она нанялась в оружники.
— Блуд ее взял, что ли… — растерянно пробормотала Мирава. — И чего она нагадала?
— Да ничего хорошего, — Огневида подперла щеку рукой и снова стала похожа на старуху в ее платке, закрывавшем лоб. — Хотел он о доле своей знать, а доля все больше черных перьев накидала ему.
У Миравы вытянулось лицо: ей на ум опять пришел Ольрад и его долгая поездка.
— Да и то еще не беда, — продолжала Огневида. — Заранка-то взялась ему долю выправить, новую напрясть, поровнее.
Мирава широко раскрыла глаза, будто спрашивая: как? Но Огневида не успела ничего сказать: за дверью послышался шум, топоток, отворилась дверь, проснулась Заранка, потом, увидев внутри двух женщин, обернулась и вытолкала прочь нечто округлое, бурое и щетинистое.
— Поди прочь! — бормотала она в досаде, отталкивая упрямую свинью, которая непременно хотела пройти за нею следом. — На дворе погуляй. Там обожди! Да иди же!
Встрешник прошелся по столу, важно покачиваясь, и издал короткий хриплый смешок: дескать, а мне можно! Мирава закрыла рот рукой: еще не хватало, если бы Заранкина Мышка забралась на стол! У нее самой в девичестве был только пес, Ежик, и его она забрала с собой, когда вышла замуж; сейчас он был уже немолод и больше дремал в тени возле избы, однако каждый вечер сам отправлялся на пастбище, сам находил в стаде хозяйскую корову и пригонял домой.
Наконец Заранка отпихнула упрямую свинью, затворила дверь и подошла к Мираве, на ходу вытирая руки о серый передник из гребенины. Огневида сидя смотрела, как они обнимаются: если бы она не знала точно, что родила их обеих, то и не догадалась бы, что они сестры. Совершенно разное выражение скрадывало сходство черт.
— Что у вас тут за чудеса? — спросила Мирава, снова усевшись. — Ты сама гадала Ярдару? А он сказал, к матери ездил.
— Он и ездил к матери, — Заранка взглянула на Огневиду. — Да она в Ржавец уехала.
С самыми близкими она не могла вести себя так же, как с чужими, и держалась более спокойно и открыто, но и сейчас в ее лице, в голосе, в темно-голубых глазах угадывалась никогда ее не покидавшая самоуверенность.
— Как же у тебя смелости хватило ему гадать?
— Мудреное ли дело? — Заранка двинула плечом. — У меня есть кого о подмоге попросить.
— И что у вас вышло?
Заранка не ответила сразу, а вопросительно взглянула на мать.
— Расскажи, расскажи, — Огневида кивнула, дескать, дело сделано, что теперь таить?
— Я… — Заранка широко раскрыла глаза и вдохнула. — Я, Миравушка, сдается, с вами скоро буду жить. В Тархан-городце.
— Как это? — Мирава тоже посмотрела на мать.
Ей подумалось, что Огневида почему-то больше не хочет держать у себя Заранку и та пойдет жить к сестре и зятю.
— Я ему пообещала добрую долю приманить и привязать. Но только если он меня в жены возьмет.
— Ярдар? — Мирава знала, что ни о каком другом мужчине они не говорили, но все же не верила, что речь идет о нем. — В жены — тебя?
— Ну да. Он ведь вдовеет с той жатвы. После этого лета будет и неприлично без жены жить.
— Ты что же — сама себя посватала? — Мирава засмеялась, будто ей рассказывали что-то совсем несообразное. Как будто воевода вздумал свататься к свинье Мышке.
— Ты тоже сама себя сосватала! — уверенно напомнила ей Заранка. — И к тебе Ольрадовы родичи с полотенцем не приезжали, ты сама себе и жениха сыскала, и свадьбу у дуба зеленого сыграла!
— Так то на Ярилках было. — Половина народу обретала пару на ярильских игрищах, и тут было нечего стыдиться. — Да и Ольрад мне в версту был отрок, не воеводского рода. Мы заранее сговорились… как водится.
— Я осени подожду — глядишь, он и пришлет ко мне сватов, будет у нас, как у добрых людей, — Заранка говорила так уверенно, будто знала средство заставить самого веденецкого воеводу поступить по ее воле.
— Матушка… — уже понимая, что это не шутка, Мирава потрясенно воззрилась на Огневиду. — И ты… что же ты скажешь? Так прямо Ярдар ее, нашу мышь рыжую, и послушается! Сором один выйдет!
Огневида вздохнула:
— Всякая девка упряма, им так богами велено. К иным с того света женихи приезжают, они и за теми идут, прямо на жальник. А этой если уж втемяшилось воеводшей стать, так ее воловьей упряжкой не собьешь.
Мирава не находила, что сказать, только смотрела в изумлении то на мать, то на сестру. Мысленно поставить рядом Заранку и Ярдара не получалось. Она знала, как и все в Тархан-городце, каких невест ему присмотрела Дивея: из самых лучших старших родов, дородных, с богатым приданым и покладистого нрава. А тут Заранка… сирота из Крутова Вершка… Как свояченица Ольрада, с которым всякий был бы рад породниться, она и могла бы надеяться на хорошего жениха из тархановских отроков, но не самого же Ярдара!
— Да тебя там Дивея с Озорой живьем съедят, — промолвила Мирава. — Не глупи. Коли в девках надоело, пришла охота замуж, давай мы тебе поищем жениха. Ольрад сговорится с нашими, у кого есть сыновья-отроки. Вон, у Заведа в дому два жениха, Вербина — женщина добрая, к такой свекрови я и сама бы охотно пошла.
— Еще кто кого съест, — надменно ответила Заранка. — У тех старух на меня зубов не хватит.
— И ты, матушка… позволишь ей…
Мирава живо представила, как изумлены и разгневаны будут Дивея и Озора, если их сын и брат приведет, без совета с ними, такую жену; сколько поднимется разговоров, раздоров, и ее, Заранкину сестру, это не обойдет стороной. Ее же будут винить.
— Ну коли ей охота того витязя сгубить…
Огневида не договорила. Обе дочери посмотрели на нее, догадываясь, что это значит.
— Две у меня были дочери-девицы, — продолжала Огневида, будто сказку сказывала. — Одна с приданым замуж пойдет, другая без приданого. И которая приданое получит, та в замужних бабах недолго задержится. У судениц мужей не бывает. И та, которая им угодна, мужа своего со смертушкой безвременной обручит. Коли не жаль тебе воеводу молодого — поди за него, — она взглянула на Заранку, и в глазах ее появилась строгость. — Не мой то приговор. То от бабок моих ведется. Одной из дочерей и внучек приданое наше родовое достается. Мне досталось — и я в молодых еще годах без мужа осталась, с тремя дочерьми малыми.
— Но почему это буду я? — горячо воскликнула Заранка и даже встала на ноги. — Может, это она!
— Я из себя суденицу не строю! — так же горячо ответила Мирава и тоже встала. Мысль о том, что из-за женитьбы на ней Ольрад может умереть молодым, вызвала у нее такое возмущение, на какое она редко бывала способна. — Это ты о доле гадать берешься, да еще судениц пряжу по-своему перепрядывать! И чего теперь хочешь — кого полюбила, того и погубила?
— Я не погублю! Мне не нужно других поддатней[22], кроме нее! А она моего мужа не тронет! Она никогда мне зла не сделает! Уж я его от злой доли обороню!
— А коли не оборонишь? — тише, с тоской ответила ей Мирава. — Он ведь не просто… в поле обсевок. Он наш воевода. Если он сгинет… не все ли мы сгинем за ним следом?
— Он не сгинет! — твердо ответила Заранка. — Я свою долю поймаю, так уже не выпущу!
— Кар-р-р! — Встрешник вдруг вскочил, расправил крылья и прыгнул к ней; от неожиданности все три женщины вскрикнули и отшатнулись.
— Даже птице и то слушать тебя невмочь! — Мирава встала. — Пойду я восвояси… пока умом не рехнулась с тобой заодно!
Торопливо обняв мать, она устремилась к двери. Встрешник прыгал по столу, Заранка отмахивалась и кричала на него.
Полдороги Мирава бежала бегом, будто за нею гнались. Она надеялась, что разговор с матерью ее успокоит, но вместо этого растревожилась еще сильнее. Только через несколько верст, запыхавшись, она попила воды из ключа и пошла медленнее, расстегнула ворот сорочки, чтобы охладить шею.
Так вот куда Заранка нацелилась! Мирава хоть и знала, что Заранка уже две зимы носила поневу, а значит, числится невестой, по привычке видела в ней девочку и считала ее замужество делом далекого будущего. Пока мать найдет младшую дочь готовой, пока соберет приданое и с кем-то сговорится о сватовстве… Что Заранка сама возьмется за дело, Мирава не ждала: та не была игривой и на отроков глядела равнодушно. А оказалось, не любовные помыслы ее заботили, а честолюбие. Воеводшей хочет стать!
Если подумать, говорила себе Мирава по пути, тут дивиться нечему. Тархан-городец с самого начала, с тех пор как сел там Хазар-Тархан со своими конниками, жил хорошо, лучше и богаче всей округи. Избы просторные, на подклетах, скотина есть, землю пахать и гнуть спину на жатве бабам не приходится. Зато товары разные туда стекаются, хазарская служба приносит немало серебра, всякая тархановская девка или баба носит и серебряные перстни, и кольца на шелковом очелье, и обручья, и бусы из медово-огненного сердолика, прозрачного искристого хрусталя, из разноцветного стекла таких ярких цветов, каких в земном мире и не бывает. Есть там и тонкие хазарские кувшины, и расписные чаши, и узорные блестящие шелка. На гуляньях, на посиделках тархановских девок всегда отличишь по богатству наряда, по горделивому виду, по серебряным серьгам в ушах — переняли у своих мужчин, дескать, мы тоже воинского рода! А тамошние отроки для окрестных невест — небесные витязи, это она по себе помнила, по той зиме, когда увидела Ольрада. Только тархановские отцы предпочитают родниться со своими же.
Теплый платок у матери забыла! Вспомнив об этом, Мирава встала столбом посреди тропы, подумала, не вернуться ли. Но все же пошла дальше. Платок никуда не денется, а снова видеть свою безумную сестру ей не хотелось.
Но чтобы желать не какого-то отрока, а самого воеводу! Заново изумленная этой мыслью, Мирава опять остановилась посреди тропы. Заранка моложе Ярдара лет на десять — когда он ходил в женихах, та была мелкой девчонкой, едва научившейся прясть и посещавшей «младшие» супрядки, куда парням ходу нет. Мирава постаралась припомнить: а она-то в ту пору видела Ярдара? Вроде и видела — на весенних гуляньях, на зимних игрищах, да и на супрядки он раз или два к ним заезжал. Но хотя тогда она сама, будучи на несколько лет его моложе, уже была невестой, взглянуть на красавца Ёкулева сына как на жениха ей на ум не пришло. Она-то знала, что дочь вдовы-ведуницы с дальней окраины Крутова Вершка в жены будущему воеводе не годится. Да и не влекло ее к нему, его красивое лицо ей казалось слишком горделивым и холодным. Не зря его прозвали месяцем ясным. А Заранка…
Ну да, Ярдар хорош собой и сейчас опять жених. Заранка могла его видеть — на весенних гуляньях, где вся округа собирается вместе, во время зимних объездов… Да и в самом Тархан-городце, у сестры и зятя, Заранка бывает не так уж редко. Наглядеться были случаи…
Однако, добравшись до Тархан-городца, Мирава так и не успела решить, как со всем этим быть. Перед воротами она привела себя в порядок и постаралась принять обычный спокойный вид. Вошла, пересекла площадь… и возле своей избы увидела Ольрада — он стоял, уперев руки в бока, и смотрел, как она идет. Словно говорил: вот, я здесь, а жена куда запропастилась?
Огромный камень упал с души. Мирава шумно вздохнула и устремилась к мужу. Ольрад протянул руки и обнял ее; с налету обхватив его, Мирава прижалась к нему, жадно вдыхая знакомый запах и чувствуя прикосновение бороды ко лбу. Недавние тревоги показались глупыми, от сердца отлегло. Ольрад вернулся, живой и невредимый. Ничего страшного не случилось. Наверное, и все те беды, что ей мерещились только что, вот так же растают без следа. Ведь в мире есть боги, они следят за тем, чтобы все шло по-налаженному. Для того жарятся поросята на Карачун, завиваются Ярилины березки, горят высокие костры, заплетаются Велесовы бороды из спелых колосьев. Глупо думать, что мир, что стоит уже невесть сколько поколений, может вдруг рухнуть из-за чего-то, что случилось за много-много переходов отсюда.

Глава 8

Выяснилось, что Озора была не так уж неправа в своих догадках, встревоживших Мираву.
— Да это Амунд, все никак отпустить меня не хотел, — рассказывал Ольрад в ответ на расспросы жены, почему так долго не возвращался. — На Оку меня уговорил с ним ехать. Я ему: там не наша волость, у них своих князья! А он, мол, ты лучше с ними сговориться сумеешь. Так и ехали: я с отроками впереди, а он с войском за мной, показывался, когда уж люди про них знали. Едва отделался от него, сказал, жена тревожиться будет. И он мне на прощание вот что передал: для жены, сказал.
Из сумочки на поясе Ольрад вынул что-то маленькое, завернутое в лоскут, и подал Мираве. Она развернула и ахнула: это были две серьги из серебра, искусной греческой работы. К тонкой дужке крепилось нечто вроде широкого полумесяцы рожками вверх, а внутри него виднелся тонкий прорезной узор в виде двух птиц, обращенных друг к другу клювами.
— О-о-о! — в изумлении протянула Мирава, разглядывая серебряных птичек.
Амунд плеснецкий щедро заплатил ей за беспокойство и долгое ожидание.
— Знаешь, — она подняла глаза, заблестевшие от слез, — я что подумала?
— Что? — Ольрад улыбнулся, видя, что князь Амунд угодил ей с подарком.
— Эти птицы — как мы с тобой.
Она глубоко вдохнула, не зная, как выразить свои чувства, и немного смущаясь. С тех пор как у них с Ольрадом появилось общее гнездо, она и не мыслила себя без него, не видела никакой иной жизни, кроме как вместе. Кольнуло воспоминание о разговоре с матерью и сестрой: «У судениц мужей не бывает». «Пусть мы всегда будем вместе! — мысленно обратилась она к богам, будто предлагая договор. — Чтобы сидеть в одном гнезде, сколько отпущено веку, а потом вместе уйдем. Не надо мне никаких даров, если одной в гнезде остаться придется». Серьги с двумя небесными птицами показались залогом от судьбы: так и будет.
Ольрад потрепал ее по плечу и вышел — его ждали дела.
В ближайшие несколько дней Ольрада каждый день звали к Ярдару — там собирались старшие оружники, и все хотели послушать про его поездку с Амундом. Мирава тайком гордилась: эта поездка сделала ее мужу много чести и поставила его в один ряд с самыми уважаемыми людьми Тархан-городца, пусть даже он был их вдвое моложе. Это заметили и другие женщины.
— Вот как Ольрад прославился! — как-то сказала ей Озора, когда они столкнулись утром на площадке. — Стал большим человеком: теперь всякий его знает как лучшего друга Амунда и русов из-за Днепра!
Она усмехалась, но Мираве чудилось тайное злорадство в ее веселых светло-голубых глазах.
— Не знаю только, принесет ли ему пользу эта слава… если до хазар дойдет.
— Он не сам русов в друзья выбрал! — напомнила Мирава. — Так пожелали твой брат и твой муж.
— Мой муж ничего такого не желал! Он в этой дружбе добра не видел, и все об этом знают.
— Не наше дело — выбирать, с кем дружить. Ярдар приказал Ольраду ехать, и пусть хазары с него и спрашивают.
Озора на это только дернула бровью, но Мирава понимала: та опять права. Пока Амунд с его войском был здесь, на лугу, Ярдар и даже Хастен признавали необходимость дружить с ним. Но когда зимой приедут за данью хазары, пойдет другой разговор. До зимы далеко, утешала себя Мирава. До тех про все это отодвинется далеко в прошлое, забудется…
Ольрад не так чтобы подружился с Амундом — они друг другу не ровня, — но князь довольно часто с ним беседовал, расспрашивал об этих местах и рассказывал о походе. Однако самое любопытное Ольраду поведал не сам Амунд, а его телохранители, и эту повесть Ольраду потом пришлось пересказать не один раз. Оказывается, Амунд изначально хотел сам возглавить поход объединенного войска руси на сарацин. Грим сын Хельги был тогда еще совсем молод — восемнадцати лет, и до того ни в каких походах не бывал. Амунд, лет на десять его старше, уже опытный воин, к тому же обладатель отцовского стола в Плеснецке, имел больше прав на главенство и не желал ходить в воле вчерашнего отрока. Был назначен жребий, чтобы узнать, кто из двух вождей более угоден богам — Амунд или Грим. Но князь киевский Хельги прибегнул к хитрости: подослал к Амунду свою дочь, Брюнхильд, которая с ласковыми речами опоила его чем-то, из-за чего он захворал и не явился в назначенный час к жребию. «Князь наш тогда сказал: несправедливо, мол, если поход возглавит младший и неопытный, когда рядом есть человек старше и во всех отношениях более достойный, — рассказывал Ольраду не то Лундварь, не то Ельрек (он путал имена этих шестерых здоровяков, отличал только Ольрада, своего тезку). — И что несправедливость ведет к беде, а в долгом походе у судьбы будет время каждому раздать по заслугам. Так оно и случилось. Хельги Хитрый послал с сыном удачу свою, и на три лета ее хватило, а потом вышла она вся. Грим конунг был отважный человек, тут возразить нечего. Он с киянами прикрывал отход, а нам и людям Олава велел отплывать. Тут его хазары и накрыли. А был бы наш князь старшим — прикрывали бы мы, и мы бы все полегли на том клятом берегу, а Грим сын Хельги теперь бы рассказывал тебе все это».
— Видно, князь Амунд — человек очень удачливый, — говорил Ольрад, возвратившись в Тарханов. — Если даже наведенная хворь обратилась ему на пользу, а давний обман и поражение нынешней весной спасли жизнь ему и дружине.
Все кивали, соглашаясь, а Ярдар, слушая это, вновь вспоминал свои мысли об удаче. Попытка достичь успеха путем обмана ударила по самому Хельги. Он дал сыну высшую власть и честь, но заплатить за них пришлось жизнью. Олег киевский утратил удачу, Ярдар все сильнее убеждался в этом. И все с большим нетерпением думал о Заранке и ее обещании. Мысль жениться на ней казалась ему смешной. Но если она и правда сможет приманить к нему удачу, тогда он одолеет все, даже женитьба на неровне не сможет ему повредить. Лишь бы у нее хватило сил исполнить обещанное!
Возможно ли это? Заранка ему казалась то причудливой девчонкой, то юной провидицей, из чьих глаз взирают боги, и он не знал, какому ее облику верить. Волнуясь, он не раз думал поговорить с Миравой — должна ведь старшая сестра знать, на что способна младшая. Но не решался, не хватало духу. А Мирава и сама порой посматривала на него пристально, широко раскрыв свои глубокие, как море, темно-голубые глаза. Она что-то знает. Возможно, ей известно об их уговоре. Но если она молчит, начинать самому не стоит, думал Ярдар, с невозмутимым видом слушая Ольрада. Время придет, истина сама скажется.
Однако всего дней через пять после возвращения Ольрада случилось нечто, отчего мысли о Заранке будто ветром выдуло у Ярдара из головы. Отроки из Честова привезли весть: едут хазары!
Ярдар пришел в изумление — хазары бывали здесь только зимой, когда приходила пора собирать дань, — но сразу поверил: их в Веденецкой волости знали достаточно хорошо, чтобы ни с кем не спутать.
— Много их? — спросил он, не зная, на что подумать.
Мелькнула мысль: это войско хакана, высланное вдогонку за Амундом. Пробил холодный пот: далекое боище, вчера бывшее страшноватым сказанием из-за края света, превращалось в ужасную быль.
— Сам Азар-тархан, — сообщил юный гонец, — и полусотня его.
— Так дани же нету еще, — пробормотал Ярдар, несколько успокоенный: с полусотней Азар-тархан приезжал за данью.
— А я тебе что говорил? — не преминул напомнить Хастен, едва гонца отпустили. — Тебе бы только с теми русами меды распивать! Вот и поглядим, какую чашу нам теперь Азарушка поднесет!
— Не распивал я с ними ничего! — огрызнулся Ярдар, но в сердце кольнула тревога: если Азар-тархан так же посмотрит на это дело, оправдаться будет непросто. — Ты не радуйся! — бросил он Хастену. — Все мы в одном котле, вместе… его встречали.
— Это ты ему в друзья набивался! — Хастен торжествовал, видя, что близится час его славы. — А я предостерегал! Все мужи слышали!
— Если б мы тебя послушали, здесь бы одни головешки остались!
Хастен только хмыкнул: от того, что его не послушали, он ничего не потерял, зато сказанные тогда и всеми слышанные слова обещали в будущем приобретения.
Ждать оставалось недолго, но вечер тянулся для Ярдара мучительно. В глазах людей он замечал опасение. Собственная сестра смотрела на него, поджимая губы, будто мысленно прощалась с неудалым братом. Что она-то потеряет, со злостью подумал Ярдар, снимут с меня голову — Хастен воеводой станет.
Только раз, когда ему попалась Мирава, с новыми греческими серьгами и замкнутым, как обычно, лицом, он мельком вспомнил о Заранке. Если бы она взабыль могла приманить к нему удачу… Да разве Заранка с ее ручной свиньей — соперница Азар-тархану с его полусотней?
— Господин! — Мирава вежливо поклонилась. — Зайди к нам ненадолго. Ольрад хочет тебе слово сказать.
Ярдар пошел за нею; он и сам собирался сказать Ольраду, что тому лучше не показываться Азар-тархану на глаза, особенно пока неясно, как тот посмотрит на гостевание здесь Амунда.
Вид Ольрада сразу его упокоил: большой, широкий, тот держался по-обыкновенному спокойно и бодро и тем распространял вокруг поле спокойствия и уверенности. Ярдар, неведомо для себя, был чувствителен к чужому настроению и сейчас приободрился. Ничего страшного еще не случилось, перед хазарами он ни в чем не провинился. Может, Азар-тархан всего лишь хочет узнать, цела ли Веденецкая волость или Амунд, покидая владения каганов, напоследок ее разорил!
— Я вот что подумал, — начал Ольрад, усадив воеводу. — Что здесь русы были — того нам не скрыть, их вся волость видела и весь белый свет — от самого Итиля. Но подумай: если бы сам Амунд нам не сказал, что у них с хазарами раздор вышел, мы бы того и не ведали?
«Скажите хазарам, что русов здесь не было!» — не так давно полушутя предложила Мирава. Эта хитрость не удалась бы, но, полусерьезно раздумывая над ее словами, Ольрад додумался до кое-чего получше.
— Не ведали, — подумав согласился Ярдар. — Откуда нам? Нам хакан-бек гонцов не шлет.
— Ну а если мы не ведали, то и вины нашей нет. Переночевал он здесь да и ушел. Туда, к морю Гурганскому, русы шли с согласия хакан-бека, мы знали, они в докончании были. А что докончание порушилось, откуда нам было знать? И какой с нас спрос?
— Если б можно было всех молчать заставить, — с досадой ответил Ярдар, и впрямь найдя эту мысль неплохой. — Но ведь выдадут.
— О том раздоре ты же болтать не велел, о нем знает всего ничего. Вы с Хастеном, Безлет, Завед, Хельв, Верхуша, Стоян… Воегость да Овчан. Да я. — «Да Мирава», — мысленно прибавил Ольрад, но в сдержанности жены был уверен: она не из тех, кого распирает жажда поделиться всякой новостью. — Вот и все. Верно ты тогда надумал не говорить никому, чтобы лишнего переполоху не сотворить. Если все наши смолчат, Азар ничего и не проведает.
— Хастен… — Ярдар не мог говорить дурно о собственном зяте, но в нем-то видел худшего своего врага. — Не доверяю я ему в этом деле…
— За Хастена руку не дам[23], а остальные у нас отроки и мужи верные — скажешь молчать, будут молчать.
Ярдар призадумался. Ольрад рассуждал здраво. Если сейчас пойти к Хастену и уломать его помолчать, то остальные подчинятся решению двоих вожаков — это для их же покоя.
— Только вот еще… — Ярдар в сомнении взглянул на Ольрада. — Ты, брат… лучше бы тебе не быть здесь, пока Азар будет. Мало ли что… Уехать бы тебе куда. А то сболтнет кто, что ты его провожал… как бы тебе беды не нажить.
Ольрад нахмурился: он был не из тех, кто везде предвидит для себя беды. Однако Ярдар прав: если они хотят скрыть то, что с Амундом общались довольно тесно, ему лучше не мозолить глаза. Чтобы за десять дней среди русов он не узнал такой важной новости — в это Азар не поверит.
— Могу в Борятин съездить, — решил Ольрад. — Погляжу, как у них там с железом в нынешнее лето.
В Борятине, где рядом имелось множество выходов болотной руды, выплавляли железо и привозили в Тархан-городец готовые крицы на продажу, а здесь Ольрад и Хельв ковали топоры, рала, серпы, ножи, наконечники копий и стрел для всей волости.
— Вот, поезжай! — одобрил Ярдар; до Борятина было два, а если не спешить, то и три дня пути. — Пока туда, пока назад… Не осеновать[24] же Азар у нас будет. Завтра и трогай на заре, чтоб они тебя и одним глазом не увидели.
Выйдя из избы, Ярдар взглянул вверх. Молодой молочно-белый месяц взирал с шелковисто-синего неба, такой же стройный, светлый и красивый, как сам Ярдар, будто утешал молчаливо: не грусти, брат, одолеем! «Месяц Владими́р, дуб Держимир…» — мелькнуло в памяти. Тебе-то хорошо там, наверху, подумал Ярдар, в небе сам хакан-бек не достанет. И пошел в избу Хастена.
* * *
Хазары появились еще до полудня. Стоя среди других на валу, Мирава смотрела, как они проезжают по тропе вдоль реки — у каждого заводной конь с пожитками, но никаких возов. Белые льняные кафтаны с цветной оторочкой на вороте, с короткими, по локоть, рукавами, кожаные сапоги, высокие, похожие на шлемы шапки с отворотами. Она привыкла видеть хазар зимой, когда они носили шапки, крытые цветным шелком, а их отворота были обшиты полосами разноцветного меха, но летом и шапки были легкими, шелковыми на льняной подкладке. Скуластые смуглые лица с небольшими бородками или только с усами, длинные темные волосы, заплетенные в несколько кос. Среди природных хазар мелькали ясы: эти были не так смуглы и скуласты, у многих были светлые или русые волосы, серые или голубые глаза, и длинных кос они не носили. Все всадники были вооружены: однолезвийные мечи, кинжалы и ножи, луки в берестяных и кожаных налучах, колчаны со стрелами. На каждом всаднике поясов было по два: один богато украшенный литыми пряжками, хвостовиками и накладками — воинский, а другой простой — саадачный, для лука и стрел. Поясные накладки у хазар были отлиты в виде человеческих голов, и между славян жило убеждение, будто число этих накладок говорит о числе убитых врагов. Одна старуха рассказывала, будто в давние времена хазары и ясы привязывали к седлу кожу, содранную с головы убитого врага, а бляшки стали делать взамен. Мирава не знала, верить ли в это.
А вон и Азар-тархан. Шелковая отделка на белом кафтане у него была шире и богаче, чем у прочих, вороной конь был самым лучшим, а пояс блестел серебряными накладками в таком множестве, что делалось жутко: если это и правда головы убитых, то их тени должны лететь за ним длинной густой вереницей.
Но едва ли не богаче был наряжен его конь: позолоченные бляшки узды, бронзовые накладки на передней и задней луке седла, а под седлом кожаная попона, где серебряной проволокой были выложены узоры в виде больших птиц, клюющих плоды с дерева. Начельник его был украшен литым из бронзы изображением женшины с чашей в руках: у фигурки можно было разглядеть заплетенные и уложенные на голове косы, в ухе — серебряное колечко серьги, а в глаза были ставлены два маленьких бирюзовых камешка. Все эти украшения придавали вороному коню вид какого-то божества, и владеть им мог только самый знатный вождь.
Ярдар, Хастен и старшие оружники ждали у ворот, но в город Азар-тархан не поехал. Даже зимой он не желал тесниться в избах, а ставил округлые войлочные вежи на деревянной обрешетке — ёрту, где можно было разводить огонь и, застелив землю лапником и кошмами, жить почти так же удобно, как в избе. Расположились они на том же лугу, где совсем недавно стояли русы, и теперь уже их белеющие шатры хорошо было видно из Тархан-городца. В этот раз хазары не привезли ёрту: для этого понадобились бы возы или медлительные верблюды, а тархан, как видно, не хотел терять времени.
Во время пребывания хазар в Веденецкой волости кормить их было обязанностью здешних жителей. Зимой, ожидая их, Ярдар заранее собирал нарочно выращенных бычков и баранов, но теперь, когда хазары явились не в срок, пришлось пожертвовать частью тархановского стада. Скот сразу отправили в стан, чтобы хазары с дороги приготовили еду. Вскоре над лугом поплыл дым костров.
Дав гостям устроиться, Ярдар поехал поздороваться и узнать о причинах внезапного появления. С собой он взял Безлета, Заведа и Хельва, как людей благоразумных и сдержанных; Хастена он предпочел бы оставить дома, но тот не желал отставать ни на шаг.
Азар-тархан, иначе Азарион, сын Кадзаха, принял воевод в своем шатре. Они были в этом краю хозяевами, а он гостем, однако он, наделенный властью именем хакан-бека Хазарии, был хозяином в любом месте на бескрайних просторах державы Булана[25], где появлялся среди платящих дань «городу царства». Скрестив ноги в высоких кожаных сапогах с загнутыми носами, он сидел на цветном ковре напротив входа, на почетном хозяйском месте, пусть в шатре и не было очага. Знающий обычаи степных народов, Ярдар вручил ему на рушнике каравай хлеба с кругом белого овечьего сыра, а Хастен поставил горшки с простоквашей и сметаной — полагалось подносить пищу белого цвета в знак пожелания здоровья и благополучия. К их облегчению, Азар-тархан принял все это, кивком приказав поставить на кошму перед ним; в ответ, выронив из рукава горсть серебряных шелягов, вручил их Ярдару и пригласил сесть. Ярдар с облегчением уселся: обмен дарами означал, что хотя бы пока тархан к ним благосклонен.
— Да славится Стыр Хуыцау — Великий Творец! — провозгласил Азар-тархан, держа чашу, поднял ее на вытянутых руках, потом плеснул на землю и отпил.
— Да славятся боги! — повторил Ярдар, приняв чашу после тархана.
Прочие уселись ближе к входу, в менее почетной части шатра. Каждый год общаясь с хазарами, тархановские оружники привыкли и сидеть по-хазарски, различая строгие и вольные позы, а также те, что приличны лишь старикам и женщинам, и умели есть по хазарским обычаям. Сейчас Азар-тархан им пока угощения не предлагал, но по зимам устраивал пир в своей ёрту, чтобы отметить окончание сбора дани. Многие знатные хазары, приближенные хакан-бека, держались жидинской веры, принятой их дедами около ста лет назад, но знатные ясы их примеру не следовали, поэтому Азар-тархану обычай не запрещал есть вместе со славянами, поклонявшимися Перуну, Дажьбогу и Макоши.
Азар-тархан ездил сюда за данью уже зим пять или шесть. Это был человек еще не старый, лет тридцати; довольно высокий, круглолицый, он внешностью выделялся среди собственной дружины, где были природные хазары и ясы. Сам он происходил из донских ясов по отцу, а мать его была взята из знатного рода славян-люторичей с верховий Дона. Поэтому и цветом лица, и чертами он был сродни скорее славянам, чем хазарам, и свободно говорил на их языке. Темно-русая борода у него была гуще, чем у любого из хазар. Возможно, родство со славянами и доставило ему должность сборщика дани с самой дальней окраины хазарских владений. На нем был повседневный кафтан из чисто-белого льна, с широкими длинными рукавами, которые в нижней части имели узкие запястья из шелка двух видов: выше красного с узором, а на самом краю синего. Благодаря узкому запястью длинные рукава лежали внушительными складками. Сам кафтан, как принято, был мешковат, но, схваченный поясом, подчеркивал крепкий и стройный стан всадника. Как принято у хазар, браслетов тархан не носил, зато на пальцах его было четыре-пять перстней: золотых и серебряных, с медовым сердоликом, с голубой бирюзой, с прозрачным хрусталем. В левом ухе виднелась серьга в виде длинной капли — золотая, с белой жемчужинкой сверху и с маленьким камнем-жабиком[26] на золотой петельке внизу. Подражая хазарам, все тархановские носили серебряные серьги в знак принадлежности к дружине, каждый свободный отрок получал ее в двенадцать лет вместе с оружием. Вот только на столь роскошный воинский пояс с позолоченными пряжкой, хвостовиком и бляшками никто из них, даже Ярдар, не имел права.
При всей своей молодости, Ярдар был достаточно научен вежеству, чтобы не одолевать тархана прямыми расспросами. Осведомился он, как полагается, о здоровье хакан-бека и его рода, о здоровье самого Азар-тархан и его родных.
— Я рад, что вижу вас живыми, а город ваш неповрежденным, — заговорил Азар-тархан. — Боги о вас позаботились. Не могу сказать, что в нашей земле и даже в моем роду все благополучно. Немалое несчастье послали нам боги. Мой брат, доблестный Бесагур, пал в сражении с этими грязными псами, русами. Но ты уже знаешь о той битве, — своими темно-серыми глазами он пристально взглянул прямо в глаза Ярдару. — Они ведь были здесь. Русы и их вожак, здоровенный, как дерево.
— Битве?
Ярдар вполне убедительно изобразил изумление, хотя основой его была тревога — прямо так сходу ему пришлось ступить на зыбкую почву умолчаний и лжи. Приняв совет Ольрада, он предупредил всех своих, чтобы делали вид, будто не знали о побоище на Итиле. А с Хастена даже взял клятву. Тот пытался уклониться, но Ярдар сумел настоять. «Будешь твердить, как баба, я-де говорил, не поможет! — отрезал он. — И ты с нами со всеми в Амундовом шатре сидел, отвечать будем вместе».
— Или вы скажете, что их здесь не было? — продолжал Азар-тархан, слегка скривив рот, и Ярдар едва не вздрогнул: да он никак видит все их мысли насквозь? — Это я уже слышал! Буртасы на переволоке, эти вонючие овцелюбы, пытались мне сказать, что русы ушли вверх по Итилю, не смея соваться к ним, и там их перебили булгары. Я было чуть им не поверил, но не успел я еще с ними расстаться, как их ложь выплыла наружу. Мои люди нашли следы стоянки войска в две тысячи человек! И эти же следы я видел по всему пути до этого самого места! — Азар-тархан показал за стену шатра. — Сотни кострищ, пни, щепки, кости, всякий мусор, всякое дерьмо! Двухтысячное войско не может не оставить следов. Видит Солнце Солнц, они стояли на этом самом лугу, и не более пятнадцати дней назад! Если вы думали мне солгать, то сразу оставьте эти мысли!
— Ты несправедлив к нам, Азар-тархан, — Ярдар попытался изобразить возмущение, коему, к счастью, его явное волнение не противоречило. — В нашей волости все жители видели войско Ам… русов. Но неужели… они убили твоего брата? Этого я не знал, клянусь Перуном!
Здесь его совесть была чиста: об этом Амунд не говорил. В памяти Ярдара мелькнули черные гадательные щепки — черные перья птицы-судьбы. В этой беде тархановцы никак не были виноваты, но она сильно углубит их вину, если Азар-тархан пожелает счесть их виноватыми.
— Он пал во второй схватке, ночью, — мрачно ответил Азар-тархан, в гневе раздувая ноздри. — И мы получили его тело, только когда эти псы ушли… Тогда нам досталась вся куча трупов… и только тогда мы смогли найти тела… и Бесагура. Но оно было… ограблено. — Что тело было погрызено степными волками, Азар упоминать не стал. — С него исчезло оружие, перстни. Осталась только одежда, рваная и окровавленная, по ней мы его и опознали. Исчез даже его пояс, хотя, видит Великий Творец Стыр Хуыцау, ни один русский пес не имеет права носить его, присваивая доблесть моего брата!
Пояс! Ярдар сглотнул. В сложенных руках возникло ощущение дрожи, он прямо-таки почувствовал, как бледнеет, и понадеялся, что полутьма в шатре не даст Азар-тархану это заметить. Однако воззрился на пояс самого Азара, сидевшего в двух шагах от него — как раз на хозяина шатра падал свет от поднятого полога.
Он видел такой же пояс, с позолоченными головками барсов. Когда был в гостях у другого могучего властителя — того, что ростом с дерево. Удивился, откуда у князя русов хазарский пояс. Амунд ведь говорил, что его дружина сдерживала натиск хазарского войска ночью, когда на них шли и арсии, и знатные тарханы со своими людьми, и даже пешее ополчение из Итиля. Надо спросить у Ольрада, не говорил ли Амунд что-нибудь про Бесагура… хотя откуда ему знать имена тех мертвецов, что обобрали и бросили кучей на поживу степным волкам…
Только бы никто другой не ляпнул про тот пояс перед Азаром!
— Нам русы не причинили вреда… — начал Ярдар. — Иначе мы защищались бы… но они вели себя мирно, и мы никак не могли подумать…
— Это потому что я шел за ними по пятам! — Азар-тархан прервал его, чему Ярдар был только рад. — Они знали, что их преследуют, и бежали, не смея нигде задержаться даже на день!
Может, он и прав, мелькнуло в мыслях у Ярдара. Он не задавался вопросом, много ли мог бы сделать Азар-тархан с его полусотней против двух тысяч: тот был «истинный хазарин», хоть и яс по крови, прибыл из самой Хазарии, с поручением от хакан-бека, и воплощал в себе одном всю мощь древней державы. Казалось, в мече его сверкают сто тысяч хазарских мечей, и тому, кто вздумает с ним тягаться, придется выдержать натиск всей этой мощи разом. В самом имени хазар, владевших дедами и прадедами тархановцев, таилась неодолимая сила. Любого, кто вздумает бросить вызов земной силе хакан-бека и небесной — кагана, сама его дерзость должна была убить на месте.
— Сейчас их уже нет в вашей волости?
— Нет, господин. Наши люди сопровождали их… — Ярдар сглотнул, — следовали за ними до самой Оки. Они ушли к вятичам, и никаких больше вестей о них сюда не доходило.
— О них еще будут вести, клянусь семью богами! — Азар-тархан ударил кулаком по ковру, на котором сидел. — Они думают, что сбежали и спаслись от мести. Но ничто их не спасет. Я отправлю их прямиком к Ваюгу[27], пусть слышит меня Уастырджин[28]! А вы? — Он обвел суровым и горящим взглядом — ясы славились тем, что у них «бешеные глаза», — сидящих перед ним тархановцев, начиная от Ярдара и до старого Хельва. — Вы покажете себя достойными подданными хакан-бека, людьми чести и доблести? Или вы, словно овцы или крысы, будете сидеть у себя в норе?
— Мы — люди чести! — Ярдар выпрямился. Называть себя крысой он не позволил бы даже тархану. — Ты намерен отомстить тем русам?
— Да, клянусь моим зэдом[29]!
— Прямо сейчас? — нахмурился Ярдар.
— Перун тя забей! — буркнул Хастен.
— Нет, я не буду гнаться за ними, раз уж они ускользнули из наших владений, — немного остыв, ответил Азар-тархан. — Но тем больше у нас будет времени приготовиться. Разошли гонцов во все веси и городцы. Пусть соберутся старейшины. Я буду говорить с ними и отдам приказ к зиме готовить войско. Я по пути уже говорил с буртасами, с люторичами на Дону. Все они дадут людей, зимой у нас будет войско, и я проучу этих подлецов.
— Ты задумал… — Ярдар пытался представить, в какую даль придется идти, чтобы отомстить Амунду, но у него не получалось, так далеко его представления о мире земном не простирались. — Ведь Амунд живет за Днепром… за Киевом… Мы пойдем… на Киев? Где князь Олег?
Тот самый Олег, что упустил свою удачу…
Азар-тархан помедлил, будто тоже озирал мысленно земные просторы.
— Боги укажут нам цель, — обронил он. — Но клянусь Огнем, сыном Солнца: я отомщу русам за моего брата Бесагура или никогда не вернусь к священному родному очагу!
«И мы заодно», — невольно подумал Ярдар, но тут же прогнал эту мысль.
Глупо бояться за свою жизнь, когда сама могучая Хазария подталкивает тебя в спину — вперед, к богатствам далеких земель и вечной славе!

Глава 9

Пополневший белый месяц смотрел с высоты, когда Заранка вышла из избы с приготовленной основой — пряжей, заправленной в небольшие квадратные дощечки. Не удалось сразу исполнить обещание, данное Ярдару, — пришлось ждать, пока месяц наберет силу и сумеет принести полноту просимой доли. Лучше было бы дать ему созреть получше, но Заранка не могла больше ждать. В Тархан-городец нагрянули хазары — их внезапный приезд взволновал округу, привыкшую видеть Азарову дружину только зимой, немногим меньше, чем появление русского войска. С чем приехал Азар-тархан, пока было неизвестно — был лишь гонец от Ярдара к Любовану с приказом через шесть дней прибыть в Тархан-городец на совет. Но о чем бы ни зашла речь, было ясно: удача молодому воеводе понадобится, и поскорее. За эти дни Заранка выкрасила белую пряжу в красный цвет и сегодня ощутила, что время пришло. Будто сам месяц молодой дал ей знак — я готов.
Еще не совсем стемнело, вечер был тих. Недавно прошел дождик, но теперь голубой свод очистился, из глубины его проглядывали звезды. Туман поднимался над выкошенными полянами, будто сны отходящей к ночному отдыху земли. Сильно пахло влажным сеном. Полоска леса отделяла двор от Крутова Вершка, и только далекий перелай давал знать, что неподалеку есть еще жилье. С другой стороны прокричала выпь — дикая душа дремучего леса. А в поле зрения они были вдвоем — Заранка и месяц.
Заранка привязала основу к нарочно для этого вбитому крюку в наружной стене избы и встала так, чтобы хорошо видеть месяц. Глаза для этой работы не требуются; вращая в ладонях дощечки, она смотрела на месяц и шептала особым шепотом ведуний, так что даже окажись кто-то рядом, не разобрал бы ни слова.
Месяц, Месяц Владими́р, князь молодой,
Месяц, светлые ножки, белые рожки!
Где ты, Месяц, бывал, где зиму зимовал, где лето летовал?
Бывал я за полями, за лесами, за синими морями,
На мое-окияне, на острове Буяне.
Видел бел-горюч-камень,
На том камне стоит добрый молодец,
Ярдар, Ёкулев сын, думу думает, горько жалуется:
Нет мне, молодцу, доли-удачи, врагам одоленья…


Складывать заговоры Заранка научилась так же давно, как ткать на дощечках — то есть много лет назад. Она помнила, как мать, укачивая ее, пела про остров Буян, бел-горюч-камень, сыр-матёр-дуб, где ходят то три старца, то двенадцать девиц, то Заря-Зареница; с детства Заранка знала, о чем все они меж собой беседуют, и ей казалось, будто она и сама не раз видела и слышала их — настолько близки ей были эти привычные образы. Она настолько свыклась с островом Буяном, где ткутся судьбы всего мира, что чувствовала себя там как дома.
С его образом ними сливался и другой — тот, что был у Заранки на уме все эти дни. На месяце она видела лицо Ярдара, его тонкие черты, ясные глаза, и даже косо поставленные рожки напоминали ей его улыбку левой стороной рта. Всю жизнь он и был для нее месяцем, жителем небесной выси, прекрасным и недоступным. Она помнила его свадьбу с дочерью Безлета — своими глазами она этого события не видела, конечно, но женщины из Тархан-городца, приезжавшие по всяким надобностям к Огневиде, рассказывали о ней множество раз. Заранке тогда до облачения в поневу оставалось еще года четыре-пять, она не могла ставить себя на место его невесты — взрослой девы. Но, подрастая, Заранка с полным безразличием глядела на окрестных отроков, среди которых наверняка водился еще не избранный ее жених. Будущего мужа она воображала похожим на Месяца Месяцовича, а того — на воеводу Ярдара. Она слишком много о нем думала — все время присутствуя в ее мыслях и мечтах, он наконец стал казаться ей близким, будто их ничто не разделяет. И в тот раз, когда ему пришлось вглядеться в нее, понадеяться на нее, попросить о помощи, она поняла: ее час настал. Не отличаясь робостью, она пошла навстречу судьбе, которая вдруг проложила мосточек от мечты к были.
Как шли мимо бел-горюч-камня две старые старушки,
Вещие суденицы, Макоши помощницы,
Говорили доброму молодцу: о чем, добрый молодец, кручинишься?
Отвечает им добрый молодец, Ярдар, Ёкулев сын:
Нет мне, молодцу, доли-удачи, врагам одоленья.
Тогда брали две старые старушки
Красно солнышко, бело облачко, часты звездочки,
Говорили старые старушки:
Ой ты, Ярдар, Ёкулев сын, добрый молодец!
Облекаю я тебя в красно солнышко,
Умываю утренней росой,
Опоясываю утренней зарей,
Окружаю частыми звездушками…


Заранка не сомневалась, что сумеет выполнить задуманное. У нее имелась тайна — некое знание, неведомое даже Огневиде и Мираве. Давным-давно, десять лет назад, в Крутовом Вершке жила старая Светлоока, или баба Светлоча, как ее звали в семье — бабка Датимира и прабабка Заранки. К старости она совсем ослепла и говорила о себе: «Была я Светлоока, а ныне темная вода[30] к глазам подступила, буду Темноокой зваться». Когда в одно лето прабабка слегла, взрослые, расходясь по работам, не раз оставляли с ней Заранку — воды подать, еще чем пособить. Один такой случай она особенно запомнила. Было ей тогда лет шесть, а то и меньше. Заранка щедро была одарена детской способностью как наяву видеть то, о чем рассказывают, и услышанное в тот день так ясно и прочно отпечаталось в памяти, что она была почти уверена: это не рассказ, она видела все своими глазами.
— Ты слушай, что расскажу, — начала баба Светлоча. — Запоминай, а никому не сказывай. Поведаю тебе дело тайное. Во всю жизнь мою никому я сей тайны не открыла, ни одному человечку. А теперь мне уж помирать скоро — надо передать. От тебя, чую, будет толк.
Шла пора сенокоса, самая страда, и во всем Крутовом Вершке, кажется, не осталось живой души, кроме них да нескольких свиней, дремлющих в тени под тыном. Дверь избы была открыта, впуская душистый летний воздух и яркий свет, солнечные лучи падали на дощатый пол, но бабка лежала в дальнем углу, во тьме, и Заранке казалось, что она слышит голос Темного Света. Прабабка была так стара, что принадлежала уже скорее к посланцам Темного Света в мир живых, чем наоборот.
— Была я такая же девчоночка маленькая, как ты сейчас, — негромко, но уверенно вел речь Темный Свет. — Пошла как-то в лес по ягоду, ходила, ходила, от своих отбилась, заблудилась, что делать — не знаю. Бродила-бродила, блуждала-блуждала, пока из сил не выбилась. Уж темнеет, делать нечего, надо утра ждать. Нашла ель большую, разлапистую, заползла туда с лукошком, на мох легла, свернулась, сплю…
Заранка слушала, не шевелясь и едва смея вздохнуть: казалось, ее собственная душа рассказывает о ней же, так ясно она видела темный лес и себя, одинокую, усталую и напуганную. Она тоже ходила в лес с прочими детьми и сестрой Миравой и знала, как легко там отбиться и потеряться.
— Среди ночи слышу — стук да гром! Проснулась, выглядываю тихонечко — полная луна светит и так ярко, что все видно, как днем, каждую травку разбираешь. Вижу, идут две старые старухи — нос в бороду врос, и обе ликом темны. У каждой глаз нет, а во лбу отверстие. Подошли они, сели наземь, одна и говорит: «Ну что, сестрица Доля, пора нам глаз делить». «Пора, сестрица Недоля», — вторая отвечает. Вынимает из-за пазухи щепку осиновую, а щепка с одной стороны белым-бела, с другой — черным-черна. Взяли они ее, подбросили, она и упала белой стороной кверху. Ощупали они ее, одна и говорит: «Видно, нынче твой час, сестрица Доля». Встает вторая, руки поднимает — и хвать с неба луну! Сняла ее да и в лоб себе вставила! Стоит она, а у нее во лбу глаз сияет. Вот стала она глядеть по сторонам. «Вижу, говорит, в таком-то доме дитя народилось. Жить ему будет сто лет, иметь жену, семерых детей, семь раз по семь внуков, а скотины разной у него будет столько, сколько звезд на небе. Еще вижу, говорит, князь киевский на войну собирается: всех ворогов в прах разобьет, а сокровищ возьмет столько, что и не унести. Еще вижу, говорит, старик из Борятина сыну младшему думает невесту сватать: будет у него жена, ростом высока, красотой красна, походочка у нее лебединая, тиха-плавна речь соловьиная…» Долго она так говорила, людям доли судила, да все добрые. А вторая и говорит: «Достанься мне нынче глаз, не видать бы им столько добра». Может, ты, говорит, обманула меня? Может, нынче мне глаз полагался? Стали они спорить, в драку полезли — одна другой как засадит кулачищем в лоб, тут луна у Доли из лба выскочила и опять на небо взобралась. Стали они друг дружку попрекать, а потом одна и говорит: «Вон под елкой девчонка маленькая хоронится, не спит, все видит, все слышит, спросим-ка у нее». Я вылезаю, ни жива ни мертва. Они щепку мне показывают и спрашивают: какой стороной упала? Я говорю, белой. Тут они помирились, а мне говорят: «Коли когда пожелаешь кому долю поменять с доброй на худую или наоборот, то позови нас — мы все сделаем». А потом просыпаюсь я — уже утро, а совсем рядом пастуший рожок гудит. Я пошла туда — и прямо к дому и вышла.
Баба Светлоча примолкла, переводя дух, и показала на корец с водой. Заранка подала ей воду, бабка попила и закончила:
— Думала было, что приснилось мне… Однако сто лет живу, а никому про ту ночь не рассказывала. Тебе первой. И со словом моим передаю тебе и силу: захочешь кому долю поменять с доброй на худую или наоборот, то позови двух старых старух — они все сделают…
Заранка не помнила, чтобы после того дня ей еще приходилось сидеть с бабой Светлочей — кажется, скоро та и померла, погребение и поминальный пир Заранка помнила, но не могла сказать, много ли времени прошло между ним и тем разговором. Поначалу она считала услышанное лишь страшной сказкой и часто сжималась под овчиной, лежа на полатях, мысленно видя темный лес и двух слепых старух, у которых один на двоих глаз — луна с неба. Но после того как ее одели в поневу и мать начала учить ее ворожбе, она постепенно осознала: то была не сказка, то было мощное оружие, которое прабабка оставила ей в наследство…
Однако до сего дня Заранке не случалось применить это оружие. А теперь те две старые старухи сами привели к ней Ярдара в тяжкий для него день. Если прабабкина сила чего-то стоит — настало время пустить ее в ход.
…И как все князья и бояре, русы и хазары, мужи и жены,
И красные девицы, и старые старцы, и все добрые люди
Смотрят на солнце красное, и любуются, и радуются, и кланяются,
Так бы и на тебя, Ярдара, Ёкулева сына,
Все князья и бояре, русы и хазары, мужи и жены,
И красные девицы, и старые старцы, и все добрые люди
Так бы любовались, и радовались, и кланялись, и ни в чем не перечили.


Дощечки вращались в ее руках, сотканная часть пояса все удлинялась, Заранка пятилась от стены, продолжая бормотать:
Как пойду я на восточную сторону,
А в той ли восточной стороне
Сидит туча грозная, с громами и молниями,
Так я, Ярдар, Ёкуев сын, войду в тучу грозную,
Покроюсь громом гремучим да огненной молнией,
И как грозна грозная туча да молния огненная,
Так бы и я, Ярдар, Ёкулев сын, был против ворога моего,
И черного, и русого, и белого, и рыжего, и молодого, и старого,
На белой заре, в темной полночи, на молодом месяце, на старом месяце,
И боялся бы, и бежал бы от меня ворог в леса дремучие, в болота зыбучие…


Глядя на месяц в небе, Заранка не смотрела по сторонам, но чувствовала, как по бокам ее стоят они — две старые слепые старухи, имеющие один на двоих глаз, и тот лишь в ночи полнолуния, раздающие людям счастье и несчастье сообразно тому, какой стороной упадет осиновая щепка…
Но чья же воля заставляет ту щепку упасть так или иначе?
Любой дрожал бы от ужаса, чувствуя вплотную к себе эти две тени. Их невидимые руки двигали руками Заранки, вращающими ткацкие дощечки. Но Заранка не боялась. За спиной у нее стояла еще одна тень — легкая и белая, как летний туман над полянами. Та, что была ею и в то же время другой, та, что была ее собственным отражением в водах, разделяющих белый свет и темный свет. От их недолгого совместного пребывания на этом свете у Заранки не сохранилось никаких внятных воспоминаний, кроме одного: ощущения, что некая «вторая я» все время находится рядом и не даст злу подкрасться со спины.
* * *
От нетерпения Заранке плохо спалось, и утром она поднялась даже раньше обычного — и раньше матери. Ей предстоял неблизкий путь, а поросенок сам себя не покормит и навоз не вынесет. На кур и вовсе надежды никакой. Когда Огневида вышла, зевая, к корове, куры уже бродили по двору, а Заранка гнала коз на опушку. Свинья Мышка бегала за нею, как собака.
— Я пойду, да? — Заранка остановилась перед Огневидой.
— Приготовила?
Огневида оглядела дочь: та явно нарядилась для похода в город. Новая сорочка, вздевалка, коса тщательно расчесана и заплетена, на красном очелье серебряные кольца — подарок зятя-кузнеца к тому дню, когда на нее надели поневу. Девка хоть куда — если не знать, что она задумала. Прямо невеста. Огневида невольно залюбовалась ею — округлое лицо с миловидными чертами, розовые мягкие губы, голубые невинные глаза. Если бы не самоуверенность, граничащая с бессердечностью, которая так ясно светит сквозь эту красоту, что совсем ее затмевает.
Ведуница помедлила, вздохнула. Другая бы мать сразу запретила и думать о таких дурачествах — и была бы права. Но Огневида знала: ее силам понадобится наследница. Выбирает не она, выбирают суденицы. А чтобы они смогли сделать выбор, надо каждой дать проявить себя. Мирава разумна, но с Темным Светом водиться не хочет. Остается Заранка — та из пары близнецов, что задержалась на белом свете, когда другая ушла. Нужно дать ей показать, годна ли для дела. Лучше бы выдать ее сперва замуж… но время уже пришло. Сперва Амунд с его войском, потом Азар-тархан — судьба не хочет ждать. Веретено стало быстрее вращаться в руках небесных прях, и Огневида не знала, к чему протянутся эти нити. Заранка думает, что знает. Только вчера она призналась матери, что именно ей баба Светлоча передала кое-что из того, чем владела — а думали, что не передала никому. Огневида не оправдала бы своей славы, если бы встала на пути у судениц, которые, похоже, избрали себе новую посланницу.
— Ступай. Да сразу к воеводе не лезь, иди к Мираве, она придумает, как дальше быть. Там хазары, а они нас не знают — подумают про злые чары, как бы не вышло беды.
Говоря это, глядя в лицо дочери — одновременно невинное и самоуверенное, Огневида вдруг осознала: беда ходит где-то рядом. Но пытаться остановить Заранку — поздно. Она уже пробудила судениц, веретено вращается, его не остановить.
Поклонившись, Заранка пустилась к реке, где начиналась тропа на Тархан-городец. Свинья Мышка бежала за ней.
— Старые старухи, Макоши помощницы! — Огневида подняла глаза к небу, чувствуя, как все сильнее стискивает сердце тревога. Хотелось пуститься вслед, но она знала: не догнать. — Это вы ее в путь снарядили, так вы и приглядите за ней. Мне больше ее крылом не укрыть, выросла доченька…
Дорогу в Тархан-городец Заранка знала хорошо — сколько раз по ней ходила. Мышка то сновала где-то вокруг, то останавливалась порыться в земле и похрустеть чем-то. День был ясный, жара постепенно сгущалась, стрекозы с голубыми длинными тельцами висели над осокой в реке, будто паря на волнах влажного тепла. Пролетел спугнутый Заранкой лунь — не то полевой, не то болотный. Перекликались овсянки, трясогузки, луговые чеканы, иволги. Заранка шла не торопясь, чтобы не взмокнуть под вздевалкой — а то явишься в город, потная и красная, будто репу полола. Туго свернутый заговоренный пояс лежал у нее за пазухой. Неся этот дар, Заранка себя чувствовала сродни богиням. Именно такая помощь сейчас нужна Ярдару. Но она отдаст ему пояс, только если он примет ее условие и подтвердит это хотя бы перед Миравой и Ольрадом. А нет — пусть справляется как знает. Заранка упрямо поджала губы. Чувствуя за спиной двух старых старух, она знала, что своего добьется. Ярдар достанется ей, она станет воеводшей, к изумлению всей волости и зависти всех девок и молодух. И уж тогда она обретет такую силу, что затмит даже мать и бабу Светлочу. О ней будут рассказывать предания: о девушке из Крутова Вершка, что благодаря отваге и мудрости обрела знатного мужа-красавца и стала госпожой десяти весей и городков. Ярдара, конечно, нельзя приравнять к настоящему князю, Дажьбожьему внуку, но Веденецкой волости он приносит жертвы за всех, то есть почти как князь. А к тому же сам хорош, словно месяц ясный.
Тропа отошла от берега Упы и свернула в лес — тут можно спрямить путь. В лесу было прохладнее, и Заранка пошла быстрее — нетерпение поймать свою судьбу гнало ее вперед. Мышка куда-то делась, отстала, но Заранка о ней не заботилась: свинья в лесу не пропадет. Подул ветер, побежал шелест по ветвям. Прокричала вдали кукушка. Заранка остановилась, прислушиваясь к вестнице Нави. Тут же услышала шорох — мимо нее из кустов скакнул заяц, перепрыгнул тропу и умчался, вскидывая зад.
А потом издали долетел еще какой-то шум, непривычный для этих мест. Трубили рога — два или три. Заранка застыла на месте, прислушиваясь; ветер усилился, шум густой листвы поглощал прочие звуки, мешал разобрать, что там творится.
С той же стороны выскочил еще один заяц, а едва Заранка успела проводить его взглядом — косуля. Девушку, застывшую под березой, они не заметили. Ветер донес собачий лай. Тут Заранка догадалась — видно, тархановские отроки выехали на лов. Так шумно — с рогами и собаками — кроме них никто здесь не охотился. Она пошла дальше — тропа все равно была одна, — но то и дело оглядывалась и прислушивалась. Звуки лова надвигались, а никто, слыша подобное у себя за спиной, не может остаться невозмутим.
Испуганные птицы смолкли. Что если гонят тура, или лося, или еще какого крупного зверя — и сейчас тот на нее и выскочит? Попасть между крупной дичью, напуганной и разъяренной, и стрелами ловцов мало радости, даже смелой Заранке этого вовсе не хотелось. Она завертела головой, прислушиваясь и пытаясь понять, откуда надвигается опасность, но ветер рвал звуки, мешал с шумом листвы. Даже было показалось, что шум уже прошел стороной, дальше от реки, но тут из кустов прямо на нее выскочил кабан! За ним мчались несколько взрослых свиней и несчетная россыпь поросят — целое стадо гон поднял с дневной лежки. Заранка метнулась за дерево — увидит ее кабан, поднимет на клыки, посчитав препятствием. К счастью, стадо ее не заметило и умчалось дальше в березняк. Шум слышался уже совсем близко, Заранка даже различала голоса ловцов. Судя по горячим крикам, они гнали какую-то завидную добычу.
Заранка в тревоге огляделась. С одной стороны у нее была река; бежать вправо означало двигаться вдоль череды ловцов и не удаляться от опасности. Оставалось вперед, и она пустилась по тропе во весь дух.
Сзади кто-то топал, догоняя; мельком оглянувшись, Заранка увидела Мышку. Нашлась свинья, но лучше бы ей сейчас быть подальше отсюда! По виду Мышка ничем не отличалась от своих диких собратьев, и ее запросто пристрелят, не узнав.
Но тут же опасения за Мышку как ветром сдуло — сзади зашумело и затрещало. Раздался громовой топот копыт, и Заранка было подумала, что кто-то из всадников уже ее догнал. Но грохот был уж слишком тяжел — не так, как в тот недавний день, когда на поляне Перун-травы она повстречала Ярдара. Будто туча грозовая колотила по земле ногами-молниями. Заранка обернулась…
Вот оно! По тропе вслед за нею мчался матерый рыжий тур, сшибая рогами листву и мелкие ветки. В его холке торчали две или три стрелы — они не вонзились настолько глубоко, чтобы его убить, но причиняли боль и разъярили до крайности. Тяжеловесная смерть на могучих черных копытах неслась прямо на Заранку. Взвизгнув, Заранка метнулась прочь с дороги, надеясь, что бык останется на тропе и обгонит ее, но он с треском вломился в заросли вслед за нею. А без тропы ей и вовсе не убежать!
Земля дрожала под ударами копыт. Топот позади все ближе; шумное дыхание, треск ветвей и шорох листьев, срываемых широкими толстыми рогами. Заранка будто заледенела от сознания близости смерти, но в то же время тело казалось легким, как пушинка, и ноги несли ее, словно тень над водой.
Но трудно спасаться от грозного преследования без тропы. Кусты хватали ее за одежду и за косу, корни и валежник попадались под ноги. Мышка исчезла, и Заранка лишь мельком подумала, не затоптал ли ее уже тур. Грохот копыт и треск ломаемых кустов слышался уже так близко, что спина почти ощущала близкий удар крепкого рога.
На глаза Заранке попался дуб — довольно толстый, но еще не старый. Нижние ветки были достаточно низко, чтобы она могла ухватиться; чувствуя, как смерть дышит в спину, Заранка подпрыгнула, уцепилась, оттолкнулась ногами от ствола, подтянулась, очутилась на нижней ветке и полезла наверх. Внизу раздался удар — тур врезался в дуб на полном скаку; ствол затрясся, Заранка закричала и обхватила его обеими руками. Бык заревел, в ярости бодая ствол; сыпались листья и всякий сор, в этом реве Заранка слышала гнев на нее: не уйдешь, достану! Но она была уже достаточно высоко, чтобы бык ее не достал, да, наверное, он и не собирался. Продравшись через орешник вплотную к дубу, бык умчался дальше в лес, а Заранка все еще не смела раскрыть зажмуренные глаза, обеими руками держась за ствол.
В ушах гремела кровь, сердце колотилось, в маковке билась жила. Раздавались еще какие-то крики, но Заранка не могла сообразить, откуда они. Казалось, все лешии, навцы, русалки, синцы и игрецы собрались и пляшут вокруг нее, подталкивая разжать руки и сверзиться наземь, чтобы сломать себе шею, и она держала глаза крепко зажмуренными, а руки — стиснутыми вокруг ствола, выжидая, пока обезумевший лес успокоится.
Заранка не знала, сколько времени провела так, пока шум в ушах улегся, сердце немного утихомирилось, а в глазах прояснилось. Заболела щека, ободранная о жесткую кору, горьковато-мшистый запах дуба бил в ноздри. Осознав, что усталые руки вот-вот разожмутся сами собой, она попробовала переменить положение на более удобное, встать на ветке попрочнее и оглядеться.
Сначала она ничего не увидела, кроме мешанины веток и листьев — сама не зная как, она белкой взлетела туда, куда ничто, кроме смертного страха, не может человека загнать. Шумел ветер в кронах, но напуганные птицы смолкли. Заранка вгляделась, пытаясь оценить, насколько высоко находится и как теперь спускаться.
В прорехе между ветвей ей попалось на глаза нечто крупное и рыжее внизу. Клятый бык еще здесь! Заранка едва не застонала от отчаяния — да это злой леший, а не бык, чего ему от нее надо! Но тут же поняла, что видит не быка, а лошадь. Оседланную. С человеком в седле. А человек — смуглолицый, раскосый, с тонкими черными усами и в остроконечной хазарской шапке.
В изумлении Заранка вытаращила глаза. Она во всех смыслах находилась между небом и землей: после бега и страха сама душа ее подвисла где-то, лишь тонкой нитью привязанная к телу. Увиденное она приняла за морок и с новой силой вцепилась в ствол.
Морок что-то крикнул. Сделал ей знак рукой.
И едва Заранка успела подумать, а чего он может от нее хотеть, как ощутила сильный толчок: в ствол дуба, почти вплотную к ее рукам, вонзилась стрела.

Глава 10

— Миравушка! Там хазары твою сестру на веревке приволокли!
Руки сами собой разжались, горшок выпал на глиняный пол. Мирава обернулась: у порога стояла запыхавшаяся Годома.
— Что ты не… — от изумления Мирава не нашла слов.
К тому же это была Годома — известная сказочница, та самая, что не так давно видела прямо в городце мычащую безголовую свинью.
— Сестру твою, говорю, хазары приволокли! На веревке, будто полонянку какую!
— Как… откуда? — Мирава открывала и закрывала рот, не в силах уяснить это дикое известие. — Приволокли?
— Из лесу же! Они ж на лов ездили! Вон, приехали! Вепрей привезли, зайцев, и ее!
— Она им что — заяц? Дичь? Откуда она взялась-то?
— Не ведаю, а только вот! У них она в стане. К шатру самого Азара повели, — договаривала Годома уже на ходу, когда Мирава бегом пустилась вон из избы.
Попадавшиеся навстречу смотрели на них дикими глазами и открывали было рты; Мираве было некогда их слушать, но по лицам она понимала, что Годома не соврала. С Заранкой и правда случилось что-то ужасное. Она не знала, что будет делать, но жаждала хоть увидеть это чучелко, разобраться, велика ли беда, как ее вызволить… и что все это ей не приснилось.
Ольрад! Ольрада Ярдар услал в Борятин и в ближайшие дни его нечего ждать назад. Мирава чуть не застонала, вспомнив об этом: на мужа она полагалась во всем. Что бы ни случилось, он бы придумал, как спасти непутевую свояченицу. К нему здесь всякий прислушается, не исключая и воевод. Ярдар… Но на воеводу Мирава надеялась куда меньше. Ему Заранка никто. А что она там жаждала выйти за него замуж, так он небось считает это дурачеством глупой девки.
У самых ворот городца кто-то вдруг кинулся ей наперерез; Мирава услышала серебряный звон, мелькнуло знакомое лицо, и Озора с налету обхватила ее руками.
— Стой! Куда разлетелась!
— Пусти! — Мирава попыталась ее оттолкнуть, но Озора держала ее не шутя. — Говорят, там моя сестра попала… в беду какую-то. Что хазары ее схватили! Пусти!
— Стой, я тебе говорю! — повелительно сказала Озора и кивнула кому-то позади; на глазах у Миравы несколько отроков затворили ворота и подперли спинами. — Не надо тебе никуда бежать.
— Как — не надо? — Озора наконец выпустила ее, и Мирава отскочила. — Там моя сестра у хазар!
— Да послушай ты меня! — сердито крикнула Озора, убедившись, что ворота под охраной и Мирава не вырвется из города. Ее светлые брови были сердито сдвинуты. — Привезли ее. Из леса, козу твою неудалую. Знаешь, где ее взяли?
— Да откуда мне? — Мирава скривилась, чуть не плача от досады. — Годома прибежала, кричит… Где они ее взяли?
— С дуба сняли! Чуть не на самой маковке сидела, будто лесовица!
— Ну и что?
У Миравы кругом шла голова. Зачем Заранка полезла на дуб? Зачем хазарам понадобилось ее снимать? Зачем тащить с собой в город, да еще на веревке, будто полонянку?
— Что она им сделала такого, ты скажешь мне?
— Они сказали, что оборотня поймали!
Мирава застонала и сжала руками голову.
— Мать-земля! Какого оборотня? Где? Заранка-то здесь к чему?
— Она и есть оборотень!
— Что ты несешь? Она-то какой оборотень?
— Вот у тебя сейчас и спросят — какой! — с досадой бросила Озора. — Потому и говорю: не ходи. Мой муж дело разберет. Ты полезешь — с нею заодно пропадешь. А ты — не девка из леса, ты наша, тархановская, муж твой — в дружине человек уважаемый… О мать-земля, о нем-то не велели поминать! — Озора закатила глаза, огорченная множеством напастей.
— Что случилось? — Мираве хотелось ее потрясти, лишь ты поскорее добиться внятного ответа.
— Азар со своими был на лову. Погнали турицу рыжую. Она к дубу — и сгинула. Глядь — на дубу девка сидит, и тоже рыжая. Они говорят, видели, как она из турицы девкой обернулась и на дуб взлетела, ловко, будто белка. Слезать не хотела. Пригрозили подстрелить, только тогда сошла. Они ее и привели. Вот, говорят, оборотня поймали. Думают, что с нею делать.
Мирава глубоко дышала, пытаясь одолеть головокружение. Повесть была настолько нелепа, что не укладывалась в голове. Какая-то рыжая турица! Но Заранка здесь при чем?
— Хазары ж не ведают, кто она такая, что за девка, откуда, чья? — сказал один из мужчин в толпе вокруг них, Добровид. — Вот им и поблазнилось…
— Но надо же им растолковать! — обратилась Мирава к Озоре, потом оглядела озадаченные лица. — Что она не турица и не зверь какой, а наша, живая девка. Нашу мать вся волость знает, и никогда за нами худого не водилось! Был бы Ольрад, он бы им…
— Хастен растолкует! — Озора снова подошла и взяла ее за локоть. — Ты не бегай никуда. Хастен человек уважаемый, разумный, Азар его послушает. Вызволит он твою девку. А ты побежишь, шум поднимешь — и сама пропадешь, и нам всем беды наделаешь. Азар и без того злой — у него, вон, брата убили, а где тех русов искать — леший знает, на каком они краю света сидят.
— Так что же он, нам, что ли, за брата мстить думает? — сердито спросила Мирава.
— Да ему хоть бы на кого кинуться! Не лезь под руку. Хастен сам все уладит. Добра же тебе хочу.
Что Озора заботится о ней, Мирава не верила. Но, немного успокоившись, начала соображать: Озора хочет отвести беду от Тархан-городца. Если не удастся убедить хазар, что Заранка — не оборотень, то признаваться, что у нее ближайшая родня в городе, будет неразумно. К тому же Азар может рассердиться и на Ольрада, если всплывет его «дружба» с тем самым Амундом, что лишил Азара родного брата…
Эта мысль охладила голову, и Мирава смирилась с тем, что ей лучше просто ждать. Обрадованная Озора самолично отвела ее домой, чуть ли не за руку, и оставила с ней несколько женщин с твердым наказом никуда не выпускать. Для ее же блага. Но Мирава могла лишь сидеть, сложа руки, не в силах взяться ни за какое дело, и лихорадочно думая, как же ей поступить, если хазары не послушают Хастена и не поверят, что Заранка никакой не оборотень.
Облегчение ей принесло только одно. Пока прочие судили, что да как, к ней наклонилась Вербина, Заведова жена, и шепнула:
— Я мальца нашего послала к вам туда, — и подмигнула, имея в виду Крутов Вершок. — Матери скажет и большаку. Пусть сами умом раскинут.
Мирава благодарно сжала ее пухлую загорелую руку. Подать весть матери и дядьке Любовану было очень важно, но едва ли Озора позволила бы сделать это ей самой.
* * *
Пойманная лесовица сидела в тени Азарова шатра на траве, со связанными руками, а ловцы расположились на кошмах у длинного костра, где варилась и жарилась их охотничья добыча — тушки зайцев и уток, куски веприны. Вид у лесовицы и впрямь был дикий: белая одежда спереди замарана бурым и зеленым, на лице и руках кровавые ссадины, волосы растрепаны, подол вздевалки надорван о сучок. Очелье, сорванное веткой, она потеряла, когда лезла на дерево, и теперь спутанные пряди падали на щеки. За все время Заранка не сказала ни слова, потрясенная всем произошедшим; ее загнали на дерево, почти на тот свет, ее называли оборотнем и обращались как со зверем, и ей самой уже казалось, что некое злое колдовство превратило ее в зверя. Она видела собственные руки и ноги, такие же, как обычно, но эти чужие люди вели себя так, будто видят зверя. Кто видит истину, а кто — морок? Может, она и правда стала турицей и только сама этого не замечает? Если бы она заговорила, может, удалось бы убедить себя и других, что она — человек, но на Заранку напала неодолимая немота.
Не собираются ли они и ее зажарить и съесть, как того вепря, чья голова лежит у костра? Потом из ее костей вырастет дерево, из дерева отрок сделает дудочку, дудочка будет петь ее голосом, жалуясь, как сгубили безвинную девушку злые люди… Мысли метались, как обезумевшие куды, никакого выхода не находилось.
Среди хазар, близ их вождя, сидел Хастен. Постепенно в голове у Заранка прояснилось, и она стала разбирать кое-что из их разговора.
— Но если ее мать — ведуница, то очень похоже, что девка и правда оборотень! — говорил Азар-тархан, с любопытством на нее посматривая. — Я немало слышал о старухах, которые умели превращать своих детей и зверей и посылать на разные злые дела. Может, она хотела погубить меня и послала свою дочь, чтобы она подняла меня на рога!
Хазары вокруг костра засмеялись: было видно, что такая возможность скорее веселит тархана, чем пугает.
— Да неужто она пыталась вас забодать? — отвечал Хастен, тоже посмеиваясь, но его серые глаза были не веселы, а скорее насторожены.
— Нет, она пустилась бежать от нас, едва увидела!
— Откуда ей было знать, сколько нас!
— Она не знала, какие мы отважные паттары!
— Сразу поняла, что здесь ее саму живо на копья поднимут!
— Но теперь, когда уж видно, что она вам вреда не причинила, не лучше ль отпустить ее подобру-поздорову? — предложил Хастен. — Она уймется, больше не станет.
— Мы подумаем, что с нею делать, — Азар-тархан не был склонен так легко расстаться с удивительной добычей. — Надо убедиться, что она оставит это колдовство и больше не будет нападать на людей!
«Я на вас не нападала!» — подумала Заранка, но лишь нахмурилась, не в силах одолеть проклятую немоту. Ей ужасно хотелось пить и умыться, но руки были связаны и затекли, и никто не спешил ей на помощь. Кругом были одни хазары, а Хастен, судя по его глазам, скорее опасался за себя, чем старался вызволить ее.
— Зачем вы разрешаете таким опасным колдунам жить в ваших краях? — спросил немолодой хазарин, более смуглолицый и скуластый, чем ясы, с двумя длинными черными косами, свисавшими из-под шапки. — От них полагалось бы давно избавиться, так поступают разумные люди.
— Да сколько живем, ни разу не слыхали, чтобы Огневида или дочери ее оборачивались… — начал Хастен.
— Дочери? — Азар хлопнул ладонью по земле. — Зэды и дауаги![31] Так у нее их много?
После удачной охоты, к тому же отмеченной таким удивительным приключением, он был в веселом расположении духа. Этому следовало бы радоваться — еще вчера тархан, жаждущий мести, был весьма мрачен и несговорчив, — но Хастен тревожился, как бы это веселье им не вышло боком.
— Десять? Двенадцать? — наперебой стали угадывать хазары. — Двадцать пять?
— Их всего-то две, — примиряюще сказал Хастен, отчаянно прикидывая, как бы не выдать лишнего. — Одна уже давно замужем и живет, как всякая жена честная, ничего дурного не примечали за нею…
— Это ты сказал верно! — обрадовался Азар-тархан. — Я когда-то слышал, что если лесную девку взять в жены, то из нее выйдет самая обычная жена… А вот и Ярдар! — Он заметил быстро идущего через стан молодого воеводу. — Куда же ты подевался? Ты погнался за каким-то тощим оленем, а мы без тебя загнали вон какое чудо! — Он показал на сидящую Заранку. — Мы поймали лесовицу, она сначала обернулась туром, потом белкой, прямо у нас на глазах, залезла на дуб, а там вдруг стала девкой! Мы все это видели, верно, паттары?
Он глянул на своих людей, и те охотно подтвердили: все так и было. Только немолодой хазарин, Карабай, недоверчиво крутил головой и ухмылялся, а остальные в своем воображении сейчас видели то, чего не видели в лесу.
Весь вид Ярдара выражал неодолимое изумление. На лову он и несколько его отроков отстали от Азара, погнавшись за другой добычей, и вернулись позже других. Он успел только наспех умыться и переменить сорочку, мокрые волосы липли ко лбу, руки беспокойно оправляли пояс.
— Это… Эта девка обернулась… туром? — повторил Ярдар, способный поверить в это не более, чем сама Заранка. — Это… быть того не может.
— Мы сами видели! — настаивал Азар. — Ведь ее мать — колдунья, правда?
— Она… женщина мудрая… знающая…
— Она знает больше, чем ты думал! Но теперь-то мы открыли истину! Осталось решить, что нам с нею сделать, чтобы она больше не могла превращаться в зверя и нападать на людей!
— Она нападала?
— Еще как! — наперебой отвечали ему. — Она пыталась нас затоптать! И забодать! Она нарочно попалась нам на пути, чтобы погубить!
Глядя в веселые лица хазар, Ярдар никак не мог понять: они смеются над ним? Или сами верят в то, что говорят?
— Я думаю, стоит… — Он подумал было позвать Огневиду, но тут же сообразил, что попадаться хазарам может оказаться опасно и для старой колдуньи, как для молодой.
— Я знаю, что нам стоит сделать! — Азар-тархан хлопнул его по плечу. — Если находится такой смелый человек, чтобы взять в жены лесную девку, то она становится обычной женой.
Взять в жены! Ярдар взглянул на Заранку и встретил ее пристальный взгляд.
Заговорить она все еще не могла — да и что бы она сказала этим людям, уверенным, что она оборотень? — но вспомнила, что ее побудило отправиться в путь нынче утром. Плотно свернутый пояс так и лежал у нее за пазухой. Она несла его, чтобы привязать к Ярдару удачу. Но, похоже, расплатилась за это своей. Казалось, она стоит на обрыве над большой рекой и не знает, что принесет ей следующий миг: не то ей позволят отойти от края, не то столкнут в глубокую темную воду.
И кто же должен стать тем молодцем, который, как в песнях, переведет девушку через реку? Кто, как не тот, кому она предлагала разделить судьбу, обещая сделать эту судьбу счастливой?
Да не слишком ли широко она размахнулась, впервые сейчас подумала Заранка. По силам ли ей это дело?
Нет, не слишком, ответил ей упрямый голос из души. В ее руках — сила старых старух судениц. Впервые она обратилась к их помощи, когда речь шла о счастье-доле для нее самой, для молодого воеводы, для всей Веденецкой волости! Они не могли ее подвести!
Видно, настоящее счастье-доля даром не дается. Те, кому их вручают, должны доказать, что достойны этого дара. В себе Заранка не сомневалась. А Ярдар? Он-то достоин?
Горящий взгляд чумазой девушки со связанными руками и в разорванной о сучья вздевалке пронзал Ярдара насквозь. Она не выглядела испуганной, скорее негодующей. Если бы она хоть заплакала, было бы легче убедить хазар, что никакой она не оборотень. Но гнев на замкнутом лице и полное молчание, присущее выходцам с того света, придавало ей вид дикий и пугающий. Он даже поверил вдруг, что Заранка и правда превращалась в зверей на глазах у Азаровой дружины. Он просто раньше не знал, что младшая дочь Огневиды на такое способна. Кто их разберет, ведуниц и ворожеек? А он ей почти обещал… Нет, не обещал, но не возразил… И теперь она считает его своей добычей… Вот попал так попал!
Только этого и не хватало — сейчас, когда Азар так разгневан из-за гибели брата, когда он жаждет мести и тархановцам с таким трудом удается скрыть, что они расстались с людьми Амунда чуть ли не друзьями! Что ему стоит обвинить их в измене — за ним вся держава хазарская и хакан-бек со всем его могучим войском. И как тогда оправдываться? Еще хорошо, если позволят оправдаться, а не порубят всех и не пожгут волость. Со времен хазарских набегов и разорений прошли многие десятилетия, но славяне разных родов и племен до сих пор помнили горестные песни об этом.
— Но вот беда, — насмешливо сказал Карабай, пока эти мысли проносились в голове у Ярдара, — где же найдешь в наше время такого смелого человека? Нынче не те века, когда по земле ходили паттары ростом с дерево!
— Мы найдем такого человека! — ободрил его Азар-тархан. — Ярдар!
Тот вздрогнул, ожидая, что сейчас ему прикажут жениться на оборотне; да Азар издевается над ним. Заставит взять Заранку в жены, а потом выставит на посмешище, дескать, на лесном чучеле женился…
— Прикажи женщинам вымыть ее и одеть как следует, — продолжил Азар, пока Ярдар лишь открыл рот, чтобы возразить. — Тогда и посмотрим, на что она станет похожа. Я слышал, что лесные девы, если их вымыть и одеть, бывают хороши собой. Или твои женщины побоятся к ней подойти?
— Нет, — почти уверенно ответил Ярдар, мельком подумав о Мираве. — Женщины все сделают, как ты пожелаешь, тархан.
* * *
Когда в избу вдруг вошел Ярдар, Мирава тут же поднялась ему навстречу. Сами глаза ее спросили: «Что с нею?»
— Вот что, бабоньки, — хмурясь, Ярдар окинул взглядом замерших в ожидании женщин — Риманту, Годому, Елину, Рдянку, Вербину, Черняву и дочь ее Жураву. — Ступайте к баням, носите воду, начинайте топить, да принесите зелий всяких целебных. Сейчас хазары туда Огневидину дочь приведут, будете ее парить.
— С чего бы? — охнула Риманта. — Хворая она, что ли?
— Что не лесовица она, — не очень внятно пояснил Ярдар, но женщины его поняли: баня — место перехода из девушек в жены, из мертвых в живые (и наоборот), из нелюдей в люди.
— Это верное средство! — одобрила Годома. — У той ведуницы, которая оборотень, сзади хвостик растет — с палец величиной, — она показала собственный палец, и все воззрились на него, будто никогда не видели такого дива, — и шерсткой серенькой покрытый, будто заячий…
— Не заячий, а поросячий! — поправила Чернява.
— Заячий, я верно знаю!
— Откуда тебе знать? Разве что у самой такой имеется!
— Я, что ли, оборотень, по-твоему?
— А ну молчать! — рявкнул Ярдар на баб, уже готовых ринуться в свару. — Вы все ступайте с ней в баню, а ты, Мирава, собери для сестры что надеть — сорочку там, что ей еще нужно?
Женщины заторопились прочь, переглядываясь: нужно было выполнять приказ, но им не терпелось и обсудить, и разнести весть о том, как оборачивается дело с «турицей».
Убедившись, что дело делается, Ярдар хотел выйти за всеми, но Мирава быстро догнала его и заступила путь к выходу.
— Погоди! Что такое они хотят? С чего ее в баню посылать? Ее там… побили, что ли?
Лицо ее изменилось от этой мысли, глаза расширились и стали на миг пустыми, пугающими.
— Да нет, — Ярдар поморщился, вспомнив ссадины на лице Заранки. — Бить не били, она сама о дерево ободралась. Ее сняли чуть не с вершины! Как залезла только! Нарочно не сумеешь!
— Ты ее видел? Я хотела пойти, меня Озорка силой не пустила, велела ворота затворить!
— И правильно. Видел я ее. Немного она… растрепанная. И она… молчит.
— Как — молчит?
— Ну, так. Как мертвая. На дереве посидела, как русалка, говорить разучилась. Если баня не поможет… Хазары говорят, видели, как она сперва турицей обернулась, потом белкой, потом девкой! И молчит!
— Не могла она ни в кого превращаться! — Мирава всплеснула руками. — Ни в турицу, ни в белку, как родилась девкой, так и живет! И хвоста у нее нет, мне ли не знать, она ж сестра моя! Еще скажите, у меня хвост! За нами таких дел не водится! Хазары — ладно, они чужие, но ты-то должен знать, что мы за люди! И отец наш, и дед были мужи честные, в доброй славе, и пращур наш, Жукота, в Честове на Упе сел с родом своим среди первых. Мать моя всякие хвори лечит и прочь отсылает от людей, а чтобы вредить — никогда за нами не было, хоть кого спроси!
Ярдар запустил пальцы в волосы на затылке и пошевелил пряди, будто так надеялся оживить мысли.
— Ярдар! — Мирава положила ладонь ему на локоть. — Я знаю, зачем она в лес пошла…
Он обернулся к ней.
— Она сюда шла, к тебе! Она сделала то, что обещала… о чем сговорились вы. Я знаю…
— Что знаешь? — угрюмо ответил Ярдар, отводя глаза.
— О чем ты просил, что она обещала, чего взамен хотела. Раз она пришла — значит, свое дело сделала. Ты ее в беде не покинь! — Мирава сжала его локоть. — Отца у нас нет, братьев нет, Ольрада ты прочь услал. Только ей и забороны[32], что я да мать-старуха. Ты уж о нас порадей, тебе от богов и от добрых людей воздастся. Ты у нее удачи просил — если покинешь ее в несчастии… — Мирава избегала угроз, зная могучую силу произнесенного слова, но требовалось говорить прямо. — Кто уговор нарушит, тому боги удачи не дадут.
«Я ей ничего не обещал», — хотел сказать Ярдар, однако постыдился. Хоть он и не собирался прямо так брать Заранку в жены, он уже смотрел на нее как на деву, которую мог бы взять в жены, если от нее будет толк, и бросить ее в беде, зная, что ни отца, ни брата, ни даже зятя у нее нет, он счел бы низостью.
— Ладно, поглядим, — он сделал шаг к двери, сбрасывая руку Миравы. — Ступай к ней, отнеси там чего надо… Может, избудем беду.

Глава 11

Вечером в хазарском стане на лугу шло бурное веселье. На лову настреляли дичи, и теперь, когда мясо уток, зайцев и вепря было готово, начался настоящий пир. Ясы предпочитали варить мясо в котлах, целыми тушами или очень большими кусками; огромные котлы для этого они возили с собой на заводных конях. Голова вепря предназначалась в жертву Авсати, богу диких зверей и покровителю охоты; ее варили, чтобы потом подать, вместе с шеей и лопаткой, самому старшему, то есть Азар-тархану. Легкое, печень и почки заворачивали в сальник и обжаривали на грядах[33]. Держа в левой руке это мясо, а в правой чашу медовухи, Азар-тархан поблагодарил Авсати за удачу на охоте, съел немного и передал мясо и чашу далее, сидевшему рядом с ним Ярдару.
Азар позвал всех оружников из Тархан-городца, и теперь они сидели на кошмах у высоких костров, вперемежку с хазарами. На кострах висели котлы, источающие запах жирного мясного варева. Из Тархан-городца принесли пива и вареного меда, женщины напекли лепешек и блинов, все ели, как редко удается поесть в полуголодное время перед новым урожаем, и веселье все разгоралось.
На краю стана послышались крики, заиграли рожки.
— Вон она! — заговорили у костров, многие встали на ноги, чтобы лучше видеть.
— Ведут, ведут!
— Вот и славно! — Азар-тархан поставил серебряную чашу на землю. — Я уж стал было думать, что она опять обернулась… сорокой и улетела из бани через оконце.
— Ничем она не обернулась, — буркнул Ярдар, которого даже пиво не могло развеселить. Он знал, что обязан как-то выручить Заранку, и изыскивал к тому способы. — Она обычная девка, а не колдунья.
Но Азар едва ли его слышал: ему неприлично было скакать от нетерпения, но он выпрямился сидя, вглядываясь в близящееся шествие. Опасаясь, как бы добыча не сбежала, он велел своим людям дожидаться возле бани, следить, чтобы дочь ведуницы не ускользнула через какую-нибудь щель, и привести ее обратно к нему.
По мере приближения шествия по всему стану нарастал шум. Гудели рожки, кто-то из хазар подыгрывал им на бубне. Впереди важно выступал старик Карабай, ухмыляясь под тонкими полуседыми усами, за ним, в окружении нескольких хазарских отроков, шла девушка, с головой укрытая белым тонким плотном. Зрелище было настолько торжественное и значительное, что все, славяне и хазары, забыли о еде и собрались к главному костру.
Вот шествие остановилось перед Азаровым шатром.
— Что такое, Карабай? — с преувеличенным удивлением воскликнул тархан. — Неужели она так страшна собою, что ее лицо нельзя показывать людям? Или, может, у нее коровья голова? Или черное рыло, как у лесной свиньи? Неужели даже в бане не удалось смыть с ее лица кору и мох?
— Не тревожься, господин! — Карабай поклонился, ухмыляясь. — Ничего столь ужасного ты не увидишь. Напротив. Я велел прикрыть ее полотном, чтобы красота этой девы не ослепила взоры. Ну-ка, — он строго огляделся, — живо все прикрыли глаза. Прикройте глаза, как будто вздумали сдуру потаращиться на солнце. Да, и ты, Мучча, а не то ослепнешь, дуралей, и какой будет прок господину от слепого лучника?
Охотно вовлекаясь в игру, все поднесли ладони к глазам, однако жадно наблюдали сквозь растопыренные пальцы. Рожки смолкли, только бубен с позолоченными бронзовыми бубенчиками еще постукивал и позвякивал задорно.
Хлопнув в ладоши, Карабай медленно потянул покрывало в головы девушки. Белая ткань соскользнула и упала на траву. Заранка стояла столбом, свесив руки и опустив голову. Ее вымыли, расчесали и заплели волосы, надели новое очелье с двумя серебряными «лучистыми» кольцами из запасов Миравы; сестра дала ей свою сорочку, раздобыла у Вербины пояс и взвевалку ее дочери, из беленого свежего льна, обшитую полосами красного и желтого шелка. По сравнению с тем, что было, преображение казалось волшебным, не менее значительным, как если бы и правда зверь превратился в человека. Сейчас, глядя на белое лицо, горящее румянцем, на гладко заплетенные, еще немного влажные волосы — а коса у Заранки была гораздо ниже пояса, — хазары и впрямь верили, что до бани она была покрыта мхом и дубовой корой.
Раздались изумленные и восхищенные крики, многие от радости захлопали в ладоши. Азар-тархан осматривал свою добычу, и на лице его расползалась довольная улыбка.
— С десяти лет я ездил на лов, — начал он, и крики примолкли, — охотился и с соколами, и с собаками, и в степях, и в лесах, и с луком, и с копьем, случалось мне брать даже степного парда, но никогда еще я не видел… такой удивительной добычи! Зэды и дауаги! Обидно будет, если такая девушка, красивая, словно дочь самого Солнца Золотого, опять обернется туром или еще каким диким зверем.
— Она не обернется! — поспешил вставить слово Ярдар. — Я же говорил тебе, а теперь ты сам убедился. Это обычная дева, ее род знают в наших краях издавна, ее отец, Дамимир, Милованов сын, из внуков Жукоты, который…
— Оставь! — Азар-тархан движением руки прервал его. — Может, ее отцовский род и ведом людям, но жены — такие странные создания, в них никогда нельзя быть уверенным. Берешь вроде красавицу, тихую, как вода летним вечером, а она вдруг оборачивается вздорной ведьмой, шипящей, как змея… — Он вздохнул. — Ну скажите, разве не все жены сродни оборотням?
Он оглядел своих людей, и те, озадаченные, закивали.
— Дурная жена злее оборотня, — буркнул кто-то. — Брань хуже битья.
— Справедливости ради надо сказать, — вставил Карабай, — здешние женщины поклялись мне матерью-землей, что у нее нет хвоста.
— Это важный довод, — кивнул Азар-тархан. — Когда они так хороши собой — и без хвоста — немало находится таких, кто соглашается взять их за себя.
При этих словах Заранка вдруг подняла лицо и распахнула глаза. В зрачках ее вспыхнул отблеск близкого огня, и от неожиданности этого движения людям показалось, что мертвая ожила, зачарованная очнулась, что свет впервые коснулся ее очей.
А взгляд Заранки устремился прямо на Ярдара. Кривым и опасным путем, но старухи суденицы привели ее именно туда, куда она нацелилась сама. Заговоренный пояс и сейчас был с нею, лежал за пазухой новой сорочки. Общая удача ее и Ярдара, завязанная узлом, ждала, дадут ли ей расправиться.
Перед таким вызовом судьбы и сам Ярдар не мог устоять — его будто толкали в спину невидимые, но уверенные руки.
— Если это надобно, чтобы знать… что она не зверь и не лесовица, я возьму ее в жены, — сказал он с чувством, будто прыгает с высоты.
Но если уж судьба его подвела к этой высоте, отступить означало бы осрамить и отца, и деда Ульфаста, ходившего на греческую Амастриду.
— Ты? — Этого Азар-тархан не ожидал.
Удивленный этой мыслью, он перебросил взгляд между лицами Ярдара и Заранки и заметил, как в них одинаково что-то переменилось.
Заранка подняла руку и положила на грудь, на спрятанный там пояс. И Ярдар ее понял: Мирава ведь заверила его, что ее сестра выполнила свое обещание.
Люди вокруг загомонили: еще один признак «оживления» застывшей невесты давал понять, что жених ей нравится.
— Это моя добыча! — возразил тархан; и красота вымытой лесной девки, и дух соперничества, и привычка везде и всегда первенствовать подогревали его азарт, не позволяли уступить человеку ниже себя по положению. — Я загнал ее в лесу и стащил с дерева. Видит Авсати, по праву она моя.
Его люди одобрительно закричали. До того они не были уверены, чего хочет господин, но теперь находили, что добыча вполне его достойна.
— Но она и раньше была… — Ярдар глубоко вдохнул, понимая, что отступать некуда. — Я раньше обручился с нею.
Теперь загудели уже все: хазары — возмущенно, а тархановцы — изумленно. Кто-то даже крикнул «Да быть не может!», настолько дикой всем казалась мысль, чтобы их молодой воевода, знатный красавец, вторым браком женился на младшей дочке ведуницы из Крутова Вершка! Да еще и снятой с дерева, как лесовица!
— Обручился? — Азар-тархан гибким и сильным движением поднялся на ноги и приблизился, ступая по траве мягко, как барс. — Этого ты мне не говорил. Когда ее привели, ты не сказал ни слова про обручение. Ведь правда?
Хазары поддержали его криком.
— Я… Как-то к слову не пришлось… — Ярдар сглотнул.
Он сам не понимал, в опасное положение себя ставит этим признанием или в смешное, и от того в душе мешались решимость и растерянность.
Глянув на своих людей, он не прочел на их лицах никакой поддержки; в глазах было удивление, недоверие, осуждение. Да чуть ли не все считали, что он лжет, пытаясь выгородить глупую девку, но утраты чести воеводской она не стоит!
— Видно, ты не узнал ее, когда она была в своем лесном обличье! — усмехнулся Азар, уперев руки в бока. — А когда ее отмыли, ты и разглядел, как она хороша! Но теперь поздно.
— Но, тархан! Я сразу сказал тебе, что это не оборотень, что это девка из нашей волости, что я ее мать знаю… да все знают.
— И у твоего обручения есть послухи? Ты ударил по рукам с ее отцом, заплатил за нее вено?
Ярдар промолчал: в свидетелях их полууговора был только дуб Троесил, но он в послухи не придет. А из Заранкиной родни в Крутовом Вершке знала только Огневида, и то не от него.
— Кто-то из вас слышал об этом? — Азар взглянул на тархановских старших оружников.
Безлет, Верхуша, Овчан — все в недоумении покачали головами. По их лицам было видно: не было такого, да и едва ли могло быть.
Кроме Огневиды, знала об уговоре только Мирава. Но замужнюю женщину не потянешь в послухи, особенно без позволения мужа, а его получить нельзя… Ярдар чувствовал, что сам залез в ловушку и не может дернуться ни вперед, ни назад. И вот-вот сделается посмешищем, а это в его положении хуже смерти.
— Я сам возьму ее в жены, — Азар-тархан поднял руку, и при свете огня блеснул багряной искрой самоцвет-жабик у него в перстне. — И очень хорошо, если она — честного рода вашей волости. Ваша волость — и ты, Ярдар! — склонна держать перевет с теми, кто проливал кровь хазар и сгубил моего брата! — Он перестал улыбаться, его лицо ожесточилось, ноздри гневно дрогнули, а в глазах блеснул бешеный огонь, ровно в камне-жабике. — Те самые русы, что здесь были… ты, а не кто иной, искал их дружбы, хотя знал, что они убили моего брата!
— Я этого не знал! — отчаянно выкрикнул Ярдар. Мысли о Заранке мигом испарились из головы, прошиб холодный пот. — Как я мог знать, я не вещун! О твоем брате они ни слова не сказали! Клянусь Перуном!
— Но ты знал, что они — кровные враги хазар и хакан-бека Аарона, однако сидел в гостях у этого шайтуна, их вожака, что ростом с дерево! И улыбался ему, будто он твой побратим!
Возмущенный этим как клеветой, Ярдар перевел взгляд на Хастена. Тот изо всех сил старался сохранить невозмутимость, но что-то в лице его давало понять: это от него Азар узнал то, чего знать ему не следовало. «Клялся же, жу́пелица[34] скверная! — мысленно выбранился Ярдар. — Чтоб тебя, тварь гнусную, лютый хряснул!»
— Я только хотел уберечь от разорения… — задыхаясь, отрывисто забормотал он. — Их две тысячи, а нас…
— Хватит! — Азар отмахнулся. — К псам твои оправдания! Если ты и правда друг мне и верный слуга хакан-бека, ты тем докажешь мне дружбу, что будешь пить и веселиться на моей свадьбе с этой вашей девой. Я возьму ее как выкуп вашей измены, и заклинаю вас вашими зэдами, что не позднее зимы вы все, — он бешеным взором окинул тархановцев, замерших у костра, и каждый ощутил себя мышью под взглядом ястреба, — докажете мне вашу верность получше, чем питьем, — с оружие в руках, когда мы пойдем громить наших врагов и мстить за кровь моего брата! Да услышит меня Уастырджин и все семь богов!
Ответом было молчание. Тархановцы, изумленные чудными открытиями и придавленные угрозой, не смели подать голоса. Ярдар почувствовал, что дух его сломлен. В нем осталась яростная злость на Хастена — вот кто истовый переветчик! — но перед Азаром он был безоружен.
— Отведите красотку в шатер, — Азар кивнул своим людям, — а мы будем пить и веселиться, пока в последнем бочонке не высохнет дно.
За спинами толпы снова заиграл бубен: сперва робко и тихо, потом все более смело и зажигательно. Два отрока подтолкнули Заранку к Азарову шатру; она прошла и скрылась за пологом, больше не подняв глаз и не одарив взглядом никого.
Только старый Хельв отметил: и после бани она не вымолвила ни единого слова, а значит, пока не скажешь, чтоб ожила по-настоящему.
* * *
Темнело, но веселье на лугу делалось все более буйным. Из города было хорошо видно, как пылают внизу высокие костры, бросая отблески на белые пологи шатров, как устремляются в небо целые облака искр, как бьется пламя на ветру, будто плененная огненная птица норовит вырваться и улететь. Долетала гудьба рожков, стук и звон бубна, пение, топот; у костров под хлопанье в ладоши плясали то тархановцы, то хазары; черные на фоне огня фигуры казались ночными бешеными кудами. Ни в каком страшном сне Мирава увидеть не могла, что такое беснование будет называться «свадьбой» ее сестры!
Тархан-городец тоже не спал. Все мужчины были на лугу: старшие веселились вместе с хазарами, отроки сидели и стояли поодаль, наблюдая за ними не без надежды, что их тоже пригласят к котлам, когда старшие уже не смогут больше есть и пить; белея в полутьме лицами и сорочками, они напоминали рать мертвых, что наблюдают за трапезой живых, но не смеют приблизиться. Девушка из леса давно скрылась в Азаровом шатре, но сам тархан еще пировал с соратниками, запевал песни, принимался рассказывать Ярдару, как похитил свою невесту его дед, но сбивался на язык ясов.
Женщин на луг не пускали — чтоб не вышло лишних раздоров, — но в городце им хватало работы. Ярдар велел постараться и угостить хазар получше, пустить в ход запасы жита, на которых предполагалось дожить до новой жатвы, и хозяйки, стеная, подчинились. Дымили все летние и хлебные печи под навесами, везде пекли лепешки и блины — из пшеничной, ячменной, овсяной, ржаной муки. Вынесли из погребов сметану, молоко, сливки, масло, мед, соленую рыбу. Испеченные блины и лепешки сносили к корытам у ворот, где их принимали Дивея и Озора, а оттуда отроки несли на луг.
Рдянка и Елина трудились у своей печи и наряду с другими приносили большухам готовое угощение; Миравы те не видели, но думали, что она хлопочет в избе. Однако там Миравы не было. Она приказала Елине и Рдянке делать что велено, припасов не жалеть, но сама повозилась с чем-то у большой укладки и пропала с глаз. Хорошо, что Ярдар всех занял работой — ни Риманте, ни Вербине некогда сидеть возле нее.
С тех пор как она услышала, что Азар-тархан решил участь Заранки, душа в ней будто окостенела. Никто не может взять водимую жену без уговора с ее родом, а Азар даже не спросил, кто над Заранкой старший, кто есть из родни, не велел никого из них к нему доставить. Потешится, пока стоит у Тархан-городца, да и покинет ее на позор всему роду. Если и увезет с собой, тоже радоваться нечему: безродная и бесприданная, такая жена окажется в доме на положении рабыни, участь ее ждет самая низкая и горькая.
Смириться с такой долей Мирава не могла, как не может здоровый человек покорно идти ко дну, пока есть силы держаться на воде. У Заранки нет другой забороны, кроме нее, но она-то есть!
Вечерний ветер дул в сторону хазарского стана. Мирава укрылась за дубом на валу и, сняв повой — вот уж не думала, что когда-нибудь сделает это под открытым небом! — расплела длинные косы. Распущенные волосы упали ниже пояса, волнистые, будто густые водяные струи, но не золотисто-рыжие, как у Заранки, а русые. Потом Мирава сняла пояс, открывая себя тем силам, в которых нуждалась. На плечи она набросила темно-серый кожух, чтобы белая рубаха издали не бросалась в глаза среди сумерек, и теперь почти сливалась со стволом дуба.
В руках у Миравы был небольшой берестень. Зачерпывая из него мелко растертую сон-траву, она бросала ее по ветру в сторону луга и шептала:
Пойду я из дверей в двери, из ворот в ворота,
В сторону подвосточную,
Покроюсь белым облаком, обтычусь звездами частыми.
Взойду на гору высокую-далекую,
По седым облакам, по небесным водам.
На той горе великой растет сыр-матёр-дуб Держимир,
Под тем дубом лежит бел-горюч-камень,
На том камне сидит красная девица, Перуница-Громовица.
Говорю я ей: ты, красная девица, Перуница-Громовица,
Отопри ты отеческий меч-кладенец,
Достань дедов панцирь, отомкни ты, девица, шелом железный,
Выведи ты, девица, ворона коня,
Ворона коня, тучу грозную…


Мирава смотрела в закатное небо, где длинные серовато-синие облака лежали, будто каменные ступени, по которым усталое солнце сходит на отдых в черноту леса, и дух ее поднимался навстречу солнцу, туда, где воцарялась над миром ночная госпожа-тьма. Она видела ту девицу — огромного роста, плечистую, как мужчина, в черной кольчуге, черном шлеме, с огромным копьем в руке, возле черного коня ростом с гору. Румяное лицо девицы Перуницы было нахмурено, могучая рука уже готовилась разить врагов — тех черных игрецов, что скакали у костров на лугу, звенели в бубен, дудели в рожки, пели и плясали.
Наведи ты долгий сон-угомон
На их ясны очи, на белое тело,
На ретивое сердце, на красную кровь, на черную печень,
На жилы и поджилы, на суставы и подсуставы…
Гром возгрянет, молонья сверкнет, вихрь взыграет,
А вороги мои все ровно мертвы лежат…


Мирава вынимала новые и новые горсти растертой в мелкую труху сон-травы, запасенной ранней весной, и бросала в объятия вихря; тот с готовностью подхватывал в невидимые руки, на невидимых крылах нес туда, куда ему указывало заклинающее слово. Русые волосы Миравы вились на ветру грозовой тучей.
Как и все женщины в семье, Мирава с детства умела сплетать заговорные слова. Но не любила этого делать: стоило ей начать, стоило подумать об острове Буяне, откуда берет начало все сущее на свете, как тут же этот остров раскрывался во всю шить где-то внутри нее и начинал расти, расти… Неслись через душу птицы — белые, серые, черные, птицы с человеческими лицами, с резкими голосами. А за ними являлся кто-то еще — огромный, как сыр-матёр-дуб. Этот кто-то помещался в нее, становился ею, заполнял ее всю, но оставался чем-то отдельным. Это было слишком страшно, и Мирава старалась даже не заглядывать туда, где жила эта тень. Она рассказывала о ней матери, но Огневида только качала головой и не могла посоветовать, как от этой тени отвязаться. Она, видно, знала, что это такое, и никогда не неволила старшую дочь к ворожбе.
Но сейчас Мирава охотно призвала ту тень — могучая и плотная, та откликнулась и встала за спиной. Ее руки двигали руками Миравы, ее сила посылала сон-траву и вещее слово в полет. Мирава не оглядывалась, но знала, что эта тень — точь-в-точь она сама. Сейчас она была того же роста, и так же вились волны ее волос, но видеть ее можно было, только стоя к ней спиной. Мирава не смогла бы объяснить этого, но было именно так: глядя в сторону костров на лугу, она одновременно видела ту, что стояла за спиной, а если бы повернулась к ней лицом, тень скрылась бы от глаз.
И лицо у этой тени было точь-в-точь как у Миравы.
Заточи их в семьдесят семь цепей,
Запри на семьдесят семь дверей,
На семьдесят семь замков,
На семьдесят семь крюков…


Сливаясь со своей тенью, Мирава росла и росла, делалась выше и выше. Вот она уже достает головой до неба и видит костры далеко внизу, будто угольки, будто искорки. Она видит, как огромный волк, величиной с грозовую тучу во все небо, разевает жадную пасть и хватает красное яблоко солнца; красный свет гаснет в его пасти, под небесным сводом разливается тьма и мертвящий холод. Она берет этот холод, собирает в охапку и бросает туда, где скачут и поют зловредные игрецы; они замирают, падают, засыпают глубоким мертвым сном. И будут спать, пока сам Перун не возьмет у дочери золотое копье, не разобьет тучу, не выпустит на волю солнце… Но это будет нескоро, спать им долго, очень долго…
А ты, Азар, Кадзахов сын, твое сердце вощаное,
Твои ноги глиняны, твои руки берестяны, твои жилы соломенны,


— шептала она, чувствуя, как из уст ее выходит мертвящий холод и несется над лугом, будто стрела.
Как воззрит на тебя красная девица, Перуница-Громовица,
Так одеревенеют твои берестяные руки,
Подкосятся глиняные ноги, растает вощаное сердце,
Поникнут соломенные жилы.
Черный уголь – в уста тебе, черный прах – в очи тебе,
Старая старуха Морена – на грудь тебе…


Мирава глубоко-глубоко вдохнула, будто втягивая в себя весь белый свет поднебесный. Потом осторожно выдохнула, возвращая его обратно. Она сделала что могла, и мир вокруг начал дрожать, как отражение в неспокойной воде, грозя треснуть и рассыпаться.
Лик девицы Перуницы в высоте начал меркнуть. На вид она была точь-в-точь как сама Мирава, и черные волосы, ничем не стесненные и не связанные, вились вокруг ее белого лица грозовым облаком.
Затворив ворота на остров Буян, Мирава выпустила из рук опустевший берестень, прижала ладони к лицу, зажмурила глаза. Дева Перуница скрылась в облачном чертоге, серая тень за спиной растаяла. Без нее на сердце стало легче, но появилось чувство беззащитности. В волнах русых волос, укрывавших ее почти до бедер, в сером кохуже на плечах, Мирава стояла за дубом, будто вышедшая наружу душа дерева, и потихоньку утверждалась в обычных пределах человеческого существа.
* * *
В шатре было совершенно темно, только через щель у полога виднелись красные отблески ближайшего костра. Заранка ничего не ела с утра и была очень голодна. Азар о ней позаботился: велел доставить к ней вареную утиную грудку и несколько блинов в деревянной миске, но у нее ком стоял в горле и на еду не хотелось смотреть. Иногда она подбиралась к щели и осторожно выглядывала, но убраться отсюда не было никакой возможности: шатер стоял в самой середине стана, со всех сторон горели костры, шумели люди. Крики, говор, пение утомили, и Заранка в темноте прилегла на кошмы, какие-то овчины и вотолы. Они лежали неровно, но вставать и поправлять их не было сил.
Она закрыла глаза, хотела позвать свою сестру Звездану и спросить совета, но будто провалилась. Во сне они шла вдвоем с Миравой по какому-то лугу, та тянула ее за руку, торопила. Заранка понимала, что надо спешить. Так они шли куда-то, потом она проснулась с мыслью, что надо уходить, но вязкий сон не отпускал, и снова ей виделось, как Мирава ведет ее за руку, оборачивается, торопит: скорее, скорее…
Когда она опять проснулась, снаружи было гораздо тише. И темнота показалась не такой плотной — неужели ночь прошла?
У полога послышалась возня. Заранка приподнялась и села. Полог сдвинулся, в шатер на четвереньках вполз Азар-тархан. Заранка забилась в дальний угол, свернулась на кошмах, надеясь, что он ее не отыщет; судя по его виду, ему сейчас было бы нелегко найти свою собственную голову. Даже стоя на четвереньках, он пошатывался.
Азар прополз немного вперед, полог за ним опустился. Тархан поднял голову и оглядел шатер, хмурясь, будто не помнил, что хотел здесь найти. Вот его мутный взгляд остановился на Заранке, он протянул к ней руку… но упал лицом вниз и так замер, с вытянутой вперед рукой.
Заранка подождала. Тархан не шевелился. Донеслось легкое сипение, потом оно перешло в похрапывание. Видно, всю ночь с вечера угощаться пивом и медом вперемешку не по силам даже тарханам. Теперь им владел тяжелый, мертвящий пьяный сон («пьян домертва», говорила о таких мать), не оставлявший места для иных побуждений. Будто сам Перун по темени приложил.
Заранка встала и неслышно сделала два шага по кошмам. Тело тархана преграждало ей путь к выходу, и она на миг замерла: показалось, что стоит ей ступить рядом, как он извернется, будто змей, и схватит ее за ногу. Одновременно она прикидывала, что может ждать ее снаружи и что делать, если там окажутся сторожа.
Сказать им, ваш тархан внезапно умер и невеста на сем свете ему больше не требуется?
Полог вдруг опять приподнялся, Заранка вздрогнула и отшатнулась. Но увидела такое, что не поверила глазам. Вместо кого-то из хазарских отроков в шатер заглядывала ее сестра Мирава — вся окутанная распущенными волосами, будто русалка. В последний раз Заранка видела сестру такой в бане еще до ее замужества, пять лет назад.
— Заранка! — шепнула она, сразу увидев сестру. — Пойдем!
И протянула к ней руку. Заранка настолько не ждала встретить Мираву здесь и сейчас, да еще в таком виде, что подумала: не русалка ли какая морочит, приняв облик сестры?
Или это ей въяве показалась сестра-близнец? Всю жизнь ощущая рядом ее присутствие, Заранка никогда не видела ее лица, так откуда знать, на кого из сестер та больше походила?
Но сомневаться было некогда: она пошла бы за любым навцом, кто взялся бы ее отсюда вывести.
Заранка показала глазами на лежащего Азара. Однако Мирава взглянула на него равнодушно, будто на камень. Уцепившись за ее руку, Заранка переступила через бесчувственное тело и вслед за Миравой выбралась из шатра.
Вокруг расстилалось неподвижное сонное царство. Угасли костры, только дым еще струился, мешаясь с наплывавшем от реки белым туманом. Везде лежали спящие люди, будто побитая девой-поляницей рать, вокруг них были разбросаны питейные рога, опрокинутые глиняные кружки и миски с какими-то сохнущими объедками, обглоданные кости, недоеденные куски блинов и лепешек. О том, что тела все-таки живы, говорило лишь разнообразное похрапывание.
Ни один глаз не открылся, ни одна голова не поднялась, когда Мирава и Заранка неслышно пробегали мимо, лишь чуть шуршала росистая примятая трава у них под ногами. У длинного кострища валялись груды костей, хребет вепря с обрубленными ребрами, обглоданные утиные склетики, пустой котел в окружении брошенных ложек. Здесь же на земле спал Ярдар, накрыв голову полой плаща. Заранка лишь бросила на него беглый взгляд и тут же отвернулась. Теперь он занимал ее не больше, чем грязная ложка и вывалянная в золе обгрызенная кость.
Как две тени, они пробежали через стан, вышли к реке и направились вверх по течению, к Крутову Вершку. И теперь, когда Мирава вела ее, как в том недавнем сне, Заранка вдруг подумала, что видела вовсе не их двоих. Она ведь видела их обеих со стороны — и сестру, и себя! И лица у них были вроде свои, но другие, как если бы в знакомые тела вселились иные души. И луг в том сне состоял из одного тумана, покрывавшего их по самые колени…
— Ну что ты — жива? — шепнула Мирава, когда уже некому рядом было их услышать и заросли скрыли их от глаз из городца.
— Да, — хрипло ответила Заранка. — Только есть хочу.
— У меня ничего нет. Ступай покажись матери, а потом отправляйся куда-нибудь в глушь, чтобы в Крутовом Вершке тебя ни одна свинья не видела. К бортникам иди, к Немтырю. Они тебя примут, а хазары там не бывают и про них не ведают. Пересиди, пока они не уберутся. А дальше мать решит, как быть.
Заранка кивнула: Мирава говорила дело.
— Постой. — Она вдруг остановилась и выпустила руку сестры.
Мирава тоже остановилась. Заранка вытащила из-за пазухи свернутый красный пояс.
При виде него они обе вспомнили Ярдара — его красивое лицо и его вчерашний позор. И от мысли о позоре сама красота его стала казаться жалкой.
Без лишних слова Заранка размахнулась и швырнула пояс в реку. Пусть старые старухи забирают назад выпрошенную у них удачу — тот, кому она назначалась, не сумел ее удержать в руках.
Пояс наполовину погрузился в воду и поплыл по течению. Обе сестры немного проводили его глазами.
— Ну, ступай! — Мирава крепко обняла Заранку, потом подтолкнула в сторону дома.
Заранка кивнула и убежала. Когда деревья скрыли ее, Мирава повернула назад к городцу. Ей еще нужно было найти в кустах свой пояс и повой, привести себя в обычный вид и из утренней русалки снова стать приличной кузнецовой женой. И обождать, пока отворят ворота и выгонят стадо, чтобы вернуться, не привлекая внимания, будто ночевала дома.
Не прошла она и половины обратной дороги, как с серого предрассветного неба посыпал мелкий дождь.

Глава 12

Когда молодой воевода Ярдар наутро вернулся домой, он был похож на утопленника: бледный, с прилипшими к лицу волосами, в мокрой одежде и совершенно хворого вида. Он так и проспал остаток ночи на земле у потухшего костра, и, прежде чем дождь его разбудил, успел пролежать под ним довольно долго. Но и стоя на ногах, проснувшимся он не выглядел. Казалось, душа его за ночь где-то потерялась, а вернулось только бестолковое тело, само не знающее, где оно и для чего нужно.
В избе его встретила очень недовольная и хмурая мать. Дивея, хоть и не гуляла на Азаровом пиру, тоже худо спала, и теперь ее многочисленные морщины казалось еще глубже, а мешки под глазами тяжелее. Только шелк зеленого очелья блестел по-молодому, а лучистые кольца на нем сияли серебряными звездами. Так могла бы выглядеть сердитая мать Месяца, когда он запоздает вернуться в свое небесное жилище, засмотревшись на земных красавиц.
— Я уж послала за тобой! — Дивея уперла руки в бока. — Где тебя синий носил? Откуда ты вылез такой — из вира со дна? С чертями водяными ты, что ли, бражничал?
— Да вроде того… — не сказал, а промычал Ярдар в ответ и обхватил себя за плечи, пытаясь унять дрожь. — Худо мне… Проснулся, что замерз… Дай сухое надеть.
Дивея махнула челядинке, Векшице, чтобы достала из укладки сухую чистую одежду.
— В баню бы тебе, господин, — посоветовала Векшица, более милосердная, чем Дивея.
— Не дойду, — Ярдар сел на лавку, свесил голову, запустил пальцы в мокрые спутанные волосы и сморщился: голова болела, от каждого движения и каждого слова делалось хуже. — И чем таким напоили вчера…
— Зять вот дома ночевал, при жене, и здоров нынче! А тебе-то чего домой не шлось? Дома, что ли, пива тебе отродясь не наливали, надо с хазарами напиваться, чтоб потом себя не помнить и дрыхнуть, где упадешь?
Ярдар еще раз поморщился: он помнил, какую пакость сделал ему Хастен, но слово «жена» почему-то показалось еще более противным, хоть он и не помнил сейчас почему.
— А тут тебя уж люди дожидаются! — не отставала грозная мучительница.
— Какие… ще… люди? — прохрипел Ярдар, ненавидевший сейчас всех людей, какие только есть.
— Каких ты сам сюда поназвал! Большаки приехали — честовский, лютенецкий, секиринский, да еще каких-то шишков бородатых притащили — из Ржавца и из Крутова Вершка, этот из них самый лихой. Все тебя хотят видеть.
Постепенно смысл этой новости стал пробиваться в больную голову Ярдара, и при первых его проблесках ему определенно захотелось немедленно умереть.
— Скажите им, что я хвораю… — прохрипел он. — А лучше — что я умер.
Стукнула дверь, внезапно открытая снаружи даже без стука.
— Господин! — завопил знакомый голос оружника Бойчи; тот и сам-то был довольно голосист, а в нынешнем состоянии Ярдара этот крик резал, как раскаленный нож. — Там говорят, у хазар Азар помер как бы вроде! А то ли может и нет, но добудиться нипочем не могут!
* * *
Слух о внезапной смерти Азара стремительно возник на коротком пути от луга до городца: хазарские отроки говорили «лежит как мертвый», а тархановские отроки услышали «лежит мертвый». Поначалу хазары и сами усомнились. Они ждали почти до полудня, но господин из шатра не показывался. Кое-кто помнил, что там с ним должна быть «молодая жена», поэтому ждали до гораздо более позднего часа, чем он обыкновенно вставал. Наконец решились окликнуть слегка, спросили, не подать ли чего. Шатер безмолвствовал в ответ, и тщательное выслушивание у полога не выявило никакого шевеления внутри. Окликнули погромче и наконец робко засунули пару голов. Тархан лежал не на ложе, где ему заботливо натаскали груду сена и меняли через день на свежее, а прямо посреди шатра, у входа, на серой кошме, во всей одежде, в сапогах, с поясом и в шапке. Попытались его поднять, уложить — он ни на что не откликался. Дышал, стонал во сне, метался, будто его душит злой дух. Тут уж принялись будить, пока дух не убил господина во сне, но лишь ценой немалых усилий добились, чтобы тархан открыл мутные глаза.
— А где же дева? — осмелился спросить Мучча, оглядев шатер — никаких признаков «молодой жены» или того, что здесь ночевал кто-то, кроме Азара.
— Кака… я де… ва? — едва ворочая языком, ответил Азар.
Отроки переглянулись, Карабай опустил углы рта. У них у всех тоже болела голова и резало глаза, многие сами не добрались ночью до своих шатров и проснулись оттого, что их поливало дождем. Помня, как хорошо тархан вчера повеселился, они догадывались, что до объятий девы, скорее всего, дело не дошло. Но куда ж она подевалась?
— Не помню… никакой девы, — бормотал Азар. — Вы все врете. Подите найдите мне пива. Или уйрана.
— Э, уйрана? — Мучча озадаченно оглянулся на Карабая. — Разве здесь его делают?
— Возьми у женщин в городе кислого молока или хоть сыворотки, уж это у них должно быть, — посоветовал ему тот. Умея соблюдать умеренность в еде и питье, Карабай сейчас был пободрее прочих. — А может, и не было никакой девы, господин, — успокаивающе обратился он к Азару. — Может, она нам всем приснилась, правда, Рамуш?
— Э, правда! — подумав, тот счел за лучшее согласиться. — Странный был сон, я и сам думал! Будто мы загнали турицу, а она залезла на дерево! Ха-ха! Где ж такое бывало?
— Не ржи, как жеребец Уастырджина, видишь, господину нужен покой! Конечно, туры не умеют лазать по деревьям. Это был просто сон…
* * *
Далеко за полдень хазарский стан начал оживать. Вчерашнее обжорство и пьянство, перемена погоды к худшему ударили по головам, как дубинка разгневанного бога. Сегодня, среди мокрого и нездорового уныния, воспоминания о какой-то девке-оборотне, сидевшей на дереве, казались нелепыми, и когда выяснилось, что в стане ее нет и никто не знает, куда она делась, все дружно стали склоняться к мысли, что она им померещилась. Кое-кто будто бы видел, как рано-рано утром по воде возле стана ходила рыжая турица с золотыми рогами и мычала, но Карабай пригрозил кунать рассказчиков в воду, пока они сами не замычат, и на этом все было успокоилось.
Но вскоре выяснилось: не померещилась… Еще пока хазарский стан спал, в Тархан-городец явились несколько старейшин, заранее созванных, по приказу Азара, на совет. Чернята из Лютенца, расположенного в двух переходах на восток, на реке Шат, застал в Честове Докучая из Секирина, который его дожидался, и дальше они двинулись втроем, прихватив Велемера. По пути к ним присоединился Хотен из Ржавца, а заночевав всей ватагой в Крутовом Вершке, они все вместе и выслушали Заведова сына, которого мать прислала рассказать о несчастье с Заранкой. Призванная к Любовану Огневида подтвердила, что ее младшая дочь отправилась в Тархан-городец повидать старшую, замужнюю дочь, и ночевать домой не вернулась.
— Что моя дочь зверицей оборачивалась и людям грозила — это ложь, видит мать-сыра-земля! — разгневанная Огневида наклонилась и коснулась ладонью земли. — Поезжайте, отцы, вызволите ее от хазар, уберегите род наш от бесчестья. Коли же не захотят отдавать, станут позорить и нас, и всю волость, то вот мое слово: пойду на болото глухое, где есть дерево сухое, куда сто лет бабки и прабабки мои отсылали всякие хвори-недуги. Найду его да отворю…
У пятерых старейшин вытянулись лица: каждый представил, как лютые хвори, что от четырех поколений их предков знахарки отсылали на глухое место, вдруг все разом будут выпущены и с воем и визгом ринутся искать себе новые жертвы.
Выезжать им пришлось под мелким дождем, а серое, плотно затянутое небо давало понять, что погода переменилась надолго. Теперь, когда всего ничего оставалось до жатвы, дожди стали бы сущим бедствием; мысленно связывая непогоду с гневом ведуницы, у которой злостно похитили дочь, старейшины торопились, полные самых дурных предчувствий.
В хазарский стан они, конечно, сами соваться не стали — там лишь один-два костра вяло дымили под вновь натянутыми пологами и кто-то стучал топором, — а направились в Тархан-городец. Там их на первый раз поджидала неудача: к Ярдару их не пустили, сказали, что воевода прихворнул.
На площадке городца собрался народ. Прикрывая головы суконными свитами и вотолами, люди слушали старейшин и передавали, что им известно о вчерашнем. Худшее подтвердилось: женщины мыли Заранку в бане после леса, и она при этом молчала, как мертвая, а отроки видели, как Азар потом объявил ее своей невестой и отправил к себе в шатер. После этого ее никто не видел и не знал, что было дальше, но догадаться было нетрудно.
Любован и Велемер угрюмо переглянулись. Жукота, предок Любована, поначалу жил в городце Честове, откуда его младший внук Крут перебрался ниже по Упе и основал Крутов Вершок. Честовский род и сейчас почитался старшим над крутоверховским и не мог оставить без внимание такое бесчестье. А Честов, хоть и уступал по величине и важности Изрогу, Секирину и Борятину, без которых было бы невозможно движение торговых обозов через волоки, тем не менее добывал немало железа и пользовался уважением.
— Подите ко мне в избу, отцы! — к ним подошла Мирава, удивительно спокойная для женщины, у которой хазары похитили сестру. — Переждите, пока воевода выйдет.
Но не успели они принять ее приглашение, как из своей избы появилась Озора и позвала к Хастену — он желает говорить со старейшинами. Не так чтобы ему хотелось с ними беседовать, но он опасался, как бы старики не отправились прямо к тархану — тогда забот не оберешься.
— Ты, воевода, скажи хазарину, чтобы нашу девку отдал! — сурово обратился к нему Велемер. — И если сотворил с ней что, то роду ее вира полагается за бесчестье!
— Вира вам полагается! — напустился на них Хастен. — Да как бы с вас самих не взяли за колдовство! Знаешь ты, что ваша девка туром обернулась и самого Азара чуть на рога не подняла!
— Не может такого быть! — возмутился Любован. — Она у нас росла, я ее с рождения знаю! Датимир был муж честный! Ты еще скажи, я сам туром обернулся!
— Вся дружина Азарова видела! Они все присягнуть готовы! Проведает Азар, что вы оборотней покрываете — и ее, и мать ее, и весь ваш Вершок велит огнем спалить, всех людей мечами посечь!
— За что это нас мечами сечь! — обеспокоились и возмутились старейшины. — Мы люди честные, дань свою платим, никогда за нами задержек не было! А тут хватают нашу девку, и нас же еще мечами сечь!
— Вы Азара не злите! У него русы Олеговы брата убили, он сам злой, как леший, а тут еще вы со своей девкой!
— Пусть с Олега и взыскивает, мы-то что? Да и девку мы ему не сватали! Где он на нее наскочил?
Бранились довольно долго: Хастен стращал гневом хазар и обвинением в колдовстве, которого старейшины никак не хотели признать. Наконец сговорились на том, что Хастен пойдет к Азару и постарается забрать у него девку, а заодно как-то уладить дело миром.
Однако, когда Хастен явился в стан, девки там не оказалось, а Азар наорал на него, что здешние колдуны только морочат людей и чуть не сгубили его во сне. Ничем, кроме смутных слухов о бродившей в реке турице, Хастен не разжился и вернулся в Тархан-городец такой же злой, как сам отходящий от тяжкого похмелья Азар.
— Дома ваша девка давно! — рявкнул он на старейшин. — Нет ее здесь! Сбежала. У себя ищите!
Кого-то из отроков опять снарядили в Крутов Вершок. Но пока суд да дело, среди женщин в Тархан-городце поползли слухи: мол, Азар-то Заранку небось придушил и велел в реку бросить. А может, и сама утопилась от срама. Вот увидите, дома ее не найдут, а будет она теперь по ночам из реки выходить и людей мучить.
В тот же день прибыл Боромил из Изрога, а к вечеру Недозор из Борятина. Ольрада с ним, к облегчению Миравы, не было. Мужу она, конечно, рассказала бы, что Заранка цела и невредима, но он не мог бы признаться, что знает об этом, а его бездействие, когда единственная свояченица обесчещена или даже убита, опозорило бы его навсегда.
Тревога и недовольство нарастали. Во всех избах городца толковали, как рассудить это дело. Угрозы Огневиды тоже не остались тайной, и люди чувствовали себя так, будто на них с двух сторон надвигаются разом две беды, причем одна не избавит от другой, а лишь усилит удар.
К вечеру в избу к Мираве, где сидели несколько приезжих старейшин и Хельв, явился хмурый Ярдар.
— Азар-тархан готов простить вас, если он больше никогда не услышит про этих оборотней, — объявил он. — А если кто-то еще ему заикнется, то он прикажет сжечь все селение и продать в челядь всех, кто при этом уцелеет.
Старейшины онемели.
— Наша-то в чем вина… — заговорил наконец Велемер. — Мы люди честные, и дань платим как полагается…
— Мы люди вольные! — выкрикнул порядком разозленный Любован. — И с челядью равнять нас не позволим!
— Ну так уравняетесь с трупьем холодным! — рявкнул Ярдар. — Азар зол на нас на всех, как Дивий Ддед! Русы эти Амундовы, чтоб их Перун забил, а здесь еще вы с вашими…
Он запнулся, вспомнив, что Заранка шла-то к нему, а не к кому другому, когда наскочила на ловцов. Больше всего он сейчас боялся, что кто-то вспомнит, как он вчера предлагал взять ее в жены.
— Ты, старче, уйми своих ведуниц! — бросил он Любовану. — Чтоб сидели тихо, как лист! А то и их, и вас хазары в пень повырубят! Мне еще за вас отвечать придется!
— А если они правда ее сгубили? — подала голос из угла у холодной печи Мирава.
Ярдар только сейчас ее заметил. Невольно вспомнил, как только вчера в этой самой избе она заклинала его помочь Заранке, которая просила о нем судениц, а сама не имеет никакой другой защиты.
Но силы были слишком неравны. С одной стороны эти три ворожейки — девка, баба и старуха, а с другой — Азар с его дружиной, за ними вся держава хазарская, хакан-бек со всадниками-арсиями, «дети тарханов», способные выставить десятитысячное войско, конные дружины и ополчения болгар, буртасов, ясов, славян, да боги весть кого еще! Когда десятитысячное войско выступает в поход, — когда-то давно он слышал об этом от Семир-тархана, их прежнего сборщика, — перед всем войском везут светильники и восковые свечи, все всадники одеты в панцири, в шлемы, все с копьями; в окружении стягов едет сам хакан-бек, а перед ним всадник везет бубен с позолоченной кожей — знак солнца. Отдельное войско хазары при этом оставляют дома, чтобы никто не напал на их землю в это время — вот сколько у них сил. Каждый воин берет с собой в поход кол и три веревки; когда войско останавливается на ночь, кол втыкают в землю, а на него вешают щиты, так что стан оказывается окружен стеной из щитов, и никто не может ему повредить. Всю захваченную добычу воины приносят хакан-беку, и он первым выбирает, что ему нравится, а все прочее делят остальные. Ах как хотелось Ярдару пойти в поход в рядах этого войска, услышать хакан-бековы трубы и бубны, получить часть той богатой добычи, что войско захватит. Скот, женщины, всякое платье, челядь, серебро!
Но того, кто во время похода показывает себя трусом и бежит от битвы, хакан-бек велит казнить, ибо ему одному принадлежит власть над жизнью и смертью всякого человека. Если же бежал из битвы кто-то из воевод или тарханов, то смерть его бывала мучительной, а весь его род продавался в челядь. Ни славяне, ни варяги не знали такого закона, чтобы кто-то мог приговорить другого к отнятию жизни. Человек мог погибнуть в бою, пасть на поединке, мог быть убит из мести, изгнан из своих мест, если уж никак не способен соблюдать их обычаи. Но право распоряжаться чужой жизнью, обречь свободного человека на смерть, будто бессловесную скотину, одним своим словом придавало хакан-беку божественное величие.
А еще рассказывал Семир-тархан, что лет сто назад правил у хазар хакан по имени Булан. Однажды явился к нему посланец от могущественного бога и сказал, что хазары всегда будут одерживать победу, если примут закон этого бога. Булан согласился, он и его дружина приняли жидинскую веру вместе с женами, детьми и челядью, и с тех пор им дает силу и удачу самый могущественный бог, единственный истинный. Так говорил Семир-тархан, который никогда не ел и не пил вместе со славянами или русами, потому что они-де язычники. «А можно нам тоже стать людьми этого бога?» — спросил как-то Ёкуль, Ярдаров отец. «Нет, — засмеялся Семир. — Единый бог принимает только тех, кто родился в этой вере». «Но он же принял Булана?» — возразил Ёкуль. «Булан был особенно ему угоден, а к вам он разве присылал ангела?» Семир смеялся, и в смехе его явственно звучало презрение к русам и славянам, неугодным могущественному богу.
«Мы, хазары, происходим от предка по имени Хазар, — рассказывал старый тархан. — Он был сыном Тогармы, а тот — сыном Кумара, а тот — сыном Яфета, а тот — сыном Ноя. От Ноя и его сыновей происходит иудейский народ, с которым Бог заключил заветы. Был среди них могучий муж по имени Авраам, а у того была жена по имени Хеттура, дочь Мактуфа. Эта женщина происходила из народа самуд, что говорил языком сарацин, но потом исчез. Родились от нее у Авраама сыновья, и странствовали они по далеким землям — так велел им отец. Двум сыновьям отец повелел поселиться в некой бесплодной земле и назвал им одно из имен Бога, что позволяло вызвать дождь и привлечь всякое благополучие. Поселились они в Хорасане и смешались с тюрками, что там обитали. Однажды к ним пришли хазары, потомки Ноя, и восхитились их мудростью. Авраама те тюрки называли «хахам», что значит «мудрец», и в его честь правители хазар с тех пор зовутся хаканами. А тот мудрец Авраам был особенно любим могущественным богом. Господь однажды сказал ему: «Благословляю тебя высшим благословением, умножу семя твое, как звезды на небе и как песок на берегу моря, и овладеет семя твое городами врагов своих». А так как хазары были потомками Ноя, то пришли они в Хорасан и взяли в жены дочерей у тех людей, потомков Авраама, в жены, а им дали своих. Иные остались в Хорасане, иные вернулись в свою страну. И так народ наш по праву пользуется благословением единого бога, создавшего всякую тварь. Вы же, русы и славяне, не происходите от Ноя и Авраама, и вас не одарит Господь мудростью и разумением, не даст вам серебра и золота, скота и земель, и потомки Авраама всегда будут владеть жилищами вашими, а вы — платить им дань»…
Ярдар не раз слушал такие беседы отца с Семир-тарханом, и пусть он не все понял из этих преданий о древних предках далеких народов, мысль о величии хазар и его хаканов крепко в нем засела. Все земли, о каких он только знал, испокон веку принадлежали хазарам. И думалось: если проявить как можно больше доблести, показать себя самым преданным хакан-беку, то, может быть, его могущественный бог пришлет и к ним крылатого посланца, скажет, что они ему угодны, и одарит тем же богатством и могуществом, каким одарил хазар…
И вот с этой-то силищей, чьей частью Ярдар с детства мечтал стать, ему надо поссориться ради какой-то девки? Особенно сейчас, когда Азар так зол из-за Амунда! Когда его предал собственный зять, то есть Хастен, хоть и клянется, что прямо ничего такого Азару не говорил и тот как-то стороной проведал! Надо было во что бы то ни стало затоптать это пламя, не жалея обуви и самих ног, иначе сгоришь целиком.
— И благодари богов, если сгубят только ее одну! — весомо вымолвил Ярдар, глядя на Мираву прямо, но из-под полуопущенных век. — А не тебя с ней заодно — вы же сестры родные, стало быть, и ты такой же оборотень. И мужа твоего. И мать. И весь ваш Вершок. И всю нашу волость, вихорь тя возьми! — заорал он, не в силах больше сдерживать досаду на судьбу. — Еще вякнете — Азар все здесь по ветру пустит! Жить хотите — молчите! Вздумаете с ним браниться за вашу девку — я вам не заборона!
С тем он и ушел, хлопнув дверью. Старейшины вздохнули, но даже не сразу решились переглянуться.
* * *
Уже в сумерках посланец вернулся из Крутова Вершка и передал утешительное известие: младшая дочь Огневиды вернулась невредимой и мать отослала ее подальше от глаз. Старейшины вздохнули с облегчением: теперь ни могли исполнить приказ Ярдара не заговаривать больше о Заранке, при этом не слишком вредя своей чести. «А может, девка и сама виновата, что им под руку попалась, — приговаривали старейшины, собираясь спать. — Куда ей по лесу бегать, сидела бы дома! И свинья эта ее… И не хочешь, а подумаешь: нет ли правда там оборотня какого?»
К утру слегка распогодилось: было довольно пасмурно, задувал прохладный ветер, пахнущий дождем и мокрой зеленью. Азар велел к полудню собрать всех приехавших старейшин волости и старших оружников Тархан-городца. Теперь, когда тревоги о девке-оборотне отступили, у всех на уме были тревоги более насущные и достоверные.
Азар сам приехал в Тархан-городец и сошел с коня возле Ярдаровой избы. Давая понять, что сейчас представляет особу и волю самого хакана, он надел нарядный кафтан — сплошь из синего шелка, где золотисто-желтым были вытканы птицы-псы, с небольшими отворотами у горла и тонкими продольными полосками возле пуговиц, уже из другого шелка. В таком роскошном кафтане Азар выглядел не человеком, каким-то чудесным небесным царством, принявшим человеческий облик. С несколькими хазарами, Ярдаром и Хастеном он стоял под навесом, а прочие расположились тесным кругом перед избой. Снова начал накрапывать дождь, люди надвинули валяные и овчинные шапки на глаза.
— Первое, что я должен возвестить вам от имени хакан-бека Аарона, — начал Азар-тархан, — это то, что между хакан-беком и русами больше нет торгового мира. Русы из Хольмгарда и русы из Киева, а также из любых других земель, которые проходили через Хольмгард и Киев, больше не могут посещать земли под властью города царства[35], покупать и продавать здесь. Никто больше не должен вести с ними торг, хакан-бек больше не дозволяет им проходить через волоки на торговых путях.
Даже под надвинутыми шапками было видно, как мрачнеют лица. Веденецкая волость была создана и населена именно ради торгового пути, а речь Азар-тархана означала, что сам корень ее существования и благополучия подрублен. Нет торгового мира — не будет больше купцов и товаров, доходов от перевозки лодей, от поставок зерна и других припасов, от перепродажи провозимых товаров. Сама тархановская дружина становилась не нужна.
— Если же те или иные князья русов задумают вторгнуться на земли города царства, то вам, сынам Хазар-Тархана и слугам хакан-бека, надлежит отразить их и не пропустить далее.
Теперь по толпе пробежал гул. Все взоры устремились на воевод, однако Ярдар и Хастен молчали, хотя тоже не могли не понимать: их силами невозможно отразить набег со стороны русов, если те приведут даже вполовину меньшее войско, чем здесь недавно видели.
— А чтобы вам не пришлось ждать, пока Олеговы русы придут грабить и убивать вас, как они грабили и убивали на Гурганском море, хакан-бек позволяет и повелевает вам собрать войско и нынешней зимой самим нанести удар по землям Олега. Боги лишили его удачи и ясно выказали это, когда отняли у него сына и наследника. Единый бог хазар, создавший всякую тварь, по благословению хакан-бека Аарона, отдает вам жилища врагов ваших.
— Да славится вечно хакан-бек! — крикнул Ярдар, видя, что люди не совсем понимают, что теперь делать.
— Слава! Слава! — закричали оружники, а за ними и старейшины, хотя большого воодушевления в их голосах не было.
— Единый бог отдаст в ваши руки скот врагов ваших, их серебро и золото, а их жен и детей вы заберете в челядь, — продолжал Азар-тархан. — Из всей этой добычи вы, как положено, отдадите хакан-беку то, что он пожелает взять, но и вам останется довольно, чтобы заплатить по шелягу с дыма, как было положено при дедах ваших.
По толпе пробежало беспокойное движение. Торгового мира и обычных доходов больше не будет, но дань в Итиль платить надо по-прежнему. Пока что в Веденецкой волости кое-какие запасы серебра имелись, но через несколько лет, если торговый мир не будет восстановлен, его здесь не останется.
— По воле хакан-бека к боевому стремени его соберется множество племен и народов: хазары, ясы, болгары, буртасы, савиры, северяне, люторичи. Мы возьмем землю радимичей, вернем ее под власть города царства, а после того пойдем дальше, до самого Киева. Из Киева мы увезем богатую добычу, угоним столько скота, сколько звезд в небе, и в доме у каждого из вас будут рабы и рабыни. На это благословляет вас хакан-бек Аарод и единый бог хазар.
Оружники снова закричали: за все четыре-пять поколений, что они прожили здесь, им никогда не представлялось случая сходить в настоящий военный поход. Но вот время настало: воля хакан-бека отдает им все те богатства, что раньше лишь текли мимо них с «реки славян» на «реку хазар», оставляя здесь лишь мелкие чешуйки золотых и серебряных рыб.
— Хакан-бек повелевает тебе, Ярдар, — Азар-тархан взглянул на молодого воеводу, — обратиться и к тем вятичам, что живут на запад отсюда, на Оке, и позвать их в поход с нами. Готов ты исполнить волю хакан-бека?
Пристальный взгляд его серых глаз говорил больше, чем слова. В этом взгляде Ярдар видел и упрек, и обещание прощения, если он покажет себя достойным.
— Я готов это сделать. — Ничего иного он ответить и не мог.
— Чтобы все знали, что ты истинно выполняешь волю хакан-бека, я вручаю тебе это.
Азар-тархан сделал знак Карабаю, и тот подал ему небольшой мешок. Азар-тархан вынул оттуда свернутый пояс — с литой из позолоченной бронзы пряжкой и хвостовиком. Блестящие бляшки с чеканным изображением барса были украшенны серебряными кольцами.
Ярдар вспыхнул. Ранее, сменив своего отца во главе тархановской дружины, он носил пояс с одной бляшкой, означавший, что хоть он и имеет под началом сорок или пятьдесят воинов, но не имеет права сам принимать решения. Теперь же ему вручали пояс с четырьмя бляшками, означавший более высокое положение: теперь тархановская дружина поступала в его самостоятельное управление и он сам приобретал право зваться «младшим тарханом»! Вся кровь в нем загорелась, в голове зашумело от счастья. Наконец-то он обретет всю полноту власти и уважения, какие имел его отец и дед, избавится от докучливой опеки Хастена!
Дрожащими руками он снял свой старый пояс и отдал отроку; Азар сам опоясал его новым. Теперь все тархановцы дружно кричали «Слава, слава!», радуясь, что обрели нового полновластного вождя.
— С этим поясом ты поедешь к вятичам на западе, — сказал Азар-тархан, пока еще не отзвучали крики, — и скажешь: если они откажутся от той чести, что им предлагают, наш поход начнется на их рубежах, а не после. Если они такие глупцы, чтобы предпочесть быть добычей, когда можно стать теми, кто берет добычу, то их вовсе не жаль.
— Я все сделаю! — заверил Ярдар, сам не свой от радости. — Они пойдут с нами. Они ведь нам сродни, мы будем заедины, я сумею их убедить.
Ярдар положил руку на новую пряжку. Сердце сильно билось от гордости и довольства.
Душу царапнуло воспоминание: Заранка обещала соткать для него пояс, который привяжет к нему удачу — ту, что покинула Олега киевского. Вспоминать о глупой девке было неприятно, но Ярдар едва не рассмеялся: ну и глупец же он был! Еще бы ту свинью, которая за Заранкой везде таскается, об удаче попросил! Из-за Заранки он чуть не поссорился с Азар-тарханом и чудом сумел вернуть его доверие. Но зато теперь к нему по-настоящему привязана удача — удача хазарского царства, которому ее дарует самый могущественный на свете хазарский бог.
Вскоре после этого Азар-тархан уехал. Но жизнь Веденецкой волости вернулась в обычную колею лишь по виду. Всего несколько месяцев оставалось до выступления в объявленный поход. Хельв и вернувшийся Ольрад ковали «железницы» — наконечники для стрел и копий. Жатва прошла неудачно: погода так и не наладилась, остаток лета и осень выдались холодными, дождливыми, поля вымочило, и урожай собрали плохой. Угроза полуголодной зимы побуждала весняков охотнее собираться в поход, чтобы раздобыть хлеба и скота в чужих землях. Тайком винили то Огневиду — она, дескать, со зла нагнала туч, — то Ярдара и хазар, пытавшихся лишить ее дочери.
Одна Мирава думала, что знает истинную причину: в тот вечер, призывая на хазар гнев девицы Перуницы, она уж слишком щедро зачерпнула холода Нави и не сумела с непривычки с ним справиться. Тогда она была сама не своя, а потом, успокоившись, и не верила, что вошла в такой раж; все события того чудного дня и вечера уже казались недостоверными.

Часть вторая


Глава 1

Перед самым началом зимы Ярдар с десятком отроков отправился в путь на запад. Путь его лежал сперва вниз по Упе до Оки, там немного по самой Оке, тоже вниз, а далее на Жиздру, приток Оки, текущий с запада. В этих краях обитало племя, по имени своего пращура Вятко именующее себя вятичами. Лет сто назад, когда в Хазарской державе возникла смута между приверженцами нового иудейского бога и старой кочевой знатью, не желавшей предать Тэнгри и Стыр Хуыцау, потрясения и погромы прокатились по всей земле от низовий Итиля до самого Днепра. Многие роды тогда двинулись из Северянской земли на полуночь, отыскивая новые, более спокойные места. Так были заселены, при жизни одного поколения, верховья Оки, где она течет с юга на север, земли по Упе — между Окой и Доном, верховья Дона — все эти края лежали одной длинной полосой с запада на восток. Осевшие там переселенцы называли себя по-разному, но во всем их укладе сказывалось родство: они выбирали для своих селений берега больших и малых рек, будучи привязаны к ним, как бусины к нитке; их дворы, весьма обширные, со многими постройками, были разбросаны вдоль реки без всякого порядка и передавались от деда к внуку. Иные роды заняли древние городища на речных мысах, где какие-то неведомые племена в незапамятные времена устроили валы и рвы для защиты со стороны поля, но опасных врагов здесь не знали и в укреплениях почти не нуждались. На Оке и Упе строили схожие срубные избы, приподнятые над землей на невысоком подклете, выкладывали из камней печь, лепили глиняные горшки с толстыми стенками. Каждая семья имела свой земельный надел и хранила посевное зерно в собственных житных ямах, обмазанных глиной изнутри. В те времена, когда деды переселялись, земли у каждого хозяина было одинаково — столько, сколько сам может обработать. Однако за несколько поколений появились люди побогаче, имевшие земли раза в три-четыре больше и державшие работников за плату.
Но переселение на недалекий север вовсе не означало выход из-под власти хаканов. Поначалу все эти области платили дань хазарам, только отсылали уже в новый город вместе прежнего, разрушенного — в Саркел на нижнем Дону. Но после того как Олег киевский отбил у хазар землю радимичей, вятичи верхней Оки тоже перестали платить дань и лишь раз в год отсылали дары хаканам в знак своей дружбы и миролюбия — меха, мед и воск. Собирались эти дары в начале зимы, после жатвы, а свозили их в селение на Жиздре, под названием Кудояр, где жили прямые потомки того старого Вятко. В ответ тарханы-сборщики, бывало, посылали дары вятичам — коней в узорной сбруе, серебро, шелк.
Ярдар еще в отрочестве несколько ездил на Жиздру с отцом, а в последний раз — когда потерял отца и сам стал воеводой. Для успеха своего дела ему было важно убедить Вратимира — нынешнего главу вятичей, их князя и старшего жреца. Если Вратимир поддержит поход на радимичей, то мужи и отроки из многочисленных вятичских селений возьмутся за оружие. Нужно было успеть до того, как Вратимир отправится в объезд своих владений, что он и его предки делали в начале каждой зимы. В Кудояр они возвращались ровно к Карачуну, чтобы в своем святилище — оно пользовалось немалой известностью даже за пределами их земель — принести жертвы богам от имени всего рода вятичей. Если все сложится как надо, то в Карачун Вратимир принесет жертвы за успех похода, и туда же он соберет ратников со всей своей земли. Сам же Ярдар надеялся к Карачуну вернуться в Тархан-городец — такое время лучше встречать у себя дома, да и свое собственное войско он намерен был повести самолично. С Хастеном они по виду помирились — тот так и не признался, что выдал его Азару, — но доверия между ними, из-за обиды Ярдара и зависти Хастена его почетному поясу, стало еще меньше. Из оставшихся дома больше всего Ярдар доверял Безлету, своему бывшему тестю, но мечтал вернуться как можно скорее.
Ехали верхом, держась берега Упы и кое-где спрямляя путь по суше. Дорога заняла четыре дня, на пятый Ярдар с дружиной свернули от русла Жиздры и еще верст с десять ехали через густой ельник. Место, куда они держали путь, было знаменито и весьма загадочно. Вдали от больших рек — по полдня неспешного пути отделяло его и от Оки, и от Жиздры, — запрятанное в лесную глушь, оно было непохоже более ни на что. Нигде на Оке или Упе Ярдар больше видел такого — высокая каменная гора высилась среди леса, на мысу между двух мелких речек. Князь Вятко был не первым, кто здесь поселился; рассказывали, что когда Вятко пришел сюда, на вершине горы еще виднелись остатки укреплений, оставленных неким неведомым народом. Весь этот народ потом, как рассказывали, ушел в землю, спасаясь от хазарского набега — это было лишь одно из множества преданий об этом месте. Само название — Кудояр, или Кудов Яр — говорило об этом: куды, духи с того света, имели здесь хорошо известный им путь наружу, а яром звалась всякая высота и крутизна.
К Кудояру малая дружина Ярдара приближалась под мелким первым снегом. Звонко стучали копыта коней по замерзшей грязи, белые крупинки сыпались на плечи и рукава кожухов, на шапки, застревали в бородах. Был еще не вечер, но хмурое осеннее небо давило, напоминало: близка пора, когда без прочной крыши над головой и жаркого огня в печи человека ждет смерть. Запах дыма со стороны жилья веселил сердце обещанием отдыха и безопасности.
На лугах вдоль реки виднелись сметанные бледные стога. Проехали поля — уже заново распаханные и засеянные озимью. Показалась весь — разбросанные дворы на другом берегу мелкой речки, напротив Кудояра. Высокие избы под серыми крышами из соломы и камыша, с дымящими оконцами, за тыном хлева, клети, овины. На жухлой траве девки расстилали длинные полосы вытканного прошлой зимой полотна — его заканчивают отбеливать под первым снегом, и весь берег был покрыт этими серыми полосами-дорожками шириной в локоть. Несколько баб, до самого носа умотанные в шерстяные платки, полоскали белье у мостков; замерли, держа мокрые сорочки в красных от холодной воды руках, потом стали махать бегающим вблизи мальчишкам.
Жители сбежались поглядеть на незнакомых путников, носились и лаяли псы. Через три-четыре двора Ярдар увидел на обочине потемневшего от времени дубового чура, чьи черты, когда-то грубо вырезанные, от непогоды совсем растрескались. Удивился, почему тот посреди селения, а не на околице, потом сообразил: он и был на околице, но селение разрослось и оттеснило его вглубь, а перенести руки не поднимаются — где деды поставили, там и стоит.
Тропа свернула к въезду на городище. С одной стороны теперь возвышалась сама гора, а с другой виднелись невысокие холмики-могилы здешнего жальника: «свои деды», покойные последних трех поколений, несли дозор, охраняя живых внуков от исконных обитателей этого места. Еще в прежние свои приезды сюда, слушая предания, которыми гостей охотно угощали кудоярские бабы и старики, Ярдар дивился: и охота же было князю Вятке поселиться в таком месте, где куды людям шагу сделать не дают! Но жители, как видно, сроднились со своими кудами и поручили себя их защите. А может, уж очень удобно было это место для обороны от земных врагов: со стороны речек склоны мыса были высоки, круты и почти неприступны. Попасть сюда можно было только с юга, со стороны поля, но с этой стороны князь Вятко велел насыпать два длинных вала, отчасти прикрывавших и восточный, более пологий склон над оврагом.
Тропа шла вверх по довольно крутому склону, покрытому лесом, таким мрачным, что даже березы, заросшие серо-зеленым лишайником, не имели обычного своего приветливого вида, а казались родными сестрами елей. Справа и слева виднелись многочисленные серые камни и скальные выходы, заросшие мхом, уже отчасти побуревшим к зиме, разнообразного вида — то округлые, то как будто обтесанные великанским топором. Иные сколы казались красноватыми; глянув на них, Ярдар подумал: они будто камень-жертвенник, за века насквозь пропитавшийся кровью. В иных виднелись глубокие круглые отверстия — еще с прошлого раза Ярдар знал, что их зовут «кудовыми пальцами», дескать, куды совали пальцы в камень и пробили дыры. На камнях среди мха густо росла Перун-трава, уже поувядшая. Иные из этих скальных выходов были много выше человеческого роста, а старые ели на их верхушках доставали, если снизу смотреть, до самого неба.
Ярдар, хоть и был человеком неробким, невольно думал: как можно по доброй воле здесь жить? Необычность всего этого, каменных стен, будто бы начатых и заброшенных каким-то волотом, удивительные камни с отметинами, ямы, ямки и щели меж камней, из которых, казалось, за всяким едущим наблюдают невидимые пристальные глаза — все это заставляло содрогаться и жаждать поскорее убраться отсюда. Вспоминались рассказы деда Ульфаста и других старых варягов: дескать, тролли превращаются в камень, если увидят бога грома. К Кудояру приходилось подниматься среди сотен этих окаменевших троллей, из каждой щели щурился хитро и угрожающе каменный глаз, провожая путника.
Одно было хорошо: по надежности Кудояр был не хуже хазарских городов, куда там Тарханову с его старым валом, где только землянику хорошо собирать, а не от ворогов обороняться. Чтобы попасть в само городище, нужно было еще одолеть глубокий и широкий ров, через который вела довольно узкая земляная перемычка. Верхнюю часть склона над рвом и восточным оврагом выровняли и выложили бревнами. Верхним концом слегка наклонная стена упиралась в крепостной вал: его составляли бревенчатые срубы, внутри засыпанные землей и камнем. Точно так же, подрезая и укрепляя склон под стеной, строили и в Северской земле, откуда пришли деды вятичей. Да и Брегамиров, который Ярдар проезжал по пути сюда, был укреплен так же.
Когда за поворотом скальной тропы наконец показались ворота в проеме валов, Ярдар испытал двойственное чувство: облегчения и тревоги. Легчало оттого, что остался позади этот путь среди окаменевших кудов, но смущала и встреча с хозяевами — да люди ли они? Люди ли живут здесь, на этой скалистой высоте, охраняемые сотнями окаменевших бесов?
Ворота между валами были отворены, но в них выстроились пятеро отроков с копьями в руках, а на стене виднелись лучники — более десятка. Ярдар приветливо помахал рукой, заодно показывая, что не держит в ней оружия.
— Вы кто такие? — крикнули со стены.
— Ярдар, Ёкулев сын, из Тархан-городца, приехал к князю Вратимиру с поклоном!
В воротах к нему подошли двое с копьями в руках. Один, мужчина лет тридцати, с грубоватыми, но располагающими чертами, с длинными густыми бровями над глубокими глазницами, показался знакомым. В ухе он носил такую же хазарскую серьгу, похожую на длинную каплю серебра, как и сам Ярдар и прочие тархановские — в память о давней связи с Хазарией такие серьги любили и в этих краях.
И в прошлые свои приезды Ярдар отмечал в Кудояре много общего с Тархан-городцом: весь тот уклад, что их предки принесли с общей прежней родины, и тот отпечаток, что наложила многовековая близость с Хазарской державой. С одной значительной разницей: среди жителей Кудояра не было кровных потомков ни хазар, ни варягов.
— Будь жив, Ёкулевич! — Воин с серьгой кивнул. Голос у него оказался весьма низкий и живой, и это придавало значительности облику, который без того показался бы простоватым. — Помнишь меня? Я Заволод, Долговеков сын, Вратимиров сестрич. Поезжайте за мной, к князю провожу.
— Будь жив! — Ярдар и правда его вспомнил, когда тот назвал себя. — Как он?
— Да здоров покуда. И даже, знаешь, — Заволод обернулся и подмигнул, — прямо скажем, ждал тебя!
Живой, свободно льющейся речью Заволод напомнил ему Ольрада.
— Ждал меня? — Ярдар не поверил. — Как же так? Я не упреждал.
— Может, в воде увидал, может, мхи навьи ему нашептали, а только он еще с лета сказал: будут у нас, дескать, вести из Тархан-городца.
Вершина горы, где стояло городище, представляла собой почти сплошной камень, покрытый слоем земли менее локтя глубиной. Довольно обширная, она вмешала с десяток дворов, где жили потомки князя Вятко, и две длинных обчины. С одного краю, где был самый крутой обрыв, стояло огражденное кругом из камней святилище: три дубовых идола и жертвенники перед ними. Выкопать в скале подпол, как это делали в Тархан-городце, было нельзя, подклет ставили на поверхность, и оттого здешние избы казались непривычно высокими, не то что у северян, где дерновые крыши жилищ, бывало, едва виднелись над поверхностью земли. Если там к входу приходилось спускаться, то здесь — подниматься по всходцам[36]. Ярдару еще в прежние приезды сюда это казалось очень забавным.
Прослышав о таком госте, Вратимир вышел встречать его на двор. Если чур посреди веси держал границу мертвых, то Вратимир, Истовитов сын, был его товарищем со стороны белого света: таким же крепким и надежным, но только пышущим жизнью. Ярдар не видел его лет пять, но за это время Вратим ничуть не постарел: довольно рослый и полный, он имел румяное широкое лицо, и на первый взгляд только волосы и борода, совершенно поседевшие, напоминали о его возрасте. Над широким лбом волосы, почти не поредевшие, расходились как бы двумя волнами или крыльями. Лоб ровно посередине пересекала длинная поперечная морщина, от одного виска до другого, и тоже слегка изгибалась над глазами, привыкнув повторять все движения бровей. В бороде волосы вились сверху вниз мелкими волнами, напоминая речные струи. Довольно темными оставались брови, огибавшие глазницу длинным полукругом; карие глаза в них сияли по-молодому, и такой же молодой была улыбка, открывавшая целые, ровные зубы, лишь потемневшие, но крепко сидящие на своих местах. Словом, все черты Вратимира жили в полнейшем согласии между собой, вид его веселил сердце еще до первых сказанных им слов, и Ярдар, едва на него глянув, почувствовал себя вознагражденным на малоприятный путь по непогоде предзимья. Не верилось, что настанет время, когда эти глаза погаснут, лицо усохнет, улыбка сгинет, и старший сын посадит старика на сани — «везти к дедам», как это здесь называлось, как поступали по их же собственной воле с одряхлевшими стариками, которые все никак не могли умереть и отправлялись для этого в лес, где грань миров ближе и легче проницаема.
— Будь жив, Вратимире! — Ярдар поспешно сошел с коня — неприлично старшего приветствовать с седла, если тот стоит на земле, — бросил повод Ждану и охотно, почтительно поклонился. — Я к вам с поклоном и с важным разговором.
— Будь жив, сыне! — Вратим подошел и обнял его. — Всегда добрым людям рады.
Вратим был не из тех, чьи мысли и чувства легко угадать, но Ярдар тем не менее отметил, что его появлением жрец и князь ничуть не удивлен. Будто ждал, хотя Ярдар не посылал предупредить о приезде. Так он же жрец, мелькнуло в голове, человек мудрый, сам за сто верст видит… Лишь чуть позже, когда домочадцы Вратима повели приезжих умываться с дороги, Ярдар сообразил: да ведь Амунд с его войском через эти края тоже проходил, и половину новостей Вратим уже знает. А догадаться, что ссора русов с хазарами будет иметь последствия, важные для этих пограничных краев, можно и не будучи самым мудрым мужем земли вятичей.
Здешние бани стояли внизу, у речки, и чтобы не ходить опять туда-сюда через всю гору, приезжие пока ограничились умыванием. В доме Вратимира Ярдара радушно встретила вся семья: сам Вратим, его вторая жена — крепкая и свежая женщина средних лет. Старшие сыновья Вратима, от первой жены были в тех же годах, что мачеха; из них трое жили тоже в Кудояре и пришли поздороваться с гостем. Среди них стоял и Заволод, смотревший на Ярдара с особенным любопытством и ожиданием. Позади старших толпилась молодежь — четверо или пятеро отроков и девиц, но их Ярдару было некогда разглядывать; он лишь отметил про себя, что если в былые его посещения эта ватажка напоминала стайку грибов-боровичков, то теперь поднялась и вытянулась, как стайка молодых березок на лядине.
В нем еще жили впечатления от пути сюда, через каменный лес на склоне; казалось, он, как в предании, прошел через ту темную чащу, что отделяет белый свет от Темного Света. И вот он прибыл на ту сторону, здесь его встречают… вроде люди, но не совсем. Не совсем такие. И от этого впечатления Ярдар не смог отделаться даже после того, как они поднесли ему хлеб, а он его принял, установив тем самым отношения «своих». Сам Вратимир, с его белыми волосами, веселыми карими глазами и дружелюбной улыбкой, казался ему владыкой того света, готовым щедро наделить всеми здешними богатствами отважного путника.
Войдя, Ярдар снял шапку и распахнул кожух; кто-то из отроков забрал его, и Ярдар, выпрямившись, с гордостью оправил свой новый пояс. Он носил его уже четвертый месяц, но так ему радовался, что пояс под кожухом грел его даже под ветром и дождем. Взгляды хозяев тут же метнулись к начищенным позолоченным бляшкам с изображением барса, готового к прыжку; лица слегка переменились, глаза распахнулись — не так тесно общаясь с хазарами, как веденцы и донские люторичи, здешние жители все же могли оценить честь, власть и почет, заключенные в этом поясе.
Вратим сам поднес Ярдару каравай — уже из нового жита, где в верхней корке было проделано отверстия и насыпана соль, а Добраня, его жена, подала ковш меда. Взрослые сыновья — уверенные, осанистые мужи, — взирали на гостя с мнимой невозмутимостью, а молодая поросль не скрывала любопытства. Тем не менее Ярдару сразу стало в этом доме хорошо: от всякого человека и от всякой вещи здесь исходило ощущение покоя и порядка, и улыбка хозяйки говорила, что она готова и к молодому гостю отнестись как мать, если он будет в том нуждаться. Давно потеряв отца, а с ним и единственного человека, чьей мудростью, опытом и разумением он мог пользоваться, не теряя достоинства, Ярдар, для себя самого незаметно, рядом с Вратимиром отдыхал душой.
В ответ Ярдар преподнес подарки дому: бронзовый светильник хазарской работы и сарацинскую чашу — глиняную, но покрытую яркой поливой. У славян такую делать не умели, поэтому сарацинские чаши высоко ценились. Разглядывая ее, даже Вратимир восхищенно охал, потом передал ее женщинам. Снаружи на чаше были нарисованы рыбы, но она была раскрашена и изнутри, причем еще богаче: на стенках узор из каких-то ползучих ростков, а не дне — пляшущая женщина в широком красно-зеленом платье, с длинными черными бровями. Одну руку женщина уперла в бок, а в другой, поднятой над головой, держала кубок на ножке. Разглядывая это диво, хозяйка, девушки, две челядинки взвизгивали и смеялись от восторга.
Сели за стол — сам хозяин, старшие сыновья и Ярдар. Хозяйка и дочери-девушки подавали, а отроки уселись на лавку у двери и оттуда следили за беседой. За едой говорили мало и о самых обычных делах: об урожае на Упе и на Оке, о дороге, о видах на погоду зимой. Шла самая сытая пора: хлеб и овощ убраны, пришло время забивать скот, и только в самом бедном дворе не было на столе мяса. Подали кашу из полбы с репой и говядиной в самолепном горшке с широким горлом и более узким дном, соленые белые грузди, свиной студень, полбяной хлеб, ржаное пиво, пшеничные пироги с рыбой и с лесной ягодой. Ярдар всему этому — после того как хозяин дома покажет пример, а хозяйка настойчиво, три раза, предложит гостю, — воздавал честь; еще приятнее было, что деревянные миски на белую скатерть ставили тонкие девичьи руки.
Незамужних девушек у Вратима в доме оказалось две: одна была его дочь, как раз в тех годах, когда хорошие невесты выходят замуж, и вторая, чуть постарше — сестричада хозяйки. Глядя на них, особенно на Вратимову дочь, Ярдар невольно вспомнил, что сам опять жених. От вида этой девушки среди хмурого предзимья веяло весной — когда впервые чувствуешь запах оттаявшей земли, когда еще в реке у берега хрустят льдинки, но на высоких пригорках уже вылезает молодой лопух, и уже стоит на пороге тот день, когда мир наполнится одуряющим запахом первой листвы, смоченной первым теплым дождем и в лесной чаще раскроются нежные белые цветы, будто жемчужины в зеленых ладонях плотных листьев… Хорошо воспитанная, девушка ни разу не взглянула ему в лицо, не поднимала глаз от стола, двигалась неслышно, и на лице ее с тонкими чертами отражался уверенный покой, полный достоинства и чуждый всякой игривости. У Ярдара сердце билось от волнения, когда он украдкой рассматривал ее светло-русую косу, серебряные колечки на очелье, с тремя обращенными вниз лучами, собранными из шариков зерни — в Тархан-городце такие имелись только у самых старых женщин, видно, от бабок ей достались, — узкую отделку узорного красного шелка на белой вздевалке, короткую низку бус, темно-синих стеклянных и белых хрустальных, с тремя подвесками из старых, потертых шелягов. Да если бы увидели эту девушку те эмиры, при которых чеканили шеляги, отсыпали бы серебра столько, сколько она сама весит. Ярдар знал, что таращить глаза на чужих дев неприлично, старался сосредоточиться на беседе с хозяином, но стоило ей пройти близ стола, как взгляд его сам собой следовал за нею. Трапеза еще не окончилась, а в нем уже окрепло ощущение, что у Вратима он нашел больше, чем искал.
Но вот горшки, блюда и ложки убрали, девушки унесли их в бабий кут и стали мыть, на столе остались пироги и хазарский высокий кувшин из блестящей меди — его когда-то подарил Вратиму Ярдаров отец, и в нем подали пиво. Перед Ярдаром поставили серебряную чашу, но сыновья Вратима пили из обычного деревянного корца, а Вратим — из старой берестяной чашки с резьбой, однако его уверенная повадка и эту чашку делала какой-то особенной.
— Я вижу, боги тебя почтили новой честью, — Вратим указал на Ярдаров пояс. — Видно, у тебя есть и иные новости, кроме тех, что твой человек летом привозил?
— Неужто где-то в битве отличился? — подмигнул ему Заволод.
Кудояр был самым дальним местом, куда добрался Ольрад, провожая Амунда; здесь кузнец простился с бужанами и повернул обратно на Упу. А значит, здесь уже знали все, что было известно в Тархан-городце до приезда Азара.
— Мой человек сказал, вы Амунда плеснецкого с честью принимали?
— Истинно так, — кивнул Вратимир. — Нам он зла не чинил, а до его раздоров с хазарами нам дела нет. Отчего же не послушать человека, коли он в дальних краях побывал и чужие земли повидал?
Ярдар взглянул на поданную ему чашу: она была не хазарской, а явно сарацинской работы, с вычеканенными изображениями круторогих козлов. Заметив его взгляд, Вратим улыбнулся и кивнул: да, подарок. Амунд, как человек щедрый, охотно делился добычей со всеми, кто показал себя его другом.
— А поведал он вам, что у них с хазарами вышла рать?
— Поведал. По его словам, бесчестно с ним хакан обошелся — был уговор пропустить русов с добычей, а на них конные напали нечаянно. Или не так?
— Хакан сильно гневен на русов за ту битву, — на этот вопрос Ярдар предпочел не отвечать. — У нас был Азар-тархан. И объявил нам волю хаканову: торговый мир порушить, русов через свои земли не пропускать и никакой помощи им не подавать.
— Амунд говорил, что так будет, — уже без улыбки кивнул Вратим. — И что же, вся торговля теперь прахом пойдет?
— Не о торге хакан думает нынче.
— О чем же?
— Нынешней зимой хакан посылает войско на запад, — прямо сказал Ярдар. — Собирает дружины от хазар, буртасов, булгар, от северян и вятичей. И от нас. Азар-тархан повелел и к вам доставить весть. Хакан предлагает вам, вятичам оковским, встать к его стремени боевому.
— На кого же он пойдет? — изумленный Вратимир поднял брови.
Его сыновья молча подались вперед, а у Заволода приоткрылся рот и загорелись глаза.
— На радимичей для почину. Ты знаешь, что Олег киевский беззаконно те земли под руку взял, а ими испокон веку хаканы владели. Еще при дедах, когда сам Киев и поляне платили хаканам дань! Но нынче иссякло терпение хакана, бог не велит ему больше это беззаконие терпеть. Хакан вернет под свою власть и радимичей, и самих полян. Сейчас сам бог указывает, что прошло время Олегово! — торопливо заговорил Ярдар, видя, что Вратимир хочет ответить. — Амунд говорил вам, что в той битве у Олега пал сын единственный? Грим конунг, как они его называли, он был главным вождем похода, ему подчинялись все русы, южные и северные. Но он пал под ударами арсиев, и русы даже не смогли вынести его тело!
Об этом Амунд в Тархан-городце не рассказывал, но Ольрад, проведший среди его дружины более десяти дней, из разговоров узнал больше.
— Удача покинула Олега киевского! — горячо продолжал Ярдар. — Он лишился и сына-наследника, и добычи, и лучшей части дружины! Две сотни киевских русов, тех самых, что ходили походом на Костянтин-град[37], все пали на том берегу! К Олегу в Киев вернулись жалкие остатки ратников. Его удача кончилась, его время ушло. Хакан восстановит свою власть и над радимичами, и над полянами. Это случится сейчас, и мы в стороне не останемся. Вы подумайте, — он взглянул на сыновей Вратимира, и в глазах его сестрича увидел горячее понимание, — сколько добычи мы возьмем! Скот, жито, челядь, все, чем они богаты — все будет наше! Все греческое золото, паволоки, что они привозили из Костянтин-града — все это будет здесь у вас! — Он обвел рукой избу Вратимира, убранную достойно и даже затейливо — Вратимир сам хорошо резал по дереву, — но без заморской роскоши. — Всякая ваша жена или дева будет греческие златники на шее носить!
Невольно Ярдар взглянув сторону бабьего кута и увидел, что и Добраня, и обе девушки стоят у печи и слушают его речь.
— Мы в этом походе покроем себя славой и покажем себя истинными друзьями хакана! — с возросшим воодушевлением продолжал он. — И он не оставит это без награды. Может, через год я буду собирать дань с полян и радимичей, а может, кто-то из вас! — Он взглянул на сыновей Вратимира. — Нас ждет слава, честь, почет, богатство! Вы пойдете с нами?
Вратимир не сразу ответил, а сперва глубоко вздохнул, переводя дух. Улыбка исчезла с его губ, брови нахмурились.
— Я не могу дать тебе ответ. Если бы нам грозила война, то я, как пойду в полюдье, возвестил бы об этом людям, чтобы каждый род высказал свою волю.
— Но ты ведь пойдешь в полюдье — ты сможешь передать людям мои речи и предложить им поддержать нас… хакана. Ведь мы — вятичи с Упы, Оки, Дона — одних дедов внуки, одним обычаем живем, и доля у нас общая. Хоть вы теперь и не платите дани хакану, но и с товарами ездить в Саркел вам не дозволено. Теперь же… вы покажете себя достойными и верными друзьями хакана, а он даст вам торг и богатство.
— Давно пора этих полян с их русскими князьями прищучить! — негромко, будто не смея указывать старшему, поддержал его Заволод. — Уж больно у них руки длинные да загребущие! Давно средь людей заговор[38] идет — как бы вслед за радимичами и к нам Олег с дружиной не заявился!
— И заявится! — согласился Ярдар. — Ему ведь надо, после того разгрома, честь свою восстановить и добычу взять взамен потерянного! Я не вещун, но я бы ждал, что сей же зимой он сам к вам явится!
Эта мысль пришла ему на ум только сейчас, но показалась весьма достоверной.
— Будете Киеву дань платить, как радимичи! — пригрозил он. — А там он и на нас нацелится! Но мы-то ему не дадимся! Мой дед князю Аскольду служил, и Олег, что его подлой хитростью сгубил, наш враг навеки! Нас хакан в обиду не даст! Мы его слуги верные, и за ним вся мощь его державы и сам…
Он хотел сказать «единый бог, создавший всякую тварь» — это задержалось у него в памяти с детства, из речей Семир-тараха, — но сообразил, что Вратимиру, жрецу Перунову, это едва ли понравится.
— И со всей силой хазарской боги отдадут нам жилища врагов наших! — окончил он, все же не без опоры на обещания иудейского единого бога любимому им народу.
Вратимир слегка покачивал головой — не то чтобы осуждающе, но в сомнении.
— Погоди, — сказал он. — Разгремелся ты, развоевался, будто Перун в туче грозовой. Твое дело молодое, но надо же и разум к делу применить.
— Что я неразумного сказал? — не без почтения, но довольно бойко ответил Ярдар, который и точно сам себя привел в боевой раж.
— Не только одним мечом слава и богатство добывается. Иной раз и… Вот смотри. Торгового мира меж Киевом и хазарами нынче нет. Стало быть, ни туда мехов и меда, ни назад серебра и паволок возить никто не будет. Всем убыток и печаль.
— Но это же ненадолго! — вклинился Ярдар. — На год-другой. А как разобьем Олега или хоть радимичей захватим, тут можно будет новое докончание сотворить. Снова от полян, от радимичей, от нас пойдут товары, а нам обратно — серебро.
— Мы вот что рассудили со стариками, как проведали про те дела. Мы, вячити, ни с хаканом, ни с Олегом и прочими русами раздоров не имели. Мирить вас с ними — это нам, может, и не по уму. Но пусть бы Олег к нам свои товары привозил, а мы бы их дальше переправляли. Хоть до вас, до Тархан-городца, а то и в сам Саркел. А обратно — хазарские товары да бохмитские. Чем худо?
Ярдар не сразу взял в толк: эти соображения были так далеко от русла, в каком текли его собственные мысли, что никак туда не укладывались.
— Нет, — наконец сказал он. — Хакан не позволит этого, он не откажется от мести. Он желает войны с князьями русов. А вставать на пути его воли я, хоть и молод, никому бы не советовал. Уж потом, если вы покажете себя нашими друзьями, все может сложиться так, как ты сказал. Если будет воля хакана, — добавил Ярдар, помня, что не он пока решает судьбу народов и земель.
— Я твои речи обдумаю, но решать будет весь род вятичей, — ответил Вратимир.
Ярдар видел, что пока его не убедил. Престарелый князь, чей род жил спокойно, не вмешиваясь ни в какие раздоры, не мог принять мысль, что все это должно резко перемениться.
— Я бы сам… — начал Ярдар и запнулся.
Он было хотел сказать, что поедет с ним по Оке и растолкует вятичам, в чем их выгода, но с досадой вспомнил, что во время Вратимирова полюдья ему уже следует быть в Тархан-городце. Однако оживленный, понимающий взгляд Заволода его ободрил и успокоил: похоже, в самом доме старика у него уже есть единомышленник.

Глава 2

— Едва-едва ты отца застал дома, — говорила Добраня Ярдару после обеда. — Он уж вот-вот в путь тронется, все сани и лошади готовы, только снега и ждали.
— Я так и подгадал.
— А мы уж было подумали, как тебя увидели, что ты под другое подгадал, — сказала Добраня, но тут же, вроде как смутившись, прикрыла рот краем рушника, которым перетирала ложки. — Ой, не слушай меня, это я так, глупости по бабьему закону болтаю…
— Что — так? — Ярдар улыбнулся, видя, что она шутит.
— Что ты, может, под Макошину неделю подгадал, — с лукавым смущением пояснила хозяйка. — Ты ж, я слышала, вдовеешь с той зимы, а у нас в доме две невесты хорошие. Да, отец?
Все в избе одновременно взглянули на двух девушек, которые, покончив с посудой, сели было к прялкам. Ярдар почувствовал, что слегка краснеет, но улыбка сама собой расползалась по лицу.
— Время нынче самое подходящее… — многозначительно подтвердил Вратимир, тоже улыбаясь.
— От хорошего дела я не откажусь, — с сильно бьющимся сердцем, глубоко дыша, Ярдар широко открытыми глазами взглянул ему в лицо. — Если ты… Я с тобой породниться за честь почту.
В дальнем углу сознания мелькнуло: его делам с хазарами такая женитьба пошла бы на пользу, родному зятю Вратимир в подмоге не откажет. Но кого он готов отдать — дочь или племянницу? Племянница, рослая, худощавая, сильно загорелая девушка с некрасивым, но оживленным лицом, на котором еще виднелась россыпь летних веснушек, казалась очень недурна, но рядом с Вратимировой дочерью была что деревянная ложка рядом с жемчужным перстеньком. Этот перстенек хотелось взять, бережно сжать в руке, приложить к сердцу и так носить всю жизнь.
— Ну, поглядим, — Вратимир перевел взгляд с него на девушек и обратно, будто сам не решил, с кем из них расстаться. — Наши девы нас не объели, сбыть в чужие люди не спешим.
— Да и не переспели наши ягодки, — поддержала его Добраня. — Уневушка только третью зиму поневу носит, а Горлинка — четвертую.
Ярдар сглотнул: это тоже был хороший знак, такие речи ведут, выдерживая важность перед женихом, но желанию сладить дело это не противоречит.
Услышав свое имя, дочь Вратимира, до того не отрывавшая глаз от пряжи, вдруг быстро взглянула на Ярдара, и ему почудилась в ее взгляде улыбка. Уневушка, так ее назвала Добраня. Ярдар все не мог унять дыхание, в нем кипела кровь и горела голова. Само это имя казалось каким-то волшебным, наводило на мысли о тихой летней реке, где солнечные лучи золотят воду и плавно колеблется под ветром резная тень ветвей… Он всегда думал, будто три года ходить по темным лесам ради какой-то красавицы, лезть то на небо, то в подземье можно только в сказке. Теперь же он увидел деву, ради которой можно совершить еще и не то… А ведь она и слова ему не сказала, он ее голоса не слышал, даже лица как следует не разглядел! Но все казалось неважным — даже черты лица. От одного ее присутствия будто теплое облако обнимало сердце и наполняло блаженством.
Отведя глаза, Ярдар постарался взять себя в руки. Одурел совсем, будто отрок. А он вдовец, у него в Тархан-городце сын подрастает. И главный, кого ему тут надо сосватать, — это сам Вратимир. Но присутствие Уневушки и эту задачу сделало более важной и значительной: если он уговорит вятичей идти в поход, он и хакану угодит, и себе славы прибавит, и ей будет больше чести в таком муже!
— А я, Вратимире, не с пустыми руками к вам приехал, — он снова взглянул на князя. — Сам хакан-бек Аарон передал для вас дары.
— Дары? — Вся семья оживилась, и девушки снова подняли глаза от пряжи. — Нам? Прямо от хакана?
— Это дары для того, кого племя вятичей изберет своим воеводой. Жданко! — Ярдар обернулся к двери, где среди здешних отроков сидели двое приехавших с ним. — Ларь наш где большой?
Поклажу прибывших сложили в клети на Вратимировом дворе, и отроков послали принести ларь. Велев поставить посреди избы, Ярдар отпер его ключом, который носил при себе. Подняв крышку, выложил на лавку сперва хазарский шлем с бармицей, потом кольчугу, степной однолезвийный меч со слегка изогнутым клинком и пояс. У кожаного пояса пряжка, наконечник-хвостовик и две серебряные бляшки с кольцами снизу были отлиты в один узор: росток с тремя листиками. Извлечение даров сопровождалось восклицаниями мужских голосов; женщины, убедившись, что это не для них, отошли, зато все мужчины, не исключая и Вратимира, столпились вокруг ларя.
— Это от хакана для воеводы! — с гордостью повторял Ярдар, будто дары были от него самого. — Кого изберете, тот и владей. Ты бы, Вратимире, как пойдешь в полюдье, взял с собой хотя бы шелом, чтобы людям показать. Пусть знают щедрость и милость хакан-бека!
— А дай-ка мне примерить! — взмолился Заволод.
У него сильнее всех блестели глаза при виде этих сокровищ. С хазарскими доспехами славяне знакомы были давно, однако сами не делали ничего похожего; их кузнецы изготавливали только наконечники стрел и копий да топоры, пригодные как для работы, так и для боя. Кольчуга и шлем, снаряжение знатного воина, сами по себе внушали уважение и далеко возносили их владельца над всеми прочими.
— Примерь, — великодушно позволил Ярдар. — Только шапку какую возьми, на пустую голову шелом не надевают.
Ему пришлось Заволоду помогать, поскольку тот никогда раньше шлема не носил. Когда же наконец шлем был надет, все ахнули: бармица, прикрепленная к наноснику, закрывала лицо, оставляя открытыми только глаза, и всем хорошо знакомый родич вдруг превратился в неизвестное существо с огромной железной головой, грозное, пугающее.
— Чисто змей! — ахнула Добраня, имея в виду того змея, чей налет обращает в прах целые земли.
— Ну как?
Заволод осторожно пошевелил головой, примеряясь к непривычной тяжести.
— Я как будто с Темного Света на вас смотрю! — прогудел он из-под бармицы. — Я теперь ровно бессмертный!
— Снимай, страшно глядеть на тебя! — махнула рукой Добраня.
С сожалением сняв шлем, Заволод передал его сыновьям Вратимира, те тоже стали по очереди мерить.
— А меч дай! — С горящими глазами и черными пятнами от кольчужного полотна на щеках, приставал Заволод к Ярдару.
— Не здесь же! — Ярдар огляделся. — На волю надо.
— Пойдем в лес! — тут же предложил Заволод.
— Да куда уж нынче! — остановил их Вратимир. — Темнеет, да и дождь. Завтра утром сходите. А ты, замарай[39], поди умойся лучше! — засмеялся он.
С сожалением Заволоду пришлось признать его правоту, но Ярдар был даже рад. Он еще толком не отдохнул с дороги, и ему куда больше хотелось остаться в теплой избе, где сидит с пряжей Уневушка, чем лазить по холодным мокрым камням в том кудовом лесу.
* * *
Хозяева решили, что обе девушки пойдут ночевать к Заволоду — у него через двор от Вратимировой была своя изба, где он жил с женой и четырьмя детьми, — а их места на полатях займут Ярдар и Ждан. Попрощавшись на ночь, девушки ушли, но Ярдар не огорчился: его наполняли самые радостные надежды и почти уверенность, что он увезет из Кудояра самый ценный дар. Потом и сам Вратимир поднялся с места:
— Вы уж ложитесь, устали ведь, а я пойду дозором город обойду да и тоже лягу.
— Дозором? — удивился Ярдар.
— У отца такой обычай! — пояснила Добраня. — Всяк вечер перед сном весь город обходит, смотрит, все ли ладно, нет ли где непорядка.
— А не возьмешь ли меня в спутники? — предложил Ярдар. — Или там дело тайное?
— Да чего здесь тайного? — Вратимир надел кожух и шапку, подпоясался и взял высокий посох с дедовой головой. — Пойдем, коли охота под дождем бродить. Я как пройдусь, так мне и спится лучше. А то знаешь, стар стал, бессонница. Мне мать зелий заваривает, да не всегда помогают. Нивяницу, чабрец…
— Моя мать тоже мается, — поддержал беседу Ярдар, надевая свой кожух. — Душицу, мяту, пустырник пьет. Да тоже помогает когда как…
Спустившись по всходцам, они вдвоем вышли на двор, под мелкий дождь. Конечно, не ради разговора о травах Ярдар увязался за стариком. Он сказал еще далеко не все, что было ему поручено; пожалуй, самое важное было впереди. Но после встречи с Вратимиром и его семейством заговорить об этом стало трудно, и он предпочел начать наедине.
Верхняя площадка горы, на которой стоял Кудояр, была довольно обширна — более ста шагов в длину и ширину. С двух сторон, южной и восточной, ее ограждали валы, с других — только высокие склоны. Отвесные обрывистые участки на них были не очень длинны, но начинались от самой вершины. Чтобы никто из детей или скотины не свалился, с этой стороны площадка была ограждена жердевой загородкой. Хотя размерами Кудояр почти не уступал Тархан-городцу, людей в нем, как заметил Ярдар, жило меньше, простора оставалось больше. Отдельные дворы имели легкие ограды, чтобы свиньи и куры не разбредались. Вратимир с посохом в руке обходил площадку, с востока на запад, как само солнце, очерчивая обережный круг. По пути кивал немногим жителям, кто еще возился по каким-то делам, но таких попадалось немного. Настала та пора, когда вечерами уже сидят при огне, но печи были протоплены, заслонки на оконцах задвинуты, дворы казались спящими. Да многие, видно, уже и легли, лишь из нескольких изб доносилось пение сидящих за пряжей женщин.
— Ой на поле, на курганах, — запевал сильный женский голос, и еще несколько подхватывали:
Ой, люли-люли-люли!
Растет былка-чернобылка,
Ой, люли-люли-люли!
На той былке цвели цветки лазоревые.
Ой, люли-люли-люли!
Никто к цветам не подходит,
Никто былку не сломит.
Отозвался тут удалый молодец,
Он с добра коня соскакивал,
Синий цвет той подхватывал.
Во шелков платок завязывал.
Ой, кому ж мой цвет достанется?
Молодой жены у меня нетути…


Неспешно удаляясь мимо дворов вслед за Вратимиром, Ярдар еще долго слышал: как молодец предлагает цветок то младшей сестре, то старой матушке, но они отказываются, дескать, это не наше, пока наконец он не встречает красну девушку, которая соглашается взять цветок… Вратимир тоже слушал, неспешно постукивая посохом на ходу, и у Ярдара сильно билось сердце от мысли, что старик думает о том же: молодец с цветком — Ярдар, а та девушка — Унева…
Обойдя жилую часть, Вратимир вышел к святилищу.
— Здесь издавна святое место было, — он указал посохом на площадку за кругом из камней. — Еще при голяди. Потому и дед Вятко здесь своих богов поставил. Мы у них живем, не они у нас.
Три дубовых бога стояли, как три неусыпных стража, спиной к лесу, лицом к городу. У славян было не принято устраивать святилище прямо в жилом месте, этот обычай остался от древней голяди, но сейчас Ярдар подумал: хорошо, что они здесь, — в таком тревожном месте защита чуров и неба особенно нужна. Он никак не мог определить, хорошо ему здесь или нет: само это место было двойственным, с одной стороны — мирным, защищенным и даже уютным, вознесенным над всем светом, но с другой — Окольное, полное кудов, было так близко, что все время попадалось на глаза. Все же странно живым людям сидеть в Сумежье, на полпути между небом и землей.
Однако и здесь девицы длинными вечерами предзимья прядут лен и поют об ищущих друг друга женихах и невестах, как по всем обитаемым землям.
Вратимир и его гость приблизились к жердевой загородке на краю площадки — этот угол смотрел на лес и долину ручья, уже полную ночных теней. Вратимир, поставив к загородке посох, оперся на нее и стал задумчиво вглядываться в лес, в неглубокую речку с рыжей водой. Ярдар тоже поглядел — в лесу совсем стемнело, и жутковато было чувствовать внизу под собой пространства Темного Света. В этом месте прямо от вершины начинался отвесный участок скалы высотой в два-три человеческих роста, как примерно определил Ярдар, вглядевшись вниз. По склону выстроились ели, будто дозорные; казалось, как только люди отойдут от края, они перестанут притворяться немыми, заговорят, посмотрят вслед…
Вратимир молча рассматривал лес и обрыв, которые видел каждый день всю свою жизнь.
— Я еще не все речи Азаровы тебе передал, — начал Ярдар.
Вратимир не обернулся — этого он и ждал.
— Сам Азар велел сказать вам: если вы к стремени хаканову не встанете, то его поход с вашей земли начнется.
Вратимир повернул голову, и обычная веселость на его лице сменилась суровой сосредоточенностью.
— Нет у него права нам приказывать. Мы не холопы ему, сами знаем, как нам о нашей земле радеть.
— Хакан сказал: или вы ему друзья, или враги. Вы еще можете выбрать, под чьим стягом быть, но он свой выбор сделал. И ты сам понимаешь — что вы и что хакан. Один Азар с полусотней… — Ярдар слегка обвел рукой ближние дворы, намекая, что все это станет легкой добычей хазарского меча.
— Но если хакан возьмет радимичей, то и нас в покое не оставит — между радимичами и вами.
Ярдар развел руками. Оковским вятичам предстояло потерять свою независимость, но какой владыка оставит неподвластный ему кусок земли между своими владениями?
— А мы по доброй воле в холопы не пойдем, — тихо, но уверенно продолжал Вратимир.
— Мы — не холопы! — у Ярдара дрогнули ноздри. — Мы — вольные люди! А дружба хакана нам только честь и богатство приносит. У нас на одной бабе столько серебра, сколько у вас во всем доме, и то из богатых.
— Честь дедовская серебра дороже.
— Да пойми ты… — Ярдар сердито выдохнул, не зная, как растолковать Вратимиру его положение, не слишком задевая гордость. — Хакан все решил. Жить по-старому вы уже не будете. Только и выбора — пойдете доброй волей или неволей поволокут. Не оставит же он вас за спиной, если вы ему соратниками не будете! Ты попробуй с хаканом сговорить: чтобы вам в поход с ними идти, а дани не платить, дары давать, как сейчас. Может, он и согласится. Докончание можно…
— У него с князьями русскими было докончание. Так он его раздавил, как плевок, и на них неготовых врасплох напал. А там ведь войско было из пяти тысяч! Нам-то чего ждать…
— Это тебе Амунд наговорил!
— Он в чем-то солгал?
— Я… я не знаю! — Ярдар отмахнулся. Он не пытался понять, отчего хакан нарушил соглашение с князьями русов, но верил, что у хакана имелась для этого веская причина. — Может, они сами первые нарушили! Но ты пойми: нет больше места врагам Хазарии на земле. С Олегом она ныне покончит. А если вы не с хаканом, то придется вам оказаться в стане Олеговом. Если он не смирится, что радимичей потеряет, то в то же лето явится к вам сюда. Так и будете жить, как зерно между двух жерновов.
— Сто лет жили — боги нас хранили, — ответил Вратимир, снова глядя в лес, будто в глаза тех богов.
— И зерно может в жерновах хорошо жить — пока жернова неподвижны. А как двинутся — зерну конец, одна мука́ останется, да и ту ветром развеет. Сто лет жернова стояли. А теперь сдвинулись. Видно, время пришло. Хакан не зря вам доспех прислал. Пойдете на нашей стороне — будете усилены всей силой хазарской и бога их. А станете против — вся сила их будет против вас, и одним шеломом не защитить землю вашу, одним мечом не оборонить.
— Ты говоришь, нашей стороне. — Вратимир опять повернул голову, чтобы взглянуть ему в лицо. — Ты ведь сам — русин. И Олег киевский — русин. Как же их ворогов своей стороной называешь?
— Я не русин, — Ярдар нахмурился.
— А кто ж ты? У тебя и имя, вон, русское.
— Мы тем, киевским, никогда родней не были. Мой дед, Ульфаст, родом был заморец, а в походы ходил с князем Аскольдом. Олег Аскольда убил и всю дружину его истребил бесчестно. Он наш враг — и по дедовским временам, и по нынешним. А мы искони на хазарских землях живем и под их рукой ходим. Я и язык русов понимаю кое-как.
— Так ты что же — хазарин? — засмеялся Вратимир, и его морщины привычно пришли в движение, но карие глаза остались суровыми.
— Я… хазарин я! — Ярдар сперва запнулся, но тут же обрел уверенность, положив руки на свой почетный хазарский пояс. — Хакану я служу, его оружие ношу, на его серебро живу. Хазарам их бог великую силу дал и обещал, что будут они владеть жилищами врагов своих. И мы с ними тоже. Держава хазарская спокон веку стоит! А про Олегов род при дедах и не слыхал здесь никто. Кто он против хакана? Что мошка! Хакан хлопнет — ее и нет. А то, что ты говорил, чтобы вам торг вести между полянами и хазарами… Я поразмыслил: это вы хотите то же делать, что делаем мы, у нас на Упе. Но мы — хакановы люди. А вы — сами по себе. Не позволит хакан, чтобы торгом правили люди, ему неподвластные. Только если пойдете под руку к нему. Сами боги указывают: нет вам иного пути. Я вам не грожу, мне не по годам, да и… я же друг ваш. Но коли хакан в поход снарядился, у него на пути стоять — все равно что вот отсюда броситься вниз головой, — Ярдар кивнул на обрыв, над которым они стояли, где уже совсем сгустилась тьма.
— Ну, поглядим, — с тяжелым вздохом Вратимир распрямился и взял свой посох, прислоненный к загородке. — Будем с мужами совет держать. Как люди скажут, так и сделаем.
— Но я… — уже повернувшись вместе с ним спиной к обрыву и собираясь идти домой, Ярдар все же хотел закончить этот разговор более дружелюбным образом, — но я, если ты не шутил… чтобы твою дочку мне отдать… Я хоть сейчас посватаюсь, на это мне хаканова позволенья не надобно!
Он засмеялся, но Вратимир веселья не поддержал.
— Поглядим… — повторил он и направился к своему двору.

Глава 3

Утро выдалось довольно ясным, а пока завтракали, даже солнышко проглянуло. Едва доели кашу, как явился Заволод, полный нетерпения опробовать хазарский меч. Чтобы никто случайно не попался под руку, решили выйти из города в лес. За Ярдаром и Заволодом увязались младшие Вратимировы сыновья, по пути к воротам к ним пристали еще чьи-то отроки, так что на склон за южным валом Ярдар вышел не только с мечом, но и во главе целой дружины.
Из склона горы, густо усыпанной бурыми листьями, тут и там выпирали неровные глыбы с торчащими гранями.
— Вот это — Ящеры, — Заволод указал на два огромных камня, выше человеческого роста, лежавших по сторонам тропы у ворот, подобно стражам.
Ярдар оглянулся и вздрогнул: и впрямь было похоже на два замерших чудовища. Их серые каменные тела густо покрывала зеленая моховая шерсть, показывая, что спят они очень давно… ну а что если выспались и вот-вот проснутся?
— К Чаше пойдем, — продолжал Заволод. — Там пообок есть ровное место.
Чашей, как выяснилось, назывался длинный и довольно низкий серый камень, в котором виднелось широкое, в две ладони, и глубокое отверстие, налитое черной водой.
— Вода особая, от многих хворей помогает, — Заволод почтительно указал на камень. — Когда летом дождя нет, отсюда князь вычерпывает, несет на поля и поливает — и дождь идет, а Чаша наутро уже опять полная.
— Там внизу родник? — Ярдар не знал, бывают ли родники в камне.
— Там внизу дева Любушка сидит.
— Где? — Ярдар в недоумении воззрился на камень.
— В горе, под землей. Тебе не рассказывали, что ли? У нас эту все повесть малые дети знают. У старого Вятко была дочь, Унелюба…
— Не у Вятко, а у князьца той голяди, что здесь раньше жила, — дерзко поправил его один из Вратимировых сыновей, которые отирались рядом, для развлечения поддавая ногами камушки.
— Сам ты голядь! Всегда рассказывали, что у Вятко!
— Моя бабка лучше знала.
— Не спорь с бабками, это до скончания века! — поспешно вмешался Ярдар. — И что было?
— Ну, стало быть, была у старика дочь-красавица, и раз увидал ее сам Кощей. Приходит к старику и говорит: отдай мне дочь в жены. Тот не хочет Кощею отдавать, а куда денешься? Говорит: построй мне за одну ночь терем каменный, как в Костянтиновом граде, тогда отдам. Принялся Кощей строить. Как засвистит по-змеиному, зарычит по-звериному, слетелись к нему со всех сторон куды, синцы да игрецы, принялись по небу камни таскать — из-за тридевяти земель. Таскают, один на другой кладут, стены возводят. Целую гору уже навалили. Видит Любушка, беда: до рассвета далеко, а терем уже почти до неба. Побежала она к курам, зажгла лучину да петуху и сунула под самый клюв. Он проснулся, видит — свет, думает, утро настало. Как закричит! Эх, Кощей говорит, не успел! Грохнул со зла кулаком по горе, что его поддатни натаскали — только камни во все стороны брызнули. Вот они и лежат, — Заволод обвел рукой каменистый склон. — Видишь, вон где стена была, — он показал на нагромождение глыб, как будто обтесанных громадным топором.
— А с девкой что?
— А она от того удара под землю провалилась. У нас многие думают, что вот здесь Кощей кулачищем и вдарил, — Заволод показал на Чашу. — Дыру пробил. Оттого и вода в ней черна. А Любушка по се поры под землей сидит, под развалинами, да горько плачется — это слезы ее Чашу наполняют.
— Ну у вас и предания тут! — Ярдар содрогнулся, с неприязнью косясь на черную воду в каменной чаше. — Ладно, мы что, сказки сказывать сюда пришли?
Хазарский меч, присланный Азаром, был не из самых дорогих: клинок работы итильских кузнецов, с толстым обухом клинка и легким изгибом в нижней части. Рукоять простая деревянная, с небольшой бронзовой отделкой. Не то что у самого Азар-тархан — клинок из Дамаска, рукоять сплошь одета серебром с чеканным узором и позолотой. Но такая роскошь воеводе вятичей была бы и ни к чему, он ее и в руки взять бы побоялся.
— Смотри, — Ярдар, привычный к хазарскому оружию, вынул клинок из ножен и покрутил перед собой, выписывая петли. — С земли не очень удобно — клинок снизу тяжелее, но им же с коня работают. Давай, попробуй.
Заволод охотно сжал в пальцах рукоять и покрутил перед собой, подражая Ярдару. Но, несмотря на предупреждение, без сноровки не сумел удержать клинок в равновесии и тот собственной тяжестью стало заносить ему за спину, так что Заволод отвесил сам себе пару ударов плашмя по ребрам.
Видя это, отроки прыснули со смеху.
— Сам себя пополам перерубит! — фыркнул кто-то из них.
— А вот я вас! — Заволод, опустив клинок, свободной рукой погрозил им кулаком.
— Мы их к делу пристроим, — подавляя улыбку, сказал Ярдар. — Давайте, дренги, нарежьте веток, вот такой толщины, — он показал на пальцах, — в человеческий рост, и в землю повтыкайте.
— Как ты их назвал? — с любопытством спросил Заволод, решив, что это какое-то неведомое ему ругательство.
— А? — Ярдар вспомнил, что сказал. — Дренги, ну, это отроки на русском языке. Мой отец так говорил, а он от деда Ульфаста научился. Так-то я русского не знаю почти, с проезжими русами едва могу объясниться. У нас для этого Хельв имеется, он хорошо знает…
Отроки пошли резать ветки, а Заволод продолжал махать мечом, приноравливаясь. Потом Ярдар показал, как «рубят хворост» — три удара быстрой чередой.
— Бьешь не прямо, а или сверху вниз, или снизу вверх — раз, раз, раз, — показывая, он прочертил клинком три быстрых черты воздухе.
Потом показал на хворосте — каждая ветка оказывалась разрублена на четыре части, из которых три верхние падали наземь, а самая нижняя оставалась торчать. У Ярдара получалось так ловко, будто в этом не был ровно ничего сложного. Клинок будто сам знал, что ему делать. Но стоило взяться Заволоду, легкость куда-то подевалась, а меч поглупел. Он вертелся в непривычной руке, бил обухом вместо клинка и ломал или сшибал хворост, вместо того чтобы рубить.
— Да-а, нескоро ты так печь растопишь… — протянул Ярдар.
В ответ послышалось хихиканье. Оглянувшись, Ярдар заметил, что кроме отроков у них появились и другие наблюдатели. На замшелой серой глыбе сидели в ряд три девицы в одинаковых серых кожушках: Унева, ее сестра Горлица и еще какая-то, похожая на них.
— А вы чего тут? — в это время Заволод тоже их заметил. — Расселись, ишь, как куры на насесте! Сейчас Кощей выскочит и вас в яму утащит!
— Мы тоже хотим хазарский меч посмотреть, — мягко промолвила Унева.
Голос у нее оказался довольно низкий для девушки, но у Ярдара от него аж дух занялся. В груди разлилось ощущение счастья: этот голос, эти слова, и то, что она пришла сюда, означало, что ей не противен их полусговор — иначе она бы от него пряталась. Ярдар, хоть и был слегка сам не свой, все-таки понимал: ради хазарского меча девушки не пошли бы в лес.
— Не девичье это дело! — Заволод был недоволен их присутствием, будто пустое женское любопытство оскорбляло оружие хазарских всадников. — Знайте свои прялки!
— Воевода нам прикажет — мы на прялки верхом вскочим да в сечу поедем! — заявила Горлица, девушка бойкая.
— Да я вас…
— Оставь их! — улыбнулся Ярдар. — Мы сейчас всем дело найдем. Ты пока хворост руби, а вы, — он глянул на отроков и девушек, — сделайте нам болвана глиняного.
— Чиво? — удивились отроки, и даже Унева приподняла брови.
— Нужен болван, из глины сырой, вот чтобы голова, а под ней плечи, — Ярдар показал на себе. — И тоже в рост человека. Но всего целиком не надо, найдите колоду вот по грудь, а на нее болвана. Поняли?
— Я поняла! — Горлица с охотой вскочила.
— Дак замерзло! — Домыш, старший из родных братьев Уневы, почесал в затылке. — Глина у нас вон там, в овраге у реки, да сейчас не раскопаешь.
— Воды нагрейте да полейте, — велел Заволод. — Будете усердны, я и вам дам за меч подержаться.
Отроки ушли, с ними увязалась Горлица. Пристроив лишних к делу, Заволод упорно продолжал рубить хворост — видно, был твердо намерен овладеть хазарским искусством рубки, тем более что и времени на учебу у него оставалось мало.
— Ничего, воз нарубишь — научишься, — приговаривал Ярдар.
Унева и другая девушка остались — они сидели на камне, наблюдая за упражнениями. Под их взглядами оба бойца так старались, что вскоре умаялись.
— Может, отдохнем? — предложил Ярдар. — Нам еще болвана рубить.
— Отдохните, а мы господину пещеру покажем! — предложила третья девушка, по имени Чтислава, а короче Читава.
— Какую пещеру? Кощееву?
— Через нее Любушки плач слышно! — вытянув в его сторону шею, будто сообщала нечто тайное, ответила Читава.
— Да не может быть! — подыграл Ярдар.
— Истовое слово! — Девушка выразительно покосилась на Заволода: мы бы показали, да вон кто не дает.
Унева молчала и лишь слегка улыбалась. И однако, несмотря на скромность ее поведения и то, что она была чуть младше других, ощущалось, что верховодит именно она.
— Ну, ладно, — всем видом Заволод давал понять, что сдается не ради их желаний, а из каких-то своих соображений. — Пойдемте к пещере.
Унева молча встала с глыбы и направилась куда-то по склону. За ней шла Читава, за ними Ярдар, а замыкал шествие вспотевший Заволод с хазарским мечом в руке. Бегло оглянувшись, Ярдар улыбнулся про себя: дружина у них хоть и малочисленная, зато хорошо вооруженная.
Пещерой оказалось нагромождение каменных глыб на склоне, меж которыми чернело отверстие вроде лаза, на уровне земли. Размера оно было такого, что ребенок залез бы туда легко, а взрослый — съежившись. Унева первой достигла пещеры и оглянулась, без слов приглашая Ярдара подойти.
Он приблизился и, наклонившись, осторожно заглянул внутрь.
И вздрогнул. Внутри пещеры была невелика — может, шага по два в длину и в ширину, однако иные ее углы заполнял густой мрак, и было непонятно, стена там или проем, уводящий куда-то еще вдаль и вглубь. А на темных стенах что-то светилось. Ярдар моргал, не в силах понять, что это за свечение — оно не было похоже на горящий огонь, пусть и зеленый, ни на луч от какого-либо источника света.
— Это навий мох, — полушепотом пояснила Унева. — Он вещий.
— Вещий? — Ярдар взглянул на нее.
Впервые он оказался так близко к Уневе и так хорошо, при ясном свете дня, видел ее лицо. Это потрясало, как некое чудо: он уже знал, как она важна для него, но узнать друг друга им еще только предстояло. В ее миловидных чертах он видел свою судьбу на всю оставшуюся жизнь и жадно вглядывался, желая понять — какова она, эта судьба? Показалось, что «вещий мох», что бы это ни значило, имеет к этому отношение — может, он и открывает людям судьбы?
— Если кому-то охота большая судьбу пытать, то надо вот здесь на ночь остаться, — Унева показала на мох под ногами, перед черным лазом, — и тогда увидишь вещий сон. Еще говорят, в самую полночь из-под земли выйдет… — она запнулась, — это по-разному говорят. Кому видится старый старичок, маленький и белый, кому старая старушка, кому девица…
— Кому конь сивый, а кому змей, — добавил стоявший за их спинами Заволод. — А кому просто огонек блудячий. И спрашивай у них что хочешь, все ответят.
— И многие спрашивают? — Ярдар оглянулся на Заволода, но потом сразу посмотрел на Уневу.
Было чувство, будто ему явилась вила или еще какая-то чудесная дева, которую можно увидеть раз в жизни, поэтому надо побыстрее разглядеть как можно лучше.
— Нет, — она серьезно взглянула ему в глаза. Глаза в нее оказались карие, как у Вратимира. — Говорят, кто здесь ночует, тот в этот же год умрет. А если одному прийти на вечерней заре, сесть и послушать, то можно услышать, как Любушка под землей плачет.
Унева собрала вокруг ног поневу и полы кожуха и села наземь, подложив все это под себя. Ярдар безотчетно тоже сел на холодный мох, чтобы быть к ней поближе.
— Моя сестра как-то летом ходила послушать ее, — тихо добавила Унева. — Не сказавши никому. И в ту же осень умерла. Это Любушка забрала ее, чтобы не тосковать там одной.
Она провела рукой по мху на земле, будто это были волосы ее умершей сестры. Ее рука была совсем близко к черному лазу, и Ярдар захотелось перехватить ее, не дать коснуться опасного места.
— У нас если девка молодая умирает, говорят, «Любушка забрала», — добавил Заволод. — У ней, проклятой, там целая дружина девичья уже собралась в подземелье.
— Страшно у вас тут! — Ярдар передернул плечами и встал. — Пойдемте-ка лучше поглядим, как там с болваном дела.
Унева послушно встала и повела его куда-то за гору, к оврагам.
У отроков и Горлицы тем временем работа кипела: они принесли из городца котел, вырубили рогульки, подвесили котел на берегу речки в овраге, где обычно брали глину для горшков и мисок, развели огонь, нагрели воды и оттаяли подмерзшую глину. Еще двое молодцев, призванных Домышем на помощь, вырубили колоду нужной толщины и высоты. Пока там лепили болвана, даже до Чаши долетали, отраженные лесом и склонами горы, возбужденные крики, вопли, хохот; слушая их, Ярдар подумал — куды буянят. Кое-кто из баб и мужиков на этот шум подошел поглядеть, чем занята молодежь, что за игрище в такую пору, когда уже ничего такого не полагается. Разглядев, что там устроили, какая-то баба подняла крик: отроки с ума спрыгнули и сделали себе глиняного бога, будто им старые боги нехороши!
В это время подошли Ярдар и Заволод; увидев этого «бога», оба согнулись пополам от хохота. На поставленной стоймя колоде громоздилось чудовище с грубо намеченной головой и толстой шеей, а из палочек и камушков на глиняном плоском лице были выложены глаза с бровями, нос и криво ухмыляющийся рот. Ветки с остатками бурой листвы, воткнутые в верхнюю часть головы, изображали волосы. Отроки и даже Горлица, с красными от воды руками, по уши вымазанные в глине были очень похожи на родных детей этого «бога».
— В самый раз! — задыхаясь от смеха, еле выговорил Ярдар. — Ворог что надо! Заволод, теперь коня надобно.
— Тоже глиняного?
— Ну если ты на глиняном в сечу поскачешь…
Из городца привели оседланного коня. Сопровождало его целое шествие: на слухи, что в овраге творится нечто несусветное, не то сделали нового бога, не то он сам из горы вылез и отроки с ним собираются воевать, собралось зрителей уже десятка три.
Первым в седло сел Ярдар. Отослав зрителей на склон, он разогнал коня и, приблизившись к болвану, ловко рубанул его между шеей и плечом. Болван был убит с одного удара — верхняя часть, отрезанная от нижней, слегка сползла. Зрители радостно завопили, а Ярдар перевел дух.
— Давай, — пока отроки поправляли болвана, водружая его голову на место, он подозвал Заволода и уступил ему место в седле. — Бей с потягом, чтобы клинок резал, а не рубил.
Но это легко сказать. Заволод привык орудовать топором, где главное — сила удара. С первой попытки он попал по макушке болвана плоской стороной клинка. Зрители засмеялись. Развернув коня, он разогнался еще раз и с досады нанес прямой удар с такой силой, кто клинок увяз в глине, рукоять вырвало из ладони, и конь унес всадника прочь с пустыми руками, в то время как болван остался с добычей — с мечом в голове. Зрители выли от смеха: глиняный-де болван без рук без ног удалого молодца победил.
— Да ты не бей как топором! — стараясь не смеяться, наставлял Ярдар. — Всадил и тяни. Ну, представь, будто вращаешь что-то… ну, весло хотя бы. Понимаешь?
Заволод в ответ лишь угрюмо втягивал воздух ноздрями. Вид у него стал такой свирепый, что было ясно — болвану не поздоровится.
Ярдар окинул взглядом склон оврага: мужчины, женщины, кое-кто из старух, отроки и девицы обсели все камни и поваленные стволы, мальчишки залезли на деревья, чтобы лучше видеть. Даже на Ярилин день или в Карачун не всегда удается так разлечься. Но Заволоду упорства было не занимать: ему вернули вытертый клинок, вмятину на голове болвана залатали, и он снова погнал коня в бой.
К тому времени как ему удалось рассечь голову болвана, на склоне остались только самые стойкие зрители: остальные, насмеявшись, ушли по делам. Задержались Унева с братьями и еще несколько человек.
— Молодец! — Подойдя, Ярдар похлопал по шее коня. — Считай, что сегодня ты его убил. Ну а если бы он в шлеме был? Не бей по голове, бей в шею.
— Понеси его хмара! — выбранился уставший и вспотевший Заволод. — Еще и шлем ему велишь надеть?
— Тебе! — смеясь, пояснил Ярдар. — Завтра то же самое, но ты будешь в кольчуге и шлеме.
* * *
Назавтра они опять с утра рубили болвана, но теперь Заволод был в кольчуге и шлеме, чтобы привыкнуть к тяжести и ограниченному обзору. Поначалу на склоне сидели зрители, но теперь избиение болвана уже не казалось смешным, и вскоре ушли все, кроме нескольких отроков, кто мечтал сам хотя бы подержать хазарский меч в руке.
— Долго ты у нас пробудешь? — спросил Заволод, когда они, уставшие, отослав коня с отроками расседлывать и чистить, не спеша поднимались по каменистой тропе к валам.
— Надоел, поди? — хмыкнул Ярдар.
Он провел в Кудояре всего две ночи, но эти три дня ему показались очень длинными.
— Да хоть всю жизнь живи! — Заволод коснулся его плеча. — Я б тебя хоть сейчас братом назвал. Сам буду твою руку держать, чтобы тебе на Уневладе жениться. Ни ей, ни нам лучше не найти.
— И что отец? — скрывая волнение, спросил Ярдар. — Ты его лучше знаешь — как он об этом деле?
— А ты сам-то как? — Заволод заглянул ему в лицо. — Только тогда возьмешь ее, если пойдем воевать, или…
— Идти, не идти — женюсь все равно! — Ярдар махнул рукой. — Тут дело другое. Но в чем беда-то… — Он вздохнул, но все же решился Заволоду довериться: за эти три дня они так близко сошлись, будто век были знакомы. — Я отцу вашему говорил. Хакан сказал: если вятичи оковские к его стремени не встанут, поход начнется с них. Если ваши старики откажутся — сами станете добычей. Я этого не хочу. Вы мне будете родней, я вас уберечь хочу. Да что я сделаю против хакана?
— Да был бы я князь — нынче бы тебе обеты дал! — горячо ответил Заволод.
Они остановились на тропе; отроки с доспехом и конем, замечая, что мужчины отстали, обернулись, но Заволод свободной рукой — в другой он держал хазарский меч, — замахал на них: ступайте!
— Старик бороду жует, — понизив голос, продолжал Заволод; в голосе его яркая досада теснила привычную почтительность. — Дожуется — и долю свою упустим, и сами пропадем. Чего теряться, когда сам хакан в поход зовет? Старики-то всю жизнь на месте просидели, так все свое счастье и прохрюкаем! Олег киевский нам не друг, он небось спит и видит и с нас по щелягу брать.
— Сами с него возьмете, если будете умны, — подхватил Ярдар. — И не по одному шелягу, а сколько захотите.
— Ведь такие богатства взять можно! А старики… Только вот что! — Заволод вдруг еще о чем-то вспомнил. — Я, само собой, не такой мудрец, чтоб хакану указывать, но тебе расскажу одно дело…
— Какое?
— Хакан хочет идти на радимичей, а потом на Киев, верно?
— Верно. В сию зиму на Десну, будет удача — до Чернигова, а потом, летом, может, и на Киев.
— А ты знаешь, что на верхнем Днепре тоже русы сидят?
— На верхнем Днепре? — Ярдар попытался вспомнить, знает ли он об этом что-нибудь.
— Там, на зимнем западе, — Заволод показал на северо-запад. — Русы настоящие, и много их там. У них и город свой, Сыронос называется[40]. Давно сидят, прямо сказать, когда наши деды сюда пришли, на Оку, они там уже были. Я сам в Сыроносе не бывал, а бывал я на Угре-реке. Она в Оку впадает, от нас туда же, — он еще раз показал в ту же сторону. — На ней сидят угряне, они дань дают князю кривичей.
— И к чему они нам?
— К тому, что было бы у меня войско, я б не на радимичей походом пошел, а на Сыронос. Смотри, растолкую, — заторопился Заволод, видя удивление на лице Ярдара. — Ты меня послушай. Я всякое лето с торговыми гостями вижусь и от них много любопытного слышал: кто где живет да чем владеет. А на Угру мы не раз с отроками хаживали по зимам. Бывало, что хорошую добычу привозили, и скотину, и полон. Я сам не из тех, что всю жизнь за печью просидел.
Заволод бережно положил хазарский меч на ближайшую каменную глыбу, подобрал обломанный сук и провел по земле черту сверху вниз.
— Сие наша Ока, вот здесь мы. — Он ткнул, обозначая точку. — Вот здесь Болва, за нею Десна, радимичи, — он провел другую черту, левее и ниже. Вот здесь Киев. — Он постучал палкой по камню у конца той второй черты. — Вот здесь Днепр и Сыронос, — третья черта пролегла тоже левее первой, но гораздо выше. — А вон там Хольмгард, на другом краю света. Слыхал по такой город? Там тоже варяги сидят, и те из всех, говорят, самые лютые. Там уже до моря Варяжского близко.
— Слыхал. Они мимо нас прежде чуть не всякое лето с товарами ходили на Саркел. И в тот поход на бохмитов ходили. Да только, Амунд говорил, не вернулись, сгинули у донской переволоки.
— Они ведь Олегу киевскому друзья, раз вместе на море ходили?
— Друзья. Тот Олегов сын, что на Итиле погиб, Улаву из Хольмгарда зятем приходился.
— Вот видишь! — обрадовался Заволод. — Это я не знал, но все одно к одному сходится.
— Что сходится-то?
— Если мы сейчас на радимичей ударим, Олег других русов себе на подмогу позовет. И тех северных, и этих, из Сыроноса.
— А этим до него что за дело? Они Олегу родня?
— Про это не знаю, не слыхал, но им же хазарские друзья и поддатни так близко, под боком, не нужны. А уж Улава Олег точно на помощь позовет, с ним они родня. И вот: мы здесь, в середине, Олег отсюда, Улав отсюда. И зажмут, нас как Сварог Змея в клещи.
— Да ну что ты?
Такая мысль Ярдару в голову не приходила: он все время думал, что придется иметь дело с одним Олегом. Даже Амунд, как ему казалось, живет слишком далеко на западе, чтобы вмешаться.
— У того Улава людей-то не осталось, — добавил он, вспомнив, что таково было мнение Амунда. — Буртасы и булгары их выше донской переволоки всех перебили.
— Может, не всех. Да и как нам знать, сколько у Улава дружины было? Может, он не всех послал, половину себе оставил. Да и заморье у них рядом, еще наберут. Смекаешь? Неумно как-то — меж двух волков соваться.
— Мы сами — волки.
— То-то и оно, но ум тоже не мешает к делу приложить. Теперь смотри: ударить нам надо на Сыронос. — Заволод еще раз потыкал палкой в нужное место. — Его возьмем и здесь укрепимся. Тамошние русы с хаканом не ссорились и ничего худого себе не ждут. Тогда Олегу с Улавом даже снестись будет трудно — мимо нас им дороги не будет. А мы оттуда и на радимичей сходим — путь нам преградить будет некому, — а то и в другое какое место, хоть на Киев, хоть на Хольмгард, выбирай, оттуда в любую сторону дорога ведома. А можно никуда больше не ходить и со всеми замириться, но дорога из Хольмгарда в Киев, а оттуда в греки, будет лежать мимо нас. Плохо ли?
— Ну ты и наворожил тут… — Ярдар рассматривал грубо проведенные черты на земле, и у него кружилась голова от широты этих смелых замыслов.
Кто бы ждал, что Заволод, сидя на своей каменной горе среди глухих лесов, так горазд мыслию летать? Не зря он так вцепился в хазарский меч — в нем проснулся истинный воевода.
— Ты не думай, что я только за печью сидя мечтаю! Я еще отроком и на угрян ходил, и на голядь, и на чудь однажды, — Заволод потыкал палкой выше черты, обозначавшей Оку. — Мне это дело известно, и что сердце у меня неробкое, все наши ведают. Сноровка кое-какая и у нас есть. А если сумеем сесть в Сыроносе, то и Олег, и Улав нам уж будут не супротивники.
Ярдар разглядывал черты на земле и напряженно думал. Склоняя Вратимира к походу, он утаил про себя еще одну важную мысль. Добыча необходима, потому что в ближайшие годы никаких доходов от торга на Оке и Упе не будет. Нет торгового мира — нет купцов. Когда хакан простит Олега киевского, допустит ли полян и южных или северных русов к своим торгам — неведомо. А значит, и веденцов на Упе ждут нежирные времена. До того, что многие роды и целые селения снимутся с места и уйдут обратно на юг, в Северскую землю, откуда пришли — урожаи там выше, и пахать еще есть где. Тархан-городец оскудеет, если не запустеет вовсе.
Это смекнул умный Вратимир, оттого и задумался перенести торг к себе. Но хакан не так глуп и не позволит богатеть краю, который не признает его полную власть. А вот если и впрямь занять Сыронос, служащий подобием Тархан-городца, только на путях не с востока на запад, а больше с юга на север, то можно жить не хуже прежнего. А то и лучше.
Может статься, то, что предлагает Заволод — единственный способ не утратить богатства, влияния и чести.
— Но ведь те варяги, что в Сыроносе сидят, сильны? — Ярдар вопросительно взглянул на Заволода. — Ты знаешь их?
— Живут там смоляне, ими правит свой князь. А при нем воевода варяжский, по имени тоже Улав. То есть уже у племени две головы вместо одной. Но у Олега и Улава-северного войско хазарами побито, помогать Улаву-смолянскому они не станут. А мы оттуда и за Олега возьмемся. Коли хакан поможет — кто ж против нас выстоит?
— Я обдумаю, — пообещал Ярдар. — Да что будет толку, если Вратимир воевать не захочет?
— Я в гощение с ним пойду, я всегда хожу. И сам людям растолкую, что ты мне сказал: или мы с хазарами, или головы долой. Меня многие послушают. Не все ж у нас старцы, есть и мужи, и отроки. Не я, так люди Вратима уговорят. И что до Уневлады, ты не сомневайся, — Заволод хитро прищурил глаза, тоже карие. — Ты мне как брат, если что, я тебе ее умыкнуть помогу!

Глава 4

На другой день снова шел снег — крупный, пушистый. Он падал на подмерзшую звонкую землю, скапливался у берегов рыжей змеи-речки под обрывом, обещая скоро одеть ее ледяной кольчугой. В избу Вратимира собрались большаки со всего Кудояра и из окрестностей — это был первый малый совет, созванный князем, и ради этого Заволод пока отложил рубку хвороста и болвана. Ярдар заново изложил все, что поручил ему Азар, однако новые соображения утаил — для них еще не пришло время. Горячо поддерживал его один Заволод, и еще несколько человек смотрели с выжидательным любопытством, но по большей части лица выражали беспокойство. Проживая вблизи важного торгового пути, здесь не были чужды новостям огромного мира, но пускаться туда с оружием в руках вятичей не тянуло.
— То дело хаканово, — говорили осторожные старики. — Ему надо, пусть он тех радимичей и воюет. А нам с них дани не брать. С нами, поди, не поделится.
— Если вы не покажете себя друзьями хакана, он увидит в вас своих врагов! — втолковывал Ярдар. — А показать себя врагами хакана — что с кручи вниз головой броситься. По пути к радимичам он и вас в разор пустит, городцы и веси сожжет, жен и детей в челядь возьмет. А пойдете с ним — сами возьмете и добычу, и челядь!
— Если хакан войной грозит… Отроков можно послать кое-каких, — осторожно высказывались кудоярцы.
— Да и меч у нас один на всех, хе-хе! — Старики вспоминали недавнее развлечение.
— Хакан даст вам оружие, если у вас не хватает топоров и стрел, — заверил Ярдар.
— Если мы дадим из отроков каждого десятого, хакан же не посчитает нас за врагов? — сказал Вратимир. — А более мы не сможем — работать некому.
— Поход зимой — пахать в это время не надо.
— А если войско до пахоты не вернется?
— А если мой отрок вовсе не вернется? — подхватил какой-то мужик. — Я другого враз из глины не сделаю, как болвана вашего, чтобы было кому за скотиной ходить да сено косить.
— Возьмем добычу — свое жито не потребуется! — убеждал их Ярдар.
— Это ты, молодец, говоришь, потому что сам землю не пашешь! — сурово ответил ему другой мужик, и прочие закивали. — А нам так рассуждать не годится, мы на земле сидим, в нее прах своих отцов кладем, она нас кормит. Бросить ее в небрежении — свою мать оскорбить, и тогда уж нам ни в чем доброй доли не будет.
— Не лучше будет ни земле, ни матерям, ни детям нашим, коли хакан разорит нас! — внушал сородичам Заволод. — Да и зачем нам по щелям жаться, мы мужи или мыши? И мы не слабее других! Или мы, вятичи оковские, горазды только песни слушать, как витязь со змеем воевал, а как свой змей показался — мы под лавку? В подпол забьемся? Сами новую славу добудем, чтобы внуки наши нами гордились, а не витязем из басен!
— Не нам это надо, а хакану, — Вратимир качал головой. — А внуков на смерть посылать, чтоб хакану угодить — какая ж в этом честь?
Ярдар снова достал из ларя и показал хазарский доспех, надеясь, что хоть вид меча и шлема вдохнет отвагу в души вятичей, но помогло мало: они лишь дивились и рассуждали, сколько железа пошло, а один даже брякнул:
— С одной этой шапки железной пять топоров или наральников сковать можно!
— А серпов! — подхватил другой.
— Тебе, Заволодко, сия шапка по голове пришлась — надевай да ступай за тридевять земель Зарю-Зареницу от Кощея вызволять! — сказал еще один, и все засмеялись.
Заволод скривился, будто хотел сплюнуть, глаза его гневно сверкнули.
Спорили долго, Ярдар аж охрип. Но лучшее, чего он добился — это согласия Вратимира изложить все дело вятичам во время гощения — и разрешить Заволоду высказать доводы в поддержку похода, — но общее мнение склонялось к тому, чтобы дать одного отрока из десяти и не более. Едва ли Азар-тархан будет доволен таким исходом. Оковская рать окажется маленькой и ненадежной: из юных, неженатых отроков воины не самые лучшие, да и разбегутся они при первом признаке неудачи. Если бы Вратимир верил, что это необходимо, если бы призвал на ратников благословение богов, все пошло бы по-другому. Но он лишь с трудом и неохотой мирился с необходимостью, чтобы отвести явную угрозу хаканова гнева.
Отъезд Вратимира в гощение был назначен на днях — снег, уже выбеливший землю, звал в дорогу. Ярдару, в свой черед, пора было собираться домой, пока можно доехать верхом, не увязая по грудь.
Но кое-что делало мысль о скором отъезде мучительной. Днем и ночью Унева не шла из ума. А что если Вратимир теперь не захочет с ним родниться? Подумав об этом, Ярдар почти с испугом осознал: отвергни Вратимир его сватовство, у него не найдется сил уехать отсюда без Уневы.
Заволод свое обещание выполнил: когда мужи кудоярские разошлись, он тайком затеял с Вратимиром разговор вполголоса, поглядывая то на Ярдара, то на Уневу, сидевшую у прялки. Убеждал, что при любом обороте дела родство с Ярдаром, который у хазар в чести, не помешает, а при дурном — поможет. С этим Вратимир не спорил и на Ярдара поглядывал по-прежнему благожелательно.
И все же он пока колебался. Видимо, сам понимал: объяви он людям о том, что выдал дочь за Ярдара, все племя поймет это как одобрение тесной дружбы с хазарами и сборов в военный поход у хаканова стремени. За каждым родом останется право решать, но решение Вратимира, которое он таким образом без лишних слов объявит, для каждого будет значить много — Вратимиру на Оке верили. «Без Уневы не уеду!» — твердил себе Ярдар, но с часу на час откладывал решительный разговор, убеждая себя, что старику нужно время все обдумать и привыкнуть к мысли о разлуке. Что Унева, последняя дочь, была его любимицей, было ясно без слов, только по тому свету в глазах, с каким старик смотрел на нее.
Вечером Унева и Горлица, как и раньше, ушли ночевать к Заволоду. А утром их возвращение наделало в избе Вратимира немало шуму. Унева пришла сумрачная и печальная, зато Горлица — встревоженная и взволнованная; приведший их Заволод то же был обеспокоен.
— Ох, отец, мы все нынче ночью худо спали! — сразу доложил он Вратимиру. — Уневушка нас всех перебудила.
— Что с ней? — Добраня побежала ей навстречу и обхватила дочь. — Захворала? Что с тобой?
Унева ничего не ответила, только прижалась к матери, уткнулась лицом ей в плечо и всхлипнула. При этом Ярдар, стоявший позади родичей в такой же тревоге и растерянности, невольно отметил, как еще молода Унева: едва с ее лица слетела невозмутимая важность, как в ней проглянула девочка, за которую ее совсем недавно считали. Как там сказала Добраня — понева третью зиму?
— Сон ей снился! — выпалила Горлица.
— Какой сон? — Вратимир нахмурился. — Худой?
— Приходила за ней… — Горлица запнулась и посмотрела на Заволода.
— Приходила к ней… — тот, хоть и не отличался робостью, тоже запнулся.
— Да кто приходила? Мара?
— Унеслава! — выпалила наконец Горлица.
— Ох ты! — Вратимир даже отступил, а Унева зарыдала.
— Приходила… она, — сквозь слезы бормотала девушка. — Говорила… сестра моя любезная… говорила… сестра дорогая, говорила, скучаю я по тебе, темно у нас в доме, только и луч света, как ты придешь, на мху посидишь, на меня поглядишь… Говорила, скоро будем с тобою вместе, вдвоем-то… повеселее бу-удет… У синего огня будем сидеть, черную волну прясь, мертвую воду пить, паром от блинов угощаться…
Вратимир схватился за грудь. У Ярдара волосы на голове шевельнулись, когда он сообразил, что значит этот сон. Унева рассказывала, что была у нее старшая сестра и умерла, после того как ходила слушать «вещий мох» в пещере.
— Это та сестра, что «вещий мох» сгубил? — шепнул он Заволоду, и тот кивнул, выгнул губы концами вниз.
Мать отвела Уневу к печи, усадила, стала бормотать над ней, вынула уголек, опустила в воду, этой водой стала брызгать на дочь. Вратимир сидел у стола, и в глазах, в полуседых бровях, даже в длинной морщине через лоб сквозило напряженное тяжелое раздумье. Сейчас даже гроза хаканова гнева не так его беспокоила, как опасение потерять дочь. Ярдар наблюдал за ними, похолодев от ужаса. Да если бы на Уневу напали злодеи какие… будь их хоть целая сотня… или тот Змей летучий, он был его зубами загрыз, но к ней не пропустил. А что он мог сделать против губительного шепота «навьего мха»? Против гостей с того света, легко проникающих сквозь любые стены? Мертвая сестра из горы имеет силу отнять Уневу, даже если он будет крепко сжимать ее в объятиях.
Вот ведь место проклятое! Сколько лет живут здесь, на краю Нави, и за оборону молодыми дочерями платят?
— А говорят, под хазарами жить тяжко! — в гневе бормотал он себе под нос. — А тут сами себе выбрали, никто не неволил… хазары не берут такой дани, как эти куды клятые…
— Пойдем, у меня посидим покуда, — Заволод потянул его за рукав и подмигнул.
Посидели они до обеда, а потом за ними пришла Горлица — вид у нее был многозначительный и важный.
— Батюшка просит, — величаво объявила она.
А Заволод еще раз подмигнул.
Войдя, они обнаружили во Вратимировой избе, кроме самого хозяина с хозяйкой, еще три пожилых четы — то ли братья Вратимира с женами, то ли сестры с мужьями, Ярдар пока не научился в них разбираться.
— Ну, молодец, что ты у меня в дому ищешь? — с подавленной печалью и показной бодростью спросил Вратимир. — Лисицу, куницу или красную девицу?
Ярдар окинул избу беглый взглядом: у печи стояла Горлица с другой вчерашней девкой, а Уневы нигде не было. Однако занавеска, отделявшая бабий кут, чуть дрожала, будто кто-то прильнул к ней с той стороны и в волнении наблюдает за происходящим.
— Красную девицу, — хрипло ответил он. — Уневладу, дочь твою…
* * *
Только к полуночи во Вратимировой избе все угомонилось. Весь день стояла суета: Уневу водили в баню, переплетали ей косу, она прощалась с чурами, живущими в печи. До женихова дома было далеко, и пока проделали только обряды в доме невесты, выводящие ее из-под власти рода. Теперь она не принадлежала ни отцу, ни мужу; старший брат, Прибымир, вместе со своей женой должен был отвезти ее в Тархан-городец, где ее привяжут к мужу и новому дому. А пока весь день кудоярские девушки пели прощальные песни, как будто одна из них умерла.
Приступи, родимый батюшка,
Ко моей-то девьей красоте,


— причитала сама невеста, сидя на лавке посреди избы.
Расплети, родимый батюшка,
Мою русую ты косыньку.
Видно, я у вас отнежилась,
Видно, я открасовалася!
Видно, я вам принаскучила!
Видно, больше вам не надобна!


Вратимир первым подошел и немного расплел ей косу снизу; Унева начала то же самое, обращаясь теперь к матери, и так пока все родичи, до младшего из братьев, не поучаствуют в разрушении ее девичьей воли.
Ярдару не полагалось при этом быть, и он провел день у Заволода, но долетавшие даже сюда погребальные причитания наполняли его душу блаженством: то сокровище, что они потеряли, отныне будет принадлежать ему.
В этот раз он остался ночевать у Заволода. Когда голоса смолкли и толпа перед Вратимировым домом разошлась, все улеглись, но Ярдару не спалось. Он забыл и хазар, и грядущий поход, на уме была одна Унева. Уже скоро, как только уложат ее приданое и она попрощается со всей родней в окрестностях, он увезет ее в Тархан-городец. Уже дней через семь, много десять, она станет хозяйкой в его доме. Хорошо бы найти для матери другую избу, размышлял Ярдар, пусть там сама управляется. С покойной Безлетой Дивея ладила, но только потому что сама ее выбрала за покладистый нрав, да и та, с детства привыкнув почитать ее и Озору, ни в чем им не перечила. Уневу, выбранную без ее согласия и ведома, Дивея едва ли встретит хорошо, но Ярдар был твердо намерен не дать ей помыкать новой невесткой.
Он еще не спал, когда в дверь постучали. Сердце дрогнуло от неожиданности, чувство легкости и счастья уступило место тревоге. Подумалось даже, что та мертвая сестра явилась снова и… Пробрала холодная дрожь, и Ярдар живо сел на полатах, едва не грохнувшись головой о скат кровли.
Стук повторился, уже более громкий.
— Кто там? — крикнул Заволод, спуская ноги с лежанки.
Проснулось и захныкало какое-то из его младших чад. Заволод пошел к двери и отворил. Снаружи просунулась Горлица в наспех наброшенном на плечи беличьем кожухе.
— Отец не у вас? — спросила она в темноту, но тут и сама поняла, что здесь все спят.
— Затворите дверь, сквозит! — закричала Заволодова жена.
Заволод втянул Горлицу в избу.
— Какой отец? — спросонья он ничего не понял.
— Какой — Вратимир! — полушепотом воскликнула Горлица, тараща глаза, чтобы разглядеть его лицо.
— С чего ему у нас быть?
— Он ушел и пропал! Пошел дозором, и все нет его! Мать послала: идите, говорит, поищите, может, завернул к кому?
— У нас не был.
— Помоги, братец, отца сыскать! — взмолилась Горлица, но Заволод уже и сам пошел одеваться.
Ярдар спешно соскочил с полатей.
Взяв факелы, несколько мужчин разошлись по городцу, окликая Вратимира по имени. Он не отзывался, но то и дело скрипели двери и заволоки на окнах, чьи-то голоса спрашивали, из-за чего сполох. У ворот, запертых на ночь, все было тихо и спокойно.
И даже оттуда Ярдар услышал громкий испуганный крик от святилища.
Когда он подбежал, там уже был Прибымир и двое отроков, успевших первыми. Все они в испуге и растерянности рассматривали пролом в ограде над отвесным обрывом — на том самом месте, где, как знал даже Ярдар, Вратимир имел обыкновение стоять каждый вечер и рассматривать засыпающий лес. Посох его, с резной дедовой головой, валялся на земле рядом.
— Вихорь тя возьми! — выбранился подбежавший Заволод, поняв, что произошло. — Чего встали, как копны? Бегом к воротам, искать пойдем! Отец туда, под гору сорвался!
* * *
Когда Ярдар увидел неподвижно лежащее тело под обрывом скалы — на темной земле его было трудно разглядеть, лишь бросались в глаза разметавшиеся белые волосы, — сердце оборвалось: мертв! Насмерть убился! Однако, когда Вратимира, окруженного пламенем факелов, перевернули и нащупали бьючую жилу[41], от сердца немного отлегло.
— Жив! — объявил Прибымир. — Расшибся. Давайте, паробки, дверь какую снимите и сюда тащите, назад понесем.
Теперь уже никто в Кудояре не спал, от десятков горящих факелов было светло почти как днем. Вратимир упал на каменистую землю с высоты в три человеческих роста; видно, загородка, на которую он привык опираться, почему-то вдруг треснула, и он, не сумев удержать равновесие, сорвался вниз. С такой высоты тоже можно было свернуть себе шею; от самого страшного боги уберегли, но насколько сильно старик пострадал, оставалось непонятно. Лицо его выглядело сильно разбитым, окровавленным, и он был без чувств.
Принесли снятую дверь, осторожно переложили на нее Вратимира и мелким шагом, пока отроки светили факелами под ноги, понесли в гору. До этого места под скалой было не так-то легко добраться через овраг, служивший городцу защитой именно благодаря непроходимости. Сюда никто не лазил, хрустели под ногами выброшенные черепки от битых горшков, старые кости и прочий мусор, что многие годы сюда скидывали. «Будто с того света достаем!» — бурчал на ходу какой-то мужик. Десятки рук держали факелы, одни несли дверь с телом, другие поддерживали или тянули их, чтобы не сорвались со склона. Кое-как выбрались наконец на тропу, откуда можно было пройти к воротам — несмотря на холод ночи, от мужчин валил пар. Будь человек здоров, думал уставший не менее других Ярдар, его проще было бы на веревках втянуть обратно на то место, откуда упал, но привязывать Вратимира, у которого невесть сколько костей сломано, было никак нельзя.
В избу, где уже причитали женщины, Ярдар не пошел, ждал со всеми снаружи. Когда Вратимира уложили, освободили от лишней одежды, умыли и осмотрели, вести пришли вполне утешительные. У него была разбита голова, но не так сильно, как показалось сначала, сломана рука и ключица, а еще, похоже, несколько ребер. Глухой ночью люди наконец разошлись по домам, полные испуга от этого неожиданного несчастья.
Утром, еще в темноте, Заволод пошел узнать, как там Вратимир. Всю ночь жена и девушки сидели возле старика. Он был жив, дышал тихо, но ровно, при попытке пошевелиться постанывал. Унева беспрестанно рыдала, потрясенная ужасным концом того дня, когда произошло ее обручение, и не могла отделаться от мысли, что и ей самой это сулит самое злополучное будущее. Даже бормотала было, что замуж не пойдет и никуда из дома не поедет. Прочие родичи не знали, что сказать; всем мерещилась здесь какая-то связь, но истолковать ее пока никто не брался. Все привыкли полагаться на мудрость Вратимира; если уж он сам стал жертвой злобных кудов, у кого искать помощи?
Только около полудня Вратимир пришел в себя и приоткрыл глаза. Но тут же снова закрыл, и лишь брови выдавали, что он в сознании. К вечеру он сумел прошептать несколько слов. У него болела голова, болели ребра, ничего есть он не мог, лишь удалось немного напоить его отваром сосновой хвои с брусникой и медом.
Отчего случилось несчастье, так и не поняли. Кол, на котором держалась загородка, оказался вырван из земли и найден внизу под обрывом, куда упал вместе со стариком. Отчего его вдруг вырвало — не то свинья почесалась, расшатала, не то сам Вратимир в задумчивости навалился на него уж слишком тяжело, а может, сам Кощей из горы вылез да пихнул — поди знай.
Ярдар в эти дни бродил такой же потерянный, как родичи Вратимира, не зная, куда себя деть и чего ждать от будущего. Все в Кудояре ходили испуганные и угнетенные. Ночные куды чуть не убили князя, и это в то время, когда надо выбирать, воевать ли уже этой зимой вместе с хаканом или против хакана! На Ярдара косились — ничего этого не было, пока он сюда не заявился! И даже его обручение с Уневой, вместо того чтобы сделать его для кудоярцев хоть отчасти своим, только усилило настороженность, будто он пытался их ограбить.
На третий день, не в силах больше терпеть неизвестность, Ярдар прямо спросил у Прибымира, повезет ли он с ним невесту.
— Пусть отец скажет, — ответил тот. — Покуда жив, он наш князь и владыка.
Вратимир уже мог говорить, хотя и страдал от головной боли и был совсем без сил. Рука его была увязана в лубки, от плотных перевязок он едва мог шевелиться. Кормили его жидкой кашей с ложки, как малое дитя. Ярдар не посмел бы его тревожить своими делами, но он сам, выяснив у жены, сколько дней прошло, велел старшему сыну собирать себя и сестру в дорогу.
— Видно, прогневили мы чем-то богов, — угрюмо сообщил Ярдару Прибымир. — Боится отец, что девку сгубят, как его чуть не сгубили, если она здесь останется. Может, ты там ее убережешь.
Еще через день отрок передал, что Вратимир зовет к себе Ярдара и Заволода. В избе обнаружилось еще трое-четверо старцев. Вратимира по его желанию немного приподняли на подушках, но вид у него был больной, на лбу краснела большая ссадина — ударился о землю, когда упал.
— Я стар… — едва слышно промолвил он, и все, замерев и не дыша, напряженно ловили каждое слово. — Робок. Боги мне сказали: уйди… уйди с дороги. Нужен… молодой. Храбр… витязь храбрый. Пусть Прибыша… везет Уневу… а Заволод пусть в гощение идет… за меня. Да будут с вами… боги, чуры и доля добрая…
Он прикрыл глаза и чуть слышно выдохнул. Слушатели переглянулись. Ярдар, не подавая вида, чуть приободрился: Вратимир не взял назад слово и разрешил ему уехать вместе с невестой. Потом до него дошло остальное, и он взглянул на Заволода. Тот стоял с суровым лицом, ноздри его подрагивали. Он тоже понял, что услышал: уступая ему право ехать в полюдье от его имени, Вратимир почти передал и власть «храброму витязю». Видно, понял, что сейчас оковским вятичам нужен именно такой вождь.
Ярдар оглянулся в сторону бабьего кута. Там стояли Унева и Горлица, обе с осунувшимися, заплаканными лицами. И опять Ярдар с пронзительным чувством увидел, до чего еще молода его невеста — как едва расцветающий цветок, едва на сломанный порывами ветра. Но даже с помятыми лепестками этот цветок был красивее всего на свете.
Тихо подойдя, Ярдар первые в жизни решился осторожно взять ее за руку. Унева не отняла руки, а, подняв глаза, взглянула на него растерянно и доверчиво. Будто признавая, что отныне не отец, а он — господин ее судьбы.

Глава 5

Заранка колотила белье на мостках. По бокам от нее стояли две бадьи, стук валька заглушал все прочие звуки, поэтому она не заметила всадника, пока он не заехал в воду и не оказался прямо перед нею.
— Беленько мыть!
От неожиданности Заранка отшатнулась и села на мостки.
— Навт тебя возьми! — вырвалось у нее, хотя на благопожелание такого не отвечают.
Хастен усмехнулся. На нем был простой кожух и толстый серый плащ, но сбруя вороного коня блестела золочеными накладками заморской работы.
— Чего тебе здесь надобно, воевода? — неприветливо спросила Заранка.
После своих летних приключений она больше не бывала в Тархан-городце, никого оттуда не видела, кроме Миравы, да и не хотела видеть.
— На меня-то не серчай, — удивительно дружелюбно ответил Хастен, и даже в его волчьих серых глазах засветился приветливый огонек. — Я тебе всегда добра желал.
Заранка не ответила и снова опустила мокрую сорочку в воду.
— Погоди, успеешь! — Хастен приподнял свернутую плеть.
— Покуда буду за разговорами мешкать, река встанет!
— У меня для тебя новости есть. Занятные!
— С новостями, что ли, ты ко мне приехал? — не поверила Заранка. — С чего такая честь?
— На лову был, — Хастен усмехнулся, открыто намекая на ее невольное участие в Азаровом лову. — Заехал в вашу сторону, дай, думаю, загляну…
Заранка не ответила. До того случая Хастен вовсе не обращал на нее внимания, даже когда она бывала у Миравы в Тархан-городце. А теперь сам вестником заделался!
— Воротился вчера под вечер Ярдар из дальних краев. Привез невесту обрученную — Уневу, Вратимирову дочь, из Кудояра, что на Жиздре. С нею брат и невестка, а свадьбу Ярдар хочет завтра делать — не терпится ему. И то не диво: невеста собой хороша, ростом высока, личиком бела, румяна, а годами, пожалуй, чуток помоложе тебя будет.
— А мне что за дело? — злобно ответила Заранка, сильно задетая этим сравнением. — Пусть хоть свинью за себя берет, мне нужды нет.
— Матушка его, Дивеюшка-свет, сильно недовольна, — доверительно продолжал Хастен, как будто вокруг него сидел, затаив дыхание, целый круг баб, охочих до чужих семейных дел. — Разгневалась прямо, что сын без ее совета и ведома новую жену выбрал, да где — на Оке, в этакой дали. Нет бы, говорит, хоть упредил, у матери совета спросил… А он: я не отрок, сам ведаю, что мне надобно. В первый раз, сказал, женился по твоему выбору, уважил мать, как водится, а на второй раз уж по-другому водится — нынче я сам в разуме…
Хастен слегка посмеялся: вот, дескать, как его разобрало.
— Ну а мне-то что за дело? — Заранка злилась все сильнее: он насмехаться над нею приехал? — Стыдно тебе, воевода! Бабье дело — о чужих свадьбах рядить! А по мне хоть бы их всех синий взял!
— Я даже было слышал мимоходом, — Хастен наклонился к ней с коня, — что Дивея говорила, если б, говорила, был бы какой корешок… или зелье, ну, что еще для таких дел применяется? — она б шеляга не пожалела, чтоб сынка проучить. Ну, бабы, знаешь, болтают с досады всякое, а что — сами не знают.
Заранка не ответила, но переменилась в лице. Что сварливая Дивея сильно зла на сына и навязанную ей невестку — в это поверить было легко. Но кому Хастен хочет навредить, передавая ей такую просьбу — Ярдару с невестой или ей, Заранке?
Несколько мгновений стояла тишина. Заранка, сидя на мостках, следила за свиньей Мышкой, которая хрустела палыми желудями под дубом в двадцати шагах на берегу, а Хастен — за Заранкой.
— Да, бабы разное болтают, — сказала Заранка наконец. — А я вот и не слыхала даже, что есть какие-то такие корешки… Это старым бабам, как Дивея, ведомо, а я молода еще… Да и что тут в корешках проку? Воевода ваш, — она прямо взглянула в лицо Хастену и усмехнулась, — от доброй доли своей сам отказался. У всех на глазах. У вас ведь, русов-заморцев, говорят: сам свою судьбу выбирай, после не пеняй. Вот он и выбрал. Теперь не знаю, кто поможет ему, а вредить — нету более нужды.
— Последнее твое слово? — Хастен перестал улыбаться и пытливо прищурился.
— Других нету. — Заранка снова взялась за валек и начала колотить. — Ищите похитрее потворничков, а мы люди простые.
Не прощаясь, Хастен развернул коня и поскакал к тропе на берег. Проезжая мимо Мышки, взмахнул плетью, и свинья с шумом ринулась в кусты.
— Стану я еще руки об вас марать! — в лад со стуком валька бормотала Заранка.
* * *
Когда дочь вернулась с реки домой, Огневида узнала об этом по доносящему со двора пению.
Ты, поди, спесивая,
Ты, поди, ломливая!
Не мы тебя сватали,
Ты сама набивалася,
В воротах настоялася!
В колечко набрянчалася!


— распевала Заранка, развешивая на веревках через двор сорочки, рушники и настилальники.
Огневида, в наброшенном на плечи кожухе, остановилась на крыльце, в удивлении ее слушая — уже несколько месяцев Заранка ни разу не пела. Летнее приключение сильно ее изменило: она разом повзрослела, избавилась от девичьей игривости и ломливости, взгляд ее стал мрачным, а на гладком лбу появилась тень тяжкой думы.
В огороде у нас не снег ли?
А женишок не ослеп ли?
В огороде не мох ли?
А женишок не оглох ли?
В огороде у нас не мак ли?
А женишок не дурак ли?
Поедет наш молодец жениться,
На добром коне – на таракане́,
Со вострым копьем – со трепалом,
По чистому полю – подполью,
За пушными зверями – за мышами!


В голосе Заранки слышалась нехорошая, упрямая, досадливая радость — так поют, чтобы не заплакать.
— Что это ты распелась? — спросила Огневида, когда Заранка все развесила и подошла к ней.
— На свадьбах поют — вот и я пою! — бодро доложила Заранка и отворила дверь.
В избе топилась печь, дым выходил из устья и тянулся в отволоченное оконце. Поставив бадьи в угол, Заранка побежала к печи-каменке греть озябшие руки.
— Я не про какую свадьбу не слышала. — Войдя вслед за дочерью, Огневида затворила дверь. — Кто это надумал?
— А я слышала! Ко мне гонец прибыл, будто я княгиня какая.
— Откуда гонец? От кого?
— Не поверишь, матушка, — Заранка обернулась от печи, — приезжал ко мне меньший воевода, сказал, что женится старший воевода!
Огневида прикинула, кого Заранка называет младшим, а кого старшим; Хастен, старше годами, был женат, а уж если б Озору земля позвала, они бы этого не пропустили.
— Ярдар? Женится? — Огневида в изумлении подняла брови. — На ком же?
— Привез с Оки-реки черную куницу какую-то. Хастен имя назвал, да я позабыла.
— Хастен приезжал сказать тебе? — Огневида не верила своим ушам. Скорее месяц ясный спустился бы с неба, чем Хастен стал бы служить на посылках для Заранки. — Что же он — на свадьбу тебя звал, что ли?
— Может, и звал! — Заранка хохотнула. — Только не меня.
— Меня?
Это было бы понятнее: на свадьбы всегда зовут ведуниц или ведунов, чтобы оберегали новобрачных и гостей от порчи, особенно опасной в такие дни.
— Нет, матушка. Про тебя и помину не было. Не обереги им на той свадьбе нужны, а против того…
— Что — против того?
— Корешок порчельный! Или зелие, на нестоячку наговоренное.
— Это кто ж… — Огневида вытаращила глаза от ужаса. — На воеводскую свадьбу — корешок?
— Матушка его родимая заботится.
— Заранка! Не темни, расскажи как есть.
— Я и рассказываю.
Огневида заставила пересказать все до слова, что говорил Хастен и что отвечала Заранка. Потом задумалась. И чем дольше она думала, тем сильнее менялось ее лицо.
— Ох, матушки… — пробормотала она наконец. — Заранка! Чует мое сердце — это к нам с тобой беда пришла.
— Почему же к нам? — Заранка, уже взявшись чистить репу в миске у стола, глянула на мать.
— Правду ли Хастен сказал или нет, сама ли Дивея хочет сына родного испортить… или невестку, а только виноватый кто будет?
— Кто?
— Удастся ее дело — обвинят-то нас с тобой. Все ж помнят… Все знают, что ты на него зло затаила…
— Не затаила я ничего! Пусть бы его синий унес — мне нужды нет!
— Не поверят. Все верят: ты спишь и видишь его извести, отомстить, что тебя хазарину в полную власть отдали. Случись что с ним или с невестой — нам с тобой не жить. Хастен для того и приезжал: потом скажет, она знала, я сам рассказал, как мимо проезжал невзначай. Скажет, ехал с лова, увидел девку ту на мостках, да и передал новость, худого не чуя…
— Так он на меня вину свалить хочет? — Заранка переменилась в лице и встала, держа в руке короткий нож. — Да я ж…
— Сядь! — властно велела Огневида. — Нам с воеводами не тягаться, теперь думать надо, как свои головы уберечь. Он сказал, завтра свадьба?
— Завтра…
Первые десять дней после того лова Заранка прожила на заселице[42] у бортника по имени Немтырь — молчаливого мужика, дальнего родича Огневиды. Лишь убедившись, что никто ее не ищет и в Тархан-городце всем так же мало радости вспоминать тот день, как и ей, Огневида вернула дочь домой. И вот оказалось, что в Тархан-городце про них не забыли. Приберегали для нужного случая. Согласилась бы Заранка дать порчельный корешок, нет ли — свалить на нее урон будет легко и так, и эдак.
— Надо нам убираться отсюда, — тихо, но с решимостью обреченного сказала Огневида.
— К Немтырю?
— Да хорошо бы… а скотину куда? У него ставить некуда, хлевушка такая, что две курицы войдут.
— К Любовану?
— Вот если к нему. Корову нашу он не выдаст, а нас самих от воеводского гнева укрывать не станет…
— Да неужто правда… — Заранка с трудом верила, что даже ее разумная мать, не склонная блажить попусту, считает опасность такой большой, что готова бежать, расставшись со всей скотиной и пожитками.
Огневида не успела ответить. Дрова в печи прогорели, дым унялся, и она встала, чтобы задвинуть заслонку… но тут в оконце с шумом вскочил ворон — Встрешник.
Как всегда, Заранка слегка вскрикнула от неожиданности. А ворон спрыгнул на стол и бросил что-то, принесенное в клюве.
По привычке Заранка потянулась рассмотреть его добычу. Но не сразу поняла, что это такое. Кусочек чего-то грязно-серого… обугленного… вымаранного в земле…
— М-мать-земля! — потрясенно вскрикнула Огневида. — Мертвая кость!
Вестник Нави принес им знак — кусок обугленной человеческой кости с чьего-то давнего погребального костра.
* * *
Уезжал Ярдар из Тархан-городца с дружиной из десятка всадников, а возвращался с целым обозом из двух лодий. Кроме незнакомых гребцов, в передней лодье сидели две женщины. Одна была с головой укрыта белым покрывалом, но и так видно, что молодая дева. Невеста! Мгновенно весь город оказался на валах. В эту угрюмую пору все сидели дома и никак не ждали такого развлечения, как свадьба молодого воеводы!
Увидеть лицо невесты сразу не удалось почти никому: так же под покрывалом ее из лодьи проводили в избу к Озоре, где ей предстояло дожидаться свадьбы. Ярдар собрал к себе старших оружников и рассказал им, как прошла его поездка. Выходило, что ему сопутствовало полное счастье: удалось раздобыть и союзников для похода, и толкового верного воеводу для них, и красивую родовитую невесту для себя. Ее приданое занимало несколько больших ларей и коробов, привезенных во второй лодье. О несчастье с Вратимиром Ярдар и Прибымир сговорились не упоминать.
Женщинам было велено немедленно приниматься готовить пир. Закололи бычка, накалили камни в «мясной яме», заложили печься, обложив тушу душистыми травами и обернув шкурой. Всем страсть как хотелось поскорее увидеть лицо невесты — их будущей госпожи; уже везде ходили толки, что она такая красавица — глаз не отвести. Было известно, что невеста совсем юна, две зимы как поневу надела, но ее высокий род внушал благоговение всем и досаду Дивее: та бранилась, что-де на старости лет заставят ее невестке кланяться. Сама она была из здешних же, но даже собственная родня косилась на старуху с насмешкой. И были причины: прошел слух, будто Ярдар велел матери перебираться к Озоре, обещая весной поставить ей избу, но жить с ней в одном доме он больше не хочет, теперь другая хозяйка имеется. «Согнал меня, сироту, родной сын из дому!» — причитала Дивея в поварне, глядя, как женщины готовят начинку для завтрашних пирогов; однако, судя по их взглядам украдкой, жалости старуха вызывала мало.
На другой день еще нескольким девушкам повезло: вместе с прибывшей из Кудояра женой Прибымира, Молёной, им доверили вести невесту в баню. Но наружу ее вывели опять под покрывалом; невеста держалась за один конец пояса, Молёна — за другой, и так они следовали от Упы по тропе в город и к избе Ярдара.
— Уж как отдали молоду на чужую сторону! — распевала Молёна, ведя «слепую» невесту за собой, как на привязи.
— Ох-тих-тих-ти! — подхватывали тархановские женщины; все, кто мог оторваться от стряпни, стояли на тропе, у ворот, у своих изб и подпевали по мере того, как невеста проходила мимо них. — Эх-тих-тих-ти!

Ее в избу-то ведут, приговаривают;
Ох-тих-тих-ти!
Эх-тих-тих-ти!
Уж как свекор говорит: «Нам медведицу ведут!»
Уж свекровь-то говорит: «Медоедицу ведут!»
А золовки говорят: «Нам непряху ведут!»
Деверья-то говорят: «Нам неряху ведут!»
Они у печки сидят, все про то же говорят.
«Дайте ночку ночевать – поосмелиться,
Дайте по полу пройти – слово вымолвить,
Уж ты, свекор, на полатях – ровно пес на канате,
Ты, свекровь, у печи – что собака на цепи»…


Люди посмеивались, слушая эту шуточную перебранку, но в глазах, устремленных на покрытую невесту, смеха не было. Привезенная из такой дали, от чужих людей, белым покровом отделенная от живого мира, она и правда казалась чужой и потому опасной. Вспоминался тот летний случай с Заранкой: и дочь ведуницы, и девушка из чужих краев могли таить в себе нечто колдовское, нечеловеческое. Только когда она проведет ночь с мужем, ее можно будет считать в своих.
Вот дошли до Ярдаровой избы. Здесь стояли Дивея и заменявший покойного женихова отца Хастен, оба в медвежьих кожухах, вывороченных мехом наружу. Хастен усмехался, у Дивеи вид был самый недружелюбный. Как ни хорош был собой Ярдар, мало кто из девушек и молодух согласился бы поменяться местами с его невестой, чтобы в придачу заполучить такую властную и сварливую свекровь.
Сам Ярдар ждал в избе; Молёна передала ему конец пояса, и он ввел невесту в дом.
Народ толпился и в избе, и перед избой; дверь стояла открытой, но из-за множества людей холод не ощущался. По всему городу разносилось пение; те, кто стоял снаружи, не видели, что происходит внутри, и пели своим кругом, не слушая, что оют в избе. Жених и невеста сели посреди избы на лавку, покрытую медвежиной, между ними и прочими натянули широкий покров: всем видеть невесту еще не пришло время. К Уневе подошел Прибымир и стал снова расплетать ей косу, уже в последний раз. Унева сидела, опустив голову; из-за покрова и она ничего не видела. Рядом с ней Озора так же расчесывала волосы Ярдару, а снаружи пели:
Отставала лебедушка,
Да отставала лебедь белая
Прочь от стада лебединого,
Приставала лебедушка,
Да приставала лебедь белая
Ко стаду ко серым гусям!


Закончив расплетать и расчесывать волосы Уневы, Прибымир бросил свой гребень за печь; за занавеску подошла Дивея, с другим гребнем наготове. Но едва она хотела коснуться головы Уневы, как та, бегло оглянувшись, вдруг вскрикнула и отшатнулась, так что почти упала на колени к Ярдару.
— Ох ты! — Ярдар поспешно подхватил ее. — Что ты?
— Не-не… ничего… — Унева смотрела на Дивею во все глаза и моргала.
Даже забыла, что ей не полагается разговаривать.
Унева опять села ровно, и Дивея принялась делить ее волосы на две части, чтобы заплести две косы. Унева сидела будто неживая, но вздрагивала каждый раз, как старуха ее касалась, и косилась назад, будто ожидала там великой опасности. Видя это, Ярдар косился то на нее, то на мать, мешая Озоре его причесывать. Та одергивала его шепотом; к счастью, пение снаружи заглушало это все.
Но вот наконец волосы Уневы заплели в две косы, уложили, покрыли повоем. Занавесь убрали. Собравшиеся дружно вскрикнули, впервые увидев лицо своей новой молодой госпожи… и в этот же миг Унева тоже вскрикнула и так сильно подалась назад, что ткнулась в стоявшую у нее за спиной Дивею и чуть не сбила с ног.
— Ай-ай! — Прижав руки к груди, Унева вскочила и отшатнулась, на лице ее был явный испуг.
Отчасти готовый к этому, Ярдар тоже вскочил и обхватил ее руками.
— Тише, тише! — шептал он, думая, что она испугалась, внезапно увидев перед собой два десятка незнакомых людей. — Это все наши, они тебя не обидят.
В душе Ярдар подивился: он не ожидал, что эта девушка, у себя дома такая смелая и уверенная, в чужом краю так упадет духом. Все невесты робеют поначалу среди чужих людей, но не до того же, чтобы кричать, будто вокруг звери!
Дивея встала перед ними с караваем, коснулась головы того и другого, потом Ярдар и Унева положили руки на каравай, и Озора связала их рушником. Ярдар повел невесту вокруг стола — раз, другой, третий. Вокруг них пели про то, как красила калинушка два луга, а молода Уневушка — два дома; пели про добрую долю, что велела молодым за одним столом сидеть, в одну сторону глядеть, из одной чары пить и одну речь говорить. Унева делала шаг за шагом, но Ярдар чувствовал, что она дрожит, и видел, как дергается ее голова, как расширенные глаза то обращаются к лицам вокруг, то сами собой жмурятся.
Да что же с нею такое! Ярдар сам не мог дождаться, когда обряд закончится; бегло оглядываясь, он видел, что и другие замечают странности невесты: то одно, то другое лицо удивленно вытягивалось, поющие рты замирали и приоткрывались.
— Уневушка, лебедушка, что с тобой? — шептал он, крепче сжимая ее руку под рушником.
Но она не отвечала, а лишь пыталась посмотреть на него, но тут же ее голова снова дергалась сторону, и она припадала к Ярдару, будто пыталась уйти как можно дальше от людей. Еще до того как они завершили третий круг и смогли сесть за стол, Ярдару стало ясно: с невестой что-то неладно.
Свадебное волнение быстро превращалось в острую тревогу. В дороге она была спокойна, с любопытством осматривала новые места и людей, у кого они ночевали. Не всучили ли ему порченую какую-нибудь, помешанную? Дождались дурака, что в первый же день, как ее увидел, и посватался! Ярдар напряженно вспоминал, не предвещало ли этого что-то раньше, но нет: у себя дома Унева была невозмутима, разумна и величава. Разве что тот сон, когда к ней приходила покойная сестра… Не сгубила ли ее покойница, не желая отпускать из дому? Не отняла ли разум?
Холодея от этих мыслей, Ярдар шепотом уговаривал Уневу потерпеть и сидеть спокойно, чтобы как можно меньше людей заметили ее нездоровье. Еще такого позора ему не хватало! Себя он заставлял улыбаться и даже подмигивал некоторым, кто на нее таращил глаза: невеста молода, чего с нее взять? Растерялась среди чужих…
Хорошо, что в свадебных обрядах сами жених и невеста ничего делать не должны. Дивея и Озора рассаживали гостей, Безлет и Хастен резали и раздавали части запеченного бычка, еще горячий пирог с курятиной; вручая куски родичам невесты, родичи жениха целовались с ними, в знак того, что пар пищи из родной печи чужих делает своими и они теперь одна семья. Молодыми есть пока не полагалось, и им только дали по пирогу за пазуху, чтобы съели, когда останутся вдвоем.
Но вот наконец гостям подали «вставальное яство» — горшок сладкой каши, накрытый блюдом. Это означало, что пиру конец, а молодым пора на покой. Овинов в Тархан-городце не имелось, но первую ночь молодые не проводят в жилом доме. Ложе из снопов устроили в клети: пока не собрали дань, она стояла пустая. Молёна, Озора и Мирава подняли Уневу и повели в клеть; Ярдар пока остался в избе выслушивать неизбежные советы и пожелания.
Но вот Озора вернулась, и Ярдар встал с места. Зажгли факелы — в семьях, где в предках были варяги, сохранялся этот обычай. При свете факелов хмельная толпа проводила Ярдара через двор; несколько отроков перехватили желающих юркнуть в дверь вместо него, завалиться на постель и требовать «выкупа места», и Ярдар наконец очутился в тишине клети.
Унева, в белой сорочке и с поясом, лежала в постели, устроенной на груде снопов, и ждала, когда супруг новобрачный развяжет этот пояс. Глубоко дыша, Ярдар приблизился к ней; он беспокоился, не зная, справилась ли она со своими странностями и готова ли к предстоящему.
Поначалу Унева смотрела прямо перед собой, только ноздри ее подрагивали. Когда Ярдар был в двух шагах, она подняла на него глаза… ее рот раскрылся, и она завопила во всю мочь.
— Да хрясни тя лютый! — невольно выбранился утративший терпение Ярдар. — Уневушка, ты что, сказилась? Это же я, муж твой!
— Зве-е-ерь! — Унева живо извернулась, подобрала под себя ноги и съежилась, глядя на него полным ужаса взором. — Медве-е-едь!
Она кричала, глядя в сторону Ярдара; мгновенно взмокнув, он оглянулся. Он был совершенно готов увидеть позади себя живого медведя — так ясно, казалось, его видела Унева.
Но позади было пусто — только выметенные сусеки и дверь клети. В тот же миг, пока он на нее не смотрел, Унева соскочила с постели, пробежала мимо него, выдернула засов и всем хрупким телом навалилась на дверь.
— Стой! — Ярдар развернулся и бросился за ней, но лишь успел коснуться ее плеча, как она юркнула в проем и выскочила наружу.
За дверью еще горели факелы, народ не расходился, везде пели разное, трое мужиков плясали в кругу, с пьяной лихостью притоптывая. Но все дружно обернулись, когда дверь клети скрипнула — куда раньше, чем можно было ждать. Под сотней изумленных взоров из клети выскочила невеста с непокрытой головой, босая и в одной сорочке, и с визгом кинулась куда-то сквозь толпу.
— Ого! — только и бухнул чей-то голос.
Бывает, конечно, что молодые девы боятся поначалу делить ложе с новобрачным мужем, но не настолько же, чтобы бежать прочь, зимой в одной рубахе!
— Держите, ляд возьми! — Вслед за невестой из клети выскочил Ярдар.
Унева неслась, натыкалась на людей, отскакивала, металась, сжимала голову руками, прорывалась сквозь толпу, непрерывно крича. Холода воздуха и земли она не замечала. Чуть опомнившись, люди пыталась ее поймать, но она вырывалась с неожиданной силой и визжала так пронзительно, что ловцы сами от нее шарахались, как от шального духа. Вот она выскочила из светлого круга в темноту; бранясь, за ней гнался Ярдар и еще кто-то из отроков.
Ворота городца были закрыты, далеко убежать она, к счастью, не могла. Споткнувшись, Унева упала, и Ярдар сам чуть на нее не наступил, но успел заметить на земле светлое пятно сорочки. Кинувшись, как сокол на белую лебедь, он подхватил новобрачную на руки и, крепко держа, понес обратно в клеть. Ему навстречу бежали потрясенные Прибымир и Молёна. Девица трепыхалась, как рыба, и, не в силах больше кричать, глухо стонала.
Только брату и невестке удалось немного успокоить Уневу.
— Звери… звери… — задыхаясь, твердила она, потом начала рыдать. — Медведи… кругом… везде… пасти… Прибыша, спаси меня, увези отсюда! Хочу домой! Матушка… домой…
Ее снова уложили, но Ярдар больше в клеть не пошел, с невестой остались до утра ее брат с женой. Бабы заварили каких-то зелий, напоили, наконец сказали, что она успокоилась и уснула.
— А хорошо, что в городе мы! — услышал Ярдар деловитый голос из толпы. — В Негостевой веси было, дед рассказывал: вот так же сглазили невесту, она прямо в сорочке в самый лес убежала и там семь лет жила, покуда нашли ее! Вся медвежьим волосом обросла, насилу в бане вениками свели.
Ярдар в полном отчаянии схватился за голову. Это сглаз, и это ясно всем в Тархан-городце.
Удалась свадебка, нечего сказать…
* * *
— А что ты хотел? — говорил утром Безлет, когда Ярдар проснулся в своей избе — один, хотя полагалось ему пробудиться возле молодой жены. — Ты же ведунов на свадьбу не звал?
— Не звал…
На свадьбы и погребения в Тархан-городце обычно звали Огневиду, но о ней Ярдар, после случая с Заранкой, не хотел даже думать. Еще чего не хватало — чтобы кто-нибудь выболтал Уневе или Прибымиру, как он чуть не женился на лесной девке, которую у людей на глазах сняли с дерева! Да и от самой Огневиды он добра себе не ждал.
— Ну а коли не позвал, то и беречь вас было некому, — продолжал Безлет. — На кого ж теперь пенять?
— Мать сказала, сама справится… Ходила же тут вчера, рябиной махала, всякую дря… ну, уголь да соль по углам сыпала…
Ярдар чувствовал себя хуже, чем с похмелья, хотя вчера почти не пил. Спал он отвратительно — едва мог задремать, да и то все мерещились какие-то мерзкие косматые хари.
— Мать твоя… — проворчал Безлет, не любивший Дивею еще с той поры, когда у нее в невестках жила его собственная дочь. — Видно, нашлась сила, ее посильнее.
— Это кто же? — Ярдар угрюмо глянул на него.
— А мне почем знать? Может, какой знающий человек ждал, что ты на свадьбу честь по чести позовешь, а ты не позвал, он и обиделся… Ну, что сидишь? Надо искать, в чем порча, звать людей знающих, чтоб лечить жену твою.
— Кого звать-то?
— Кто есть. Ольрад пусть с женой придет, Хельв, Воегость… Против них, кузнецов, никакая нечисть не устоит.
Мирава оказалась в клети: пришла еще на заре, проведать Уневу и Молёну, сидевшую с ней всю ночь. Новобрачная спала; поначалу, как сказала Молёна, стонала и металась, под утро успокоилась.
Пока Унева оставалась в клети, Ярдар велел осмотреть как следует дом. Здесь все началось, здесь и следовало искать. Пришли Озора и Хастен, и Хастенова сестра Осгерда со своим мужем, но Дивея не явилась. «Это его дом теперь, старуху мать выгнал, пусть сам и справляется! — передала она. — Вот ему кара от богов за его непочтительность!» Безлет только хмыкнул: Дивея сама было брякнула, что «уйду к дочери жить», ожидая, что Ярдар бросится ее отговаривать, но он сразу это одобрил. А отказаться от своих слов не давала гордость, хотя жить с дочерью, такой же упрямой, как сама Дивея, с неподатливым зятем и семью буйными вечно орущими внуками было не мед.
В доме осмотрели все полки, полати, все углы, под лавками, за ларями, в горшках и за печью. Ничего подозрительного не обнаруживалось, Ольрад уже залез с факелом в подпол, когда Озора нашла у самого входа, в старом обломанном горшке, какой-то странный комок.
— Вот, пакость какая-то… Да и откуда у вас горшок этот, зачем дрянь такую беречь?
— Не тронь! — К ней подошел Хельв, вооруженный кузнечными клещами. — Руками не бери, а то руки отсохнут.
Озора попятилась. Хельв осторожно взял комок клещами и вытащил. Это оказались клочки медвежьей шерсти — медведь оставляет такие в лесу, когда чешет спину о стволы.
— Вот она — порча… — сипло от волнения сказал Хельв. — Шерсть звериная, наговоренная…
— Ой, божечки! — запричитала Озора. — Убери скорее!
— Разойдись! Прочь все с дороги, чтоб вам… долго жить!
Держа клочья шерсти клещами, Хельв перенес их к печи и бросил в огонь.
— Поди на ту, что прислала! — велел он вслед. — Тьфу-тьфу-тьфу!
Шерсть вспыхнула с яростным треском, по избе пошел запах паленого волоса. Все сморщились, зажали носы, побежали наружу, чтобы не дышать гадким запахом.
— Я теперь чабрецом здесь покурю… — пробормотала Озора. — Это, видать, девка твоя лесная тебе подсунула.
— Какая девка?
Ярдар был потрясен тем, что какой-то неведомый злодей посмел — и сумел! — подсунуть порчу прямо к нему в дом.
— Да как же, тут ведь целый день людей было не протолкнуться! — всплеснула руками Осгерда.
— А на то она и ведуница! — ответил ей Хастен. — Перекинулась кем-нибудь… они, ведуницы, могут хоть мышью оборотиться, хоть струйкой дыма, и куда им надо пролезть — пролезут. Летом, вон, девка сперва туром обернулась, потом белкой…
— Так и я говорю — она это! — поддержала его Озора. — С лета еще зло затаила. А ты и на свадьбу их не позвал — вот они и пришли незваные, да с подарочком!
— Прах ее дери! — в ярости выдохнул Ярдар. — Так это она… вот проклёнуш!
— Постой, да ты же не… — начал Ольрад, сообразив, что в беде винят его свояченицу.
Но Ярдар его не слышал: ему уже все стало ясно, и он устремился во двор, криком требуя коней. О Заранке он с лета старался не вспоминать, но теперь не сомневался: это она отомстила ему и той, кого он выбрал вместо нее. Пыталась сгубить Уневу, ту, что лучше ее в каждом волоске! Теперь Заранка казалась ему противной, как жаба, как мертвец, и эту жабу он жаждал немедленно раздавить, чтоб только мокрое место осталось!
Ольрад изумленно смотрел ему вслед. Потом, слыша со двора крики и рев, опомнился и побежал седлать Веприка.

Глава 6

Проскакав через Крутов Вершок, Ярдар с тремя-четырьмя отроками выехал к Огневидиному двору за перелеском. С отрывом разной величины за ними тянулось еще несколько десятков: не все даже успели понять, что происходит, лишь замечали, что свои мчатся куда-то в великой спешке, и тоже бежали седлать коней.
Ворота были притворены, но не заперты. Соскочив с седла, Ярдар сильным рывком распахнул их и устремился внутрь, на ходу выхватывая из ножен свой хазарский меч. Теперь уже Заранка представлялась ему опаснейшим существом, которое лишь притворяется человеком. По пути сюда он вспомнил, как ждал на поляне возле дуба, а к нему вышла давно умершая сестра Заранки в ее живом теле. Сейчас он мог лишь дивиться, как не распознал опасность еще тогда, хотя она сама назвала свое имя — Звездана. Эта тварь обещала ему помощь, взамен желая пробраться в его дом! Чтобы высосать жизнь и погубить — мало ли таких сказаний ходит! Все знают, как навки соблазняют отроков и быстро убивают своей «любовью», но когда коснется до тебя самого, и не поймешь сразу! Но теперь-то он понял! Не забывал Ярдар выбранить и себя: его глупость чуть не стоила жизни Уневе! Хорош жених — забрал девушку от семьи, из родного дома, завез вдаль, чтобы здесь ее сгубили!
С обнаженным клинком в руке он ворвался в избу. И сразу понял, что здесь никого нет, причем довольно давно. Печь не топили со вчерашнего дня. Было прохладно и совершенно тихо. Изба выглядела голой и обобранной, почти вся утварь исчезла.
Вслед за ним вошли еще двое-трое. Быстро обшарили избу — посмотрели за печью, на полатях, заглянули в лари. Кое-что из пожитков было на месте — горшки, постельники. Ждан живо слазил в подпол, прокричал оттуда «Никого нет»!
— Двор обыщите! — велел Ярдар.
Обошли двор и обнаружили, что он пуст. Никакой скотины — ни коровы, ни кур, ни коз.
— Сбежали, гадины, хрясни их лютый! — выбранился Ярдар.
— Могут быть в веси! — Ждан кивнул в сторону Крутова Вершка.
— Пошли, поищем там! — решил Ярдар. — А вы, дренги, запалите здесь все, чтоб от этого гнезда змеиного одни головни остались!
Вместе с теми, кто подоспел вслед, Ярдар обыскал все десять изб Крутова Вершка, но ни Огневиды, ни Заранки не нашли. Любован клялся, что не ведает, где они. К тому времени над перелеском уже поднимался густой дым — соломенная крыша и бревна старой избы занялись довольно быстро…
Когда утомленный напрасными поисками и хмурый Ярдар вернулся в Тархан-городец, его там поджидала хорошая новость. Унева очнулась и пришла в себя. На людей вокруг она смотрела с некоторым смущением, но больше не кричала и не убегала.
— Мне везде медведи мерещились, — рассказывала она Ярдару, когда он пришел в клеть ее навестить. — Когда твоя мать ко мне подошла в первый раз, я гляжу — а вижу медведя! Она мне голову чешет, а мне мерещится — лапы с когтями царапают! Занавесь сняли — а передо мной медведей целая стая! Мы вокруг стола идем — а вокруг морды мохнатые! И в голове такой звон, не могу даже задуматься, как так. Знаю, что не в лесу я, а только мысли: куда меня завезли, тут не люди живут, а чуда лесные…
Она не стала рассказывать, в каком виде ей явился сам Ярдар в клети, и он не стал спрашивать.
— Больше тебе ничего мерещиться не будет, моя ласточка! — Он погладил ее по руке, глядя в ее светло-карие глаза и встречая прежний ясный взгляд. На голове Уневы был женский убор, скрывающий волосы, и это напоминало Ярдару, что она, несмотря на все происки врагов, теперь принадлежит ему. — Это ведуница одна тебя морочила, но мы ее подброс огнем сожгли, ей обратно силу злую отослали, да и ее саму тоже сожгли, с домом вместе. Одни угли остались.
— Ну, хорошо! — Унева улыбнулась.
— Хочешь есть? Я прикажу, чтобы нам пирогов вчерашних принесли.
С куда более веселым сердцем Ярдар направился во двор, где уже сгущались ранние предзимние сумерки. От вчерашнего пира осталось еще немало всякого, и теперь уж ничто не помешает молодым, поев свадебного пирога, довести дело до конца положенным образом.
Едва сделав шаг от клети, Ярдар вдруг услышал напротив, где стояла изба Хастена, какой-то шум и стук.
— А-а-а, спасите! — с громким воплем из двери наружу выскочила Дивея. — Там медведь!
* * *
В первые дни после бегства из Крутова Вершка Огневида была занята больше тем, чтобы спасти хозяйство: на заселице Немтыря, где тот жил вдвоем с отцом своей покойной жены, был только один небольшой старый хлев, куда с трудом поместилась ее скотина, а еще ведь надо было достать для нее корму. Надо было решать, оставаться ли здесь на зиму или пытаться найти другое, более отдаленное от Тархан-городца и удобное пристанище. Огневида хлопотала, решив позаботиться сначала о том, как зиму пережить, а потом уж думать о своих врагах.
Иное дело Заранка. Обида и негодование после ее летних приключений ничуть не остыли к зиме: ветры студеные не остудили, снеги белые не принакрыли. А тут ее без вины совсем обездолили, родного дома лишили! За делами по хозяйству она только и думала о том, как бы отомстить. В ворожбе ее обвинили? В сглазе и порче? Ужо — будет вам…
В ночь, когда луна была в полони, Заранка легла спать, как обычно, в одно время со всей своей новой семьей. Первые ночи они с матерью спали плохо: оба вдовца — и Немтырь, и дед Тихота храпели, как медведи, и каждый на свой лад. Постепенно привыкли. Дождавшись, пока мать заснет, Заранка тихонько соскользнула с полатей. Всю свою одежду она нарочно положила на пол, так чтобы легко было взять. Крадучись отошла к самой двери, там быстро оделась. Громкий храп на два голоса надежно заглушал ее движения. Под лавками возились Огневидины куры и два козленка. Заранее смазанная дверь не заскрипела, когда Заранка спешно, как струйка дыма, просочилась в едва приоткрытую дверь, чтобы спящие в избе не ощутили холода и запаха ночного леса.
Снаружи какая-то темная громада тут же навалилась на нее и ткнула под колени.
— Тьфу на тебя! — Заранка махнула рукой на свинью Мышку. — Спи давай!
Дикую свинью в дом не пускали — и так пришлось вселить туда кур и козлят, и Мышка спала под навесом у поленницы. Теперь же, обрадованная внезапным появлением хозяйки, увязалась за нею, как Заранка ни отмахивалась и ни уговаривала ее остаться возле дома.
Но уже вскоре она была рада, что с нею кто-то есть — пусть даже свинья. Предзимье — страшное время. О летней зелени не осталось и памяти, золотые некогда листья обратились в бурые гнилые груды, черные голые ветки покрыты лишь холодными каплями дождя, будто сами кости леса плачут. Влажный ветер пронизывает насквозь — это дыхание Морены, подступающей все ближе к своим земным владениям. И нет такого войска, что могло бы защитить от нее землю, оградить гаснущее тепло, одолеть воинство ветра и стужи. И — тьма, неуклонно наступающая, каждый вечер приходящая чуть раньше, торжествующая, неумолимая тьма. В такую пору кажется, что она будет наступать вечно, откусывать и глотать по кусочку света день за днем, пока он не истончится в волос… не канет навек на самое дно, в тину.
Эта тоска и страх неотвратимой гибели одолевают и днем, чего уж говорить о ночи. Светила луна; без нее Заранка не нашла бы дороги через лес, но в лунном свете она здесь и там видела за стволами, за ветками костлявые, косматые тени. То, что всегда таилось в лесном сумраке, но среди летнего тепла и света было почти безопасно, сейчас обрело полную силу и власть. Она бежала, одновременно понимая, что с каждым шагом удаляется от безопасного пристанища, что она уже от него отрезана. Может даже не дойти до нужного места — выползет сейчас какая-нибудь живая коряга, схватит за подол, подтянет к себе, вопьется в горло сухими, жесткими, покрытыми корой пальцами… неумолимы твердыми, и кричи-не кричи… Заранка сглатывала, не разжимала кулака, где держала обережный корень плакун-травы; что-то в душе побуждало скорее развернуться и со всех ног бежать домой, под защиту теплой печи.
Но она знала — не повернет она назад. Мало на свете существ упрямее, чем юная дева, стремящаяся к своему избраннику, но не уступит ей и та, что жаждет мести. Тот, кто сбил ее порыв к счастью, для нее враг навеки, и как первый возлюбленный несет ей надежды на счастье во всю жизнь, так и враг, погубивший эти надежды, в ее глазах убивает счастье навсегда. Другого не будет — так пропадай же и ты со мной, нечего больше жалеть… Даже встань перед Заранкой сейчас сам леший — ростом с сосну, с горящими на корявом лице желтыми глазами, она и то не отступила бы.
— Из-за леса, леса темного! Из-за полюшка широкого! — шептала она, быстро-быстро пробираясь по неприметной тропинке, уклоняясь от ветвей и стараясь не смотреть по сторонам. — Там течет быстра реченька Смородинка! А по той реченьке плывет белая лодочка, а в той лодочке сидит красная девица, Звездана, Дамимирова дочь. Она держит серебряно весло, золотой меч! Тем мечом она машет и отсекает от меня, сестры своей Зараны, все беды и напасти, и волка рыскучего, и медведя злючего… и черного зверя широколапого, и перехожего пакостника… от мар-ночниц, мар-полуночниц… Говорит она: мары-ночницы, мары-полуночницы, отойдите от сестры моей Зараны, на вас огонь и пламя, а третий — бел-горюч-камень…
Свинья Мышка бежала за нею, и оттого Заранке казалось, что все вызванные оберегающие силы и впрямь где-то здесь. Она ясно видела девушку, точь-в-точь такую, как она сама, только еще красивее, с длинной золотисто-пламенной косой. А лицо у нее ясное, доброе, безмятежное — ни обид, ни злобы не знают эти черты. Эта девушка — сестра ее Звездана, в белом свете умершая на третьем году жизни и выросшая на Сварожьих лугах в такую красавицу. Белая, как луна, та плыла на серебряной лодочке по темному морю облаков, и это ее свет лежал под ногами Заранки. Ей даже мерещилось, будто она сама едет в этой лодочке, и там никакое зло не может ее коснуться…
Она вышла из ельника и остановилась. Здесь начиналось моховое болото — кочки, а между ними стояли, как лешачье войско, молодые осинки в человеческий рост. В этом месте Заранка не была три года, и за это время пустошь изменилась, заросла. Мать однажды сама привела ее сюда, перед тринадцатой ее зимой, когда Заранка впервые надела поневу. Пришло время ей узнать кое-что, без чего она не смогла бы унаследовать мудрость и умения своей матери…
* * *
…Зимой, когда снег укрыл пожарище на окраине Крутова Вершка, Ольрад с Любовановыми сыновьями забрал Огневиду и Заранку с Немтыревой заселицы и вместе со скотиной перевез в Честов. Но в Тархан-городце об этом не знал никто, кроме самого Ольрада и Миравы, и там считали, что две ведуницы не то сгорели вместе с домом, не то убрались за тридевять земель. По рассказам выходило, отроки видели, как из оконца выпорхнули две сороки и улетели со страшным стрекотом, хотя не удавалось выяснить, кто именно из Ярдаровых спутников их видел — вроде бы все, но каждый, будучи спрошен, кивал на другого.
Дивея после свадьбы сына каждый вечер с приходом сумерек натыкалась на медведя за всякой дверью, которую отворит. Но поскольку молодая жена медведей больше не ловила, Ярдара это не тревожило. Постепенно об этой незадаче стало всем известно, и Дивею даже прозвали Ночной Медведицей; впрочем, носить это прозвище ей привелось не слишком долго.

Часть третья


Глава 1

Каждый год госпожа Рагнвёр на «старый Йоль»[43] рассказывала домочадцам одно и то же предание — самое важное для нее предание, о ее собственном появлении на свет.
— Конунг Харальд в то время был молод, — начинала она, — и у него не было еще ни одной королевы. Моя мать, Улледис дочь Свартгейра, была вдовой. Муж ее погиб в той битве, в которой Харальд конунг в Оркадале сразился с конунгом по имени Грютинг. Детей у нее тогда не было. Родичи мужа несправедливо обошлись с нею при дележе наследства, но у нее не осталось в Северном Пути никого из мужской родни, а ее единственный брат, Хринг, еще в юности уехал на Восточный Путь и много лет она ничего о нем не знала. В ту зиму Харальд конунг объезжал с дружиной свои земли и вернулся в Вестфольд. Улледис приехала в ту усадьбу, где он пировал, и попросила, чтобы ее провели к нему. Когда она вошла в палату, то сразу поняла, где конунг: он был статнее и сильнее всех в дружине и показался весьма красив с виду. Она рассказала ему о своем деле и сказала: «Ты забрал моего мужа, и я осталась без защиты; будет справедливо, если теперь ты сам дашь мне защиту». Он сказал, что, мол, пожалуй, что и так. Конунг велел ей оставаться при нем все время, пока он был в Вестфольде, а потом подарил ей усадьбу в фюльке Оркадаль, со множеством скота, рабов и прочего имущества. Там я родилась, и я — самая старшая из детей Харальда конунга. Если бы сын моей матери выжил, он мог бы стать его наследником и владеть всеми землями, которые останутся после конунга…
Обычно в этом месте она отворачивалась от огня, куда смотрела, и находила взглядом своего единственного сына, Сверкера. Он получил имя деда по матери — Сверкер в языке днепровских русов то же самое, что Свартгейр у норвежцев. Но сейчас его место было пусто.
Оно пустовало уже третью зиму, но в эти длинные темные вечера мысли матери обращались к нему чаще, чем в иное время. Третью зиму Сверкер жил в лесу, у вилькаев[44], куда отсылался каждый отрок смолянских кривичей, когда ему исполнялось двенадцать лет. Это был очень старый обычай, который кривичи переняли у голяди — более давних, чем они сами, обитателей этих мест. Русы, уже около ста лет жившие в этих местах, в свой черед переняли его у кривичей-смолян, вернее, имели договор, по которому их отроки имели право вступать в братство вилькаев наравне со смолянами из числа кривичей и голяди. Разговорным языком тем и другим служил славянский с небольшой примесью голядских слов — как и само слово «вилькай», что значит «волки», — и общались они без труда.
Когда Улав конунг и его жена Рагнвёр приехали в Сюрнес, их сыну был всего год от роду. Подрастая, Сверкер одновременно учился говорить по-славянски и по-варяжски, так что знал оба языка одинаково хорошо. В дружине Улава, с которой тот охранял важнейшую часть торгового пути с северных рек на южные, было полсотни русов, частью родившихся здесь, частью, как и их вождь, приехавших из-за Варяжского моря, и их сыновья несколько зим проводили в лесу с вилькаями. Сама госпожа Рагнвёр — Рагнора, как ее называли по-славянски — охотно отпустила единственного сына в лес, и никто не знал, позволяет ли она своему сердцу болеть от тревоги. Ведь братство вилькаев сохранится на всю жизнь — в будущем, когда Сверкер сам станет вождем русской дружины Сюрнеса, нынешние побратимы сделаются старейшинами многочисленных родов, отцами сыновей, которых охотно отдадут ему в службу или в ополчение, когда он призовет к ратному стягу.
Сейчас настало как раз такое время. Улава конунга — своя дружина называла его конунгом, на что ему давало право его происхождение из королевского рода Уппсалы и начальство над дружиной, хотя правил в земле смолян не он, а князь Ведомил — не было дома этим зимним вечером. Он объезжал окрестные волости на верхнем Днепре, занятый сбором войска.
Весть о беде прислал малый князь Борослав, сидевший на реке Угре. Угряне считались отдельным родом, но близким к кривичам, и уже давно платили дань смолянским князьям — с тех самых пор как на верхнюю Оку пришли вятичи и возникла опасность попасть во власть хазар. Гонец от него передал, что вскоре после Карачуна, едва погасли священные Велесовы огни, с юго-востока явилась неведомая рать и стала разорять угрянские «кости»[45]. Жители, бежавшие под защиту Борослава, говорили, что налетал на них конный отряд! У вятичей, их восточных соседей, конницы не водилось, однако замечали у этих конных остроконечные шапки, длинные однолезвийные мечи, словом, это были какие-то «хазары». И появлялись они сразу в нескольких местах, а это могло означать, что в набег отправилось изрядное войско. Борослав передал, что собирает своих ратников и будет ждать врага перед Ратиславлем, своим родовым гнездом.
В тех местах, где к владениям кривичей примыкали земли вятичей, порой делались взаимные набеги. Смолянские вилькаи чуть не каждую зиму хаживали на Оку и ее притоки, если повезет — привозили добычу, жито и скот. Но конницы, войска кочевых народов, здесь не видали давным-давно. Прийти она могла только из-за тридевяти земель — от буртасов, болгар, самих хазар.
— Это все из-за той ссоры, — сказал Улав конунг, когда выслушал гонца. Отрок от Борослава прибыл в Ольшанск, к князю Ведомилу, а тот послал за своим русским воеводой. — Из-за той битвы на Итиле, где погиб сын Олега киевского.
— Сын Олегов погиб, а в набег хазары пошли? — усомнился Ведомил. — Если б наоборот…
— Мы слишком мало об этом знаем, но столько лет хазары не тревожили эти земли — и при мне, и при старом Хринге, сколько мне известно. Если теперь они нарушили мир, тому, уж верно, та же причина, по какой они нарушили уговор с Олегом и Олавом из Хольмгарда.
— То все ваши дела, варяжские! — Князь Ведомил был очень недоволен. — А наши головы трещат! Мне в гощение идти, а тут война!
— В гощение в восточную сторону я бы не советовал тебе пока идти.
— Без советов обойдусь! Ты знай делай свое дело — войско собирай! За что я кормлю тебя с отроками твоими!
— Ты прав, и в своем деле я тоже обойдусь без чужих советов.
Они обменялись недружелюбными взглядами. Князь Ведомил был крупным мужчиной, рослым, тяжеловесным; большая голова на толстой шее напоминала обрубок бревна. В русых волосах его уже было немало седины, а в бороде причудливо смешались русый, рыжий и седой волос. Небольшие глаза из-под низкого лба смотрели хмуро, и в целом он имел сходство с медведем, что подкрепляло в племени смолян уважение к своему владыке — живому воплощению древнего предка[46]. Но Улава ни мощь его, ни взгляд смутить не могли: у себя на родине он тоже был сыном древнего правящего рода, и лишь неудачи в борьбе за власть вынудили его искать счастья на чужбине. К сорока годам его опрятная бородка почти поседела, но волосы оставались темными; среднего роста, с продолговатым лицом и длинным носом, он тоже не был красавцем, но выражение хитроватой приветливости красило его на первый взгляд — пока не заглянешь в серые глаза, которые оставались прохладны, даже когда он улыбался. Ловко, как и подобает знатному человеку, он носил богатые кафтаны с отделкой цветным шелком; на эти кафтаны Ведомил косился с явным презрением и тайной завистью. Они не могли подружиться, как медведь и волк, но были вынуждены поддерживать мир. Улав был вождем днепровских русов, которые не смогли бы жить здесь и вести торговлю без согласия с местными кривичами, а кривичи без помощи русов не получали бы заморские товары, да и защита вооруженной руки, всегда готовой вступить в дело, была очень нужна там, где проходит древний путь торговцев челядью. Богатством Улав, пожалуй, превосходил Ведомила, и смолянские русы, населявшие Сюрнес, признавали только его власть. Ведомил терпел Улава лишь потому, что в нем нуждался; хазары с востока, русы с севера, а теперь еще и окрепшие русы с юга грозили сомкнуть клещи, если кривичи не смогут выставить против тех волков своего волка.
Этой зимой волку пришлось отработать свой корм, как говорил Ведомил. Улав конунг со своей дружиной отправился вверх по Днепру, который в этой части тек с востока, чтобы по пути собрать ратников-смолян и вывести войско навстречу неведомому врагу…
— Когда мне было двенадцать лет, — рассказывала домочадцам госпожа Рагнвёр, — к нам в усадьбу однажды приехала некая женщина. Ее звали Илта, и она была колдунья, родом из племени финнов. Она сказала моей матери, что королева Рагнхильд, дочь Эйрика конунга из Йотланда, на которой тогда был женат Харальд конунг, желает зла моей матери и ее детям, то есть мне и моей младшей сестре, но если я поеду с нею и стану обучаться у нее колдовству, то она научит меня, как защититься. Моя мать согласилась, и я уехала с Илтой. Она привезла меня в свою страну, где было большое святилище, и все жители той страны приезжали поклоняться богам и привозили им богатые дары. Там я прожила семь лет…
«Эта колдунья научила тебя, как защищаться от злых людей?» — однажды спросил ее Сверкер, когда был помладше.
«Королева Рангхильд прожила замужем за Харальдом конунгом всего три зимы, — с тонкой улыбкой ответила ему мать. — И больше ей уже не приходилось вредить людям, потому что она умерла».
— Однажды зимой Улав конунг приехал в ту страну собирать дань для конунга свеев. Но среди финнов нашлись люди, которые стали подбивать других не платить дань, и случилось несколько битв. Финны бежали и стали просить спасения в святилище. Но Улав конунг пришел туда вслед за ними… и…
Домочадцы Улава конунга не раз уже слышали эту сагу, но готовы были слушать снова. Напевный голос госпожи Рагнвёр переносил слушателей в далекие страны, где творятся чудеса; недаром же она семь лет обучалась колдовству. Под этот рассказ и огонь в очаге играл язычками как-то особенно значительно, и дрова потрескивали, будто хотели что-то добавить, и тени на стенах казались гостями с того света, внимающими повествованию.
Внезапно Рагнвёр сбилась: потеряла мысль, следя глазами за вошедшим в гридницу. Это был Хильдинг — глава дозорного десятка, что охранял этим вечером ворота Сюрнеса. Его стража еще не закончилась, да и выглядел он как человек, принесший важную весть.
— Прости, госпожа, что прерываю твой рассказ, — сказал Хильдинг, видя, что Рагнвёр молчит и смотрит на него. — Но у ворот появились некие люди, они говорят, что у них важная весть для Улава конунга.
Незаметно для других Рагнвёр перевела дух: при всей твердости ее нрава она не могла не тревожиться о муже. Но весть была не от него и не о нем, а для него.
— Что это за люди? Кто их послал?
— Сдается мне, мы знаем этих людей и видели их не так давно. Они и сами так сказали. У них главный — Карл из Кенугарда, человек Хельги Хитрого.
— Ах, этот! — с облегчением воскликнула Рагнвёр. — Ну так что же ты держишь уважаемого человека под воротами зимней ночью? Нужно было сразу проводить его сюда.
— Может, и так, но в такое время, госпожа, я подумал, стоит предупредить.
— Веди сюда этих людей, не мешкай! Много их там?
В отсутствие мужа госпожа Рагнвёр была полной хозяйкой в Сюрнесе и не нуждалась в чьих-либо советах. В этом она была ровней настоящим королевам — Сюрнес над Днепром был довольно большим городом, где проживали сотни людей, по большей части варягов, занятых торговлей и всякими ремеслами, а вокруг него располагались предградья. Величиной и многолюдством он превосходил Ольшанск на речке Ольше, де сидел только Ведомил со своим родом, в то время как смоляне были рассеяны по множеству весей.
Карл из Кенугарда был госпоже Рагнвёр хорошо известен: за последние несколько лет его здесь видели не раз. Проезжая с юга на север, с поручениями от Хельги киевского к Олаву хольмгардскому, он всегда заворачивал в Сюрнес немного отдохнуть и передать новости. В последний раз он был здесь совсем недавно — осенью, несколько месяцев назад. Тогда он принес множество любопытных и важных вестей: что трехлетний поход за Хазарское море завершился, что вернувшиеся привезли много дорогой добычи, но что на обратном пути хазары вероломно напали на стоянку войска и в битве пал Грим конунг, сын Хельги. Амунд плеснецкий, второй из вождей-владык, вернулся и уже побывал в Киеве. После отъезда Амунда восвояси, на запад, в Бужанскую землю, Карл направлялся в Хольмгард узнать, вернулся ли туда хоть кто-нибудь. Амунд сомневался, что из северной части войска кто-то выжил: к переволоке с Итиля на Дон из них не вышел никто. В последнее время мысли Рагнвёр были заняты более близкими ей тревогами, но, вспомнив все это, она заволновалась. Если прав был Улав конунг и набег неведомых всадников на Угру как-то связан с тем раздором, то Карл, человек близкий и к Олегу киевскому, и к Олаву хольмгардскому, мог рассказать много важного.
По приказу госпожи в гриднице зажгли больше огней и принесли из поварни все остатки ужина. Вскоре Хильдинг привел Карла и его людей. Зная, что Карл — доверенный человек Хельги Хитрого и бывший тесть Олава из Хольмгарда, госпожа Рагнвёр не погнушалась сама встретить его у очага с рогом пива в руках. И сразу заметила, что пожелания здоровья будут весьма уместны: за эти несколько месяцев Карл постарел. Дед замужней внучки, еще недавно он выглядел довольно крепким и мог бы сам отправиться в поход; но за эту зиму в его бороде седина потеснила рыжину, а на лице с крупными чертами, вокруг голубых, глубоко посаженных глаз стало больше морщин. Передавая рог, Рагнвёр коснулась его рук и заметила, что они совсем холодные.
— Тяжело путешествовать в такую пору, — с искренним сочувствием промолвила Рагнвёр, добавив про себя «такому старому человеку». — Садись к огню, Карл, обогрейся и отдохни. Я сейчас сделаю тебе горячего меда с травами.
— Благодарю тебя, госпожа, — Карл коротко поклонился. — Но мне рано устраиваться на покой, я еще не сделал самого главного. Я ведь приехал, чтобы предупредить тебя… Но где Улав конунг? — Он огляделся.
— Конунга нет дома, он в отъезде. Собирает войско. У нас, сдается, будет война, — с невозмутимостью госпожи королевской крови пояснила Рагнвёр.
— Война? — Карл шире раскрыл глаза. — С кем же Улав конунг собрался воевать?
— Мы еще не знаем доподлинно, но на угрян напали конные отряды. Говорят, что хазары, но мы не спешим верить, пока не выяснится точнее — согласись, это было бы очень странно! В этих землях хазар никогда не видали!
— Может быть, и не так уж странно…
Рагнвёр могла бы гордиться: ее речь привела в изумление человека, который ходил с Хельги Хитрым под стены Миклагарда.
— Хазары, ты говоришь? Угре… угры? Разве здесь где-то есть угры? Я думал, они все откочевали далеко на запад и теперь будут портить кровь только Амунду плеснецкому.
— Не угры, а угряне. Это славяне, живущие на реке Угре, на восток отсюда. Это подданные наши… то есть Ведомила, тоже корня Крива. Они видели конных воинов. Кто это может быть, кроме хазар или кого-то из подвластных им таких же всадников из степи?
— О боги! — Карл явно был потрясен. — Видели всадников здесь, в вашей земле?
— Именно так. Да присядь же!
— Если Улава конунга нет… Я ведь приехал к вам предупредить, что вслед за мной летит «ворон», то есть идет войско, которое Олав из Хольмгарда собрал для войны с хазарами. Я отправился вперед, чтобы ваши люди не решили, что оно собирается напасть на вас! Его вожди, Годред и Свенельд, сыновья Альмунда, просят позволения войти в Сюрнес. Я ручаюсь, что у них нет враждебных намерений к вам. А теперь, мне сдается… им будет весьма любопытно услышать твои новости! Разреши мне послать за ними.
— Войско из Хольмгарда? — Рагнвёр была изумлена ничуть не менее. — Воевать с хазарами? Так у них было условлено… про эту войну?
— Нет, насколько мне известно. Все решилось при мне, и это отчасти связано… — Карл не договорил, сообразив, что не следует приплетать имя его внучки Ульвхильд, хотя ее участие немало красило сагу. — Словом, не думаю, чтобы Годред и хазары сговорились о встрече. Скорее похоже, каждый из противников намеревался обрушиться на другого, как внезапная гроза…
— Хотела бы я сама выслушать этих людей! — Рагнвёр уперла руки в бока, ее глаза гневно сверкнули. — И если бы было иначе, им бы даром не прошло — назначать боевые встречи на нашей земле!
* * *
Остатков ужина для всех прибывших оказалось мало — было их триста с лишним человек. Рагнвёр отправила служанок заново разжигать огонь в поварне, варить кашу, печь блины и лепешки. Как было всех устроить на ночлег? В гридницу, где обычно спали хирдманы Улава, на их местах могла улечься только шестая часть северной рати. Рагнвёр велела открыть и протопить гостевые дома в Сюрнесе — предназначенные для проезжающих торговых людей с их товарами, зимой они по большей части стояли пустыми.
Время близилось к полуночи, когда, покончив с хлопотами размещения, вожди прибывших вступили в гридницу. Рагнвёр ждала их, успев не только распорядиться по хозяйству, но и надеть более нарядное платье — брусничной шерсти с шелковой отделкой — и золоченые нагрудные застежки. Гости выглядели скромнее — на них были обычные дорожные кожухи, а под ними шерстяные некрашеные рубахи. Однако мечи на перевязи у обоих были дорогие, рейнской работы, и госпожа Рагнвёр умела это оценить.
— Вот сыновья Альмунда, госпожа, — представил их ей Карл. — Это Годред, старший, а это Свенельд, младший… то есть средний, у них есть еще третий брат, но он остался дома. Они вдвоем возглавляли северное войско на пути от Хазарского моря домой и сумели провести своих людей без больших потерь через такие преграды и опасности, что…
— Что мы как будто сходили в Ётунхейм! — подхватил младший из братьев. — Хуже всего было то, что мы не знали, куда идти, через те края, сдается мне, никогда еще живые люди не проходили. Отыскать дорогу от донской переволоки до Меренской реки нам удалось только благодаря особой милости богов и силе нашей удачи.
— У меня вам будет легче найти дорогу! — Рагнвёр улыбнулась и указала на стол. — Вот здесь для вас уже готовы места, самые лучшие, какие я могу предложить таким выдающимся людям.
— Дорогу к еде мы сейчас найдем и с закрытыми глазами! — оживленно заверил Свенельд. — Мы, госпожа, весь день не слезали с седел, надеясь успеть сюда до ночи.
Поднося рог сперва одному, потом другому, Рагнвёр вдохнула исходящий от них запах: снега, промерзших ремней, лошадей — свежий здоровый запах молодых мужчин после долгой дороги, привлекающий даже раньше, чем рассмотришь их внешность, и невольно ощутила волнение. Оба брата были еще довольно молоды, но имели уверенный вид бывалых людей. Чертами они были похожи — продолговатые варяжские лица, глубоко посаженные глаза цвета желудя, ровные русые брови, высокие скулы, у младшего — горбинка на носу от перелома. Но различное выражение скрадывало это сходство: старший казался более замкнутым и надменным, с оттенком скрытой свирепости, младший — более открытым и приветливым, но взгляд у него оставался сосредоточенным. Рагнвёр, большую часть жизни проведшая среди воинов, умела подмечать такие вещи. Она должна была видеть сыновей Альмунда три лета назад, когда войско из Хольмгарда проходило на юг, на встречу с войском Хельги Хитрого, но тогда она обращала больше внимания на юного Грима конунга, а эти двое ей не запомнились. Теперь же Грима не было в живых, а эти братья своей удачей доказали, что именно их стоило запомнить.
— Но где же Улав конунг? — Годред, более рослый, оглядел гридницу.
Три заметных красных шрама у него на лице — на лбу, на скуле и на щеке — без слов рассказывали о недавних жарких схватках. Это придавало ему устрашающий вид, но и притягивало, и Рагнвёр невольно смотрела на него с более острым любопытством, чем на младшего брата, хотя внешне тот был приятнее.
— По твоему лицу я вижу — ты не из тех, кто уклоняется при встрече с врагом, — выразительно заметила Рагнвёр, желая ему польстить в знак особой милости. — У моего отца, Харальда конунга, по прозвищу Прекрасноволосый, такие люди всегда были в чести.
— Если бы ты видела, госпожа, — с шутливой ревностью воскликнул Свенельд, — то, что может видеть моя жена, ты знала бы, что и я не поворачиваюсь к врагу спиной!
— Что ты хочешь сказать? — Рагнвёр приподняла брови.
— У меня есть такая же отметина вот здесь, — Свенельд указал на свою грудь ниже левой ключицы. — Я получил ее за морем, в Табаристане, когда тамошний хёвдинг…
— Постой! — Рагнвёр подняла руку. — Я охотно выслушала бы тебя, но не могу допустить, чтобы про меня рассказывали, госпожа Рагнвёр-де мучает гостей разговорами, не накормив. Мы встретили бы вас еще лучше, если бы знали заранее и если бы мой муж, Улав конунг, был дома. Уж поверь — дочь Харальда конунга знает обычай гостеприимства!
— Так его нет? Олав конунг и дроттнинг Сванхейд передали Улаву поклоны и дары. Ты ведь знаешь, госпожа, что твой муж — троюродный брат нашей госпожи Сванхейд, через Бьёрна конунга, ее деда, который приходится братом Колльбьёрну, деду твоего мужа… или приходился? Старый Бьёрн еще жив, как говорят наши свеи, а вот про его братьев я ничего не знаю.
— Дед моего мужа умер давным-давно, еще совсем молодым. Тогда был жив их отец, Альрик конунг. Ингмунд, отец моего мужа, тоже умер молодым. А Бьёрн все живет и не подает надежд, что его владения когда-нибудь станут наследством, — Рагнвёр усмехнулась. — Говорят, он знает способ продлевать свою жизнь, присваивая года тех родичей, что гибнут рано… — Она многозначительно расширила глаза, намекая, что здесь замешано опасное колдовство. — Садитесь же за стол.
— А куда отправился отважный Улав конунг? — спросил Свенельд, когда их усадили перед блюдами с хлебом, вяленой рыбой, салом и луком в ожидании более основательной пищи. — Собирает дань?
— Нет, у него другое дело, — Рагнвёр не спешила выкладывать свои новости, хотя понимала, что они для гостей очень важны. — Но сначала я хотела бы послушать вас. Когда Карл осенью ехал из Киева в Хольмгард, было известно только то, что из-за моря вернулся Амунд конунг по прозвищу Ётун. О вашей судьбе не было вестей, и в Киеве предполагали худшее. Я рада видеть, что дурные предсказания не оправдались, что вы вернулись живыми, с добычей и славой. До нас доходили вести, что у вас вышел раздор с хазарами на обратном пути — хотелось бы узнать точнее, как это произошло.
Братья быстро переглянулись. Беседовать с женой Улава оказалось весьма занятно — не сказать, приятно, но общение с ней затягивало и настораживало, будоражило, как поединок. Хоть она и была лет на восемь или десять старше Годо, и лицо ее уже покрылось сетью тонких морщин, но черты сохранили ясность, глаза — блеск и выразительность, и ее все еще можно было назвать красивой женщиной. А держалась она с такой гордой, спокойной уверенностью, которая лучше слов свидетельствовала о ее королевской крови. Говорила Рагнвёр смело и свободно, ничуть не смущенная тем, что без мужа вынуждена принимать в доме чужих мужчин, прославленных вождей немалого войска. И взгляд, и голос, и повадки ее были дружелюбны, но в глазах не было тепла, поэтому сама эта уверенность и одновременно бойкость внушали опасения — как будто она может нанести внезапный удар, в любой миг, когда захочет. Держится она вроде бы открыто, но только глупец стал бы ей доверять, подумал Свен. Он не знал, что госпожа Сюрнеса воспитывалась в далеком финском святилище, но что-то в ее взгляде наводило на мысль о колдовстве: как будто позади этих, всем видимых глаз у нее были еще одни, тайные глаза. Даже вспомнилась Кастан, уже покойная госпожа меренского Арки-Варежа, пытавшаяся связать его чарами. Да и подвески в ожерелье Рагнвёр, отлитые в виде маленького серебряного трона — «сидения вёльвы» — намекали на то, что госпожа не чужда тайным знаниям и умениям.
Однако женщина Рагнвёр была, безусловно, выдающаяся, к тому же куда красивее и любезнее старухи Кастан, этого Свен не мог не признать. Перед нею всякому было бы приятно поведать о своих подвигах, но сыновья Альмунда уже столько раз излагали свою сагу о битве на Итиле, что каждый охотно уступил бы эту честь другому. Однако и отклонить ее просьбу было нельзя.
Рагнвёр не успела заметить, какой знак они подали друг другу, но заговорил младший.
— Перед походом Олав конунг, наш господин, заключил договор с хакан-беком Аароном: хазары попускают наше войско через свои земли, а за это мы на обратном пути отдаем им половину добычи.
— Половину! — не удержалась от возмущения Рагнвёр, хотя уже знала об этом условии. — Жадность их размером со Змея Мидгард!
— Таковы их нравы, госпожа, но оказалось, что и подлость их не уступает жадности. Было бы хорошо, если бы они удовольствовались тем, что полагалось по договору. Но они хотели больше. Они хотели получить все богаство и нашу жизнь в придачу. Уже после того как мы выплатили им положенную долю и человек Аарона поклялся своим богом, что получено сполна, на другой день, когда мы готовились к отъезду, на наш стан напала конница — ближняя дружина хакан-бека. Они налетели из степи прямо на наш край стана — прямо там, где стояли мы с братом и другие люди из владений Олава. Мы едва успели схватить оружие… даже одеться успели не все. — Свенельд не взглянул при этом на Годреда и не улыбнулся: он не собирался рассказывать знатной хозяйке, как Годо отбивался от хазар, будучи совершенно голым и имея вместо щита огромный медный кувшин из добычи. — Из-за такого их коварства наша северная дружина особенно сильно пострадала — в этот день мы потеряли три сотни убитыми и втрое больше ранеными.
— О боги! — Рагнвёр в изумлении подалась вперед. — Тысяча человек! Мой отец, Харальд конунг, с десяти лет принимал участие в сражениях, но даже у него не бывало таких ужасных потерь!
— Второй раз хазары напали ночью, и тогда у них было и пешее войско, и ратники из самого Итиля. Главный удар принял на себя Амунд конунг. Мы не во всем имели с ним согласие, но в той битве он показал себя достойно и отбросил хазар. Он взял несколько пленных, и они сказали, что арсии, конные хирдманы хакан-бека, пожелали отомстить нам за их единоверцев, что живут за морем.
— Только мы считаем, что это ложь, — вставил Годред. — Если бы их так заботили единоверцы, стоило не пропускать нас к ним. А не ждать, пока мы сделаем свои дела, возьмем добычу, и попытаться отнять ее у нас под видом мести. К тому же они сами служат Аарону, который десять лет воюет с сарацинами, и что-то своему вождю они не мстят. Эту «жажду мести» у них вызвала только наше серебро, и по-настоящему она называется жадность.
— На другой день Грим конунг приказал нам отплывать первыми, а Амунду — вслед за нами. Сам он оставался на берегу с дружиной киевских русов, самых лучших во всем войске, — продолжил Свенельд. Во время похода северяне постоянно соперничали с киянами, не желая признавать друг за другом превосходства, но теперь, когда кияне погибли как истинные воины, Свенельд охотно воздавал им должное. — И больше мы никогда его не видели. Люди на лодках слышали с берега топот коней и шум схватки, но Грим конунг не звал на помощь, его рог не трубил. Мы все сходимся на том, что конные хазары отрезали его и дружину от воды и перебили всех быстрее, чем он понял, что происходит.
— Такая гибель делает ему большую честь… — заметила Рагнвёр.
Она слушала, подпирая рукой подбородок и полузакрыв глаза, будто мысленно рисовала себе все, о чем Свен рассказывал.
— Мы вернулись бы ему на помощь, если бы знали, что он в ней нуждается. Но когда мы поняли, что он так и не догнал остальное войско, возвращаться было уже поздно. Однако это подлое нападение требует отмщения. Поэтому мы и здесь, госпожа.
— Вы собираетесь мстить? — Рагнвёр выпрямилась и раскрыла глаза.
Рассказ дошел до тех событий, о которых она ничего не знала.
— Грим конунг был слишком выдающимся человеком, чтобы его смерть можно было оставить без последствий. Он приходился сыном Хельги киевскому, а еще — зятем Олаву, нашему господину. Госпожа Ульвхильд, вдова Грима, пообещала лучшее из его сокровищ тому, кто отомстит за его смерть. Мой брат Годред взял это на себя, — Свенельд покосился на брата. — Мы собрали войско и направляемся на западные окраины хазарских земель. Мы знаем эти места — там, где по рекам переходят с верхней Десны на притоки Ванаквисля. Мы разорим их, чтобы Аарон не думал, будто русов можно обманывать, грабить и убивать безнаказанно. Мы просим у тебя — если ты заменяешь твоего мужа, Улава, — разрешения пройти через ваши земли, и дадим клятву, если ты попросишь, не причинять никакого вреда вашим жителям.
Точно такой же уговор они заключали когда-то и с хазарами. Но Свен надеялся, что русы, почитающие тех же богов, не поступят с ними так же подло.
— Вы послали хакан-беку весть о ваших намерениях? — спросила Рагнвёр. — Он знает о том, что вы идете разорять его земли?
Братья переглянулись. Видимо, этот вопрос они услышали впервые.
— Узнать об этом он мог разве что колдовством, — ответил Годред. — Все решилось только на «новый Йоль», и мы уж точно никаких гонцов к нему не посылали.
— Выходит, кто-то в его доме владеет колдовством, — загадочно произнесла Рагнвёр. — Сдается мне, что либо хакан-бек проведал о ваших намерениях раньше, чем вы сами, либо…
— Что ты хочешь сказать, госпожа? — Свенельд подался к ней.
И при всей важности предмета разговора, Рагнвёр не могла не наслаждаться тем, с каким вниманием двое таких мужчин, привлекательных, в ком молодость сопровождалась славой, следят за ее лицом и ловят каждое ее слово.
— Мой муж, Улав конунг, уехал на восток собирать войско, потому что наши владения на реке Угре разоряют какие-то конные отряды. Те, кто их видел, говорили, будто это буртасы. Это кочевники, подданные хазар.
— Мы знаем, госпожа, кто такие буртасы! — сказал ей Годред, после того как братья бегло переглянулись. — Нам пришлось возвращаться через их земли, и редкую ночь они давали поспать спокойно.
— Этих сволочей мы узнаем! — заверил Свенельд. — И далеко отсюда их видели?
— Пока далеко. Три-четыре перехода нужно идти отсюда по Днепру на восток, до самых верховий, там еще переход через леса до реки Угры, и где-то на ней замечены эти разбойники. Но Угра — довольно большая река, путь по ней до Оки занимает… — Рагнвёр задумалась.
— Дней десять, госпожа, — подсказал кто-то из ее людей.
Братья опять посмотрели друг на друга. Теперь они осознали значение новости, и вид у обоих был потрясенный.
— Это значит… что хакан сам выслал дружину нам навстречу? — проговорил Годо.
— Но он не мог о нас узнать! — возмутился Свен, как будто хакан еще раз нарушил уговор. — Только если колдовством!
— Он мог сам догадаться, что это подлое дело ему не сойдет безнаказанно! — язвительно заметил Годо.
— Но мы-то не собирались нападать на его земли! — вставила Рагнвёр. — Собирались вы, а напал он на нас!
— Возможно, госпожа, для хазар все русы одинаковы, — сказал Свенельд. — Что здешние, что киевские…
Рагнвёр фыркнула. Для самих русов разница между ними была очень существенной. У каждого гнезда, где они жили — в Ладоге, в Хольмгарде, в Пскове, в Силверволле, в Сюрнесе, Киеве, на Волыни, в Булгаре и самом Итиле — были свои вожди, которые далеко не всегда дружили между собой, а часто вовсе не желали друг друга знать, свои предания про трех братьев, что первыми прибыли из-за моря и основали города, свои связи с оставшейся за морем родиной, свои обычаи. Даже говор русов из Плеснецка заметно отличался от говора русов из Хольмгарда, как сыновья Альмунда сами убедились, общаясь с Амундом и его дружиной.
— А главное, это означает, что хакан больше не желает мира и дружбы с князьями русов, — продолжал Свенельд. — Ни с какими. Он разорвал торговый мир и теперь хочет только взять добычу — как сможет больше. И если бы ты, — он посмотрел на брата, — не взялся отомстить за Грима конунга… если мы бы не собрали людей и не пришли сюда…
— То Улав конунг в одиночку был бы вынужден отражать удар, как мы на Итиле.
— Вас было пять тысяч! — воскликнула Рагнвёр, будто боролась за справедливость для своего мужа. — А у Улава конунга не наберется и сотни людей!
— Сколько при нем? — спросил Годо.
— Сорок хирдманов и десятка полтора хускарлов — его ближняя дружина, еще шестьдесят человек собрали в Сюрнесе. По дороге он надеется набрать сотни две ратников-смолян, а князь Ведомил должен собрать еще столько же с других частей своих владений и послать ему вслед с кем-то из сыновей.
— Но большое ли войско прислал Аарон, известно?
— Пока нет. Нам подал весть князь угрян, а они видели несколько отрядов по десятку или два. Мы сперва подумали, может, это набег небольших сил. Но Улав конунг сразу догадался, что этому причина — раздор между вами и хазарами. Теперь я уверена — так и есть.
Рагнвёр не добавила чего-то вроде «это вы виноваты», но голосом дала понять: если бы не та весенняя битва, земле смолян не угрожали бы всадники из степей.
Братья еще раз переглянулись и обменялись более долгим взглядом.
— Так или иначе, нам будет лучше как можно скорее идти следом за Улавом конунгом, — сказал Годред. — Ты сможешь дать нам проводников? Так мы скорее его найдем.
— Конечно, я дам вам проводников. Но, — Рагнвёр поморщилась, — не Улав конунг правит этой землей. Сначала вам придется предстать перед князем Ведомилом и испросить у него позволения провести войско по его земле.
— А, я его помню, — сказал Свенельд. — Толстяк такой, мы видели его, в тот раз, три года назад, помнишь, Годо?
— Не так чтобы я его помнил, — Годо подавил зевок, — но если он забоится о своих землях, то сам должен просить нас поскорее пойти навстречу тем буртасам!
— Ты был бы прав, если бы его можно было назвать умным человеком, — Рагнвёр прищурилась. — Но в иных упрямство сильнее ума и даже заботы о себе, а умные люди, ждущие такого же ума от других, нередко оказываются обмануты, как последние глупцы.

Глава 2

Чтобы предсказать поведение князя Ведомила, Рагнвёр не требовалась ворожба — просто она за много лет хорошо его узнала. Следующий день северяне провели в Сюрнесе — людям и коням требовался отдых, и этим же временем Годред и Свенельд воспользовались для необходимых переговоров. Затягивать остановку, теряя время и напрасно проедая припасы, они совсем не хотели. Поэтому наутро, выспавшись в гриднице, в тепле очага, и поев овсяной каши, они попросили Рагнвёр послать кого-нибудь к Ведомилу с просьбой принять их. О том, что ночью в Сюрнес явилось неведомое и нежданное войско, он, скорее всего, уже знал.
В гонцы Рагнвёр выбрала Хильдинга, десятского. Вскоре он вернулся с приглашением от Ведомила.
— Что именно он сказал? — спросила Рагнвёр. — Что, мол, он будет очень рад повидать таких выдающихся людей?
И приподняла бровь, давая понять, что сама считает это едва ли возможным.
— Он сказал, госпожа… — Хильдинг покосился на Свена и Годо, пристально на него смотревших, но он тоже достаточно хорошо знал свою хозяйку, чтобы понимать: она задала вопрос, желая услышать ответ. — Сказал, мол, пусть они приходят поскорее, а не то он…
— Что — он? Какую еще любезность этот медведь отпустил?
— А то он, мол, решил, что они пришли тут все завоевать.
— Хотели бы мы тут все завоевать — как бы он нам помешал? — Свен хмыкнул. — Незаметно, чтобы он собирался это сделать.
— Не давайте ему понять этого так явно, — посоветовала Рагнвёр. — Ведомил очень упрям, и чем больше с ним спорят, тем крепче он стоит на своем.
Это было ценное предостережение, как отметил Свен. Однако, думал он по дороге, пока они с Годо и еще несколькими хирдманами следовали за Хильдингом, нелегкая задача — водворить согласие между двумя такими упрямцами, как Годред и этот Ведомил.
Для этой встречи сыновья Альмунда оделись получше: в крашеные шерстяные рубахи с тонкой шелковой отделкой. Самых дорогих кафтанов они с собой в поход не брали, но, зная, что им придется проходить через чужие земли и договариваться с их хозяевами, запаслись нарядами и дарами: для князя Велебоя с Ловати, для владык земли Смолянской. Помня, какую важную услугу им оказали дары, поднесенные молодой жене булгарского сюр-баши Байгул-бия, Свенельд с не меньшим тщанием отбирал дары для жен: полосатые шелковые покрывала, сладкий изюм, серебряные перстни с рыжими, голубыми, лиловыми камнями, низки разноцветных стеклянных бус с «глазками» и волнистыми полосочками. Для Ведомила припасли десяток шелягов и шелковую шапку на кунице.
Отправились братья верхом, хотя от Сюрнеса до Ольшанска было недалеко. Сюрнес лежал на широком холме близ Днепра, хотя с самой рекой не граничил — гаванью ему служило небольшое озеро, с Днепром соединенное протокой. В этих местах Днепр был довольно узок и не выделялся среди бесчисленных славянских рек — он далеко уступал и Волхову, и себе самому в среднем течении. С двух сторон холм окаймляли овраги с подрезанными для большей крутизны склонами — по одному из них протекала речка Свинка, давшая городу название[47], — а стена из бревенчатых срубов защищала город не только со стороны поля, но сплошным кольцом. Смотрится очень внушительно, отметил про себя Свен, когда отъехал подальше и, оглянувшись, увидел весь город при дневном свете. Почти как земной Асгард, наводя на мысль о мощи и богатстве, что скрыты за этими стенами. Хольмгард, хоть его хозяева здешним не уступят ни родовитостью, ни богатством, а властью и превосходят, по сравнению с Сюрнесом выглядит тесным и обветшалым — с его подмытым валом и заплывшим рвом, на котором уже понастроили клетей и хлебных печей, чтобы место зря не пропадало. Но трем поколениям его жителей ни разу не приходилось отбивать нападения, а здесь, на перекрестке путей во все стороны света, видимо, есть чего опасаться.
Внутри Сюрнеса теснились десятки дворов, больших и малых; здесь уже более ста лет селились варяжские торговцы, ремесленники, воины, и здешнее варяжское население было поколения на три старше, чем русы Хольмгарда. У них рассказывали, что еще при прадедах их вожди посылали посольство к Феофилу цесарю в Миклагард. Частью они привозили жен из-за моря, частью брали из местных славянок и голядок; по большей части русы Сюрнеса были местными уроженцами, но гордились тем, что возглавляет их настоящий конунг родом из Уппсалы, да еще и женатый на дочери другого конунга, норвежского. Заморянцы приезжали сюда часто — служить в дружине, торговать, поэтому северный язык тут был в широком употреблении, наравне со славянским. Между городом и рекой располагалось предградье, вдоль реки тянулись причалы, клети для товаров, корабельные сараи и мастерские, смолокуренные ямы и прочее торгово-лодочное хозяйство. Здесь много строили судов — килевых, на кованых заклепках, как было принято в Северных Странах, но небольших, на десять-пятнадцать человек, чтобы удобно было ходить по славянским рекам. Сейчас Днепр спал под ледяной кровлей и служил дорогой для саней, а укрытые лодьи ждали весны и новой воды под снегом, будто медведи в берлогах.
Городок Ольшанск размерам намного уступал Сюрнесу — он возник из обычного для этих мест древнего голядского святилища; низкие валы лишь отделяли священное пространство от обыденного, но служить защитой от нападения не смогли бы, Свенельд сразу это отметил. Святилище в середине площадки сохранилось, со стороны ворот стояли, как обычно в таких местах, две длинные обчины — помещения для жертвенных пиров. Оставшееся место вдоль вала заняли избы и клети, принадлежавшие Ведомилу и его родичам. Только скотный двор их находился снаружи, за валами — не держать же коров и свиней вблизи обиталища богов.
У ворот прибывших русов встретили отроки: мол, князь Ведомил примет их не у себя, а в обчине. Оставив коней у коновязи, Хильдинг, Свен и Годо прошли внутрь. За ними Хольми нес короб с дарами для Ведомила и его родичей. В обчине сегодня не топили, пахло холодом нежилого помещения, небольшие два идола у выметенного каменного очага были закрыты белым полотном. Только в день жертвенного пира их раскроют, нарядят, разожгут перед ними огонь и разложат угощения, чтобы пращуры разделили трапезу с потомками. Наверное, у них есть имена, подумал Свен, не раз видевший таких чуров. Один, может быть, сам Крив, а второй изображает одну из многочисленных Солнцевых Дочерей, каких прародители племен и родов добывают себе в жены, и сказание об этом выпевают под гусли каждый год в принятый для этого день — на Карачун, скорее всего.
На длинных скамьях сидели десятка полтора смолянских старейшин, прямых Кривовых потомков — кто в овчинных, кто в медвежьих кожухах, с резными посохами в руках. Все они годились Свену и Годо в отцы и теперь уставились на них со строгим любопытством.
— Будьте живы, отцы! — Свен слегка поклонился, Годо кивнул. — Князь еще не пожаловал?
Князя пришлось подождать. Хоть он и сам просил привести гостей «поскорее», честь смолянская требовала заставить русов ждать. «Если бы мы и правда собрались его завоевать, — шепнул Свен брату, — он бы к этому не поспел». Годо хмыкнул. Старейшины исподтишка косились на его шрамы, но без князя разговор никто не начинал.
Дверь прикрыли, чтобы не впускать лишнего холода, в обчине стало полутемно. Висело молчание. Свену мерещилось, будто где-то далеко призывно трубит боевой рог. Едва ли он мог слышать его — Улав конунг если и встретил врага, то за много переходов отсюда. Но это ожидание раздражало Свена напрасной потерей времени, хотя он знал, что сегодня они уж точно с места не двинутся.
Наконец дверь снова отворилась, старейшины поднялись, и Свен с Годо последовали их примеру, поняв, что явился князь. Ведомил, входя, заслонил собой дверной проем так прочно, что, казалось, застрянет, не протиснется. Протиснулся. Осмотрел присутствующих, задержав взгляд на новых лицах, потом прошел, слегка переваливаясь, к своему месту — у очага. За ним вошли еще три-четыре молодца или отрока, один, постарше, сел рядом, другие встали за спиной. Взгляд Свена упал на лицо самого молодого — парень лет двадцати, с открытым славянским лицом, на которое густые темные брови подчеркивали голубизну глаз, таких ярких, что видно было даже в полутемной общине, не сводил жадного взгляда с их поясов с серебряными накладками, с длинных ударных ножей в красивых ножнах с бронзовой отделкой. На эту встречу мечей гости взять не могли, но ходить совсем без оружия им было бы неприлично.
Ведомил распахнул тяжелую шубу на бобрах. Седина в бороде указывала на то, что четыре десятка лет он уже прожил, хотя вид у него был еще довольно свежий, чему способствовала изрядная дородность. Должно быть, смолянам приятно, что князь у них — ходячее воплощение сытости и изобилия, мельком подумал Свен. Будто хорошо откормленная свинья, готовая лопнуть от сала. На лице Ведомила отражалась та надменность, которая не обещает большого ума, и Свен мысленно вздохнул.
— Ну, Ильдик! — возложив широкие ладони на колени, Ведомил кивнул Хильдингу. — Привел? Эти вот два молодца? Ну, рассказывай. Кто такие?
— Мы можем и сами рассказать о себе, если тебе угодно выслушать, — почтительно, но с твердостью, в которой таился вызов, ответил Годред. Возможно, Ведомил думал, что они не знают славянского языка. — Я — Годред, это — мой младший брат Свенельд, мы сыновья Альмунда, воевода Олава, князя Хольмгарда. Мы вдвоем возглавляли войско Олава по пути от Хазарского моря домой, а теперь он доверил нам войско, чтобы пройти на западные окраины хазарских земель. Мы пришли к тебе, чтобы просить позволения пройти через твои владения, и готовы дать клятвы перед вашими и нашими богами, что не причиним никакого вреда ни людям твоим, и их имуществу. Ради дружбы и уважения господин наш, князь Олав, прислал тебе и жене твоей эти дары заморские.
Он сделал знак Хольми, и тот раскрыл короб.
— О ты какой бойкий! — промолвил Ведомил и взглянул Годо в лицо так, будто удивлялся, что у того вообще есть лицо — до этого он посматривал им куда-то в середину туловища, а по большей части изучал земляной пол обчины. — Привезли чего? Показывай.
Свен вынул большое покрывало из тонкого шелка, шапку на куницах, поднес все это Ведомилу. Тот надел шапку на руку и стал вертеть перед собой, на самого Свена обращая внимания так же мало, как если бы тот был купцом. «Сейчас скажет, плоховата шапчонка, нет ли чего получше?» — подумал Свен. Да и маловата, она, пожалуй, на эту голову, похожую на грубо обработанный топором конец бревна.
— Это тебе, Мирята, — Ведомил положил шапку на колени молодцу, сидевшему рядом.
— Это для княгини, если тебе угодно. — Свенельд развернул тонкое, блестящее покрывало с золотисто-желтыми, красными и тонкими зелеными полосами.
Покрывало понравилось больше: Ведомил и родичи долго его щупали, рассматривали и встряхивали.
— Ну а это для тех, кому пожалуешь, — Свен развязал мешочек и высыпал на стол перед Ведомилом перстни, низки бус и шеляги.
Старейшины осторожно тянули шеи, стараясь рассмотреть дары.
— Ну и чего ж вы, молодцы, от меня желаете? — Ведомил снова сложил руки на коленях. — Вам бы по-умному к делу подойти, по-вежливому, по-ученому. Сперва бы людей прислать — голова с поклоном руки с подносом. Обсказать все как следует, позволения попросить. А вы набежали сразу с войском, будто обры. А ну как я разгневаюсь? — Он наклонился вперед и опять пожаловал их прямым взглядом. — Ну как не дозволю?
— Нам стало известно, что конница буртасов разоряет земли, тебе подвластные, — холодно заговорил Годред, но Свен видел, что брат уже порядком раздосадован. — Что Улав ушел с дружиной навстречу врагу и собирает ратников. Неужели ты разгневаешься, получив в помощь себе три сотни умелых, хорошо вооруженных, опытных воинов?
— В помощь? А я у вас просил помощи? Может, мне и не нужна никакая помощь! А войско я чужое пусти! Откуда мне знать, что вы за люди, чего хотите?
— Я рассказал, кто мы и чего хотим, — напомнил Годред.
Но Ведомил его не услышал.
— Пусти! Может, вы в сговоре с теми шишигами конными? Они с той стороны, вы с этой — а я вас пусти? Пусти козла в огород…
— Мы не можем быть с ними в сговоре! — почти перебил его Свен, пока Ведомил не сказал чего похуже.
Про «козла» у него скорее к слову пришлось, само на язык прыгнуло, чем из намерения оскорбить, но он был из тех людей, кто наносит людям обиды, даже не задумываясь о такой возможности, а потом возмущается, ощущая полную свою невинность, если ему ответят тем же.
— Хазары уже нападали на нас, еще весной, когда мы проходили через их земли! — продолжал Свен, хотя уже понял: Ведомил не любит слушать, и очень трудно вколотить ему в голову мысли, которых там не было. — Они убили много наших людей, мы поклялись отмстить им. Для этого мы идем. И ты видишь, что нужно наказать их. Они напали и на твои земли. Нам следует объединиться, пока они не натворили бед.
— Из-за чего… — начал молодец, которому князь отдал шапку. — Позволь, батюшка, я поговорю с ними?
— Поговори! — пропыхтел Ведомил, уже уставший от беседы.
— Это Мирослав, старший сын его, — шепнул Хильдинг. — А вон, позади него — Гостимил, младший.
Мирослав выглядел ровесником Годо; русые волосы, рыжеватая бородка; лицо, простое, но смышленое, внушало надежду, что столковаться с ним будет легче, чем с отцом.
Свен принялся рассказывать о битве на Итиле, стараясь не выдать своей досады. Он уже не раз замечал: почти все, кто уже знал о тех событиях, желали услышать о них из уст самих участников и только после этого начинали верить, что знают правду. Честно говоря, он и сам с трудом поверил бы, если бы все это случилось с кем-то другим.
— Да ну что… — как и многие до него, усомнился Ведомил, когда Свен закончил. — Вы, видно, сами их обидели чем-нибудь. Владыку хазарского. С чего бы им на вас набрасываться?
— Они хотели нашего добра, — Свен уже понял, что здесь не нужны тонкие доводы, а нужны самые короткие и прямые. — А сейчас они хотят твоего добра.
— Взгляни сюда, — Годо показал на три своих шрама на лице; им было уже полгода с лишним, но они еще ясно выделялись на загорелой обветренной коже. — Это оставили мне они, хазары, когда напали на нас нечаянно. Я им этого не прощу и буду мстить.
— Да, попортили тебе красоту, — с неожиданным пониманием отозвался Ведомил. — Девки теперь… Женат?
— Нет. Но Олав отдаст за меня свою дочь, если я сделаю то, зачем пошел.
— Родич, стало быть, будешь, своему князю. — Этот довод тоже был Ведомилу понятен и прояснил для него все дело. — Ин ладно. Но коли вы по своей надобности идете, то мне… М-м… — Он припомнил то, что недавно слышал, — от той добычи, что возьмете, половина следует.
— Хм! — Свен зажал рот рукой, делая вид, будто кашляет, пытаясь сдержать досадливый смех.
— Да ётун тебе в зад! — прошипел Годо, к счастью, по-варяжски.
— Раз такой обычай! — оправдался Ведомил, и сам понимая, что разевает рот уж очень широко.
— Ты слышал, княже, — несколько кривясь, но стараясь не выходить из границ почтительности, ответил Свен, — что те люди, которые недавно хотели половину нашей добычи… довели дело до беды. Больше мы не станем заключать таких договоров. Но если ты покажешь себя нашим другом, то не сомневайся — мы умеем ценить и вознаграждать дружбу. И на обратном пути охотно подарим тебе и меха, и челядь, и иное, что возьмем.
— Уж не думаешь ли, что я на вас нападу? — обиделся Ведомил.
«Тебе, пожалуй, будет лень», — мысленно ответил Свен.
— Хакан-бек Аарон тоже не обещал заранее, что нападет, — заметил Годред.
— Ты ведь сам собираешься послать ратников? — напомнил Свен. — С нами вместе твои люди возьмут хорошую добычу, и им не придется желать чужой.
Ведомил явно был в колебаниях. Упрямство и самодовольство не позволяли ему принять чужие условия, даже если по уму против них было нечего возразить.
— Надобно мне подумать, — сказал он наконец. — С мужами совет держать.
— Дело твое. — Годред поднялся. — Если ты не дашь согласия, тогда, конечно, нам придется завтра же убраться восвояси. Но если окажется, что хазары прислали две тысячи конного войска и оно уже через несколько дней окажется вот здесь у тебя, — он небрежно показал на дверь, — пеняй на свое упрямство. Пойдем, Свен.
С тем они удалились, вежливо поклонившись князю, его сыну и старейшинам.
* * *
Света вод довольно
Взял колец губитель,
Вепрей волн дружины
Льдом руки наполнил.

Подлый царь хазарский
Жадный к ложу змея
На Итиле снова
Пляску Скульд затеял.

Ран росы изрядно
Обронили русы,
Лебедь рати бледных
Пил чела сиянье…


Рагнвёр подтвердила свою славу щедрой хозяйки: хотя срок забоя скота уже прошел и большую часть припасов забрал с собой Улав конунг, она раздобыла еще одного бычка, которого приказала заколоть еще утром и заложить печь в яму, чтобы к вечеру подать в гриднице угощение, достойное людей, идущих на войну. В благодарность Годред велел Тьяльвару исполнить для нее обе песни, сложенные в честь Грима и его дружины. Свен слушал знакомые строки и думал: что же делать, если Ведомил все же решит отказать им? Отступить — немыслимо. Годо скорее умрет, чем вернется к Ульвхильд ни с чем. А искать другой путь… Они, конечно, стали знатоками поисков неведомых путей через Ётунхейм, но удача не любит, когда ее слишком сильно испытывают и люди слишком много от нее хотят, не сделав ничего значительного сами. Обычный путь через Десну растянется на месяцы, в то время как через верховья Днепра они могли бы попасть в нужные места уже дней через десять.
«Да обойдемся мы без его разрешения, тролль ему в Хель! — сказал Годо, пока они ехали из Ольшанска обратно в Сюрнес. — Что он нам сделает? Как помешает? А если попытается — мы возьмем добычу раньше, чем предполагали».
«Это, может, с нашими силами и нетрудно, — ответил ему Свен. — Тем более что его дружина, то есть Улав, ушла отсюда. Но нам ведь придется возвращаться назад. Да и Улав конунг может посчитать это ударом в его спину».
«Думаешь, обидится? — покосился на него Годо. — А я думаю, обрадуется. Едва ли он так уж привязан к этому толстяку. А родом Улав достаточно хорош, чтобы править здесь сам! Его не зря в дружине зовут конунгом — кровь ему позволяет носить это звание, вот только земли не хватает».
В чем-то он был прав, но Свен не жаждал бросаться в войну еще и с Ведомилом, не зная, как к этому отнесется Улав. Тот ведь в родстве со Сванхейд, так что и собственная их госпожа могла бы этой их отваги не одобрить.
Луны плеч трещали
В пляске лютой стали,
Дуб доспеха в брани
Строй разил хазарский.

Браги чайки Брюнхильд
Грим пролил немало,
Обагрились струи
Леса рыб в Итиле.

Диса стрел сказала
В кольчатом наряде:
Грима рать оружну
Ждет в Валгалле Один…


Пока Тьяльвар пел, в гридницу вошел один из хирдманов Улава — из того десятка, что оставался при Рагнвёр. Из уважения к песне он почти на цыпочках прокрался к сидению госпожи, стараясь быть как можно незаметнее. Наклонившись, зашептал ей что-то на ухо. Глаза Рагнвёр слегка расширились, и она бросила на Свена и Годо такие выразительные взгляды, что стало ясно: пришли новости. От кого? Ведомил что-то надумал? Или от Улава?
К счастью, до конца песни оставалось недалеко.
Горе Фрейе прялки —
Сгинул столб секиры.
Дождь щеки обронит
Хлинн котла в палате.

Плачут липы злата —
Пали клены стали.
Мы заботу змея
Привезли для Ульвхильд…


— Что случилось, госпожа? — сразу спросил Свен, едва Тьяльвар замолчал.
— Есть новости. К Ведомилу пришел гонец с Угры. — Глаза Рагнвёр были широко раскрыты, подчеркивая важность известия. Она даже казалось немного испуганной. — Угренский князь Борослав убит. Он собрал войско и встретил тех конников перед своим городцом, Ратиславлем. Но битву он проиграл, сам пал, а конники заняли городец. Теперь они сидят в Ратиславле, завели туда скот, полон и все прочее, что взяли ниже по Угре.
— Плохо дело, — заметил Годо. — Но Улав конунг еще не там?
— Нет, беженцы из-под Ратиславля встретили его на полпути, а он послал гонца сюда. Это значит, что мы уже потеряли всех ратников с Угры. И если Ведомил намерен дальше упираться, то он еще более тупой и упрямый медведь, чем я о нем думала! — с пробудившейся досадой добавила Рагнвёр.
Однако таким тупым упрямцем князь Ведомил не был. Наутро он сам прислал отрока за северными русами.
— Решили мы, — объявил он, встретив Свена и Годо прямо у ворот Ольшанска и не приглашая их в дом, ибо сказать собирался мало. — Пропускаю вас за Улавом, ступайте с отроками своими. И сына моего Гостимила посылаю с вами. — Он показал на вчерашнего голубоглазого, темнобрового отрока. Несмотря на тревожные вести, тот сиял, будто его посылали жениться. — Дам ему ратников. Ну а насчет даров… после сговоримся.
Годо и Свен слегка поклонились в знак согласия. Жаль неведомого им князя Борослава, подумал Свен. Отстоять свой Ратиславль он не сумел, но своевременная весть об этом избавила землю смолян от другого, совершенно не нужного раздора.
Путь навстречу хазарским мечам был открыт.

Глава 3

Весь называлась смешно — Жабче Поле. Когда впервые услышали это название от беглецов — тамошних жителей, на которых наткнулись в лесу, — то поначалу не удержались от смеха. Но веснякам было не до веселья: им пришлось убегать из дому едва не в чем были. Их весь стояла на реке Жижале, притоке Угры; кто-то у них издали заметил конницу на льду. Одеться и схватить детей успели, но скотину пришлось бросить, и при разговоре об этом бабы принялись причитать. К счастью, преследовать их враги не стали, удовольствовавшись захватом веси и всех припасов, но беглецам предстояло провести ночь в зимнем лесу, с семьями и детьми. Места эти населены были слабо, и ни до какого иного жилья до темноты они добраться уже не смогли бы.
— Вьюн и Голец, научите весняков, как в лесу ночевать, — велел Медведь, выбрав взглядом двоих вилькаев. — А то померзнут все. Топоры у вас есть? А укрываться чем? Ну, хоть яму в снегу выройте. Останетесь с ними, а остальные — со мной.
Медведь был далеко не отрок, и в лесу жил дольше, чем большая часть вилькаев, его нынешних младших побратимов, прожила на белом свете. Почти все вилькаи, проведя в лесу четыре-пять зим, возвращаются по домам и женятся. Но часть остается в лесу навсегда. Неизвестно почему, и спрашивать об этом нельзя, не водится. Наверное, их зовет сам лес, думал Кожан. Выбирает, чтобы они вечно жили здесь, учили новых вилькаев и служили ему, лесу. Медведь был еще не стар, в бороде только у самых висков появилось немного седины, и весь он, с его малоподвижным обветренным лицом, был как из прочного дерева вырезан. Чувствовалась в нем какая-то недоговоренность, тайная отстраненность, будто часть его души находится не здесь, а на Темном Свете, и краем глаза он все время приглядывает за ней. Но так и должно быть — глава лесного братства, он связывал вилькаев с истинными хозяевами мира, в котором они жили. В лесу Медведь был все равно что князь в белом свете, и для власти его имелись основания, которых не увидишь простым глазом. Не только то, что он здесь старше и опытнее всех, сильнее всех и лучше владеет любым оружием. Немногословен, уверен и решителен — самый лучший «лесной отец» и наставник для отроков, покинувших на несколько лет свои роды, славянские, голядские и варяжские. На это время все они были братьями, и даже имена им давались новые, лесные. Домашнее имя оставалось дома. В знак своего особого положения вожак носил кожух из медвежьей шкуры шерстью наружу. Все вилькаи одевались в кожухи из шкур волосом наружу, чтобы их с первого взгляда можно было отличить от обычных, «домашних» людей — те носят мехом внутрь. Но обычай запрещал вилькаю полнимать руку на того зверя, чье имя он носил. Услышав об этом, каждый новый вилькай неизбежно задавался вопросом: а почему Медведь, сам их вожак и хранитель обычаев, носит шкуру медведя, своего тезки?
Тайны тут не было, и эту повесть Кожан слышал от самого Медведя.
«Тот год засушливым выдался, голодным, — рассказывал Медведь вновь пришедшим вилькаям, — видно, медведям было трудно жир нагулять. Уж первые заморозки ударили, когда двое наших пошли хворосту набрать. Одного тот медведь и загрыз. Совсем малец был, первую зиму в стае. Другой увидал и домой кинулся: они ведь совсем рядом с логовом ходили. Кто там был — похватали, что под руку попалось, и выручать побежали. Но куда там: паренек мертвый лежал, пол-лица вырвано. А косолапый услышал людей и сбежал. Я в тот день бобровые ловушки проверять ходил, только к ночи вернулся. Забрали мои переярки тело да и решили сами по следу идти, чтоб того медведя, значит, извести.
Медведь вздохнул, покачал головой.
— Взяли собак и пошли. Всемером пошли, да вшестером вернулись. Медведь, слышь, недалеко ушел: петлю по ручью заложил и улегся в елках возле своей же тропы. Чибис последним шел, его косолапый заломал, да так ловко, что никто ничего не заметил. И собаки не учуяли… Может, ветер в другую сторону дул или еще что… А когда спохватились, уже далеко ушли. Стали искать — не нашли ничего, а в лесу смеркаться стало. Тут парней страх взял, и повернули они домой.
На мне зарок — медведей не убивать. Но здесь случай особый: ежели Сосед людей харчить начал, так он уже не медведь, а чудовище. Раз повадился — будет ходить, пока всю стаю не вынесет. Ну а я того позволить ему не могу — здесь мой лес, я здесь самый большой медведь. Утром собрался я сам. Взял только Росомаху, он в то лето самым старшим и толковым был, да четырех лаек. Снарядились и пошли от той поляны, где косолапый мальца заел: Росомаха с собачками впереди, а я следом. Шли, шли, потом место отыскали, где Чибис погиб: собаки шапку в траве учуяли. Медведь ему сразу шею свернул, а потом тащил шагов двести. Всю ночь он на теле пролежал — отжирался, а перед рассветом ушел. Прикрыли мы ветками то, что от Чибиса осталось, и следом двинули»…
На этом месте Кожан отметил про себя, что среди трех десятков вилькаев нет никого по имени Чибис: видно, после того случая Медведь счел это имя несчастливым и перестал его давать, а к тому же оно напоминало ему о самом неприятном случае в жизни: вынужденном нарушении зарока. Поднять руку на медведя для него было все равно, что обычному человеку — на родного брата, но его долг перед стаей был сильнее зарока.
«А медведь кружить начал, будто знал, что за ним идут, — продолжал Медведь. — А может, и вправду знал. Коли ручей ему попадался, так по нему шел, вверх или вниз, коли дерево упавшее или буреломник, то по стволам, по деревьям, а потом еще и скидку делал, как заяц, сажени на две. Много раз собаки след теряли. Хитрил, встрешник, следы путал. Вот выходим мы к холму, а след шел-шел, да и пропал, словно медведь оттуда на крыльях улетел. Стали мы кружить, искать. Собаки скулят, тоже ничего понять не могут. Тут гляжу, мне Росомаха знаки подает: на склон показывает и руками, ну, словно копает. Я пригляделся: вижу, на склоне две сосны упавшие, а под ними яма и земля с листвой пополам свежая набросана. Это, видно, косолапый берлогу решил почистить. А под стволами, ну, словно бы шерсть шевелится…
Спустили собак, но они, ясное дело, в берлогу не полезли. И самим туда соваться не дело. Попробовал я стрелой косолапого достать, да куда там, сидит, будто в крепости. Тогда велел я Росомахе факел сделать, а сам с рогатиной встал, шагах в двадцати от берлоги. Росомаха привязал к палке травы сухой пук, бересты, веток. Помочился на пук, как водится, с одного боку, запалил с другого, подошел поближе да и закинул это все в берлогу. Эдакой вони, чтобы и мочой, и горелым несло, ни один медведь не выдержит, хочет не хочет, а придется выходить. Швырнул Росомаха ему подарочек, а сам мне за спину кинулся. Он за меня, а медведь — на меня. Взревел да выпрыгнул — я и глазом моргнуть не успел, как он уж тут как тут!
Принял я его хорошо: рожном под правое плечо, да он левой лапой махнул — рогатину у меня из рук и вышибло. Ладонь так отбил, что потом седьмицу болела. Хорошо, я вбок успел отскочить, да собачки подсобили — повисли у зверя на боках. Тут я у Росомахи копье выхватил и ткнул медведю под пах. Тогда только его и завалили. Потом, помню: сижу, отдышаться не могу, а собачки зверя, уже мертвого, треплют. И два деревца[48] из него торчат. Уже когда шкуру сняли и тушу разделывали, оказалось, что рогатина моя до сердца достала и пополам его перерезала, а зверь еще драться лез. Вот какой это был медведь!»
Молодые вилькаи слушали, слишком хорошо представляя себя на месте тех неудалых отроков, что пошли медведю на обед, а Медведь-вожак вырастал в их глазах, будто Сыр-Матёр-Дуб, заборона белого света от чудищ из мрака. Случилось это лет пять-шесть назад; никто из нынешних вилькаев того дела не застал, но когда в стаю пришли Волк, Рысь и Кабан, нынешние старшие, все здешние еще хорошо его помнили и много об этом толковали. Все вилькаи, старшие и младшие, были преданы Медведю, как отцу, соперничали за его внимание и одобрение. Но Кожан приглядывался к Медведю с особым тайным любопытством. Судьба дала ему случай поучиться тому, что всем прочим и не нужно.
Бывало, что по зимам вилькаи ходили в чужие земли — сбивались вместе несколько стай, так что собиралось до сотни человек, и брали хорошую добычу у вятичей или чуди: жито, скот, полотно. Оставшиеся дома родичи вилькаям ничего не дают, и без этих набегов они бы ели одну дичь да коренья, а одевались в шкуры — ни одна рубаха несколько лет не продержится. Кожан жил в лесу третью зиму и успел побывать в одном таком набеге — как раз на притоках Оки, у вятичей. Отроки вятичей так же ходили в набеги на эту сторону, и Медведь рассказывал, как в былые года их ватаги сходились в порубежных лесах и бились между собой, так что едва половина возвращалась живыми.
Но в эту зиму случилось что-то небывалое. С востока на запад побежал народ, и угренские вилькаи — в тех краях их называли бойниками, — прислали гонца с известием, что на их земли напали какие-то всадники, собранные в большие отряды. Это могли быть только хазары — ни у кого больше нет ни столько лошадей, ни привычки сражаться в седле. Сражаться им пока было особо не с кем, но разорять веси и городцы получалось хорошо. Отрядами по паре десятков человек они расходились по рекам и притокам, стремительно врывались в веси, грабили, поджигали, избивали жителей, не успевших уйти.
Не то чтобы вилькаев, как и бойников, что-то обязывало вмешиваться. Проживая в лесу, они были всем чужими, кроме самих себя, и не повиновались никому — ни князю, ни старцам. Но отроки уходят в лес, чтобы испытать себя, а лучше испытания для мужчины, чем война, еще не придумали. У вилькаев хранились старинные песни о далеких походах молодых дружин, откуда каждый привезет славу, богатства и жену — это каким же слизняком надо быть, чтобы не пожелать себе такого же, раз уж боги дали случай!
К тому же у хазар имелись кони — много коней, десятки, сотни! Даже несколько голов стали бы отличной добычей. А оружие! А доспех! В этих краях мало видели кольчуг и шлемов, и обладатели их — Улав конунг и его бояре — казались мужами божественной мощи.
Кожан знал об этом больше других — на шлемы, кольчуги, мечи и лошадей в золоченой сбруе он нагляделся с рождения. С первых лет жизни мать рассказывала ему предания на древнем северном языке — про такого же мальчика, как он сам, что родился у князя и при рождении получил в подарок кольчугу, шлем, меч с золотом в рукояти, коня, пса, сокола и челядь. Он, потомок северных князей и по отцу и по матери, тоже все это получил. Вместо коня пока дали седло и упряжь с серебряными накладками, вместо пса — такой же ошейник, а вместо сокола — все нужное для ловчей птицы снаряжение. Эти сокровища хранились, запертые в ларе, но раз в год мать давала ему на них посмотреть. Четверо его собственных челядинов — два отрока и две девки, на несколько лет его старше, — трудились на отцовском дворе. Когда он вернется из леса и снова станет жить дома, все это перейдет в его владение, и ему позволят выбрать себе жеребенка, щенка и молодого сокола, чтобы растить и обучать их. Но пока он был просто Кожан, водивший дружбу с Кряквой и Русаком, а имущество его составляли овчинный кожух, две сорочки, так густо покрытые заплатами, что первоначального полотна стало почти не видно, лук собственного изготовления, нож и топор. До старшинства в стае, которое позволяет охотиться на волка и носить его шкуру, Кожан пока не дорос.
Сейчас он был рад, что Медведь не оставил их троих с беженцами. Была охота возиться с ноющими бабами!
— Так что, отбивать будем это… Жабье Поле? — Русак незаметно подтолкнул его локтем.
— Жабче. Похоже на то. А ты забоялся? — Кожан тоже его подтолкнул. — Это тебе не грибы собирать!
Он намекал на прошлое лето, когда Русак обознался с грибами и потом они трое сутки маялись брюхом.
— Ты забоялся!
В это время к Медведю подошли несколько мужчин из веси; тоже сообразив, что вилькаи собираются идти в Жабче Поле, стали проситься с ними.
— Вас много, — говорил у них главный, которого звали, как выяснилось, Долгий, или Долгенько, как к нему ласково обращались свои, — и впрямь длинный и худой, но толковый мужик. — И оружие у вас. Мы дорогу покажем, да и подсобим чем. Луки да топоры у нас тоже есть. Рогатина вон у меня да у Жили.
— Вожатые не нужны — вы вон какой след оставили, снег пропахали, — ответил им Медведь. — Сидите лучше, сторожите своих баб.
К мужикам, что смирно живут дома с бабами и исполняют все их прихоти, вилькаи относились с немалой долей презрения.
— Нам не больно-то охота с бабами и детишками на снегу ночевать, — возразил Долгенько. — Сами-то мы тем хазарам не супротивники, но коли вы здесь — идемте разом ударим. Может, выбьем нечисть, поведем своих домой.
— Ну, идемте, коли охота. — Медведь, подумав, оценил помощь десятка взрослых, крепких мужиков, неплохой поддержки для его удалого воинства, где самым старшим было лет семнадцать-восемнадцать, а младшим — двенадцать. — Вы и окрестности знаете, подскажете что умное.
Встреча с весняками произошла верст за пять от Жабча Поля. По дороге до веси Русак и Кряква давились от смеха, пытаясь понять, как называть его жителей — жабопольцы? Жабчепольцы? Жаполяне? Все равно выходило смешно.
Кожан одним ухом прислушивался к приятелям, а другим — к разговору Медведя с Долгенько. Вилькаи шли на лыжах, а мужики — просто так, и все вместе продвигались небыстро.
— Много тех нечистиков? — спрашивал Медведь.
— Изрядно, — кивал Долгенько, вытаскивая ноги из снега; хоть здесь и прошла уже вся его весь, снег в лесу был глубок. — Десятка три видели, коли не все четыре.
Вилькаев было неполных три десятка, так что в открытом поле хазары — сильные, хорошо вооруженные, опытные, да еще и конные, их бы, конечно, разбили. Но сейчас на стороне вилькаев была ночь и внезапность, и Медведь твердо рассчитывал на успех. Вилькаи не ведают страха смерти — они и так живут на стороне Темного Света.
— А изб у вас сколько?
— Восемь дворов. Да клети, да овины, да три бани у воды. Два хлева есть, у прочих козы да свиньи в закуте.
— Ограда какая есть?
— Как не быть? У нас по зимам волки… не вроде вас, а те, что на четырех ногах. Без ограды не только скотину и псов, а и детишек уволокут. Да что детишек — у меня зятя прошлой зимой едва не порвали прямо у избы, ночью вышел, дурень, он в Клепцах живет…
Пока добрались, совсем стемнело. Но зимой полной темноты не бывает: ночь выдалась ясная, снег отражал свет звезд и месяца на новом перекрое[49]. Долгенько провел вилькаев к бугру над Жижалой, откуда весь на косогоре была хорошо видна. Не показываясь из леса, стали присматриваться. В ночи ясно виднелся огонь — горели два костра. Один, как определил Долгенько, у ворот, а второй — на пустыре у загона, где летом оставляли на ночь скот. Было похоже, что теперь там стоят чужие лошади.
— Псы там есть? — спросил Медведь.
— Наши все с нами.
Медведь оглянулся и легонько свистнул; вилькаи бросили болтать и прислушались.
— Трое… Рысь, Крот и Карась, ступайте ближе, осмотритесь, где кто и сколько. У них, видать, дозорные есть — у ворот будут, при лошадях могут быть. Во дворах — смотрите сами. Вы, — он снова взглянул на Долгенько, — уж верно знаете, как вашу ограду одолеть помимо ворот?
— Есть пара лазов, — подтвердил тот. — Жерди кое-где едва держатся. Я еще когда говорили Позденьке починить, да разве его допросишься… А я сам не поспеваю везде, руки-то две…
Пока трое ходили на разведку, остальные ждали. Благополучно вернувшись, те доложили: ворота, понятное дело, закрыты, за ограду проникли через лаз. У ворот двое дозорных, еще двое в загоне при лошадях. Сторожат не сильно — едят и пьют у огня, по сторонам почти не смотрят. Лошадей много, около трех десятков. В избах топятся печи, но людей снаружи не видно. Надо думать, налетчики разошлись по избам и устроились на ночь. Еще не спят — через оконца слышны голоса. Подобрались к одной избе ближе, послушали — ни слова не разобрать, язык, должно, хазарский.
Выслушав разведчиков, Медведь стал держать совет со старшими. Кожан в число старших еще не входил, но уже мог стоять за спиной у Лося и слушать, что говорят.
— Дозорных стрелами снять, подпереть двери да поджечь, — без долгих раздумий предложил Волк, второй в стае после Медведя.
Волк уже года на два-три пересидел в лесу тот срок, когда возвращаются домой и женятся; Кожан думал, что он, как видно, хочет насовсем остаться с Медведем.
— Э, удалой! — с беспокойством осадил его Долгенько. — Избы-то наши погорят, не ихние! А нам где жить, зима на дворе!
— Избы жечь не будем, — согласился Медведь. — А дозорных поснимать — это непременно. Пойдем сейчас все к ограде. Ты возьми еще троих кого хочешь, — велел он Волку. — Пролезаете через лаз. Снимаете сперва дозорных у ворот, потом у коней. Коней старайтесь не потревожить. Отворяете ворота, мы все заходим.
— И убьем всех! — радостно закончил Рысь.
Рысь был худощавый парень чуть выше среднего роста; длинная голова, как будто приплюснутая с боков, множество веснушек, темных, как вересковый мед, крупные белые зубы, которые он охотно обнажал в широкой ухмылке, и чуть косящие карие глаза придавали ему задорный вид.
— Полону бы взять хоть несколько человек, — шепнул Кожан сзади в ухо Лося. — Расспросить, что за люди, откуда, кто ведет, куда идут, много ль их…
— А верно! — воскликнул Лось. — Слышь, Медведь, надо хоть двоих-троих живыми взять.
— А если среди них знатный кто есть, так за него и выкуп дадут, — добавил Кожан, с детства немало слышавший о таких делах.
— Как мы знатного найдем среди них? — Медведь посмотрел на Кожана. — Коли они хазары, то мы с ними и не сговоримся. Ты по-хазарски разумеешь?
— Нет. Но вожак их в самой лучшей избе засядет, это я тебе верно скажу. А узнать его можно по одежде, по оружию.
— Где у вас лучшая изба? — Медведь обернулся к Долгенько.
— Моя, поди, — с досадой ответил тот, мысленно видя родной дом оскверненным. — Дед Сушила строил, она сто лет стояла, а такого позору не видала, да еще бы двести лет простояла…
— Покажешь твою избу. Ты, Рысь, туда пойдешь, возьмешь десяток. Восемь дворов у вас, да?
— Не все избы заняты, — вставил Крот. — В трех печи не топятся.
— Значит, пять. Расходимся ватагами к каждой. Рысь, Лось, Волк, Кабан, Кречет. Я позади пойду, буду смотреть, кому подмога понадобится.
— Мне не понадобится! — заверил Рысь.
— Волк, ступай.
— Кожан, Лебедь, Выдра — за мной! — велел Волк. — Срезни приготовьте.
Он отобрал самых метких стрелков — от быстроты и точности стрельбы, а еще от умения хладнокровно, скрытно подобраться на нужное расстояние зависел успех всего дела. Кожан сбросил на снег свой короб и прочее лишнее, оставив на плече лук в налуче, тул со стрелами и топор в деревянном чехле — за поясом сзади. Срезней у него было десять — немалое богатство для лесной жизни. Не держа своей кузницы, вилькаи, если обнаруживался недостаток стрел, выменивали их у кузнецов на дичь или шкуры. Сами в селения не ходили, пользовались гонцами из числа бортников или зелейников, что живут в лесу. Потому как вилькай — волк, ему в жилье вступать нельзя.
В душе Кожан был горд, что Волк выбрал его, но не удивлен. С самых постригов[50] он бегал среди отцовых хирдманов с деревянным мечом, а стрельбе начал обучаться с шести лет. К приходу в стаю он был лучшим лучником не только среди одногодков, но и среди тех, кто постарше. Теперь ему предстояло применить свое умение для дела жизненно важного. Он пока не думал, что принесет им успех, но чутье прирожденного вождя говорило: настоящие слава и добыча, взрослые, не мальчишеские, уже на расстоянии протянутой руки. Знай сумей схватить.
— Мы чего, будем в избы ломиться? — расспрашивали Медведя по дороге, пока скрытно, вдоль опушки, не показываясь из тени, пробирались вниз по пригорку к веси. — Они ж небось там заперлись.
— Постучим! — хмыкнул Рысь. — Они и отворят. Тук-тук, кто в избушке живет? Повернись к лесу задом…
— Да не надо ни ломиться, ни стучать! — возражал умный Крот. — Они ж там пьют, едят… эй, дядя? — он оглянулся на Долгенько. — Ваша скотина там осталась — небось под нож пошла?
— Не круши мне сердце, — вздохнул тот. — Четыре коровы, овец на каждом двое по две-три, свиньи у меня, у Жили, у Легоши…
— А пиво или медо были?
— Было кое-что…
— Ну вот, они все это уж себе в глотки запихали. Всем надо сходить отлить. Они всю ночь бегать будут по одному. Ну а как кто выйдет… тут уж мы и войдем.
Крот был из старших, то есть доживал в лесу последнюю зиму. Ростом невелик, коренаст, с узкими темными газами и жесткими темными волосами над низким лбом, он был вылитый крот.
Светловолосый Кожан с летучим, острозубым зверьком никакого сходства не имел. Но когда он появился в стае, это имя освободилось, вот Медведь его и нарек. Ему даже понравилось — он был не прочь походить на отважного и неутомимого ночного охотника, внезапно приходящего из тьмы и способного безошибочно находить дорогу в путанице ветвей.
Подошли через огороды — Долгенько провел прямо к лазу. Ограда из жердей была высокой, но не сплошной — скорее густой плетень, чтобы лесной зверь не прошел и не перепрыгнул. Сквозь нее было хорошо видно пламя двух костров в разных концах веси. Сильно пахло дымом, над весью висело облако, какое бывает, когда топят разом все печи. Не очень-то весело хазарам сейчас в избах, подумал Кожан. Топить печь, так чтобы при этом можно было находиться в доме и не гибнуть от дыма — это надо уметь, а им откуда уметь? Он еще дома слышал, бывалые люди рассказывали: степняки, всякие там печенеги, живут в круглых домах из валяной шерсти, а как такой дом поставят, то огонь разводят на полу, и дым выходит через оконце вверху, в самое небо. А печей-каменок они не кладут.
Пригнувшись, так что в темноте вилькаев и впрямь можно было принять за стаю волков, идущих след в след, они подобрались к самой загородке — к тому месту, куда подводила свежая борозда в снегу, проложенная разведчиками.
— Вот здесь, — прошептал Долгенько. — Вот эта жердь отходит.
Припав к щелям в ограде, вилькаи прислушались. Прямо перед лазом стояла низкая клеть, и заметить их изнутри могли бы, только если бы кому-то припала охота обходить зады всех дворов. Доносился легкий шум горящего костра, потрескивали ветки. Потом со стороны загона послышались какие-то протяжные звуки.
— Колдуют, что ли? — удивленно шепнул Выдра. — Волков созывают?
— Да это они никак поют! — сообразил Кожан.
— Пьяные уже! — шепнул Волк. — Это там, у лошадей. Туда сперва идем, все за мной.
Жердь со скрипом сдвинулась, открыв лаз, в который любой из худощавых вилькаев пролез бы без труда. Задвигать ее обратно не стали — вдруг что-то пойдет не так и придется отступать?
— Луки! — шепотом приказал Волк.
Луки приготовили к стрельбе, вынули и наложили стрелы. Долгенько сделал знак следовать за ним и с неожиданной ловкостью стал пробираться в дальний конец веси, перебегая от одного угла к другому, хоронясь то за поленницей, то за снеговым бугорком погреба. В руке у него был рабочий топор, хищно и холодно блестевший, если на него падал свет месяца.
Вот и последняя клеть перед пустырем. Теперь все было видно как на ладони: еще более легкая жердевая ограда — чтобы ночующие здесь овцы и козы не разбредались; в ней темные спины лошадей. Лошади жевали сено, пофыркивали, переступали ногами. У Кожана аж волосы шевельнулись на голове от изумления: даже он никогда не видел столько лошадей сразу! Даже у его отца их было десятка полтора, а здесь — вдвое больше! Да уж не сам ли их хазарский хакан засел в Жабчем Поле?
Сторожей было двое. Они сидели у огня на чурбаках, приволоченных от ближайшей поленницы, перед ними на двух щитах были разложены какие-то припасы, стояли глиняные кринки и горшок. Судя по разбросанным костям и объедкам, сидели они так уже давно. Один расположился спиной к вилькаям и что-то говорил второму, но тот едва ли его слушал — голова его клонилась, он привалился спиной к жердям ограды и, похоже, дремал.
— Твой который болтает, — шепнул Волк Лебедю. — Твой — который спит. А мы с тобой, — он коснулся локтя Кожана, — к воротам. Вы двое ждете. Стреляете, как я вернусь и дам знак. Но если они встрепенутся, что-то услышат — стреляйте, не дайте им заорать.
Уже втроем — Волк, Кожан и Долгенько — пробрались задами к воротам. Там тоже сторожили двое, но эти были не столь беспечны — расхаживали перед костром, видно, чтобы согреться. Оба завернулись в длинные плащи, и какое у них оружие, надеты ли кольчуги, было не разглядеть. Впрочем, вступать с ними в прямую схватку вилькаи не намеревались.
— Нам с тобой промазать нельзя, — шепнул Волк на ухо Кожану. — Я потому тебя сюда взял — ты парень надежный. Чтоб одной стрелой наповал — понял? И чтоб не пикнули. А как упадут — бежим к воротам и отворяем во всю ширь.
Снаружи ждала вся стая, готовая ворваться. Но попасть внутрь требовалось тихо — Медведь не хотел, чтобы хазары обнаружили их слишком рано. Если дать им навалиться сразу всем числом — могут и смять.
Кожан чувствовал себя слегка возбужденным и сосредоточенным. Страшно не было, было некое предчувствие веселья, но на пути к нему было важно не ступить в трясину. Сейчас слишком многое зависело от верности его руки — если они не сумеют положить хазар, дадут тем поднять шум раньше, чем вся стая окажется внутри ограды, то дозорные зарубят их с Волком и поднимут остальных, а тогда попытка напасть приведет лишь к напрасным потерям.
От угла избы, за которой они прятались, до ворот было шагов двадцать. Для стрелы — не расстояние.
— Присядь, — велел Волк.
Кожан тихо опустился на одно колено, Волк встал у него за спиной. Так они могли одновременно видеть свою цель у костра, почти не показываясь на глаза сами. Свет близкого огня слепил дозорных и мешал им рассмотреть что-то в темноте между постройками, но если они хоть что-то приметят, заподозрят, успеют закричать…
Вот дозорные сошлись вдвоем, один заговорил, оглядываясь. Слов Кожан не понимал, даже если бы мог все расслышать, но на лице хазарина была озабоченность — что-то чуял, черт носатый. Кожан хорошо его рассмотрел — немолодой, смуглый, с маленькой бородкой, лицо продолговатое, а разрез глаз чужой.
— Мой спиной, твой лицом. Бей! — внятно шепнул Волк, и в тот же миг две стрелы ринулись вперед.
Оба хазарина одновременно подломились в коленях и стали падать: один завалился на спину, а другой лицом вниз, на него.
Мир застыл, Кожан задержал дыхание. Раз, два — стукнуло сердце. Запах промерзшего дерева от стены клети коснулся ноздрей, порывом ветра донесло тепловатый дым костра.
— Вперед! — шепнул Волк, убедившись, что оба дозорных убиты наповал и не помешают.
И что никто другой случившегося с ними не заметил.
Оба вилькая кинулись к костру. Волк стал вытаскивать тяжелый промерзший засов из скобы, Кожан встал лицом к веси, держа наготове лук уже с новой стрелой. Но между избами было тихо, ни одна дверь не отворилась. Светился желтым и рыжим костер на другом конце.
Вот заскрипела створка ворот. Кожан мельком оглянулся — мимо проскочил Медведь с топором в руке, за ним потекли другие темные фигуры.
— Тихо, за мной! — велел Волк и сместился к избам, чтобы не идти по улице, под светом звезд и на глазах у всего неба. — К дальней клети.
Медведь у него за спиной взмахами руки молча рассылал малые отряды к тем избам, где топились печи. Местные мужики показывали, как легче пройти. Замысел был прост: ждать у каждой двери, за которой есть хазары, пока кто-то из них не выйдет облегчиться, а потом врываться в открытую дверь. В избе Долгенько, куда повел людей Рысь, велено было троих-четверых взять живыми, но удастся ли в темноте и кровавой неразберихе понять, на ком лучшие кафтаны — это уж как повезет. Действовать приказано было без лишнего шума и сразу резать тех, кто примется орать — Медведь совсем не хотел, чтобы хазары навалились на них все разом. Надежда была на то, что по большей части они уже спят и можно будет с каждой избой разобраться по отдельности.
Волк в одиночку вернулся к тому углу, где ждали Лебедь и Выдра. Они уже готовились действовать сами: тот хазарин, которого тянуло поговорить, пересел к тому, который засыпал, и попытался его растормошить. Потом плюнул, пробормотал что-то, помянув «усал-тесел»[51], встал и оглянулся на ближайшую избу, где из оконца тянуло дымом. Видно, решил позвать на смену кого-то потрезвее.
— Бей! — велел Волк.
Стрела Лебедя вмиг прошила сидящего насквозь и прибила к жердям ограды, так что он не упал. Но второй как раз в этот миг сделал шаг, и стрела Выдры свистнула мимо.
— Жма! — шепотом рявкнул Волк.
Лебедь успел взять другую стрелу, прицелился. Уцелевший хазарин не понял, отчего так дернулся сидящий; потом до полупьяного ума дошел смысл свиста над ухом, а глаза разглядели оперенье стрелы в груди сидящего.
Резко оглянувшись, он закричал во все горло. Тут же стрела вошла ему в шею, и он, захлебнувшись криком, рухнул прямо спиной в костер.
Затрещали угли, целый сноп пламенных искр взмыл в небеса. Заволновались стоящие ближе лошади.
— Пошли! — велел Волк, убедившись, что от этих двоих неприятностей больше не будет.
В этот миг в избе отворилась дверь.
— Мен култа пулче?[52] — крикнул изнутри недовольный голос.
Медведь движением топора дал знак вилькаям, притаившимся по сторонам двери, идти вперед.
— Охтяр, ма эс кашкаратан?[53] — хазарин высунулся из двери… и тут же получил копьем в живот.
Хазарин сдавленно вскрикнул, а Кабан тут же прыгнул вперед и оттолкнул с дороги падающее тело. Один за другим вилькаи устремились в избу с оружием наготове.
Там еще горели два светильника на столе, а почти все пространство — лавки, полати, пол — было занято лежащими и сидящими хазарами и всякими их походными пожитками. Многие уже спали и не шевельнулись при виде вторжения, но кто-то попытался вскочить, хватаясь за оружие.
— Бей! — приказал Кабан, рубя топором ближайшую поднявшуюся голову.
Охваченные боевым ражем, наконец дождавшиеся знака к действию, вилькаи набились в избу так густо, что поначалу мешали друг другу. Кто с топором, кто с сулицей — рубили и кололи сидящих и лежащих, не давали подняться. Перебивали друг друга крики ярости, испуга, боли; кого-то тащили с полатей, кто-то юркнул за печь, и теперь туда тыкали сулицей. Один хазарин попытался на четвереньках выбраться наружу, его прикололи в спину уже на самом пороге. Кто-то упал на стол, толкнул глиняный светильник; тот покачнулся, горячее масло разлилось по столу. Кто-то стал забивать огонь первой попавшейся тряпкой, в избе стало еще темнее.
Но вот драка прекратилась. Держа оружие наготове, пять-шесть вилькаев с Кабаном во главе оглядывались, осматривали углы, но кругом лежали лишь неподвижные тела.
— Проверить этих, — велел Кабан. — Трое здесь, трое со мной.
Когда они вышли наружу, переступив через тело хазарина на пороге, еще из одной избы, что ближе к воротам, доносились приглушенные крики. Это была изба Долгенько — та, где должен находиться вожак. Кто-то открыл дверь, ему дали выйти и пристроиться у стены, а потом оглушили обухом топора. Хоть один пленный есть, отметил Кожан, по лицам Кабана с его подручными понявший, что они, ошалев от первой крови, про пленных не вспомнили.
Мать Кожана имела славу предсказательницы, и он мог бы гордиться, что унаследовал ее мудрость — все вышло, как он сказал. На хозяйской лавке, на лучшем месте, нашли спящим хазарина в кафтане, отделанным шелком, и сообразили связать его. Остальных порубили.
Покончив со второй избой, тяжело дышали от возбуждения, кое-кто распахнул кожух. С лезвий топоров падали на снег черные капли. Боевой раж толкал к немедленному продолжению — бить, рубить, колоть, пока враги не кончатся.
— Давай постучим! — предложил Рысь, жадно втягивая ноздрями холодный свежий воздух, такой сладкий после духоты избы, где дым мешался с запахом крови и вонью распоротых животов. — Чего стоять-то, мерзнуть!
— Давай! — Медведь кивнул ему на ближайшую обитаемую избу.
Рысь подошел к двери, толкнул — заперто. Постучал — уверенно, как человек, знающий, что ему отворят.
После третьего стука изнутри послышался сонный голос.
— Охтя, маясь кошкоротан! — нагло закричал Рысь, подражая по памяти тем словам, которые слышал у первой избы.
То ли в избе узнали что-то похожее на свою речь, то ли просто удивились, но дверь открылась. Рысь немедленно нанес удар в темную щель. В ответ раздался сдавленный звук, что-то тяжелое упало. Рысь отжал дверь плечом пошире и прыгнул внутрь…
Еще одна изба оказалась не заперта. Вот уже в трех избах одновременно шла драка. На снегу сидели связанные пленные — один, два… пятеро.
Только в одной избе нашлись достаточно трезвые и уверенные люди: успев схватить оружие, они сумели отпугнуть и выгнать нападавших вон. Но и сами выбежали следом, и здесь троих-четверых удальцов расстреляли сразу из десятка луков — к тому времени вилькаи уже сильно превосходили противника числом.
Закончив, сошлись в середине веси. Медведь велел подкинуть дров в почти погасшие костры, пламя взвилось, осветило углы срубов и холмики погребов. Старшие пересчитали своих: в последней избе оказались убиты Лунь да Еж, у пятерых обнаружились незначительные раны. Надежды на внезапность оправдались: по-настоящему мало кто из хазар успел оказать сопротивление. Лис преувеличенно стонал от боли, потряхивая перевязанной рукой — какой-то хазарин в суматохе вцепился в нее зубами, прокусил до крови, и его, как пиявку, не удалось отцепить, пока не отрубили голову — так уверял Лис.
Жабчепольские мужики уже выволакивали тела из домов и складывали на снегу у загорожи, на задах. Если обнаруживали, что кто-то шевелится, кончали его сами. Мстили за свои потери: хазары закололи трех овец, чьи шкуры и кости валялись на снегу. Самих хазар оказалось не так много, как жителям показалось с перепугу: живых и мертвых двадцать пять человек, а не сорок. Но лошадей было три десятка с лишним: те из хазар, что побогаче, имели заводных.
Те же мужики обнаружили и еще кое-что. Это кое-что пряталось под лавкой, за телом хазарина, и зашевелилось, когда тело потащили за ноги наружу.
— Не бейте меня! — завопило из-под лавки на славянском языке. — Я не ихний, я пленник!
Мужики позвали Медведя. Из-под лавки выполз мужик, и правда не похожий на хазар ни лицом, ни одеждой.
— Ты кто такой?
— Я из Кобылина, что на Жиздре.
— А сюда как попал?
— Так схватили меня и с собой уволокли.
— Свяжите пока, пусть со всеми посидит, — велел Медведь. — Завтра разберемся, что за птица.
Битва закончилась, Жабче Поле осталось за вилькаями. Обрадованный Долгенько взял свои лыжи и побежал в лес за оставленными весняками, прочие мужики чистили избы от следов захватчиков, заново топили печи. Несколько изб и клетей вилькаи оставили для себя, раз уж есть возможность поспать в тепле. Обычай не позволял им входить в жилье своей волости, но чужого жилья запрет не касался. Мужики на радостях даже выделили им одну овцу, но большинство хотело не столько есть, сколько спать; попили воды и улеглись на те же лавки и полати, где недавно спали хазары и где еще не до конца высохла их кровь.
— Тьфу, воняет! — ворчал Кряква.
Им с Кожаном пришлось делить одну лавку — все лучше, чем на полу.
— Зато мы первые, кто взял добычу в этой войне, — ответил Кожан.
Он вытянулся, с наслаждением расправляя все кости и мышцы. И, уже готовый заснуть, добавил то, что само собой всплыло в голове:
— Хейлир, асир![54]

Глава 4

Вилькаи, которым не требовалось тратить время на сборы, вырвались вперед и опередили всех смолянских на пути к врагу; чтобы встретить своих, им пришлось вернуться назад, вверх по Угре. Полная и не так уж дорого доставшаяся победа в Жабчем Поле воодушевила стаю, и заманчиво было сразу идти дальше, на восток, выискивая случай повторить успех. Теперь, когда стало известно, что хазары идут не единым войском, а многими отрядами, из которых каждый сам ищет себе поживы, надежды на это имелись. Многие высказывались за дальнейший поиск, особенно пылкий Рысь, но Волк и Крот возражали: три десятка лошадей и пленные обременяли дружину, нужно было избавиться хотя бы от части добычи. Кожан, благодаря удачному выстрелу у ворот поднявшийся в глазах побратимов, внушал, что очень важно сдать пленников — одного вятича и четверых хазар — в руки тех, кто сумеет ими распорядиться и извлечь пользу из разговора с ними.
Самим удалось поговорить только с вятичем. Он сказал, что зовут его Тепляй, что он из городца Кобылина на реке Жиздре. Зачем хазары везли его с собой — не красна девица, а ничем не примечательный мужик средних лес, с сильно кривым носом — он объяснял как-то невразумительно, отнекивался, не ведаю, мол, но вилькаи и сами догадались. Младенец догадался бы — Тепляй служил хазарам проводником. От Жиздры до низовьев Угры был всего один дневной переход вдоль Оки, а ловцы знали леса на большой протяженности во все стороны.
— Как же ты объяснялся с ними? — спросил Медведь.
— Да был у них один, что по-нашему говорил.
— Где же он?
— Среди этих нет, — Тепляй кивнул на четверых пленных хазар, которые сидели в седлах со связанными руками. — Среди мертвяков поищите.
— Ты, что ли, умеешь с мертвяками толковать? — фыркнул Рысь.
Сам Тепляй рассказать мог не так много, но уверял, что в поход с подвосточной стороны отправилось огромное хазарское войско: и хазары, и болгары, и ясы, и буртасы, и вятичи с верховьев Дона, с Упы и Оки. Сам он, дескать, всех их не видел, видел лишь два-тот таких же отряда, как налетал на Жабче Поле, но слышал, что, мол, так. Правда это или нет, пока было непонятно, но Кожан упрашивал Медведя отправить пленных к Улаву — тому непременно нужно их повидать. Медведь согласился, поставив условие, чтобы за каждого пленного им заплатили хлебом и полотном. Это Кожан мог обещать, и Медведь его же и отправил доставить добычу.
Людей Улава конунга встретили скоро: еще до вечера на следующий день наткнулись на Угре на передовой дозор. Улав, пройдя от Днепра по Осьме и Волосте, остановился в городце при впадении последней в Угру — Волоцке.
Это было очень похоже на те мечты, которым предается всякий отрок: вот пойду в поход, вернусь с полоном и добычей, чтобы все ахнули… Не хватало только красы-девицы, какой-нибудь княжеской дочери, но об этом Кожан пока не задумывался: до возраста, когда обычно женятся, ему оставалось еще года два-три. Ему и без того хватало славы: к конунговым дозорным он подъехал на хорошем хазарском коне, в хорошем хазарском седле, отделанном резной костью, со сбруей, усаженной бронзовыми бляшками. Колчанов у него теперь было два: свой старый и новый хазарский, украшенный резьбой по бересте, полный стрел с отличными железными наконечниками. К хазарским лукам он тоже присматривался, но пока не выбрал себе по руке — были туговаты.
За Кожаном ехали еще четверо товарищей — Русак, Кряква, Выдра и Сыч — и каждый вел в поводу лошадь со связанным пленным хазарином. Тепляя, тоже связанного, вел сам Кожан — осторожность не позволяла вилькаям доверять чужаку, захваченному среди врагов, что бы он там ни говорил о себе, пусть хотя зятем Солнцевой Матери назовется. За пленными еще пятеро вилькаев гнали табун из двух десятков лошадей. Лошади были нагружены всеми пожитками, взятыми у побитых хазар: их оружие, платье, что не слишком пострадало во время ночного избиения. Из оружия и одежды вилькаи разобрали себе, кому что подошло, но многое осталось: носить щиты, пусть даже легкие, плетенные из прутьев, они не привыкли, а длинные мечи, более тяжелые на нижнем конце, в пешем бою были менее удобны, чем привычные топоры. Оставили себе и хазарские припасы — те были хороши тем, что занимали мало места и мало весили. Кроме вяленой конины и орехов, нашлись какие-то белые шарики, величиной с яйцо зимородка или дятла, и твердые как камень. Разгрызть эти «белые орехи» было весьма нелегко — Полевка зуб сломал и сильно ругался. Однако, сделанные из крепко отжатого и высушенного сыра, они были удобны как легкий походный припас.
Однако большую часть добычи необходимо было передать кому-то, и Медведь велел Кожану договориться с Улавом, чтобы тот принял ее на хранение, а в дальнейшем выкупил. Никто другой в стае и не хотел этим заниматься — лесные жители, не боявшиеся диких зверей, в белом свете вилькаи чувствовали себя не слишком ловко и не решались браться за переговоры с владыкой смолянских русов.
Кожан и сам немного волновался, но не из-за опасения не найти нужных слов. Как Улав примет его первый значительный успех?
Из Волоцка их увидели издали, но не сразу смогли понять это удивительное зрелище. Пожалуй, решили бы, что приближается хазарская дружина, если бы не малое число всадников при большом числе лошадей.
Провожавший их дозорный Улава уехал вперед, и когда Кожан поднялся по тропе от берега к воротам городца и въехал внутрь, Улав ждал его у входа в обчину. В городце было тесно: везде лошади, сани, люди. Увидев это, Кожан сразу понял: их лошадей придется сразу отсылать дальше, к Сюрнесу, здесь их некуда ставить.
Придержав коня, он осторожно спустился с седла — в последние два года ему ездить верхом не приходилось — и вежливо поклонился Улаву. Что-то было не так — Улав был каким-то не таким, как ему помнилось, Кожан не мог сообразить, в чем дело, и от этого чувствовал себя как во сне. Да и странно было после двух лет, когда вокруг были одни и те же поднадоевшие вилькайские рожи, очутиться в окружении множества новых людей.
— Здравствуй, конунг! Хейль ду!
Впервые за два года Кожан вслух заговорил на языке русов — до этого он мог пользоваться им лишь в мыслях. В стае были и другие юные русы, кроме него, но там было принято общаться только на славянском языке. И от звуков первого своего языка, языка своих отца и матери, Кожан вдруг опять почувствовал себя тем, кем был до прихода в стаю. И сообразил, что не так — Улав конунг как будто стал меньше ростом, хотя вид имел по-прежнему величественный и уверенный.
— Я привел к тебе лошадей и пленных, мы, стая Медведя, захватили их в бою с хазарами. Мы уничтожили тот отряд, ни один человек не ушел от нас. Мы просим тебя помочь отослать коней в Сюрнес на сохранение, а пленных мы передаем тебе, только просим, если ты предпочтешь оставить их себе, выплатить нам их стоимость, как за обычных челядинов.
Вымолвив все это, Кожан замолчал, переводя дыхание. Ему хотелось сказать много; он вроде бы и сказал много, но в то же время ничего не сказал. Как они готовились к ночной схватке, не позволяя себе волноваться, как он метко выстрелили в того хазарина у ворот, а потом в другого — который выскочил из избы, гонясь за Лысухой, и зарубил бы его своим длинным мечом, если бы Кожан не выпустил стрелу ему прямо в горло… Как он рад, что стоит сейчас перед конунгом и пришел не с пустыми руками…
Улав конунг слегка прищурил глаза, глядя на него, и на его суровых устах появилась сдержанная, но искренняя улыбка.
А еще Кожан видел в его глазах легкое изумление, но не знал, к чему его отнести. Нравится конунгу его вид или наоборот?
— Если я правильно тебя понял, ты пришел ко мне как вестник победы.
— Это так, конунг! — выдохнул Кожан и расправил плечи. — Хазары захватили весь Жабче Поле, а мы ворвались туда и разбили их.
Глядя Улаву в глаза, он глубоко дышал от волнения, не в силах выразить вопрос, который больше всего его мучил. «Я все сделал правильно? Я не осрамил… нас?»
— Рад это слышать. Только не знаю…
«Что?» — одними глазами спросил Кожан.
— Дозволено ли по вашим обычаям… Могу ли я сейчас назвать тебя сыном?
Серые глаза Улава смеялись. Кожан не смог удержаться — огромная радость вспыхнула в нем, улыбка расползлась на всю ширь лица, а в глазах выступили слезы. Стыдясь, что не может с собой справиться, он зажмурился, почувствовал, как Улав конунг обнимает его, и ткнулся лицом ему в плечо, надеясь, что его слез никто не заметил…
* * *
— Я велел найти тебе и твоим людям какую-нибудь клеть, — сказал Улав конунг. — Вы ведь переночуете здесь?
Никто не говорил Кожану, как скоро он должен вернуться в стаю, но уж одну ночь-то он и прочие вилькаи, после целодневного пути, могли провести в Волоцке. Однако не это, а то, как конунг произнес «тебе и твоим людям» наполнило его душу блаженством. «Своих людей» имеет вождь, человек, обладающий властью и влиянием. Сказав так — пусть десять вилькаев были под его началом лишь на время поездки, — Улав назвал его если не равным себе, то находящимся на пути к этому. Кожан родился, чтобы стать вождем, и сейчас, когда сам Улав его таковым признал, он как будто родился еще раз.
Переночевать в Волоцке Кожан хотел и по другой причине — любопытно было послушать, что скажут пленные. Поначалу Кожан не надеялся, что и здесь найдется кто-то, способный с ними объясниться, но оказалось, что одно лето назад в дружине Улава завелся некий Родульв Булгарин, родом из булгарских русов, из города Булгара на среднем Итиле, по каким-то своим причинам покинувший родные края и прибившийся к Улаву. Он хорошо знал язык булгар, схожий с хазарским, и охотно взялся перевести пленным вопросы Улава.
Привели их в обчину, где жил Улав с ближней дружиной; от такого множества чужих людей местные старейшины убрали чуров в свои укладки, в очаге горел огонь, дым тянуло в оконца и открытую дверь, но в обчине висело марево. Тем не менее народу набилось столько, что не протолкнуться — всем хотелось узнать хоть что-то о враге, с которым предстояло вскоре встретиться, и теперь к этому впервые представилась возможность. Улав конунг занял почетное место у очага, где на общинных пирах сидит глава рода, а Кожан встал у него за спиной, будто некий живой чур. Зато отсюда ему все было хорошо видно и слышно. Он почти касался спины Улава, видел прямо перед собой его голову в куньей островерхой шапке, крытой полосатым сине-зеленым шелком; длинный конец шапки был украшен серебряным узорным наконечником и лихо загнут набок. Так носили шапки свеи в богатых поселениях на озере Лёг, а Сюрнес мог гордиться тем, что все известное у конунгов Свеаланда доходит до него не позднее следующего лета. Кожан видел, что седины в отцовской бороде стало больше за эти две зимы, да и в целом он стал видеть его как-то яснее, чем в детстве. От непривычной близости к отцу сильно билось сердце. После двухлетней разлуки Кожан ощущал присутствие отца совсем по-другому. Улав всегда был добр к своему единственному наследнику, но раньше Кожан был ребенком. Теперь изменилось нечто важное, нечто в нем самом. Он заметно вырос, хотя еще уступал отцу в росте, и голос его утратит детскую звонкость. Но главное, за эти две зимы он заметно приблизился к тому мужчине и вождю, которым ему предстояло стать; этого еще не произошло, но теперь Улав ясно видел в нем это будущее, уже довольно близкое. Иное, уже почти равное отношение сказывалось и во взгляде его, в каждом слове, с которым он обращался к Кожану. Зная, что сына сейчас не следует называть настоящим именем, он обращался к нему просто «дружище», и каждый раз при этом Кожан поджимал губы, чтобы подавить невольную улыбку.
Первым в обчину привели самого знатного из пленников. Роскошный кафтан с шелком с него сняли еще в Жабчем Поле и отдали Долгенько в возмещение ущерба; да и куда вилькаям пришелся бы шелковый кафтан? Взамен Долгенько выдал хазарину потертый кожух, молвив что-то вроде «дед Горюнец все одно помер». Мужчина хазарин был крупный, широкогрудый, и кожух деда Горюнца на нем не сходился. Но даже в этом жалком кожухе и в нынешнем жалком положении хазарин, лишенный оружия и пояса, сохранял замкнутый и весьма надменный вид. Смуглое продолговатое, даже вытянутое лицо с высоким лбом, большие темные глаза, густые черные брови, мясистый подбородок, который не скрывала полностью небольшая бородка, бывшая чуть светлее темных волос. На скулах вспухли желваки от недосыпа и прочих испытаний последних дней.
Родульв Булгарин на булгарина был не сильно похож: такие же золотистые волосы и борода, как у всех варягов, в ухе серебряное колечко, на шее сразу два серебряных «молота Тора» — один на гривне, другой просто на ремешке. Он задал несколько вопросов пленному, что-то переспросил и засмеялся.
— Он не хазарин, он буртас. Язык у них другой, но объясниться мы сможем. Зовут его Санар сын Хаснара, он из рода Чараш-бия.
— Расспроси его, кто возглавляет весь этот поход, какая была к нему причина и какова цель.
Об этих вещах пленный не считал нужным умалчивать. Родульв едва успевал переводить.
— Он говорит, что буртасы вовсе не хотели идти в этот поход, что это все ясы виноваты. Есть один бий, он сам из ясов, его зовут Азар, это он подбивал всех идти на русов. Русы убили его брата в той весенней битве на Итиле, вот он и пожелал им отомстить. А буртасы вовсе не хотели, они уже сталкивались с войском русов, тоже весной. Они видели их вождя — это человек-гора, огромный, как дуб. Близ переволоки он бился с Большим Байсаром… это был их знатный воин, тоже огромный, как гора, его не могла носить лошадь и он ездил верхом на верблюде… Но тот вождь русов превосходил его ростом и силой и убил его на поединке, а потом отсек ему голову и выпил кровь его сердца, так что теперь вся сила Большого Байсара перешла к нему. Только глупец захотел бы снова сразиться с таким человеком, а он, Санар, не глупец. Но Азар-тархан заставил их идти, сказал, что они… — Некоторое время Родульв вслушивался в поток речи. — Бранился сильно, в общем. Или это он сам бранится, называет того тархана «маймуни» — это значит… э, очень сильная и оскорбительная брань.
— Значит, тот Азар возглавляет поход?
— Да, и с ним воеводы из города… он не помнит, что за город, но он где-то на западе… от переволоки, короче, на пути от Дона к этим местам. Я думаю, он говорит про Тархан-городец на Упе. Между Сюрнесом и Булгаром других русов нигде больше нет, только там. Они на стороне хазар, он говорит… Ну еще бы — это старая хазарская область, я там бывал. Хазары сами там не жили, но переселили туда своих данников из славян, чтобы они работали на волоках, а в Тархан-городце собирают для них мыто со всех проезжающих. И они же, эти русы, уговорили идти с ними вятичей с Оки. Там собрали ратников. У вятичей есть свой воевода, Санар не помнит его имени, но сам хакан-бек прислал ему шлем, меч и доспех.
— Где все они сейчас?
— Идут по Угре. Отдельные отряды рассылают по притокам, потому что в одном месте все войско не прокормить.
— И чего они хотят? Разграбить все селения по Угре?
Родульв задал вопрос, выслушал ответ и нахмурился.
— Он говорит, что они собираются разграбить сам Сюрнес.
В обчине поднялся гул. Такого люди Улава не ждали — их земли были далеко даже от самого западного края хазарских владений.
— Ни тролля себе!
— А ожерелье Фрейи они не хотят?
— Или молот Тора… в задницу.
Кожан фыркнул от смеха, но зажал себе рот.
— А про этих людей не скажешь, что они ставят себе маленькие цели! — усмехнулся Улав конунг. — Но почему же Сюрнес? Ведь не у нас живет тот человек-гора, и с хаканом мы не ссорились.
— Он говорит, им сказал Азар-тархан, что все русы, не признающие над собой власть хакана, должны быть уничтожены.
— Вот как! — сквозь возмущенный гул воскликнул Улав конунг. — Каковы же их силы для такого значительного предприятия?
О силах Санар точного представления не имел и в этом клялся, повторяя «Бир Тэнгри». Он только знал, что Илехмет-бий, их степной князь, отрядил в этот поход род Чараш-бия, а в нем около сотни воинов-огланов. Думает, что у русов с Упы и у их друзей-вятичей будет еще несколько сотен. О численности дружины самого Азара он не знал, но слышал, что тот подойдет чуть позже и приведет еще вятичей с Дона.
— И еще он говорит, что если вы больше ни о чем не хотите его спросить, то он уверен, что его отец, Хаснар-баши, даст за него выкуп конями и баранами, — добавил Родульв.
— Пусть торгуется с моим сыном, — Улав показал себе за спину, где стоял Кожан. — Его дружина захватила пленников, им принадлежит право решать их участь. Переведи ему.
Выслушав перевод, Санар воззрился на Кожана с новым уважением. До этого он видел в пленивших его лишь каких-то лесных оборванцев, одетых в шкуры, а теперь оказалось, что его одолел сын русского сюр-баши, что уже не так обидно. А Кожан подумал: благодаря успеху вилькаев отец воздает ему честь, признавая за ним право распоряжаться пленниками, как за настоящим вождем. Но Улав сам рад и горд, что его единственный сын дорос до такой чести. В этот миг Кожан готов был идти приступом хоть на сам Костянтин-град, и едва ли золото цесарей смогло бы порадовать его больше, чем те два-три десятка баранов, что удастся когда-нибудь получить за этого буртаса с его опухшей рожей.
* * *
Судьба благоволила к Кожану — новый случай отличиться ему представился весьма скоро. На другой день, едва выехав из Волоцка обратно к стае, встретили Ерша и Белку верхом на конях из тех нескольких, которые Медведь оставил на такой случай. Они рассказали, что Медведь отправил дозор вниз по Угре, на восток, и обнаружил приближение настолько крупного отряда, что самим вилькаям ввязываться в драку было бы безрассудно.
— Там человек двести, — рассказывал Белка — круглолицый скуластый парень с прозрачными голубовато-зелеными глазами и нехваткой нижних зубов спереди. — Целое войско. Все пешие, один только конный, вроде воевода — шелом видели, на солнце блестел. С обозом идут, скот какой-то гонят. Ратники — больше ни на ком шеломов нет, щиты есть, но небольшие, вроде тех, что мы у хазар взяли… ну да, буртасов. Топоры, рогатины, луки. Медведь сказал, мы сами-то им показываться не станем, а за ними проследим и еще гонцов вышлем.
— Тогда вот что, — решил Улав. — Ты возвращайся к вашему вождю, — велел он Белке, — а ты, дружище, — он перевел взгляд на Кожана, — побудь еще со мной, мне понадобится человек, который донесет до ваших замысел, когда мы выберем место… Если их больше, чем нас, нам нужно очень тщательно выбрать место, где их встретить, и использовать наши возможности как можно лучше.
Белка, Ерш и пятеро вилькаев из дружины Кожана уехали обратно почти сразу, но и Улав конунг со своим войском двинулся в путь, не намного от них отставая. Кожан держался возле него, за ним пятеро оставшихся вилькаев. Передовых разъездов на этот раз было несколько.
— Ближайший, как обычно, мы пустим так, чтобы его видеть, — объяснял Кожану Улав, — а самый дальний — за полверсты. Если он обнаружит врага, мы успеем построиться.
На первый взгляд они чудно смотрелись рядом — зрелый, с сединой в бороде мужчина, у которого из-под куньего кожуха виднелся зеленый подол крашеной рубахи, шапка была крыта шелком, на боку блистал золоченым серебром дорогой меч-корляг — и четырнадцатилетний отрок в обычном овчинном кожухе, в заячьей нагольной шапке, с луком и колчаном за спиной, с топором у пояса, к тому же не очень уверенно сидящий в седле — скорее отважно, чем ловко. Казалось бы, совсем не подходящие друг другу товарищи. Но по тому, как обстоятельно объяснял Улав, показывая плетью возможный строй на каждом изгибе реки, где они проезжали, как внимательно слушал отрок, становилось ясно: их объединяет нечто более важное, чем одежда и стоимость оружия.
— А что это за человек-гора, который победил самого сильного буртаса и выпил кровь его сердца? — расспрашивал Кожан.
Ему запомнились эти слова пленного, схожие с преданием о том, как Сигурд Убийца Дракона выпил кровь драконьего сердца и научился понимать язык зверей и птиц. Раньше он о таких людях не слышал. То есть слышал — среди смолян ходило много преданий о великанах-осилках, которые перекидывались топорами с одной горы на другую, — но все они обитали здесь в древние времена.
— Я думаю, он говорил о плеснецком князе Амунде, — ответил Улав. — Это князь самых западных русов, они живут очень далеко, за Днепром, западнее Киева, на полпути к моравам и саксам. Я его никогда не видел, но Карл, человек Хельги Хитрого, рассказывал, что Амунд тоже ходил со своей дружиной в тот злосчастный поход и что он отличается поистине огромным ростом — полных четыре локтя.
— Да разве такие бывают? — Кожан недоверчиво скривил губы. — Это уже тролль какой-то, а не человек.
— Карл много раз видел его сам и говорит, что так и есть. Но нельзя исключить, — Улав конунг многозначительно улыбнулся, — что без примеси троллиной крови там не обошлось… Так или иначе, хорошо, что он выиграл тот поединок и напугал буртасов. Иначе их пошло бы в поход больше, и нам здесь пришлось бы тяжелее.
Войско шло полдня с лишним, когда Улав придержал коня и сделал дружине знак остановиться. Внимательно осматриваясь, конунг несколько раз проехал взад-вперед, потом подозвал Кожана.
— Дружище, посмотри на ельник на правом берегу. Я хочу, чтобы ты выяснил, что там позади него и можно ли пройти по лощине вон оттуда. Оставь лошадь и пройди пешком — нам нужно знать, можно ли будет там пройти дружине или снег слишком глубок.
Кожан кивнул своим спутникам, и втроем с Кряквой и Русаком стал подниматься по лощине. На правом, высоком берегу рос густой старый ельник, почти нависавший над рекой; лощина огибала бугор, а с другой стороны от нее тянулся тоже довольно густой смешанный лес. Оглянувшись, Кожан заметил, как по его следам идет несколько хирдманов. Неужели отец ему не доверяет? Но едва он успел так подумать, как увидел, что хирдманы сворачивают в лес. Снега было по колено — пройти можно, хоть и не очень быстро. Взобравшись на бугор, он помахал Улаву — тот смотрел на него с реки, подняв голову.
— Можно ли там разместить ваших людей? — спросил Улав, когда Кожан спустился. — Подходящее ли место, чтобы обстрелять оттуда идущих по льду?
— Вполне подходящее, я думаю, — Кожан еще раз смерил взглядом бугор. — Нас почти три десятка человек, а вон за тем буреломом можно десяток посадить, как в крепости. Остальных — за кустами и стволами.
— Вот и отлично. Отправляйся к твоим дренгам и зови их сюда. Вы проявили такую доблесть, что я без сомнений предоставлю вам честь начать и новую битву.

Глава 5

Только оказавшись за толстой елью на бугре, с натянутым луком наготове и наложенной стрелой, Кожан сообразил: да ведь он сам и передал все указания, привел вилькаев в ельник и расставил по местам, а Медведь лишь кивал, подтверждая для других его распоряжения. Это был непорядок, но Медведь, видно, сообразил, что пока он сам будет вникать в конунгов замысел, драгоценное время уйдет безвозвратно и они упустят свою будущую победу. Сам Медведь занял место на восточной оконечности бугра, ближе к подступающим врагам. Кожан из своего укрытия посматривал туда — Медведь, как самый опытный, должен был дать знак к началу стрельбы. Не зная, что он там, его не разглядеть: в буром медвежьем кожухе и такой же шапке, вожак лесной стаи сливался с толстым еловым стволом. Он стоял неподвижно, и хотя эта ель была с реки хорошо видна, беглый взгляд ни за что его не различил бы.
А если кто его и заметит, подумал Кожан, то примет за медведя. Он ведь даже кожаную личину надвинул на лицо, и теперь только человеческие руки, держащие лук, выдают его природу.
Кожан глубоко дышал и никак не мог надышаться. Его распирало от счастья, хотя, казалось бы, время для этого чувства не самое подходящее. Если что-то пойдет не так — уже очень скоро он может быть убит. Но мысль об этом скорее смешила, чем пугала. После первой недавней победы, после того как отец, Улав конунг, дал понять, что видит в нем почти такого же вождя, Кожан чувствовал себя всемогущим и жаждал боя. Выйди сейчас из лесу какой-нибудь тролль размером вот с эту сосну — он бы только обрадовался. А даже если и убьют… Он беззвучно хмыкнул. Он несомненно попадет в Валгаллу и окажется там из числа самых молодых витязей, а отец всю жизнь будет рассказывать людям на пирах: «У меня был один-единственный сын, но даже если бы их было семеро, я не мог бы сильнее гордиться ими, чем этим одним…»
Увлекшись своими мыслями, Кожан едва не пропустил начало битвы. Он смотрел на реку и увидел, как из-за поворота вышли люди, но лишь через несколько ударов сердца сообразил, что это значит. Обычные люди, на лыжах, в кожухах и овчинных шапках, обыкновенным шагом шли по льду Угры; у каждого копье, или лук, или топор делали их похожими на обычных ловцов. И не поверишь, что появление этих людей означает войну.
Да и многовато их было для ловцов. Передние ряды уже почти подошли к бугру, а поток из-за поворота не иссякал, даже делался гуще. Показались сани, нагруженные мешками. Саней была целая вереница, близ них держался единственный всадник. На всаднике был шлем с орлиными перьями на макушке — хазарский, на боку длинный слегка изогнутый меч.
Но не успел Кожан как следует рассмотреть всадника, как Медведь свистнул.
— Бей! — во всю мочь заорал Кожан, чтобы услышали дальние, и пустил стрелу в одного из передних, кто был уже под самым бугром.
Идущий упал. На вражеский строй разом обрушилось три десятка стрел, потом еще раз, еще. На снегу осталось шесть-семь тел убитых, остальные, быстро опомнившись, кинулись обратно, навстречу своему строю. Кто-то отчаянно хромал со стрелой в бедре, кто-то зажимал рукой рану на плече, кто-то пытался ползти, оставляя за собой на белом снегу красный след. Вилькаи, крича и завывая в боевом раже, сыпали стрелами в спины убегающим, и еще несколько человек были убиты во время отступления.
На глаза Кожану попался Медведь: выйдя из-за ствола, тот пускал стрелы одну за одной. Кожан теперь целился внимательнее: расстояние увеличилось, повысилась опасность зря истратить стрелу. Улав конунг особо попросил вилькаев в этот раз не пользоваться новыми стрелами, взятыми у хазар в Жабчем Поле: сейчас было важно не столько перебить вятичей на льду, сколько заманить в лощину, а этой цели хорошие хазарские стрелы могли только помешать. Своих стрел у них было много — по три десятка на брата, но каждый владел от силы несколькими «железницами», у остальных наконечники были точенные из лосиного рога. На зверя этого остаточно, да и человека можно убить, если лук достаточно сильный, а на человеке нет никакого доспеха. Но чем больше расстояние, тем меньше толку от таких стрел, особенно когда враги в толстых овчинных кожухах, а под ними небось еще свиты из грубой шерсти.
Тем временем и вятичи, выйдя из-под убийственного ливня, опомнились. Их воевода скакал вдоль строя, кричал так громко и яростно, что даже до бугра долетало. Судя по взмахам его плети, посылал людей в обход бугра, чтобы спугнуть оттуда засаду, а выйдет — и перебить. Люди у него необстрелянные, отметил про себя Кожан. У них нет свойственной хирдманам привычки к угрозе жизни: как только она появится, сперва бегут, потом думают.
Воевода помчался к бугру. Неужели сам возглавит натиск? У Кожана слегка екнуло сердце: всадник в блестящем шлеме, с хазарским мечом в руке, выглядел весьма грозно. Но нет, воевода остался на месте, близ обоза, а вперед вышел другой. Этот другой был не чета прочим пешим — тоже в хазарском шлеме, кожух не нагольный, а крытый крашеной шерстью, значит, из дорогого меха. Судя по движениям, под кожухом у него кольчуга. И у него имелся правильный большой щит с железным умбоном — такой же, как у людей Улава, варяжский.
Внизу протрубил рог — воевода воодушевлял своих людей в бой. Расчудесно, подумал Кожан, сами позаботились… Теперь нужно не упустить время…
— Сюда! — рявкнул Медведь, снова отступивший за ель.
Кожан и еще десятка два подбежали к нему и выпустили стрелы по вятичам, которые лезли по снегу в обход бугра. Прямо туда, откуда их обстреляли, подняться было нельзя — слишком круто, и приходилось обойти до более пологого склона.
— Бей в середину щита! — кричал Кожан и сам целился туда, где при локтевом хвате находится левая рука воина. — Правее умбона!
Удачным выстрелом эту руку можно пришить к щиту, после чего боец станет бесполезен. У вятичей почти не было щитов с умбонами, которые позволяют кулачный хват: железный умбон — дорогая вещь, и его еще надо уметь выковать. Ратники перед походом понаделали себе щитов по образцу степняцких: плетенные из прутьев и обтянутые кожей. Дольше одного боя такой щит не живет, даже если выживет сам хозяин, но это лучше, чем пустая левая рука.
Стрел осталось меньше половины, отметил Кожан, еще немного — и придется отступать. Он ясно видел, как вятичи пробираются по лощине, вытягивая ноги из снега. Тяжело им приходится — в кожухах, да с оружием, упарились, поди.
Рядом с его лицом пролетела срезанная веточка ели и упала на снег — будто трехпалый зеленый птичий след. Кожан даже не понял сразу, что это значит, но потом Русак рядом с ним вдруг вскрикнул, выронил лук и схватился за плечо. С необычайной ясностью Кожан увидел, как между грязных пальцев его друга сочится ярко-красная кровь.
У вятичей тоже были луки, и по ним стреляли на бегу.
— Назад! — заревел Медведь и сам подался прочь от склона. — Давай, братия, ударили в поршни!
А сам шагнул вперед и заревел, подняв руки с оружием. Должно быть, вятичи с перепугу сели на задницы, вдруг увидев впереди над собой лесное чудовище — полумедведя-получеловека.
Вилькаи бросились бежать в чащу леса. Здесь тоже лежал глубокий снег, приходилось нелегко. Кожан оглянулся: Кряква держал Русака за здоровую руку и тянул за собой. У того весь правый рукав грязно-белого кожуха был залит кровью, лицо побледнело.
Кожан метнулся назад. Перевязать было нельзя — не время останавливаться даже на миг. Крики вятичей слышались уже у самого склона. Он подхватил Русака, закинул его левую руку себе за шею, приобнял его и кивнул Крякве, чтобы сделал то же с другой стороны.
Позади них остался только Медведь, готовый в одиночку прикрывать отступление своей стаи. Тяжело дыша, Кожан и Кряква почти волокли Русака по снегу, а тот едва успевал перебирать ногами.
Еловая лапа задела по шее, кольнула, но Кожан едва заметил. Напряженно вслушиваясь, насколько позволяло собственное шумное дыхание и гул в ушах, он различил сзади мощный крик:
— Ру-усь! Р-р-ру-усь!
— О-о-ди-и-ин! — особым образом прокричал-пропел низкий голос, и это был не просто боевой клич.
Кожан узнал голос отца: с первым броском копья Улав конунг призывал Бога Битв на пиршество, посвящая ему всех тех людей чья кровь сегодня будет пролита его оружием.
— Стой! — велел позади Медведь.
Кожан остановился. Сердце бухало о грудь. Русак сполз из их рук и сел на снег, взрытый ногами трех десятков вилькаев. Больше их никто не преследовал — ловушка захлопнулась, преследователи стали дичью и теперь пытались отбиться от хирдманов Улава, в лощине напавших на них с тыла, из леса.
— Все назад! — закричал Медведь в чащу. — Стая, ко мне!
У них еще оставались стрелы: теперь они могли вернуться на склон и помочь Улаву добить врага. Мимо промчался Волк, за ним другие. Кожан хотел бежать за всеми, но сообразил: надо Русаку руку перевязать, кровью истечет.
Шею что-то щекотало. И щипало. С трудом подняв руку, он коснулся того места. В двух пальцах от гривной жилы[55] обнаружилась длинная глубокая царапина. Во время отступления в него сзади попала стрела.
Ощупывая рану, прикладывая к ней ком чистого снега, Кожан пытался осознать: его и правда чуть не убило. На палец правее — и ему, как говорят в отцовой дружине, не понадобились бы перевязки.
О эти мысли занимали только край сознания. Самым важным было другое — то, что творилось сейчас в ложбине под бугром, куда Улав конунг призвал Отца Ратей.
* * *
— В битве оно так — или тебе повезло, или тебя того… убило, — говорил Хьёр, один из старых отцовых хирдманов, промывая и перевязывая Кожану рану на шее. — Тебе повезло. Но от этого везенья до другого исхода, знаешь ли, всего палец оставался.
— Этого хватит! — дерзко ответил Кожан.
Хьёр засмеялся и одобрительно потрепал его по плечу. Зрелый муж сильнее испугался бы такой раны, если не привык с детства к мысли, что изведать раны ему придется не раз. Отрок по неопытности еще не верит, что смерть может подстеречь его прямо сейчас, для него эта рана — приключение и повод для гордости.
Перевязка делалась прямо на льду, возле саней обоза. На этих же санях лежал Русак, тоже перевязанный. Рана у него была тяжелее, чем у Кожана, и хотя смертью она не грозила, от потери крови он сильно побледнел, мерз и просил пить. Кожан велел Ржанке и Дубоносу развести рядом с санями костер — другим раненым тоже требовался обогрев — укрыл Русака большим кожухом, снятым с кого-то из убитых вятичей, и послал пару младших поискать где-нибудь родник под берегом или полынью. Ту воду в кожаных мехах, что была с собой, после битвы всю выпили.
— Вон туда идите! — почему-то смеясь, сказал им Торфред, еще один отцовский хирдман. — Там промоина…
После сражения его немного шатало, как пьяного, оттуда же была и лихорадочная веселость — дух Одина, пробуждающийся в крови, когда вокруг носится смерть, пьянит как мед.
— А в промоине рыба — во! — его товарищ, Вестмар, тоже давясь от смеха, раскинул руки во всю ширь.
— Рыба? — изумился Кожан. — Вы что, вместо битвы рыбу ловили?
— Ага! — хором ответили они и показали на стоявшего позади них человека со связанными за спиной руками. — Рыбина, гляди!
— Не простая, а золотая, как славяне говорят!
— Ого! — Кожан вгляделся и охнул.
Пленный был явно не простой — кожух, крытый крашеной шерстью, а главное, шлем с сияющей бронзовой отделкой. Бросался в глаза кожаный пояс с литой пряжкой хазарской работы и парой узорных бляшек, а под кожухом была кольчуга.
— Это что — хазарин? Да я ж его видел! — вспомнил Кожан. — Сверху видел, с бугра! Он их возглавлял. Был другой, на коне, а этот пешим шел.
— Еще гляди! — довольный Торфред предъявил хазарский меч и круглый щит, обтянутый кожей. — Щит только вроде нашего, — хирдман взвесил его на руке, — хазарские полегче.
— Как же вы его изловили? — усмехнулся Хьёр. — Все дрались, а вы отбивали ужин у Тора?[56]
— Ты слушай! — подхватил Вестмар. — Это там, в лощине. Мы давим, они отходят, а там ручей под снегом был. Ни мы не знали, ни они. Все засыпало, его не видно. Этот тролль от нас двоих отбивается, да так ловко, чуть руку мне не отрубил! — Он показал красную ссадину на запястье. — Да нас-то двое, мы его тесним, он пятится, а потом вдруг — ух! — и по пояс в землю ушел!
— Мы стоим, как два барана, не поймем, чего это он вдруг провалился! А там вода! Ручей сам-то мелкий, а в нем промоина глубокая, вот он в нее и угодил! Меч бросил, щит бросил, стал вылезать, да в кольчуге, в кожухе не больно-то попрыгаешь! Барахтается, точно жук в медовухе! А тут я к нему, и копье к горлу!
— Вытащили мы его, руки связали. Хороша рыбалка, Тор позавидует, да?
— Это верно — глаза-то у него точно как у Мирового Змея!
— Вы, сдается, воеводу хазарского поймали, — Кожан уважительно оглядел шлем, пояс, меч пленника. — Добыча знатная.
— Только его подсушить надо, — Вестмар кивнул на ноги пленника, с которых текла вода.
Провалившись в промоину, тот вымок почти до пояса.
— Да уж! — хмыкнул Хьёр. — А то все на свете отморозит.
— Иди греться костер давай-давай, морда хазарская! — нарочито ломаным языком велел Вестмар. — Пока мой добрый!
Пленник в ответ обжег его гневным взглядом, не обрадованный такой добротой.
— Шлем с него снимите, — подсказал Хьёр. — Такой шлем дороже стоит, чем он сам. Только князю какому впору.
— Да и как-то он на хазарина мало похож, — вставил Асвальд. — На рожу гляньте.
Лицо пленного и впрямь не имело ничего общего с Санаром и его людьми. Обычное лицо с суровыми чертами, темно-русые волосы, борода отливает рыжиной, как у многих славян и русов, глаза серые с желтизной, взгляд, что называется волчий — острый и хищный.
— Эй, твоя моя понимать? — осведомился Торфред сначала по-русски, потом по-славянски: — Разумеешь, что толкую?
Но пленник даже взглядом на него не повел.
— Да ладно, пойдем! — Вестмар махнул рукой. — Пусть конунг с ним толкует.
— Хьёр, приглядите тут за ним, — попросил Торфред. — Мы пойдем, там еще раненые остались.
В лощине, где дружина Улава накатила на вятичей с тыла, остались лежать многие десятки тел. Вилькаи шарили в истоптанном снегу, собирали стрелы. Когда Кожан увидел эту изрытую лощину, то вытаращил глаза. Не верилось, что совсем недавно здесь сверкал нетронутой белизной гладкий, как полотно, снег. Из сотни вятичей, что устремились в лес отгонять засаду, назад к своему воеводе вернулось чуть больше десятка. Прочие остались здесь: зарубленные, застреленные. Везде были разбросаны щиты, стрелы, прочее оружие, потерянные поршни с торчащей соломой. Пятна крови, большие и малые — на снегу она не сворачивалась и оставалась такой же красной. Кожан смотрел в изумлении — казалось, это сон. Люди Улава собирали своих раненых и убитых, но этих было гораздо меньше.
Когда остатки вятичей отступили назад на лед, люди Улава пустились за ними в погоню, надеясь захватить и обоз. Для воеводы вятичей все это стало весьма неприятной неожиданностью: судя по стрелам, летевшим с бугра, он решил, что там засела ватага местных весняков, которых легко отпугнуть — их мало, они плохо вооружены и принимать ближний бой не жаждут. Но те, кто высыпал из леса с другой стороны лощины, когда вятичи в нее вошли, были совсем другими людьми. В них любой сразу узнал бы опытных оружников — хорошо вооруженных и умелых. Имея при себе два-три десятка о́берега[57] при обозе, ввязываться в сражение с хирдманами Улава воевода не пожелал. Обережники развернули коней и стали нахлестывать, спасаясь бегством.
Попытка пешком гнаться за лошадьми успехов не обещала, и люди Улава только пускали стрелы вслед. Особенно выцеливали воеводу — единственного всадника среди вятичей, но он закинул за спину большой щит, и хотя в этом щите застряло не менее пяти стрел, снять его с коня не удалось.
Долго их не преследовали — только отогнали за поворот реки. Не зная, что там дальше и не ждет ли врага подкрепление, Улав конунг побоялся сам попасть в ловушку и велел, собрав оружие вятичей и пленных, возвращаться в Волоцк.
Пленные почти все были ранены, и Кожан слышал, как отец велел добить тех, у кого раны тяжелые. Остальных наскоро допросили. К счастью, для разговора с вятичами толмач не требовался, а знать Улав конунг пока хотел не так много.
— Здесь еще есть поблизости ваши люди? — спросил он, с коня глядя на связанных ратников, сидевших и стоявших на снегу.
Вятичи угрюмо молчали, глядя вниз и в стороны, у иных были разбиты лица. Улав конунг бросил взгляд на кого-то из телохранителей: хирдман поднял сулицу и приставил острие к горлу ближайшего ратника.
— Когда тебя спрашивает Улав конунг, отвечай, пока есть возможность говорить. Мертвых не спрашивают.
— Да много ль мы знаем? — буркнул мужик средних лет, отводя глаза. — Шли с воеводой Заволодом. Нас вот было, что ты видел. Прочие я не ведаю где, он нам не рассказывал.
— Откуда он сам, это Заволод?
— Нашей волости, из Кудояра, князя Вратимира сестрич.
— Это он был верхом?
— Верхом, да.
— А прочие — это кто?
— Тархановские. Хазарские всякие, те конные. Тех я по именам не знаю.
— Куда ваш воевода будет возвращаться?
— В Ратиславль, поди. Куда ему еще?
— В Ратиславле вы держали добычу и собирали свои силы?
— Собирались все там, это да. А добыча у нас откуда, мы ж не князья…
— Думаю, конунг, у нас есть человек, который знает больше, — сказал еще один хирдман. — Человек в шлеме.
— С человеком в шлеме непременно нужно поговорить! — согласился Улав. — Такие люди не часто встречаются. Где он?
Гордые добычей, Торфред и Вестар провели его к своей «золотой рыбе». Их пленник, с подшлемником на голове вместо шапки, по-прежнему со связанными руками, сидел на санях. Порты и обувь у огня уже наполовину просохли, но тем не менее он мерз и слегка дрожал.
Подъехав ближе, Улав конунг внимательно осмотрел необычного пленника. Снятый шлем лежал рядом — хороший шлем хазарской работы, как и кольчуга, видная из-под кожуха. Кроме хазарского меча, у него нашелся еще топор за поясом и ударный нож — едва взглянув на них, Улав узнал привычную ему варяжскую работу.
— Да ты никак из руси? — по-славянски спросил он, вглядевшись в лицо. — Я — Улав конунг из Сюрнеса. Ты понимаешь меня?
— Возможно, что и так, — без боязни ответил пленник.
— Как твое имя?
— Не имею желания с тобой знакомиться. — Сквозь деланную невозмутимость прорвалась досада.
Улав смерил его взглядом, но решил, что это человек упрямый, но тратить на него время сейчас не стоит.
— Торфред, смотрите за ним, — велел он. — И поехали.
До сумерек оставалось уже недолго, и в Волоцк они могли успеть только ночью.
* * *
Из-за Русака Медведь разрешил Кожану и Крякве провести еще одну ночь в Волоцке — раненого нужно было устроить в тепле и кому-то при нем побыть. Остальные ушли ночевать в лес у длинных костров, как делали во время зимних ловов.
— Что-то наш Кожан в городе загостился, — поддевал его Рысь. — Может, он больше не хочет быть вилькаем, а хочет жить дома, возле мамкиной прялки?
— Да уж дома-то получше будет! Веришь, моя мать ни разу не наносила мне таких ран своим веретеном! — ухмыльнулся Кожан и показал перевязанную шею.
«А твой язык для этого и подавно слишком мягкий!» — добавил он про себя. Еще несколько дней назад он бы сильно огорчился, если бы кто-то из старших стал над ним насмехаться и попрекать склонностью к домашней жизни — таковая склонность среди вилькаев считалась презренной. Но за эти два-три дня Кожан как будто вырос и стал менее чувствителен к насмешкам. Когда твое достоинство могут подтвердить кровавые раны, полученные в бою, задеть тебя словами куда труднее.
Утром пошли есть кашу в обчину.
— Если ты можешь еще задержаться, то мы поговорим с тем пленным, — сказал Кожану Улав. — Может, он скажет что-то любопытное, что и вашим стоит знать.
— А если он вовсе не захочет говорить? — Кожан вспомнил упрямое лицо пленника и злые глаза.
— Тогда мы на него не потратим много времени. Тут поблизости немало подходящих дубов.
Кряква отправился к Русаку с миской каши, а Кожан остался с отцом в обчине. Привели пленника. Всех пленных — буртасов и вятичей — держали в одной клети, при выходе оттуда связывали руки.
— Я вот что подумал, — сказал Улав. — У меня хорошие связи в Бьёрко, где весьма большой рынок рабов. Если у меня появляется лишняя челядь, я отправляю туда. Там за безымянного крепкого мужчину вроде тебя дадут гривну. Но если ты назовешь свое имя и тех людей, кто может дать за тебя выкуп, то я могу выгадать на этом больше. Разрешаю тебе самому решить, что предпочтительнее для тебя.
— Да уж давай поговорим.
За ночь, обдумав свое положение, пленник предпочел сменить гнев на милость. Теперь в его повадке смешались тайная досада и некая снисходительность, заменявшая ему приветливость; отметив это, Улав подумал, что пленник, как видно, привык находиться среди людей ниже себя по положению.
— Ты говорил, ты Улав из Сюрнеса?
— Несомненно, это я. Но не могу похвалиться такой же догадливостью. Если верно то, что между Сюрнесом и Булгаром нет других русов, кроме как на Упе, ты оттуда, но из тамошних людей я никого не знаю по именам.
— Мое имя Хастен, а тамошние вятичи зовут меня Волкиня. Я из Тархан-городца, в этом ты прав.
— Найдутся ли там люди, желающие дать за тебя выкуп?
— Еще как найдутся, — при этом Хастен так усмехнулся, будто хотел этой усмешкой полностью опровергнуть смысл своих слов. — Мы правим там вдвоем: я и мой молодой шурин Ярдар, я женат на его родной сестре, а они оба — дети Ёкуля, прежнего тамошнего воеводы.
— Сидя в таком месте, вы должны быть людьми богатыми. Я думаю, десять гривен твои родичи не посчитают слишком дорого для выкупа?
— Десять гривен у них, несомненно, найдется. Но нам стоит обсудить иное дело.
— Какое же?
— Может, ты велишь развязать меня? Здесь довольно твоих людей, а у меня нет никакого оружия.
Улав конунг кивнул телохранителю, и Хастену развязали руки. Кожан настороженно следил за ним: чутье говорило ему, что доверять этому человеку не следует, и какое бы дело у него ни было, заботится он только о себе.
В этот миг Хастен сам взглянул прямо на него, так что они встретились глазами. Пристальные взгляд резанул, как нож, Кожан внутренне вздрогнул, но не растерялся и сумел не отвести глаз. Хастен быстро осмотрел его: видимо, удивился, что делает рядом с Улавом какой-то отрок в заплатанной сорочке и простом овчинном кожухе, с повязкой на шее.
— Ты, верно, уже знаешь, — начал Хастен, снова обращаясь к Улаву и потирая запястья, — что хакан-бек Аарон разорвал торговый мир с Олегом киевским и Олавом из Хольмгарда?
— Мне известно, что люди хакана беззаконно напали на людей Олега и моего родича Олава, нарушив договор об их мирном проходе через его землю.
— Хакан не виноват в этом.
— И кто же виноват? — с неподдельным любопытством спросил Улав.
О сражении на берегу Итиля он слышал от Карла, и вот ему попался человек, способный, кажется, разъяснить причину раздора.
— Виноваты ал-арсии — это хирдманы хакана, конные воины-сарацины. Люди Олега и Олава проявили слишком большую жестокость, будучи за Гурганским морем, и арсии пожелали отомстить за своих единоверцев.
— Но, сколько мне известно, когда люди Олава заключали договор с хаканом о проходе войска за море, у них был уговор о передаче половины добычи на обратном пути? Это правда?
— Правда.
— Так значит, и хакан, и его люди знали, с какой целью люди Олега и Олава идут за море. Ну а чтобы брать добычу, не проявляя жестокости, я что-то не слышал, никто ведь не хочет добровольно расставаться со своим добром. К тому же чем больше добычи, тем больше доля хакана, так чем же он был недоволен?
— Всему виной своеволие арсиев. Хакан всегда выполняет свои обещания, его слово священно. И он предупредил киян о том, что арсии задумали напасть на них.
— Предупредил? — удивился Улав конунг. — Об этом я слышу впервые. Но ему не пришлось бы предупреждать их, если бы он не желал этого нападения и удержал своих хирдманов.
— Не так-то легко удержать отважных и сильных воинов, которые стремятся исполнить священный долг мести.
— Знаешь, у меня есть хороший меч, — Улав конунг показал золоченую рукоять меча-корляга, висевшего у него на боку на ременной перевязи. — Но я счел бы его не стоящим своих кун и весьма опасным, если бы он стал выбирать, на кого нападать, по своей воле, а не по моей. Пожалуй, от такого меча я бы постарался избавиться, как бы он ни был хорош.
— Если умный человек как следует подумает, — Хастен усмехнулся, намекая, что это к нему и относится, — то поймет, что этот меч исполнил волю хозяина, полагая, будто исполняет свою. Хакан-бек послал русам предупреждение и тем снял с себя обвинение в нарушении договора, но разгром русов пошел весьма на пользу хакану.
— Любопытно, какую пользу он из этого извлек.
— Не думал ли ты, что Олег киевский и Олав северный взяли слишком много власти? Олег отважился на грабеж окрестностей Костянтин-града и даже хвастает, будто-де цесари отныне платят ему дань. Олав притязает на дань с обширных земель, но этого ему показалось мало и он собрал войско для того похода на Гурган, чтобы грабить еще и там. Они породнились между собой, чтобы быть заедино, а это не обещает ничего хорошего их соседям. Олег уже отнял данников-радимичей у хакана, и как знать, на что он нацелился дальше?
— Ты сам только что сказал, что на греков.
— С того похода прошло уже несколько лет. Он уже растратил всю свою «дань» и начинает искать другой поживы. Если бы хакан его не укротил, то уже следующим летом он затеял бы новую войну. И ты, чьи земли лежат между землями Олега и его родича Олава, станешь первым, о ком они подумают. Если бы хакан-бек не истребил войско Олега и Олава, то уже очень скоро они явились бы к тебе с требованием дани! И что ты им ответил? Как бы отбился? Ты сказал, у тебя связи в Бьёрко, но как твои посланцы туда попадут, если для этого надо пройти через земли Олава? А ни на какие южные моря и реки тебе не пройти, минуя земли Олега. Если же они двинутся навстречу друг другу, то легко зажмут тебя в клещи и раздавят. Хакан лишил Олега всех его лучших воинов и тем спас тебя от той же участи, что жителей Гургана. А Олав и вовсе остался без войска.
— Совсем без войска?
— Ни один человек из них не возвращался через нашу волость, клянусь Перуном!
— Откуда тебе известно, что у Олега есть такие замыслы? — Улав нахмурился.
Пророчества Хастена звучали весьма неприятно, но отчасти правдоподобно.
— У хакана тоже есть связи, — со значением усмехнулся Хастен. — Ты ведь знаешь, что хазарские купцы разъезжают по всему свету — от страны Сина до Кордовского халифата. У них везде свои люди, они собирают множество полезных сведений и исправно доносят до хакана. В Киеве они бывают почти каждое лето — через него лежит дорога на Мораву и дальше за запад. И в Киеве у них есть добрые знакомцы — возможно, так близко к Олегу, что он и сам бы удивился, если бы узнал!
Улав конунг сделал ему знак помолчать. Несколько мгновений он сам молчал, что-то вспоминая, потом снова заговорил:
— И мне следует понимать, что хакан, отправив вас на захват нашей земли, пытался перехватить добычу у Олега?
— Сама Полянская земля, где теперь правит Олег, не так уж давно платила дань хакану, — Хастен предпочел уклониться от обсуждения того обстоятельства, что явился к Улаву отнюдь не в составе мирного посольства. — Довольно он терпел их своеволие. Хакану больше не угодно, чтобы русы, не умеющие его уважать, пользовались торговыми путями, приносящими серебро. Но все пути вдоль и поперек мира будут открыты тому, что сумеет почтить хакана. Он откроет для своих друзей потоки серебра и дороги, устланные шелками, он защитит их от любых посягательств. Но те, кто вызвал его гнев, навеки будут отлучены от всех богатств мира и не найдут путей к сокровищам ни через землю, ни через воду, ни через небо и подземелья. Ты, на твое счастье, не вступал в союз с этими нечестивцами, ты не успел вызвать гнев хакана и еще можешь завоевать его милость.
— И каким же образом я смогу ее завоевать? — Улав слегка прищурился.
— От тебя понадобится совсем немного — лишь дары в знак уважения и дружбы к хакану. А те блага, которые изливаются на друзей хакана, невозможно измерить обычными мерами.
Улав конунг приподнял брови, будто сомневаясь в смысле услышанного:
— Ты предлагаешь мне стать данником хакана?
— Это наиболее разумный выход, а ты мне кажешься человеком разумным. Другой путь — это стать данником Олега или того Олава, что из Хольмгарда, и вместе с ними прозябать в нищете и позоре, потому что доступ к серебру и шелку для них закрыт навсегда. А поскольку они больше не могут торговать и получать серебро, то скоро настолько обеднеют, что будут рвать из зубов последнюю корку у всякого, до кого смогут дотянуться, и спускать по три шкуры.
— Олег заполучил доступ к торгам Миклагарда, — вспомнил Улав, несколько ошарашенный этим предложением, — а там и шелка, и серебро, и золото, и вино, и пряности, и всякие прочие сокровища ничуть не хуже тех, что можно достать в Итиле.
— Надолго ли он их заполучил? Цесари бросили ему мелкие подачки, чтобы выиграть время, развязать себе руки для борьбы с их главными врагами — критянами. Да и хакан… — Хастен опять усмехнулся, и в оскале его зубов было нечто хищное. — И Хазарское царство, и Греческое царство — древние, мудрые, богатые, уважаемые державы. Они уже были стары, когда о русах никто и не слыхивал. Друг для друга они привычные давние враги — а порой и союзники. Они разворачивают носы своих кораблей туда, куда выгоднее сейчас. Даже если в одно лето они враждуют, на другое они помирятся, если мир будет обещать им больше выгод, чем война. Так поступают те, кто имеет разум и опыт. И греки никогда, никогда не предпочтут каких-то полудиких русов хазарам.
— Полудиких? — Улав конунг наклонился к нему. — Кого ты именуешь полудикими? Меня? Себя?
— Для греков и хазар мы все — дикари, что поклоняются деревянным богам вместо истинных.
— И что же — бог хазар уже и твой бог? — Улав коснулся серебряного «молота Тора» у себя на шее.
— Пока еще нет, — медленно выговорил Хастен, и его лицо застыло, не давая угадать, жалеет ли он об этом. — Благословение того бога не так легко заслужить. Для этого мало зарезать барана или коня. Он хочет от людей иного. Но зато тем, кого он принимает, он дает невиданную мощь. Враги хазар никогда и ни за какие сокровища не обретут этой мощи. У тебя есть возможность сделаться их другом.
— Ты позабыл… или не знал, — помедлив, ответил Улав конунг, — что я, хоть и ношу звание конунга благодаря моему происхождению, не владею землей смолян. Ею правит Ведомил.
Хастен помолчал — этого он, должно быть, и правда не знал, будучи никак не связан с землей смолян.
— Это еще один довод в пользу того, о чем я сказал, — ответил он чуть погодя. — Мы можем заключить тайный союз… Ну а чуть позже… когда хакан разделается со своими явными врагами… Ты будешь владеть землей смолян. Для друзей хакана открыты такие возможности, о каких его враги не смеют и мечтать.
Улав конунг хмыкнул — не то от изумления перед этакой широтой и глубиной замыслов, не то от возмущения.
— Ты предлагаешь мне предать того, кого я на оружии клялся оберегать.
— Тебе судить, стоит ли он того, чтобы его оберегало твое оружие.
— Ну уж не тебе! — Улав конунг нахмурился. — Вот что… Уведите его, — велел он хирдманам, ничего не ответив самому Хастену.
Тот молча позволил снова связать ему руки и ушел. Видимо, быстрого ответа он и не ожидал, но сумел дать Улаву причины думать, как распорядиться не только пленником, но и самим собой.

Глава 6

Кожан ждал, что Улав заговорит, когда Хастена уведут, но отец молчал. Не смея спрашивать, Кожан не мог подавить волнения: было видно, что Улав весьма озадачен. С детства Кожан знал, что между его родителями и князем Ведомилом сохраняется тайная, но упорная неприязнь и взаимное недоверие; каждый из них — и Улав, и Ведомил — охотно обошелся бы без другого, но не мог: за Ведомилом было древнее право, а за Улавом — вооруженная сила, в любой день готовая к действию. Но… предать его? Воспользоваться хазарской помощью, чтобы захватить власть — и попасть в зависимость, платить дань? Повредить своей чести предательством, чтобы тут же впасть в новое бесчестье — подчинение? Да и много ли будет стоить такая власть? Кожан волновался, не зная, как оценит это отец. Самому ему было даже противно думать о таких делах; он и верил, что его отец не отдаст своей чести ни за какие сокровища, и опасался, что в этом есть нечто, ему недоступное.
И что если Хастен сказал правду насчет замыслов Олега киевского? Тот ведь отнял у хакана дань радимичей, а от них до смолян не так уж далеко.
— Но Олав из Хольмгарда уж верно ничего против нас не замышляет, — только и решился сказать Кожан, глядя, как отец расхаживает по обчине между длинными столами. — Он ведь наш родич. А раз Олег с ним породнился, то теперь он тоже наш родич! — осенило его. — Они же не для того породнились, чтобы вредить своим общим родичам — нам!
— Это разумно, но ведь этого родства на деле уже нет, — задумчиво ответил отец. — Сын Олега погиб, тот, что был зятем Олава. И даже общего внука у них не появилось.
И хотя положение было невеселым, в душе Кожана поднялось ликование — отец принял его как достойного собеседника! Признал, что у него, как у настоящего мужчины, могут быть соображения, идущие к делу!
Улав повернулся и посмотрел прямо ему в глаза.
— Это касается тебя, — сказал он, будто отвечая на мысли Кожана. — Я уже не молод. Я надеюсь, что ты станешь моим наследником, будешь владеть дружиной, иметь то же положение и влияние, что и я. Это ты будешь жить той жизнью… Той жизнью, которую мы сейчас изберем… ты получишь последствия того выбора, который мы сейчас должны сделать. Судьба нередко предлагает выбор… каждый день может стать развилкой на пути, даже когда ты того не ждешь. Каждый день на нити норн может появиться узелок. И всегда сам человек решает, как он этот узелок развяжет. Но уж когда он это сделает, ему придется идти по этой нити и не винить никого другого, если она заведет в не слишком приятное место.
Кожан слушал, мысленно видя норну — женщину в белых одеждах, с нитью в руках. Женщина была средних лет и смутно похожа на госпожу Рагнвёр, его мать. Суровая нить в ее руках приходила откуда-то сверху и уходила куда-то вниз, и не видно было ни прялки, ни кудели, ни веретена. Норна держала эту нить и будто ждала, как он, Кожан, решит поступить.
И тут до него дошел смысл отцовских слов. Отец смотрит в будущее, в то, где не он, а Кожан — хёвдинг Сюрнеса. И это ему предстоит или быть князем смолян, платящим дань хазарам, или воеводой Ведомила, живущим под угрозой войны с киевскими или северными русами. Выбор важен для него не менее, а то и более, чем для самого Улава.
— Я ему не доверяю! — решительно сказал Кожан. — Хастен — не друг нам. Не знаю, кому он друг, может, хазарам, но не для нашего блага он сюда явился… грабить наши земли. А когда впереди засветило уехать на рынок рабов в Бьёрко — причем не продавцом и не покупателем, — так он сразу озаботился, как бы сделать нас друзьями хакана и осыпать серебром!
— А парень-то у нас соображает, конунг! — хмыкнул Хьёр.
Улав усмехнулся, не открывая рта, но взгляд его серых глаз оставался сосредоточенным.
— В этом он, конечно, прав. Если бы хакан вздумал снарядить ко мне мирное посольство… пусть и тайное, то еще стоило бы подумать… Но он напал на нас без предупреждения и даже без повода, как перед этим напал на тех русов с их добычей…
— И хакану не стоит доверять! — сам поражаясь дерзости своих слов, подхватил Кожан.
Даже испугался: не выглядит ли он глупым мальцом, смеющим судить самого хакана! Самого могущественного владыку в известной русам части мира!
— Хакану, разумеется, нет дела до нашего блага, — кивнул Улав. — Он, сдается мне, пытается половить рыбы в мутной воде и воспользоваться всей этой… замятней, чтобы запугать нас и подчинить. Ведь разрыв торгового мира — не пустяк. Это не из тех событий, о которых спустя пару зим никто не вспомнит. Это переменит все, все рунные расклады во всех землях — у нас, в Киеве, в Хольмгарде, у хазар и всех их данников, даже в Северных Странах и в Греческом царстве. Нарушит все пути и связи. Но как переменит? Кто всплывет, а кто утонет? Будь здесь твоя мать, она могла бы погадать нам… Да и то нет, — Улав конунг покачал головой. — Как я говорил тебе, каждый день — развилка, и выбор все меняет. Руны самого Одина едва ли смогут предсказать, к чему приведут тысячи и тысячи выборов, которые будут делать тысячи и тысячи людей, ставя друг друга перед новыми выборами…
— Но как же быть? — вырвалось у Кожана.
Он видел эти тысячи выборов и понимал: окажись перед ним сейчас сама вёльва, Одинова мать, самое мудрое существо во вселенной, — даже ее слепым и вещим очам не под силу проследить извивы этих тысяч выборов, порождающих новые и новые выборы… На него будто катилась огромная волна, и не было иного выхода, кроме как отдаться ей и ждать, куда принесет. Пока выборы будут сделаны и путь мира определится.
Но как ни страшно делать судьбоносный выбор, просто ждать, пожалуй, еще страшнее.
— Однако лишнего времени у нас нет, — Улав опять как будто отвечал на его мысли. — После вчерашнего дела этот… Заболот и его хазарские друзья знают, что мы собрали войско и вышли им навстречу, что мы уже здесь. Мы знаем, что они засели в Ратиславле. После этого разгрома едва ли Заболот решится скоро его покинуть. Нам стоило бы побыстрее выдвинуться и там дать сражение… если мы решим сражаться.
— Но уж без боя мы не сдадимся, да? — Кожан прищурился.
— Признать себя чьими-то данниками, не дав им сначала труда разбить нас — нет, не настолько мало мы себя уважаем! — Улав засмеялся.
Перестав смеяться, он опустил голову и прикусил губу.
— Но вот в одном я не могу так легко опровергнуть слова этого человека, — вымолвил он чуть погодя. — Так или иначе, Олег и Олав — союзники. И если они, сидя на юге и на севере от меня, вздумают объединиться против меня… У нас просто не останется выбора, кроме как идти под руку хакана. Мы сидим на самом перекрестке всех дорог, а это и очень хорошо, и иногда очень плохо.
— А что если нам объединиться с ними против хакана? — с дерзостью отчаяния предложил Кожан. — Мы все — русы, Олав северный — наш родич и даже носит то же имя, что и ты. Он-то не назовет нас полудикими, и боги у нас с ними одни!
— Хотел бы я, чтобы они думали так же…
* * *
Боги слышали все, что говорилось в тот день в обчине Волоцка. Улав конунг объявил, что завтра войско выступает к Ратиславлю, но до самой ночи взгляд его оставался сосредоточенным и немного отстраненным, будто и он против воли все пытается проследить извивы тех будущих выборов. Кожан отправил Крякву сообщить вилькаям о скором выступлении, но сам пока оставался в Волоцке, присматривая за раненым Русаком. В битве от Русака все равно толку не будет, ему предстояло ждать здесь.
Будучи человеком опытным и предусмотрительным, Улав конунг рассылал дозоры не только на восток, где ждал противник, но и на запад. Оттуда и прислали весть, что приближается некое войско под незнакомым стягом. Величиной войско не уступало его собственному, и Улав не мог не встревожиться.
— Это может быть ополчение, которое наконец собрал Ведомил, — сказал он Кожану, пока они вместе шли к той стороне мыса, откуда видна была река. — Но не думал я, что он сумеет собрать полтысячи человек!
Снизу донесся звук рога, сразу за ним — еще один. Из-за поворота показалось несколько всадников на льду: сначала два трубача, одновременно дувших в рога, а за ними отрок, везущий высокий шест особого вида, с вырезанной бородатой головой.
— Да это боевой чур смолянский! — воскликнул кто-то из хирдманов вокруг Улава. — Ведомил!
От сердца отлегло — это были свои.
— И это сын Ведомила, — Улав прищурился, глядя на всадника позади чура. — Младший. Помнишь его?
— Ну еще бы! — со значением сказал Кожан.
— Ах, ну да! — Улав конунг сообразил, что Гостимил был в вилькаях, в той же Медведевой стае, но вернулся в белый свет в конце той же зимы, когда Кожан только туда пришел. — Вы же с ним побратимы по лесу, хоть уже и бывшие.
Улав велел открыть ворота и направился к ним сам, чтобы встретить приехавших.
— В этот городец ни одной собаки больше не влезет, — бормотал он, пробираясь сквозь тесную толпу из людей, коней и саней. — Придется нам отправляться к Ратиславлю немедленно, нравится им это или нет!
Всадники, предшествуемые боевым чуром, поднялись по тропе и, увидев Улава, спешились перед воротами.
— Будь жив, Гостимил! — приветствовал княжича Улав. — Рад тебя видеть. Ты привел ваших ратников? Много? Это самое время — мы сегодня собирались выступать к Ратиславлю.
— Будь жив, Улав! — Гостимил слегка ему поклонился и оглянулся на своего спутника, который был Улаву незнаком. — Я ратников наших привел, да. И не их одних. Вот, этот человек…
Он еще раз оглянулся на спутника — рослого молодого мужчину сурового вида, с тремя заметными шрамами на лице. Улав был уверен, что не забыл бы его, если бы когда-нибудь видел.
— Это из ваших… русов, стало быть. С Ильмень-озера. К нам на подмогу пришли.
Улав выразительно округлил глаза. Вот чего он никак не ждал, так это подмоги откуда-то с севера!
— Будь жив, Улав конунг! — тоже по-славянски поздоровался здоровяк со шрамами. — Я — Годред сын Альмунда, человек Олава конунга из Хольмгарда. Мы с моим братом Свенельдом привели три сотни человек, чтобы воевать с хазарами. Так говоришь, выступаем прямо сейчас?
— Олава? — в изумлении повторил Улав. — Из Хольмгарда? Олав прислал войско мне в помощь?
От потрясения слегка закружилась голова. Лишь вчера они обсуждали, не стоит ли ждать беды от союза Олава и Олега — и вот один из них здесь, и с войском…
— Эта война была начата хазарами против нас, людей из Хольмгарда, — ответил Годред. — Еще весной, на берегу Итиля. И раз уж хакану неймется получить по шее еще раз, кому же в этом поучаствовать, как не нам?
Второй сын Альмунда, подошедший вместе с войском, оказался очень похож на первого: чуть ниже ростом, на пару лет моложе и без шрамов на лице, зато с горбинкой на носу от перелома. Такой же загорелый после трех лет за южным морем, с такими же высокими скулами и глубоко посаженными глазами цвета желудя. Увидев их вместе, Улав вспомнил: они виделись, когда войско Олава только шло на юг, для встречи с войском Олега. Но тогда и он, как и его жена, больше обращал внимание на Грима конунга — юного вождя княжеской крови, только что женившегося на еще более юной и столь же знатной деве. Но и сами сыновья Альмунда за три года сильно изменились и теперь не потерялись бы даже рядом с Сигурдом Убийцей Дракона. Оба выглядели людьми бывалыми, отважными и толковыми; Улав мельком подумал, что даже будь они сыновьями самого Олава, нельзя было бы желать лучшего. И безотчетно потрепал по затылку собственного сына — тот, хоть и не вошел еще в возраст, тоже не разочаровал отца.
Кожан на этих двоих смотрел с изумлением, едва не разинув рот. За немногие дни он столько выслушал и передумал о той битве на Итиле и ее последствиях, уже свершившихся и только ожидаемых, что она стала казаться не менее великой и значительной, чем битва при Бровеллире, где Харальд Боевой Зуб в возрасте ста пятидесяти лет насмерть бился с богами и валькириями. А эти двое, Годред и Свенельд, сражались на Итиле с лучшими воинами хакана… Не верилось, что эта битва состоялась не сто лет назад, а прошло менее года.
Однако менее чем за год та битва от низовий Итиля докатилась сюда, на верхний Днепр. И, глядя в эти суровые, загорелые лица, Кожан вдруг ощутил очень маленьким тот мир, который привык считать немыслимо огромным.
— Не предупреждал нас никто ни тролля! — рассказывали братья, когда Улав стал расспрашивать их о битве. Наконец-то перед ним были люди, которые знали о ней не понаслышке. — Набросились из степи, когда мы уже восвояси собирались. Если бы кто весть послал, мы бы ждали, у нас не было бы трех сотен убитых и втрое больше раненых за один день!
Постепенно Улаву стал ясен весь ход событий.
— Так вы, стало быть, намеревались этой зимой сами напасть на владения хакана? — спросил он, пытаясь сообразить, не этими ли намерениями вызван набег с востока.
— Не желай мы этого, заслужили бы звание трусов! — ответил ему Годред. — Нас презирали бы женщины и даже куры, если бы мы сидели ровно и не пытались отмстить за гибель Грима конунга и наших людей, которых рубили безоружными у нас на глазах.
— А у хазар думают, что вас, людей из Хольмгарда, уже нет в живых.
— Ну, теперь пусть думают, что мы явились за своей местью с того света.
— Откуда тебе известно, что там у них думают? — спросил Свенельд.
— У меня есть пленный. Похоже, вам будет любопытно его повидать.
И Улав конунг велел еще раз доставить Хастена в обчину, где он сидел с сыновьями Альмунда и Гостимилом.
— Постой! — Когда Хастена ввели, Годред прищурился. — Я этого хрена помню. Он из того края, где по рекам пробираются от верхней Десны к Ванаквислю.
Годо несколько раз еще до сарацинского похода проходил Упу на пути в Саркел и запомнил в лицо Хастена, которого не раз видел в Тархан-городце.
— Ты его знаешь? — оживленно спросил Улав.
— Пожалуй, да, — Годред еще раз оглядел Хастена. — Он был в Тархан-городце главный… то есть он и его младший брат.
— Он говорил, что правил там вдвоем со своим шурином. В этот раз он возглавлял ратников-вятичей, которых воевода Заболот привел разорять Угру. Они, русы из Тархан-городца, подбили вятичей на этот поход, а исходит все от некоего Азара, яса, приближенного хакана.
Сыновья Альмунда и Хастен впились глазами друг в друга. Из участников битвы на Итиле Хастен уже видел Амунда плеснецкого, но появление здесь этих двоих означало, что северные русы, как и сам хакан, не считают борьбу завершенной.
— Вот, это люди Олава из Хольмгарда, которые, как ты говорил, все погибли, — сказал Хастену Улав. — Как видишь, они живы. Если они помнят тебя, ты тоже должен помнить их хоть немного. Что ты теперь скажешь?
— Скажу… — Хастен несколько смутился от неожиданности, но быстро овладел собой. — Что всякий, кто навлечет на себя гнев хакана, сильно об этом пожалеет.
— Твои прежние пророчества не сбылись. Ты говорил мне, что Олав и Олег объединятся, чтобы подчинить наши земли. Но Олав прислал людей, чтобы защитить меня от нападение твоего любимого хакана. Думаю, и другие твои обещания окажутся такими же пустыми.
— Что бы хакан тебе ни сулил, он обманет тебя так же, как обманул нас! — сказал Годред Улаву. — А ты, — он взглянул на Хастена, — как же ты дошел до такой подлости, чтобы заодно с этими вошеедами воевать против русов? Или они тебе ближе, чем мы? — Он показал на своего брата и Улава. — Или у нас не одни и те же боги?
— Вы мне ближе? — Хастен усмехнулся, будто бы даже в удивлении, и презрительно скривился. Когда он полностью осознал, кто перед ним и что происходит, смущение в его глазах сменилось злобой. — Никогда вы не были нам близки и не будете. Киевские русы продались грекам за поношенное тряпье, за старые портки со скопцов, которые у них там всем правят. А вы ничуть не лучше всякой чуди, с которой за двести лет перемешались, так что те боги вас и не узнают, если увидят. Боги ваши — глупые деревяшки и сказки для мальцов. Победы приносит только удача, а удачей никто не может равняться с хаканом. Всем вам недолго осталось собой гордиться. Хакан долго терпел, но больше у вас времени нет. Никто из вас больше не пройдет через его владения, разве что как челядь с веревкой на шее. Когда он двинет сюда свое войско, вам самые страшные старые песни покажутся детскими потешками. Те, кто не покорится хакану, будет убит. Ему нетрудно собрать десять тысяч конных воинов, и сейчас все они уже идут сюда. У вас был путь, — он взглянул на Улава, — чтобы спасти себя, признав власть хакана. Этих ничто уже не спасет, — он кивнул на Годреда и Свенельда с такой небрежностью, будто не он, а они сидели в плену со связанными руками. — Они вызвали слишком сильный гнев хакана. А ты, выбрав их в друзья, разделишь их участь. Хакан загонит вас всех в самые глухие болота, вы будете там одеваться в звериные шкуры и глодать сосновую кору, и даже внуки ваши, если они у вас будут, никогда не посмеюсь высунуть оттуда нос.
— Вёльва из тебя так себе! — прервал его Годред. — Пока что вся мощь хакана состояла в сотенном отряде каких-то рохлей, которых перестреляли двенадцатилетние отроки. А ты сам в первой же битве сквозь землю провалился на ровном месте, и непохоже, чтобы конница хакана спешила тебе на помощь.
— Когда ты увидишь конницу хакана, ты не будешь так дерзко задирать нос.
— Так мы сегодня же и выходим ей навстречу. Себя долго ждать не заставим.
— И знаешь что, Улав, — сказал Свенельд, — а давай-ка мы этого отважного мужа возьмем с собой. Думается мне, он нам еще пригодится.
* * *
Около полудня от передового дозора долетел звук рога — не знак опасности, а лишь призыв остановиться. Движением руки Улав конунг передал знак дальше, и рядом с ним трубач тоже взялся за рог. Они ехали вчетвером — Улав, Гостимил и сыновья Альмунда — в передней части длинного строя, который теперь состоял из двух обученных дружин и нескольких сотен разнородных ратников. Шел второй день после выхода из Волоцка, и сегодня к вечеру они надеялись достичь Ратиславля.
Из-за поворота показалось несколько всадников, сопровождавших сани. Всадниками были вилькаи — Кожан и Белка, его товарищ. Вчера утром Кожан вернулся в стаю, но сама стая шла впереди войска, так что он находился не очень далеко. Сани были чужие, и что за ездок в них, если удостоился такого почетного сопровождения, пока было неясно.
По мере приближения саней вожди все сильнее удивлялись. В них сидела древняя старуха — ссохшаяся, сгорбленная. Одета она была во все белое — белый овчинный кожух, но на голове повязан платок из шерсти черной овцы, и при виде него Улав конунг в изумлении раскрыл глаза во всю ширь.
— Старуха едет на тот свет, — заметил Годо. — Но зачем ее везут к нам?
— Видишь на ней этот черный платок? — ответил Улав. — Такой повязывают покойницам, когда кладут на краду.
— Косой тебя возьми… — ошарашенно пробормотал Гостимил.
В это время сани наконец приблизились.
— Вот, конунг! — сказал Кожан. — Мы встретили эту старую женщину, она сказала, что направляется к тебе. Она говорит, что из Ратиславля. При ней вот эти два человека.
Старуха тем временем сделала знак двоим отрокам, что сопровождали ее — один ехал в санях, держа вожжи, другой шел рядом, — и они под руки выволокли ее из саней.
— Кто из вас Улав? — Старуха задрала голову, щуря покрасневшие глаза и вглядываясь в лица сидящих верхом русов. Отроки поддерживали ее под локти, Белка перехватил вожжи. — Улав, воевода из Сыроноса?
— Это я, мати, — со сдержанной вежливостью отозвался Улав конунг. — Смело обращайся ко мне, я готов тебя выслушать. Откуда ты и что привело тебя… в такое время?
Лес между двумя готовыми к сражению дружинами был не лучшим местом для поездок, тем более для таких старых женщин, но Улав сразу заподозрил, что война и толкнула белую путницу в дорогу.
— Я — Богорадова вдова, Борославова мать, — немного дрожащим от старости, но твердым голосом ответила старуха. Было видно, что хоть она и немощна, разум ее ясен. — Смелости не занимать мне стать — на санях сижу, в Темный Свет гляжу.
— Здесь никто не причинит тебе вреда… если ты сама не со злом к нам, — ответил Улав.
Никому не показалось странным, что могучий воин во главе целого войска допускает опасность со стороны чуть живой старухи — такие иной раз привозят проклятья, способные погубить и войско.
— Борослав — это ведь князь угренский? — спросил Свенельд. — Тот, что погиб?
— Он самый, — ответил ему Гостимил. — Вроде я узнаю ее… Это она, Семьяна. Ой, мати! — Он вдруг переменился в лице от жуткой мысли. — Почему ты… в смертной сряде? Что у вас слу… Твои дети… Ваши живы?
— А ты кто? — Старуха перевела на него слабые глаза.
— Гостимил я, Ведомилов сын! Приезжал с отцом в гощение к вам осенесь[58], неужели не помнишь?
— Вроде… помню. Но не к тебе я послом, а вот к нему, — старуха показала на Улава.
— Кто тебя послал? — спросил тот, желая скорее добраться до сути дела. — Мы слышали, что твой… что князь Борослав погиб… ведь это правда?
«Смертная сряда», надетая на старухе, могла означать и смерть близкого родича, а не только ее собственную готовность отправиться к Морене.
— Накатила туча темная на мою да ясну звездушку, — напевно заговорила Семьяна, повторяя погребальные причитания; такая, как она, опытная устроительница погребений, уже могла говорить о таких делах только языком того света. — На сыночка моего роженого, на Борослава свет Богорадовича. Резвы ноженьки подломилися, белы рученьки опустилися, ясны оченьки помутилися… Он оставил молоду жену да бажаных[59] малых детушек…
Слушая ее, Улав глянул на сыновей Альмунда, и на лице его отражалось непривычное смятение. Те невольно ежились: они шли на смертный бой, и вот сама Морена выехала им навстречу из заснеженного леса, по белой ледовой дороге. Семьяна причитала по своему сыну, которого их них знали только Улав и Гостимил, но жутко было всем. В голосе старухи, опытной в исполнении плачей, слышались резкие крики Мариных птиц, смертная тень лежала в складках погребального платка, в многочисленных морщинах бледного лица.
Слыша, что происходит нечто необычное, хирдманы и ратники подтягивались сзади, смыкались тесной толпой, сколько позволяла ширина Угры. И даже Улаву было неловко прервать старуху вопросом, чего она от них хочет.
Но вот Семьяна замолчала, переводя дух.
— Послал меня… — она протянула руку к Улаву, будто опасалась, что он ускачет, не выслушав, — тот, что сидит у нас в городе. Чуж-чужанин…
— У вас в городе вятичи? Воевода Заболот?
— И этот, и другой, молодой. Яродар, что ли? С подвосточной стороны они явились с войском. Весь род наш, кто жив, в полоне у них. Красны девушки — белы лебедушки, малы детушки — лебедятушки, и вдовушки — серые кукушечки…
— Заболот взял в полон всю вашу семью, кто уцелел?
— Допряма так. И говорил мне таковы слова… — Старуха еще раз перевела дух. — Был у него муж, родич, звали его Костен. Среди мертвых не нашли его, стало быть, в полон угодил. И говорил мне тот молодой: поезжай, мол, проси, чтобы Улав отпустил Костена, а я, говорит, детей ваших отпущу.
— Хастен! — сообразил Свенельд. — Она про того пса речь ведет! Его выкупить хотят!
— Похоже, что так! — Улав глянул на него и кивнул. — Те люди, что сидят в вашем городе, хотят обменять своего человека, Хастена, на твоих пленных родичей, так?
— Допряма так. Моли, говорят, за детей твоих, а не то не видать им вольной волюшки, не видать белу светушку, а быть увезенным на чужедальнюю сторонушку, за море то за Хазарское… Будь милостив, воевода, уж нам более не на кого надеяться, — старуха снова вернулась к привычному строю плача, и сделала шаг к нему. — Уж как та молода жена в пору-времечко обойдетися, ой тоска на сердце уходится, она найдет себе мужа доброго, да сиротки малы детушки не найдут себе кормильца-батюшки…
— Она хочет сказать, что жене и детям Борослава больше не от кого ждать помощи, — тихо пояснил Гостимил, видя, что Улав изо всех сил пытается вникнуть. Улав достаточно долго прожил в земле смолян, чтобы хорошо понимать обыденную речь, но обрядовая речь, да еще в исполнении такой старухи, приводила его в недоумение. — Видно, тот Заболот грозит всю семью их в челядь хазарам продать.
— И то еще сказал, — подхватила старуха: малых детушек за море Хазарское увезем, а внука-отрока в жертву богам своим принесем.
Вожди переглянулись.
— Хастен говорил мне, что их воевода — его шурин, — вспомнил Улав. — Поэтому он и пытается его выкупить. Надо думать, они не нашли его среди убитых в той лощине и поняли, что он должен быть жив и у нас в руках.
— Но мы не собирались возвращать его в объятия родичей, — напомнил Свенельд. — Что у них за внук?
— Младший сын Борославов, видать, — ответил Гостимил. — Как его… Радовит, что ли? Старшие уже не отроки давно, у самих чада есть. А этот до вилькаев даже не дорос, эту зиму дома еще сидел. Вот и досиделся.
Улав слегка нахмурился: лет одиннадцать, значит. Не так чтобы его в глубине души волновала судьба незнакомого ему отрока из семьи угренских малых князей, но нельзя допустить, чтобы противник таким подношением обеспечил себе милость богов в предстоящей борьбе.
— Так ведь и мы можем… — намекнул Годо. — И у нас в руках есть неплохой дар для Одина… Плод куда как спелый!
— Нет, нельзя! — Гостимил разволновался. — Если хазары узнают, что их боярин убит, они могут… у нас он, Костен, один. А у них вся семья в руках! У Борослава семья большая — и сыновья, и внуки, и дочери. Сыновей четверо, двое старших женаты были, их жены да дети. Может, их и самих уж в живых нет. Дочерей три… — При этом голос Гостимила как-то упал, и Улав пристально посмотрел на него. — Его… там… мой отец с ним сговорился осенесь…
— Никак ты обручен с одной из этих дочерей! — догадался Свенельд.
Гостимил кивнул, опустив голову.
— Тогда, я полагаю, ты выскажешься за обмен? — предположил Улав, и Гостимил снова кивнул, не поднимая глаз.
— А вы что скажете? — Улав посмотрел на сыновей Альмунда.
Они бегло переглянулись, но, похоже, между собой им не требовалось обсуждать это дело, чтобы прийти к согласию. Годред смотрел непреклонно, в желудевых глазах Свенельда было некое сочувствие, но не готовность поддержать Гостимила.
— Нам нет нужды выкупать этих людей, — сказал Свенельд. — Если Один отдаст нам победу, они и так через день-другой окажутся в наших руках, со всей прочей хазарской добычей. А если мы не убедим Отца Ратей отдать ее нам, то и все, кто с нами, снова окажутся в руках этих… заболотов.
— А этот песий хрен достаточно хорош, чтобы угодить Отцу Ратей, — добавил Годред. — Так что мы скорее освободим твою невесту, если не станем менять ее на Хастена, а отправим его той же дорогой.
— А что если их уже в хазары продадут? — Гостимил не смел спорить с этими двоими и тем более с Улавом, которому и принадлежал пленник, но лицо его вытянулось от тревоги.
— Сейчас их никто никуда не повезет! — заверил его Годред. — Заболоты ж не сумасшедшие, чтобы гнать полон, тем более жен и девок, зимой по реке на столько переходов. Половина не дойдет. Да и своих людей с ними они не отошлют от войска перед битвой. Полон оставят на месте до весны, пока река вскроется, а потом посадят на лодьи и отправят к Оке. Отсюда же через Оку на Упу и Ванаквисль попадают?
— До весны! Эта хаканова чадь до весны хочет на нашей земле сидеть? — возмутился Гостимил.
— Друг мой любезный! — Свенельд хохотнул. — Ты еще не понял. Они хотят остаться здесь навсегда! И на Угре, и в самом Сюрнесе. Если мы не одолеем, они и твоих родных сестер с матерью хазарам продадут. Если мы их не остановим, они пойдут туда. И чтобы остановить их, можно пожертвовать и большим, чем этот хазарский пес!
— От русов он отрекся! — Годред презрительно скривился, будто ему предложили съесть жабу. — Вот же гад! Руки о такого марать противно. Сам под хазарами и нам того желает. Какая только волчица такую дрянь выродила! — Он сплюнул «жабу» на снег. — На вид вроде мужик, а на деле — гнилая подстилка хазарская.
— Если кто отрекается от своих богов, то боги отрекаются от него, — заметил Улав. — Поэтому всем их замыслам не суждено осуществиться. Те русы, как и мы, вышли из леса и моря, но теперь встали на сторону степи против и того, и другого. Хазарскому богу они не свои, и заботиться о них он не станет. Их надежды — обман, и скоро они в этом убедятся. Предателю удачи нет. Мы же верны своим богам, и они не оставят нас. Но будет нехорошо, если ради этого пса они перевешают на дубах всю семью. Вот что, мати! — приняв решение, обратился Улав к Семьяне. — Если они тронут кого-то из вашей семьи, мы повесим на дубу их человека в жертву Одину. Но нужды в обмене нет: после битвы тот, кто одолеет, получит и чужих пленников, и сохранит своих. Стоит лишь немного подождать, и тот, кто угоден богам, будет владеть всем: победой, добычей, старым и новым полоном.
Свен негромко хмыкнул: чтобы остаться властелином судеб, недостаточно подождать — нужно одержать победу в ратном поле.
Они ждали, что старуха начнет причитать и умолять, но она закивала, видно, понимала, что судьба ее потомства в руках богов.
— Только дай-ка тебе боженьки в резвы ноженьки хожденьица, в ясны оченьки гляденьица, во уста да говореньица…
— Она просит не мешкать и желает тебе сил, — перевел Гостимил.
Свенельд прикусил губу: как ни чудна и жутковата была старуха, эти усилия по толкованию ее речей не могли его не рассмешить. Он взглянул на брата: Годо слегка хмурился, что при его трех шрамах придавало лицу свирепый вид, и думал не о чудной старухиной речи, а о том, как им дальше быть.
— Это все, что ей поручено? — Улав конунг взглянул на отроков, сопровождавших Семьяну.
— Истинно, господин! — несмело подтвердили те, кланяясь.
— Вы можете отвезти ее в какое-нибудь надежное место? Едва ли ей стоит возвращаться в Ратиславль, вы ведь все равно не поспеете туда раньше нас. И если будет случай поговорить с теми людьми, я сам и объявлю им свое решение.
— Нездилова весь тут за лесочком, — возчик показал плетью.
— Везите-ка ее туда, а с Заболотом я сам… как это? — В задумчивости Улав забыл некоторые слова. — Переведаюсь. Ступай отдыхай, мати, — обратился он к старухе. — Мы освободим твоих детей, если боги будут к нам добры.
Отроки бережно усадили бормочущую старуху в сани и повезли мимо строя, куда-то к ведомой им тропе на Нездилову весь. Кожан и Белка поехали проводить их, а заодно выспросить, могут ли отроки сообщить что-нибудь толковое о силах, засевших в Ратиславле.
Некоторое время они ехали молча, потом Свенельд откашлялся.
— А они не так уж и худо придумали, — заметил он. — Насчет жертвы. Ты, Улав, достаточно знатный и мудрый человек, чтобы справиться с этим делом. Так мы вернее сможем рассчитывать на победу и спасение тех бабкиных внуков.
— Думаю, справлюсь, — Улав задумчиво кивнул. — Ты знаешь, я родом из Уппсалы, я видел, как на ветвях ее священных дубов висели разом десятки людей и коней, их приносил богам мой дед, Бьёрн конунг. Я бывал при этом, еще пока был жив мой отец.
Свен невольно содрогнулся: жадны же боги Свеаланда!
— Но пока неясно, как все пойдет… — продолжал Улав. — Если у нас будет случай к переговорам, как я сказал, мы должны показать его живым…
— Нельзя и товар взять, и куны себе оставить, — намекнул Годо. — Милость Одина для нас сейчас всего важнее.
— Но мы можем пообещать этот дар для Одина, если он даст нам победу.
— О́дин не из тех, кто охотно льстится на обещания. Боюсь, что такую сделку он сочтет не слишком-то надежной. Но это твой пленник, Улав, тебе решать.

Глава 7

Ярдар поднялся в глухой зимней темноте, разбудил Жданку, велел зажечь огонь и растопить печь. Они ночевали в княжеской избе Ратиславля, откуда выгнали всех уцелевших хозяев. И то было тесно: отроки ложились прямо среди мешков со шкурками, свертков тканины, шкур, бочонков и прочей добычи, взятой ниже по Угре. Спал Ярдар плохо: не оставляло чувство тревоги, и снилось, будто какой-то тощий волк, растопырив лапы, идет ко дну сквозь прозрачную воду, темную внизу и подсвеченную багряно-розовым наверху, но почему-то даже не пытается барахтаться, выплывать, а только жмурится и скалится. И что этот волк — он сам, Ярдар, хоть и видит его со стороны. Но нарастающее удушье, безнадежность и ужас неизбежной гибели он ощущал в собственной груди; несколько раз просыпался, засыпал и видел опять тот же сон.
Ничего хорошего, особенно если наутро предстоит большое сражение.
Еще пока он одевался, заскрипела зверь и вошел Заволод, оковский воевода. За месяц тот так привык к походной жизни, будто всю жизнь так жил, уверенно управлялся с воями. Судя по морозному духу и снегу на плечах кожуха, Заволод уже побывал на забороле и обошел дозоры.
— Что, старуха не вернулась? — спросил у него Ярдар.
— Нет, — тот мотнул головой, отирая снег с бороды. — Видать, околела где-то по дороге.
— Я тебе говорил, надо кого поживее послать.
— Кто поживее, те нам самим нужны.
— Ну а дряхлую бабку послали, так и останемся без воеводы.
— Да пошел он к синему! Заскучал ты без него, что ли?
Заволод и Хастен успели пообщаться не так долго, но поссорились не раз. Каждый из них был честолюбив и непокладист, и при всякой встрече они сразу ощетинивались друг на друга, как два злых ежа.
— Он мне зять, — угрюмо напомнил Ярдар.
Он не скучал по Хастену, однако со дня той неудачной битвы чувствовал стыд и неловкость, как будто в полон попала часть его самого. Любви к Хастену в нем не было никогда, но они знали друг друга, сколько себя помнили, вместе были наследниками старых тархановских вождей, хранителями их памяти.
— А ты — мне! — Заволод усмехнулся. — Без родни не останешься, не круши себя.
— Но смоляне на носу, а у нас одним воеводой меньше!
— Безлет вместо него пойдет, он у вас мужик толковый. А твой зять сам виноват. Нет бы поглядеть, что в лесу, а потом бежать. Сам и попал, как кур в ощип.
— Но кто же мог знать? Стрелы были костяные, видели каких-то мальцов…
— А оказался Улав смолянский! — Заволод махнул рукой.
Они уже двадцать раз обсуждали тот несчастный день. Ярдар подумывал в глубине души, что Заволод, обвиняя Хастена, пытается снять вину с себя: Хастен-то вел часть ратников с Оки, но и сам Заволод был при обозе, мог бы его остановить. Однако сам ушел с санями, вот и молодец. С того дня стало ясно: Улав смолянский уже знает о них, собрал свою рать и явился, значит, кончаются легкие победы над испуганными весняками. Чтобы пройти дальше, придется выдержать брань великую. Вернувшись в Ратиславль, Заволод велел всем рассеянным по округе дружинам, в основном конным, собираться к войску и готовиться выступить заедино.
— А может, бабка и не виновата, — продолжал Заволод. — Может, смоляне Хастена уже того, — он нарисовал в воздухе петлю вокруг своей шеи, — подвесили на дубу кряковитом за шеюшку его белую. Вот и менять некого.
— Да ну тебя! — Ярдар содрогнулся.
Хоть он и не любил своего зятя, воображать того повешенным было почти так же мало приятно, как себя самого.
— А мы бы могли тогда и сами… — намекнул Заволод. — Своих богов без подношения не оставить.
— Нет! — угрюмо отрезал Ярдар. — Мы же не знаем. Может, Улав его сам привезет и обмен предложит. А если узнает, что менять не на кого, повесит его у нас на глазах, и мы будем виноваты.
— Уж я мне на глаза что попало вешать не дам!
— Азар где? — спросил Ярдар, оставляя прежнюю беседу.
— К лошадям пошел. Хочет затемно выйти.
Про дружину люторичей с Дона, которых давно ожидали, и про другие хазарские дружины, обещанные Азаром, Ярдар не стал спрашивать. Если бы они подошли вчера вечером или ночью, это было бы чудо, как в сказании. Но даже если они подойдут сегодня, будет, пожалуй, поздно. Посланные в разгон[60] на запад малые дружины обнаружили смолянское войско менее чем в полупереходе от Ратиславля. Гонец с этой вестью пришел уже в полночь — оттого-то Ярдару и не спалось. Надо думать, Улав нарочно остановился на таком расстоянии, чтобы заночевать, а потом дойти до Ратиславля около полудня, а не на ночь глядя. Сегодня он будет здесь, сегодня же состоится битва. Если они — Азар, Ярдар и Заволод — разобьют Улава, им будет открыта дорога на верховья Угры, на Днепр, на сам Сюрнес и все селения смолянских кривичей. Но легкой победа не будет. Разведчики доносили, что войско при Улаве как-то уж очень велико — человек с тысячу, не меньше, чем у них, «хазар». Так они себя называли, хотя настоящих природных хазар с ними было мало: к сотне Азара присоединился Тумак-паттар с такой же примерно дружиной. Это было гораздо меньше, чем Ярдар ожидал.
— С твоих слов я понял, что хакан-бек пришлет настоящее войско! — не удержался он от упрека, когда зимой Азар-тархан вновь прибыл в Тархан-городец, но не привел с собой многотысячной тяжеловооруженной конницы.
— Настоящее войско с тысячами коней в этом убогом краю не прокормить! — надменно ответил Азар. — И не взять добычи, пригодной для того, чтобы вознаградить всех беков, тарханов, огланов и паттаров! Или ты хочешь, чтобы они покинули свои дома и зимой тащились на сорок переходов, чтобы потом уйти с пустыми руками?
— Там можно взять челядь, меха, мед! — раздраженно ответил Ярдар.
С трудом он смирялся с мыслью, что вместо того чтобы присоединиться с могучей хазарской силе, со всеми ее бубнами, светильниками и благословением загадочного единого Бога, ему придется самому стать главной силой хакана на западном краю его земель.
— Меха и мед мы возьмем сами и ни с кем не будем делиться, — продолжал Азар-тархан. — А челядь пусть остается на месте и платит нам дань. Кроме тех, кто вздумает нам противиться — тех мы уничтожим. Еще придут люторичи. Я взял слово с Уймана, он соберет ратников и догонит нас. Этого куда как хватит — за глаза и за уши. Эти русы, радимичи, смоляне — что за войско они смогут выставить? Они же все рохли, наберут двух дедов да полтора отрока с дубинами. Стоит им увидеть нас, хазар, во всей нашей силе — они от страха в мышиную нору забьются.
— Ну и где же люторичи? Я думал, они придут с тобой.
— Уйман собирает ратников. Он быстр, как черепаха, и отважен, как улитка, я не мог ждать его до осени!
— Ты мог бы его поторопить. Подтолкнуть.
— Я не стану обшаривать все норы, чтобы самому тянуть за шкирку каждую крысу и хомяка! Уйман там князь. Это его дело. А если не справится, пусть пеняет на себя! Он знает, что ему придется плохо. Едва ли он меня обманет, так что войско будет. И чем позже он явится, тем меньше добычи ему достанется.
Этими надеждами пока и пришлось удовлетвориться. Хастен возглавлял ратников из Веденецкой волости, а Ярдар — саму тархановскую дружину. Теперь Ярдару придется лишиться такого важного помощника, как Безлет, чтобы было кому вести ратников.
Мысли о Безлете, его бывшем тесте, привели на память семью и дом, и Ярдар подавил тяжкий вздох. Никогда бы раньше не подумал, что настоящей войне, где добывают богатство и славу, он предпочтет спокойную домашнюю жизнь, но с тех пор как в доме появилась Унева, стало именно так. Молодую жену Ярдар вспоминал с острой тоской. И прожить-то они успели не больше двух месяцев. А ведь она перед его отъездом намекала: мол, похоже, что в тягости уже… И правда: нездоровилось ей, мутило по утрам — Ярдар помнил эти признаки по первой своей женитьбе. Ходила гордая-прегордая, звеня тремя парами новых подвесок Ольрадовой работы, задирала нос: самая молодая из всех жен тархановских, а сразу после свадьбы понесла! У всех на глазах ее на свадьбе испортить пытались, да порча-то слабенькая оказалась. Ярдар улыбнулся, вспомнив мать: Дивея с того дня так и охала каждый раз, открыв дверь — ой, медведь! Внуки, дети Озоры, ходили перед нею и отворяли двери, важно утешали ее: смотли, баба, нету медведя! Только тогда она проходила спокойно. А вот неповадно будет власть свою над невесткой выказывать…
Проснуться бы нынешним утром на лежанке с женою, а не с Жданко под боком. Когда-то он к Уневе теперь воротится? Даже Сюрнес, со всеми его хвалеными богатствами, казался Ярдару не целью, а лишь препятствием на пути к дому.
Но если все пойдет как надо, напомнил себе Ярдар, он сделает Уневу не какой-то воеводшей, а княгиней смолян! Ее дом будет в Сюрнесе, и наполнят его сокровища всех сторон подзакатных и подвосточных. Успеть бы до тех пор, как дитя родится. И за то, чтобы дитя Уневы родилось уже в Сюрнесе, стоило потерпеть разлуку и выдержать не одну злую сечу.
— Пойдем Азара проводим, — Заволод встал и стал подпоясывать кожух. — Посмотрим, как встанет.
Ярдар тоже встал и потянулся за шапкой. Наступал самый важный день этого похода…
* * *
Для битвы выбрали место на запад от Ратиславля, где река немного сужалась, а потом делала поворот. Перед поворотом должны были встать все пешие рати вятичей, а с ними тархановская дружина с сами Ярдаром во главе. Там будет реять посередине его главный стяг с черным волком на зеленом шелковом поле. Старый стяг Ёкуля положили с ним на краду, а новый для Ярдара вышили мать и сестра. Но этой части войска, хоть она и была сильна, предстояло лишь встретить смолян, преградить им путь к Ратиславлю, где хранилась вся взятая добыча и самый ценный полон, и выдержать первый натиск. Судьбу сражения должен был решить Азар и его конница.
Дожидаться этого часа Азару предстояло в широкой пойме на повороте русла. Просторный участок берега летом был заболочен и густо зарос камышом; в половодье, когда его заливало, узкая долбленка с трудом могла пробиться через эту чащу. Азар надумал разместить свою конницу на дальнем от реки краю этого участка, в прибрежной роще. От Угры, по которой пройдет смолянское войско, его дружину будет отделять — и надежно скрывать — широкое поле засохшего камыша и опушка рощи. Но, когда настанет время, лошади легко пройдут камышовое поле по льду и обрушатся на врага оттуда, откуда он никак этого не ждет. А чтобы эта уловка сработала — Улав ведь мог тайком выслать разведчиков, тех отроков в шкурах, что уже заманили вятичей в ловушку под мечи и топоры хирдманов, — Азар вывел своих еще в темноте, приказав не шуметь.
Когда рассвело, Ярдар и Заволод повели на реку и своих людей — тархановских оружников и ополчение вятичей с Упы и Оки. Тархановские, хоть и прибыли верхом, в этот раз должны были сражаться пешими. Выстроились, перегородив реку. День был хмурый, зато мороз несильный. Над Ратиславлем висели печные дымы, и ратники с сожалением оглядывались туда, где остались теплые избы и запах жилья. В середине строя виднелся зеленый стяг Тархан-городца, по сторонам от него — два «боевых чура» в красных шапках: Кудояр и Веденец. Чтобы не замерзнуть, ратники прохаживались туда-сюда, оставив на снегу щиты и копья, хлопали себя по плечам. Собирались кучками, обменивались пустыми вопросами и такими же пустыми ответами. В десятый раз поправляли обувь — набитые соломой для тепла поршни, надетые поверх черевьев. Для большинства сегодня предстоял первый настоящий бой. Ярдар всем дал понять, что им помогут и надо будет продержаться совсем немного, но в беспокойном смехе и вышучивании друг друга ратники давали выход своей тревоге.
Вот кто-то свистнул. Из-за поворота выше по реке показалось несколько всадников. При виде войска они остановились, вгляделись, повернулись и скрылись из глаз.
Перед Ратиславлем рог затрубил сбор. Звук рога донесся и с запада: передовой разъезд Улава подавал знак, что увидел супостата. В строю раздались окрики: десятские созывали своих. Бросив болтовню, ратники побежали к оружию. Все войско пришло в движение. Истомленные ожиданием, порядком промерзшие ратники воодушевились: ну наконец-то к делу! В середине, вокруг зеленого стяга, строились тархановские оружники, слева — Вратимирова чадь с Оки, справа — веденцы с Упы. Многие озирались, тревожась, что нигде не видно хазарской конницы — самой боеспособной части войска, как все понимали. Их отсутствие на глазах и обнадеживало — значит, задумана хитрость, — и тревожила. А вдруг не успеют?
* * *
Смолянский дозор, хоть и разглядывал хазарское войско всего считаные мгновения, тоже отметил отсутствие конницы — на это дозорным заранее велели обратить внимание. О том, что у хазар конница есть, знали с самого начала — от беженцев, но два отрока, привезших из Ратиславля бабку Семьяну, рассказали, что этой конницы сотни три, разных родов и языков, все со своими вожаками. Конница, которую мог выставить Улав, многократно уступала числом, да и в искусстве конного боя, как все знали, хазарам и их приспешникам-степнякам здесь нет равных. Ездить верхом славяне и русы умели, но для конного боя нужна другая сноровка и другое снаряжение. Нужен приученный к бою конь, а не тот, что умеет только тянуть соху или борону. Щит всадника меньше и легче, есть защита конечностей, с которой пешему было бы слишком тяжело двигаться. Да и мечи хазарские, изогнутые на нижнем конце и в той же части тяжелее, предназначены для рубки сверху вниз. Действие их Годред и Свен видели своими глазами и хорошо запомнили, как скользящий удар такого меча, усиленный его собственной тяжестью, разваливает человека от плеча до пояса. Русским мечом-корлягом, который удобен в пешем строю, в седле орудовать далеко не так сподручно. Поэтому тягаться с хазарами в том, в чем те сильны, русы не хотели. Но сами хазары, как все понимали, рассчитывают на то, что именно конница принесет им перевес в бою, если дать им возможность ее использовать.
В последний раз перед Ратиславлем смолянское войско рано устроились на ночлег, еще дотемна. Встали в небольшой веси над рекой; сюда «хазары» уже заходили и отошли перед приближающимся Улавом. Жители большую часть скотины, женщин, детей отправили куда-то дальше от реки, к родичам, и половина изб стояли пустыми. Как и зерновые ямы — «хазары» выгребли их до дна, весной сеять будет нечего. От пленных было известно, что на Упе выдался неурожайный год, своего хлеба хватило только до Карачуна, так что поход ради добычи оказался необходим. Пленные рассказывали, что в том виноваты ведьмы: наслали на поля холод и дожди.
Стан устроили в поле и на опушке леса, где деревья прикрывали от ветра: разожгли множество длинных костров, натянули пологи, чтобы тепло от огня шло под них, над кострами повесили котлы, стали варить кашу с солониной и вяленым мясом или рыбой — как следует подкрепиться перед сражением. Спать ложились по очереди, прижавшись друг к другу под пологом, укрывшись шкурами, так же по очереди ходили греться в избы.
Одну избу занял Улав и сюда позвал других воевод: сыновей Альмунда, Гостимила, Медведя с Кожаном, старейшин тех малых дружин, что собрались с земли смолянской.
— Ратников нам бояться нечего, — говорил Годо. — У хазар, кроме конных, умелые оружники — только тархановские, а их полсотни от силы против наших четырех сотен.
К этому времени от пленных и от беженцев размер и свойство хазарских сил уже были вполне ясны.
— От самих хазар я добра не жду, — продолжал Годред. — Ратники где встали, там и буду стоять, а конные — дело иное. Я подумал, может, нам, — он кивнул на Свенельда, имея в виду три сотни своего войска из Хольмгарда, — позади вас встать?
— Прикрыться нами, что ли, решил, удалой? — проворчал Тычина, смолянский боярин.
— Да ты меня никак трусом обозвал? — Годред живо обернулся к нему и уставился в упор, будто показывая три своих шрама на лице.
Имея такое украшение, он мог никому не рассказывать о своей отваге.
— Тихо, тихо! — осадил его младший брат, голосом уверенным, но мягким, будто разговаривал с прирученным, но опасным зверем. — Мужи не понимают так сходу, они наших ратных дел не ведают. Ты, брат, не кипятись, а толком объясни.
— Конница двигается быстро, — Годред показал пальцами по столу, как скачет лошадь. — Может ударить, откуда не ждешь. Сзади. Или с боку обойти. Это подлый народ… но мы-то их знаем. Мы с ними бились. Летят, визжат, свистят, завывают, шайтаны… Непривычным людям, которые лошадь только в санной упряжке видели, против них тяжело выстоять, не дать себя смять с налету. А наших конным натиском не испугать.
Лицо его ожесточилось — вспомнилась битва на Итиле, конная лава, летящая на безоружных, не готовых ни к чему такому, дремлющих людей.
— Это оно да… — примирительно вздохнул Тычина. — Во всяком деле привычка да сноровка нужна…
Повисло гнетущее молчание: само лицо Годреда, сильнее слов, пояснило всем, какой опасный враг их ждет и какое тяжелое дело предстоит. И каждый невольно отметил: завтра в этот час меня, быть может, и в живых-то не будет… По спине пробежал холодок — Морена глянула издали, намечая будущих избранников.
— Я с конницей не сталкивался, но готов положиться на ваш опыт, — обыденно-бодрым голосом сказал Улав, и все очнулись. — Вставайте позади и сами глядите, где будете полезнее. Если нас попытаются обойти сзади или сбоку, действуйте как умеете, в моих советах вы не нуждаетесь. Если они все же встанут на челе и пробьют наш строй — напорются на вас и, я надеюсь, вы сумеете их сдержать.
— У них перед нами долг кровавый — в тысячу голов, — напомнил Свен. — А Годо обещал привезти домой два десятка хазарских ушей, нанизанных на веревочку!
Кто-то прыснул от смеха, кто-то вздрогнул, поверив в такой жуткий обет. Сам Годо хмыкнул и по привычке пихнул брата в плечо, так что тот покачнулся на скамье.
— Тогда пойду скажу нашим, — объявил Годред и встал, запахивая кожух.
Надвигая шапку и выходя наружу, он думал об Ульвхильд — при ней говорилось насчет хазарских ушей, хотя, конечно, дочь Олава конунга не хотела такого «подарка». Ей достаточно будет того, что они с дружиной разгромят хазар, заставят хакана пожалеть о его подлости и вероломстве. Само собой, ей нужны будут плоды победы — оружие, украшения, пояса с золочеными бляшками, прочие ценные вещи из добычи, доказывающие, что сыновья Альмунда нанесли своим и ее недругам большой урон. И тогда…
Что — тогда? Шагая под мелким снегом к опушке, где горели костры северной дружины, Годред старался восстановить в памяти лицо Ульвхильд, представить ее улыбающейся. Если завтрашняя битва пройдет как надо, он сделает важный шаг к исполнению своего обета — им будет открыта дорога на Оку, а за ней и на Упу, где сидят эти… хазарские прихвостни и начинается само царство Хазарское. Годо поморщился — лицо Хастена вспоминалось гораздо живее, чем Ульвхильд, и он усилием мысли изгнал подлеца прочь. И когда весной они вернутся с победой, Ульвхильд придется исполнить и свой обет. Полюбит ли она его? Так, как «криночка» Вито любит Свеньку: следит за ним глазами, вся сияет, когда он появляется, ловит каждое слово — едва ли. Ульвхильд и Грима не слишком-то любила — пока он был жив, никто в ней такого сияния не замечал. Она в те два месяца ходила гордая, воображая себя всеми королевами древности вместе взятыми. И горюет она не по мужу, а по своим несбывшимся надеждам на власть и славу. Она стыдится его смерти как доказательства своей неудачи — судьба сбила первый же ее шаг вверх, вместо богатой и славной княгини киевской сделала ее горькой, бездетной вдовой всего лишь в шестнадцать лет. Он, Годред, одержав громкую победу над хазарами и принеся ей плоды этой победы — серебряные обручья или хазарские вяленые уши, все равно! — снимет с нее бесчестье неотомщенного убийства мужа, поделится с нею своей удачей. И она вознаградит его своей рукой. И может быть, вслед за этим когда-нибудь придет и любовь…
Но любви этой Годред не мог вообразить. Брак с Ульвхильд, дочерью Олава конунга, для него стал бы подтверждением удачи — в самых красивых древних сказаниях витязь-победитель получает в конце жену из рода конунгов и половину какой-нибудь страны в управление. И пока у Олава нет сыновей… На миг перед мысленным взором Годо мелькнуло все то, что ему могло принести это обстоятельство. Госпожа Сванхейд молода и плодовита — носит четвертого ребенка, и это вполне может оказаться сын. Но если сыновья у Олава не родятся… умрут младенцами… погибнут молодыми, как Грим… то муж старшей дочери в конце концов может оказаться наследником его власти.
Годред остановился у ближайшего костра, где сидели на бревнах и лежали на расстеленных поверх лапника кошмах его хирдманы — свеи, даны, словене вперемешку. Былемир, Нетешин сын, кивнул ему и подвинулся, предлагая отличное теплое место на бревне, прямо возле пылающего огня. Годо сел, благодарно кивнув, скинул меховые рукавицы и протянул ладони к огню, но мысленно он сейчас сидел на престоле Олава и озирал свои новые владения. И примеривался — здесь ли счастье? Поводил плечами, оценивая, ловко ли сидит на нем узорный княжеский кафтан.
Нет, не то… Но если он, возвратясь в славе, получит Ульвхильд, конунгову дочь, это укрепит его удачу, все самые лучшие воины будут стремиться попасть к нему в дружину. Будут новые дальние походы, новые сражения и победы, добыча и слава. И когда наконец чей-то клинок пронзит его сердце и распахнутся перед ним золотые ворота Валгаллы, когда валькирии выйдут ему навстречу с кубками браги, когда сам Один поприветствует его и укажет место на скамье, когда Харальд Боевой Зуб или кто-то вроде него подвинется, дружески кивнув и приглашая сесть…
Мысленно Годо примерился к этому месту, и сердце будто сказало: да, это здесь. Это оно — мое счастье.

Глава 8

И вот вернувшийся передовой дозор подтвердил ожидания воевод.
— Хазар видел? — спросил Улав. — Конных?
— Лошадей видел, но мало. Только их бояре верхом.
— А конница хазарская?
— Этих не было.
— Гнался за вами кто-то?
— Да нет вроде, — дозорный оглянулся на поворот реки, но там и сейчас было тихо.
Улав переглянулся с сыновьями Альмунда.
— Тогда делаем, как решили. По полкам строиться! — во весь голос закричал Улав, обернувшись к войску.
Его крик подхватили, передали дальше, бояре стали выстраивать своих. Смолянское войско выстроилось почти так же, как «хазарское» — хирдманы под стягом Улава в середине, ратники по сторонам. Гостимил стоял под своим «боевым чуром», по прозванию Смолянин Кривич. Обозные сани с несколькими ездовыми оставили и мерным шагом двинулись вперед, навстречу «хазарам».
Но позади шагающих ратников была еще одна «стена щитов» в пять рядов глубиной, ощетинившаяся копьями и ростовыми топорами, а над нею реял «малый стяг» с черным вороном Хольмгарда.
Уже заняв места в середине строя, Свен обернулся к брату и строго спросил:
— Фюльгью свою видишь?
Годо пристально оглядел окрестности и помотал головой:
— Нет. А ты?
— И я нет.
— Стало быть, прорвемся[61].
Это был их уже давний и привычный родственный обычай: так они делали с самой первой схватки с сарацинами за Хазарским морем. В первый раз этот словесный обмен возник сам собой, но с тех пор братья неизменно его повторяли, уверенные, что поиск отсутствующей фюльгьи принесет им удачу в бою.
* * *
Когда две рати встретились, «хазарские» ратники, успевшие замерзнуть и истомиться от тревоги, воодушевленные мыслью о близкой поддержке, подались вперед, хотя им внушали, что их задача — просто стоять. Вразнобой захлопали тетивы, стрелы густым черным роем ринулись к смолянскому войску. С той стороны тоже отвечали стрельбой: кто-то охнул, хватаясь за плечо, кто-то без звука упал навзничь. Но натиск не спадал, стяг-волк словно сам собой стремился навстречу стягу-лебедю.
И вот два неровных строя столкнулись — к серому небу взлетела волна оглушительного лязга, треска, вопля, рвавшегося из сотен разгоряченных сердец. Бешено замелькали топоры и копья — сталкиваясь между собой, врубаясь в щиты, вонзаясь в живую плоть…

…Азару с его дружиной, хоть он и не видел сквозь заросли места битвы, не требовались гонцы — звук начавшейся схватки ни с чем не спутаешь, и разносится он далеко. О близком бое хазар предупредили рога, звучавшие то с одной, то с другой стороны. К тому времени как грохот и рев возвестили начало дела, огланы Азара уже были в седлах. Тархану оставалось лишь взмахнуть мечом, посылая их вперед. Вслед за Азаровым стягом с белым и красным конским хвостом конница двинулась через заросли, перетекая на лед, в камыши. Хрупкие желтые стебли захрустели под сотнями копыт. Следовало торопиться, и Азар продвигался вперед так быстро, как позволяла осторожность.
Все яснее слышались звуки боя. Вот всадники вышли на простор заснеженного русла. Впереди поблескивали шлемы. Азар бросил взгляд налево, ожидая увидеть тылы смолянского строя: длинный, во всю ширину реки, ряд спин в черных, бурых, грязно-белых кожухах.
Но увидел он нечто совсем другое — ряд тесно сомкнутых круглых щитов, выкрашенных в разные цвета. И гораздо ближе. Над щитами блестели жала копий и хищные клювы топоров, нацеленные на хазар. Между битвой и хазарами стояла еще одна дружина — она не участвовала в сражении, поджидая именно их. Над нею реял кровавым пятном над снегами ярко-красный стяг с черным вороном, раскинувшим крылья.
— Зэды и дауаги! — в ярости Азар-тархан взмахнул плетью. — Боги и силы! Да возьмет вас Ваюг!
Хитрость не удалась. Русы ждали его с его конницей именно в этом месте. И, судя по стягу, щитам и шлемам, которых простые ратники не имеют, здесь была ближняя дружина кого-то из русских вождей, выученная и хорошо вооруженная.
Но досада и растерянность владели Азаром лишь в первый миг. Менять замысел было поздно, оставалось принять, что он усложняется: чтобы ударить в тыл смолянам, сперва нужно опрокинуть этих русов. Это будет не так легко, как предполагалось, но им ли, всадникам, сынам Стыр Хуыцау, Великого Творца, бояться каких-то лесных ублюдков, привычных лишь ползать по земле?
Думая об этом, Азар привставал на сверкающих стременах и поднимал над собой изогнутый меч с золоченой рукоятью. Описав широкую дугу, клинок указал на русский строй — вперед! Вышедшему на бой назад пути нет!
— Алга![62]
— Улла! Улла! — завыли всадники, разгоняя коней.
Наращивая скорость, лава устремилась вперед. Одни, привстав на стременах, посылали вперед стрелу за стрелой, другие перекидывали на руку длинную пику, до того висевшую в петле за спиной…

…Крайние в каждом ряду внимательно оглядывали окрестности, поэтому красно-белый конский хвост заметили, едва лишь он показался над бурыми верхушками сухого камыша. Так и есть — идут, голубчики.
— Во-оротись! — протяжно отдал приказ Годред, и стена щитов развернулась, оказавшись спиной к побоищу на реке и лицом к наступающей коннице.
Судя по заминке, пребывание северян на льду для хазар оказалось неожиданностью. Но дивились они недолго, а лишь огляделись и стали разгоняться. Полетели над рекой знакомые боевые кличи. Лед крошился под шипастыми подковали и разлетался белым облаком брызг. У Годо вскипела кровь — так ясно вспомнилась та битва на берегу Итиля, будто была вчера. Снова запахло пылью и растоптанной полынью, а душу наполнила ярость и боль — за тех парней, что были зарублены у обрушенных шатров, безоружные, полусонные, не понимающие, откуда этот ужас в мирной стране… Даже вновь заболели три шрама на лице, взывая к мести.
— Улла! Улла!
От этого воя загорелась голова — прилив жуткой ненависти толкал рвать и грызть «вошеедов» под их хвостатым стягом.
— Дренги! — заорал Годо. — За Итиль! За наших братьев!
— За братьев! — десятками яростных голосов откликнулись хирдманы.
Заморцы поддержали их — вид хазарских всадников, их голоса всем напомнили избоище на Итиле, тогдашний ужас, растерянность, боль и гнев. И столько неукротимой злобы было в этом крике, что лучше бы хазарам было сразу поворотить коней, но — поздно. Разогнанная лава неудержимо накатывалась на русский строй. Уже можно было ясно разглядеть передних всадников. Но те были не то что арсии, закованные в железо с головы до ног — только у мчащихся впереди были шлемы и кольчуги, а следом шел народ победнее — в меховых островерхих шапках, без доспехов. Эти на скаку даже вырвались вперед — видать, считают себя бессмертными.
Многие всадники, правя конем лишь при помощи ног, в руках держали луки. Первые хазарские стрелы упали на лед перед стеной щитов, но лава неслась вперед едва ли не быстрее стрел, и миг спустя стрелы уже втыкались в щиты, с треском впивались в кленовые доски, обтянутые кожей. Лед Угры содрогался под сотнями копытами, наводя на мысль о черной бездне, куда вот сейчас может рухнуть любой, кто на нем стоит.
Передовые всадники все ближе… Еще ближе…
— Бей! — рявкнул Годо.
Десятки стрел ринулись из второго-третьего ряда навстречу лаве. По хазарам словно железный град ударил — полетели кувырком раненые кони, другие по-прежнему мчались, но с пустым седлом, а всадник со стрелой в груди опрокинулся назад и исчез. Лава смешалась: кони налетали друг на друга, толкались, иные спотыкались о собственных хозяев, слетевших под копыта.
Однако движение лавы вперед продолжалось. Вот-вот она накатит, и последует сокрушительный удар. Головы в шлемах пригнулись к кромкам щитов, частая щетина копий опустилась, длинные древки уперлись в лед, задние ряды подперли передние, готовясь встретить мощный толчок.
Еще миг — и летящая конница врезалась в русский строй. Закричали кони, напоровшиеся на копья; ряды бойцов содрогнулись, но не разорвались, устояли, выдержали первый, самый мощный натиск.
А затем сами шагнули вперед…

…Азар-тархан так и не понял, что произошло. Лава мчалась на плотно сбитый русский строй; вот-вот он дрогнет, треснет, подастся в стороны, чтобы не попасть под копыта и удары клинков, не быть растоптанными неудержимым губительным валом. Вперед вырвались самые отважные, жадные до боя паттары — такие в каждой дружине есть, они пристают к всякому бию, кто идет в военный поход, все равно куда.
Ударили стрелы — кого-то рядом вынесло из седла. Так всегда бывает.
Вот лава врезалась в пеший строй. Азар вскинул меч, готовясь рубить, преследовать бегущих и снова рубить сверху вниз. Но простора для ударов не было, он даже не видел врага — впереди была мешанина из людских и конских тел, его кобыла скакнула в сторону, чтобы не споткнуться о другую, упавшую.
Сзади налетел еще кто-то из разогнавшихся всадников. От толчка Азар покачнулся в седле; удержался, но на миг потерял из виду место боя. А когда глянул вперед, обнаружил, что прижат к самому русскому строю — тот не рухнул, как должен был, а устоял и даже продвинулся навстречу.
Это что — пешие наступают на конных? Стыр Хуыцау, как такое возможно?
По шлему звонко щелкнула стрела. Перегнувшись с седла, Азар рубанул мечом бородатого здоровенного руса, сунувшегося с топором к самой морде лошади, но тот ловко закрылся щитом. Азар отметил краем глаза, как рядом кого-то тащат с седла, надавил пяткой конский бок. Умная кобыла начала пятиться, чтобы развернуться в тесноте.
Но развернуться они не успели. Широкое жало копья ударило лошади в пах, и она взвилась на дыбы. Силясь удержаться в седле, Азар вцепился в поводья; опытный воин, прошедший десятки битв, он ничего не мог сделать, когда лезвие ростового топора ударило прямо в лицо, вминая наносник шлема в кости черепа, и смело с седла на обжигающий кровавый лед…

…Остановить бегущую конницу Карабай сумел только у самой границы камышей, откуда они начинали разгон.
— Стой, стой, шакалы! — надрывался он в бессильной ярости, потрясая плетью. — Ишак дери вашу бабку!
Мало-помалу уцелевшие всадники остановились — опомнились при виде стены деревьев впереди.
— Где наш бек? — выкрикнул Карабай. — Кто-то из вас его видел, шайтуновы дети?
Карабай не рвался вперед, а напротив, по приказу самого тархана остался позади — на всякий случай. Он быстро понял, что первый натиск не удался и надо отходить. Это обычное дело — отойти, вновь разогнаться и ударить еще раз. Но где господин? Сколько Карабай ни вертелся, оглядываясь по сторонам, не мог найти ни знакомый шлем с конским волосом, ни бунчук с красным и белым хвостом. Зато стяг русского вождя, где раскинул крылья черный ворон, все так же краснел над плотным русским строем, перегородившим реку.
Перед строем остался целый вал из десятков людей и лошадей — насаженных на копья или зарубленных. Кто-то еще дергался, долетало истошное ржанье… вот прервалось, видно, бедную лошадь добили. На белом раскрошенном копытами льду от камышей и до вала из трупов тянулись многочисленные дорожки из капель, потеков, луж крови. Во власти хазар оставалась вся река позади, но они не могли ни стоптать этот заслон, ни обойти сбоку. Да и удайся им то, они попали бы в тесноту между этим строем и тем, что был ближе к городу.
— Господин! — закричал Карабай, поднимаясь в стременах и вертя головой.
Да куда же он запропал! Нужно привести людей в чувство и снова вести в бой!
— Давай «колесо»! — К нему подскакал Тумак-паттар, настоящий хазарин, хоть и менее родовитый, чем Азар. — Что ты застыл, ждешь, пока бородатые сами сюда придут?
— «Колесо»! — поняв его, прокричал Карабай. — Стрелами бей! Пошел, пошел!
Где бы ни был господин, он не похвалит, если они будут терять время, стоя с открытым ртом.
«Колесо» было испытанным приемом степняков: растянувшись вереницей, ясы и хазары погнали коней не прямо на русов, а по кругу перед ними. Каждый, проносясь мимо русского строя, успевал метнуть три-четыре стрелы.
Но русов это не смутило: передний ряд щитов опустился к земле, над ним вырос второй, и теперь русов прикрывала от ливня стрел сплошная стена высотой в человеческий рост. Уже скоро она оказалась вся сплошь утыкана стрелами, но держалась. Сами русы, прячась за этой стеной, тоже били из луков, но целили больше в лошадей. Получив стрелу в круп, кони бесились, дыбились, сталкивались, ломали срой, теснили друг друга. В сплошном потоке стрел наметились промежутки. Вот пала одна лошадь, другая… «Колесо» сдвинулось назад, чтобы кони не спотыкались о трупы. Потом «колесо» сдвинулось назад еще, а на льду темнели трупы коней, отмечая те места, где оно крутилось совсем недавно.
— Ерантай, в обход! — Карабай, видя, что он по-прежнему старший, махнул рукой, посылая часть людей попробовать обойти русский строй сбоку.
Ерантай кивнул и поскакал со своим десятком, огибая русов, но с той стороны оказалась такая же стена щитов. В удальцов тоже летели стрелы; один, двое завалились с седел, и Ерантай, бешено скалясь от злости, отступил.
Шум позади строя как-то изменился. Карабай встал в стременах — ратники под началом Заволода, так и не дождавшись помощи от конницы, давно уже пятились — хотя в битве «долго» и «быстро» различаются с трудом, — не сдержали натиска дружины Улава и побежали.
— Карабай! — позвал рядом задыхающийся голос.
Старик обернулся. К нему подъехал Ерантай: шлем слегка набекрень, на куполе свежая, блестящая ссадина от стрелы.
— Бек… Азар… — Ерантай сглотнул. — Он убит.
— Что, шайтун тебя возьми?
— Я видел… его кафтан… под конем… не шевелится.
Карабай помедлил, стараясь уложить это в голове. Кафтан не шевелится? Под конем? Беков кафтан с другим не спутаешь, это ясно. Азар-тархан убит? Совсем? Вот так, как бывает убит всякий простой человек?
— Тьфу! — только и мог он плюнуть в досаде: долгий век научил его принимать даже самые неожиданные повороты.
Отвлекая его от этих мыслей, за стеной щитов раздался повелительный крик. И стена вновь пришла в движение: выровнялась и двинулась вперед. Властный голос выкрикивал: «Шаг! Шаг!» Вот-вот они начнут теснить конных в заросли смятого камыша.
— Назад, усал-тесел! — в досаде крикнул Тумак-паттар.
Промчавшись через изрядно вытоптанное камышовое поле, конница втянулась в рощу.
— Назад, в город! — кричал Тумак. — Возвращаемся, иначе они нас отрежут!
— Но тело нашего господина! — на скаку, увлекаемый общим потоком, воскликнул Карабай. — Мы не можем… бросить его.
— Иди туда, если хочешь оставить там и свое тело! — закричал в ответ Тумак. — А мне дороже наши заводные лошади и тюки!
По своему следу поредевшая конница возвращалась в обход рощи к Ратиславлю. На месте битвы они больше ничего не могли сделать.
* * *
С дружным ревом оружники Ярдара ударили на смолян и даже смогли немного потеснить, но строй нигде не разорвался. Вскипела яростная схватка, но вскоре замедлилась: пространство льда между тем и другим войском оказалось так плотно завалено телами убитых и раненых, что пройти по ним было невозможно. И теперь оба войска могли лишь обмениваться выстрелами и пытаться достать до противника копьями и ростовыми топорами. Но и стреляли не густо: сгоряча лучники опустошили тулы в самом начале схватки и теперь подбирали чужие стрелы. Битва почти замерла, тяжело ворочая жерновами, но никто не отступал. С той и другой стороны летели боевые кличи и взаимные оскорбления.
Улав конунг в битву пока не вмешивался: под стягом, в окружении телохранителей, он стоял за первыми рядами. Вот сзади донесся звук рога: сыновья Альмунда вступили в бой. Значит, расчеты их оправдались и они прикрывают смолян от удара, который должен был обрушиться им на тылы и смести, размазать по льду в кровавую кашу. Только бы эти двое и на деле оказались так же хороши, как на словах, и выдержали натиск. Но они знали, с чем предстоит столкнуться.
Судя по шуму, ожесточение схватки позади нарастало, слышались крики раненых лошадей. Значит, уже сошлись в короткий бой[63]. Слышать это позади было неуютно: смолянская дружина оказалась зажата между битвой за спиной и ратью вятичей впереди.
— Ну, что? — Улав еще раз обернулся.
— Держатся, — подтвердил рыжий Халле, его телохранитель.
— Тогда и нам пора, — ответил Улав и добавил мысленно, принимая из рук Халле копье с синим деревцом: «Раз уж нам не ударят в спину…»
Над шумом схватки хрипло пропел боевой рог.
— На сло-о-ом! — выкрикнул Улав. — Вперед! О-о-оди-и-и-н!
И бросил «копье Одина» в ряды тархановской рати.
Хирдманы устремились в бой. Вятичи, уже изрядно потрепанные, попятились. Они ждали, что вот-вот вражий строй разорвется изнутри и в разрыве покажутся всадники Азара; иному удавалось уловить с той стороны, позади смолян, шум и лошадиной ржанье, стало быть, конница вступила в дело, но где же она? Смоляне не только не разрывали строй, но наоборот, стали давить и напирать.
Вслед за передними рядами вперед пошел и Улав. Плыл над строем его синий стяг с белым лебедем. Вокруг него трещали щиты и копья, лезвия топоров скрежетали по умбонам — все это было давно ему знакомо и привычно. Увлекая за собой бойцов, продолжая призывать Одина, Улав выдвинулся в первый ряд, в саму жаркую схватку: как ни был он осторожен, а горячка битвы увлекла и его.
Телохранитель слева получил топором по шлему и покачнулся. Не давая врагу продвинуться, Улав сам шагнул вперед и мощным ударом отрубил тому руку у локтя — его меч-корляг легко справлялся с костью. Отбил щитом копейный выпал и обрушился на противника справа, нанося быстрые удары сверху. Противник — это был какой-то вятич в белом кожухе и в хазарском шлеме, видно, боярин, — прикрылся щитом, но Халле нижним выпадом, пока тот его не видел, подсек ему ноги. Слева другой вятич пятился, отбиваясь от наседавших смолян, и открылся сбоку; Улав, изловчившись, достал его концом клинка по бармице на затылке — разрубленные кольчужные звенья брызнули во все стороны, будто капли стального дождя.
И тут же боль пронзила правое колено — какой-то вражеский копейщик хладнокровно выждал миг и сунул наконечником под щит телохранителя.
Улав пошатнулся, не упал, но остановился и, прикусив губу от боли, оперся клинком об лед. Телохранители, шепотом бранясь, обступили его со всех сторон, больше не пытаясь продвигаться и лишь держа щиты, как стены маленькой крепости.
— Ну а вы что встали! — кривясь от боли и досады, крикнул Улав. — Гуннар, вперед! Хьёр, веди!
Знаменосец, беспокойно оглянувшись, сделал несколько шагов: он привык идти перед конунгом, зная, что того хранит милость богов, но оставить того позади и идти самому было боязно.
— Вперед! За конунга! — заорал Хьёр, принимая главенство.
— Сюрнес! — кричали в ответ хирдманы. — За конунга!
Над строем вятичей взвился всадник — в пластинчатом доспехе и высоком остроконечном шлеме. Взмахнув хазарским мечом, он что-то закричал, указывая вперед, попытался увлечь своих и усилить натиск… но вдруг стал заваливаться назад с седла — чья-то меткая стрела вошла ему точно в горло, с близкого расстояния пробив бармицу.
Это видели все. И едва тело воеводы рухнуло под ноги, а конь его метнулся в сторону, давя людей и увеличивая смятение, как строй вятичей прорвался и его остатки неудержимо покатились назад.
Опираясь на меч, Улав следил, как спины бойцов удаляются, как его люди преследуют вятичей, рубя на бегу, как покрывается лед реки телами, брошенными в бегстве щитами и красными пятнами. Увлеченный этим зрелищем, даже не чувствовал, как ткань портов на правой ноге пропитывается кровью, как эта кровь стынет на морозе и начинает замерзать, как теплый ручеек пробирается в башмак…
— Конунг, дай перевяжу! — раздался рядом виноватый голос Халле.
Улав обернулся и покачнулся. Его подхватили под руки и осторожно усадили на щит, чтобы сделать перевязку: все нужное для этого у телохранителей было в поясных сумках.
— Давай меч вытру, — попросил другой телохранитель, Рунвид.
Улав отдал меч и еще раз окинул взглядом пустое, отвоеванное пространство реки, где с утра плотным втроем стояли вятичи.
— Ну вот, дренги! — он с трудом выдохнул, стараясь не дать лицу измениться от боли. — Они костью пали… а мы на костях встали[64].

Глава 9

— Какой ты, Эгиль, ловкий человек! — похвалил Годо своего телохранителя. — Сумел совсем не испортить такой прекрасный кафтан!
Здоровяк Эгиль смущенно ухмыльнулся, понимая, что господин отчасти насмехается. Перед ним лежал на лавке роскошный ясский кафтан, от ворота до пояса обшитый шелком в узорных кругах. Его сняли с тела вожака хазарской конницы; прикончил того Эгиль, нанеся удар ростовым топором по лицу, и кафтан почти не пострадал — даже поток крови упал на пластинчатый доспех, — только оказался местами замаран, когда мертвый всадник рухнул под тушу собственной лошади, и пара завязок на груди оборвались. Не пострадал и доспех, а у шлема оказался отрублен наносник — удар Эгилева топора пришел ему поперек и вбил в лицевые кости. Все это по обычаю принадлежало Эгилю, но хотя доспех он взял с большим удовольствием, золоченый воеводский шлем и шелковый кафтан были слишком богатым для телохранителя. Кафтан Эгиль решил поднести своему господину, а шлем Годо предложил у него выкупить, но сперва его предстояло отдать Хагни-кузнецу в починку.
— Да он на тебя не налезет! — сказал Свенельд.
— Тебе просто завидно! — ответил Годо, осторожно просовывая руки в рукава кафтана.
Натянув кафтан, Годо пошевелил плечами и одернул полы.
— Пф! — Обозрев брата в обновке, Свен выставил указательный палец. — Ты как трехлетний в коротенькой рубашонке, чтобы задницей не испачкал! И руки всегда вот так держи, а то на спине лопнет!
Кафтан для Годреда и правда оказался коротковат и узковат в плечах — покойный хазарский бек был ниже его ростом и скромнее сложением.
— Иди ты к ётуну! — беззлобно отозвался Годред и так же осторожно стянул кафтан.
— Давай лучше Улаву подарим. Ему по росту подойдет. Надо же его чем-то утешить — война только началась по-настоящему, а он уже засел.
Улав конунг, как стало ясно после окончания битвы, продолжать поход не сможет. Копейный удар не повредил кость, но конунгу многие дни предстояло провести лежа и сидя, прежде чем он обретет способность передвигаться, не вися на плечах телохранителей. А дней этих в запасе не имелось: нужно было немедленно выступать дальше на восток.
Смолянская рать под началом сыновей Альмунда и Гостимила так дружно погнала «хазар» с поля боя, что оттеснила их от Ратиславля. Только конные хазары успели заскочить в город и вывести оттуда своих заводных лошадей с навьюченным имуществом, второпях похватав какие попало тюки и мешки с зерном. После этого они покинули город — оставаться в нем для них не было ни малейшего смысла, — и отступили вниз по Угре. Но остатки пешего войска зайти в город не успели — смоляне прогнали их мимо ворот, а потом, устав преследовать, вернулись и заняли Ратиславль сами.
Ликование было полным. Не сказать чтобы победа досталась смолянам и их союзникам легко — в каждой дружине около трети оказалось убито или ранено. Но смоляне сохранили достаточно сил, чтобы продолжать поход, а в городце и после бегства хазар нашлось немало из припасов и добычи, взятой «хазарами» ниже по Угре. В придачу остался собственный обоз вятичей.
— Это все надо людям назад раздать! — уверял Гостимил, готовый собой прикрывать клети с мешками и загоны скота. — Это ж посевное зерно! Скотина! Это ж они все здесь награбили! Людей с пустыми житными ямами оставили! Если им назад не отдать, нечего будет сеять, не будет жатвы, угряне все вымрут за тот год!
Улав, которого перенесли в лучшую здешнюю избу, поддержал Гостимила насчет зерна и уцелевшей скотины, не успевшей пойти в хазарские котлы, но склонялся к тому, что иное имущество — меха, тканину льняную, конопляную и шерстяную, мед, воск, железо, украшения жен угренских из бронзы, меди и серебра — стоит разделить между победителями, чтобы вознаградить их за доблесть и поддержать боевой дух.
— А разве мы дальше не пойдем? — горячился Гостимил. — Воевода! Да те нечистики по лесам разбежались, они опомнятся и опять пойдут! Не сейчас, так на другой год! Через две зимы, через три! Нет, давай уж начисто полоть это бурьян, коли взялись! И вы дружины свои наградите той добычей, что мы у них возьмем, на их землях! А тамошние городцы серебром богаты, не то что наши! Там у каждой женки, сказывают, снизки сердоликовые и на них шеляги серебряные в два ряда.
Гостимил по природе был человеком сдержанным, да и отчасти робел перед воеводами, старшими и опытными, но этим вечером он был необычно возбужден: глаза горели, щеки раскраснелись. Он был очень воодушевлен первой в жизни большой и значимой победой, чувствовал себя настоящим защитником родной земли, знал, что не обманул доверия отца, не посрамил род… К тому же его невеста, старшая из дочерей покойного Борослава, нашлась целая и невредимая, и теперь он был все равно что тот витязь, что спас Зарю-Зареницу из пещеры Змеевой. Хотелось свернуть горы, да и дело было еще не закончено.
— Парень молодец! — одобрил Годред.
— Понравилось воевать! — захохотал Свен.
— Но разве я не дело говорю? Раньше одни хазары хотели с вами посчитаться, а теперь у вятичей есть повод нам мстить — они придут снова! Надо уж так ударить, чтобы навек их отучить в нашу сторону глядеть! И людей у нас довольно осталось.
Вожди собрались у стола в Борославовой избе, на укладке был разложен богатый кафтан хазарского воеводы. Улав полусидел на широкой лавке, куда были постелены лучшие постельники и подушки, вытянув раненую ногу. Сама угренская княгиня, вдова Борослава, промыла и заново перевязала его рану, обложила примочками в каких-то отварах, даже нашептала, и боль почти унялась. Но никакие зелейники и коренщики не могли сделать ногу Улава здоровой за день-другой.
— Княжич все верно говорит, — согласился Улав. — Но я, как ты видишь, в эту зиму сражаться не смогу, обо мне в этой саге больше не будет рассказываться.
Гостимил взглянул на сыновей Альмунда, надеясь на их помощь. Без Улава и его дружины, самой сильной части смолянского войска, продолжать поход будет трудно.
— Мы-то уж непременно дальше пойдем, — сказал Свен, даже не оглянувшись на брата. — На нас обет хазарам мстить, а на их землях мы еще не побывали. И надо поживее поворачиваться. Не дать всем этих нечистикам с силами собраться. Если поспешить, то можно раньше них до их гнезд дойти. Пока они по лесам пробираются, без обоза и припасов, мы уже там будем.
— О каких гнездах ты говоришь? — спросил Улав.
— Откуда они вышли. Тархан-городец, вся та волость, что на Упе. Разорим самое гнездо их, чтобы больше им неоткуда было выползать. Там уже земля хазарская, мы свой обет исполним.
— Но тут есть еще вятичи, оковские, — напомнил Гостимил.
Оковские вятичи его беспокоили больше — Ока ближе, чем Упа, она граничит с землями смолян-кривичей.
— Надо завтра же выступать! — настаивал Гостимил. — Припасов у нас довольно, оружия — хоть в каждую руку по топору, лошади, сани есть, люди бодры. Числом ратников поменее стало, но вятичи еще больше нашего потеряли. Упустим удачу — вовек себе не простим! Эких оковских мы ведь не можем у себя под боком оставить… и ничего не сделать!
— Ну уж дань на них наложить непременно надо! — поддержал его Свен, подмигнув брату: Гостимил, хоть и был молод, рассуждал как будущий князь.
— Но… как же я пойду туда без тебя? — свои возможности княжич тоже, к его чести, оценивал трезво. — У тебя дружина… опыт… воевода смолянский — ты, Улав! Если засядем здесь, отец и меня, и тебя не похвалит!
— Твой отец отгрызет мне вторую ногу! — засмеялся Улав. — Ты рассуждаешь справедливо, но я не знаю, как быть. Если меня повезут на санях, как ту бабку или покойника, это не поднимет дух дружины. Но и отправлять дружину без вождя — так не водится.
— Так сына пошли вместо себя, — предложил Свен. — Ведомил своего послал, а твой чем хуже? Мы все его видели, он тоже молод, да удал. Выбери ему дядьку надежного для совета, с верными людьми справится. Да и мы рядом будем.
Улав перестал смеяться и взглянул на него широко раскрытыми глазами:
— Сына… Но ведь он…
Совсем недавно Улав считал сына отроком, слишком юным для подобных дел. Но последние дни показали, что тот хоть и юн, однако смел и разумен. Сыновья конунгов могут возглавлять дружину с двенадцати лет, а у Кожана эта зима — уже пятнадцатая от роду.
— Но ведь он… вы знаете, он сейчас не живет с нами и… я не могу им распоряжаться, пока он не вернется в дом…
— А разве не бывает такого, чтобы отрок раньше времени домой возвращался, коли дома есть в нем нужда? — обратился Свен к Гостимилу.
— Бывает. Если отец умер и некому дома работать, или еще какая беда — возвращаются и раньше. Выкуп заплатите стае, чтобы без обид, и получите своего Кожана.
Все посмотрели на Улава.
— Я должен это обдумать… — он потер подбородок, где седина в бороде придавала основательности его еще довольно молодому лицу.
— Заодно обдумай, что делать с тем хазарским псом, — напомнил Годред. — С Хастеном.
Хастена смоляне везли с собой в обозе — он мог бы пригодиться, если пришлось бы выкупать у хазар их пленников. Все захваченные, как и предрекал Улав, сегодня получили свободу, но это вовсе не означало, что свободу должен получить и Хастен.
— Я вижу по твоему лицу — ты знаешь, что с ним сделать.
— Нам не понадобилась жертва до битвы, Один был к нам милостив и так, но уместно было бы отблагодарить его после битвы, как по-твоему?
— Это не было полным обещанием… — Улав снова потер бороду. — Мы и не подумали бы, если бы старуха не передала, что хазары задумали жертву…
— О́дин знает обо всем, что говорится на земле. Двое их воевод убиты, а мы все живы, если не считать твоей раны, да и от той ты скоро оправишься. За такую милость надо отблагодарить, ты не думаешь?
— Ты рассуждаешь довольно справедливо…
— Чем тебе не нравится эта мысль? — спросил Свенельд, видя, что Улав колеблется. — Или ты думаешь извлечь из этого пленника другую выгоду, раз уж сам дальше воевать не будешь?
— Но если молодой конунг поведет нас в поход, то ему уж пригодится милость Одина, — почтительно заметил Хьёр.
Улав глянул на него: и вид хирдмана, и то, с какой надеждой он произнес «молодой конунг» само говорило о том, что дружине нравится эта мысль.
— Вы хотите продолжать поход? — Улав оглядел своих людей. — С моим сыном? Вы считаете, что он уже достаточно взрослый для этого?
— Молодой конунг хорошо себя показал в том сражении над рекой, — сказал Оддульв, десятский; мысль о продолжении войны, о славе и добыче воодушевляла дружину. — И не так уж он молод. Отец нашей госпожи возглавлял войско в десять лет, а ее сыну уже… э, пятнадцатая зима, да, Хьёр?
— Думаю, госпоже бы это понравилось, — добавил Хьёр. — Она часто говорит, как ей бы хотелось, чтобы ее сын унаследовал отвагу и доблесть ее отца, и она наверняка будет рада, если у Све… у сына будет случай себя проявить.
— Вижу, вы уже все решили! — Улав усмехнулся, но не сказать чтобы он был недоволен. — Хьёр, пошли кого-нибудь к вилькаям, попроси их вожака прийти сюда или назначить встречу там, где мы сможем с ним повидаться. Посмотрим, отпустит ли он к нам… внука Харальда Харфагри. Так вот, насчет другой выгоды, — продолжил Улав, пока Хьёр давал наставления кому-то из отроков. — Я думаю, нам стоит поговорить с этим человеком. Сейчас, когда его друзья-хазары разбиты и едва унесли ноги, может быть, он уже не будет так заносчив. А нам ведь нужно больше знать о тех краях, куда мы собираемся, правда?
О землях на востоке, на реках вятичей под рукой хазар, о людях, что обладают властью в тех краях, Улав не знал почти ничего. Как человек осторожный, он попытался бы разузнать побольше от осведомленного человека, если бы идти туда предстояло ему самому. Но чувствуя, куда катится судьба, ради сына он хотел этого вдвое сильнее, и угадывал, что живым Хастен принесет больше пользы, чем мертвым.
Годо скрестил руки на груди и покачал головой: дескать, не верю, что из этого выйдет толк, но пленник твой.
* * *
Второе предсказание Улава тоже оправдалось: когда Хастена привели, вид у него был уже не такой заносчивый и непримиримый, как раньше. Он вернулся в Ратиславль, но совсем не так, как надеялся; само это возвращение означало, что боги отвернулись от вятичей. От войска, с которым он сюда пришел, остались лишь сотни трупов на снегу — ему пришлось пройти мимо них по пути от обоза, — десятки пленных, которых он видел связанными перед воротами, и следы поспешного бегства в самом городе. Ратиславль, где стояли тархановская и кудоярская дружины и хазарская конница, был занят смолянами, и воевода Улав сидел в той самой избе, где сам Хастен ночевал вместе с Ярдаром перед той неудачной битвой в лощине.
Весьма неприятная встреча ждала его перед избой. На снегу лежали два трупа, один — лицом вниз, но по положению головы Хастен понял, что лица там и нет, оно снесено каким-то страшным ударом. Хазарские расшитые сапоги с загнутыми носами уже кто-то стянул с ног мертвеца, дорогие перстни с самоцветными камнями, разумеется, тоже исчезли, но остатки одежды навели на мысль, что это — Азар-тархан. Хастен в прежние годы знал его достаточно хорошо, чтобы узнать даже со спины. Вторым был труп Заволода. С него тоже был снят доспех и шлем, виделась кровавая рана на горле, куда вонзилась стрела. Умер он красиво, но любоваться оказалось некому, кроме того смолянского ратника, что выпустил стрелу и теперь на стоимость воеводского доспеха и оружия собирался купить целое стало разного скота.
Никто еще не сказал Хастену ни слова о той участи, которая может его ожидать, но, когда бережатые провели его мимо двух трупов возле крыльца, возникло чувство, что ему суждено стать с ними третьим. И наверное, очень скоро. Хазарское и кудоярское войско обезглавлены. Он, Хастен, считал себя головой тархановского войска и понимал, что придется разделить участь бывших соратников.
Когда Хастена ввели в избу, он не сразу решился поднять глаза. Его гордость и привычка главенствовать, которой всю прежнюю его жизнь мешал лишь немного Ярдар, и раз в год — приезжий тархан, теперь были придавлены положением пленника и от этого он как будто утратил душу, а потому не мог смотреть людям в глаза — ведь при обмене взглядами души прикасаются друг к другу. Душа Хастена была если не мертва, то оцепенела, и он лишь беглым взглядом окинул сидящих и стоящих русов. Даже грязный пол в затоптанной соломе казался опасным, множество чужих ног в башмаках и поршнях выражали враждебность, воздух давил. Два застывших трупа на снегу снаружи как будто провожали его своими незрячими глазами, ожидая себе товарища, и стена избы им в этом не мешала.
— Послушай, — начал Улав, — как тебя, Хастен?
— Так меня зовут, — подтвердил пленник, и то не сразу, глядя в пол.
Ему все мерещилось, что настоящий Хастен сын Аслака, сильный и уважаемый человек, по-прежнему среди своей дружины, а здесь от него только тень.
— Между нами был разговор, что Властелина Битв было бы неплохо отблагодарить хорошей жертвой. Если ты рус, ты должен сам понимать, о чем я говорю. Или ты так предался хазарскому богу, что совсем позабыл обычаи твоих дедов?
— Отчего же? — По лицу Хастена прошло нечто похожее на ухмылку. — Мой отец рассказывал, как они приносили в жертву Одину греков, когда брали их в плен в Амастриде и других городах.
Это напоминание о прежней силе и славе своего рода подбодрило его, и он взглянул в лицо Улаву; встретив его взгляд, Улав отметил, что пленник смотрит как будто не на него, а куда-то внутрь себя.
— И ты хочешь меня повесить на дубу и пронзить копьем? — с удивительным присутствием духа продолжал Хастен.
Казалось, эта мысль его забавляет своей нелепостью; беспомощность, позор, унижение всегда были участью кого-то другого.
— Жертвы Одину приносят именно так, — подтвердил Улав. — Так я наблюдал это, когда был юн, в Уппсале, это делал мой дед, Бьёрн конунг. Не сомневайся, я сумею отправить тебя именно туда, куда нужно.
— Хорошо, что ты хоть это помнишь, — вставил Годо, обращаясь к Хастену. — А иначе и не поймешь, куда попал, когда обнаружишь себя среди Одиновых рабов.
— Каждый день ты будешь вместе с другими рабами готовить пир в палатах Одина, но сядут за столы совсем другие люди, — добавил Свенельд.
При слове «рабов» Хастен вздрогнул. С детства его учили не бояться смерти, но рабская участь, особенно посмертная, то есть вечная, была хуже смерти.
— Как видишь, — Улав слегка указал на сыновей Альмунда, — мои достойные спутники полагают, что именно так нам и следует тобой распорядиться. Знаешь ли ты какую-нибудь причину, по которой я должен поступить иначе?
— Причину? — Хастен снова взглянул на него, и теперь его взгляд стал осмысленным — в нем пробудились тревога и жажда понимания.
Если он хочет спасти от вечного позора эту жалкую тень со связанными руками, нужно хоть отчасти стать прежним Хастеном.
— Ну да, сможешь ли ты принести нам какую-нибудь пользу, оставшись в живых?
— Какой пользы ты от меня ждешь? Если думаешь посадить меня за жернов, — на лице Хастена проступило ожесточение, — то нет. Если уж мне быть рабом, то лучше у Одина, чем у тебя!
— Не лучше, — возразил Свенельд. — О наших богах, мне помнится, ты совсем недавно высказывался безо всякого почтения и явно предпочитал им хазарских богов. Так что я на месте Одина бросил бы тебя на корм Нидхёггу, нижнему змею.
Хастен слегка повел опущенным лицом, будто не знал, в какой щели понадежнее спрятать глаза. Не такой посмертной участи он себе желал. Отец учил его стремиться в Валгаллу, но чтобы попасть туда, умереть нужно было так, как умерли Азар и Заволод. Вот только они не знали дороги в Валгаллу и упустили этот случай. Что же до Единого Бога хаканов, об этом посмертии у Хастена были весьма смутные представления. Он знал из давних бесед воеводы Ёкуля с Семир-тарханом, старым сборщиком хакановой дани, что после смерти душа покинет тело и отправится в одно из двух мест: одно очень хорошее, а другое очень плохое. Но для попадания в хорошее место — даже если хазарский бог и заметил бы его душу, — требовалось нечто малопонятное. Это называлось «делать добро». Какое еще добро? Ничему такому Хастена никто не учил. Русы из его окружения стремились к славе и богатству, славяне жили «по обычаю дедову», и добрым человеком считался тот, кому это удавалось. Сам он жил как-то между этих двух укладов: исполнял те обычаи, которым его научили мать-славянка и жена-славянка, стремился к власти и славе, как завещал отец. И все вроде бы шло неплохо, если не считать соперничества с Ярдаром, которое Хастен вовсе не считал законченным. В Валгаллу с таким укладом попасть было можно, но в хорошее место бога хазар — едва ли.
Но вот в глаза ему глянула смерть, явственно забрезжил конец земной жизни — совсем близко, в двух шагах. Он явственно видел и ту веревку, и то копье, и даже дуб, но никого достойного посмертия для себя не видел. О́дин, бог его отца, не даст ему приличного места даже среди своих рабов, в число которых попадают все принесенные ему в жертву военные пленники. Другого же пути для своей души Хастен даже вообразить не мог. И, поставленный на край этой неизвестности, ощутил, как его пробивает холодный пот.
Время. Выиграть время жизни, оттянуть падение в бездну неизвестности и пустоты, в пасть нижнего змея, чтобы иметь возможность встретить свой конец иначе, более достойно. И разобраться, а куда же его душе направиться, когда настанет срок расстаться с телом.
Стиснув челюсти, он медленно поднял взгляд на Улава и выговорил, стараясь не стучать зубами:
— Какую службу ты мне предложишь?
— А что ты можешь мне предложить? Сам подумай — что полезного ты смог бы для меня сделать?
— Отсюда мы пойдем на восток, — сказал Годред. — Мы выжжем все те гнезда, откуда вы выползли. Для начала — те, что на Оке. Ты можешь указать нам дорогу к ним? Кудояр, я что-то такое слышал. Что это за место?
— Это… городец на Жиздре, — неуверенно начал Хастен; в этом никакой тайны не было. — Это странное место, в нем живет Вратимир — князь оковских вятичей. Оттуда был родом тот… — перед ним встал застывший труп на снегу, с кровавой раной на горле, — их воевода, Заволод, что сейчас лежит там за дверью. Он родич Вратимира, вроде бы сестрич.
— Ты знаешь дорогу в Кудояр?
— Я был там дважды. Один раз давно, второй в эту зиму, на пути сюда.
— Проведешь нас? — спросил Свенельд. — Покажешь подступы?
Хастен открыл было рот, но закрыл опять, ничего не сказав. Ему предлагали выкупить свою жизнь ценой разгрома бывших союзников… Но та бездна посмертного неведения еще была рядом. А гори они все! Мысленно Хастен махнул рукой — за всю жизнь он очень мало думал об оковских вятичах, и ему было все равно, живут они на свете или нет. Для них не составит разницы, найдут их северные и смолянские русы чуть раньше или чуть позже, а вот для него разница между жизнью и немедленной позорной смертью была очень и очень велика.
— П-проведу, — выдавил Хастен. — Но ты должен пообещать…
— Этот согласен, — прервал его Годред. — Но хорошо бы выяснить, Улав, согласен ли Один на такую перемену!
— А Одина ты, конунг, можешь отблагодарить какой-нибудь другой жертвой, — подсказал Хьёр. — Пленных у нас много.
— Но даже трое каких-нибудь ратников — не такой ценный дар, как один знатный человек! — возразил Свенельд. — Даже если мы перевешаем всех… — Он на миг запнулся, вообразив берег реки, где на каждом дереве висит по человеку, пронзенному копьем, — как знать, не обидится ли Один, что самого знатного среди них нет?
— Это будет похоже, как будто самое ценное из добычи мы предпочли оставить себе, тогда как самое ценное должно принадлежать Одину, — поддержал его Тьяльвар.
— Вы, я вижу, очень сведущи в таких делах! — не без досады воскликнул Улав.
— Мы можем послать посоветоваться с госпожой, — опять подсказал Хьёр. — Она лучше всех на свете умеет разбирать волю богов, как она скажет, так и будет верно.
— Нет, — Улав пришел к решению, — мы посоветуемся кое с кем поумнее. — И пояснил, заметив изумление на лицах хирдманов, считавших, что умнее госпожи Рагнвёр нет никого на свете: — Мы посоветуемся с самим Одином! Арни, найди мои руны!
— Это мудрое решение! — Годред одобрительно кивнул.
— Мы узнаем у самого Одина, желает ли он получить этого человека сейчас или позволит нам воспользоваться его службой.
Если госпожа Рагнвёр с юных лет свела близкое знакомство с тайными умениями, это вовсе не означало, что ее муж ничего о них не знал. Как всякий знатный человек, особенно королевского рода, Улав был обучен значениям рун и применению их для гадания или ворожбы. Оружничий отыскал в походных пожитках мешочек из мягкой кожи, где лежали двадцать четыре костяных бляшки с выжженными на них рунами; в наборе госпожи Рагнвёр была еще двадцать пятая, которую она называла «руной Одина», но это дополнение Улав считал уж слишком самонадеянным и не пользовался им.
— Подай мне щит.
Арни взял у двери щит кого-то из телохранителей — собственный щит Улава он уже отдал кузнецу в починку, а этот, хоть и был отмечен многочисленными ссадинами от ударов по синей коже с изображением лебедя, остался целым. Щиты телохранителей, повторявшие рисунок стяга, служили еще одним указателем для войска на место конунга в бою.
— Это кстати! — Улав слегка постучал согнутым пальцем по раскинувшему крылья белому лебедю.
Лебедь — образ валькирии, иначе «лебединой девы», исполняющей волю Одину и служащей посланницей его воли к людям. Все в избе затихли, Свенедьд и Годред придвинулись ближе, чтобы лучше видеть. Хотя исход гадания их напрямую не затрагивал, они чувствовали то же волнение, что и все, от мысли о разговоре с высшей силой.
Разместив щит у себя на коленях, Улав покрыл его белым платком, который вынул из того же мешочка.
— Славься, великий Один, Отец Колдовства и Властитель Ратей! Я нуждаюсь в совете и прошу тебя о нем. Желаешь ли ты получить в дар самого знатного из наших пленников, Хастена сына… не ведаю имени его отца, но он один из хёвдингов в Тархан-городце. Так вышло, что его помощь пригодится моему сыну, если ему придется продолжать этот поход вместо меня, да и другим людям. Мы отдадим его тебе немедленно, если ты того желаешь, и оставим ему жизнь, если ты позволишь. Дай мне ответ, чтобы я мог правильно истолковать твою волю.
Сказав это, Улав запустил руку в мешочек, несколько мгновений перебирал гладкие костяные кружочки под пальцами… От движения его пальцев, от сделанного вслепую выбора зависела судьба и Хастена, и, возможно, многих других людей, даже единственного сына самого Улава. Чувство близости судьбы коснулось души Улава, как невидимый, но яркий луч; рука медлила в мешочке, не решаясь сделать выбор… а потом он вдруг ощутил, что одна из бляшек уже зажата в пальцах.
Выбор сделан. Улав еще не видел руны, но сердце екнуло. Он вытянул руку из мешочка и осторожно положил руну на белый платок, стараясь не нарушить того положения, в каком она попалась под пальцы. Она легла пустой стороной кверху, и Улав перевернул ее.
В глаза бросилось изображение: прямая черта и две косых в ее нижней части.
— Это руна Фе… перевернутая, — объявил Улав для тех, кто не видел или не знал имени руны. — И она означает… что Один не желает сейчас получить этот дар. Он отказывается. Ну, что я говорил? — с чувством облегчения Улав обвел глазами свидетелей гадания.
Но еще более сильное облегчение, как легко догадаться, отразилось на лице Хастена.
— О́дин распорядился оставить тебе жизнь, — обратился к нему Улав. — Смотри же, не пытайся обмануть доверие бога — он-то знает и видит все. Отведите его обратно к пленным, — велел он хирдманам. — Если моему сыну суждено продолжать эту войну вместо меня, он будет служить ему проводником, а если нет, то я уступлю его вам, — он посмотрел на Годреда, — за обычную цену таких пленников.
Хастена увели.
— Пойдем посмотрим, как наши на ночь устроились, — предложил Годо, и они со Свеном вышли.
Снаружи темнело — наступала длинная ночь зимы.
— Вот оно что — когда жизнь текёт, — рассуждали ратники, греясь у большого костра перед избой. — Одну стрелу метнул — и на всю жизнь богач! А коли не текёт — наломаешься, а проку чуть…
— Эх-х…
По пути через городец, набитый людьми, санями с поклажей, лошадьми, оба брата были немного мрачны, хотя затруднялись объяснить, что именно их гнетет.
— Улав — умный человек, — начал Годо, когда они вышли из ворот и направились к кострам своего войска. — Но пытаться обмануть богов, а тем более самого Одина едва ли умно. У них много времени, они найдут способ отомстить.
— Я слышал, Один бывал благосклонен к предателям и разжигателям раздоров, — ответил Свен. — Может быть, ему и правда желательно оставить жизнь этому псу хазарскому и посмотреть, что из этого выйдет.
— Одину — верю. Весьма возможно, что ему желательно поглядеть, где этот пес нагадит. Но как бы разгребать его дерьмо не пришлось нам с тобой.

Глава 10

Когда дозорные принесли весть, что сквозь лес видны костры войскового стана, Ярдар было подумал, что боги совсем от него отвернулись и смоляне опережают их по дороге на восток. Однако взял себя в руки и велел подобраться поближе, чтобы точно выяснить: что там за люди, сколько их. Уже сгущалась тьма, он и сам подумывал о ночлеге и лишь надеялся найти какую-нибудь весь, чтобы там было хоть три-четыре избы или бани с печью — для раненых. С ним было сотни две вятичей-оковцев и веденцов, от полусотни тархановской дружины осталось двадцать восемь человек, считая его самого. Убили Безлета — Ярдар сам не видел, ему рассказали ратники, — убили Небрегу, Верхушу и еще два десятка тех, кого он знал с рождения. Гибель Заволода Ярдар видел своими глазами — после нее строй рухнул окончательно. «А ты мне зять, — говорил тот совсем недавно… божечки, всего лишь нынче утром! А мнится, сто лет прошло. — Без родни не останешься, не крушись». А вот нет у него ни зятя, ни шурина. Хастена Ярдар вспоминал как человека, которого не видел много лет — Хастен остался еще в той жизни, где вятичи шли вперед, захватывая одну угренскую весь за другой, но с тех пор случилась битва, в которой Хастен уже не участвовал, и все переменила. Теперь Ярдар чувствовал себя и старше Хастена, и опытнее. Еще бы успеть извлечь из этого какой-то прок.
Из числа раненых с ними были только те, кто сумел уйти с поля на своих ногах, тяжелораненых пришлось оставить на милость победителей. Смоляне не подпустили вятичей к Ратиславлю, и даже те, кто уцелел в битве, теперь не имел ничего — лошади, сани, обоз с припасами и дорожными пожитками достался Улаву и его соратникам.
Что делать, если там впереди — смоляне? Исключить этого было нельзя: спасаясь от преследования, Ярдар и прочие вятичи, поодиночке и малыми ватагами, разбегались по лесу, чтобы потом, плутая, с трудом выйти опять на реку и отыскать своих. К вечеру вокруг Ярдара собралось почти две сотни, но он не знал, все ли это, кто выжил, или где-то рядом бродят другие беглецы. Очень надеялся, то кто-то из тархановских еще объявится. Но сегодня продолжать путь не было сил — израненные, замерзшие, голодные, до смерти уставшие люди едва брели. Они уже были готовы лечь прямо на снег и заснуть, но Ярдар понимал: те, кто так заснет, больше не проснется. Нужно хотя бы сделать укрытие от снега и развести костры. Тогда до утра доживет хоть кто-нибудь.
Однако вернулись разведчики с хорошими вестями:
— Это хазары. Лошади все при них. Конину варят.
У Ярдара даже не осталось сил обрадоваться. Но упоминание о вареве заставило его собраться. У беглецов не было с собой ничего, кроме того, в чем они шли на бой — ни припасов, ни котлов. У хазар, успевших вывести из города своих лошадей с вьюками, заменявшими им обозные сани, все это было.
— Сидите здесь, — прохрипел он пересохшим горлом (за весь день удалось попить только один раз, когда проходили незамерзающий ручей, впадавший в Угру). — Я пойду к ним. Если все сразу — перепугаются, обстреляют. Да ты, Завед, смотри, чтобы не заснул никто, пока я хожу. Давай, паробок, веди.
С одним из дозорных он вернулся к стоянке хазар. Те расположились прямо на длинном берегу, проделали прорубь во льду, откуда брали воду для себя и поили лошадей, нарубили им еловых веток, и расседланные лошади, заботливо покрытые попонами, жевали хвою под деревьями. Кипящие котлы испускали пар, и от его запаха сводило живот.
Пришедших окликнули и пригрозили смертью, если подойдут ближе, но Ярдар назвал себя, и его проводили к костру, где сидели на еловых лапах и кошмах Тумак и Карабай.
— Смотри, Тумак, вот идет призрак! — заметил старый оглан. — Я бы сказал, что он похож на воеводу Ярдара, но тот был куда моложе и красивее.
— Пребывание в мире мертвых никого не красит! — усмехнулся Тумак; он был здоров, сыт вареной кониной и не прочь пошутить. — Но если мы пустим его поближе к котлу, он вдохнет вкусного, горячего, жирного пара, наберется сил и скажет нам какое-нибудь пророчество.
— Ты хочешь это слышать? — прищурив один глаз, Карабай в сомнении покосился на него.
— Мы с тобой тоже не самые удачливые паттары на свете, так может, его советы будут полезны.
— Да уж поудачливее некоторых…
Ярдар слушал и почти верил, что умер, сам того не заметив, и пребывает в облике тени. Оттого и язык не ворочается, и руки-ноги онемели, и связных мыслей нет ни одной.
— Ну, скажи что-нибудь! — наконец обратился к нему Карабай. — Мертвецы ведь немы, так покажи, жив ты или нет!
— Где Азар-тархан? — выдавил Ярдар.
— Если сейчас вслед за тобой явится и наш бывший бий, я точно буду знать, что боги мертвых отпустили его погулять, — ворчливо ответил Карабай.
— Что? — От голода, усталости и тоски Ярдар плохо соображал.
— Его убили!
— Азара? — Ярдар не верил своим ушам.
— Азариона-тархана, его самого. Наш старый Кадзах-бий, отправив второго сына мстить за первого, остался совсем без сыновей. Проклятые русы! Так откуда ты взялся, если не из царства мертвых?
— Давай уж дадим ему поесть, — предложил Тумак. — Даже мертвых сначала кормят, а потом расспрашивают. А живых и тем более.
Наконец Ярдара усадили на кошмы возле котла и дали ложку. С трудом держа костяную ложку онемевшими пальцами, он хлебал горячий жирный отвар, вылавливал куски вареной конины и глотал, почти не жуя, и чувствовал, как возвращается к жизни. Руки и ноги почти согрелись, в голове прояснилось. Немного наевшись и оттаяв, он уговорил Карабая и Тумака послать за вятичами, помочь им разложить костры и покормить. Даже горячий отвар на лошадиных костях сейчас был бы даром богов, спасающим жизни.
Выяснилось, что этой счастливой встрече Ярдар обязан торопливости хазар: спеша уйти со своими лошадьми от Ратиславля и скрыться от глаз смолян, они углубились в лес, чтобы сбить со следа, но ошиблись с направлением, заплутали, чуть не растеряли людей и только перед самой темнотой выбрались опять на Угру. Попади они на верную дорогу сразу, к ночи ушли бы за много верст и вятичи больше их бы не увидели.
— Что делать-то будем? — спросил Ярдар, немного придя в себя.
Задавая этот вопрос, он чувствовал смутное неудобство, будто уже знал ответ, который ему не нравился. Он, воевода, привык сам решать, что делать, но привык он и советоваться Азаром, числя тархана старшим над собой, а Карабай сейчас в его глазах как бы заменил Азара.
— Вы — не знаю, — ответил старик. — А мы постараемся завтра же уйти как можно дальше от этого проклятого места.
— Вы отступаете? — Ярдар повернулся к нему. — Вы не собираетесь…
— Мы возвращаемся домой, — подтвердил Тумак.
— Но это ведь только первое сражение! Мы еще можем…
— Не кричи, ты пугаешь лошадей! — остановил его Карабай. — Наш бий погиб. Твой Хастен сгинул, наверное, и его прибрали боги мертвых. У меня осталось чуть больше половины людей и коней. У тебя — еще меньше, и к тому же весь ваш обоз — у русов.
— Но мы можем вернуться и отбить его!
— Этого похода хотел наш бий. Отец подбивал его мстить за брата. Но, видно, богам это было неугодно. Без бия наши люди больше не хотят подставлять головы ради вашего обоза.
— А добыча?
— Кое-что из мехов мы успели прихватить. Это бедный край. Кроме куниц, здесь можно взять только челядь, но она теперь убежит на запад, а между нею и нами стоит войско русов. Разбить Улава у нас больше нет сил, а без этого и дани нам никто не даст.
— Но это значит… что мы позволим себя разбить и просто уберемся, поджав хвост?
— Нас привел сюда бий. Его больше нет, и нам остается только вернуться, сохранив свои жизни. У меня русы не убивали брата, — хмыкнул Карабай. — Потому что у меня его и не было никогда…
— Но как же… Азар заманил нас сюда! — в негодовании воскликнул Ярдар. — Он толкал нас в этот поход! Все вышло из-за него! Он обещал нам целое войско хакана, хазар, люторичей! И где они все? Он обманул нас, завлек на гибель!
— Встретишь его в мире мертвых, с него и спрашивай, — проворчал Карабай. — Не я все это придумал, а теперь мне надо думать, как выбраться из этой ямы.
— Но как же хакан… Он хотел этого похода для мести русам за Итиль! Это была его воля! А вы теперь нарушаете ее из-за одного-единственного неудачного боя!
— Не думаю, что хакан сильно этого хотел, хоть сам я его и не видел, — возразил Тумак. — Да, он знает, что русов нужно укротить, пока они не пришли грабить Итиль, как ограбили Гурган, но у хакана, знаешь ли, есть немало забот поближе к Итилю, чем вот эта задница обитаемого мира! — Он слегка обвел рукой молчаливый зимний лес. — Может быть, когда-то потом… через несколько лет, когда у хакана будет больше свободных сил под рукой…
— Но не сейчас, — закончил Карабай.
Ярдар некоторое время молчал. Он отыскивал какую-то возможность продолжать войну, но ничего не находил. Сил, чтобы отбить Ратиславль и свой обоз, у него явно недостаточно. Хазары… предали. Не поднимая глаз на Тумака и Карабая, в своих мыслях он определил их решение вполне ясно. А без обоза, без еды, без всех необходимых в походе пожитков, без походной наковальни Ольрада и всего нужного для починки оружия они не провоюют и одного дня. Заботиться им стоит о том, чтобы прожить еще день.
Оставалось одно… возвращаться? Вернуться в Тархан-городец и… собраться с силами и… Ярдар знал, что сдаваться нельзя — не так его воспитали. Но понимал: продолжать будет нелегко. Половина тархановской дружины убита или в плену. Из ратников Веденецкой волости при нем даже меньше половины, и если они вернутся разбитые, без добычи, то совсем не скоро ему удастся уговорить старейшин дать ему новое войско.
И тем не менее лучше вернуться, чем… что? Сидеть здесь и ждать, пока смоляне их настигнут и перебьют?
— Карабай! Вы же увели запасных лошадей, — Ярдар взглянул на опушку, где плотными рядами стояли кони. — Вон их у вас сколько. Дайте нам их, чтобы мы могли до дому добраться. Оковские — до Оки, а мы — до Тархан-городца. Там назад их получите. И мы вам серебром заплатим, — добавил он, видя по лицам двоих биев, что им не очень-то нравятся его слова.
— Лишних заводных лошадей у нас нет, — Карабай отпил из черной глиняной кружки, где был отвар сосновой хвои. — Многим пришлось самим на них сесть, потому что у них убили или ранили лошадь. Одну раненую лошадь мы съели, одну скормили вам. Но если мы отдадим вам заводных, то сами сможем ехать вдвое медленнее.
— Ну и что? У смолян конницы нет, они если и пойдут по нашему следу, то пешком. Вам нет нужды мчаться по сто верст в день, они и так нас не догонят.
— Но лошади будут идти под двойным грузом — и всадник, и все имущество. Они будут уставать.
— Ты не хазарин, — наставительно вставил Тумак, — не умеешь жалеть лошадь. А лошадь для воина — как мать, жена, дочь, самое большое сокровище! Ты сам убедился — тот, у кого есть конь, обретает жизнь, а у кого нет — теряет.
— Но мои люди сохранили жизнь, неужели вы дадите нам погибнуть! Пешком и с пустыми руками мы недалеко уйдем и все останемся здесь на льду, к радости Улава и прочих русов!
Карабай слегка двинул косматыми бровями: дескать, ну так что же?
— А если смоляне нас догонят, то все мы попадем в челядь!
— Глядишь, я еще увижу, как тебя приведут в Итиль продавать! — усмехнулся Тумак. — Или нет — увидит кто-нибудь в Кустантине. У нас ведь больше нет с князьями руси торгового мира, в Итиль они свои товары не привезут.
— Вы не можете бросить нас без помощи! Мы пошли в этот поход вместе, и доля у нас одна! Азар обещал нам, что мы как братья, все будем делить…
— Поход уже, считай, закончен, — Карабай покачал головой. — И господина нашего, который вел нас, больше нет…
— Едва ли ты и сам захотел бы разделить с Азаром его нынешнюю участь! — добавил Тумак.
Ярдар был недалеко именно от этого желания — лучше погибнуть в битве, чем замерзнуть под кустом!
— Да неужели ваши боги простят такое… — Ярдар хотел сказать «предательство», но не посмел, — такую жестокость? Есть у вас сердце, или в груди у тебя кусок льда?
— У меня есть сердце, и я понимаю, что тебе хочется сохранить своих людей. Но мне хочется сохранить своих, а для этого мне нужны все наши лошади.
— И даже не думай украсть хоть одну, — предостерег Тумак. — Их хорошо охраняют, а любого, кто подойдет без разрешения, я приказал убивать на месте.
Ярдар в отчаянии пытался придумать какой-то другой путь к спасению, но тьма смыкалась там, где кончался свет костра, и не пускала мысль дальше. Трещали в огне сучья, стреляли искрами, подчеркивая молчание людей. Где-то стонали в полусне раненые, кто-то просил Гостяту дать пить, тот сонным голосом отвечал, что в ведре пусто, а к проруби он в такую темень не пойдет. Хрустели хвоей, переступали копытами, вздыхали лошади — волшебное средство к спасению, такое близкое и недоступное.
Со всех сторон полянку тепла и света окружала густая холодная тьма. Царство Кощея — отойди на несколько шагов от огня, и будешь мертв. Морена, как терпеливый, вечно голодный зверь лежала за ближайшими сугробами — везде вокруг, ждала, чтобы кто-нибудь отошел от спасительного тепла костра. А наверху сияли зимние звезды — души уже почивших, мигали, словно говоря: мы умерли, и вы умрете, так заведено. Им было тепло под одеялами из серых туч, и невольно думалось, что спастись так легко — просто дать себе заснуть, и наступит тепло, покой… Блаженство тепла и покоя… Наступит невозмутимая звездная вечность… но почему-то при мысли о ней становилось отчаянно жаль поры земной жизни — короткой и полной тревог.
И как же… Унева? Если он позволит себе заснуть, то больше не увидит ее. Не увидит дитя, что родится в конце жатвы. Пока не придут Осенние Деды, пока она не накроет стол для умерших и не пригласит его, своего покойного мужа, угощаться паром от блинов. Тогда он придет, но она его не увидит. Не услышит его голоса. А он не сможет к ней даже прикоснуться. Грань между живыми и мертвыми разделит их, и видеть ее будет невыносимо горько — оттого и падают на лица живых холодные слезы мертвых, давая знать об их пришествии.
Нет, так не должно быть! Ярдар замотал головой. Унева была все равно что сама жизнь, ждущая его где-то за далекими лесами. Он пойдет пешком, но не позволит себе упасть, пока не доберется до нее…
— Может быть… — начал Карабай, поставив опустевшую кружку.
Ярдар вскинул на него глаза. Душу пронзил луч надежды — «может быть» уже было счастьем по сравнение с прежним «нет».
— Может быть, мы и смогли бы выделить вам десяток-другой лошадей. Это заводные лошади тех, кто погиб. Но в Тархан-городце вы вернете их нам и добавите по пять дирхемов за каждую, а если какая-то по пути падет, вы заплатите ее стоимость в двойном размере.
— Я согласен! — не раздумывая, ответил Ярдар. — Но почему только два десятка? У меня почти двести человек, ты сам видел…
— Дать двести лошадей я не могу. Да и что тебе эти люди? Спасай свою дружину. С тобой и твоими людьми я много лет знаком, вы всегда хорошо принимали нас, исправно платили дань, и было бы несправедливо теперь бросить вас, как черепки разбитого кувшина.
— Хоть вы и правда разбиты, — добавил Тумак.
– Мы разбиты, — выразительно подтвердил Ярдар, мысленно включая в это «мы» — «и вы тоже».
— Но всех тех оратаев я не знаю и знать не хочу. Великое Небо не дало им удачи, и я не хочу погибнуть с ними заодно. А ты решай сам, что тебе дороже.
…Задолго до рассвета Ярдар обошел спящих и разбудил своих оружников. Четверых разбудить не удалось — это были раненые, которые, заснув на холоде, погрузились в беспамятство, не смогли вовремя очнуться, чтобы подвигаться и погреться, и замерзли, сами того не заметив. Знаками приказывая молчать, Ярдар увел своих людей к лошадям.
Так же в темноте хазарская конная дружина тронулась в путь по льду Угры — вниз по реке, на восток. На месте стоянки остались догорающие костры. Из вятичей кое-кто успел проснуться и увидеть, что происходит, однако биться с хазарами, более крепкими и лучше вооруженными, за лошадей никто не посмел.
Вятичи и не заметили в полутьме, что Ярдар и оружники тоже их покинули. У тех, кто покрепче, оставалась надежда все же добраться до дома, питаясь дичью. Но Ярдар о них больше не думал. Его и оружников ждали в Тархан-городце, и нельзя было допустить, чтобы тот остался совсем беззащитным.
К рассвету о хазарах напоминали только остывшие кострища да кучи конского навоза на снегу.
* * *
Еще не рассвело, когда Свенельд постучал в избу Улава.
— От ворот передали — они пришли!
Улав сел на лавке, протирая глаза. Пошевелился и сморщился: раненая нога не давала встать, как привык.
— Хьёр! — окликнул он своего хирдмана, спящего на полу. — Вставай! Ты хотел заполучить нового молодого конунга, так иди и выкупи его!
Медведева стая не стала заходить в Ратиславль и устроила себе стан в лесу неподалеку, на поляне. Вилькаям отдали половину туши одной из убитых лошадей, еды и шкур для устройства пологов у них было вдоволь, и хотя ночевать в лесу все же не так удобно, как в избе с печью, вилькаи переносили это лучше, чем обычные домашние люди. Вчера Улав попросил их о встрече, и сегодня Медведь явился прямо с утра, еще до света. Выйдя к дубу напротив ворот, где жители Ратиславля в мирные времена приносили жертвы богам, вилькаи развели костер и стали ждать. С Медведем были Рысь, Волк и Кожан.
Из ворот вышла не менее важная ватага — вместо Улава был Хьёр, а с ним Гостимил и Свенельд. Младшие отроки факелами освещали им путь.
Подойдя, стали у огня напротив Медведя и его подручных. Сразу было видно, что здесь встретились воины князя с воинами леса — звериные шкуры на плечах у одних, крашеные одежды и крытые полушубки у других. Медведь надел черную кожаную личину — для «домашних» людей у него не было лица.
— Ведомо ли вам, — начал Гостимил, поздоровавшись и осведомившись, все ли в стае благополучно, — что воевода смолянский, Улав, рану получил и дальше в поход идти не может?
Вести переговоры доверили Гостимилу, как наилучшему знатоку вилькайских обычаев.
— Слыхали мы об этом, — глухо из-под личины ответил Медведь, и у бояр екнуло сердце: с ними будто говорил тот свет. — Воеводе Улаву выздоровления скорейшего желаем.
— Но дружине надобно дальше идти, — Гостимил, который сам провел на том свете пять лет, сохранял присутствие духа, — чтобы вражеские гнезда разорить и выжечь и нового разорения земле угрянской и смолянской не допустить.
— Это дело доброе, — кивнул Медведь.
— Но коли воевода сам не может дружину вести, нужна ему замена. Потому прислал он нас сказать: у вас товар, у нас купец. Отпустите из стаи отрока, по имени Кожан, и возьмите за него выкуп, чтобы все по справедливости было.
Все посмотрели на Кожана. Как младший среди своих, он стоял с самым скромным и сдержанным видом и старался никак не выдать своих чувств. Он знал, что отец ранен, и видел его после этого, уже когда Улава перенесли в город, в избу. Но не мог знать, к каким важным переменам это приведет. Часто общаясь в эти дни с отцом и его дружиной, свое возвращение к ним он все же видел делом далекого будущего — года через два-три, а в отрочестве это целая жизнь. В четырнадцать лет кажется, что к семнадцати ты станешь взрослым, то есть совсем другим человеком — ростом со всех взрослых, а значит, таким же умным. Но этим другим человеком Кожан стать не успел, а новая жизнь уже пришла, положила руку на плечо.
Медведь задумался. Потом посмотрел на своих побратимов.
— Кожан всего третью зиму в стае, — с неудовольствием сказал Волк. Стая всегда ревновала своих к домашней жизни и особенно не любила досрочных расставаний. — Не водится такого, чтобы скоро стаю и побратимов покидать. Тебе бы знать полагалось! — Он взглянул на Гостимила, с которым был хорошо знаком во времена их совместного пребывания в стае.
— Ну, иной лишних года два в вилькаях ходит, будто белому свету не рад, — уколол его Гостимил, насмешливо прищурясь, — а иного белый свет на третью зиму назад зовет. Бывает ведь так, что если отрок в доме старшим остается, то и срок его выходит раньше.
— Но воевода-то не умер.
— А воевать больше не может. Дружине нужен новый вождь. Кожан уже не дитя, дружина воеводская ему верит. Назови твою цену, Медведь. Тянуть нечего — нынче же нужно дальше в поход идти, пока вятичи с силами не собрались.
Медведь посмотрел на Кожана:
— Ну, как ты, паробок? В стае ходить — это честь, не неволя. Сам решай — пойдешь в белый свет или с побратимами останешься?
Кожан не сразу ответил. Он хорошо понимал, что происходит и что его ждет. Ему предстояло заменить отца во главе дружины. Не тому, будущему, который выше и умнее, а этому, нынешнему. И пусть решать будет не столько он, сколько Хьёр и другие старшие хирдманы, более опытные, но теперь его удача поведет людей и он будет отвечать за все их победы и поражения. Начал он неплохо, но в этих сражениях решала удача Улава и Медведя. Теперь на свет выйдет его собственная хамингья. Готова ли она? Созрела ли?
— Без вождя дружины в поход не ходят, — напомнил ему Хьёр. — Где стяг, там и конунг. А Улав конунг сам сказал: о нем в этой саге больше не будет, нынешней зимой ему не воевать. Ты не пойдешь — и мы все не пойдем, — он вздохнул. — Так неужели мы оборону земли нашей чужим людям доверим? — Он кивнул на Свенельда. — Северяне хоть и молодцы, да у них свое дело.
— Его дед по матери, мы слыхали, в десять лет дружину в бой водил, — напомнил Свенельд. — Не посрами деда!
— Но что если моя удача еще не созрела? — с тревогой ответил Кожан. Даже отец матери, далекий Харальд Харфагри, о котором он с младенчества так много слышал, но никогда не видел, словно бы смотрел на него откуда-то издалека и тоже, в сиянии своей славы, ждал его решения. От волнения, от сознания важности выбора Кожана била дрожь. — Что если моя хамингья слаба еще и всех погубит?
— А как ты ее укрепишь, если на месте будешь сидеть? Удача делом проверяется, а отвагой укрепляется. Парень, проснись уже! — воскликнул Свенельд, не понимая, чего тут думать. — У тебя дружина есть. И ты — из рода княжьего по отцу и по матери. Если ты не справишься, кто же тогда?
— Отпусти меня, Медведь, — подавляя вздох, обратился Кожан к своему вождю. — Знать, судьба моя в эту сторону течет, какой прок пятиться?
Когда рассвело, Медведь со всей стаей снова был у дуба. Из Ратиславля вышла целая толпа: бояре, хирдманы, ратники. Отроки несли на плечах мешки с выкупом. Медведь запросил ячменя столько же, сколько весит сам Кожан, три десятка железниц и берестень соли. Привели рыжего бычка.
Прибыл даже сам Улав: его на руках вынесли из избы и подсадили на коня, а возле дуба сняли и усадили на принесенную из города скамью. Рядом встал Медведь. Трудно было бы найти двоих настолько непохожих людей, приносящих общие жертвы: Улав в крашеной одежде, в крытой шелком шапке, с опрятно подстриженной седеющей бородой при темных волосах, с оживленным лицом и весело прищуренными глазами — и Медведь в косматой шкуре, с черной кожаной личиной вместо человеческого лица, так что люди вздрагивали, глядя на него. Между ними стоял Кожан, и его несколько растерянный вид вполне оправдывался пребыванием на грани миров.
Жертвенник перед дубом — черный валун с плоским верхом и выложенным камнем круг на земле — расчистили от снега и развели огонь.
— Да будут боги — Один и Перун, Велес и Улль — послухами докончания нашего, — Улав поднял братину с пивом.
Он отпил и передал Медведю, тот тоже отпил и вылил остатки в костер и на корни дуба.
— Я отдаю воеводе Улаву сына моего Кожана, — сказал Медведь. — Мне он служил верно, пусть и тебе служит верно, да будет он здоров и удачлив.
Медведь развязал на Кожане пояс, сшитый из волчьей шкуры, и бросил в огонь на жертвеннике. Стоявшая позади него, со стороны леса, стая разразилась горестным воем. Горящий пояс затрещал, потянуло паленым волосом, будто некие духи с воплями покидали свое прибежище.
Потом Медведь стянул с отрока темный овчинный кожух шерстью наружу.
— Думал, в волчьей шкуре скоро увижу тебя, — тихо сказал он, давая понять, что ожидал скорого вхождения Кожана в круг старших в стае. — Да в другую сторону доля твоя течет.
Кожан только вздохнул, прощаясь со своей прежней «шкурой».
— Я принимаю его! — Улав сделал знак Хьёру, и тот накинул отроку на плечи другой кожух — на бобровом меху, крытый синей шерстью.
Отрок оделся, и Улав сделал ему знак подойти ближе. Когда тот повиновался, Улав опоясал его новым поясом — кожаным, с бронзовой пряжкой, отлитой затейливыми узорами в виде переплетенных зверей, пожирающими не то сами себя, не то друг друга.
— И теперь его имя — Сверкер, сын Улава и Рагнвёр, внук Ингмунда и Харальда.
Взлетел мощный радостный крик: хирдманы Улава и с ними северяне кричали, колотили по умбонам щитов.
— Я, Улав сын Ингмунда, объявляю моего сына Сверкера вождем дружины во время этого похода и призываю на него благословение богов!
Наземь положили щит — голубого цвета, с изображением белого лебедя, раскинувшего крылья. Бывший Кожан, а ныне Сверкер сын Улава, осторожно встал на него. Четверо крепких хирдманов приподняли щит; Сверкер, смеясь, придерживался за их плечи. Но вот они подняли щит до пояса, и Сверкер убрал руки; он выпрямился, и они бережно подняли щит. Подошли еще трое, и всемером вознесли щит над головами на вытянутых руках; Сверкер стоял, прямой, держа равновесие, потом тоже поднял руки и стал похож на руну Альгиз — лебединую руну, олицетворение защиты, помощи и покровительства небес.
Ликующий крик толпы над берегом был так громок и силен, что его слышали даже в Ратиславле. Слышал его и Хастен, запертый вместе с другими пленными. Но он лучше других понимал значение этого крика. Выпади руны его судьбы по-иному: не пожелай Улав оставить его в живых, сложись по-другому гадание, сделай другой выбор он сам — и этот крик означал бы, что не бычок, а он станет жертвой богам ради помощи юному вождю. Его тело под такой же крик повисло бы на дубу, пронзенное копьем с синим древком. Однако Один рассудил по-другому. Коварный ас предпочел взять свое не кровью, а делом. Хастен еще не знал, в чем именно это дело будет заключаться, но вновь ощутил: боги на его стороне.
Щит осторожно опустили, и Сверкер ступил на снег. От волнения он тяжело дышал, но улыбался. На землю он сошел не таким, каким покинул ее за несколько мгновений до того. Побывав между небом и землей, он опять переродился. Он видел небо совсем близко, и небо видело его. Он обрел свою дорогу и теперь знал: белый лебедь Сюрнеса понесет его к победам.

Часть четвертая


Глава 1

Когда тоска становилась невыносимой, Мирава открывала ларчик, сделанный для нее Ольрадом, где хранила свои украшения, и смотрела на новые подвески. Вместе с красным шелковым очельем они лежали наверху, на россыпи бус, обручий и перстней. Ольрад отлил их из расплавленных шелягов в начале осени, после того как вернулся из поездки на запад с князем Амундом. Из той поездки, стоившей Мираве столько тревог, он привез ей греческие серьги с изображением птиц. А потом сделал то, о чем давно мечтал: изготовил подвески к очелью, где внутри кольца сидели такие же серебряные птички, клювами одна к другой, будто занятые беседой или даже поцелуем. «Эти птички — как мы с тобой!» — сказала Мирава, впервые увидев серьги. Она тогда была так рада, что из поездки, которая ей мыслилась опасной, Ольрад вернулся живым и невредимым. Если с ним что-то случится… что с нею станет? Она так же не могла представить себя вдовой, как представить себя потерявшей одну руку и одну ногу вместе со всей половиной тела и тем не менее как-то продолжающей жить. Макошь спряла их нити в одну, Сварог сковал их души воедино, и не расковать их никому — только разрубить и убить…
Те серьги были хороши, но Мирава, как и прочие жены-вятичанки, больше привыкла к подвескам на очелье. И Ольрад отлил подвески, похожие на те, к каким здесь привыкли, но с двумя птичками внутри кольца. И преподнес ей однажды, перед пиром Дожинок — две пары, сверкающие светлым серебром. Ей даже казалось, что они еще горячие. «Как мы с тобой!» — сказал Ольрад и поцеловал ее в повой на макушке. От мужчины она больше слов и не ждала, но он помнил и разделял ее мечту. И снова Мирава поблагодарила Макошь и судениц за то, что послали ей самого лучшего мужа на свете. На этом свете и на том — она не мыслила для себя иной жизни, кроме как рядом с ним, а до прочего ей нужды нет.
А после Карачуна Ольрад вместе со всей дружиной уехал на войну — не на радимичей, как летом собирались, а на смолян, но тоже куда-то на западные реки. Никаких вестей не приходило, но и ждать их было рано. Возвратиться тархановская рать могла только летом, да и то — как дело пойдет. Они ушли сначала на Оку, где в Кудояре должны были встретиться с прочими частями большого войска. Вскоре после их отъезда через Тархан-городец прошли две конных дружины — Азара и какого-то еще хазарина, незнакомого, Мирава не запомнила его имени. Виделся с ними старый Хельв, оставленный Ярдаром в Тархан-городце за старшего. Сказал потом, что ожидается еще одна рать, от князя люторичей Уймана, но вот уже дважды месяц народился и состарился, а никакого Уймана так и не увидели.
Из весей в войско отдавали одного отрока или молодца из десяти, но тархановские оружники ушли почти все. В городе засели только старики, неспособные натянуть боевой лук, и отроки моложе пятнадцати лет. В каждом доме хозяйка осталась и без мужа, и без взрослых сыновей. По вечерам, едва начинало смеркаться и зажигались огни в избах, женщины собирались на посиделки. Мирава ходила к новой воеводше — Уневе. Молодую жену Ярдара она поневоле жалела. Ярдар очень плохо обошелся с Заранкой и Огневидой, сжег родной дом Миравы и даже не подумал попросить прощения, хотя все уже знали, что изурочила[65] молодую на свадьбе вовсе не Заранка, а сама же Ярдарова мать, Дивея. Дивею бы и жег! Та и сейчас «ловила медведя» за каждой дверью, какую отворяла, причем не могла к этому привыкнуть и каждый раз пугалась, как в первый раз. «Видно, хорошую порчу наложила! — в досаде говорила Мирава дома Елине и Рдянке. — Уж который месяц не расхлебает!» Дивея теперь жила у Озоры и после наступления сумерек осмеливалась перемещаться только под охраной внуков. Мальчонки пяти-семи лет очень гордились должность бабушкиных сторожей и с важностью провожали ее в отхожее место — да, и туда тоже им первым приходилось открывать дверь и показывать, что никакого медведя внутри нет… Чтобы полюбоваться на это игрище, многие тархановские жены и девки ходили по вечерам именно к Озоре.
Мирава поначалу, после бурных событий при свадьбе Ярдара, сторонилась его. Ольрад тоже ходил непривычно хмурый — раздор воеводы с его тещей и золовкой не мог не затронуть его чести, но куда было деваться? Род Ольрада всем корнем был привязан к Тархан-городцу, его отец служил отцу Ярдара, и хотя такого умелого кузнеца охотно приняли бы в любом другом гнезде, он не хотел покидать дом своих предков из-за раздоров с бабами. Понимая, какой трудный выбор мужу приходится делать, Мирава не травила ему душу разговорами об этом. Да и не время ворошить обиды, когда дружина собирается на войну. Ярдар мог бы сам помочь делу, если бы признал свою ошибку и дал Огневиде серебра на новый двор, но молодой воевода был не из тех, чья честь требует признания оплошностей, совсем наоборот. Он лишь тем и признал молча свою вину, что больше ни разу не зашел к Ольраду в дом и при встречах с Миравой делал вид, будто ее не замечает.
Из-за всего этого Мирава в первую половину зимы пряла у себя дома, с Елиной и Рдянкой, а если и выбиралась к кому, то лишь к Риманте или к тетке Вербине. Однако после Велесовых дней, когда дружина ушла на запад и в Тархан-городце остались почти только женщины, Мирава стала замечать, что кое-кому здесь еще тяжелее, чем ей. И этот кто-то была самая удачливая женщина в городе — воеводша Уневлада Вратимировна. Едва выйдя замуж, она проводила мужа из дома — и надолго. Все ее родичи и подруги осталась за тридевять земель, на Жиздре, а здесь ей приходилось встречаться со свекровью, которая пыталась ее сглазить, и с самоуверенной невесткой, которая смотрела на нее как на виновницу беды, приключившуюся с матерью. Тархановские женки и понимали, что Дивея сама во всем и виновата — знали ее хорошо, — но слишком привыкли к верховенству Дивеи и Озоры, чтобы противоречить им словом или делом. Для бедной Уневы свекровь и невестка были те самые «лютые медведицы» из свадебных песен: хоть и не кусали, но смотрели нехорошо, а утешить ее было некому. Ей только и оставалось, что сидеть с собственной челядью. Иногда встречая ее перед избами — дворы их были напротив, — Мирава примечала ее заплаканные глаза. Были признаки, говорившие о том, что Унева уже бремената[66]. Уж слишком она молода, чтобы в одиночку нести все эти бремена и горести!
Не снеся жалости, Мирава вскоре после ухода дружины заявилась вечером в Ярдарову избу со своей пряжей. Молодая воеводша приняла ее настороженно, но вежливо. Мирава потихоньку стала расспрашивать ее о жизни в отчем доме, о родичах, и Унева, оттаяв, рассказала много занятного о Кудояре, о его видимых и невидимых обитателях, о дочери древнего князя, к которой приходил свататься Кощей, а она от него скрылась под землей и теперь слезы ее за ночь наполняют доверху вот такую выемку в камне…
Так и повелось: Мирава приходила прясть к Уневе каждый вечер, и довольно быстро за нею потянулись и другие женщины, те, кто прежде захаживал к ней — Риманта, Вербина, Годома, Чернява с Журавой, а иной раз являлась и Осгерда — сестра Хастена. С Уневой Осгерда теперь была в свойстве, и Мирава подозревала, что та ходит сюда не ради хозяйки, а ради самой Миравы, тайком желая с нею помириться.
Унева, пожалуй, была рада, что женщины стали ходить к ней на посиделки: Вратимирова дочь с детства привыкла, что ее отец — первый среди мужей, ее мать — первая среди жен, и хотела сама быть такой же. К вечеру нарядно одетая, с красными «мохрами» на повое, с тремя парами серебряных подвесок на широком шелковом очелье, Унева была среди прочих женщин как заря среди звездочек. По заказу Ярдара Ольрад и Уневе отлил таких же «птичек», но Мирава знала, что ее «птички» — первые и самые лучшие. И Унева вила свое гнездо, и она ждала мужа и, наверное, любила его как умела. Даже и любить ей было труднее: Ярдар был лет на десять ее старше, да и знала она его совсем недолго — несколько дней до свадьбы и месяц после. Почетное положение только подчеркивало в глазах любого ее крайнюю юность и печаль, и вскоре уже жены тархановские начали говорить о ней с сердечным сочувствием, как о родной. Красивая у нас воеводша молодая, да уж больно молода…
Собираясь вечерами, часто толковали об ушедших в поход мужьях и сыновьях, и при этом у Уневы дрожали слезы на ресницах. У других жен тархановских тоже было неспокойно на сердце — за много лет это был первый случай, чтобы вся дружина ушла на войну в дальний край. А долгими зимними вечерами, когда за стенами изб смыкала железные объятия ледяная Морена, так легко был представить смерть — закоченевшие тела в заледенелой крови, снег, засыпавший незрячие лица… И почему-то особенно страшно Мираве было за Уневу. У той муж молодой — будто месяц ясный, а Морена ревнива — самых лучших норовит забрать себе.
Чтобы отвлечься, рассказывали всякие предания «как дед сватался к бабке» и небылицы — про «одного парня из не скажу какого гнезда». И будто мало было свои тревог, девки и молодухи что ни вечер просили «страшное» — нравилось им слушать про мертвецов и ожившие кости.
— А вот как была я девкой, — рассказывала затейница тетка Годома, — был у меня жених, Баженко звали. Сильно он любил меня, да и я его тоже. И вот раз уехал он куда-то с обозом торговым, чуть не в самые хазары, а я жду его, поджидаю, а он все не едет и не едет. И такая меня тоска взяла, что не сказать словами… Вот уж и зима подступила, а его все нет. Как-то сижу ночью, все в избе спят, я одна от тоски не сплю. Слышу — стучат в оконце. Отодвинула я заслонку-то и спрашиваю: кто там? Мне отвечают: это я, Баженко, жених твой. Голос вроде его, а вроде и не его, не разобрать. И говорит: приехал я за тобою, пойдем теперь со мной. Я и давай приданое свое собирать — я была девка дельная, приданого много накопила. Я собираю, а он по двору бродит и, слышу, песню вроде поет:
Месяц на небо восходит,
Мертвец во дворе бродит,
Он на небо поглядает,
Свою долю поджидает.
Готова ли ты, девушка?


— низким голосом запела Годома, совсем непохоже на ее обычный голос, и кое-кто из девок взвизгнул от внезапной жути.
— Вот сажает он меня в санки, едем, — обычным голосом продолжала Годома. — Долго едем — через поля на горы, через леса на долы. Слышу, жених мой поет:
Месяц в небе печет,
Мертвец девку везет,
Он на месяц поглядает,
Свою долю поджидает.
Не боишься ли, девушка?


— А я ему: нет, не боюсь. Едем дальше, он опять поет:
В небе месяц светит,
Мертвый с живым едет.
Мертвый в небо поглядает,
Свою долю поджидает.
Не боишься ли, девушка?


— А ему: нет, не боюсь. И вот приезжаем мы на большое поле, и на нем все бугорки. Я гляжу — и стала как бы весь большая, а где были бугорки, теперь по избе стоит, а в избах огонечки горят. Едем мы через это поле, вижу — сидит у крылечка старая старушка в платочке белом. И говорит она мне: я, говорит, Доля твоя, при рождении данная, а вижу — мертвец девку везет! Ты, говорит, как позовет тебя жених в дом, ты ему все приданое подавай по одной вещичке, а бусы — по одной бусинке. И шубу, говорит, руки вынь из рукавов, чтобы только на плечах держалась. И увидишь, что будет. Вот приезжаем мы к дому, и в нем тоже огонечек горит. Жених мне: давай, милая, ступай в дом. А я ему: иди ты первый, а я буду тебе приданое подавать. Он заходит. Стала я подавать: каждую вещичку по одной, каждую бусину по одной. А из двери земляным холодом веет, будто из ямы. Тут и петух пропел. Жених мне: заходи скорее, говорит, а то двери затворятся. А у меня одна скрыня осталась. Я его толкнула это скрыней, дверь придавила, а сама бежать. Бегу, слышу, петух второй раз поет. А жених позади бежит, меня догоняет. Вот уж совсем догнал, за плечи ухватил — шуба упала и у него в руках осталась. Слышу — рвет он ее зубами, только клочки летят. А я в избушку забежала, самую крайнюю на поле. Дверь поленом подперла, сижу. Глядь — на лавке другой мертвец лежит! Ну, думаю, пропала моя головушка. А жених мой дверь грызет, щепа летит. Вот так! — Годома поскребла концом веретена по лавке, раздался скрип. — Да видит — утро скоро, ему не успеть. Он и говорит тому мертвецу, что на лавке лежал: друг дорогой, брат любезный, помоги девку поймать! Тот ему отвечает: друг дорогой, брат любезный, помогу, только если добычу поделим! Долго они спорили, а так и не сговорились. Тут жених и дверь погрыз. Вскочил в избу, а тот с лавки встает и ему навстречу! Сцепились они, стали бороться, один другого грызет, шум да гром стоит. Я в угол забилась, ни жива ни мертва. Тут мой мертвец того мертвеца хвать за одну ногу, за другую — и напополам разорвал! Потом глядь — видит меня в углу. Ага, говорит, теперь-то не уйдешь! Прыг ко мне, хвать! И тут петух в третий раз пропел. Тут он и закоченел весь, а меня не выпускает. И смотрю — нету ни избы, ни огонечков, а лежу я посреди жальника пустого, и мертвец меня держит. Наутро пришли люди, видят нас. Ой, говорят, девка, попала ты в беду! А нечего, значит, по мертвецам тосковать. Подняли нас, а он как деревянный, вцепился в меня, не отодрать. Уж его мужики и топором рубили, и ножом резали, и огнем палили — ни в какую…
Тут Годома замолчала, будто задумалась.
— Как же ты освободилась-то? — зачарованно спросила Унева.
— А никак. Удавил он меня, к полудню померла я, нас вдвоем с ним на краду и положили, — обыденным голосом закончила Годома.
Девки на скамьях засмеялись было от неожиданности этой развязки, но потом разом смолкли. Жутко стало: полутьма избы, тени от огонька светильника на стенах, то особое чувство близости иного, возникающее в такие часы, невольно наводили на мысль: да живая ли она, в самом-то деле? Мертвые женихи приходят в темные ночи к тоскующим невестам, не будучи сразу узнаны, так не могла ли среди живых женщин затеряться такая… не живая, чтобы сманить за собой на тот свет?
Мирава и сама бы так подумала, если бы не слушала эту сказку от Годомы хотя бы раз в каждую зиму.
— Засиделись мы долго, а напряли мало! — с упреком сказала Мирава. — Не пора ли по домам?
Очнувшись, все опомнились — совсем поздно, стали собирать свою кудель. По две, по три стали разбегаться по дворам. Луна была на полоне[67], светло идти, а и страшно: полонь — самое время для таких гостей…
— Обожди, — Унева, провожавшая гостий до двери притронулась к локтю Миравы. — Есть еще разговор…
Делая вид, что возится с большим платком, Мирава дождалась, пока все гости разошлись. В избе остались хозяйка и две ее челядинки, но им Унева велела ложиться спать; они полезли на полати, увернулись там в вотолы, как две огромные гусеницы, и мигом заснули: завтра им рано к корове вставать, тесто ставить. И не слышно, будто нет их.
Унева опять усадила Мираву и взяла ее за руку.
— Хочу тебя попросить… Я слышала… — нерешительно начала она. — Сама видишь, мне ни подмоги, ни совета ни от кого здесь нет… Я уж истомилась от тоски, света белого не вижу. Хоть хворь поотпустила, а то поначалу полдня с лавки встать не могла…
Она говорила о той хвори, которая мучит недавно затяжелевших баб, и Мирава, жалея ее, позавидовала в душе. Если бы и ей снова так захворать!
— Я слышала, твоя мать — ведуница, и сестра тоже, — продолжала Унева. — Мне ничего не говорят про них, только сказали, чтобы я и не думала, но они ведь не могут злыми быть, когда ты такая добрая?
— М-м-м… — Мирава не знала, что ответить.
В Тархан-городце молчаливо уговорились считать, что Огневида и Заранка не то сгорели вместе с домом, не то обратились в сорок и улетели, но иной раз бабы тайком вздыхали об Огневиде, как об умершей: дыхавицу или жабную болезнь никто лучше нее лечить не умел. Так и что сказать: они умерли? Они живы? В доме воеводы о них было лучше вовсе не поминать.
— Но ты ведь тоже многое знаешь, да? — Унева и не очень жаждала что-то знать о тех неведомых ей женщинах. — Ты ведь сама помочь можешь?
— А с чем тебе помочь? Когда срок подойдет, лучше Вербины никто у нас не принимает, у нее рука счастливая…
— Я о другом. Погадать хочу, — опустив глаза, призналась Унева. — На мужа. Где он, жив ли, здоров ли? Скоро ли воротится? Каждую ночь во сне его вижу, а нынче и вовсе… — Она придвинулась к Мираве вплотную и зашептала: — Сплю, а во сне кто-то говорит мне прямо в голову: Ярдар умер! И так настойчиво, раз, другой, третий! Умер, говорит! Кто говорит — не вижу, а он над ухом прямо. Я будто не верю, иду его искать, а тут на дворе людей густо, все ваши оружники, и Безлет, тот старик, что дед Безбедки малого. Я ему говорю: где, мол, воевода? А он начинает словами заплетать: мол, тут неподалеку, по дельцу отошел, скоро воротится. Я говорю: веди меня к нему. А он опять что-то болтает, путает, я сейчас уже речей его дословно не помню, помню, он все словно со следу меня сбить хочет. И я там думаю, во сне, видать, правда его нет, раз меня оплести хотят…
— Кто в лживом сне умирает, тот взабыль долго живет! — утешила ее Мирава, но на сердце у нее стало нехорошо.
Ожили и свои тревоги. Будто она не мечтала увидеть Ольрада во сне, увериться, что у него все хорошо, что жив-здоров…
— Давай погадаем! Только узнать, что сон лжив, что он невредим. Уж нет больше моих сил… — Унева прикусила губу, но слезы живо заблестели на голубых глазах. — Помоги мне, матушка! — Она вцепилась в руку Миравы и опустила голову ей на плечо; уж слишком Унева стосковалась без матери и не могла больше без такого плеча, чтобы припасть к нему и разом ощутить тепло и покой.
Мирава обхватила ее одной рукой и положила вторую ей на затылок. Вспомнилась Заранка — будто своя сестра меньшая плачет и просит о помощи. Унева ведь еще моложе, чем та, и совсем одна, и далеко не так бойка и вынослива, ее и пожалеть некому. Со времен Заранкиных летних приключений прошло уже больше полугода, но Мирава все не могла их забыть. Что-то саднило в душе, как заноза, не давало успокоиться, будто огонь не угас, а затаился и может вспыхнуть снова…
Нет, как будто все уже горит, спасать поздно, бежать некуда… просто никто еще не замечает…
— Давай погадаем, — вырвалось у нее. Что угодно, лишь бы прогнать эти мысли, не дать испугу разрастись. — Нынче полонь — для этого дела время подходящее. Как ты хочешь гадать?
— Моя матушка на воде гадала и с кольцом, — Унева подняла голову и вытерла слезы с ресниц. — Ты умеешь так?
— Воды надо из трех источников. Мы же сейчас ночью на ключи не побежим.
— А без воды можно?
— Можно. Нужно твое кольцо и нить… — Мирава глянула на прялку Уневы, — вот столько оторви, чего напряла. — Она показала руками нужную длину.
Унева оторвала нить с веретена, сняла с пальца кольцо и продела в него нить так, чтобы оно свободно висело над столом.
— Думай о муже и спрашивай, — шепотом подсказывала Мирава. — Так чтобы отвечалось «да» или «нет». Вперед-назад будет качаться — значит, «да». Вправо-влево — значит, «нет».
Держа руку с нитью над столом, Унева замерла, даже закрыла глаза, затаила дыхание. Мирава тоже дышала чуть-чуть, чтобы не спугнуть невидимых судениц.
Почудилось, будто у нее за спиной стоит кто-то. Мирава ощутила его так ясно, будто этот кто-то положил сзади руки ей на плечи. Но не обернулась — и так знала, что увидеть никого не получится. Но это присутствие не внушало ей страха: на нее веяло дружеским чувством и желанием помочь. Это была ее собственная Доля, данная при рождении… а может, Звездана, покойная сестра Заранки. Ведь и Мираве она тоже сестра родная, и с той ночи, когда она вытащила Заранку из Азарова шатра, Мираве часто мнилось, будто эта тихая тень где-то рядом.
И вот она снова пришла помогать.
— Спрашивай, все получится, — почти одним дыханием посоветовала Мирава.
— Жив ли муж мой, Ярдар, Ёкулев сын? — От волнения голос Уневы звучал безразлично, мертвенно.
Они затаили дыхание, глядя на кольцо. Оно подрагивало на нити, крепко сжатой в беспокойных пальцах, слегка двигалось, будто не решаясь качнуться в ту или другую сторону.
И в этой напряженной тишине обе разом расслышали далекий глухой удар.
Унева вздрогнула и невольно опустила руку. Расширенными глазами они взглянули друг на друга. А Мирава ощутила, будто чья-то невидимая ладонь нажимает ей на плечо, будто предупреждает: будь начеку! Нажала — и пропала.
— Что это? — еле выдохнула Унева; от ужаса у нее опять выступили слезы.
Не отвечая, Мирава прислушалась, потом кинулась к оконцу и отодвинула заслонку. И теперь они ясно расслышали, как стучат снаружи в ворота. Громко и нетерпеливо.
— Ой! — уронив кольцо на стол, Унева отскочила, будто искала, где спрятаться.
Мираве тоже стало жутко. Они всего лишь задали вопрос — и вот Темный Свет выслал в ответ целую рать, и та ломится в ворота Тархан-городца.
— Жди здесь! — Мирава накинула на голову платок и схватила с крюка у двери свой кожух.
Челядинки проснулись и свесили с полатей растрепанные головы.
— Что? Пожар? — в испуге спросила одна, спросонья щурясь на огонь воскового светильника.
Мирава уже отворила дверь — в душной теплой избе повеяло холодом влажного снега.
— Я с тобой! — услышала она, затворяя дверь позади.
К воротам уже спешили люди. Через несколько шагов Мираву догнала Унева — без платка, только в наброшенном на плечи лисьем кожухе.
— Что там такое? — окликнула Мирава старого Кремыку, который спешил, прихрамывая, к воротам впереди них.
— Да поди знай, что за бесы ломятся! Ужо я их угощу! — грозно пообещал он и обернулся: — Нехожка! Кромуха! Идете вы, жабьи чада, или под лавку забились?
Вслед за стариком спешили два его отставших внука, лет двенадцати-тринадцати, но один волок дедово копье, а другой два лука и пучок стрел.
У ворот уже собралось трое стариков во главе с Хельвом и несколько отроков. Светили два-три факела. У ближних домов залаяли псы, им ответили дальние.
— Кто, говоришь? — повторил Хельв, обращаясь к воротам.
— Воевода ваш, Ярдар! — донесся из-за ворот чей-то голос.
Унева сильно вздрогнула и повисла на руке Миравы. Та и сама похолодела. Они обе еще были во власти сказки о мертвеце женихе, что вот так же пришел ночью и просил впустить, и своего прерванного гадания. Обе они думали о Ярдаре, хотели получить о нем весть — и вот зимняя тьма за воротами называет его имя!
— Хельв, это ты? Отвори. Я это, разрази меня Перун!
— Что там? — Хельв глянул на Избыта, которого послал с вала поглядеть на прибывших.
— А леший разберет, темно же! — тот махнул рукой. — Вроде голоса наши… Кони там!
— Тьфу! Каб вы… долго жили, пойми чего с вами!
Загремели запоры ворот, створки двинулись внутрь. Мирава прижала к себе Уневу, сама едва стоя на ногах.
Створки раздвинулись, в городец потекли всадники. В темноте казалось, их очень много, но луна и факелы давали слишком мало света, чтобы разобрать лица. Мирава утянула Уневу в тень у ближней избы; оттуда уже выбрались две женщины в наброшенных на плечи кожухах и в изумлении задавали вопросы, не понимая, сон это или явь, но Мирава не могла ничего им растолковать. Что тут растолкуешь? Мы гадали и вызвали из тьмы… кого?
— Как вы? Все ладно? — донеслось до них, и они обе вздрогнули, разом признав голос Ярдара. — Все живы?
— Воевода! — охнул Хельв, подтверждая их догадку. — Ты откуда? Как с того света…
— Так и есть. Вроде как с того света.
Унева отцепилась от Миравы и подалась вперед. Не удерживая ее, Мирава шла следом; она то следила за Уневой, то бросала взгляды на темные фигуры всадников. Если этот правда Ярдар, а не морок, то где-то рядом должен быть и Ольрад. Где же?
И не знала, хочет увидеть лицо мужа или нет. Что означает это ночное явление: живы ли их мужья и в самом деле вернулись домой или… или сон Уневы правдив, Ярдар умер и это вернулись мертвые, чтобы проститься с родным домом. Сердце шептало Мираве, что это так, и она с трепетом вглядывалась в каждое лицо, отчаянно желая, чтобы это оказался не Ольрад.
Из гущи темных фигур людей и коней раздался крик. Мирава протиснулась вперед. Возле лошади стоял Ярдар — она сразу его узнала, хотя отметила, что он какой-то не такой. А перед ним застыла Унева — порыв броситься к нему боролся с нерешительностью.
— Уневушка… — в растерянности пробормотал он. — Не бойся. Это я.
Унева метнулась вперед, обхватила его руками и прижалась к нему. Ярдар обнял ее погладил по голове.
— Без платка-то что выбежала… — проговорил он.
— Мне все равно, — глухо бормотала Унева, уткнувшись лицом ему в грудь. — Я поеду с тобой! Я не боюсь, не боюсь! Поедем! Я готова! Пусть месяц светит…
— Да куда поедем? — Ярдар ее не понимал, и лицо у него стало совершенно беспомощное. — Приехал я вот…
— Куда повезешь, туда и поедем! На поле! Где огонечки! Я пойду в тот дом. Пойду! Только чтобы с тобой вместе. Не оставляй меня больше, мне все равно без тебя не жизнь!
Ярдар не понимал, про какое поле и какой дом она ему толкует, а Унева была не в силах объяснить. Унева сомневалась, на каком свете они встретились, а Ярдар, судя по лицу, опасался, что молодая жена без него повредилась умом.
В это время кто-то обнял Мираву сзади. Чьи-то сильные руки обхватили ее и прижали, чье-то лицо уткнулось ей в макушку через платок.
Ей не требовалось оборачиваться, чтобы понять, кто это. И без того в одно мгновение все для нее прояснилось: это не сон, Ольрад вернулся, и он живой.

Глава 2

— Что ни ночь, как живого его вижу… Он весь в белом, в чистом, как всегда с виду, только печальный такой. И одной ноги у него нету. И говорит мне: ноги моей нету, как бы сыскать… А я будто говорю: сыщем твою ногу, ладушко, пойдем сейчас и сыщем… Ой, да вот он! Гляди, уже и днем явился.
Годома остановилась, не доходя до ворот шагов десять, держа перед собой пустое ведро. Мирава вздрогнула и глянула туда же, куда были устремлены глаза Годомы — на вал Тархан-городца, покрытый снегом. Чуть в стороне высился дуб на валу, хранитель городца, но ни под ним, ни на валу, ни перед валом Мирава никого не увидела.
Годома шла за водой на прорубь у мостков, и Мирава, наткнувшись на нее перед своей избой, пошла немного проводить. Та сразу принялась ей рассказывать, что муж, Твердила, всякую ночь является ей во сне. Что с ним сталось, жив ли он — никто из вернувшихся с Ярдаром не мог сказать. Может быть, он в плену, а может, на воле и просто отстал от своих, не сумел выйти к ним вовремя, и еще воротится. Но Годома, не в пример прочим женам в таком же положении, на другое утро сказала — нету его, во сне приходил. Одетая в белую «горевую сряду», как и прочие новые вдовы, она готовилась к проводам души.
— Твердилушка! — произнесла Годома, без страха, а только с жалостью глядя куда-то на вал. — Ты потерпи еще малость. Нынче будем вас провожать, и пойдет твоя душенька, накормленная-напоенная, провоженная-снаряженная, через мостик калиновый, дороженькой чужедальней…
На глазах ее опять заблестели слезы, голос надломился. Уже два дня в Тархан-городце не смолкали причитания. Мало сказать, что такого никогда не бывало — никто и подумать не мог, что придется лишиться половины дружины! За сто лет жизни в Тархан-городце не случалось таких кровопролитных сражений и таких больших потерь.
Как это могло произойти? Как поход, столь много обещавший, так быстро привел к безнадежному поражению? Еще по дороге уцелевшие тархановцы на каждом ночном привале толковали об этом у костров; придя в себя после битвы, в конце напоминавшей побоище, вспоминали, сравнивали, кто что видел.
— Улав смолянский слишком силен оказался, — рассказывал Ярдар после возвращения. — Мы ждали, что с ним одним дело иметь придется да с воями его, а при нем оказались еще из северных земель, из Хольмгарда русы и заморянцы. Мы их стяг видели, красный, а на нем ворон черный. У них и оружие, и выучка не чета каким чащобам…
— Половина в шлемах! — прохрипел простуженный Добровид.
— Черный ворон — это Олава из Хольмгарда стяг, — подтвердил Хельв. — Я его по тому еще лету помню, как они через нас на Итиль шли.
— А теперь к Улаву пришли! Одних северных было человек с полтысячи!
— Щит к щиту, глубина в десять рядов!
— Да стой! — вспомнил Избыт. — Ведь говорили, что северных перебили на Итиле всех! И Азар говорил, и волот тот, что у нас летом стоял.
— А синий их знает! — в досаде отвечал Ярдар. — Может, из Нави явились! А может, солгали хазары. Сказали только, что перебили их, а взабыль сами едва ноги унесли!
— Они налгали нам немало, — сурово добавил Завед. — Азар нам войско от хакана обещал! Все слышали! И где то войско? Где Уйманово войско с Дона?
— Хрен, а не войско! — заговорили оружники.
— Хазары нас подбили на это дело, а сами дали подмоги с мыший чих!
— Меч Заволоду кудоярскому поднесли, да и все!
— Много ему помог тот меч…
— Хазары нас обманули! — возмущался Ольрад. Человек спокойный и доброжелательный, сейчас он был в ярости из-за гибели десятков своих товарищей. — Нам Азар обещал — они с Тумаком на русь с тыла нападут конными и разобьют. Вам, говорил, только немного надо простоять, а мы их с тыла потесним, разрежем, а там уж вместе добьем. И что? Мы стоим, у них вроде там какая-то замятня идет, стяги видны — и Азаров, с хвостами, и русский, с вороном. Мы бьемся, они там… вола пинают, а толку нет! А Улав нас теснит! Там у Улава рать — тыща человек! А нас всего полсотни, вокруг — ратники, чащоба лесная! Так мы от Азара и не дождались помощи, а потом Карабай сказал — Азар сам убит! А как его убили, хазары — бежать! Вот и вся их удаль хваленая! Мы одни против всех остались. Еще слава богам, что хоть кто живым ушел.
По толпе слушателей, плотно набившихся в Ярдарову избу, прокатился гул. Много лет Азар-тархан был для веденцов воплощением мощи самой Хазарии, ее воли, права и силы. Не верилось, что нашлась рука, способная сразить его насмерть.
— Хазары и тела его не вытащили, — добавил Стоян. — Был Азар, да весь вышел.
— А те, северные, они и Улаву самому не в версту, — сказал Овчан. — Это ж те самые, что на сарацин ходили. Они на Итиле с арсиями бились — и то выжили! Потом буртасы их били всей ордой — не побили. Булгары били всем своим царством — не побили. А то мы…
— Когда только Улав успел их на подмогу позвать?
— Не иначе, это колдовство! — уверенно заявил Бойча. — Иначе никак! Откуда ж им было знать про нас?
— Лучше скажи, откуда им было знать, что Азар должен с тыла ударить? — спросил Ольрад.
— Откуда знали… — Ярдар пристально посмотрел на сестру. — Да мы вот подумали кое-что…
— Что? — спросил Хельв.
— Не Хастен ли выдал?
— Хастен! — ахнула Озора. — Ты что на моего мужа… в измене винишь? Это родного-то зятя?
Она в эти дни была такая же заплаканная, как те жены, чьи мужья не вернулись, но и раздраженная: было неизвестно, жив ли Хастен, и она не знала, не то причитать по нему и провожать душу, не то ждать мужа живого. От этой неизвестности она сама была как неупокоенная душа непогребенного тела — ни жена, ни вдова.
— Он ведь еще до той битвы в полон попал. Мы его выкупить хотели, посылали к Улаву, да ответа не дождались. Видно, не захотел Улав его менять, нужен ему Хастен зачем-нибудь был.
— Да может его и в живых уже не было! — воскликнула возмущенная Озора, и опять слезы потекли у нее из глаз. — А ты на него валишь…
— Может, не было. А может, был. Может, он тем свою жизнь и выкупил, что все Улаву поведал — как Азар с ним воевать думает.
— А иначе как? — поддержал его Завед. — Они, «во́роны» северные, потому и встали у смолян в тылу, что знали — там прикрывать надо, оттуда нападут. Да приготовились! Копья выставили! Стало быть, знали. А откуда могли знать? Если не в воде им бабушка увидала, стало быть, рассказал кто. А кроме Волкини нашего — некому было им рассказать.
— Да стыдно вам на брата своего напраслину такую возводить! — сквозь слезы не сдавалась Озора. — Он, верно, головушку свою сложил уже в поле чистом, а вы его изменником честите! И так он сиротами оставил малых детушек, лебедятушек, а вы их и чести отцовой лишить хотите! Стыдно тебе, брат ведь мне родной! Своих сестричей опозорить на весь свет хочешь! Хоть бы матери постыдился…
Но сочувствовали ей, судя по лицам, только женщины, а мужчины хмурились. Ужасный разгром нуждался в объяснении, и измена Хастена, которая погубила задуманную Азаром засаду, для этого хорошо подходила.
— Дак не сами ж «ворона» додумались засады ждать, — обронил Воегость, муж Осгерды.
Даже зять самого Хастена считал это объяснение самым правдоподобным.
— А нам-то здесь чего ждать? — спросила Дивея. — Что они теперь, русы эти? Не пойдут ли на нас сюда?
Гул в избе разом стих.
— Да нет, не пойдут, — Ярдар мотнул головой. — Мы от смолян далеко, где им сюда дойти? Вятичей оковских, может, пограбят, да и все.
— Здесь — земля хаканова, — добавил Воегость. — Сюда-то сунуться не посмеют. Это ж Азар один сгинул, а таких Азаров у хакана — десять тысяч.
— Только и нам данников новых не видать, — проворчал Хельв. — Даром только людей положили…
В избе раздалось всхлипывание женщин.
— Ох ты ж мое ладо милое, Гориславушко Селиславович! — запричитала Чернява. — Ой куда же ты, мое ясно солнышко, ты собралося да снарядилося? Да в какую ты в путь-дороженьку в непокатую да невозвратную…
— Тише! — прикрикнул Хельв, понимая, что сейчас завопят разом десять голосов. — Завели уже гудьбу! Будут поминки, там попричитаете.
— Дружину мы восстановим! — сказал Ярдар. — У нас свои отроки подросли, да и в волости наберем…
— В волость-то хоть кто воротится? — спросил Кремыка. — Или все кто ушли, те и полегли?
— Воротятся, — заверил Ярдар. — Сотни полторы живы были, да мы еще не всех видели… А я на другое лето сам к хакану в Итиль поеду! Сам ему расскажу, какая тут туча черная на наших рубежах собирается. Ведь Улав… Коли они такую силу показали, от них любой беды ждать можно. Пусть хакан понимает — здесь рубежи укреплять надо. Крепости строить — не чета нашему валу, который еще волоты шапками насыпали тыщу лет назад. Хорошую крепость строить — не как Саркел, так хоть как Крутояр. И людей больше. Пусть хакан сюда дружину конную присылает — как Азарова, только еще лучше. Не за себя же, за всю Хазарию здесь биться, может быть, выпадет.
Никто не отвечал, только женщины всхлипывали. Еще не опомнившись от свежего горя, не проводив погибших, тархановцы ощущали, вопреки своему желанию, что это, возможно, лишь только начало грозных событий, большой войны, которая продлится, может быть, много лет и непоправимо изменит облик того света белого, в котором они привыкли жить. В это не верилось — ведь привычный мир кажется незыблемым, как сыр-матер-дуб на острове Буяне. Но тревога не отпускала. И тревога за живых даже теснила отчасти скорбь по погибшим.
* * *
Скорбь усиливалась от растерянности: что делать? Когда человек умирал обычным образом — отжив свой срок или до срока, — весь ход прощания и погребения шел по издавна установленному порядку, какой и обеспечивает покойному посмертный покой и возрождение. Но теперь лишь о тринадцати своих собратьях уцелевшие оружники могли сказать, что они погибли: девять — в сражении, и еще четверо, раненые, не пережили первой ночи. Насчет остальных были только догадки — они не вышли после битвы к Ярдару, но и их смерти никто не видел. Не то они все же пали, не то в полоне у смолян, не то опоздали найти своих и когда-нибудь вернутся. Через день, через месяц?
— Была б Огневида — она бы правду сказала! — в сердцах воскликнула тетка Зельяна, у которой сгинули вот так и муж, и старший сын. — А то и не ведаешь, не то поминальный стол творить, не то выкуп собирать, не то что…
Об Огневиде жалели и другие. За вечер несколько раз в Ольрадову избу стучали и приходили смущенные бабы — разузнать, нельзя ли все же посоветоваться с Огневидой:
— Она, известное дело, на воеводу обижена, но мы-то чем перед нею провинились? Пусть бы погадала она, с сердца тяготу сняла…
— Я не ведаю, где она, — отвечала Мирава, не встречаясь глазами с соседками. — Коли и жива, то спряталась, с тархановскими больше водиться не хочет.
— Это дело понятное, но все же как же мой Первушка-то? Как бы разузнать?
«Когда Ярдар матери двор сжег, вы не спрашивали, где она и как, — думала Мирава. — И когда Заранку хазарам отдали на забаву, будто она зверь лесной, вы только глаза пучили. А теперь самих припекло — подай вам Огневиду!»
Ей было и жаль женщин, к которым судьба оказалась более сурова, чем к ней самой, но и осторожность не отступала.
— Так может, ты сама можешь разведать? — Зельяна просительно притронулась к ее рукаву. — Ты ж от матери научилась кой-чему… Тот же корень…
— Я ничего не знаю! — отрезала Мирава. — Не училась я этим делам, не ведаю.
Прошедшее лето хоть и вынудило ее применить кое-какие умения, но так же подкрепило склонность тщательно их скрывать.
В одном она охотно помогла соседкам. Даже те, кто точно знал о смерти своих мужчин, не знали, как провожать душу, если нет тела. Тела остались где-то на Угре, в снегу, и как знать, погребал ли их хоть кто-нибудь?
— Моя матушка это дело знала, — сказала об этом Мирава. — Как у Ивки в Крутовом Вершке сын в лес ушел да и сгинул, она сказала: зверь съел, костей не сыскать. И чтобы он не ходил в дом, надо сделать из соломы как бы человека, одеть в рубаху его, порты, во все старое, и так провожать да хоронить. Или можно без соломы — сорочку старую свернуть как бы в человечка.
Это было людям понятно: ношеная сорочка часто служит заменой самого человека в обрядах. Если умирает мать, оставив маленьких детей, делают куклу из ее старой сорочки и подкладывают ребенку в постель, чтбы душа матери хранила и утешала его во сне.
Назавтра во многих тархановских избах появился на лавке «покойник» из соломы и старой одежды, над которым причитала вдова.
Ты прости прощай, мой ладо милое,
Ты последний лежишь денек в родимом гнездушке,
А нам последнее с тобой да расставаньице,
А вековое больше да несвиданьице,
А провожать тебя будем да во последний путь,
Во последний путь да во дороженьку…


Слыша причитания, летящие из многих окошек, Мирава то и дело прикасалась к Ольраду — ей снова и снова хотелось убедиться, что он здесь, он жив. Ее обошла злая Недоля, серп Морены не отнял у нее мужа. Это казалось чудом — и казалось единственно верным, ведь если бы он остался в тех снегах на Угре, разве устоял бы белый свет? С каким-то освеженным чувством она вглядывалась в его смуглое лицо, большие карие глаза, густые черные брови, красиво обрисованные губы, рыжину в бороде на щеках, даже в обломанный зуб, будто бы, чем надежнее она запечатлеет в памяти его черты, тем крепче он будет держаться в жизни и его не утянет в ту бездну, куда утянуло половину его соратников и товарищей.
Но, хотя, к счастью для себя, Мираве не приходилось никого провожать на тот свет, для них с Ольрадом нашлось немало работы. Для поминального пира угощение должна готовить женщины, у которой умер первенец, и Мирава была как раз такой женщиной, к тому же, не имея надобности накрывать стол у себя, могла услужить соседкам. Черного барана для поминальной жертвы и стола должен резать мужчина, перенесший такое же несчастье, так что Мирава и Ольрад с помощниками трудились два дня подряд. С внешней стороны вала, напротив дуба, еще прадедами была устроена яма для приношения нижним богам — возле нее резали баранов, сливали кровь, головы и ноги раскладывали вокруг ямы, шкуру вешали рядом на шестах. Свежая кровь дымилась на зимнем холоде, расцвечивала белый снег красными каплями.
Мирава тем временем варила кашу из пшеницы с сушеными ягодами черемухи, с медом — поминальная еда должна быть сладкой, чтобы утешить и умиротворить души. Пекли хлеб и блины. Хозяйка, выйдя на порог, призывала:
Государь мой Безлетушка, мой ладо милое!
Ты приди в твой во родимый дом!
Здесь поставлены столы белодубовые,
Там стоят то ли закусочки медовые.
Посмотри-ка, погляди-ка ты,
Сколько народу к тебе собрано:
Твои доченьки – белы лебедушки,
Твои внученьки – малы лебедятушки,
Они пришли к тебе да приехали,
Не на веселое гуляньице,
А на вечное расставаньице!


Ярдар пришел в Безлетову избу — из погибших тот был его ближайшим родичем. Молодую жену он с собой не взял, а сына, Безбедку, привел к ней — со времен его новой женитьбы первенец жил в семье деда по матери. Молодухам, особенно беременным, и детям на поминках и погребениях быть не полагается, чтобы смерть не коснулась их, особенно слабых перед нею. Во главе стола сидела соломенная кукла, одетая в Безлетову одежду, и от ее безглазого присутствия накатывала даже более сильная жуть, чем если бы на лавке лежал покойник. Перед «хозяином» поставили горячий хлеб, и Ярдар, как старший зять, руками разломал его, чтобы дух угощался горячим паром. То же делали и с блинами. Гостей собралось очень много — сидели и за столом, и у печи, и даже на полу. Безлет в Тархан-городце был одним из самых уважаемых людей; сыновей ему боги не послали, зато пять дочерей уже все вышли замуж. Старшая дочь, Безлетка, умерла, из ее сестер две тоже овдовели в этом же походе, и теперь все четыре подтягивали за матерью, провожая «кормильца-батюшку» в невозвратную дорогу.
Выпив по три чарки пива, гости кланялись и уходили, чтобы тут же зайти в другую избу, откуда доносилось такое же:
Ой ты государь мой Гориславушка!
Ты и человек-то был все веселой-да!
Со всема любил пошутить да поговорить,
А и не болел, не хворал,
А и подломились твои ноги резвые,
Призакрылися очи ясные,
Опустилися руки белые,
Покатилася с плеч буйна голова —
Знать, попала в тебя калена стрела…


Когда, уже поздно ночью после первого дня, Мирава наконец улеглась спать, причитания так и звенели у нее в ушах, перебивая одно другое. Ольрад обнимал ее во сне, и она, не в силах заснуть, цеплялась за его руки и прижималась к нему, с трудом веря, что он все-таки с нею и ей не нужно провожать его, как провожают сейчас Безлета, его зятьев Зайчара и Дорогостя, как Небрегу, Верхушу, Быстроока, Твердилу, Берняка… и еще многих.
А когда она все же заснула, то почти сразу проснулась от того, что женский голос громко и ясно сказал ей прямо в ухо:
— Первуша мертв!
Мирава проснулась от этого голоса и от дикого стука собственного сердца. Никого чужого в избе не было, да она и знала, что голос прозвучал из Темного Света. Первуша — старший сын тетки Зельяны, тот, что не вернулся, но и смерти его никто не видел.
Значит, он все-таки погиб! Мирава отгоняла эту мысль, пытаясь думать, что ей мерещится — наслушалась за день прощаний, теперь прощается и с теми, кого не называли!
Она крепче прижалась к Ольраду, ища спасения в его объятиях. Но едва она задремала, как тот же голос сказал:
— Хотобуд мертв!
Хотобуд был тетки Зельяны муж…
До утра Мирава услышала еще шестнадцать имен и запомнила все до одного. Нет, ей не мерещится. На призывы родных прилетели не только званые души — вернулись все. Как все ушли из дома и как вместе пали в битве. Они нашли среди тархановцев того, кто лучше всех способен их услышать, и от них Мирава не могла отделаться, мол, ничего не ведаю…
Когда Ольрад проснулся, она шепотом рассказала ему о ночных гостях.
— Что делать-то? Рассказать людям… Зельяне, Нежизне? Или пусть лучше ждут?
Ольрад подумал, потом сказал:
— Лучше молчи. Сейчас время настало лихое. От малой-то беды мать твою чуть со всем двором не сожгли, незачем никому знать, что тебе тоже… гости являются.
Мирава поняла его. В лихое время и невиновный может оказаться виноват, а ей, дочери ведуницы, лучше не намекать на свои способности. Пусть уж лучше ждут…
Но едва она так подумала, как явилась и другая мысль: а что если души Хотобуда, Ярыша и прочих, из-за ее осторожности не упокоенные как следует, будут к ней являться с упреками? Мирава зажмурилась, вообразив полную избу голодных и разозленных духов. Сердце замирало от тоски и безнадежности. Нигде не было покоя, мира, передышки от горестей. С лихорадочной страстью она прижалась к Ольраду: не столько уже радуясь, что он здесь, сколько боясь, что опять его унесет новым порывом бури, в один мах сдует ее такое хрупкое и ненадежное счастье…
* * *
Наутро те тархановцы, кто вчера со своими простился, повез их в последний путь. Остатки поминального угощения собрали и вынесли к корням старого дуба на валу, соломенную или тряпичную куклу возложили на санки и повезли на особое место на краю жальника. Краду выкладывали небольшую: несложно сжечь пук соломы. Быстро остывший прах собирали в горшок, чтобы весной, когда сойдет снег и оттает земля, насыпать над ним могильный холмик.
А в других избах продолжались прощания, на столе лежали шапки покойных, а женщины выпевали свое горе, стараясь научиться жить в этой пустоте и безлюдье недавно такого населенного городца:
Уж как до этого-то времечка
Дак нас было много роду-племени,
А как у нас да сиротиночек,
Дак никого да не осталося.
Уж все родные да двоюродные,
Уж как мои братцы да милые,
Ой уж положили буйны головы
Дак на сече злой, во чистом полюшке…


Воротившись с жальника, родичи Безлета снова приготовили стол, но теперь причитаний уже не было слышно. После похорон в доме причитать нельзя, и теперь вдова и дочери Безлета отерли слезы, завели песни. Явился Стоян с гуслями, Кремыкины внуки с рожками, начали играть — веселье отгоняет смерть, приохочивает ушедшую душу к скорейшему возвращению.
Вдоль было по травоньке, вдоль да по муравке,
Ай ли лёли лёлюшки, вдоль да по муравке,
Тут ходит гуляет удалой молодчик,
Ходит вызывает красную девицу.
Пойдем выйдем, девица, за ворота,
Со мной, со мной, молодцем, постояти…


Снова собирались соседи и родичи, чтобы развеселиться после печали, выпить пива и даже поплясать.
Девица к молодцу подходила,
Девица с молодцем речи говорила…


Под гусли и рожки заканчивался второй поминальный день. Опускались сумерки. Мирава, уставшая хуже любой вдовы, пошла к себе и по пути ощутила запах, который заставил ее остановиться. Возле угла избы чуть пахло растаявшим снегом — пришла небольшая оттепель. Мирава глянула на густо-синее небо, где мерцал месяц, похожий на серебряный шеляг, немного обрезанный с краю, — вторая ночь на ущербе, — и вспомнила: после того как наступит следующая полонь, день сравняется с ночью и придет весна. Пока до нее было еще далеко, она напоминала о себе лишь этим запахом подтаявшего снега, но словно что-то проснулось в душе Миравы, какая-то новая надежда, а с ней — новая сила. Впервые, кажется, с самого Карачуна она вздохнула почти спокойно, вольно и бодро. Не одни горе и мрак остались в мире — она жива, Ольрад жив, родятся новые отроки взамен погибших, и когда-нибудь Тархан-городец увидит более веселые дни…
На широком дворе между избами было пусто, но все оконца были растворены, отовсюду слышались голоса: у Верхуши еще причитали «над покойным», у Безлета пели, у Горислава гудели весело рожки и даже доносилось притоптывание — кто-то пляшет. Мирава еще постояла, прислушиваясь.
— Ой ли я пойду, молодешенька, — долетал сильный, звонкий, как в былые годы, голос тетки Борены, Безлетовой вдовы.
Во всю ночку темну да гуляти,
Своего да милого искати…


О чем она пела — как будет искать опередившего ее мужа, когда сама пойдет на тот свет? Или о том, как они в какой-то новой, другой жизни снова встретятся юными и беспечальными, чтобы вновь вить свое гнездо и водить малых детушек?
Мирава вздохнула и взялась за дверь. На глаза ей попался шестилетний Безбедка — внук Безлета и единственный пока сын Ярдара. Уже темнело, и поздновато было мальцу бродить одному, да в такой вечер смотреть за ним оказалось некому. Сбежал, видно, от Уневы, пошел посмотреть на взрослую гульбу. Сейчас он стоял как зачарованный и не сводил глаз с дуба на валу.
Пойти, что ли, забрать его к себе и спать уложить? Или к Уневе отвести?
В этот миг Безбедка повернулся и со всех ног кинулся к себе в избу. Замершую Мираву он не заметил. Когда мальчик пробежал мимо, она, успокоенная, потянула свою дверь и скрылась в избе.
За топотом пляски и гудьбой рожков Ярдар далеко не сразу понял, что кто-то зовет его и тянет за рукав. Обернувшись, увидел своего первенца.
— Чего тебе? — Ярдар наклонился.
— Деда! — воскликнул мальчик.
— Что?
— Деда! Там деда! — Безбедка показал на дверь.
— Что ты, малец! — Ярдар положил руку ему на голову и успокаивающе потрепал.
Безбедка привык к деду, который охотно с ним возился — в честь Безлета ему отчасти и имя дали, — ему будет его не хватать.
— Деда там! — Мальчик дергал Ярдара за рукав и тянул за собой.
— Да нет, нет его, — уверял Ярдар. — Деда уехал жить к давним дедам, на остров Буян.
— Он там! — выкрикивал мальчик, с трудом одолевая шум в избе. — Где дуб! Он сидит!
— Не выдумывай! — Ярдар нахмурился, но по сердцу будто холодом повеяло. — Не может он сидеть!
— Пойдем! Там деда!
— Где ты его увидал? — К нему наклонился Завед.
— Под дубом он сидит!
Ярдар и Завед переглянулись. Едва ли дитя могло выдумать — Безбедка едва ли даже понял, что дед его погиб в дальнем краю. Так что или кого он там увидел? Мало ли есть сказов о том, как покойники возвращаются? А уж нынешний случай…
— Пойдем-ка глянем, — предложил Завед.
— Вы куда это? — спросила Дивея, видя, что оба берут свои кожухи.
Рожки умолки, плясуны переводили дух.
— Да говорит малец, под дубом кто-то сидит. Дитя малое — оно видеть может… — намекнул Завед.
— Деда! — опять во весь голос доложил Безбедка.
Мальчик слышал, как деда, куда-то девшегося уже давно, во весь голос призывают домой. И вот он пришел, а почему-то никто не идет его встречать!
Все гости переменились в лице, стали переглядываться. Лихорадочное веселье схлынуло, навалился мрак, ожила боль от недавних многочисленных потерь.
Безлет вернулся? Он был из тех, чью смерть Завед ясно видел своими глазами, и Ярдар не сомневался — живым его первого тестя не дождаться. А не живым? Что-то не так с проводами? Не хватает покойнику чего-то? Или хочет с того света весть передать?
— Пойдем глянем, — по возможности твердо сказал Ярдар. — Мало ли что там сидит…
Запалив пару факелов, гурьбой высыпали из дома. Прошли к валу, откуда к дубу поднималась широкая, вырезанная уступами тропа. Чтобы отнести подношения, ее расчистили от снега, подняться было легко.
Еще на половине пути стало ясно: малец не соврал, под дубом и правда кто-то был. Раздалось несколько испуганных возгласов — у корней сидел на корточках кто-то темный, пегий, косматый… Показалось — огромный, как волот. От вида этой темной фигуры возле дуба в сумерках даже мужчин продрало морозом. Пришелец запихивал в рот поминальные блины из горшка, совсем недавно вынесенные, обгладывал бараньи кости, черпал кашу прямо лапой, глотал, едва прожевав — это был неутолимый голод существа с Темного Света.
Толпа дрогнула и остановилась. Кто-то попятился, женщины в испуге кинулись назад к избе.
— Чур меня, чур!
Появление людей и огня ничуть не смутило выходца из тьмы — он продолжал свою трапезу, не двигаясь с места. Ярдар тоже было подался назад, но крики женщин заставили его опомниться: он-то не баба!
— Эй! — окликнул он. — Ты кто такой? С какого света? Живой или мертвый?
Гость из тьмы не отвечал.
Ярдар нахмурился. Он пьян, конечно, второй день уже, но не настолько, чтобы ему покойники мерещились! А даже если это Безлетова душа… Того ли ему теперь бояться?
Толкнув локтем обалдевшего Заведа, Ярдар направился к валу. Стал подниматься. Мертвец повернулся к ним, стало видно бородатое лицо. Перестав жевать, гость из тьмы ждал.
Ярдар взошел на вал и приблизился к дубу. Мертвец не спеша встал и выпрямился. Теперь Ярдар хорошо видел его лицо, но не верил своим глазам.
Это не Безлет. Но и не… Тот, чье это лицо, тоже умер. Дикая борода, дикий взгляд, какой-то облезлый кожух, висящий клочьями, как сползающая шкура — все это признаки иного мира.
Явился тот мертвец, которого не поминали не угощали, не провожали… И явился не с добром…
— Это кого вы тут хороните — не меня ли? — знакомым, только охрипшим голосом спросил незваный гость. — Ну так дайте хоть поесть — два дня не ел, чуть не околел по пути. Долбил в ворота, да вы сами все как мертвые — не услыхала ни одна собака, так пришлось к дубу лезть через плетень.
— Ха… Хастен! — истошно взвизгнула в толпе баб Озора.

Глава 3

Хастен обрел свободу самым простым способом — сбежал. Задумав это, разумеется, с самого начала, Хастен, как настоящий волк, не спешил, выжидая удобный случай. Спешить было незачем и даже вредно: после битвы у Ратиславля русское войско двинулось дальше на восток, то есть Хастена везли именно туда, куда ему было надо. Потому он и согласился помогать — откажись он, его бы отправили на запад, в Сюрнес, вместе с другими пленными. Сам Улав и повезет их, вместе с частью своей дружины. А остальную дружину, ратников-смолян во главе с Гостимилом и северных русов с их вождями дальше повел сын Улава — Сверкер. Перед этим, еще в Ратиславле, Хастен подробно рассказал обо всех «хазарских» силах — коннице Азара и Тумака, ратниках с Упы и Оки, оружниках Тархан-городца. Упомянул и о ратниках от люторичей с Дона, которых так и не дождались.
Потом тронулись на восток. Через несколько дней Угра привела к Оке, и войско двинулось по ней вверх по течению, на юг. Хастен указал, где сойти на заснеженное русло Жиздры, как подойти к Кудояру. Все его указания должны быть точны — иначе ему не будет веры. А в случае обмана, как объяснил ему Улав, он немедленно будет отослан с поклоном к богу обманщиков — Одину. Дубов и на Оке хватает.
Окружив Кудояр, войско русов и смолян разместило обоз на ручьях под кручей.
— Сильного войска в городце нет, — уверенно говорил Хастен. — У них кто мог, те с Заволодом ушли.
— На стенах людей густо! — сказал ему с недоверием Свенельд, сам ходивший осматривать город. — На валах, на воротах — так и стоят один к одному.
— Да то небось бабы в мужских шапках, с кольями! — хмыкнул Хастен. — Вратимир — муж умный и хитрый, но ратников ему взять неоткуда. Или разве те куды на подмогу явились — много тут про них баек сказывают. И ворота там сто лет не чинились, прогнили совсем.
Духами русов было не устрашить. Склоны Кудояра выглядели грозно, подход к городцу имелся только со стороны ворот. В лесу вырубили большое еловое бревно, набили на него жерди-упоры и стали подбираться к воротам. Воинственно и устрашающе трубили рога.
В валов городца густо полетели стрелы. Русы пустили впереди лучников-вилькаев, которые отвечали стрельбой, вынуждая защитников прятаться за частоколом. Щитники шли перед пороком, прикрывая несущих.
Когда порок добрался до ворот и нанес первый удар, гулкое эхо разлетелось по всему заснеженному лесу.
— Дядька, ну, я пойду посмотрю! — канючил Збуд, отрок из числа обозных. — Все пошли! — Он взмахом руки указал на растянувшийся по узкому руслу ручья обоз.
С обозом оставили и Хастена. Он сидел на санях, со связанными за спиной руками, а охраняли его Збуд и дядька Годыня — из смолянских ратников, бобыль лет тридцати, с курносым носом, широким ртом и крупными зубами с щербиной сверху. В темных глубоко посаженных глазах его светилось упрямство, а в повадке сохранилось немало отроческой бойкости и бесшабашности. Родичи, видно, не очень его жаловали, раз отправили на войну, снарядив очень старым, расползающимся по швам овчинным кожухом и старым топором.
— Куда ты! — Годыня замахнулся на Збуда палкой, будто на пса, лезущего к сметане. — Сиди вон… — он глянул на Хастена, — сторожи. Дело наше такое. Важное. Мне сам княжич сказал: смотри, говорит, Годыня, на тебя вся надежда! А тебе бы все ходить!
— Ну, то он тебе сказал. А на меня какая ему надежда? — будто не слыша, продолжал ныть Збуд. — Он меня и не знает. Все вон ушли. Ну, я пойду, а?
Он махнул в сторону города, откуда доносился рев рогов, дружный крик, знаменовавший новый приступ.
Раздался гулкий удар — порок бил в ворота.
— Назолка пошел, и Сукрой пошел. Все посмотрят, один я, как ничего…
— Ладно, ступай! — вдруг смилостивился Годыня. — Надоел ты мне, проклёнуш, задергай тебя волк! Подстрелят тебя там, на меня не пеняй! — покричал он вслед.
Обрадованный Збуд метнулся и исчез, пока Годыня не передумал. Но и сам Годыня все всматривался в заснеженную кручу — звуки от ворот здесь были хорошо слышны, но все действо разворачивалось с другой стороны горы, чтобы увидеть осаду, нужно было гору обойти.
Все обозные возчики постепенно стягивались ближе к горе, все смотрели туда, вслушивались, переговаривались. На берегу близ саней развели костры — погреться. Годыня подкидывая хвороста, тоже тянул шею, будто надеялся через гору увидеть, что там на той стороне.
— Подкинь еще, — сказал ему Хастен. — Погаснет сейчас все.
— Чего я подкину, вишь, нету больше! — Годыня глянул на снег у костра, где валялись лишь мелкие щепки и ошметки коры. — А тот проклёныш сбег глаза таращить, нет бы за дровами сходить!
— Так сам сходи! — Хастен кивнул на близкий лес.
Будь Годыня его челядином, он бы давно его прибил за лень и бестолковость.
— Сам бы и сходил! — обиделся тот.
— Я б сходил! Развяжи — схожу. Не зубами ж я тебе буду хворост собирать!
— Развяжи его! Ага… Зубами бы и собирал…
Ворча, как старый дед, Годыня направился в лес — без огня он и сам мерз.
Едва он скрылся с глаз, как Хастен встал с саней и бросился к костру. Времени у него было мало. Он не солгал, когда сказал, что людей в Крутояре немного и ворота прогнили — успел их со скуки осмотреть, пока по пути на Угру ждали Заволода со всеми ратниками. Долго Вратимир не продержится, если и впрямь куды на помощь не придут.
Костер угасал, но несколько крупных сучьев еще пылали. Пользуясь тем, что сани и лошадь закрывают его от других обозных, Хастен упал на колени задом к костру и рукой в варежке вслепую ухватил один из горящих сучьев. Немного вытянул его из костра; выворачивая шею назад, следил, чтобы не утащить на снег — там погаснет. Потом прижал к суку связанные запястья.
Сначала ничего не почувствовал. Потом появился жар. Жар усилился. Хастен терпел, передвинув в самый жар то место, где на запястьях находились веревки. Тянул, дергал, проверяя, не достаточно ли их уже пережгло.
Нагрелись овчинные рукавицы. Вовсю несло паленым волосом и кожей — пока овечьей, не его собственной. Но и свою кожу припекало все сильнее. Хастен дергал веревки. Кожу жгло, а веревки держались все так же крепко. Хмурясь и рыча от боли, он терпел.
Полулежа на снегу, Хастен не удержал равновесие и упал, чуть ли не в костер. Обжигать лицо было ни к чему, и он отодвинулся. Жар немного спал — проклятая головня приугасла. Если сейчас притащится этот сучий сын Годыня, то попытка закончится обгоревшими варежками.
Хастен повернулся лицом к костру, выбрал головню покрупнее и пинком выкинул ее на утоптанный снег. Снова сел на колени задом к ней и прижал связанные запястья к багровой пылающей пасти. Острые зубы огня так и впились в кожу — от боли перехватило дыхание, Хастен застонал сквозь стиснутые зубы, зарычал, рванул…
Руки свободны! Обгоревшая веревка треснула. Живо скинув раскаленные варежки, Хастен принялся бешено тереть обожженные руки о снег. Боль приутихла — он знал, что лишь ненадолго. Рукавом смахнул слезы с глаз.
С лесу на опушке трещало — безделяй[68] Годыня возвращался с охапкой хвороста, которая не давала ему свободно проходить между деревьями. То и дело он что-то ронял, но, не желая трудиться напрасно, останавливался и подбирал один сук, чтобы тут же уронить другой. Понятно, почему за это чучело никто замуж не пошел и почему отцы его отправили на войну, надеясь, что убьют.
Хастен подобрал рукавицы и обрывки веревки. Надеть рукавицы не успел — бросил в сани и сел сверху, по-прежнему держа руки за спиной.
Годыня подошел к костру, ничего не видя за охапкой хвороста, и бросил ее возле огня, благополучно скрыв под ней те головни, что выбросил Хастен.
Из-за горы раздался еще один удар, потом треск, потом ликующий крик сотен голосов.
— Ворота! Ворота взяли! — радостно орали возчики.
Кто-то, в возбуждении махнув рукой на лошадь, побежал в обход горы — один, другой. Годыня тоже было дернулся, но остался на месте.
Зря…
Времени оставалось все меньше. Скоро русы и смоляне перебьют всех, кто с оружием, остальных перевяжут, а его, Хастена, поведут опознавать убитых и пленных.
— Эй, дядя! — окликнул он Годыню.
Хастен был на несколько лет старше, но Годыня любил, когда его называли дядей, ему это придавало важности.
— Отлить мне надо. Помоги.
— Да ну тебя! — отмахнулся бобыль. — Не до того! Там такие дела творятся!
— Что дела? В порты мне, что ли, «теплого» пускать?
— Да куда хочешь!
— Буду в мокрых портах сидеть на твоих санях, а тебе нюхать!
— Тьфу! — Годыня подошел. — Только руки я тебе не развяжу, не! Мне строго наказали: смотри, сказали, Годыня, руки ни за что ему…
— Ну хоть гашник развяжи! — Хастен всем видом изобразил нетерпение, что было совсем не трудно: обожженные кисти и запястья болели так, будто их непрерывно грыз какой-то зубастый зверь.
Он встал с саней. Годыня приподнял полу его кожуха и наклонился…
Хастен, живо вынув руки из-за спины, взял его левой за затылок, правой за подбородок и резко дернул вправо и вверх.
Не издав ни звука, Годыня повалился к его ногам со сломанной шеей.
Хастен живо огляделся: никто на них не смотрел, не кричал, не бежал, размахивая топором. Быстро присев, он развязал пояс Годыни, вытряхнул тело из кожуха, снял свой и надел на труп. Сам натянул Годынин кожух. Потом подтащил труп к саням, посадил, нахлобучил свою шапку, а руки трупа наскоро прихватил сзади обрывком своей веревки. Подобрал Годынин топор и сунул к себе за пояс. Обшарил солому в санях, забрал заплечные мешки Годыни и Збуда — что там ни есть добра, все в дороге пригодится. Еще раз огляделся.
Беспокоиться было нечего: с вершины горы доносился казавшийся совсем близким шум битвы — треск дерева, истошные крики мужских и женских голосов, лязг железа. Зачарованные этими звуками, обозные и думать забыли про лошадей, сани, а тем более пленника. Кроме лошади, никто не видел, как Хастен отступил от саней и скрылся в лесу на берегу ручья, на той же тропе, по которой ходили за хворостом.
В поисках хвороста натоптали много, следов его здесь не найдут. Но совсем уходить было рано. Сделав петлю по лесу, Хастен снова вышел к ручью в том месте, где стояли дружинные лошади — хорошие, не чета обозным, а главное, оседланные.
Битва в городце еще продолжалась, хотя и затухала. Большая часть отроков, стерегущих лошадей, сместилась ближе к горе, чтобы лучше видеть и слышать. Хастен немного прошел вдоль строя, не показываясь из леса и высматривая удобный случай.
Было не до выбора самой лучшей лошади — лучшей будет та, которую можно взять, не привлекая внимания…
Вот, у самого леса стоят три, а при них отрок — спиной, не сводит глаз с горы. Хастен быстро оценил лошадей. Вот эта, вороная…
За шумом с горы никто не расслышал глухого звука удара топором по голове, защищенной лишь овчинной шапкой. Хастен оттащил труп за ближайший куст — теперь терять времени было нельзя, — забросал снегом небольшое красное пятно. Взял лошадь под уздцы и повел в лес. За первыми деревьями сел в седло. Снега в лесу было человеку по колено, но лошадь по такому идет без затруднения.
Сделав еще одну петлю, Хастен обогнул гибнущий город. Когда он выбрался на лед Жиздры ниже кудоярской горы, шум начал стихать.
Вот теперь пришла пора гнать во весь опор.
* * *
Хорошо зная свою волость, Хастен мог срезать путь между петлями Упы, и на дорогу от Оки до Тархан-городца у него ушло четыре дня. Ночевал он в лесу у костра, дремал сидя, одним глазом присматривая за лошадью. Он мог бы поискать приюта в селениях — вдоль торгового пути стояли отлично ему известные Светомль и Брегамирово, не считая мелких весей. Но не хотел — там и его прекрасно знали, и пришлось бы объясняться за все: за разгром, за гибель ратников. От смолян Хастен знал, что остатки «хазарского» войска, разбитого под Ратиславлем, больше не искали боя, а значит, отступили. Следы конницы в виде россыпей мерзлого навоза возле кострищ он находил на всем протяжении своего пути — это могли быть только люди Азара и Тумака. Но где свои, тарханские? Выяснить, что происходит, Хастен мог только в Тархан-городце, куда и стремился попасть как можно быстрее.
От Ярдара с остатками дружины, приехавших на хазарских лошадях, Хастен отстал на три дня. Припасов — горбушка ржаного каравая, луковица, кусок копченого сала, пара вялых репок, два сушеных леща, — которые нашлись в двух заплечных мешках, ему хватило на два дня с небольшим. Последний день он ехал, подкрепившись последней репой, которую съел вместе с кожурой.
Тархан-городец, когда Хастен уже в сумерках к нему подъехал, стоял на прежнем месте, но ворота оказались заперты. Стук и крик ни к чему не привели — с той стороны его никто не слышал. Тогда Хастен привязал лошадь и полез через плетень на склоне вала. Не в первый раз в жизни ему приходилось это делать, так что справился. Проходя мимо дуба, заметил красиво разложенное поминальное угощение. И не смог пройти мимо — в животе волки выли. Пока достучишься в какую избу, пока бабы перестанут вопить и охать и подадут на стол… Понимая, что это за пища и для кого предназначена, Хастен посчитал себя достаточно близким к Темному Свету, чтобы иметь право на эти подношения. Не с того ли света он чудом выскочил?
Оказавшись наконец в собственной избе, он еще некоторое время ел. Озора в это время, причитая шепотом, готовила ему примочки и перевязки — ожоги на запястьях загноились и причиняли сильную боль, а лечить их по пути было нечем, кроме снега. У Борены удалось достать остатки угощения со второго поминального стола — сама Озора, кроме каши детям, ничего в эти дни не готовила. В баню, хоть Хастен очень в этом нуждался, идти было поздно. А до бани он в глазах сородичей оставался выходцем из Нави, и люди толпились поодаль, так же неистово пожирая его глазами, как сам он перемалывал пироги, кашу, блины и жареное мясо.
Поначалу от Хастена хотели одного — вестей о пропавших собратьях, мужьях и сыновьях. Но об этом он знал немного: в Ратиславле он сидел взаперти, убитых не видел, мог лишь сказать о троих, что попали в плен уже во второй битве — и среди них Братила, муж Риманты.
Назавтра в иных избах еще продолжались поминальные столы. Побывав в бане, Хастен опять мог считаться в числе живых и зашел кое-куда к соседям, но увидел, что ему не рады. Почему — он уже знал, Озора в первый же вечер, пока лечила ему запястья, с возмущением выложила все подозрения на его счет, которые в дружине обсуждались. И теперь на него смотрели так, будто он один виноват в том, что от тарханской дружины осталась половина.
Вечером к нему пришли Ярдар, Хельв и Стоян. Возвращение зятя Ярдара не обрадовало, хотя, строго говоря, следовало радоваться, что сестра с семью детьми не овдовела и не оказалась у него на руках.
— Мы думали, тебя Улав на дубу повесил, — сказал Ярдар, вспоминая свой последний перед битвой разговор с Заволодом. — Посылали к нему, хотели тебя выкупить, да он так и не ответил.
В голосе его против воли звучала досада: отчасти ему было стыдно за то, что оставил зятя в плену, и за то, что его благополучному возвращению он вовсе не рад. Теперь снова придется обсуждать, кто же во всем виноват. Что Хастен не позволит сделать виноватым себя, Ярдар понимал. Не такой он человек.
— Хотел он меня и повесить, — Хастен кивнул. — Да передумал.
— С чего же передумал? — осведомился Стоян, сверля его глазами. — Может, ты им услугу какую оказал? Про хазар чего поведал? Иначе откуда им было знать, что Азар с конницей должен им в спину ударить?
— Про Азара? — Хастен усмехнулся. — Я поведал? В переветчики меня зачислили, выходит?
— Ну а ты бы что подумал? — сердито ответил Ярдар. Он не знал, винить ему зятя или мириться с ним; если бы тот погиб, ему было бы проще. — Откуда им знать, что надо вторую дружину с тыла ставить? С копьями, со стеной щитов?
— Откуда! — Хастен хлопнул ладонью по столу. — Гроза те в бок! Вы знаете, кто это был?
— Северные русы, от Олава. Стяг с черным вороном…
— Северные русы! Те самые, что на Итиле бились с арсиями! Я им, что ли, был нужен? Кто я — вещун с острова Буяна? Да они про хазар сами лучше нас все знают! Сами с ними сходились — и днем, и ночь, и нечаянно, и так! Я-то их вблизи видел, вот как тебя. Вожаки их — два брата, русы из Хольмгарда. С ними сами арсии не управились — а то мы…
— Откуда же Улав их взял? — немного смягчившись, спросил Ярдар. — Как он успел им весть послать, когда сам только-только про нас узнал?
— Не посылал он им вести никакой. — За время пребывания в плену Хастен немало узнал из разговоров хирдманов и обозных. — Они, эти два брата, сами на Йоль дали обет мстить хазарам за разгром на Итиле. И сами войско собрали. Заморянцев взяли сотни три или пять. Пошли через смолян — так им ближе, чем через Олеговы земли. И Улава догнали уже после того, как мы с ними… когда я у них был уже, в городке Волоцке. Улав сам, говорят, удивился сильно. Смекаете, что было бы? — Он оглядел соратников.
— И что? — угрюмо спросил Стоян.
— Кабы Азар нас в поход не повел, мы бы здесь, дома у печи сидя, тех русов дождались! Сюда они явились бы, всю бы нашу волость разорили, огнем спалили, жен-детей в полон угнали! Спасибо Азару — сам голову сложил, а нас от беды уберег!
Ярдар переглянулся с товарищами. Вот как — Азар оказался их спасителем!
— Так что же… верно ли… сюда-то они больше не думают идти? — спросил он, вновь взглянув на зятя.
— Теперь едва ли. На вятичей они пошли, на Оку. Я оттуда и сбежал. От самого Кудояра.
— И что Кудояр? — Ярдар переменился в лице.
— А всё Кудояр. Навалились на него всей силой, а ты сам знаешь — там остались бабы, да мальцы, да старики вроде твоего тестя. Сдается мне, жена твоя теперь сирота. Ты уж сам думай, говорить ей или нет. Оковских вятичей русы в эту зиму разорят и на том успокоятся. Улав ранен, домой в Сыронос вернулся, за себя оставил сына, отрока лет четырнадцати. Этот далеко не пойдет, потешится, Кудояр сожжет да и назад к мамке. А что на новую зиму будет — не ведаю.
Помолчали. Глядя на дело то так, то этак, никак не могли понять, повезло Веденецкой волости или не повезло, погубил их Азар или спас? И что дальше ждет?
— До будущей зимы я хочу сам к хакану съездить, — сказал после молчания Ярдар. — Пусть знает, что здесь теперь место опасное, не то от смолян, не то от русов ждать беды приходится…
— Будто проклял нас кто! — в сердцах бросил Хельв. — Сто лет жили — не тужили, а теперь все кувырком пошло!
— Может, и проклял! — вставила Озора. Она сидела у печи, где томился горшочек с настоем нивянки — промывать раны от ожогов, — и держала на коленях годовалого ребенка. — Ты подумай-ка, братец мой — не тебя ли проклял кто? Не было ли у тебя раздора с какими знающими людьми, а? Такими, что могли нас всех своим словом сильным погубить!
— Ха! — Хастен явно понял свою жену быстрее, чем Ярдар.
Ярдар в недоумении взглянул на Хельва, потом на Стояна.
— Озорка, ты чего несешь? Я, что ли, проклят? Кем, когда?
Сообразив, что эта болтовня может быть очень опасна, что родная сестра его самого пытается выставить виноватым, чтобы отвести грозу от мужа, Ярдар встал и шагнул к сестре:
— Что ты знаешь такого?
— Я знаю! — Озора положила дитя на лавку и встала, упирая руки в бока. — Да все знают! Весь Тарханов знает, а то и поболее! Ты, как жену молодую привел, от радости все позабыл. Огневиду-то помнишь? Дочь ее Заранку? Как ее хазары сюда притащили, сказали, оборотень? А она потом из шатра Азарова исчезла, и никто не видел как? Как ты потом им двор сжег? Думаешь, они тебя добром поминают?
У Ярдара вытянулось лицо.
— Прокляли они тебя, а мы через тебя все пропадем! — нанесла последний удар Озора.
Ярдар не отвечал. К его счастью, сестра не знала всего, что знал он о тех летних днях. Он и в самом деле совершенно позабыл про Заранку и приключения вокруг нее. Все это теперь казалось таким далеким! Но теперь он вспомнил. Как ездил к Огневиде просить удачи, как Заранка обещала соткать для него обережный поясок, а взамен предложила взять ее в жены… Потому он и обвинил было ее в порче Уневы на свадьбе — думал, лесная девка приревновала к княжеской дочери, которую он предпочел.
Поясок… удача, что летела в небе и ждала счастливого ловца… Сейчас он вспомнил все, что заслонили было бурные дальнейшие события. Заранка так и не отдала ему тот поясок. Куда девала? Да все равно — счастья в нем уже нет.
Но он же хотел. Он же пытался ее спасти. Как дурак последний, при всех предложил взять ее в жены. Хороша была бы ему жена! Себя не пожалел. Но Азар не отдал, хотел забрать себе… вышло у него что или нет — никто не ведал. Надо думать, вышло, оттого Азар сложил голову где-то в снегу под Ратиславлем. А он, Ярдар, все же вернулся живым…
Но проклятье… Сгоревший двор… С ужасом Ярдар понимал, что Озора-то права. Ни того летнего вечера, когда Заранку после лова оставили в шатре тархана, ни гибели родного ее дома молодая ведуница не простила ему. Проклятье висело над ним, как черная туча, с самого лета, уже полгода. И оттого все пошло не так. Оттого поход обернулся разгромом.
И это проклятье навлечет на Тархан-городец еще худшие беды, если от него не избавиться, пока не поздно.
Если не поздно…
* * *
В избе Ольрада уже ложились спать, когда в дверь постучали.
— Мать-сыра-земля! — возопила Мирава. — Еще кто-то про сгинувших спрашивать пришел? Да будет ли мне покой от них, хоть в печь полезай!
— Я их восвояси пошлю, — пообещал Ольрад. — Туда, откуда на свет белый вылезли…
Однако, отворив дверь, переменил тон на приветливый:
— А, Хельв! Заходи, отец.
Однако Хельв, хоть и был здесь ежедневным гостем, повел себя странно. Сев на лавку, сложил руки на коленях, внимательно осмотрел собственные черные ладони, опять взялся за колени. Вздохнул.
— Ужинать не собираю, — Мирава слегка улыбнулась, — тебя, поди, в каждом доме за блины сажали.
— И три чарки наливали! — улыбнулся Ольрад, полагая этим объяснить чудное состояние старого кузнеца.
— Да уж, три чарки… — пробормотал тот. — Миравушка! — Наконец он поднял глаза на хозяйку. — Послом я к тебе. Сами-то забоялись, удалые, чтоб они… здоровы были!
— Кто? — изумилась Мирава, не представляя, кто мог бы ее забояться. — Послом? От кого?
— От воевод наших. Обоих, чтоб им… хорошо жить.
— Что им надо? — Ольрад упер руки в бока и нахмурился.
Он сразу понял: это как-то связано с жениной родней.
— Да мы пораскинули с мужами… Ярдар с зятем своим, что с того света сбежал… — Хельв, всегда решительный и уверенный, сейчас удивительно мялся, будто совесть была нечиста. — Выходит, будто… проклятье над нами какое! — наконец решился он. — Сто лет жили — не тужили, а с того лета все к синему пошло! Будто проклял нас кто! И вот… сдумали воеводы… Не твои ли это?
Хельв взглянул на Мираву — вопросительно и с сочувствием.
Она сидела выпрямившись, стиснув руки на коленях. Вот оно и вернулось…
— Нашли, стало быть, воеводы виноватых? — Ольрад наклонился вперед. — Не хазары, не вятичи, не вороги какие — а баба-вдова и девка-сирота виноваты во всех наших бедах? Ай, воеводы, ай мудрецы! И что? Ратью на баб и девок пойдут?
— Ты смотри! — Хельв вынул из-за пазухи мешочек. — Я то же самое им и сказал. Сам не верил. На себя, сказал, глядите, что вы на девку валите? А Озорка: пусть мать погадает! Я говорю, нечего ей, нагадалась уже твоя мать, пусть медведя своего ловит! А Ярдар мне: давай, отец, сам погадай! Ты, говорит, кругляши свои вещие раскинь… Ну, ладно. — Хельв слегка встряхнул мешочек. — От деда моего остались резы заморские, от Хельва Одноглазого! Он сам был как Один — глаза лишился, зато мудрость нашел. Я умею. Дед отца научил, а отец — меня. И резы эти — его, дедовы, в них его мудрость живет и не стареет. Сам дух его вещий. И вот давай…
Хельв еще потряс мешочек, развязал завязки и, подойдя к Мираве, протянул ей:
— Вынь какую хочешь.
Зная, как делается такое гадание, Мирава запустила руку в мешочек. Пошарила там и вытащила одну бляшку — круглую, из ясеневого дерева, потемневшую от времени и сильно потертую: руны Хельва-деда, привезенные из заморья, служили уже, наверное, лет сто.
— Смотри, что там?
Положив бляшку на ладонь, Мирава перевернула ее. На другой стороне обнаружился выжженный знак из двух черточек, похожий на тонкую девицу с длинной косой, только головой вниз.
— Вот она! — воскликнул Хельв. — Я вынимаю — Лага. Ярдар вынимает — Лага. Ты вынимаешь — опять она, родимая.
— И что это значит? — спросил Ольрад.
— Надобно мне тебя научить! — Хельв повернулся к нему. — У меня сына нет — я помру, кто вам гадать будет? Кому дедовы резы и мудрость его передам? А значит это — девка. Что все беды — от некой девки. А кроме свояченицы твоей, некому больше. Ее летом хазары обидели, а после воевода наш от большого ума двор Огневиды сжег. Она ж тогда грозилась, если дочь ей не воротят, на болото пойти да из сухой вербы все хвори-недуги выпустить, что там за сто лет накопились. Тогда ей девку вернули, а двора сгоревшего не вернули… Вот… может, она тогда-то и выпустила их… Оттого у нас теперь в каждой избе по покойнику…
— Отец! — Ольрад шагнул к Хельву и обнял его за плечи. — Отец, я в той битве был! Поверь мне — не Заранка стрелы каленые в наших братьев метала! Не Заранка Азарову рать разбила! Не она тех русов из Хольмгарда привела. Не под силу такое девке и даже матери ее. Верба сухая! Зачем хакан-бек на тех русов напал, когда они мирно домой шли и ему долю добычи выдали? Не напал бы — не обозлились бы они, не собрали бы войско в Хольмгарде. А не пришли бы те лихие братья — мы бы в битве верх взяли, на костях встали. Заранка, что ли, хакана подбила на то дело? Сам подумай!
— Удачу мы утратили, — вздохнул Хельв. — И тут Заранка причастна… Хоть и не ее вина. Зачем Ярдар ее Азару отдал? Своя девка, родная, вон! — Он кивнул на Мираву, имея в виду, что Заранка — сестра Миравы и свояченица Ольрада, а значит, Ярдар, как воевода, обязан был за нее заступиться перед чужаками. — А он сплоховал… перед Азаром слабину дал… девку хазарину на потеху оставил… оттого и разгневались деды, удачу отняли. Это так.
Мирава не спорила: Ольрад был прав, но и Хельв был прав. Предательства Ярдару она так и не простила и была убеждена, что именно за эту вину воевода утратил удачу. А уж его неудача вызвала русов из Холмгарда или из той Ледяной страны, где живут одни волоты из льда.
А что до гибели Азара… Кто проклял Азара и его дружину, Мирава знала совершенно точно. Кроме нее о том знал лишь старый дуб на валу, под которым она стояла в тот судьбоносный вечер, но дуб ее не выдаст.
— И что теперь воеводы делать думают? — медленно выговорила Мирава, стараясь не выказать ту смесь страха, негодования и сознания своей причастности, что в ней гудели, будто гром и молнии в туче. — Теперь эту избу сожжет? Раз я одна осталась… кого они знают, где найти?
Хельв досадливо крякнул. Он не желал зла Мираве, которая была ему как дочь, но понимал, что ее опасения не без оснований…

— …Я б ее убил, злыдню скверную, но тогда проклятье с нами навек останется, — говорил Хастен у себя в избе, после того как остальные поверили в правоту Озоры. — Говорят же, что кто проклятье наложил, только тот и снимет, иначе с тобой до смертного часа оно. Надо, выходит, разыскать ее…
— На том свете, что ли? — угрюмо спросил Ярдар.
— Тебе видней. Ты убивал ее?
— Нет. Я ее и не видел с той поры…
— Стало быть, живы обе, и мать, и дочь.
— Они, сказывают, в сорок превратились! — вставила Дивея. — Лови теперь!
— Ты, мать, это дело лучше всех разумеешь! — хмыкнул Хастен; после всех событий он не боялся посмеиваться над грозной некогда и сварливой свекровью. — Особенно по части медведей… Ты видел, — обратился он к Ярдару, — чтобы она в сороку превращалась?
— Я — нет. Отроки сказывали…
— Отроки еще не то скажут, лишь бы девки слушали.
— Но где ж она тогда? В Крутовом Вершке Любован и то не знает.
— Любован не знает, а кое-кто другой знает.
— Кто?
— Да лихой тебя побей! — теряя терпение, Хастен хлопнул по колену. — У нас в городе сестра ее живет! Мировида знает, где ее мать, вот света белого не видеть!
— Оттого она и тихая такая, — вставила Озора. — Живы они обе, только спрятались. Она знает, что живы, вот и не голосила, не жаловалась.
Некоторое время все в избе молчали.
— Что делать-то? — первым не выдержал Ярдар.
— Ты с ней раздор имел, не я, — ответил Хастен. — Тебе и улаживать. Разыщи ее да… склони как-нибудь к миру… чтобы проклятье сняла.
— Прощения, что ли, мне просить у нее? — Ярдар набычился.
— Уж я не ведаю, чего она хочет от тебя, — ухмыльнулся Хастен. — Ты молодец удалой, месяц ясный…
Не так уж много в Ярдаре осталось от былой красоты — он осунулся, под глазами от всех испытаний залегли темные круги, на скуле еще виднелся оплывший кровоподтек после битвы у Ратиславля. А главное — погасли некогда ясные глаза, тоска сменила в них прежний задор и веру в свое счастье.
— Чего хочет, у меня нет! — мрачно отрезал он. — Я мою жену на эту жупелицу не променяю.
Хастен встал, приблизился к Ярдару, взял его за плечо и наклонился к уху.
— Делай что хочешь, — негромко и весомо произнес он. — Ты ее разозлил, ты на весь Тарханов беду навел, тебе и отводить. А чего и как — дело твое. Не управишься — все сгинем.
Возразить Ярдар не смог — не было больше сил выдумывать, как отвести вину от себя и переложить на другого. Эта определенность даже отчасти радовала. Не так уж худо, если дела можно поправить примирением с Огневидой и Заранкой. Мертвых они не воскресят, но и всему Тарханову, и самому Ярдару еще было что терять…

— Сами-то они к тебе на поклон… опасаются, — рассказывал Мираве Хельв. — А хотят, чтобы ты их с матерью и сестрой свела. Меня снарядили. Вот я к тебе… помоги уж, Миравушка. Иначе сгинем все.
Мирава не сразу ответила. Сжимая руки на коленях, она смотрела перед собой и пыталась понять, поможет ли делу ее вмешательство. Может ли Заранка что-то исправить? А Огневида? Мирава хорошо помнила, как Заранка бросила тот поясок, в который вплела удачу Ярдара, выпрошенную у самих судениц, в реку и велела плыть на остров Буян. Тот поясок не вернуть. Но обида Заранки и Огневиды так и не была искуплена. Она висит над Ярдаром и всем Тархан-городцом. И пока она висит, в такое тревожное время гибель грозит всем, кто еще уцелел. Все тархановским жителям. Хельву, Уневе с ее будущим чадом, маленькому Безбедке, Вербине, Елине и Рдянке… Ольраду.
— Вот что. Раз уж ты, отец, послом заделался, — Мирава улыбнулась, стыдясь посылать старого кузнеца с поручением, — сходи, добро сотворя, опять к воеводам и скажи: сперва две гривны серебра матери за двор и все добро пропавшее, гривну сестре за бесчестье. Принесут — пойду их искать. Не принесут — даже и не пойду. А там сумею их уговорить, не сумею…
— Пойду, — Хельв встал. — Время терять нынче нельзя нам.
— И пусть лошадь дадут! — крикнул Ольрад ему вслед.
Милый их бурый Веприк, увы, остался в полоне и стал добычей Улава вместе со всем тархановским обозом…

Глава 4

Выехали на санях рано утром — Мирава и Ольрад. Куда они направляются, в Тархан-городце не объявили, да никто и не спрашивал. Заночевали в Ржавце и на другой день были в Честове. Огневида и Заранка устроились тут в избе одной вдовы, Милонежки, которая была только рада такому прибавлению к хозяйству — они привезли и свинью, и овец, и кур. Коз оставили пока на заселице у Немтыря, а тот за это взялся за зиму срубить лесу на новый двор. Где его ставить, подальше от старого места или поближе, Огневида пока не решила.
Выше по Упе никто еще не проведал о скором и бесславном окончании похода на смолян, и Ольрад ничуть не стремился стать вестником несчастья.
— Я… не скажу им, что в походе был, — обронил он, когда до Честова оставалось несколько верст. — Скажу, захворал и дома засел. Не могу им рассказывать… что их ратники не воротятся…
Мирава только вздохнула. Людям прямым, им обоим было неприятно кривить душой, но рассказывать о разгроме, о том, как собранные с волости и с Честова сыновья, мужья, отцы и братья пали костью на Угре, стали пленниками, сгинули в лесах им совсем не хотелось. У них и свое дело было непростое.
Завидев на реке чужие сани с чужой лошадью, многие жители Честова сбежались к воротам.
— Радята! — Велемер, здешний старейшина — среднего роста мужик с широким носом и клиновидной русой бородой, — вытаращил глаза, узнав Ольрада. — А ты здесь откуда? Неужто тебя воеводы в поход не взяли? Провинился, что ли, чем?
— Прихворнул я, когда все собирались. А полечить меня было некому, так и ушли без меня. А я целый месяц… — Ольрад покашлял в рукавицу. — Вот, матушку навестить хотим. Пусть хоть теперь полечит. Как она?
— Да вроде все у них ладно. Сидит у Милонежки…
Все сошло гладко: если бы хоть какой нехороший слух успел сюда докатиться, Ольрада не отпустили бы так легко. Только одна баба спросила, нет ли вестей, да и то больше по обычаю: так рано вестей от ратников никто не ждал, ведь заранее предполагалось, что поход продлится до лета.
Милонежка, обрадовавшись гостям, принялась ставить пироги. Надо было оставаться ночевать: если бы дочь с зятем, приехав повидаться с матерью и сестрой, в тот же день уехали бы назад, это было бы ни с чем не сообразно. При Милонежке говорили о всяких пустяках, рассказывали о Дивее, как она «ловит медведя», и Заранка хохотала так искренне, будто ее это никак не касается. И только когда под вечер Милонежка ушла доить корову, Мирава коротко рассказала матери, что случилось и зачем они приехали.
Огневида и Заранка слушали ее, и глаза у них делались все шире и шире. Хоть они и не жили в Тархан-городце и не знали его оружников так близко, как Мирава и Ольрад, гибель половины дружины была страшным ударом для всей волости.
— И решили они, воеводы: видно, проклял нас кто, — торопливым шепотом рассказывала Мирава. — И думают, что это вы! — Она взглянула на мать и сестру. — Хотят с вами помириться. Вот, я привезла, — она вынула из короба небольшой, но тяжелый мешочек, в котором лежали шесть десятков полновесных шелягов. — Это серебро за ваш двор сожженный, за все добро пропавшее и Заранке за обиду. Сказали, любое желание исполнят, только снимите порчу. А не то все пропадем. И Тархан-городец, и вся волость наша.
— Все мы в одном котле, — добавил Ольрад; он стоял, скрестив руки на груди, и прислушивался, не идет ли Милонежка. — Если с Ярдара порчу не снять, все пропадем.
— Я бы и сама его век не простила, — продолжала Мирава. — Да людей жалко, он ведь всех за собой потянет. И жену молодую, и всех мужей, жен, старых стариков и малых деток. — Она взглянула на мужа. — И нас тоже.
— Мать-сыра-земля… — пробормотала потрясенная Огневида. — Вот же горе-то… Аж камень тяжкий на сердце налег…
Она прижала руку к груди. Мирава понимала ее: у нее у самой общее горе, жалость к хорошо знакомым людям, цветущим молодцам, зрелым мужам, их осиротевшим семьям давила на сердце как тяжкий камень, мешала свободно дышать.
— Ярдар с нами гнусно обошелся, пусть даже егоза эта сама не без вины, — Мирава бросила взгляд на Заранку, сидевшую с вытаращенными глазами, — да его уже судьба наказала. Сам чуть живым ушел. Хватит уже и с него. Прощения просит, за двор заплатил. Сними с него порчу, матушка. Я тебя сама прошу. Иначе и нам несдобровать, и Хельву, и другим людям добрым.
— Да я не портила его… — несколько растерянно проговорила Огневида. — Было, пригрозила в сердцах. Да девка вернулась невредимая. Я и не делала ничего.
— А когда двор сожгли?
— Тогда у меня забота была, как бы самим нам убраться. Забыть я не забыла, да ведь подумать надо было…
— Так ты корнями не обводила его?
— Нет.
— А может, они заманивают нас? — настороженно спросила Заранка. — Ярдар — киселяй, а Волкине веры нет! Он тогда, в начале зимы, нарочно ко мне завернул и про свадьбу ту рассказал… Просил у меня корешок порчельный, ну, вы знаете. Корешок-то был им не сильно нужен, а нужно было меня замарать! Так и теперь — просят будто мириться, а сами голову с плеч снесут!
— Я возьму с него слово, пусть своим новым чадом клянется, что не мыслит зла…
— Это у кого там новое чадо? Озорка, что ли, десятое брюхо понесла?
— Нет, это… Унева. — Мирава стеснялась рассказать, что зимой так сдружилась с женой обидчика. — Она молодая совсем, моложе тебя… После свадьбы и понесла. Пыталась ее Дивея испортить, да…
— Порчилка слаба оказалась! — усмехнулась Огневида.
— Поглядим — может, эта ваша Унева еще медвежонка родит! — фыркнула Заранка, а Мирава в ужасе вскинула руку, будто хотела закрыть ей рот:
— От слова не сделается!
Вернулась Милонежка, поставив молоко в погреб, и пришлось важный разговор прекратить.
Ночью Мирава спала плохо, все ворочалась на полатях. Дело ее не заладилось. Огневида не накладывала никакой порчи — матери она верила, та не стала бы ей лгать. Оставалось одно из двух: либо Тархан-городцу прядут на кривое веретено какие-то неведомые злые силы, либо виновата она сама, Мирава. Склонялась она ко второму. В тот летний вечер, обозлившись на хазар, она невольно вытащила с Темного Света столько холодов и непогоды, что погиб урожай во всей волости. Что если это ее чары так и не рассеялись? Да если бы она знала, как их снять! Мирава не могла припомнить, к кому взывала, какие слова говорила. Тогда ей будто бы их подсказывал кто. И где теперь искать этого хитреца?
Тянуло рассказать об этом матери — Огневида бы подсказала, как беде помочь. Но утром, пока завтракали, Мирава так и не собралась с духом. Она ведь всегда говорила, что не хочет знать никаких этих сил, никаких невидимых помощников, полученных от старой бабы Светлочи, ни материных, ни еще каких. И вот все же взялась за ворожбу — да натворила дел…
Так и стали прощаться, ничего не решив.
Когда Мирава, в последний раз обняв мать, вышла во двор и села сани, а Ольрад взял вожжи, вдруг из-за угла выскочила Заранка в платке и своем овчинном полушубке. И с налета бухнулась в сани.
— Гони, Радята!
— Ты что! — Мирава едва не упала и уцепилась за сестру. — Попрощались же!
— Я не прощаться. Я с вами еду. Радята, поехали!
— Ты? Зачем? Чего тебе там делать?
Заранка взяла Мираву за рукав и сунулась к самому ее уху:
— Это я Ярдара испортила. Мать не знает ничего. Ну, поехали скорей!
* * *
…Сухая старая верба стояла на самой краю болота — дальше живому человеку не было пути по трясучим кочкам, меж которыми блестела темная вода. Сейчас, ночью, под лунным светом, эта вода казалась зрачками болота — тысячей глаз, которой Навь наблюдает за глупой девкой, что сама явилась ей на поживу.
Еще издали достигал слуха заунывный скрип, похожий на вой существа, уже уставшего выть. Как ни готовилась Заранка к своему делу, а при виде вербы остановилась и не сразу заставила себя сделать еще шаг. Верба засохла давным-давно, сама Огневида не застала ее зеленой. Когда Огневида, едва вышедшая замуж, впервые пришла сюда со старой Светлочей, верба уже была мертвой. Уже торчали, как кости сгнившего трупа, сухие обломанные ветки, уже накренилось древесное тело, а кора давно сползла с него и обратилась в труху. Уже тогда в середине ствола имелось большое дупло — хоть человек влезет, черное изнутри, усыпанное сором. Оно было так велико, что сам ствол казался лишь скорлупой огромного ореха. Внутри дупла сор был не простой: десятилетиями все ведуньи окрестных земель отсылали на эту вербу хвори и болезни, порчу и тоску. Они копились здесь, впитывая скорбь сотен людских судеб, и старая верба трещала, не в силах столько горя в себя вместить. Когда толкал и пинал ее ветер, пытаясь вытолкать с белого света, трещала она, качалась и скрипела, и вот-вот, казалось, не выдержат старые корни, даст трещину дряхлый ствол, и рухнет хранилище скорбей, рассыплет свой зловонный груз по всему белому свету…
Дул ветер, старая верба скрипела, сотни заключенных в ней злобных духов царапали изнутри узилище свое. Заранка сделала шаг. Еще шаг. За три шага от вербы остановилась, вынул нож и стала чертить вокруг себя обережный круг. Свинью Мышку она привязала к ели поодаль, чтобы ее не задело.
Выпрямившись в кругу, Заранка обернулась лицом на закат — с той стороны призывает Морену тот, кто ищет мести. И заговорила:
— Дыра дырявая, труха трухлявая, тьма густая, пустота пустая…
Верба заскрипела громче, откликаясь; ветер усилился, так что Заранка почти не слышала своего голоса, но оно и лучше. Не ей нужно слышать — пусть ветер хватает каждое слово, не упустит ни одного, пусть несет к Маре-Морене, Темной Кощной Владычице.
На море на окияне, на острове Буяне,
Течет река Смородина, водами черными, по камню горючему.
На том камне горючем стоит изба ледяная, вокруг нее тын железный,
На каждой тычиночке – по буйной голове молодецкой,
Запоры крепкие – руки девичьи, подпоры прочные – кости белые.
А в той избе сидит Черна Моренушка,
Темная Хозяюшка, Морена Заморочица, полуденница-полуночница…


Холодные мелкие капли упали на разгоряченное лицо Заранки — слезы ветра. Это знак — они все здесь, те, кого ведуница зовет. Изнутри поднимался жар, а кожа была холодна, и казалось, что с каждым словом тепло утекает наружу и уносится ветром, а взамен холод проникает внутрь — до костей и крови.
Она берет ледяной острый меч,
Рубит она железные двери, прочные запоры,
Говорит таковы слова:
Ой вы сестры-трясовицы,
Огнея, Гнетея, Знобея, Ломея,
Трясея, Хрипея, Глухея, Пухлея,
Сухея, Желтея, Чернея, Хлодея, Кощея!
Выходите на вольную волюшку,
Летите в Тархан-городец,
Сыщите там Ярдара, Ёкулева сына,
Бейте его и грызите, несите ему хвори-недуги,
Сокрушите в нем сердце ретивое, белые кости, черную печень,
Чтоб томила его тоска-крушина, при ясном солнце, при светлом месяце,
И ту тоску ему есть – не заесть, спать – не заспать, пить – не запить.
Огонь тушите, ясный свет глушите,
Топором рубите, серпом секите,
Несите ему все сглазы и болезни, все призоры и прикосы,
Сглазы и оговоры…


Заранка говорила и говорила, прижав ладони к глазам, чтобы не встретиться взглядом со всем тем злом, какое призывала на голову своего недруга. Ветер выл, подпевая ей, и в его шуме слышался визг и хохот злобных кудов, которым указали цель и жертву. Заранка сама себя не слышала, она давно перестала выбирать слова — они сами приходили на язык, минуя ум; ей мерещилось, что не стоит она на узкой полоске жухлой подмерзлой травы между ельником и болотом, а плывет на лодочке по темному морю облаков…
Но вот ветер стих. Заранка опустила руки, перевела дух, вновь осознавая твердую землю под ногами. Взглянула вверх — луна до половины укрылась за облаком. Надо спешить — без помощи светила она дороги домой не найдет.
Заранка разомкнула обережный круг и осторожно приблизилась к вербе. Та стояла молча, будто отдыхая от мучивших ее духов. Не смея прикоснуться к ней самой, Заранка наклонилась и стала подбирать валявшийся под деревом сор — обломки веток, ошметки коры, какие-то щепки. Одна, две, три, четыре… десять, двенадцать… тринадцать. Теперь все тринадцать трясовиц были у нее в руках.
Завязав добычу в платок, она отвязала Мышку и побежала прочь от болота…
* * *
— Я пустила их по реке, — шепотом рассказывала Заранка Мираве, пока они ехали в санях по ледяному руслу Упы на восток от Честова. — В ту же ночь. Их унесло, а наутро дед Тихота приходит и говорит: река встала! Я тогда уж под утро чуть жива домой пришла, промерзла вся, сама была как мертвая, едва отогрелась, потом спала, мать меня добудиться не могла. Спрашивала, отчего у меня ноги мокрые и вся свита в лесном соре, я сказала, Мышку ходила искать, чтоб волки не съели. Не знаю, догадалась она или нет. Весь день хмурилась да прислушивалась, будто ее из лесу зовет кто, но не сказала мне ничего.
Нет, мать не догадалась! Как и сама Мирава, Огневида все считала Заранку девочкой, ребенком, который только через много лет, может быть, пустит в ход те тайные хитрости, каким его обучают. У Миравы волосы под платком вставали дыбом, когда она осознавала, что сделала Заранка — довольно взрослая, чтобы обрести силу и знания, и слишком молодая, чтобы заглянуть на шаг подальше и оценить последствия сделанного. В ее годы ждут и добиваются одного — «чтобы он понял, чего лишился».
И вот «он» понял. Но исправить содеянное не под силу теперь ни Заранке, ни ее матери, ни самой Морене.
— И что же ты теперь будешь делать?
Мирава с трепетом вглядывалась в глаза сестры. Эти чистые голубые глаза, розовые губы, милые черты, облик юной девушки, будто сделанной из цветов и ягод! А за этой чистотой — черная бездна. Будь на ее месте страховидная старуха или кривой морщинистый дед вроде Тихоты, и то было бы не так страшно. Мираву пробирало ознобом: рядом с нею сидела ее младшая сестра, та самая Заранка, которую она, тогда пятилетняя, качала новорожденной в зыбке вместе с близняшкой, Звезданкой… В такую пору года днем еще, бывает, солнце так печет, что хоть пойди в одной рубахе — это лето оглядывается, уходя, а ночью наваливается такой холод, что изо рта идет пар от дыхания. Звезданка родилась первой — ясной ночью осени, когда все небо было усыпано крупными сверкающими звездами, так густо, что, казалось, сейчас они, тесня одна другую, посыплются вниз. А вторая никак не хотела покидать материнскую утробу — оставшись там одна, она встала поперек, и пришлось посылать за бабой Светлочей, чтобы перевернула упрямицу. Тем временем ночь прошла, звезды скрылись, и младшая сестра появилась утром — на зарание[69], когда зеленую еще траву так же густо выбелил хрумкий иней…
Так кто же сидит рядом с нею в санях, хлюпая на холоде покрасневшим носом? Зарана — та, что осталась жива? Или та, что уже двенадцать лет сопровождает ее незримой тенью? Или та… та, к кому взывают желающие недоброго, сама Морена, Кощеева дочь, Темная Невеста, ревнующая красивых молодцев и жаждущая всех их забрать себе…
— Я сниму порчу, — несколько смущенно, но вполне уверенно ответила Заранка. — Я выпустила трясовиц, я и назад загоню.
Даже сейчас, сквозь ужас, Мирава не могла не отметить, как же сестра мила собой. В самый раз бы ей замуж… да видно, неспроста ее женихи сторонятся. Мирава вдруг взглянула на сестру чужими глазами — и ощутила тихий холод, неуловимое дыхание беды, что источают эти красивые уста и гасят всякое желание их поцеловать. Само выражение ее глаз, с трудом переводимое в слова — здесь и безмятежность, и самоуверенность — приводило в ужас: это было умиротворение хищника, видящего, чтоб добыча уже в когтях, и безразличие жертвы, для которой все решено и бояться поздно…
— Но сперва я с Ярдаром повидаюсь, — продолжала Заранка. — Я вот что надумала: свезите меня сейчас к Любовану, и пусть Ярдар на другой день приезжает на пепелище. Где наш двор стоял. В полдень буду его там ждать.
— Что ты придумала! — Мирава взяла ее руку в варежке, будто пытаясь найти свою сестру в этой пугающей молодой Морене. — Знаешь, как порчу снять, поди да сними! Нужно к вербе той — я сама с тобой пойду, хоть днем, хоть ночью. Ярдар тебе зачем?
— Мне нужна его кровь! — Заранка вдруг раздула ноздри, и Мирава вновь содрогнулась — сестра будто хотела выпить эту кровь. — Иначе не заманить кудов да трясовиц в вербу назад.
— Кровь! — Мирава выпустила ее руку и прижала варежку к своей щеке.
— Ну или хоть волос, — вздохнула Заранка. — Но на кровь надежнее.
* * *
Ярдар пустился в путь, когда рассвело. Однажды он ехал здесь тропой вдоль реки, в уютной тени среди душистой зелени, и цветы кивали ему с обочин, река играла под солнцем золотистым блеском. Теперь кругом лежали безмолвные, равнодушные снега. Не верилось, что с того летнего дня, когда он отправился к Огневиде с просьбой приманить к нему удачу, прошло всего полгода! С тех пор он повидал чужие земли, нашел жену и изведал горечь поражения. Он понял, как трудно изловить удачу, как прихотлива она и как мало успех в этом деле зависит от тебя — но как важно при этом делать все, что от тебя зависит, иначе боги тебя и не приметят. И вот снова настал день, как и в той битве у Ратиславля, когда он, Ярдар, должен был отдать все свои силы, зная заранее, что конечный успех находится в чужих руках. Он чувствовал себя мало что не жертвой, барашком, которого собираются зарезать для умиротворения высших сил, ради блага всего Тархан-городца, всей Веденецкой волости. «Дед мой, Хельв Одноголазый, рассказывал, что в заморье в былые времена, если приходила беда, голод, неурожай, то самого конунга приносили богам в жертву, — сказал ему Хельв. — Ты у нас не конунг… а что-то вроде того. Чтобы волость наша жила и род твой продолжался, приходится… змею в пасть заглянуть». Ярдар не спорил, даже мысленно. Он все это начал, он разбудил дремлющие силы, когда пожелал поймать удачу, что улетела от Олега киевского. Ему и заканчивать.
За пазухой у него лежал небольшой сверток в белом платке.
«Возьми, — нынче утром этот сверток ему сунула в руки Унева. — Отдай ей».
Развернув платок, Ярдар увидел три пары лучевых подвесок-«птичек» и нить дорогих сердоликовых бус. Это были его дары Уневе после свадьбы, и она с гордостью носила их.
«Отдай. Может, она польстится на богатство… а мне не надо», — со вздохом добавила Унева.
Ярдар не хотел брать — не хотел забирать у жены украшения, чтобы купить ими милость злобной ведуницы. Но Унева упросила, и он согласился. Унева, как и он сам, ощущала свою причастность к этим злосчастьям, хоть и без вины: если бы не ее свадьба и сглаз, Ярдар не сжег бы двор Огневиды и не было бы проклятия. Никто не рассказывал Уневе о том, что Заранка сама хотела стать женой Ярдара, но она чуяла сердцем: ее красивый муж-воевода, молодая девка-ведунья — не могло тут обойтись без влечения, ревности, зависти, соперничества, в котором она, Унева, на беду одолела лесную невесту, сама о том не зная.
Этот сверток за пазухой согревал Ярдару сердце, будто он вез с собой любовь Уневы. И любовь эта не уйдет, даже если украшения придется отдать. Только станет крепче. А сам он? Чего такого Заранка может попросить, чего он не отдал бы? Коня доброго, меч булатный, гривну золотую? Никакое сокровище не казалось сейчас настолько дорогим, чтобы стоило его жалеть. Лишь одно он не отдал бы… но это Заранке ни к чему.
Над Крутовым Вершком висело курево от топящихся печей, но над прогалиной, где прежде стоял двор Огневиды, воздух был чист и пахло только зимним лесом. Когда Ярдар подъехал, Заранка уже была на месте — у края развалин, где раньше стоял ее родной дом, а теперь груды обгорелых бревен прятались под снегом. При виде этой кучи у Ярдара защемило сердце. В его свадебных незадачах Заранка была не виновата, но он в те дни здраво рассуждать не мог. За Уневу, за свое новое счастье, он кого угодно был готов руками порвать. Вот и порвал…
Глядя издали на скромно стоящую девушку, Ярдар ощущал холод в сердце, не зная, с существом какого мира ему придется говорить. Как в прошлый раз, когда живая Заранка и мертвая ее сестра Звездана сменяли одна другую в одном и том же теле — сперва одна, потом другая, потом опять первая… На вид дева как дева, простой белый кожух из овчины, красный платочек на голове…
Красный платочек? Ярдара прошиб холодный пот, и он невольно натянул поводья, не доезжая шагов десяти. Красный — цвет тени, переходной ступени между белым и черным, светом и тьмой. Это не Заранка…
Дева повернулась к нему. И Ярдар содрогнулся от вида этого лица. До чего хороша девка — милые черты, голубые глаза, изливающие покой и веру в свои силы, розовые губы, сложенные так, будто сейчас улыбнутся…
Окажись на месте этого лица голые кости черепа под красным платком, Ярдар, наверное, испугался бы меньше. Она такая, как всегда. Она такая, как все. Но она принесла несчастье, погубившее половину дружины, более двадцати крепких, смелых мужей и отроков. И продолжает улыбаться. Только сама Морена может улыбаться, натворив таких дел.
— Приехал все-таки, не побоялся, — вместо приветствия произнесла она.
Другая боялась бы сама — зная, в чем виновна. Мирава, вернувшись вчера в Тархан-городец из Честова, взяла с него и Хастена клятву на мече, что они сами не попытаются причинить вред Заранке и другим не дадут. Мирава боялась за сестру. И только сама эта сестра, как видно, почитает себя неуязвимой. Ярдар мог бы одним ударом снести ей голову с плеч. Но даже не думал этого сделать, уверенный, что тогда все Марины прислужники разорвут его на мелкие клочки прямо здесь.
Ярдар сошел с седла, привязал коня к дереву с опаленной кроной — жар горевшего двора доставал и сюда. Сделал несколько шагов к Заранке.
— Что скажешь? — Она спокойно ждала.
Ярдар набрал полную грудь воздуха, но все слова позабылись.
— Ты знаешь… сколько бед у нас приключилось, — выдавил он. — Половина дружины… И что дальше будет? Врагов у нас больше прежнего, а сил почти не осталось. Помоги… Проси чего пожелаешь, только… избавь нас от беды.
Не в силах поднять взгляд к ее лицу, Ярдар не видел, как расцвела Заранка от этих его слов: глаза заблестели, щеки зарумянились, улыбка расцвела на губах. Всю мощь Темного Света она ощутила за своей спиной, когда этот удалец, красавец, гордый воевода пришел к ней с низким поклоном. К той самой, которую его друзья-хазары гнали по лесу, как зверя, загнали на дерево и обстреляли там, чуть не убили, будто она белка! А он… только вздохнул и оставил ее на забаву чужакам.
— Беда и впрямь грядет немалая, — сказала Заранка, будто с удовольствием ожидая этого. — Ты не был таким смирным, когда сжег мой дом родной, — она показала на развалины под снегом. — А теперь и твой дом вот так же сгорит! Да только ты того не увидишь.
У Ярдара было чувство, будто он летит в холодную бездну. Нечего спрашивать, почему не увидит — закроются глаза его, навек со светом белым разлученные.
— Чего ты хочешь? — Он заставил себя взглянуть ей в лицо, и его замутило от ненависти к этим ясным темно-голубым очам, розовым улыбающимся губам. — Какой платы, какого выкупа? За двор и обиду я вам заплатил…
Произнося эти слова, он понимал: та плата — мелочь. Что́ бревна дома и сгоревшая утварь! Заранка мстит ему за нечто иное, чего серебром не выкупить.
И все же он вынул из-за пазухи белый сверток и развернул.
— Вот, — он протянул Заранке на ладони платок, в котором блестело серебро и медово-рыжие продолговатые бусины. — Возьми. Твое будет.
Заранка с любопытством взглянула на предложенное. Украшения ей понравились — какой же девице такое не понравится? Но и этого было мало. Это всего лишь серебро и камни…
— Это никак… жены твоей узорочья? — Заранка впилась взглядом в лицо Ярдара, и ревнивая зависть полоснула по сердцу будто нож. — Да уж верно! Как прищемило, так ничего стало не жаль. Истинно ли — ничего?
— Скажи, чего ты хочешь?
В голосе Ярдара невольно порвалась досада, и мысленно он добавил: «от меня». Он видел, что жупелица скверная играет с ним, но не видел иного пути, кроме как терпеть.
— А вот чего… — Заранка поджала губы и бросила на него лукавый взгляд, будто обещая веселую шутку. — Твоя жена дитя носит. Обещай, что как оно родится, ты мне его отдашь.
Ярдар содрогнулся с головы до ног. Сколько сказов он слышал с самого детства, где божество или иная какая сущность просит не рожденного еще ребенка или выманивает его хитростью…
— Нет! — отрезал он, не желая попасть в такой сказ. — Блуд тебя взял! Дитя не отдам.
Если бы она попросила шестилетнего Безбедку, то Ярдар, пожалуй, заколебался бы. Бывает, что детей хороших родов в семь лет отдают в научение к волхвам. Но дитя, которое носила Унева, еще неизвестно, сын или дочь, казалось Ярдару драгоценным и священным, будто она должна была родить новое солнце. Отдать его этой жупелице в красном платке было все равно что своими руками в болото бросить.
— Тогда иное… Пусть твоя жена мне послужит — год, два, может, три. Тогда искупишь вину.
— Возьми тебя лихой! — потеряв терпение, Ярдар сплюнул. — Играешь ты со мной! Забавляешься! Да я тебе не потешка! Соль те в очи, головня в зубы, а с меня хватит!
Сунув узорочья в платке опять за пазуху, он развернулся, рывком отвязал поводья, одним махом взлетел в седло и рванул прочь с поляны пожарища. Промчался через Крутов Вершок, будто вся нечисть лесная за ним гналась. И на льду Упы погонял коня, пытаясь уйти от чувства, будто голубые глаза Заранки, смеющиеся и безжалостные, идут за ним, смотрят из самой души, и сколько ни гони, от них не уйти. Смотрят и вытягивают жизнь, будто пиявки. По спине веяло холодом.
Через несколько верст Ярдар придержал коня и поехал медленнее. Глубоко дышал, стараясь перевести дух. Что теперь метаться? Не было толку в этих переговорах. Не хотела Заранка выкупа и мира — хотела только потешиться его унижением, оттого и требовала неисполнимого.
К тому времени как впереди показалось курево тархановских печей, Ярдар на удивление успокоился. Гнет ушел из души, как будто он возвращался с успехом. Успеха не было, но было сознание, что поступил он правильно. Если суждена ему погибель — лучше погибнуть с честью, чем бесчестьем выкупить жизнь и дальше волочиться бессильным рабом злой судьбы.

Глава 5

Подъезжая к Тархан-городцу, Ярдар заметил копошение народа на тропе между воротами и Упой, а еще на валу. После того как сам без особого труда забрался на вал и перелез плетень, Хастен озаботился, чтобы никто другой в это тревожное время не смог этого сделать, и убедил людей, что надо хоть как-то укрепить город. Выстроить стену быстро было невозможно, и пока решили облить вал водой, чтобы он обледенел. Несколько дней все жители занимались этой работой: по цепочке, как на пожаре, передавали ведра с водой от проруби на вал, а там их выливали на внешний склон. Неровный ледяной панцирь постепенно спускался с вершины, до плетня, стоявшего на половине высоты, и уже выполз за плетень.
Когда Ярдар вошел к себе в избу, там его, кроме Уневы, поджидали Мирава, Хельв и Озора с младшим ребенком на руках. К вошедшему обратились вопросительные лица.
— Ну, что? — за всех спросил Хельв.
Ярдар подошел к столу и молча выложил на него белый сверток. Развернул, так чтобы были видны узорочья.
— Она не взяла? — грустно спросила Унева.
Ярдар мотнул головой.
— Не сговорились вы? — вырвалось у Миравы, хотя по лицу Ярдара и так все было видно. — Но она должна была… Она обещала…
— Обещала? — Ярдар впервые подал голос, вскинув на нее глаза.
— Нет, но она мне сказала… что снимет проклятье, но ей нужна твоя кровь…
— Ха! — Ярдар поперхнулся, потом невесело засмеялся.
— Нужно чуть-чуть! — Мирава всплеснула руками. — Три капли, только чтобы указать путь…
— Свою кровь я бы хоть всю отдал, — Ярдар прямо взглянул на нее. — Но она такую мою кровь запросила, что… пошла бы она к синему лучше!
Мирава мигом догадалась, о чем у них шла речь — о чем-то связанном с Уневой и ребенком. Она-то знала, что с появлением Уневы обида Заранки дополнилась ревностью.
Сердито выдохнув, Мирава сжала кулаки. Несколько дней назад она еще злилась на Ярдара и жалела сестру, по его вине перенесшую несправедливые обиды и изгнание из родных мест. Но сейчас в ее душе случился переворот. Она видела, что Ярдар искренне жалеет о прошлом и готов искупить его любой ценой — касательно самого себя. Но Заранка запросила лишнего. Она не зло сотворенное хочет избыть, а потешиться, покататься на косточках поверженного врага. Мирава пожалела бы Ярдара, даже если бы речь шла только о нем. Но мы все в одном котле, как сказал Ольрад.
— Ин ладно… — проговорила Мирава, и эти слова, обычно выражающие готовность уступить, сейчас прозвучали как вызов.
Ярдар снова вскинула на нее глаза: в душе у него что-то встрепенулось, как при звуке рога, обещающего скорую подмогу. Он почувствовал, что некто другой выходит вперед и перенимает меч и щит из его ослабевших рук.
— Ты, воевода, отдыхай, — сказала Мирава. — Теперь я сама повоюю.
Сразу после этого Мирава разослала мальчишек по городцу, приглашая к себе женщин. В избу их набилось столько, сколько влезло, половина осталась на дворе. За день-два по Тархан-городцу расползлось убеждение, что причина несчастий — проклятие Заранки; надо думать, Дивея или Озора поделились с одной-двумя подругами, а больше и не требуется. Мирава думала, что ее начнут сторониться, но вышло наоборот. Зная ее прямой и доброжелательный нрав, а еще дружбу с Уневой, никто не считал ее сторонницей злой ворожбы, зато лишь в ней, родной сестре Заранки, увидели достойную ей соперницу в борьбе.
— Миравушка, ты сама бы попробовала порчу снять, а? — сказала ей Вербина, пришедшая в числе первых.
По лицам женщин, выражавшим надежду и внимание, по той поспешности, с какой они собрались, бросив домашние дела, Мирава вдруг осознала, что они отводят ей первое место среди них — те, кто старше, у кого много детей, кто принадлежит к исконным тархановским родам, а не взят со стороны, как она. Они увидели в ней силу — именно ту, которая сейчас была нужна для общего спасения. Даже Озора явилась — как ни противилась этому гордость внучки, дочери, сестры и жены воевод, страх матери за семерых детей пересилил.
— Тебе бы попробовать, да, — поддержала Годома. — Одна мать у вас… с ней, оного вы корня, одному вас учили. Если у кого выйдет, помимо нее самой, так у тебя.
И еще Мирава отметила — с некоторых пор Заранку никто здесь не называет по имени. О ней стали говорить, как о тех сущностях, которых именуют «синий», «косой», «лихой», «лютый», «дикий», «корявый»… Ее младшая сестра в глазах людей сделалась сродни тем сущностям.
— Мы все вместе снимем, — сказала Мирава. — Будем делать полотно обыденное, а как сделаем, я его на ту вербу сухую отнесу и там огнем спалю. Так все наши злосчастия с нас будут сняты и возвращены, откуда пришли.
По избе пробежал оживленный говор — всех будто солнцем озарило.
— Вот истинно!
— Средство верное!
— Хорошо надумано!
— Точно так и сделать!
Иные даже встали, будто хотели приняться за работу без промедления.
— Ночью? — спросила Озора. — Или днем?
— Давайте-ка ночью, — решила Мирава. — Чтобы к утру готово было, а потом я отвезу ее и в полночь сожгу.
— Кто будет делать? — спросила Вербина. — Старухи?
— Вдовы! — воскликнула Годома и протянула вперед руки, будто предлагая их. — Сколько нас нынче в Тархан-городце — живо управимся!
Мирава задумалась. Обыденные работы должны делать «чистые» женщины, не живущие с мужьями, — либо девицы, либо вдовы, либо старухи. Старухи опытны, вдов и правда теперь три десятка наберется, однако…
— Девы! — решила она. — Дева вызвала беду, девы и отведут. Завтра как стемнеет, присылайте ко мне сюда ваших.
— Ох, не справятся девки! — Осгерда покачала головой. — Они ж привычные не работать, а языками трепать на супрядках, а языками-то и нельзя!
— Жизни женихов своих захотят у Морены откупить — справятся, — сказала Мирава.
Если бы ради жизни Ольрада нужно было молчать, она могла бы молчать целый год.
* * *
Ольрад ушел ночевать к Хельву, а Мирава, нарядно одетая, под вечер стала ждать гостей. На столе и на ларе горели огоньки в глиняных светильниках, заправленных воском. Когда стемнело, пришла Вербина со своей дочерью Вересей, Риманта привела Своёну, потом явилась Осгерда. В этот вечер все до одной девы Тархан-городца, уже облаченные в поневу, садились за пряжу, но те, кому предстояло ткать, собрались к Мираве. Почти у каждой кто-то сгинул в походе — отец, брат, — и они были одеты «в печаль», но ради торжественного случая это была «нарядная печаль»[70], и оттого девы особенно походили на молодых судениц, юных и строгих богинь, прях судьбы. Отобрали самых взрослых — лет пятнадцати-шестнадцати, тех, кто уже года два-три обучался ткачеству и набрался хоть какой-то сноровки. Нашлось их девять — в самый раз. Каждая принесла льняную кудель и прялку. Здороваясь поклоном, тут же садились и начинали прясть. Для обыденного полотна нужно все работы проделать в одну ночь — спрясть нити, заправить ткацкий стан и изготовить полотно длиной, как решили, в три локтя. Со вчерашнего вечера опытные хозяйки рядили и рассчитывали, сколько чего нужно. Но саму работу могли делать только девушки, а Мирава, Осгерда и Вербина лишь следили, чтобы не было оплошностей, готовые помочь в затруднении.
Оглушенные сознанием важности своего дела, девушки работали беспокойно, роняли веретена, кудель обрывалась, приходилось припрядать нить заново. Вербина хмурилась и грозила пальцем: вот от свекрови будущей получите за такие дела! Иные девы тайком зевали. Разговаривать было нельзя — от начала до конца ни единого слова, иначе разрушатся вплетаемые в полотно защитные чары. Осгерда не зря беспокоилась: чтобы молчать, девкам нужно было все время об этом помнить. Теперь она пристально вглядывалась в лица: не собирается ли кто рот открыть? — чтобы тут же пресечь попытку все испортить. Вербина вчера предложила: кто в себе сомневается, надо набрать в рот воды и так сидеть. Поглядывая на дев, Мирава подумала, что кое-кто, похоже, этому совету последовал. Это затруднение ей казалось смешным: самой ей всегда легко давалось молчание, куда легче бесконечной болтовни на посиделках.
Глядя, как девушки прядут, от волнения менее ловкие, чем в обычный вечер — а ведь прясть учатся с шестой-седьмой зимы, в этом у всех тут сноровки хватало, — она и сама волновалась. Успеют ли? Закончить нужно до рассвета, если не выйдет, придется в другой раз начинать с начала, только взять уже не девять работниц, а двенадцать или пятнадцать. Если бы можно было самой работать, ей было бы легче, да и время быстрее бы шло. Но увы, женщинам приходилось только наблюдать. Втроем они сидели у печи, поглядывая на девушек. Вербина невольно шевелила пальцами, будто тоже нитку сучит.
И петь нельзя, вот беда! Молчание, прерываемое только стуком веретен, давило, и от него казалось, что вся эта изба с огоньками и девятью усердными молодыми пряхами стоит не на земле, в Тархан-городце, а где-то в небесах, и не Вербина тут сидит, а сама Макошь в уборе с высокими рогами…
Когда много женщин прядет вместе — тянут нить из кудели, скручивают, мотают на веретено, — невольно возникает чувство, будто они прядут не лен и не шерсть, а само время, судьбы мира, что сопрягаются из множества нитей, на глазах рождающихся из кудельного облачка. Прядут будущий мир, уподобляясь Макоши. Мирава порой думала, что, может, у богини и нет других рук, кроме женщин всего света белого, и каждая из них со своей прялкой от первой своей косички до последнего вздоха помогает сотворять мир. И никогда это чувство не было у нее таким сильным, как сейчас.
Только бы им успеть! Макошь-матушка, помоги! Пусть ни у кого не рвется и не путается нитка, пусть проворнее двигаются пальцы, ровнее и тоньше выходит пряжа… А потом еще ткацкий стан собирать, заправлять, вот где будет морока! Прикрыв глаза, Мирава сама мысленно пряла — и вот заметила, что ее пальцы тоже начали двигаться на коленях…
Обнаружив, что засыпает, Мирава тряхнула головой. Оглядела девушек на лавках вдоль стен… и вдруг моргнула. Вереся, Рдянка, Своёна, Нелюба, Весима, Утица, Божинка, Ула, Милочада… а это кто? Она еще раз пересчитала девушек — их было десять.
Мирава молча вытаращила глаза. Пока все собирались и рассаживались, никого незваного не было, да и откуда в городце возьмется незнакомая девушка?
Или знакомая? Мирава покосилась на товарок, но Вербина и Осгерда сидели с неподвижными лицами, явно не замечая ничего необычного. Она еще раз вгляделась. На дальнем конце лавки, позади Улы и Милочады, куда почти не доставал свет, сидела еще одна девушка, со смутно знакомым лицом и неизвестная по имени. И тоже усердно пряла.
Что делать? Мирава растерялась. Неведомо откуда взявшаяся пряха могла быть и доброй посланницей, и злой, но как угадать? И ведь не спросишь!
Да кто же ты такая?
«Я — Светлава, сестра твоя», — раздался вдруг у нее в голове тихий голос.
Девушка смотрела на нее и улыбалась, но губы ее не размыкались и не произносили слов.
Сестра? У Миравы загудело в ушах. Она ослышалась?
Или это… Звездана?
«Не Звездана я, а Светловида, — терпеливо поправил тайный голос в ее мыслях. — Не Заранки, а твоя сестра-двойняшка».
Что?
«Дважды матушка наша двойню приносила. Я с тобою вместе родилась, под одними звездами. Да только в белом свете мне прожить суждено было недолго. Едва три луны сменилось, как забрали меня деды. Оттого ты и не помнишь».
Мирава вцепилась в край скамьи — закружилась голова. Огневида ни разу в жизни ни единым словом не упомянула, что у нее, Миравы, тоже была сестра-двойняшка. В этом она была уверена. Такого она бы не забыла.
Правда… всякий раз на Осенние Деды мать клала на стол одну ложку «для дедов», не называя ничьего имени. Но Мирава, привыкшая к этому с детства, и не задавалась вопросом, для кого эта ложка. Думала, что для тех безвестных дедов, чьего имени никто из живых не ведает. Так может быть, мать клала эту ложку для той, чье имя на всем белом свете только она одна и помнила?
«Это было для меня, — не размыкая губ, подтвердила таинственная пряха. — Не тревожься. Я помогу вам с делом управиться. Посмотри — неужто ты меня не узнаешь?»
Мирава вгляделась. Растаял сумрак, укрывавший десятую пряху, и теперь Мирава ясно видела ее. Рослая девушка с толстой русой косой. Ну конечно — умершая трех месяцев от роду, Светлава не вышла замуж за кого-нибудь вроде Ольрада и осталась девушкой, поэтому и могла принять участие в этой работе. Правильные крупные черты лица, высокие скулы, темные брови, большие глаза — темно-голубые, как небо летним вечером. От этого лица веет миром и силой; выражение его строго, неулыбчиво, но даже без улыбок хочется довериться ей, как самой матери-земле.
Перед глазами поплыли темно-пламенные круги. Мирава поняла: да ведь они с умершей сестрой на одно лицо. Это она почти что себя видит — но и не себя. Это она… та, какой ее видели боги, когда создавали. Светлава росла и взрослела в небесных теремах — и стала такой, какой ее задумали боги. А она, Мирава?
Когда перед глазами прояснилось, позади Милочады уже никого не было. Прях осталось девять, и всех их Мирава отлично знала — надели поневы и стали взрослыми у нее на глазах, за последние пять лет. Она ушла? Или только скрылась с глаз?
Мирава вгляделась в дальний угол. Кажется… что-то мелькает возле пола… будто тень веретена невидимой, десятой пряхи.
* * *
К позднему зимнему рассвету оберегающее полотно было закончено. И девушки, и три их наставницы к тому времени уже с ног валились. В ткачестве девушкам еще не хватало сноровки, мешало и волнение, и усталость; то и дело какая-нибудь знаками просила помощи, указывая, что не ладится, и кому-то из женщин приходилось так же знаками объяснять, как поправить беду. Но вот оно готово — серебристо-серое льняное полотно шириной в локоть и длиной в три. Оставив его у Миравы, работницы разошлись отдыхать, и сама она без сил повалилась на свою лавку. Елина пыталась накормить Мираву кашей, но та почти не могла есть, только выпила молока и заснула глубоким сном, едва опустила голову на взголовье. Даже не слышала, как Ольрад с Хельвом приходили позавтракать и посмотреть, как она.
Разбудил Мираву рев рога снаружи. Очнувшись, она поскорее встала и стала перечесывать косы. Когда пришла Вербина, она уже умылась и оделась. Взяв скатанное в трубку полотно, вышли.
На площадке городца густо толпился народ. Собрались все до единого, никто не остался в избах. В самой середине, напротив ворот, были приготовлены две кучи дров, на расстоянии шагов в семь одна от другой. Мужчины собирали «огненные ворота» — приспособление для добычи живого огня. Уже прилаживали веревки к столбу, вставленному острым концом в отверстие нижнего бревна.
За веревки взялись Ольрад, Воегость, Ярдар и Хастен, по двое с каждой стороны. Женщины, пряхи и ткачихи, сделали свою часть работы, настала очередь мужчин, ведь огонь — стихия мужская. Заревели рога, и четверо принялись дергать веревки, вращая столб. Нижний конец крутился в отверстии бревна, быстро нагреваясь. Таким способом живой огонь добывали два раза в год — для костров Купалий летом и для огней Карачуна зимой, когда все до единого «старые» огни в городце гасились и в мир, погруженный в полную предначальную тьму, приходил обновленный, новорожденный огонь.
Ревели рога, кричали люди, подбадривая их. Хельв ждал возле бревна, склонившись и вглядываясь в струящийся из нижнего отверстия дым. Наготове он держал бересту и щепки для растопки.
Но вот среди дыма под столбом блеснул огонек. Хельв поджег бересту, потом щепки, потом факел. Бросив веревки, мужчины переводили дух и утирали потные лбы. Под общий ликующий крик Хельв отнес факел к кострам и запалил их один за другим.
Мирава и Озора, бережно держа обыденное полотно, принялись его разворачивать. Потом разошлись и взобрались на колоды, поставленные между костров. Подняли растянутое полотно так, что получились ворота со стенами из огня и крышей из полотна.
Рога продолжали реветь. Длинной вереницей все жители Тархан-городца стали проходить через эти ворота — между двух живых огней, под полотном, очищающим от зла. Первыми прошли Ярдар и Унева, потом все их родичи, потом прочие. Иные вели за собой и скотину свою, чтобы священное полотно, как невод, и с нее счистило горе-злосчастье. Вербина и Осгерда сменили Мираву и Озору, чтобы они тоже могли пройти под полотном.
Но вот рога смолкли. Женщины собрались возле полотна и общими усилиями связали его в три узла. Убрали в короб. Осталось сжечь его — и все проклятия, сглазы и наговоры, наброшенные на городец и его жителей, сгорят и развеются пеплом.
Окруженная женщинами, Мирава села в сани. Ткали полотно совместно, а уничтожить его выпало ей одной. Сидя рядом с коробом, она себя чувствовала какой-то посланницей богов, которой доверили доставить Морене то, что для нее предназначено.
Правил лошадью Избыт — один из тархановских стариков. Ольрад был слишком занят в кузнице и не мог часто тратить время на разъезды. Воеводы хотели побыстрее восполнить недостаток стрел, копий, прочего оружия, утерянного во время похода, и все тархановские кузнецы трудились не покладая рук. Особенно Ольрад, который никогда не разрешал себе уставать и отвлекаться, пока нужная работа не сделана. А нужной он признавал любую работу, которая существовала на расстоянии дня пути от него, как шутила над ним Мирава в более спокойные дни.
Вскоре доехали до Крутова Вершка. Заранка еще должна была быть где-то здесь, но видеть ее Мираву не особенно тянуло. Она сердилась на сестру, но не хотела с нею ссориться в такое время.
Завидев на реке сани, родичи позвали Любована, и он вышел во двор. Здесь уже все знали о походе: два дня назад в Крутов Вершок вернулись взятые оттуда ратники, только трое из пяти.
— Сестру повидать? — спросил старик. — Она к Немтырю ушла, коз, сказала, проведать. А то все у Замолота сидела с его девками.
— Да и ладно, у меня иное дело… Надобно, батюшка, чтобы меня кто-то до болота проводил, — тихо сказала Мирава.
— До болота? — изумился старик. — Чего тебе там делать, да в такую пору!
— Вот сейчас обогреюсь немного… Добро сотворя, дай мне из ловцов кого-нибудь, кто хорошо дорогу знает. Заплутаю я сама.
Мирава видела сухую вербу всего один раз в жизни, и было это семь лет назад. Пять лет она уже не жила в Крутовом Вершке и стала забывать ближайшие к нему леса, а те к тому же изменились за это время — где-то делянку выжгли, где-то она заросла.
— Иди в избу. Еще есть вести, — добавил Любован, провожая ее. — Как раз для воевод ваших радость.
— Какая еще радость? — Мирава обернулась.
Неужели полотно помогло и беды отступили, пошли добрые вести? Но, не слишком пока доверяя судьбе, она не спешила радоваться.
— Войско с Дона идет, от люторичей, с князем Уйманом. От восточных городцов передали, чтобы, значит, здесь ждали их. На подмогу нам.
— Да где ж они раньше сидели, чтоб им… долго жить! — не удержав досаду, Мирава все же успела прибегнуть к любимому способу Хельва не проклясть кого-нибудь в сердцах. — Месяц назад была нужна их подмога!
Однако Ярдар этой вести и впрямь обрадуется, думала она, пока сидела в Любованой избе у печки, отогреваясь и ожидая, пока старейшина найдет ей провожатого. Любованова жена покормила ее, а тем временем пыталась выспросить, куда это она собралась с коробом, который пока оставила в санях и не велела вносить в дом. Но Мирава сказала только «то матушкины дела», и хозяйка отстала — о делах ведовских любопытничать нечего.
Вернулся Любован и привел с собой Тетерку — одного из тех молодцев, что был в походе. Хороший ловец, тот сызмальства излазил все окрестные леса и знал, где стоит сухая верба, хотя сам к ней не приближался на «большой перестрел». Мираве он через ее отца, Датимира, приходился вторым стрыйным братом[71].
— На санях-то там не пройти, — сказал он, поздоровавшись с Миравой. — Можно до березняка, там дрова рубили, санями ездили, а дальше нет. Но лошадь ведь одну в лесу не оставишь невесть на сколько.
— На лыжах пойду, — вздохнула Мирава. — Подбери мне какие-нибудь.
Тетерка принес ей лыжи своего младшего брата. Ходить на них Мирава умела, хоть и без большой сноровки, однако делать нечего. Тетерка намекал, что если короб нужно только отнести, то он готов сделать это сам, но она покачала головой: отнести мало. Мысль о том, что возвращаться придется после полуночи, Тетерку не обрадовала, но раз Любован велел, куда деваться? Не зная всей повести о Заранке и проклятии, в Крутовом Вершке тоже были угнетены неуспехом похода и ожиданием неведомых будущих бед. Тут не только на болото пойдешь, лишь бы умолить богов о милости.
Было уже хорошо за полдень, когда Мирава и Тетерка пустились в путь. Для надежности Тетерка взял с собой двух умных охотничьих псов. По дороге рассказывал, как возвращались домой после битвы под Ратиславлем. Разрозненными ватагами — где два человека, где двадцать, — оставшиеся без воевод ратники тянулись на восток. Кто-то догонял их на Угре, кто-то отставал. Больше всего они боялись, что их нагонят смоляне, и оттого пробирались по лесам вдоль реки, не теряя из виду русло как указатель пути. И на самом деле видели, как смолянско-русское войско прошло мимо, в ту же сторону, куда и беглецы — на восток. Очень тревожились, куда оно идет, но теперь многие отважились идти прямо по реке, и так выходило быстрее. Питались какой попало дичью, стреляли даже белок и ворон, ночевали в лесу. Однажды, в низовье Угры перед ее впадением в Оку, наткнулись в лесу на десяток трупов — кто-то перестрелял на ночлеге такую же ватагу ратников-оковцев, возвращавшихся домой. Потом, к облегчению веденцов, с Оки смоляне, судя по следам, свернули на запад — на Жиздру. Пошли на Кудояр, но об этом Мирава уже знала от Хастена. Благодаря этому веденцам удалось беспрепятственно пройти с Оки на Упу и добраться до дома. В Крутовом Вершке тоже бранили и хазар, и люторичей, которые опоздали к общему сбору и явились только сейчас, когда было поздно. Но и тархановских воевод поминали нехорошо. Ради оправдания Ярдара Мирава передала, что им сами хазары велели ехать с собой — Ярдар так сказал дома, — но она понимала, что у ратников были причины обижаться на воевод, которые завели их в чужие края и там бросили.
Непривычная к лыжной ходьбе, Мирава уставала, и несколько раз они присаживались на поваленные стволы отдыхать. Недавняя метель выгладила снеговой покров в лесу, и казалось, что никогда и никто из людей здесь не бывал, что они забрались в саму Навь, где и нет ничего, кроме молчаливых стволов и снега. Тетерка, привыкший к лесному одиночеству в любое время года, был спокоен, разговаривал со своими псами, но Мираве было неуютно, тревожно. Ее спутник не знал, что́ она везет в коробе, но она, посматривая на свою ношу, невольно ежилась. Она везла Моренино добро для возвращения хозяйке, и мерещилось, что взгляд ледяных очей Темной Невесты уже лежит на ней, следит, манит… И еще раз Мирава содрогнулась, осознав: в ее мыслях Морена имеет черты Заранки, только взрослее лет на десять. Невольно разделяя вину своей родной сестры, Мирава волокла короб с проклятьем, надеясь и желая, чтобы у нее хватило сил с ним покончить.
Неутомимые псы рыскали рядом, лаяли на белок и сорок. Однажды обнаружили на ели куницу. Но в лесу медленно сгущались сумерки, неотвратимо подкрадывалась зимняя ночь, а они уходили все дальше и дальше от жилья, и надо было спешить. Возвращение в Крутов Вершок казалось там же далеким, как если бы для этого требовалось переплыть море. Впереди лежала только ночь, лес, тот свет…
До болота они добрались при последних отсветах дня. Оглядываясь, Мирава совсем не узнавала местности. Они шли вдоль опушки ельника, с другой стороны простиралось болото — сейчас это были только верхушки осинок, торчащие над снеговым покровом.
— Где-то она здесь была, — шедший первым Тетерка остановился и огляделся.
Мирава тоже огляделась. Сумерки сгустились, месяц был на меже[72] и не светил. Несколько звезд, проглянувших сквозь тучи, только острее заставляли ощущать одиночество и оторванность от всего света белого. Псы бегали туда-сюда, обнюхивая свежие птичьи и заячьи следы на снегу. Да куда же мы забрались-то?
— Еще пройдем, — решил Тетерка. — Не могла же верба с места сбежать!
Эта могла, подумала Мирава, готовая к любой пакости от хранилища бед и хвороб.
— Может, мы не в ту сторону пошли?
— Да нет, от тропы она направо. Я здесь много раз ходил, видел ее. Да чтоб его! — Тетерка остановился, упершись взглядом в край болота, за которым начиналась гряда, тоже заросшая ельником. — И впрямь сбежала верба-то!
Развернулись и пошли назад. У Миравы от усталости кружилась голова. Она почти не удивлялась, но надежда, с которой она шла сюда, сменилась тревогой, граничащей с отчаянием. Верба спряталась, скрылась с глаз. Она не хочет принимать назад то, что было из нее выпущено.
— Ой! — Тетерка вдруг резко остановился.
Постояв, он оглянулся на Мираву.
— Что там?
— Да померещилось, будто девка стоит…
— Где?
— Вон, — Тетерка показал палкой на край болота. — Будто девка в белом кожухе… Даже, — он насмешливо хмыкнул, — помстилось, будто это ты!
— Я здесь.
— Да вижу. А знаешь что…
Тетерка прошел еще немного вперед и поворошил палкой снег. Показались замерзшие трухлявые щепки.
— Вон она лежит, ваша верба, — палкой Тетерка показал на длинный бугор, едва видный под толстым снеговым одеялом. — Повалило ее, видно, той бурей.
Мирава приблизилась к нему. У нее дрожали руки и ноги, короб за спиной потяжелел, будто набитый камнями. В горле пересохло.
Вербы не было! Она исчезла. Сто, двести лет — издавна, с тех пор как на Упе появились первые веденцы, она стояла здесь, на Сумежье, как страж и ворота Нави. Принимала то, что знающими людьми отсылалось в Навь ради очищения света белого. И вот она пала. Рухнула под тяжестью накопленного зла.
Сбросив короб на снег, Мирава старалась перевести дыхание, ждала, пока ослабнет жесткая рука, стиснувшая сердце.
— Не ковыряй там, не надо, — хрипло попросила она Тетерку.
Ничего, кроме дыры прямо в Навь, на этом месте найти нельзя. Мирава невольно подняла глаза к темному небу — нет ли на нем трещин? Старая верба была для Веденецкой волости как сыр-матер-дуб, только темный, стоящий в Нави. Если рухнула она — это знак, что и весь белый свет может рухнуть.
— Так чего… — окликнул ее Тетерка. — Назад пойдем?
— Нет. Раз уж пришли… Некуда больше короб мой нести. Разведи костер, сделай милость.
Вынув из-за пояса топор, Тетерка ушел в ельник. Мирава стояла, навалившись на палку, как древняя старуха, и собственная душа казалась ей такой же пустой, как дупло рухнувшей вербы.
— А что, это мне дух вербы явился, да? — спросил Тетерка, пока обстругивал толстый сук на щепу для растопки.
— Сдается, что да, — сказала Мирава, хотя думала другое.
— Ну, ясно. Это она нам место свое хотела указать. А то я дивлюсь: с чего бы мне стали девки мерещиться? Я, чай, человек женатый!
* * *
Когда они добрались до Крутова Вершка, ночь была на исходе, а Мирава едва передвигала ноги. Чтобы не будить никого у Любована, Тетерка повел ее к себе и уложил на полати. Даже во сне Мирава видела, будто идет через какие-то неоглядные снега, за спиной у нее что-то тяжелое, руки и ноги слабые, будто сделаны из кудели, а воздух густ, как кисель.
Проснулась она оттого, что кто-то звал ее по имени. С трудом открыв глаза, она увидел рядом голову Тетеркиной жены, Купавки.
— Миравка, проснись! — Та теребила ее, и Мираву даже спросонья поразили ее вытаращенные глаза. — Да проснись ты! Там от ваших прибежали… ваши двое.
— Какие наши двое? — прохрипела Мирава.
— Отроки двое. Говорят, к Тарханову русы смолянские целым войском пришли!

Глава 6

— Вон оно, гнездо хазарское!
Когда передовой дозор сообщил, что видит город, Годо велел войску остановиться, и они вдвоем со Свеном проехали вперед, чтобы самим на него посмотреть. Теперь это мог быть только Тарханов. Уже позади остались веденецкие городцы Светомль и Брегамиров, взятые легко — в них не было никакой дружины, кроме местных оратаев, плохо вооруженных и не имевших ничего противопоставить «ворону Хольмгарда», за которым шло более двух сотен опытных и хорошо снаряженных варягов. Приступая к ним, Годред первым делом высылал небольшой отряд, человек из тридцати, в обход, чтобы преградить путь дальше на восток и по возможности помешать передать весть об их подходе. Но, сколько они могли судить, жители и не заботились об этом, а разбегались по лесам, спасая себя и хоть что-то из имущества. Никто не пытался собрать войско и преградить им путь, да и ушедшие отсюда ратники, как рассказывали пленные, не все вернулись.
От пленных же было известно, что от Оки на восток ушла хазарская конница; теперь она должна была опережать северных русов уже дней на двенадцать или чуть больше. С хазарами видели и часть дружины из Тархан-городца, но, как сказали в Светомле, не более половины. По всему выходило, что если хазары не остались в Тарханове, а ушли дальше, то противиться русам будет особо некому. Но хазары могли и остаться, чтобы прикрыть главный город этой волости, свою опору в этих краях, поэтому Годо и стремился не дать предупредить их.
О беглеце по имени Хастен в Светомле и Брегамирове ничего не знали — уверяли, что не видели его после ухода войска на запад.
— Может, сгинул, троллев сын, — сказал Годо. — А если нет, то в Тарханове мы его достанем. И он пойдет тем путем, который ему с самого начала был назначен, но троллев сын Улав за каким-то ётуном передумал!
Исчезновение Хастена после падения Кудояра обнаружили не сразу. Поначалу всем было не то того, его никто и не хватился, пока обозные возчики не обратили внимание, что пленник как-то слишком долго сидит неподвижно — не замерз ли? Костер погас, Годыни нигде не видать… Тут и отрок Збуд прибежал, подошел к саням поближе, толкнул сидящего — тот повалился на солому, как мешок, и оказалось, что это не пленник, а сам Годыня, да только мертвый, как полено… Обозные побежали за боярами…
При трупе нашли обгорелые обрывки веревок, но как Хастен ухитрился их пережечь на глазах у Годыни? Только сам покойный и мог бы рассказать. Пытались было искать, но вокруг так натоптали, что следы Хастена затерялись среди прочих. Обычного с виду мужика в самом обычном старом кожухе никто среди суеты близ захваченного города не приметил. Да и как, если тут больше полутысячи человек, и из них мало кто друг друга знает.
Тем временем обнаружилась пропажа одной верховой лошади, а тело отрока-бережатого нашли в ближайших же кустах. И времени прошло уже столько, что преследовать беглеца стало поздно.
— Бежать ему некуда, кроме как к себе на Упу, в Тарханов, — сказал Годо раздосадованному Гостимилу — погибшие были смоляне. — Мы все равно туда идем, там его и накроем. И на этот раз он от своей судьбы не уйдет.
В захваченном Кудояре заканчивался поход смолян: и люди Улава под началом Сверкера, «молодого конунга», как его с удовольствием называли хирдманы, и ратники Гостимила дальше идти не собирались. Они изгнали врага со своей земли и предупредили опасность со стороны оковских вятичей. Что же касается вятичей-веденцов и тархановских русов, то причина преследовать их имелась только у сыновей Альмунда. Сверкер, правда, раззадорившись, был не прочь и еще попытать свою удачу, но Хьёр, назначенный ему в дядьки, отсоветовал. Веденецкая волость принадлежала хазарам, и вторгаться туда означало бросать открытый вызов самому хакану. Улав, человек как отважный, так и осторожный, не хотел этого делать и предпочитал ограничиться защитой своей земли. Но сыновья Альмунда уже находились в кровной вражде с хаканом и еще не исполнили свой обет мести.
— Мы обещали кое-кому в Хольмгарде привезти два-три десятка ушей на веревочке, — говорил Свен Гостмилу.
— Так что же у Ратиславля не собрали! — отвечал Гостимил, не уверенный, шутит Свен или говорит всерьез. — Плохи там тебе были уши? С серьгами даже!
— Не подумали как-то… Но не возвращаться же без добычи!
Свою часть кудоярского полона и добычи сыновья Альмунда пока оставили Гостимилу и Сверкеру, условившись, что все это будет ждать их в Сюрнесе и что Улав имеет право взять себе столько человек, сколько нужно, чтобы покрыть стоимость их пропитания. Задерживаться на Упе Свен и Годо особенно не собирались — зима проходила, и они надеялись успеть домой еще по санному пути. Хотя могло сложиться и так, что им придется весновать в Сюрнесе, чтобы потом отправиться в Хольмгард уже по воде. С тем войско и разошлось: смоляне пошли обратно на северо-запад, а сыновья Альмунда — на восток по Упе.
И вот цель была близка. От поворота реки Тарханов отделяло чуть более двух верст прямого русла, и уже вскоре стали видны теснящиеся на мысу избы. Склоны мыса были довольно высоки, круты и покрыты снегом, но никакой стены на вершине не имелось. Часть войска прошла мимо городца по Упе, чтобы зайти со стороны поля, другая часть прошла за руслом ручья. Наверху над обрывами мыса и на валу виднелись люди, наблюдавшие за пришельцами; они держали луки, но не стреляли — для стрельбы расстояние было слишком велико.
По тропе от реки поднявшись на берег, основная часть войска расположилась на том самом лугу, который за последнее лето видел столько знатных гостей. Тархан-городец оказался полностью окружен.
— Ну что, будем под крышей ночевать? — Свен показал брату на город.
— Пойду погляжу, пока светло, — Годо кивнул оружничему. — Может, и под крышей.
— Смотри, какой там дуб! — Свен смерил взглядом могучее старое дерево на краю вала. — Вот здесь мы и повесим того пса, когда поймаем.
— Истовое слово! Клянусь, Отец Ратей! — Годо поднял глаза к хмурому серому небу. — Когда мы возьмем город, на этом дереве будет висеть обещанный тебе дар, если только мы сможем заполучить его живым.
Снарядившись и прикрываясь щитом, Годред с телохранителями приблизился к валу. Никаких укреплений на нем не имелось, только на середине высоты стоял плетень из жердей, но верхний его край не поднимался над гребнем вала.
— Ворота на вид вроде крепкие, — заметил Эгиль. — Не то что в том троллевом городе на горе.
— На крепкие ворота находится крепкое бревно. Пошли.
Свен уже отправил людей в ближнюю рощу за дровами. За бревном для порока пришлось идти подальше, возвращаясь назад: требовалась высокая крепкая ель, а вблизи города таких не росло. К тому времени как ее приволокли при помощи лошадей, на лугу уже дымили костры и варилась каша.
— Может, до утра? — Свен взглянул на небо. — Темнеет. Если повезет, войти в город мы и успеем, но там придется разбираться уже в темноте.
— Я хочу ночевать под крышей! — Годо решительно мотнул головой. — С мясом, пивом и какой-нибудь юной валькирией под боком.
— Ну, думаю, во всем этом в городе нет недостатка! — хмыкнул Свен. — Так и быть, про валькирию я Ульвхильд ничего не скажу, когда мы будем рассказывать о наших подвигах.
Годо тоже ухмыльнулся и по старой привычке толкнул его в плечо.
Пока каша варилась, хирдманы приготовили порок: с ели обрубили сучья и набили жерди. Из жердей собрали большие щиты, чтобы прикрывать порок от стрел с вала.
— Ну, пошли, если ты так решил! — Свен надел шлем. — Пошли, дренги!
Встав по десять человек с каждой стороны, хирдманы подняли порок и двинулись по широкой тропе к воротам. По сторонам встали пешим строем в несколько рядов глубиной; передний ряд был прикрыт «стеной щитов», во втором и третьем ряду лучники готовились обстреливать вал. Свен шел во втором ряду справа от ворот, Годо — возле порока справа, на левом крыле главным шел Тьяльвар. Высился над строем красный стяг с черным вороном.
Забыл спросить про фюльгью, вспомнил Свен, и оглянулся, отыскивая Годо, но уже ревели рога, подавая войску и городу знак к началу схватки. Взяв копье с синим древком, Годо мощным броском отправил его в ворота Тарханова, и оно воткнулось в толстые доски.
— О-о-о-ди-и-ин! — пропел-прокричал он, давая знак к началу битвы.
— Посмотрим, как вам теперь поможет ваш хазарский бог! — пробормотал Свен, поверх кромки щита глядя на вал, где толпились защитники Тарханова.
На валу по обе стороны от ворот стояли почти такие же «стены» из круглых щитов, за которыми прятались лучники. Здесь не то, что в других веденецких городцах — дружина Тарханова была невелика, но хорошо снаряжена, и по ухваткам видно было людей опытных и неробких. Вот русы приблизились на «большой перестрел», потом на малый. Только тогда с вала начали стрелять: не имея возможности пополнить запас стрел, тархановцы их берегли. Снизу им отвечали более уверенной и частой стрельбой: после всех прежних сражений русы старательно собирали стрелы с поля, насаживали наконечники на новые древки.
Под прикрытием щитов порок подполз к воротам и нанес первый удар.
— И — раз! — доносился голос Годо.
Порок ударил снова, ворота содрогнулись.
— И — раз!
— Р-р-ру-у-усь! — заревели русы справа от ворот.
— Р-р-русь! — отозвались слева.
Раздался еще один удар, и к грохоту примешался треск — доски начали поддаваться. Русы разразились ликующими криками, смешивая свои голоса с ревом рогов.
На валах никто не кричал. Сберегая стрелы, там тщательно выцеливали и стреляли, норовя попасть по несущим порок. Иным это удавалось; раненые отходили назад, но кто-то приходил им на смену, и после заминки порок снова выдвигался и наносил удар.
Доски трещали все сильнее. Еще удар — и раздался такой громкий треск, что стало ясно — ворота пробиты.
— Еще! — в упоении орал Годо, чувствуя, что цель близка. — Бей, глядь!
Еще удар — ворота покачнулись, но не упали, как ожидалось. Крайняя доска в створке проломилась, щепки полетели под ноги нападавшим. Однако ворота по-прежнему стояли.
— Дай! — Годо знаком велел прикрыть его и под «крышей» двух щитов протиснулся к самым воротам.
Одна из досок была проломлена насквозь, но через дыру позади нее обнаружилось нагромождение поленьев, бревен, досок…
— Там завал! — крикнул Эгиль.
— Да тролль им в Хель, ётун им в рыло! — в ярости Годо ударил кулаком по треснувшей доске. — Назад!
Порок откатился, щитники и стрелки попятились. Пока русы готовили порок, тархановцы тоже приготовились и завалили ворота изнутри всем, что попалось — дровами, бревнами разобранных построек.
— На вал! — разгоряченный и полный ярости, Годо не желал отступать.
Победа была почти в руках, и тут какие-то троллевы дрова!
— Вперед! — он взмахнул рукой, указывая на вал справа от ворот, со стороны дуба.
— Лучники! — Свен знаком показал, чтобы часть людей осталась на поле и прикрывала бегущих стрельбой.
Неровной толпой хирдманы устремились к валу. Он был не слишком высоким — в пару человеческих ростов — и не слишком крутым, но попытки взбежать на него с налета не удались. Башмаки у многих хирдманов были снабжены ледоходными шипами, но даже они скользили и срывались: вал оказался покрыт толстой коркой льда. Стрелы по-прежнему сыпались сверху, легко находя жертв. С такого близкого расстояния защитники Тарханова начали метать и сулицы; потеряв щит, то один, то другой хирдман отступал, многие оказались ранены. Несколько тел осталось лежать у подножия вала.
— Вперед! — яростно кричал Годо, продолжая карабкаться на вал.
Упираясь в лед копьями и сулицами, он с телохранителями и еще с десяток человек все же смогли добраться до плетня. Видя это, иные из защитников соскочили с гребня вала и устремились им навстречу; теперь противников разделял только плетень, и тархановцы кололи врагов копьями прямо сквозь него.
— Руби! — кричал Годо.
Приходя в неистовство, он даже думать не мог об отступлении и не замечал опасности. Эгиль, выбранившись, схватился за плечо — в нем торчала стрела. Его ростовой топор упал на снег; подхватив его, Годо нанес такой мощный удар по плетню, что тот сразу пошатнулся.
— Руби! Руби! — кричали хирдманы, сумевшие зацепиться за плетень.
Кто-то рубил жерди, в то время как другие прикрывали их стрельбой; но и тархановцы сбежались к этому месту, где явно грозила опасность прорыва, в таком количестве, что стояли плечом к плечу.
Рослый, мощный, будто сам Тор, в яростном порыве Годред рубил плетень двуручной секирой и уже выбил несколько жердей. Свен распоряжался лучниками, чтобы по возможности отогнать защитников с вала или хотя бы не дать им свободно поливать стрелами осаждавших.
Справа от Годо оставался еще один его телохранитель с щитом в руках — Хагни. Сулица с вала ударила в щит и вонзилась; от толчка Хагни дрогнул и заскользил по склону вниз, одновременно пытаясь и удержаться на ногах, и удержать щит, чтобы самому не стать легкой жертвой стрелков.
— Годо, назад! — закричал Свен, видя, что брат остался вплотную с врагом совсем без прикрытия.
Но в шуме битвы Годо, конечно, не мог его услышать, а сам даже не заметил исчезновения Хагни — в бешенстве он рубил плетень, расширяя дыру, и тархановцы с той стороны пятились перед этой мощной фигурой, неудержимой, как порыв бури, валящий деревья в лесу. В шлеме, наполовину закрывавшем лицо, он казался каким-то нечеловеческим существом, неуязвимым и неудержимым. Убитые и раненые среди защитников срывались с вершины вала и катились вниз, с внутренней стороны плетня уже лежало несколько тел.
Бросив взгляд на вал, Свен заметил человеческую фигуру с луком в руках, прямо под дубом. Расстояние было невелико, и Свен легко узнал стрелка — это был тот самый пленник, беглец и убийца, по имени Хастен.
— Эй! — живо обернувшись, он указал на него хирдманам вокруг себя; двое или трое натянули луки, выцеливая Хастена.
Годо хотел взять его живым, мелькнуло у Свена в голове.
Тем временем сам Годо, зацепив секирой за верх плетня, потянул на себя. Часть плетня накренилась, вокруг раздались ликующие крики осаждавших и тревожные — защитников.
В этот самый миг Хастен, на одно мгновение опередив хирдманов, пустил стрелу — она вошла Годреду в правый бок, в ребра, под вскинутую руку.
Глядя сзади, Свен не мог видеть, попала ли стрела в цель, но он увидел, как Годо, выпустив рукоять секиры, заваливается назад.
Свена пробило холодом; он хотел думать, что брат всего лишь поскользнулся, но тот не пытался встать. Заметив это, хирдманы отступили, подхватили его и потащили прочь от плетня. Лишенные вожака, быстро потянулись назад остальные.
Приступ не задался. Хирдманы положили Годреда на щит и торопливо понесли прочь. С вала вслед им летели радостные крики тархановцев.
Куда делся Хастен, Свен уже не смотрел. Только сделал знак трубачу трубить отход.
Больше не оглядываясь на город, Свен протолкался сквозь толпу отступающих хирдманов к Годо. Люди расступались. Свен догнал его как раз тогда, когда хирдманы, отойдя от города достаточно, чтобы больше не бояться обстрела, опустили щит на снег.
Когда Свен подошел, ему сразу бросилось в глаза лицо Годо. Верхняя его часть скрывалась под полумаской шлема, а нижняя была залита кровью. Едва успев подумать — неужели стрела попала в лицо? — Свен понял, что кровь идет у Годо изо рта и заливает бороду.
Наклоняясь и окликая брата по имени, он увидел оперенье стрелы.
Стрела торчала из правого бока, войдя глубоко в тело. Она попала между ремнями пластинчатого хазарского доспеха — добычи с поля близ Итиля — и с такого близкого расстояния пробила сарацинскую кольчугу, привезенную из-за моря.
Свена как будто окатили ледяной водой. Он немало видел убитых и понимал, чего ждать от тех или иных ран. Но сейчас он… не понимал.
— Годо! — Он упал на колени, будто надеялся, что брат разъяснит ему эту странность.
Сейчас он приподнимется и скажет: «Гля-а-адь… как меня зацепило-то!»
Годо поднял веки, взгляд его упал прямо на лицо Свена, но узнавания в глазах не появилось. Послышалось бульканье, кровь толчком выплеснулась изо рта… Взгляд его застыл.
Свен поднял руку, пытаясь к нему прикоснуться, но заметил, что рука дрожит крупной дрожью. В голове стоял гулкий звон — и ни единой мысли. Единственно, что он ощущал — дикий холод, будто сидел по уши в ледяной воде.
— Г… Годо…
Голоса не было, будто стрела застряла у него у самого в горле. Кровь больше не текла. Взгляд Годо был неподвижен. Свен сидел на снегу на коленях рядом с телом и не понимал… ничего не понимал. Глаза его видели, что случилось, но ум отказывался признать это случившееся. Он будто второпях ошибся дверью и заскочил в Темный Свет, нелепый, невозможный… В мир, где все перевернуто и где его старший брат Годред лежал на снегу мертвый.
* * *
Проснувшись, Свен не понял, почему так тяжело дышать. Как будто на грудь медведь навалился. Потом он вспомнил. Он лежал на охапке еловых лап и на шкуре, постеленных на снег, ногами к огню, под наклонным пологом — так устраивают ночлег зимой под открытым небом. Голова его была обернута плащом поверх худа и шапки, с обоих боков к нему кто-то прижимался. Но не Годо. Годо больше его не согреет, и его не согреет никто. Он лежит в санях, завернутый в свой плащ, и холоден, как снег.
В груди застыл огромный кусок льда. На всякий случай Свен подумал: а может, это ему приснилось? Может, он что-то помнит неправильно? Нет. Он все помнил слишком хорошо. Неподвижный взгляд Годо, его кровь, которую он пытался стереть с лица брата, и она застывала у него на грязных пальцах. Стрела, торчащая у него из бока. Хирдманы стояли вокруг них молчаливой плотной толпой, но он никого не видел. Он не мог… ничего. Ни сказать что-то, ни закричать. Ему стоил труда каждый вдох.
И только сейчас, после ночи, что-то внутри сдвинулось. Закрытые глаза обожгло влажным жаром, а грудь пронзила такая боль, что Свен пожалел о недавней бесчувственности.
Но плакать он не умел. Он даже не знал, что слезы, если дать им волю, облегчили бы его боль. Поэтому женщины так охотно плачут. Но мужчин не учат облегчать душевную боль слезами. Если приходит горе, подобное этому, мужчина знает совсем другой способ утешиться.
С трудом — все кости и мышцы застыли за ночь — Свен разогнулся, стаскивая с головы медвежью шкуру. Кто-то рядом с ним зашевелился, потревоженный его движением. Боль не проходила, она прояснялась. Это была боль лютого одиночества в мире, непривычная и острая, невыносимая. Потеряв Годо, Свен потерял половину самого себя. Теперь он знал, что те, кто жалуется на такую потерю, не преувеличивают. Он не мог сообразить, в какую сторону сделать шаг, если Годо больше нет.
Сколько раз это могло с ними случиться — за Хазарским морем, в сражениях на Итиле, в стычках с буртасами и чермису. И вот случилось здесь — в гнезде хазарских русов, куда Годо привел обет мести…
Было еще темно, но чувствовалось, что это почти утро. На лугу горело множество костров, шевелились темные фигуры дозорных и сторожей при огне.
Свен сглотнул и потер горло.
— Сосновое пиво, — Былемир, сидевший у костра, кивнул на дымящийся котел.
«Сосновым пивом» они называли отвар сосновой хвои, который делают в походе — и греет, и придает сил, и уберегает от хворей.
— Будешь?
Свен с усилием кивнул. Былим взял одну из расставленных у костра кружек и зачерпнул из котла. Свен взял мокрую теплую кружку, поднес к лицу, вдохнул знакомый смолистый пар. Отпил. Горячий отвар пролился в горло, лед в груди слегка подтаял. Можно слегка продвинуться вперед… по жизни. Вздохнуть еще несколько раз. Сделать несколько шагов. Ведь еще не все.
К нему подошел Тьяльвар. Молча положил руку на плечо. Свен слегка оглянулся на него.
— Как ты?
Свен не знал, что ответить. Кажется, еще дышу. Хотя и странно.
— Что делаем? — чуть погодя спросил Тьяльвар.
Свен хотел ответить. Он знал ответ. Но не мог его вымолвить — казалось совершенно бессмысленным делать что-то без Годо.
Но это дело делать надо все равно. Это — месть. Уже не за Грима — за Годо.
— Что… что мы делаем? — хрипло выдавил Свен из горла.
Собственный голос показался чужим и деревянным.
— Рассветет скоро… Мы пойдем и убьем. — Он обернулся в сторону города. — Всех.
— Всех до единого? — уточнил Халльтор.
— Кроме того пса. — При мысли о Хастене, который и выпустил ту стрелу, у Свена опять перехватило горло, но он сглотнул, кашлянул и договорил: — Он мне нужен живым. Всем скажите — кто его возьмет живым, тому гривну в две марки серебра.
Годо обещал этого пса в жертву Одину. Исполнить последнее обещание брата казалось Свену так важно, как будто от этого зависело место Годо в Валгалле.

Глава 7

Когда стемнело, несколько отроков, обвязавшись веревками, спустились с вала к плетню, чтобы вытащить трупы, лежавшие с его внутренней стороны. Русы оставили дозор довольно близко, но в темноте они этого не видели, да и плетень прикрывал от стрел. Благодаря плетню все тархановские убитые остались на своей стороне. Набралось их не так уж мало, десять человек, из них половина отроков, по молодости не ходивших на Угру, и даже одна девка. Весима, Овчанова дочь, хорошо стреляла и с близкого расстояния могла поражать врага не хуже любого отрока. Теперь она лежала со стрелой в груди.
Пока женщины оплакивали убитых, мужчины собрались в избе Ярдара.
— Ну что, хорошо! — говорил Хастен, сразу, как русы откатились от вала, унося на щите своего вожака. — Этот у них главный был! Это старший брат, самый лютый! Арсиев голыми руками рвал! Теперь нави его самого порвут!
Удачный выстрел Хастена, оставивший русов без вожака, который, казалось, вот-вот ворвется в город, подбодрил тархановцев. Но хватит ли этого для победы? Витала надежда, что без вожака русы вовсе уйдут, черный «ворон» улетит прочь. Но Ярдар не давал этим надеждам воли — последнее лето и зима отучили его полагаться на лучшее.
— Если б они вовсе без головы остались, — отвечал он на это, — а то ведь там второй брат есть…
«И он захочет отомстить!» — мысленно добавлял Ярдар.
— У нас и на второго брата стрела найдется! — заверял Хастен. — Не робей, удальцы! Или мы не Хазар-Тархана дети? Выстоим! Сто лет стояли здесь и еще тысячу простоим!
Люди слушали его, и хмурые, тревожные лица немного прояснялись. В последние дни Хастен приобрел больше прежнего уважения и заметно потеснил Ярдара: сказались его чудесное возвращение из Нави, а потом удачный выстрел — словно сам Перун направил его стрелу. Теперь Хастен казался каким-то посланцем богов, знающим больше, чем обычные люди, и хотелось ему верить.
— Гляди, к утру из Честова нам подмога подойдет! — подбадривал людей Хастен, сам выглядевший в эти дни веселее и приветливее обычного. — Не зря же отроки убежали.
Еще когда русское войско только показалось у дальнего поворота реки, из ворот успели выпустить двоих отроков верхом, да с заводными конями, чтобы предупредить сидящих выше по Упе — в Крутовом Вершке, в Ржавце и Честове. Но ранее утра эта подмога не могла подоспеть, да и то если будет идти всю ночь.
— Да с чего они придут? — в досаде бросил Ярдар. — Так мужики и побежали! Аж поршни растеряли!
Он не верил, что Любован и Велемер сами по себе, без воевод, надумают собирать дружину и идти навстречу врагу. Скорее они, получив тревожную весть, пустятся бежать дальше на восток, рассыплются по лесным заселицам, где чужаки их не найдут. Воевать — не оратаев дело, для того в Тархан-городце дружина сидит.
Понемногу рассвело. Русское войско было все там же, на лугу. Оглядывая его с вала, Ярдар не видел никаких приготовлений к отступлению. Зато слышал звуки ударов по железу — должно быть, в походной кузне чинили оружие. Множество костров обтекало Тархан-городец со всех сторон, словно огненное море. Глядя на эти пламенные глаза во тьме, легко было представить, что кольцо будет сжиматься, наползать на мыс, пока не зальет огнем и не сожжет весь город…
Русы сновали между станом и лесом, таскали какие-то длинные жерди, охапки веток — гораздо больше, чем нужно для костров, целыми санями возили.
— Может, они этому своему краду хотят делать? — сказал было Завед. — Слышу, даже куют вроде что-то…
— Нам они краду хотят делать, брате! — негромко ответил Ярдар.
— Нам-то своих как хоронить? Дрова все вон где, — Завел кивнул на ворота, — да и не делают жглище[73] прямо возле изб…
— Скажи, чтобы в подполы прибрали пока, — велел Ярдар. — Пусть там полежат на покое, а как сумеем, — он кивнул на поле, имея в виду «сумеем выйти», — так и справим все по порядку.
Совсем недавно — или многие годы назад? — тархановцы справляли «по порядку» поминки по павшим на Угре… Но, видно, те не желали уходить одни. Они и сейчас стояли где-то рядом и ждали себе товарищей, тех, с кем привыкли жить.
Завед вздохнул и убрел.
В дальнем закоулке ума чей-то голос кричал, что никуда и никогда они не сумеют выйти. Не отбиться с бабами и детьми от трех сотен войска, уже к вечеру они, скорее всего, сами все превратятся в холодные трупы, воронью поживу… Но душа не верит в такие голоса. Каждый миг в ней родится новая вера, что как-то обойдется, что кто-то придет на помощь… Даже когда знаешь, что прийти-то некому.
По всходцам спустившись с вала, Ярдар зашел в кузницу посмотреть, как там с новыми стрелами. Ольрад и Хельв уже сутки работали, не отвлекаясь на еду и сон, чинили поврежденное оружие, готовили стрелы. Ковать новые наконечники как следует не было времени, и они просто вырубали их из железного листа.
— Не бросили бы мы ратников! — сказал Ольрад. — Они бы, может, теперь нас не бросили!
— Если бы мы их не бросили, сами бы только вчера до дому дошли, — угрюмо ответил Ярдар.
В глубине души он понимал, что Ольрад прав. Они в тот раз позаботились о себе, а теперь весняки будут заботиться о себе.
— А у тебя и жена уехала, воды поднести некому, — желая переменить разговор, Ярдар окинул взглядом усталое лицо кузнеца, потный лоб с прилипишими темными волосами, и черные руки.
— Да мне только от того и легче, — прямо ответил Ольрад, — что Миравы здесь нет. Может, хоть она…
Повернувшись, Ярдар пошел прочь.
Постепенно совсем рассвело, время близилось к полудню. Ярдар велел разобрать пару старых клетей и использовать бревна для более прочного завала у ворот — на случай если русы опять пойдут на приступ с пороком. Мужчины взялись за дело, бабы стали потихоньку таскать дрова от ворот обратно по избам — топить было нечем, все мерзли. Обнаружилась нехватка воды — в Тарханове не было колодца, за водой всегда ходили на реку, но сейчас путь к проруби был закрыт русскими дозорами, да и ворота не открыть. Стали топить снег. Бабы причитали, но Вербина и Дивея унимали их, за что Ярдар был им в душе благодарен. Дела и так были хуже некуда, а бабий вой в тесноте городца мог бы свести с ума.
Наступил и миновал полдень. От русского стана доносился упорный стук множества топоров. С чем они возились у своих костров, разглядеть не удавалось, но было ясно одно: уходить они не намерены и ищут способ ворваться-таки в город, невзирая на заваленные ворота и ледяной вал.
— Может, предложить им что… — сказал как-то Стоян. — Может, дань заплатить…
— Мы им не смерды — дань платить! — отрезал Хастен. — Шишка лысого они с нас получат! Чтобы мы, хазары, каким-то чащобам дань давали! Не было такого никогда и не будет, хрясни меня лютый!
— Русам и греки давали дань, — возразил Стоян; у него на уме были шестнадцать его внуков. — Мы лучше цесарей, что ли?
— Эти скопцы только и умеют, что друг к дружке задом поворачиваться! — грубо ответил Хастен. — Мы-то не таковы! Мы — Хазар-Тархана дети, нас так просто не возьмешь! За нами хакан-бек, за нами Хазария Великая!
— Далека Хазария-то! — воскликнул Завед. — А эти навцы вон они, рукой подать!
— Заведушка, они ж дани не просят! — напомнил Кремыка. — Не нужна им наша дань.
«Им головы наши нужны», — этого старик не сказал, но все его поняли.
— Может, хоть баб, девок, чад… выпустят, — пробормотал Овчан, убитый смертью дочери. — Что им…
— Если отошлем их, они все русам в челядь пойдут! — возразил Хастен. — А будем биться — гляди, отобьемся, всем волю сохраним.
«Но не жизнь», — мысленно ответил ему Ярдар.
Ну, так что же? День или два дня назад… а может, двести лет, — он сам думал, что лучше умереть вольным и гордым человеком, чем ползать, как раб злой судьбы. И вот судьба пришла, чтобы предложить ему окончательный выбор.
Для себя он не усомнился бы. Но… Унева? Ее чадо?
Но представить Уневу в руках русов, рабыней, которую они уведут к себе… и дитя родится рабом… было ничуть не легче, чем представить ее мертвой. Тем не менее жалость к ней пронзала сердце, как острый нож. Сильнее страха смерти, сильнее порушенной гордости… Ярдар согласился бы на что угодно, если бы мог уберечь ее. Но такого выбора ему никто не предлагал.
— Идут, идут! — закричали во дворе.
Все в избе вздрогнули и очнулись от раздумий.
— Все на вал! — Ярдар вскочил и выпрямился. — Да встанут за нас боги наши!
* * *
На валу было густо от народа: вышли не только все мужчины и отроки, но и крепкие бабы с рогатинами и топорами. Во второй раз русы пошли на приступ с двух концов вала, и над толпой тархановцев взлетели изумленные крики: русы волокли к городу что-то вроде стен, собранных из толстых связок прутьев, а поставлено все это было на санные полозья. Зачем — скоро стало ясно: пущенные из городца стрелы застревали в связках прутьев, не причиняя русам никакого вреда. Вот зачем они все утро бегали к лесу!
Когда русы были уже вблизи вала, из-за передвижной стены взметнулись веревки с железными крючьями, упали и зацепились за верхний край плетня. Сразу множество русов навалились на веревки, дружно потянули — плетень затрещал и зашатался.
— Руби! — поняв, чем это грозит, рявкнул Хастен и сам живо съехал по обледенелому валу.
Несколько человек последовали за ним, но обрубить веревки не удавалось — плетень был выше человеческого роста и люди до них не доставали.
Плетень начал рушиться — падали сразу целые куски длиной в десять шагов. Поставленный против обычных четвероногих волков, плетень не способен был защитить от волков двуногих и вооруженных железным оружием. Видя, что попытка безнадежно, Хастен торопливо полез обратно на вал. За спиной кусок плетня рухнул, в лед между его ногами вонзилась стрела…
Из-за передвижных стен ударили луки — густым роем полетели стрелы. Люди на валу падали, роняли оружие, скатывались внутрь городка, чтобы укрыться за валом.
А пришельцы только того и ждали.
— Р-р-ру-у-усь! — закричал могучий голос возле красного стяга с черным вороном.
— Р-ру-усь! — подхватили другие. — За Годреда!
— Го-о-д-ре-ед! — разносился крик сотен голосов, и казалось, все русы разом призывают богов[74].
Хирдманы бежали к валу, по двое-трое неся лестницы, собранные из жердей. Их бросали на склон вала — тесно, одну к одной — и живо лезли по ним наверх, будто муравьи. Больше лед на склоне не мог им помешать, и подъем совершался в мгновение ока.
— Бей их! — истошно орал Ярдар, выскочив на вал. — Бе-ей!
Русы были уже почти наверху — на склоне вала, в трех шагах, в двух. Вот один уже совсем рядом. Ярдар встретил ударом кромки щита, тот покачнулся на лестнице, и Ярдар ударил его мечом по ребрам. Затем ударом в шею срубил того, что справа выскочил было на гребень вала. Снизу высунулось жало копья — Ярдар успел и его отбить. Сам мельком удивился, откуда эта легкость и быстрота. Рядом кто-то из своих — не успел заметить кто — повалилися назад с сулицей в груди, и через миг Ярдар уже бился с его убийцей.
Все исчезло — мысли, опасения, ожидания, чувства и надежды. Каждый миг стал огромен и важен, как вся жизнь. Принять на щит могучий удар топора — в ответ рубануть мечом сверху вниз. Рус закрылся щитом, и Ярдар сильным ударом ноги просто сбросил его с вала вниз, на головы тех, кто лез позади него. Еще одним меньше! Вырывая у смерти один миг за другим, Ярдар каждый ощущал как победу. В груди ширилось воодушевление. Он чувствовал себя сильным и даже почти верил, что сумеет перебить их всех и отстоять город. И эта толпа в низких варяжских шлемах сгинет, как дурной сон, а Тархан-городец останется…
Стрела скользнула по пластине панциря. Сулица снизу едва не угодила в лицо, но Ярдар отбил ее щитом… и тут подломилась правая нога.
Роняя щит, Ярдар опрокинулся на спину. Попытался зажать рану и не понял — ниже колена ноги просто не было, а торчал обрубок кости и кровь лилась рекой. Над ним вознесся, будто вырастая из-под земли, огромный русобородый рус в кольчуге. Шлем у него был хазарский — островерхий, с золочеными накладками, и Ярдар еще успел удивиться — как будто свой… Но в руке у здоровяка был русский меч-корляг, на клинке блестела свежая кровь. Ярдар еще успел понять — это его собственная кровь.
Клинок взметнулся к серому зимнему небу и стал опускаться. Медленно, как во сне…

…Оди́н есть. Свен знал в лицо тархановских воевод, и одного, и второго, да их нетрудно было отличить по богато украшенным шлемам. Больше ему шлем не нужен — нету головы. Вчера вас было двое и нас двое, потом нас стало… один, но теперь и вас один. Зарубив одного из здешних воевод, Свен не ощутил особого торжества, лишь отметил — мы посчитались. Но это войско посчиталось с войском. Сам он еще не посчитался с тем псом, который… стрелял в Годо. И пока тот пес топчет землю, каждый миг оставался для Свена мученьем.
Сейчас, когда пришло время драться, когда вокруг кричал сотней голосов бой, когда смерть летела к нему со всем сторон и разливалась от клинка Стража Валькирии, Свен задышал легко, почти как прежде. Гнетущая тоска и боль не посмели пойти за ним на тархановский вал, остались где-то позади.
— О́-о-о-ди-и-ин! — закричала Свен, стоя над телом того, в шлеме.
Видишь, Властелин Ратей, вот первый дар для тебя.
В своем голосе Свен услышал голос Годо — раньше всегда старший брат призывал Бога Битв. Голоса их были похожи — родные братья, как-никак, — и у Свена было чувство, будто не он, а Годо сражается сейчас здесь, Годо наносит удары. Годо отмстил за свою смерть… и еще будет мстить.
— Р-р-р-у-усь! — ответили ему сотни голосов.
Русы уже в двух местах ворвались на вал и теперь теснили местных. Вон какой-то старик — из-под валяной шапки видны седые космы, — спиной к нему отбивается от наседающих снизу русов. Пошатнулся, взмахнул руками и полетел вниз — с вала ударили копьем. Между двумя его товарищами остался пустой промежуток. Свен прыгнул вперед и двумя ударами меча закончил дело.
Волна нападавших перехлестнула вал. Здесь битва заканчивалась, стремительно перетекала внутрь городца. Тархановцы бежали к постройкам, надеясь то ли укрыться и спастись, то ли чтобы обороняться в избах. Издали казалось, что на валу густо от войска, но вблизи выяснилось, что мужчин здесь немного, всего несколько десятков, а основная толпа — отроки и бабы. Не раз и не два на кого-то из русов кидалась озверелая баба с топором в руке или тыкала рогатиной из-за угла, а девчонки, затесавшись среди подростков-отроков, с близкого расстояния пускали стрелы в бойцов. И впрямь здесь не то, что в других городцах и весях, здесь как будто даже бабы и девки — оружные.
Как там дела на другом краю вала, ближе к дубу, отсюда было видно плохо, но и оттуда был слышен шум сражения.
— Дренги, за мной! — рявкнул Свен.
Спрыгнув внутрь городца, он побежал вдоль вала, мимо заваленных бревнами ворот. За ним посыпались хирдманы — съезжали и скатывались по склону, чтобы не терять время, теснясь на всходцах, которыми обычно пользовались сами жители. На бегу Свен слышал спереди крики и звон железа, но схватиться с врагом не успел: пока добежали, Халльтор со свеями здесь все закончил. Повсюду алели потеки крови и лежали неподвижные тела. И тоже — щуплые отроки, седые старики…
Один из свеев сидел на земле, другой поспешно перевязывал ему ногу.
— Ого! — увидев Свена, тот показал ему на лежащее рядом тело. — Видал?
Женщина, а возле нее топор. В двух шагах еще одна, с рогатиной под рукой… Непростая была баба, отметил спро себя Свен, вон какие узорочья на очелье богатые, прямо звезды небесные…
— Эй, Свен! — Из толпы тяжело дышащих хирдманов выступил Халльтор. Из разбитой верхней губы ярчайше-алая кровь текла на его светлую бороду. — Мы тебе подарок приготовили. Ну, где моя гривна?

…Со стороны дуба сражение пошло так же, как и близ оврага: русы вырвали кусок плетня длиной шагов в сорок и, под прикрытием стрелков, густой толпой полезли на вал. А когда они там оказались, ближний бой вышел коротким: старики, отроки, немногочисленные уцелевшие оружники не могли долго сдерживать превосходивших числом хирдманов.
Один, другой, целая толпа — чужие люди скатывались с вала, бежали вниз по сходу, гоня перед собой уцелевших защитников и настигая их. Везде мелькали их низкие варяжские шлемы с полумасками, большие круглые щиты. Стоял крик, лязг железа, треск дерева. Совсем рядом, у дверей, у летних печей, на том самом месте, где женщины каждый вечер судачили о всякой безделице, пока в горшках томилась каша, и дети играли и носились вокруг них… Теперь там лежали тела — мужчин, отроков, женщин. Русы рубили всех, кто попадался на глаза, не разбирая… Этот страшный сон никак не кончался, сто лет простоявший Тархан-городец неудержимо катился к страшному концу, и у самих богов не было сил удержать его.
Хастен бился на гребне, как бешеный, не глядя по сторонам. Увернулся от ростового топора, спрыгнул с вала — отступать дальше было некуда. Рядом сыпались с вала и другие тархановцы, мертвые и еще живые. Катились по земле, пытались встать, подбирая свое оружие. Иные не успевали.
— Ко мне! — закричал Хастен, рахмахивая топором. — Хазар-Тархан!
— Держимир! — ответили ему голоса, но всего три или четыре.
Вокруг него осталось человек десять, но русов было впятеро больше. Каждый бился отчанно, но кольцо сжималось, тархановцы падали один за другим. Хастен успел увидеть, что прямо перед ним орудует рогатиной Озора — он не мог не узнать собственную жену. Как она здесь оказалась? Что она делает? Но едва он успел изумиться, как Озора упала, на землю выплеснулась кровь.
Позади него тоже кто-то упал. Чувствуя, что остался один, Хастен злым взглядом окинул лица русов. Теперь ему было некуда деться, и они не спешили.
Хастену же тянуть было нечего. Где-то на краю сознания было: Озорка погибла, жена пала в бою, чего же он-то ждет? Кровь сочилась из нескольких мелких ран, но об этом он не думал, только запах крови бил в ноздри — не то своей, не то чужой.
С трудом дыша, Хастен поднял изрубленный щит и ринулся на ближайшего руса. Взмахнул топором, показывая верхний удар, и пробил вниз. Но рус на простую уловку не поддался — отпрыгнул в сторону, пропуская Хастена мимо себя. Другой, рядом с ним, тоже отскочил.
Хастен ждал удара в спину, но его не было. Вместо этого русы вдруг бросились на него со всех сторон и стиснули щитами, не давая даже шевельнуться. Обух топора вдарил по виску, так что в глазах разом погасло и в ушах грянул звон. Его сбили с ног, кто-то плотно навалился сверху.
— Ну что, дренги? — как будто издали донесся чужой, задыхающийся, но бодрый голос, говорящий на северном языке. — Как нашу гривну делить будем?

Глава 8

Старик Избыт ехать обратно отказался и посмотрел на Мираву так, будто она внезапно заблеяла козой.
— Куда в Тарханов? — Он выразительно постучал себе по лбу. — Сдурела баба. Тебе бы к Немтырю теперь, он вам родич. Там отсидишься. Я бы и сам… Подумываю к нему схорониться, там никакой леший не найдет.
— Нет, я домой, — Мирава покачала головой.
— А не хочешь к Немтырю, так давай в Честов. Мужики сказали, мать твоя там. Поедем со всеми. Там не достанут авось.
В Крутовом Вершке шли поспешные сборы; бабы увязывали узлы, мужики запрягали сани. Решали, брать ли коров — те идут слишком медленно, но куда ж без коровы? На кого покинуть? На злодеев этих? Но Мирава даже не слышала суеты и криков. Ей нужно было назад, в Тархан-городец, там ведь Ольрад. Она выждала ровно столько, чтобы убедиться: сородичи и не думают вооружаться, они лишь ищут спасения подальше от русов. Они пойдут в Честов, но и там едва ли наберется столько мужчин, чтобы могли противостоять трем сотням захватчиков.
— Я с ума не спрыгнул! — сказал Тетерка, когда она спросила об этом. — Мы со всей Веденецкой волостью были, и с вашими воеводами, и с оковцами, и с хазарами конными — все равно разбили они нас. А тут я, да Любован, да Богатыня, да Желтец — волоты хоть куда, любую рать одной шапкой… Купавка! Бросай тряпье, лезь житную яму выгребать! Вон мешок возьми!
Мирава не сердилась на сородичей: они — простые оратаи, их дело — растить хлеб. Для войны был поставлен Тархан-городец, это он должен их защищать, а не они его.
Хорошо, что Тетерка еще не отнес обратно те лыжи, на которых она ходила в лес. Никто не заметил, как Мирава вышла со двора и спустилась на лед Упы. По пути она думала только об одном: как бы успеть. Она не знала, что именно ей нужно успеть. Немыслимо казалось само то, что в такой важный и страшный день она и Ольрад оказались в разных местах. Если он жив, она должна быть с ним, а не где-то там у Немтыря или в Честове. Если он погиб, то она… тоже должна быть с ним.
Но идти быстро не получалось: со вчерашнего болели руки и ноги, приходилось часто останавливаться и отдыхать, навалившись грудью на палку. Когда она завидела впереди Тархан-городец, уже приблизился вечер — не стемнело, но в воздух как будто сгустился, намекая на близкие сумерки.
Издали было видно, что в Тархан-городец снова явились гости — нежданные, незваные и многочисленные. На лугу горели костры, стояли сани и лошади. Ворота были распахнуты во всю ширь, плетень обрушен — уцелело несколько коротких кусков, и те покосились, остальные лежали на валу. На гребень вала снизу вели какие-то решетчатые дорожки — Мирава сначала не поняла, что это такое, но, подойдя ближе, разглядела, что это собранные из длинных жердей лесенки. Весь город, давно знакомый и привычный, приобрел чужой вид, будто чья-то рука подняла его, потрясла и вывернула наизнанку. Только дуб Держимир стоял на прежнем месте, не изменившись. Он был словно гвоздь, которым город приколочен к месту, потому и держится, мельком подумалось Мираве.
На лугу, близ лошадей и саней, чужие люди грелись у костров. Заметив на реке Мираву, стали оборачиваться, приглядываться к ней. Однако баба на лыжах могла их немного удивить, но не напугать, и никто к ней не подошел.
Мирава поднялась с реки на тропу к воротам, отвязала лыжи, оставила их прямо на снегу и пошла в город. На валу стояли русы, опираясь на копья и ростовые топоры; они с любопытством оглядели Мираву сверху, но не пытались ее задержать. И она совсем не боялась их. Боялась она другого.
На глаза ей попалось неподвижное тело на краю вала. Кто-то из стариков, но тело лежало лицом вниз, и Мирава его не узнала. Чем ближе она подходила, тем шире разливался в груди холод, а сердце катилось куда-то вниз. На валу лежали мертвые тела — там же, где и как упали, никто их не собирал. Густо, как стволы в буреломе.
Мирава вошла в ворота. За ними громоздились разбросанные бревна, целые горы бревен лежали по сторонам. Судя по их виду, еще недавно это была изба или клеть. Зачем русы разбирают клети? Мирава взглянула вперед, ожидая увидеть все избы разобранными, но те оказались на месте.
Зато она увидела тела. Много… их было столько, что от каждого взгляда по сторонам у нее заново обрывалось сердце и пробирала холодная дрожь. Больше всего их лежало у внутреннего подножия вала — одни погибли здесь, другие упали с гребня. Одни лежали в неловких позах, как живые не лежат, а другие, наоборот, казались спящими, и лишь удивительно было, с чего Добровид или Кормуха прилегли поспать зимой на земле возле вала? И только потом она замечала стрелу в груди или грубокую рубленую рану на шее.
Держа в голове только одно, Мирава медленно двинулась вдоль вала. Она хотела знать… как можно скорее. Покойники не внушали ей страха, она боялась лишь одного — увидеть среди них то самое лицо… И от ожидания, что следуещее тело окажется тем самым, было чувство, словно она идет по тоненькому хрупкому льду.
Озора… И рядом Осгерда. Мирава хотела было их окликнуть, но сообразила: да ведь они тоже мертвы. Возле них валялись рогатина и топор, рука Озоры так и застыла на древке. Мирава постояла, от изумления прижав руку к груди, потом пошла дальше. Сердце уже совсем оторвалось и билось где-то на дне пропасти; от потрясения, от напряженного ожидания того ужаса, от которого свет погаснет в очах, Мирава почти не могла больше дышать.
Живые люди в городце тоже были. Русы ходили между избами, из всех дверей слышались чужие голоса. Женщины и отроки собирали тела и стаскивали в одно место. Работали они медленно, разносился тихий плач. Несколько русов присматривали за ними.
— Мирава! — Увидев ее, тетка Чернява выпустила чьи-то мертвые руки, и покойный вновь упал головой на землю. — Ты откуда взялась?
— Где Ольрад?
— Оль… — Чернява не сразу поняла, о ком она говорит. За этот жуткий день у нее все спуталось в голове. — Муж твой?
— Муж мой. Где он?
— Я… почем мне знать? Своих бы… — Чернява всхлипнула. — И Мякушка мой… Прямо зарубили…
— Здесь его нет? — Мирава показала на кучу тел.
— Мякушки-то? Вон там лежит, голубчик мой…
— Я про Ольрада.
— Не знаю я, — Чернява уткнулась в рукав. — Сыночек мой… закатилося ясно солнышко…
Мирава отошла от нее.
— Ты что, воротилась? — раздался рядом изумленный голос.
Обернувшись, Мирава увидела Вербину. Тоже осунувшаяся, та смотрела на нее вытаращенными глазами — и с жалостью.
— Ты откуда взялась? Неужели не знала, что здесь…
Только на самом дне души что-то легонько звякнуло от радости, что Вербина жива.
— Я знала. Отроки прибежали.
— Так зачем же ты пришла? — Вербина всплеснула руками.
— Здесь же Ольрад. Где он? Ты видела?
— Ольрад… — Вербина задумалась. — Нет… не видела. Заведушку убили…
Но это почти прошло мимо сознания Миравы. Думать о ком-то другом, пусть даже это были хорошо знакомые добрые люди, она сейчас не могла.
— Они чуть не всех перебили, — продолжала Вербина, с трудом взяв себя в руки. Голос у нее сел. — Рубили, рубили… Весимку почти в начале убили. Вчера только она с нами пряла, а теперь вон лежит. Стрелы метала, будто она отрок какой. Не зря ей мать говорила — доиграешься… Видно, не помогло наше полотно, — вздохнула Вербина. — Ты-то отвезла его куда надо?
— Некуда оказалось отсылать наши беды, — Мирава вспомнила зимнее болото и удивленного Тетерку. — Рухнула старая верба.
— Ох, видно, и свету белому не стоять больше…
— Это потому что Хастен вчера их воеводу застрелил, — вставила Годома. — А брат его остался. Он велел всех порубить. А потом как Хастена живым взяли — велел перестать. Так мы и остались… кто сумел.
— А мужчины? Неужели они все…
— Вроде раненых кого-то взяли. Они там… — Вербина показала на две крайние избы возле вала. — У Овчана и Братилы, туда согнали. У Овчана бабы сидят, у Братилы мужики.
Мирава повернулась и пошла.
Двери в избы Овчана и Братилы были закрыты, перед ними сидели несколько вооруженных русов. Один из них, увидев Мираву, спросил что-то, но она не поняла — это был заморянец. Он толкнул локтем другого.
— Тебе чего? — спокойно спросил тот.
— Я ищу моего мужа. Я не знаю, жив ли он. Здесь есть мужчины?
— Есть, — молодой круглолицый рус окинул ее взглядом, недоверчиво скривив рот. Тесно сидящая на голове шапка из бурой валяной шести придавала ему вид молоденького гриба-боровика.
— Пропусти меня, мне нужно его найти. Если он ранен, нужно же ему помочь.
Рус явно удивился ее появлению и сам не решился пропустить, а послал заморянца за кем-то еще. Пришел другой рус, говорящий по-славянски. Мирава терпеливо ждала, пока они все обсудят между собой. Тем временем подошел еще один рус, за ним еще несколько, и все уставились на Мираву. Второй подошедший явно был сердит, показывал то на нее, то на Овчанову избу, и что-то выговаривал «грибку».
— Какой тролль она ходит, когда должно сидеть в тот изба, где все? — перевел кто-то из вновь подошедших варяжскую речь. — Она уйти совсем как хочет, а ты хлопать варежка?
— А я что — у тех спрашивай, что баб сторожат!
Привели еще одного руса. Тот воззрился на Мираву в изумлении. Внимательно ее осмотрел и стал что-то объяснять, мотая головой.
— Откуда ты еси взять себя? — спросил у нее тот, что переводил.
— Я была… не дома. Но я пришла, потому что мне надо найти моего мужа.
— Откуда пришла?
— Она из ворот пришла! — подтвердил «грибок». — Я видел.
— Тьфу!
К тому времени вокруг них собралась целая толпа. Пришел еще один рус — важного вида, с рыжей бородкой и темно-русыми волосами.
— Где у вас тут молодая и красивая, которая гуляет, а не сидит с другими молодыми и красивыми? Женщина, откуда ты взялась?
Этот, к счастью, по-славянски говорил свободно. Мирава еще раз рассказала, откуда она. Рус некоторое время ее разглядывал, переспросил что-то у своих по-заморски. Потом русы убрали поленья, которыми дверь была приперта снаружи, и рыжебородый сделал ей знак: заходи.
Мирава вошла. В избе было темно — не горело никакого огня и заслонки на оконцах были задвинуты. Из открытой двери пролился свет, упал на обратившиеся к ней лица, и показалось, что она — солнце, входящее в Подземье, где ждут во тьме мертвые.
Но она зашла, и дверь немедленно за нею захлопнулась.
— Ты кто? — Прямо возле двери кто-то взял ее за подол. — Мне показалось — Мирава.
— Это я. Где Ольрад? — Мирава окинула взглядом избу, тесно набитую людьми, но разобрать лиц в темноте было нельзя. — Он тут есть?
— Это правда ты? — Сидевший у двери встал и наклонился к ее лицу.
— Хельв, это я! — Мирава обрадовалась человеку, который наконец скажет ей, где Ольрад. — Где он? Ты-то должен знать!
— Да чтоб тебе… здоровой быть! — в изумлении пробормотал старик. — А он-то все радовался, что тебя дома нет, говорил, хоть она уцелеет, уедет к матери в Честов… Как же ты здесь оказалась?
— Или они уже и до Честова добрались? — спросил кто-то, сидящий рядом на полу.
— Где он? — снова спросила Мирава.
Смертным холодом на нее повеяло от слов «он все радовался», как будто тот, о ком сказано, ничему больше радоваться не будет. Сейчас она ощутила, что все это время ей было еще хорошо — у нее оставалось время до того, когда она узнает… А теперь уже нет…
— Вон он, у печи. Ногу ему повредили, чуть не отрубили. Пойдем. Нехожка, сдвинься.
Хельв повел ее к печному углу, пробираясь между людьми. Они тесно сидели и лежали на полу, многие, если не все, были ранены, и двигаться им было неловко, но никто не роптал, все в изумлении глядели на женщину, которую почитали спасшейся от этого ужаса.
— Он как знал, что ты придешь, — Хельв обернулся. — Уже говорил: Миравка, а ты откуда?
— Когда?
— А вот как затолкали нас сюда. Мы с Верегой приволокли его…
У печи на полу кто-то лежал, и теперь Мирава сразу узнала хорошо знакомый облик.
— Тише! — Хельв придержал ее. — Не задень. У него левая нога… едва держится. Сказал, под щит топором сунули, хорошо, издали, только повредили. Еще немного — быть бы без ноги.
Мирава осторожно опустилась на колени. Это и правда был Ольрад, и он дышал, но, заметил ее появление не сразу. Потом шевельнулся и приподнял голову.
— Кто тут?
— Это я… — тихо сказала Мирава.
Она едва не задыхалась, захлебываясь воздухом, — грудь, до того стиснутая огромной тяжестью, вдруг раскрылась и задышала так, что она опасалась нечянно вдохнуть весь белый свет. Ольрад жив — одного этого ей хватило, чтобы ощутить, что мир перестал качаться. Дуб Держимир удержал. Небо не рухнуло. Для нее — нет.
Ольрад накрыл горячей рукой ее руку.
Мирава заволновалась — у него ведь жар. Надо думать, от раны. И что делать?
Ольрад сжал ее руку, потом слегка приподнялся, моргая.
— Это что… Мирава! Так ты мне не мерещишься?
— Нет, сынок, — вместо Миравы ответил Хельв. — В этот раз ты не бредишь.
— Я тебя видел, — шептал Ольрад, держа ее за руку. — Как меня положили… Нога болит… Как будто ты сидишь рядом, только будто не сейчас, а раньше — с косой, как девка. Держишь меня за руку, и боль проходит. Потом я вроде заснул. А ты здесь… взабыль…
— Я взабыль здесь… — прошептала Мирава. — Я теперь никуда не уйду.
Лучше Ольраду не знать, как близко был он к самому краю Темного Света, если сумел увидеть десятую пряху…
* * *
Через небольшое время дверь снова отворилась, снаружи позвали «бабу, которая пришла».
— Выйди, не бойся! — крикнул тот рыжебородый. — Наш боярин с тобой говорить хочет.
Мирава еще раз сжала руку Ольрада и вышла. Она и сама хотела говорить с боярином. И нет, она совсем не боялась.
Повели ее в Ярдарову избу, но та показалась чужой. Утварь была на месте, но ни одного из тех лиц, кто раньше здась жил — все чужие. Боярин сидел у стола. Оказался он молод — в тех же годах, что Ольрад, — еще выше ростом, с продолговатым лицом, высокими скулами, глубоко посаженными глазами цвета желудя, русой бородкой. Можно было бы сказать, что он довольно хорош собой, если бы не сломанный, с горбинкой, и слегка искривленный нос, а еще усталый и погасший вид. На плечи его как будто навалился груз, слишком тяжелый даже для такого здоровяка. Захваченная своим единственным стремлением, Мирава не испытывала ни страха, ни вражды, а лишь волновалась об успехе переговоров.
— Говорят, ты сама в город пришла? — спросил боярин, оглядев Мираву.
Он тоже говорил по-славянски совершенно свободно, хотя выговор у него был чужой. Мирава встретилась с ним глазами, и сердце екнуло: взгляд его бы настолько плотно сосредоточен на чем-то внутри себя, что этим чем-то могла быть только смерть. Он слишком часто и пристально был вынужден вглядываться в глаза Морены, и Темная Невеста завладела его душой.
— Да, господин. Я искала моего мужа.
— Нашла?
— Да. Но он ранен. Я прошу тебя, господин, позволь мне полечить людей. И мужа, и других наших.
— Ты в этом сведуща?
— Да, господин. Моя мать… славится как лучшая в волости ведуница.
— А кто твой муж?
— Он кузнец, господин. И другой человек, Хельв, он с ним рядом, он тоже кузнец. Если ты пожелаешь оставить нас в живых, я могу дать выкуп за моего мужа.
Мирава сбросила на плечи верхний платок, развязала завязки красного очелья и показала его боярину:
— Такого узорочья нигде на свете больше нет. Это мой муж сам придумал и сделал.
— Затейливо. — Боярин оглядел три пары серебряных «птичек» с лучами. — И правда, нигде я такого больше не видел… Делатель хитрый, видно, твой муж.
— Это так. У нас вся волость, как перед Осенними Дедами на торг съезжаются люди, его работы узорочья берут.
— А так поглядеть, прямо княжеское добро… Ты не воевод здешних жена? — Боярин прищурился, сомневаясь, не обманывает ли она.
— Нет, господин. У нас двое воевод было… Я не знаю, есть ли кто из них в живых…
— Один есть. Пока. У них были жены? Или дочери? Или сестры?
— Сестра… и жена одного… — Мирава вспомнила два тела на земле и вдруг задрожала. — Они обе мертвы. Я видела их… там. — Она слегка показала на двор. — Дочери… только совсем крохи. А жена… — Она еще раз оглядела избу, хотя понимала, что Уневы тут не может быть. — У Ярдара была жена. Дочь Вратимира, князя вятичей с Оки. Он привез ее… перед этим походом. Она… совсем молода. Это Ярдар… который жив?
— Нет, — медленно ответил боярин. — Вот что. Я разрешу тебе лечить твоего мужа, если ты будешь лечить и наших людей… Дай слово, что будешь стараться ради них, как ради него.
— Хорошо, господин.
Лечить заодно и русов было невысокой ценой за право позаботиться об Ольраде.
— И… — Боярин нашел кого-то из своих глазами и кивнул ему. — Сейчас пойдете в ту избу, где бабы. Покажешь ее — воеводскую жену.
* * *
Для начала боярин велел, чтобы Мирава осмотрела раненых русов и заморянцев и немедленно занялась теми, кому требовалась неотложная помощь. К ней приставили троих отроков, тоже говоривших по-славянски; оказалось, что они — словене с Волхова. Старшего из них звали Былемир, двое других были его младшие братья. Раненых у русов нашлось много — десятков пять или шесть. Их уже кое-как перевязали, но больше их товарищи пока ничего сделать не успели. Братья проводили Мираву в ее собственную избу: здесь-то и лежали раненые, а двое отроков копались в Миравиной скрыне, набитой мешочками со всякими сушеными зельями. Они знали о благодетельной силе лапчатки, но не могли найти ее среди прочих.
И Мирава принялась за работу. Отроки уже обшарили все скрыни и укладки в городце и принесли ей целые вороха чьих-то старых рубах и рушников, мягких, многажды выстиранных — на перевязки. Освоившись, Мирава велела доставить к ней в помощь Вербину и Годому, и тех тут же привели.
За их работой наблюдал какой-то заморянец: следил, как они делают перевязки, нюхал отвары от лихорадки и примочки для очищения крови, знаком приказывал женщинам сперва отпить самим. У некоторых раненых варягов оказались в изголовье щепки с нанесенными черными колдовскими значками; тот же заморянец дал понять, чтобы к ним не прикасались.
— Это их ворожба варяжская, — пояснил Мираве Былемир. — Такие вот резы, они злой недуг отгоняют.
— Я знаю. У нас старый кузнец, Хельв, тоже знает руны, он умеет по ним гадать. Но чтобы лечить ими, такого у нас не водится. Этому его дед не учил.
— Эх! — Былемир посмотрел на нее и вздохнул. — Даже и руны у вас знают! Вы же — русы, почти как мы!
— Какой же ты рус, когда ты… славянского языка, — Мирава уже забыла, как зовется его племя и родное гнездо.
— Мы — словене, а от варягов и нас прозывают русами. Мы уж сто лет с ними вместе живем, в походы ходим.
Мирава тоже посмотрела на него. Обычный молодец, и двадцати лет нету, и точно таких же полно на самой Упе — светлые волосы, скуластое лицо, широкие брови. Только загорелый он не в пример другим — как и все его спутники, так что брови светлее кожи.
— И зачем вы только с хазарами связались! — продолжал он, не столько с осуждением, сколько с огорчением. — Быть бы вам заодно с нами! Ваш род славянским языком говорит, деды ваши — варяги, да все как у нас на Волхове! Быть бы нам заедино — половиной света белого мы бы владели, никакие хазары нас не одолели бы! А вы им предались — вот и погибли! Зачем? За что? Шелягов и с нами добудете!
— Хазары — издавна господа над нашим родом, — Мирава удивилась мысли, что можно быть под кем-то другим. — Деды наши под ними ходили.
— Больше не будут ходить! — отрезал Былемир. — Ни деды, ни внуки!
Будут ли они жить на свете, подумала Мирава?
— Что с нами всеми будет-то? — шепнула Мираве Годома, пока они вместе рвали старый рушник на полосы; судя по вышивке, Нежизны работа. — Хоть и жить уже незачем, а все ж таки… Ты узнай у них как-нибудь…
— Зачем они про Уневу-то спрашивали? — беспокоилась Вербина.
— Может, выкуп хотят просить. Она ведь рода высокого, княжеская дочь.
— А я подумала — не себе ли хочет взять? Этот, набольший у них. Он мужик еще не старый, а она-то у нас лебедь белая…
Мирава, удивишись этой мысли, вспомнила боярина. Его имя отроки несколько раз называли, но она от волнения плохо запомнила. Свиндил, что ли? Да, он еще не стар, ни одно волоса седого, ни одной морщины на лице. Но ничего похожего на любовное желание в его глазах не отражалось — он был во власти Морены и не замечал женщин. На его плечах она сюда и приехала.
Русы тем временем затопили все подряд тархановские бани и ходили по очереди мыться. Потом отроки увели Вербину и Годому, зачем-то спросив, вдовы ли они. Те ушли, а Мирава удивилась: зачем им вдовы? Обе женщины были уже не так и хороши, чтобы внушать похотливые помыслы: Вербина полна станом, но наполовину седая, а Годома хоть и помоложе, но тоща и растеряла немало зубов. К чему русам две тетки, когда в городце полно девушек и молодых женщин?
В это время за Миравой тоже пришли — боярин Свиндил опять желал ее видеть. Проходя через двор от Овчановой избы, она увидела, как из соседней вышла Годома, а за нею показалась Унева. Та едва брела, шатаясь, лицо ее было заплакано, и Вербина поддерживала ее под руку. Мирава и хотела подойти к ней… но не стала. Чем тут утешишь? Погибни Ольрад — какие слова, какие причитания могли бы ей помочь? Это горе надо выплакать, выкричать, тогда оно поутихнет и с ним можно будет жить. Но этому ее Вербина и Годома научат лучше.
И все же жаль — Унева так молода! Всего на пятнадцатой зиме от роду вдовой остаться! Да с чадом во чреве…
Боярин Свиндил сидел на том же месте, за столом в Ярдаровой избе. Здесь жарко натопили, можно было обходиться без кожухов, и он сидел в одной рубахе, а его светлые волосы были влажны — видно, из бани сам.
— Садись, — он кивнул Мираве на скамью возле себя. — Как ваши дела? Что муж?
— Хорошо, господин. Я перевязала его. У него лихорадка из-за раны, но я думаю, она уйдет.
— Ногу может сохранить?
— Может, если не будет нагноения.
— А наши как?
— Двое очень плохи, не суди меня, если до утра не доживут. У одного пробита голова, а у другого три раны от стрел в грудии… Не знаю, как он еще дышит.
— Это Сигмар, свей. Он среди первых на вал залез, ему три стрелы и всадили. Если выживет, будем звать его Сигмар Три Стрелы, — боярин попытался улыбнуться, но у него лишь дернулся край рта.
Он потер ладонью грудь в расстегнутом вороте рубахи, и Мирава заметила красный шрам с левой стороны ниже ключицы. Не с этих недавних сражений — этому шраму, как она успела разглядеть, год или около того. Но рана когда-то была опасная — он тоже мог не дожить до этого дня.
— Я вижу, ты женщина разумная и честная…
Мирава благодарно наклонила голову.
— Как твое имя?
— Мировида. — Имя отца она не стала называть, русы все равно его не знают.
— Из родни еще кто есть?
— Здесь в городе — нет. Я не здешняя.
— А откуда? Издалека?
— Нет, господин… — Мирава начала отвечать медленнее и осторожнее. — Выше по реке, в десяти верстах… Но там уже никого нет.
— Разбежались?
— Да, господин.
— Откуда узнали?
— И ты откуда узнала? — подхватил тот рыжебородый, что первым с ней разговаривал.
— Двое наших отроков ушли, когда вас только увидели.
— И что тамошние люди решили? Не воевать, а разбегаться?
— Там некому воевать, господин, — Мирава вздохнула, подумав, что сохранение этой тайны едва ли поможет Веденецкой волости. — Здесь в Тарханове была дружина, а там только оратаи.
— И никто-никто не хотел исполчаться? — Рыжебородый наклонился вперед.
— Нет. Меня сюда никто проводить не захотел, — Мирава опустила глаза, — а ты — исполчаться. Только и говорили, что, мол, Уйман с люторичами подойдет, пусть они и бьются, а мы уже свое отбились…
— Уйман с люторичами? — Боярин Свиндил сдвинул свои прямые русые брови. — Это что еще за хрен?
— А говорили, — подсказал кто-то из русов. — Те еще пленные, с Угры. Что, мол, хазары обещали подмогу от люторичей с Дона…
— А! И что — их еще ждут?
— Да скоро ждут, гонец вроде был… — начала Мирава и осеклась.
Может, вот этого и не следовало говорить, пронеслось в голове. Может, если люторичи и правда подойдут, пока эти русы еще здесь, они смогут разбить их и освободить… всех, кто еще жив, и Ольрада…
— Женщина! — Боярин тоже слегка наклонился вперед. — Ты не будешь мне лгать, когда твой муж у меня в руках и я могу лишить его жизни в один миг. Что там говорили у вас про люторичей?
Мирава молчала, лихорадочно пытаясь сообразить, что теперь может выйти. Люторичи придут… будет опять сражение… Здесь, в городе… Спасет это ее и Ольрада, Хельва и Вербину? Погубит?
— Посмотри на меня.
Голос вождя звучал негромко и вроде бы без напора, но была в нем такая сила и привычная властность, что Мирава поневоле взглянула в его глаза цвета желудя. Он смотрел прямо на нее, его взгляд прояснился и обрел такую твердость, что пронзил Мираву, как клинок из бронзы.
И вдруг она охнула, немного подалась назад, глаза ее расширились.
Отроки вокруг боярина разом дернулись и завертели головами — на лице женщины отразился испуг от близкой опасности, но они не видели никакой опасности! В избе не было никого чужого, кроме нее самой.
Сам боярин не вздрогнул, но повернул голову и посмотрел себе за спину.
— Я вижу там… белую жену… — прошептала Мирава. — Она стоит… у тебя за плечом.
Она напряженно вглядывалась, но не узнавала ту женщину. Это была не Звездана и не Светлава, а кто-то совершенно незнакомый.
— Как она выглядит? — больше не оборачиваясь, спросил Свинтил.
— Она… высока ростом… могучего сложения… у нее суровое лицо и вся одежда бела как снег.
— Она… печальна?
— Да. Вот у нее слезы… потекли из глаз.
— Она чего-то хочет?
— Она… показывает на тебя… — зачарованно шептала Мирава, желая и не находя сил отвести глаза от видения. Она не хотела говорить эти слова, но ее заставляла чужая воля. — И прижимает руки к сердцу… и поднимает руки, будто хочет достать до неба. Опускает их и простирает над твоей головой… Она говорит…
— Что она говорит? — сипло и напряженно повторил Свиндил.
— Он говорит… Вас было двое… я служила вам… Сделай что должно… я буду верно служить тебе одному… Ты не утратишь меня, оттого что утратил… Год… не разберу…
— Я знаю.
— Проводи его с честью, и я останусь с тобой.
У Миравы закружилась голова; глаза жгло, она зажмурилась, прижала к лицу ладони и склонилась к коленям.
В избе было тихо. Потом кто-то из мужчин потрясенно вздохнул.
— А она правда сильная ведунья… Да, Свен? — сказал рыжебородый.
Мирава выпрямилась и увидела, что боярин сидит так же, как она — склонившись и закрыв лицо руками. Потом он медленно разогнулся, потер глаза. Взглянул на Мираву. И вид у него стал такой обессиленный, как будто он все это время скрывал терзающую боль и она истощила его терпение.
— Ты ранен? — вырвалось у Миравы.
— Нет. Да. — Он прижал руку к сердцу и потер, будто рана была там. — Я вижу… ты непростая женщина. Ты умеешь видеть… то, что другим недоступно. Слушай. Я могу исполнить твои желания. Я не буду продавать твоего мужа, пусть он, как оправится, отработает… если хороший кузнец и делает такие… — Он взглянул на узорные кольца, лежащие возле него на столе, но вполне равнодушно. — А ты сама сможешь идти куда хочешь, я не стану тебя удерживать. Но ты говори мне, если опять увидишь эту белую женщину.
— Хорошо, господин. — У Миравы живее забилось сердце, когда он упомянул об Ольраде. — Но я знаю, куда я хочу пойти. Туда, куда пойдет мой муж, куда же еще?
Свиндил кивнул, отпуская ее, и Мирава вышла во двор. Уже совсем стемнело, но посреди двора горел костер. Отроки, обгнав ее, направились к воротам, на ходу обсуждая возможное появление люторичей. А Мираву отвели в Братилину избу, где сидели женщины.
Вербина и Годома уже были здесь.
— Ох, что мы видели… — зашептала Вербина, когда Мирава, едва помня себя от усталости, без сил опустилась на кучу соломы в углу.
— Нас покойника обмывать водили, — зашептала с другой стороны Годома. — У них убитых-то десятка два, а мыли мы одного. Ох и красавец!
Мирава в удивлении глянула на нее — трудно было поверить, что покойник, да еще рус, окажется «красавцем»! Мельком вспомнилась та сказка про жениха-мертвеца — тоже красавец был…
— Молодой еще, здоровенный, как бортевая сосна, телом хорош, будто сам Ярила. На личике только три рубца красных, а так бы прямо Перун молодой!
— Это их тот боярин, — пояснила Вербина. — Их было два брата, старшего Хастен в первый же вечер застрелил — у него стрела так в боку и сидит, древко отломали, а наконечник не вынуть. Младший вон остался. Велели нам его обмыть и одеть, кафтан багдадский не пожалели. Завтра будут на краду класть, сказали.
— Ну, а ты где была? — полюбопытствовала Годома.
Мирава только покачала головой, не отвечая. Этот длинный день так ее измучил, что она не понимала, кто она и где. Живая женщина среди других женщин в разоренном городе или только старая верба на краю болота, готовая рухнуть под грузом чужих скорбей и проклятий?

Глава 9

Спала Мирава крепко, но проснулась как обычно рано. Сразу вспомнила, где находится и что вчера было. Быстро встала, постучала в дверь, чтобы выпустили, и пошла в Братилину избу проведать Ольрада. Все утро она занималась ранеными, а потом к ней пришел тот рыжебородый с темно-русыми волосами и черными бровями. Сейчас Мирава начала понемногу различать русов — поначалу почти все казались на одно лицо, — этого звали Яльвор или Тальвор, как-то так.
— У тебя есть такие зелья, чтобы человек не спал, но был как во сне? — спросил он. Его выговор выдавал уроженца заморья, достаточно долго прожившего среди славян, чтобы овладеть их языком. — Ведь есть такие зелья, чтобы видеть умерших?
— Есть такие зелья, — подумав, Мирава кивнула. — Но у меня нет, я не варю таких. Мне на тот свет ходить незачем, я не кудесница.
— Придумай, где найти. Это нужно скоро, сегодня к полудню. Приказал Свенельд хёвдинг.
— Для чего это нужно? — окликнула его озадаченная Мирава, когда он уже хотел уйти. — Я должна знать, чтобы верное средство выбрать.
— Чтобы человек мог увидеть своих умерших родичей.
Мирава опешила. На ум ей пришла Светлава, а потом та белая женщина за спиной у боярина Свиндила.
— Постой! — На этот раз она догнала Тальвора уже у самой двери. — Кто была та белая женщина, что я видела? Она — богиня варяжская? Или из дедов того… Свиндила, набольшего вашего?
Тальвор немного подумал.
— И то, и другое тоже. Это хамингья. Она меньше богини, но больше… деда, если жена может быть дедом, — он слегка улыбнулся.
— Она их Доля родовая, — Былемир точнее подобрал слова. — Оберегает…
Он горько вздохнул. Сейчас Мирава ясно видела в глазах обоих русов ту же тоску, которой были полны глаза Свиндила. Они все как будто потеряли что-то важное, но не знали, где сыскать.
— Было их два брата. Годред — старший, Свен — младший. То есть средний. Но в поход пошли они двое. И Годо… убили, — Былемиру с трудом далось это слово. — Этот ваш… — его ноздри дрогнули от злости. — Костен.
— Хастейн, — поправил его Тальвор. — У меня в Свеаланде был дядька, тоже Хастейн.
— Да чтоб ему! — отмахнулся Былим. — Его когда в полон взяли, хотели Одину отдать, чтобы победу дал взамен. Улав смолянский отговорил. Пленник был его, ему и решать. Вот и вышло… Он убил Годо! — с тихой, но неукротимой яростью добавил Былим. — А висел бы на дубу — не стрелял бы больше!
— Годред был лучшим воином… во всей стране, — сказал Тальвор. — О́дин выбрал его, понимаешь? Предпочел его. Он ведь куда лучший гость, чем Хастен.
— Один ваш сам взял лучшее, когда ему не отдали… тот кусок… — буркнул Былемир, не решаясь бранить то, что все-таки предназначено в дар богу. — Подлеца того.
— Подлец от нас не ушел. Халльтор с дренгами теперь поделят гривну в две марки весом. А та женщина, хамингья, — Тальвор вспомнил, с чего начался разговор, и посмотрел на Мираву, — она ранее оберегала обоих братьев, но теперь, когда Свен остался один… Она сказала, что будет по-прежнему хранить его, если он проводит брата в Валгаллу со всей честью, как положено. Со всеми дарами, каких достойна его доблесть и знатный род.
— Но я и видела ее без всякого зелья… — пробормотала Мирава, не зная, стоит ли в этом признаваться.
Тальвор внимательно осмотрел ее. Потом положил руку ей на плечо. Мирава от неожиданности вздрогнула, но это касание было лишь дружеским.
— Это не тебе назначено! — со значением сказал он. — И благодари своих богов!
Былемир опять вздохнул.
Тальвор ушел, а Мирава задумалась. Иные зелья целебные могут и другое — помогают увидеть невидимое, заглянуть на Темный Свет. Тысячелистник, чабрец. Эти у нее имелись. Но довольно ли их?
Она пошла в свою избу поискать трав и там наткнулась на Вербину: та меняла повязки раненым русам и ей требовались тысячелистник и полынь.
— Оставь мне немного, — попросила Мирава. — Русы велели сделать такое зелье, чтобы тот свет видеть. Не знаю зачем.
— Ох! — Вербина села на лавку, держа на коленях для полотняных мешочка. — Не сказали они тебе?
— Что — не сказали? — Мирава села рядом и взяла ее за руку.
— Пойдем, — Вербина взглянула на раненых, тесно набитых в избу, и потянула Мираву наружу.
Они вышли во двор. Русы грузили на сани бревна от разобранной клети, которые были свалены возле ворот, и увозили куда-то наружу. Уже половину вывезли.
— Вон. — Вербина проводила глазами воз. — Туда же небось волокут.
— Да куда?
— Экая ты… — Вербина вздохнула. — Умная, да недогадливая. Набольшего их убили. Нынче будут на краду класть. Мы, три вдовы, вчера его обмывали. Из нас одна с ним на тот свет пойдет. Смекаешь, которая? Я? Или Годома?
Мирава немного отшатнулась и прижала пальцы к губам. С ним на тот свет… не Вербина. И не Годома.
— Мы как покойника вымыли, они нам с Годомой велели Уневу тоже вымыть. Сказали, чтоб как невесту… и в чистое одеть. И зелье это для нее, видать. Чтобы легче было. Ты уж постарайся ради нее, бедной. Чтобы она как ласточка… — Вербина поднесла руку к увлажнившимся глазам. — Как пестрая кукушечка…
— Но это особые травы надо…
— Так у тебя и выучка особая. Я только и знаю, как лихорадок гнать да язвы заживлять, а тебя мать небось учила и такому, чего другим знать не полагается.
Мирава задумалась.
— Ясенник. Бешена-трава. Полынь-трава. Солнцецвет. Но у меня нет таких! И где их взять теперь, среди зимы?
Вербина подумала, потом глянула на избы Ярдара и Хастена.
— У Дивеи могут быть, — вполголоса сказала она. — Ночная наша Медведица с ворожбой… пошаливала. Дошалилась.
— Она жива? — Мирава впервые вспомнила о Ярдаровой матери.
Кажется, в Овчановой избе ее не было, но все уцелевшие тархановские женщины туда и не могли поместиться, они сидели взаперти еще в трех или четырех избах, откуда русы их извлекали, когда требовалось готовить еду или еще чем-то послужить.
— Да не так чтобы жива, — Вербина опустила углы рта. — Этого не скажу.
— Да кто ж ее, старуху-то… — Мирава не любила Дивею, но такое убийство не могло не возмутить.
— Она сама виновата. Доворожилась, говорю же. Векшица рассказала, она видела. Они когда в город ворвались, чуды эти, мужиков порубили, пошли по избам искать, где кто затаился. Дивея с Векшицей в избе Озоркиной сидели. Векшицу один хвать за косу, она орать. Они по избе шарят, а больше нет никого! Вот глядишь — нет. Один по укладке, по замку, топором вдарил. А укладка как завизжит! И вмиг — стоит за нею Дивея! Она, знать, глаза отвела, чтоб ее не увидали. А тут и показалась. А тот черт с перепугу и рубанул ее топором по маковке… Не шалила бы, сидела бы с нами живая. Так что ты поищи у нее, — посоветовала Вербина. — Она, как к Озорке переселилась, все свое добро забрала с укладкой, и зелия у нее там, в сусечце. Пошарь там. Едва ли они взяли, на что им?
Мирава пошла в избу Хастена. Из хозяев и здесь не осталось никого — Озора и Дивея были мертвы, Хастена держали где-то отдельно от всех, дети сидели с пленными женщинами. Зато везде лежали и сидели русы, говорившие меж собой сразу на двух языках, виднелись их мешки, короба и прочие пожитки.
На крышке большой Дивеиной укладки Мирава заметила уже засохшие пятна крови. Замок — отличный железный замок, еще Хельв его делал в молодые годы, — был выломан топором. Да уж, в этой укладке нашлось что взять: и серебро, и бусы, и шелковое платье, и тонкое белое полотно.
Вздохнув, Мирава подняла крышку. Мешочки с зельями в малом сусечце были перевернуты, но не тронуты — сильный травяной запах говорил об их содержимом. Протянув к ним руку, Мирава вдруг вспомнила, для чего они предназначены, и ее пробрала дрожь.
Вот зачем боярин Свин… Свенельд спрашивал о самых знатных женщинах в городе. Спрашивал, не она ли — воеводская жена. Вовсе не о выкупе он думал, а о самой лучшей спутнице, которую мог дать брату на тот свет… У вятичей такого обычая нет, но от Хельва она когда-то слышала, что у русов это водится.
Руки опустились. Это что же, она должна сама помочь русам… помочь отправить Уневу на тот свет?
Уневу? Ту, с которой они вместе пряли всю зиму, слушали страшные сказки Годомы… Пытались погадать…
«Твой муж у меня в руках, и я могу лишить его жизни в один миг…» — вспомнился ей низкий усталый голос. Голос человека не злобного, но привыкшего не отступать.
Но если она откажется, разве это спасет Уневе жизнь? Ту все равно отправят вместе с убитым русом, но только… она не попадет с ним к богам. Не лучше ли, если избавить ее от смерти невозможно, избавить хотя бы от страданий и страха?
«Это не для тебя», — сказал ей Тальвор, как будто был почти рад за нее. Мирава начала медленно перебирать мешочки, надеясь, что сумеет отличить по запаху те страшные травы, что отворяют смертные очи на бессмертное. Но сама ничего не видела — впервые за все это долгое время слезы слепили ей глаза.
* * *
Прямо на лугу, где летом стояли шатры, сейчас были решеткой выложены кладки дров — одна самая большая, еще пять поменьше. Пошли на них переложенные соломой и хворостом бревна от разобранных в Тарханове клетей — высохшее за много лет дерево обеспечит жаркое пламя. На малых крадах лежали по четыре-пять тел русов, убитых при сражении за городец, а на верх самой большой была водружена лодка. В лодке лежало тело того боярина, которого две немолодые вдовы обмывали и наряжали в дорогой кафтан. С ним были его пожитки — оружие, еще одежда, утварь, посуда. Блестел возле головы начищенный шлем, справа меч с золоченой рукоятью — такое сокровище, что только на небе ему и быть. Когда привели женщин, русы уже закололи черного быка из тархановского стада; голову и ноги его положили в лодку, к ногам покойного, туша лежала в шкуре в ожидании разделки для поминального пира. В корзине сидел черный петух, к саням был привязан бурый пес — черного в Тарханове не нашлось.
Глянув на пса, Мирава мысленно порадовалась, что у ее старого Ежика шкура песочно-желтая, а голова пепельно-серая и в погребальные спутники, проводники на тот свет, он не годится. Нашла о чем тревожиться!
Русы стояли между крадами плотной толпой и ждали. Чуть в стороне горел костерчик из сучьев орешника и поленьев ольхи — это Мирава велела отрокам приготовить такой. Мирава шла первой, за Былемиром, и несла горшок, где внутри были два мешочка с травами. Ей удалось отыскать в Дивеиной укладке бешену-траву и ясенник. За нею Вербина и Годома вели под руки Уневу.
«Хорошо, не из наших кто», — сказала какая-то из кучки женщин, когда их выводили из Овчановой избы. Да, тархановские женщины не считали Уневу полностью своей — она ведь не прожила с ними и пяти месяцев. Не успела родить дитя в Тархан-городце, а значит, не приобрела с ним настоящей кровной связи. Отдать ее русам было куда легче, чем Вербинину дочь Вересю, или Милочаду, или Утицу. Или даже ее, Мираву, — к ней за пять лет все привыкли, и у нее дважды рождались чада истинно тархановского рода, правнуки Илман-паттара, спутника самого Хазар-Тархана. А что не выжили — так богам поглянулось, нет таких баб, у кого ни единого чада не умерло.
Почему-то сейчас Мирава опять думала о своих покойных чадах, хотя мало что на свете менее способно было о них напомнить, чем толпа рослых, угрюмых русов. На их обветренных бородатых лицах, где тяжелая бродячая жизнь пропахала борозды ранних морщин, отражалась неподдельная скорбь — похоже, не один Тальвор считал покойного лучшим воином на свете. Вербина рассказала Мираве, как он в одиночку чуть было плетень не свернул, и стрелы его не брали. Мощь, сила и боевая ярость его были свыше человеческих, да, видать, у Хастена стрела нашлась заговоренная, шептали бабы. Хастен-то сам с того света вернулся — видать, отправили его оттуда за другим витязем.
И вот этот витязь лежит в лодке, вознесенный над землей, готовый по огненным волнам отплыть в небо. Ждет только свою невесту.
— Он был женат? — шепотом спросила Мирава у Былемира.
— Нет. Он был обручен с дочерью Олава… это наш князь, из Хольмгарда.
— Опять Ульвхильд без мужа осталась, — тоже шепотом добавил Тальвор. — Судьба, знать.
Унева шла спокойно, не противясь своей доле и даже не плача. Об этом позаботилась сама Мирава. Поняв, что именно им предстоит, она для начала уговорила Уневу выпить отвар нивянки, вьюнка и сон-травы. Никогда раньше Мирава не готовила таких отваров, но будто кто-то другой водил ее руками: чего сколько взять, когда положить, сколько варить. Теперь Унева будто дремала с открытыми глазами: ею владел покой и полное безразличие ко всему, что происходит вокруг и даже с нею самой. Она была одета в самое нарядное свое платье — красную поневу, белый вершник, богато отделанный узорным красным шелком, закутана в кунью шубу — из приданого княжеской дочери. На руках ее были и обручья, и перстни, на груди снизки из самых лучших бус в два ряда.
Мирава вынула из горшка мешочки с травами и вручила его Былемиру, кивком давая понять: пора. Он отошел к костру и нагреб там в горшок пылающих углей из древесины ольхи и лещины.
— Отойдите, — шепнула Мирава женщинам и отрокам.
Развязав мешочки, она высыпала травы на угли. Поднялся белый дымок, поплыл сладковатый запах…
Стараясь не вдыхать его, Мирава подняла горшок и поднесла к самом лицу Уневы.
— Дыши, — велела она. — Дыши глубоко, вдыхай этот дым. И ты увидишь твоих родичей, очень скоро, сейчас. Они позовут тебя, и ты пойдешь к ним.
— Хорошо… — тихо ответила Унева и слабо улыбнулась. — А он… месяц мой ясный будет там?
— Само собой, как не быть? — шепотом ответила Мирава.
Наверное, она спрашивает о Ярдаре. Унева понимает, что ей предстоит путь на тот свет, но не понимает, что сейчас ее отдают совсем другому мужу.
«Я поеду с тобой! Я не боюсь, не боюсь! Пусть месяц светит… Только чтобы с тобой вместе. Не оставляй меня больше, мне все равно без тебя не жизнь»…
Прежний ее муж на том свете, и новый там же. Она идет с охотой, думая, что ждет ее Ярдар… и пусть эти двое сами решают, чья она теперь.
Унева послушно вдыхала дым из горшка, Мирава старалась дышать, отвернувшись. Тем временем Вербина, тоже дыша в сторону, чтобы не наглотаться дыма бешеной-травы, сняла с головы Уневы убрус и волосник, развязала косы, уложенные вокру головы. Они с Годомой вдвоем стали их расплетать.
— Отставала лебедушка, да отставала лебедь белая… — негромко запела Вербина, — прочь от стада лебединого…
— Да приставала лебедушка, — подхватила Годома, — приставала лебедь белая — ко стаду, ко серым гусям…
Дрожали их пальцы, дрожали голоса. Выпевая протяжные свадебные песни, они расплели Уневе волосы и стали расчесывать. Бросив взгляд по сторонам, Мирава заметила, с каким напряженным, потрясенным внимание смотрят на них русы. Без женского убора, с незаплетенными волосами Унева мигом стала той, кем была совсем недавно — юной девушкой, едва раскрывшимся голубым цветком. Лучи красоты и прелести расходились от нее, как от солнца, во взглядах мужчин светилось восхищение. Но с ним боролся тайный ужас — такими волосами русалки, мертвые невесты, заманивают живых мужчин. Унева еще не там, но уже и не здесь, она как тень между светом и тьмою. Потому и красно ее платье — не белое и не черное. В красной крови рождающийся младенец переходит из тьмы в свет, в крови человек порой уходит из света во тьму. И свадебное платье — красное.
Но вот глаза Уневы закрылись, она покачнулась, и женщины, бросив наземь гребни, подхватили ее под руки.
Пожалуй, хватит. Мирава убрала горшок и поставила на снег, перевернув кверху дном. Унева стояла, слегка покачиваясь, рот ее приоткрылся, на лице проступило выражение блаженства.
К ней подошли несколько русов — сам боярин Свенельд, Тальвор, еще некоторые, кого Мирава не знала. На снег перед Уневой положили красный щит с вороном. Взяв Уневу под локти, — она и не заметила, что теперь ее окружают другие люди, — усадили на щит. И стали поднимать.
— Держись за край, — Мирава сама положила ее руки на края щита, и та полубессознательно уцепилась за них.
Четверо мужчин медленно поднимали Уневу — она была такой легкой, что и двое справились бы. До груди, потом до плеч. Убедившись, что она сидит довольно прочно и держится, они распрямили руки, и Унева вознеслась над головами толпы, выше крады, на которой лежал ее новый муж. Она могла бы посмотреть на него сверху, если бы открыла глаза. В красной одежде, с длинными светлыми волосами, с ее юным белым лицом, она как никогда была похожа на солнце, восходящее к своему небесному жилью.
— Открой глаза! — крикнула ей Мирава. Кажется, Унева только ее одну и могла слышать. — Смотри! Ты видишь твоих родичей?
Унева медленно подняла веки. Поверх крады, поверх поля и людских голов взгляд ее был устремлен куда-то на небокрай, где серые облака слегка расходились, открывая бледно-голубую полоску — как чистую воду среди льда.
— Я вижу, — медленно заговорила она. Голос ее звучал тихо, но сотни мужчин затаили дыхание, и он ясно разносился над их головами.
— Кого ты видишь? Ты узнаешь их?
— Да… Батюшка… Будь жив, родимый! Матушка… Родная моя, вот радость-то… Братья мои… Прибиша… Видонежка… О, Заволодко… Унеся! — Она слегка подалась впреед, и Мирава испугалась, что сейчас Унева упадет с щита. — Сестра моя дорогая… Родные мои, а где муж мой? Он с вами?
— Опускай! — велел Свенельд.
Щит с сидящей девой быстро опустили наземь.
— Почему мне не дали его увидеть? — Унева огляделась, но, кажется, совсем не понимала, кто вокруг нее. — Он мог показаться…
— Ты сейчас пойдешь к своему мужу, — сказал Свенельд, но было непонятно, услышала ли она его.
Он сделал знак своим людмя, и они под руки подняли Уневу с щита. Она могла стоять, но покачивалась, как березка, голова ее клонилась. У Миравы перехватывало дыхание — Унева, эта юная и прекрасная дева, носящая в себе жизнь, способная жить долго и многим дать жизнь, уже стояла на грани Нави, и ветры Темного Света пронизывали ее насквозь. И не было ей пути назад.
Свенельд развязал красный пояс Уневы, такими уверенными и властными движениями, что у Миравы оборвалось сердце. Только муж имеет право развязать пояс жены, только в ночь после свадьбы это делает жених. Свенельд как будто… В иных родах водится, что не жених проводит первую ночь с новобрачной, а его отец или брат — и Свенельд все равно что овладевал ею у всех на глазах, тем самым закрепляя брак своего родича.
Крытый красной шерстью кожух распахнулся, открыв тонкую белую шерсть и узорный шелк вершника. Один заморянец — он хромал, и его скуластое светлобородое лицо казалось скорее добродушным, чем жестоким, несмотря на свежую кровавую ссадину на верхней губе, — оказался у Уневы за спиной. Двое отоков держали ее под руки. Быстрым, хищным движеним заморянец накинул веревку сзади на горло Уневе, так что она обвилась вокруг шеи, а концы остались у него в руках. Потом кивнул: готово. Свенельд подошел к ней спереди. В руке его был длинный прямой нож.
— Отдаю тебя брату моему, Годреду сыну Альмунда, служи ему верно и вечно. Да примут вас обоих боги, — сказал он и тоже кивнул заморянцу.
Дальше все свершилось в один миг — заморянец сильно дернул сразу за оба конца веревки, а Свенельд всадил нож Уневе под грудь. Мгновенно убитая сразу двумя способами, она рухнула бы, если бы отроки не подхватили ее под руки и не уложили наземь.
Свенельд вынул нож из ее груди, но крови вытекло совсем немного. Ее и не видно было на красном шелке. Свенельд подошел к краде и по бревнам поднялся наверх, к лодке. Заморянец взял тело Уневы на руки и передал Свенельду. Тот бережно принял ее и положил, будто спящую, в лодку рядом с телом брата, на пышное ложе из дорогих мехов и полосатых шелковых подушек. Казалось, она нежно прильнула к нему, как будто их двоих связывает любовь — тех, кто при жизни ни разу не видели друг друга.
Лучше бы это была Ульвхильд, вдруг подумалось Свену. Она, как валькирия, подтолкнула Годо в этот поход, ей было бы уместно и уйти вместе с ним. Свен не злился на Ульвхильд — Годо сам решил стать тем человеком, который осуществит ее желание мести. Она лишь дала ему повод показать себя лучшим из людей, достичь вершины земной славы. И тем Ульвхильд, при высоте ее рода, красоте, юности, твердости духа и точном понятиии о чести, заслужила право разделить эту славу с Годо, уйти в Валгаллу вместе с ним.
Но ей опять не повезло. Вот уже второй мужчина, молодой, знатный и доблестный, умирает на славном пути, но так далеко от нее, что и вести об этом она получит не скоро. И ее место возле Годо займет другая.
Свенельд постоял, глядя на эту красивую пару, и на суровом, неподвижном лице его отражалось глубокое чувство — горе, тоска и… надежда. Надежда на то, что ничего еще не кончилось…
Стоя на краде, на полпути между небом и землей, между Темным Светом и белым светом, Свен вдруг почувствовал себя старше, чем его старший брат. Он будет и дальше созревать, мужать, стареть. Он уже постарел — на два дня и на двадцать лет. А Годо два дня назад стареть перестал. Ни единый волос его не поседеет, он навсегда останется крепким и свежим, как молодой дуб в летней листве. И по праву старшего Свен теперь оставлял его в новом доме, с самой лучшей женой, какую сумел найти и вручить ему…
Теперь лодка выглядела готовой к плаванию.
Сверху донесся резкий крик. Все сотни людей на поле разом вскинули головы. Черный ворон описывал круг в вышине. Свену, стоявшему над всеми, выше живых, выше лежащих мертвецов, показалось, что он с вороном — наедине.
Время пришло. О́дин ждет. Спрыгнув с крады, Свен сделал знак, чтобы ему подали факел.
* * *
Мирава плохо видела, как Уневу укладывали в лодку. У нее закружилась голова, перед глазами все поплыло, и она ухватилась за чью-то руку рядом — не видя чью.
«Надышалась», — мелькнуло в голове; от ее кожуха исходил слабый запах дыма бешены-травы.
Но ей же туда не надо. Ее-то муж жив, она не вдова, ее не отправляют к богам и дедам.
Тело вдруг стало легким-легким, а ноги просто исчезли — Мирава не ощущала их. Может, она стала вилой, у которой и нет ног — зачем вилам ноги, если они проводят жизнь свою, кружась в вихрях? Вот-вот вихри унесут ее прочь, так далеко, что она никогда не сможет вернуться, не найдет дороги назад! Испуганная этим, Мирава крепче вцепилась в чью-то руку — широкую, крепкую ладонь, явно мужскую. Откуда-то из тумана души пробился свет — всю ее охватила радость, ликование, по жилам растеклось блаженство.
А туман все кружился, из него выплывали лица — надвигались и удалялись, не давая себя рассмотреть. Кто вы, хотела она сказать? Я не звала вас!
Ой! Это же отец… Мирава сразу его узнала, хотя не видела с той зимы, когда начала ходить на «младшие посиделки» и учиться прясть, и сейчас удивилась: где же он был? Как она посмела потерять не что-нибудь, а родного отца, будто глиняное пряслице? Она сильно-сильно обрадовалась ему, но из ее памяти исчезли эти двенадцать лет и все, что за это время случилось.
А эта морщинистая, полная старуха — баба Светлоча. И она появилась откуда-то, где так давно скрывалась. Мирава хотела повиниться, что так долго не навещала ее, но… Боги, это же Заранка! Как похорошела! Какая доброта появилась в улыбке румяных губ — сроду у нее такой не было. Каким теплом сияют глаза! Не дева, а солнышко…
А вот и еще одно лицо… Вслед за Заранкой появилась сама Мирава — или другая, похожая на нее, как отражение в воде.
И тогда Мирава осознала, что такое видит. Она видит тех своих родичей, что ждут ее на том свете. Отец, баба Светлоча, Звездана, Светлава — сестра, о которой она всю жизнь не знала. Ее наполняла радость, облегчение, любовь… но вместе с ними пришло тревожное чувство. Там, внизу, во тьме, она забыла что-то не менее важное. Еще более важное. Самое важное, что у нее есть.
«Сестры мои… — хотела сказать Мирава, но губы не шевелились, будто замерзли. — Мать сказала… у судениц мужей не бывает, — продолжала она, за неимением языка с огромным усилием выталкивая каждое слово из сердца, чтобы услышали те, кто может передать ее желание богам. — Я не хочу… быть суденицей. Мне не надо… того наследства. Пусть… Ольрад… останется».
«Ничего не бойся! — сказала ей Светлава — та, что походила на ее отражение в воде, но только красивее. — Ольраду смерть не грозит. Вы уедете отсюда, но жить будете долго и хорошо».
«И у тебя будут еще дети! — крикнул звонкий глос, и Мирава увидела перед собой двоих детей — мальчика и девочку, лет трех-четырех, — точно таких, каких она мечтала держать за руку и показывать им золотых и голубых лошадок на зеленом лугу под закатным солнцем. — Двое! Мы вернемся!»
«Но тогда ты больше не увидишь нас!» — сказала Звездана, и лицо ее потемнело.
Будто на звезду накатило ночное облачко.
Светлава протянула руку, желая коснуться Миравы… но та и сама видела, что это невозможно — между ними простерлось целое небо… И они исчезли.
Вокруг потемнело. Вдруг у нее появились ноги, но все тело стало тяжелым, как камень. Не в силах его удерживать, Мирава стала заваливаться вперед.
Былемир обхватил ее второй рукой за пояс и усадил на щит, так и лежавший на земле после того, как с него подняли Уневу.
* * *
Долго рвался ввысь могучий огонь — будто настал тот страшный день Затмения Богов, когда почернеет солнце и пламя поглотит небо. Между крадами пекло, как самым жарким летом. Зато это пламя уж точно увидели из Валгаллы. Но вот пригасли малые крады, потом большая. Огонь опал, и теперь лишь тучи искр взмывали над грудой пылающих головней, когда обрушивалось очередное прогоревшее бревно.
Тушу быка давно разрубили на части и унесли варить для поминального пира. Пива и меда в городе нашлось совсем немного — богам, павшим и живущим, всем по глотку. Вернемся домой, тогда устроим еще один пир, как следует…
«Ты сперва еще вернись», — вспомнилось, как говорили опытные хирдманы в то лето, когда они пробирались неведомыми путями от Хазарского моря к Варяжскому и мечтали о возвращении.
Но отсюда пора уходить. Они с Годо выполнили свой обет — разорили важное для хазар гнездо на Упе, об этом ударе хакан непременно узнает и сильно пожалеет, что позволил своим жадным псам нарушить уговор и напасть на русское войско. Воевать здесь дальше им ни к чему. «Ворон» Хольмгарда уже потерял в этом походе более полусотни человек, но взял добычу и полон, который не стыдно привести домой. Удача не любит, когда ее испытывают слишком долго, и охотнее помогает тому, кто осмотрителен и вовремя дает ей отдохнуть.
Начало темнеть. Остался один вечер — на окончание погребения, на пир, на сборы… и на то дело, без какого он отсюда не уйдет.
— Давайте этого черта, — отвернувшись от крады, Свен махнул отрокам.
И направился к городскому валу — туда, где высился над разбитым, как яйцо, Тархан-городцом старый дуб. Он стоял здесь, когда деды нынешних тархановцев пришли сто лет назад, и он будет стоять, когда очаги их остынут и память о них выветрится с берегов Упы. Этому дубу нельзя упасть — на нем держится нечто большее, чем Тарханов, чем любое из человеческих гнезд.
Обернувшись, Свен увидел позади себя сотни огней, плывущих над землей — это хирдманы шли за ним с факелами. Он вдруг ощутил себя каким-то Кощеем, повелителем мертвых, за которым следуют покорные, молчаливые, темные тени. С тех пор как он взглянул в заледеневшие глаза Годо, с тех пор как понимание потери пронзило сердце, он ощущал себя не столько на этом свете, столько на том. Все никак не мог расстаться с тем, за кем привык следовать — куда судьба поведет. Но сегодня это кончится. Годо ушел своим путем, его снаряженный по всем правилам корабль уплыл. Осталось только одно.
Возле дуба тоже был приготовлен костер, и Хольви, забежав вперед, поджег его. По валу к ним приближались еще два факела. Вот они вошли в свет огня, и стало видно, что это трое хирдманов ведут Хастена со связанными за спиной руками.
Отблески пламени падали на его изможденное лицо с ободранной щекой, глаза казались черными. Взгляд упал на дуб, на веревку с петлей, перекинутую через толстую ветку, и в лице что-то дрогнуло. Он был из тех, кто до последнего не верит в поражение.
К Свену подошел Логи, его оружничий. В руках он почтительно держал длинное копье с синим древком. Одиново копье, которое освящается для вождя перед началом похода. Свен и Годо вместе возложили на него руки, когда Олав окропил его кровью в святлище Хольмгарда. Теперь Свен владел им один. И к этому он тоже все не мог привыкнуть: что теперь ему одному поддерживать небосвод над головами всех, кто от него зависит, когда раньше они держали его вдвоем.
Хастена подвели и поставили возле дуба. Хирдманы отошли, Свен и Хастен остались вдвоем. Перед ними горел костер, позади молчаливо высился дуб. На лугу, где сгустился мрак, еще мерцали огни погребальных костров — будто Огненная река протекала совсем близко. А так оно и есть, вдруг понял Свен. Где поджигают краду погребальную, там скользит она, как малый ручеек, в Огненную реку Подземья, и та ненадолго проступает на поверхности земли.
Свен посмотрел на Хастена. Тот посмотрел на него. Страха на его лице не было — а лишь упрямый вызов и непримиримая вражда. Но Свен не чувствовал к нему никакой ненависти. За эти два дня он успел обдумать все случившееся — ни о чем другом ему думать почти не удавалось.
За время сарацинского похода Годо показал себя так, что его обет отомстить самому хакану и желание взять за себя конунгову дочь никому не показались самонадеянными. Это все было ему по плечу. Улав смолянский хотел принести пленника в жертву Одину — но почему-то передумал. И Один через рунные бляшки дал ответ: он не желает получить Хастена. Годо смутно не нравилось это решение. «Как бы разгребать это не пришлось нам с тобой…» Хастен, сбежав из плена ценой гибели двух человек, добрался до Тархан-городца и пустил стрелу, отнявшую у Годо жизнь. «Я хочу ночевать под крышей… С мясом, пивом и какой-нибудь юной валькирией под боком…» Один исполнил последнее желание Годо. Мясо, пиво, прекрасные девы, вечная слава — все это он получил. В Валгалле. Вот почему Бог Узников отверг кровь Хастена и вернул ему свободу — тот был нужен ему, чтобы его руками Владыка Копий, так же зовомый Обманщиком, сам себе преподнес куда более ценный дар. Того, кто украсит его дружину и будет наилучшим бойцом, когда настанет Затмение Богов.
Так что, рассуждая здраво, ненавидеть Хастена не за что. Но его самого это не оправдывает. Боги богами, норны норнами, но чему и кому послужить орудием, человек решает сам. И принимает последствия выбора. Таковы заповеди, принесенные предками русов с севера и позволяющие им плыть то по течению, то против, но всегда двигаться вперед.
В ветвях дуба вдруг послышался шум, хлопанье крыльев. Быстро повернув голову, Свен вгляделся, но разобрал лишь смутное черное пятно. Однако хриплый резкий крик выдал посланца — это был ворон, видимо, тот же, что летал над полем. Или его товарищ — у Одина ведь их два.
И верно: чего тянуть? Раз уж Хастен отнял жизнь того, кто в десять раз его лучше, пережить Годо ему незачем.
— Ну что? — сказал Свен, и Хастен вздрогнул от неожиданности при звуке его голоса. — Помогли тебе твои хазары?
— Тебе это, — хрипо ответил Хастен, кивнув в сторону разоренного города, — даром не пройдет. Хакан тебя достанет хоть под землей.
— Тебе уже будет все равно. Хакан далеко. А боги близко. Они все видят и предателей своего рода не прощают. Халльтор, давай.
Двое хирдманов взяли Хастена за плечи и подтолкнули к дубу, к свисающей петле. И как ни хорошо владел он собой — на миг запнулся, будто ноги приросли к земле. Халльтор Хромой взялся за петлю, готовясь накинуть ему на шею, еще трое ухватились за длинный конец веревки.
Свен протянул руку к Логи, чтобы подал Одиново копье…

Глава 10

Она не собиралась ничего такого делать. Безумная она, что ли? Здесь, на Немтыревой заселице, их ни один леший не найдет, а тем более русы. Да и зачем им сюда соваться, что они здесь могут найти? Двух стариков да две козы! Вот так добыча, сам хакан позавидует! Нужно просто сидеть и ждать, пока… что-то прояснится.
Три дня назад на заселицу прибрел старик Избыт с ужасной вестью: русы, с которыми бились на Угре и почитали находящимися там же, объявились прямо у Тархан-городца. И обложили его со всех сторон, явно намереваясь уничтожить. Жители Крутова Вершка, получив эту весть, наскоро собрали пожитки и пустились бежать вверх по реке, к Ржавцу и Честову. А Избыт явился к Немтырю — ему было лень тащиться так далеко, а к тому же он хотел передать Заранке, чтобы не высовывалась отсюда. Любован вспомнил о ней, но терять полдня, чтобы забрать непутевую девку, он, конечно, не мог.
Но это было еще не все.
— Сестра твоя ушла туда, — сообщил старик, усевшись на лавку и распахнув полушубок. — Мирава-то. Я ей говорю: ты куда, жизнь, что ли, не мила? Пойдем, говорю, к Немтырю, а не хочешь туда, так к матери, я отвезу. Кабы она б поехала, я б отвез. А она — нет… На лыжи встала и побрела…
И Немтырь, и Тихота, и даже Заранка только дивились. Известное дело, у Миравы в Тарханове дом, все добро, скотина и муж, но если там русы, то всего этого не спасти. Только свою голову сложить или с волей распрощаться. Не безумная же она! Видно, блуд взял!
Три дня Заранка ждала, сама не зная чего. Никто больше к ним не являлся, она трудилась по хозяйству, доила своих коз, но неизвестность и тревога не давали покоя.
Русы пришли в Веденецкую волость слишком быстро. Будто с дерева слетели. Будто гром обрушились. Даже воеводы не ждали их сюда, к тому же так скоро, а уж Заранка и подавно. Она думала, что Ярдар и даже его жена еще не раз будут к ней являться с подарками и уговорами, и она поддастся, только когда они как следует поймут, как нехорошо и необдуманно поступили… Но теперь… Оставалось лишь гадать, что с ними. Жив ли еще Ярдар? Его оковская лебедь? Прочие тархановские. И Мирава.
На четвертое утро внезапно выглянуло солнце. Небо очистилось, засыпанный снегом лес посветел, засверкал. Принеся воды от проруби на ручье, Заранка остановилась перед дверью, оглядываясь.
Вдруг наверху послышался знакомый шум. Посыпался снег с сосны. Заранка вскинула голову: на сосне сидел крупный черный ворон и вертел клювом, будто проверял, все ли в хозяйстве справно.
— Встрешник! — воскликнула она. — Давно тебя не видела! Где же ты, черный ворон, полетывал? Что ты, черный ворон, видывал?
Он знает, что происходит в Тархан-городце. Это несомненно. Проще было бы предположить, что Встрешник явился из Честова, от Огневиды, но Заранка, все время думая об участи Тарханова, невольно видела в вещей птице носителя именно того знания, которого ей не хватало.
Ворон явился, как обычно, не с пустыми руками. Приглядевшись, Заранка заметила, что в клюве у него что-то есть.
— Что ты принес? — осипшим голосом окликнула она. — Показывай.
Ворон сбросил свою добычу; что-то маленькое и тяжелое упало в снег. Пробежав несколько шагов, Заранка стала рыться возле узкой глубокой ямки. Поначалу ей попадались только обломки веток и шишки. Руки мерзли. Пробирала дрожь — не от снега. Внутри все сжималось и холодело от страха. Вспомнилось, как в день их с матерью бегства из дома Встрешник принес обгорелую кость с чьей-то давней крады. Тот жуткий дар спас им жизнь: останься они на дворе, очень может быть, Ярдар в ярости убил бы их за чужую вину.
Какой знак от судьбы ворон принес теперь? Уж верно, не перстень золотой! Не радость он пророчит!
Но вот она нащупала что-то твердое, довольно гладкое и очень холодное — холоднее самого снега. Осторожно ощупав находку, Заранка вздрогнула — пальцы коснулись острой кромки. Найдя безопасное место, где взять, она вытащила небесный подарок. Уже догадываясь, что это такое.
Это был железный наконечник стрелы — срезень, на обломке древка длиной в полпальца. Заранка на лов не ходила, из лука не стреляла, а тем более боевой наконечник ей никогда не приходилось брать в руки, и сейчас возникло чувство, будто она держит часть чужой жизни.
Нет — она держит чужую смерть! Вздрогнув, Заранка выронила срезень. Не тянуло рассматривать, сохранились ли на древке следы крови. Стрела побывала в бою. И к чему тот бой привел?
— Встрешник! — окликнула Заранка птицу. — Что ты мне принес? Зачем? Что это значит?
Встрешник перепрыгнул на ветку ниже, будто давая понять, что услышал ее.
— Беда на нас идет? Уходить отсюда надо? Но куда? Или против того — нельзя никуда идти?
Встрешник издал хриплый крик.
— Да хоть бы ты раз в жизни заговорил человеческим голосом! — в отчаянии воскликнула Заранка.
Будь здесь мать, она бы поняла, что говорит ворон. Но до матери далеко — до Честова целое днище, и то если идти без отдыха на очень сильных ногах.
Скрипнула дверь.
— Ты с кем там говоришь? — спросил, высунувшись, Избыт.
— Сама с собой… — проворчала Заранка, поднимая ведро и занося в избу. — Больше-то не с кем здесь…
Она была не совсем справедлива: Тихота и Немтырь в самом деле разговорчивостью не отличались, без слов понимая, что каждый из них делает и что нужно сделать, но сам Избыт, привыкший жить в городе, с ними скучал и заводил с Заранкой беседы.
Сегодня его разговорчивость была некстати. Приготовляя кашу из толченого проса и ожидая, пока три старика положат ложки возле горшка, где на донышке оставлено и ей, Заранка притоптывала от нетерпения. Но не каши ей хотелось — тревога грызла живот пуще голода.
Не зря ворон прилетел. В Тархан-городце русы — так что случилось? Они всех убили? Или тархановцы отбились? Разве они не могли отбиться? Что с Ярдаром? А с Миравой? Спросить не у кого. Знает только Встрешник…
Старики ушли в лес — проверять ловушки и рубить дрова. Оставшись одна в избе, Заранка пыталась работать, как обычно: собрала яйца — куры и козы жили тут же в доме, за перегородкой, — принялась делать сыр из козьего молока, но все у нее валилось из рук, молоко не закипало, не хотело створоживаться. Нет, так она ничего хорошего не добьется.
Подвесив сыр в ряднине стекать, Заранка вышла во двор.
Встрешник сидел на сосне, на том же месте. Завидев ее, переступил лапами на ветке и хрипло каркнул. «Вот, жду!» — на этот раз Заранка как-то сразу поняла его.
— Чего ты от меня хочешь? — чуть не плача, воскликнула она. — Что мне там делать? Что я могу? Чем помогу? Им помочь — целое войско хазарское нужно, а я что?
А Мирава что могла сделать, подумалось ей? Она тоже — не воевода хазарский, простая баба. Но зачем-то пошла туда.
Потому что там Ольрад, поняла Заранка. Могла ли Мирава ему помочь, могла ли, напротив, напрасно погубить себя, — об этом она не думала. Она просто хотела быть там, где ее муж. И это вдруг не просто сделалось ясно Заранке, не имевшей никакого мужа, но и показалось понятным и законным.
Как она там сейчас?
Больше ей этого не вынести, поняла Заранка. Надо спешить, пока стариков дома нет.
Бросив все как есть, она оделась, обулась и вынесла лыжи, на которых сюда пришла — ей одолжили сыновья Замолота в Крутовом Вершке. И пустилась через лес обратно к Упе. Все тропы в лесу засыпало, но здесь раз или два проходил по своим делам Немтырь, и его следы были видны.
Но вот старый след свернул на север. Заранка остановилась, обеими руками опираясь на палку, оглядываясь и переводя дух. Он найдет дорогу, она ведь много лет приходила сюда и зимой.
Раздался вороний крик, и Встрешник пролетел вперед. Уселся на сосну, оглянулся, наклонил голову. Заранка вздохнула и пустилась за ним.
* * *
В Крутов Вершок Заранка не заходила: или там никого давно нет, или там уже русы. Местность между родной весью и Тархан-городцом она знала очень хорошо и в путеводной помощи реки не нуждалась: углубившись в лес, она шла вдоль русла, иногда спрямляя путь.
До цели она добралась еще до темноты. Даже солнце все еще проглядывало, будто подбадривая ее. Вокруг все было тихо. Осторожно Заранка подобралась к опушке и выглянула.
Вот река. Вон на высоком мысу Тархан-городец. Вроде бы… нет. Совсем не такой, как обычно. С первого взгляда стало ясно: все изменилось, и изменилось непоправимо. Прежним Тархан-городец уже не будет.
На лугу весь снег был истоптан и примят. Чернело пять или шесть широких черных пятен-кострищ, одно — самое большое, избу на нем легко можно поставить. Заранка как-то сразу поняла: это крады. Здесь им было не место — для них существовало место особое, под названием Жглища. Значит, устраивали их чужие люди… русы.
Ворота города были открыты. Но нигде никого — ни на поле, ни на реке, ни в воротах, ни на валу. С вала исчез плетень… нет, не исчез, вон он лежит на склоне, обрушенный. Остался один кусок, как последний зуб во рту у бабки Ивы.
Это были следы боя, и Заранка содрогнулась, осознав это. Но где же люди? Победители, побежденные?
Острожно она двинулась вперед и подобралась, укрываясь в зарослях, почти к самому валу. Все приглядывалась, не зашевелится ли что-нибудь. Но нет. Солнце скрылось, стало неуютно. Заранка осознала, что мерзнет. Казалось бы, вон оно, жилье, рукой подать. Но, несмотря на полную тишину и неподвижность, Заранке страшно было подходить ближе. А скорее, именно ради этой тишины.
Но вот какое-то движение появилось. Заранка вгляделась: черный ворон кружил над воротами, призывая следовать за ним.
Чего тянуть? В Тархан-городце было почти три сотни жителей. Русов, как сказали те отроки, тоже триста — или пятьсот, они не знали точно. А может, тысяча, но не меньше. Если бы все они — или половина — находились в городце, их было бы видно и слышно. Не затаились же они все, нарочно чтобы заманить ее войти?
Заранка выбралась из кустов и направилась через поле. Когда она была шагах в двадцати от вала, на гребне мелькнуло движение. Глянув туда, она увидела возле дуба человеческую фигуру и вскрикнула от неожиданности. Отшатнулась, одновременно испуганная и обрадованная. Хоть кто-то есть!
Но, бросив туда еще один взгляд, Заранка крепко зажала себе рот рукой. Человек под дубом и правда был. Но он не стоял на земле, а висел на толстой ветке, его ноги на локоть не доставали до земли. Шея была неествественно вывернута, а ее обвивала веревочная петля.
Даже в таком положении Заранка сразу узнала повешенного.
«Беленько мыть!» — сказал он ей, когда они виделись в последний раз. Перед той проклятой свадьбой. Она, помнится, белье колотила на мостках. И что ей сказать ему теперь? Высоконько висеть? Буйные ветры под ноженьки?
Заранка постояла, унимая бешено бьющееся сердце. Ветер толкал труп, вращал вокруг веревки. Но сколько ни вертись, а не сорвешься, покуда волки тебя не обдерут…
Вот Волкиня и нашел свой конец. Это значит, в городе никого нет, если тело даже некому снять?
Как ни странно, это происшествие отчасти успокоило Заранку, убедило, что она здесь одна. Переведя дух, она опять направилась к воротам.
Створки оказались проломлены, вокруг валялись груды щепок и всякого древесного сора. Через проем Заранка осторожно заглянула внутрь.
Тархан-городец и внутри изменился. Несколько построек просто исчезли — они не сгорели, а были разобраны и вынесены, судя по пустым пятнам, засыпанным разным мусором. И везде валялось… валялись… Заранка сглотнула, уже понимая и не желая понимать, что это такое.
Это же тела… мертвецы. Только что она задавала себе вопрос, куда делись жители Тарханова, и вот она знает ответ. Она их видит.
Часть тел лежали кучей у края вала, что ближе к реке. Какие-то остались у подножия, там, где не мешали пройти. Двери изб и клетей почти все были отворены. Везде были разбросаны какие-то тряпки, обломки не пойми чего.
Заледенев, с трудом перебирая ногами Заранка направилась к Миравиной избе. Она сглатывала, волосы шевелились от мысли, что она там увидит, но не идти она не могла. Нельзя увидеть этот ужас и уйти, не узнав всей правды до конца. Кровь стыла от мысли, что сейчас какой-нибудь из этих закоченевших, безликих мертвецов вдруг пошевелится, приподнимется, схватит ее за ногу… Было еще светло, но здесь, за много верст от живых людей, когда мертвецов были сотни, а она — одна, им и свет не помеха.
Дверь в знакомую избу тоже была открыта. Заранка заглянула туда… и не увидела ничего, кроме мусора. Почти ничего. Лавки, стол, печь остались на месте, но вся утварь исчезла. Зато везде валялись окровавленные, скомканные тряпки, грязная солома охапками — видно, кто-то на ней спал, и этих людей было много. Даже на холоде еще ощущалась слабая вонь.
Но где же сама Мирава? Ольрад? Елина и Рдянка? Тот старик с черными руками, старый кузнец, что вечно у них отирался, будто свекор? Никого! Следов, правда, в избытке, но не говорят они ничего.
Заранка обошла дом, заглянула на полки, полати и за печь — пусто. В подпол не полезла — страшно. Сестрина укладка, в которой привезли ее приданое, исчезла, осталось немножно просыпанной сушеной травки. Заранка зачем-то понюхала ее, да и так узнала веточку и крупинки сухих цветоков, собранные в метелочку, — полынь. Кровь затворяет, раны очищает, разные утробные хвори лечит… Конечно, у Миравы был запас.
Сама не зная зачем, Заранка сунула веточку за пазуху. Единственное свое наследство от сестры.
Но где же Мирава? Где все ее домочадцы?
Заранка зашла в кузницу, но и там не нашла никого и ничего. Весь товар и орудия исчезли.
Она вышла на площадку и там замерла, озираясь. Неужели те, кого она ищет, здесь? В этой вот куче, где тела свалены одно на другое и совсем не напоминают людей, а похожи на кучи непонятно чего, обрубки дерева… Ни одного лица она не видела — и слава чурам, у нее бы сердце остановилось, если бы хоть одно лицо на нее взглянуло.
Даже если бы у нее хватило духу поискать, перевернуть и разогнуть окоченевшие тела уже бы было возможности. Глядя на них, Заранка постепенно осознавала: если они там… у нее уже нет ни сестры, ни зятя… И Ярдар где-то там. Тот, кто должен был привести ее в Тархан-городец как свою жену… А если бы привел — и она сейчас лежала бы в этой общей куче, застывшая, как промерзший кусок дерева?
Нет, если бы он тогда, летом, выполнил ее желание, она бы… Она бы отдала ему счастливый поясок, привязала бы к нему удачу. И не пошел бы он в этот злополучеый поход на Угру, а если пошел бы — вернулся бы с победой. Не пришли бы сюда русы, не убили бы… всех. Заранка не могла, конечно, подсчитать, все ли три сотни тархановских жителей здесь лежат, но видела, что часть тел — женские. Так что, может, и все.
Ярдар знал, что так будет. Поэтому приезжал к ней, просил прощения, предлагал любую награду за то, чтобы сняла проклятье. Она и сняла бы. Разве она хотела… этого? Хотела смерти всех этих людей? Она бы сделала то, о чем он просил, если бы судьба дала им еще немного времени.
Но судьба никого не ждет. Порой она предупреждает, порой обрушивается неожиданно, но никогда не спрашивает: слышал ли ты ее предвестья, понял ли, поверил ли? Не уговаривает, не ждет, пока поймешь и поверишь. Не дает оборвать неудачный кусок нити и подпрясть новый, получше.
А ведь Мирава ей говорила. И Ольрад говорил. «Все мы в одном котле», — как наяву услышала Заранка голос зятя. И она ведь хотела все исправить, поэтому и поехала с ними. Только не так быстро исправить, как хотел Ярдар. Но, когда она отказывала Ярдару, разве она знала, что ведет… вот к этому? К жуткой мысли, что Мирава и Ольрад лежат где-то среди этой мерзлой груды бывших людей?
Леденея от ужаса, Заранка не могла даже заплакать. Ее ужас слишком велик, целая река слез его не вместит. Она стояла неподвижно посреди разоренного городка и хотела одного: сейчас же превратиться в белую березку, как в песнях. Стоять на этом месте зиму и лето, чтобы ветер трепал тонкие ветви. Летом она будет шелестеть листвой, петь утешительные песни этим душам, во множестве витающим вокруг, осенью обронит тысячи золотых слез над их горькой судьбой. А зимой вместе с ними заснет.
Закрыв глаза, она невольно покачивалась, уже видя себя этой березкой и чувствуя покой искупления, сменивший ужас вины… Вот так стоять, всегда, всегда… Хорошо, что она больше не человек, она — деревце, она лишь горюет и плачет, и ее вины больше нет…
Какой-то шум вырвал ее из этого морока. Заранка приоткрыла глаза, потом распахнула их во всю ширь.
В воротах застыл всадник на рыжем коне. Был он в пластинчатом доспехе, в островерхом шлеме, но даже под кромкой шлема был ясно виден изумленный взгляд широко раскрытых глаз.
* * *
Хазарин — была первая мысль, но Заранка ей не поверила. Откуда здесь возьмется хазарин, когда они давно ушли на восток, к Дону?
При виде нее всадник вздрогнул; конь его дернулся, завертелся, и всадник не сразу справился с ним. За эти мгновенния Заранка сообразила: для него эта встреча — такая же неожиданность, а значит, изначально он ей зла не мыслил.
Тем не менее она попятилась. Остановилась — куда тут убежишь, когда тесным кругом стерегут ее мерзлые мертвецы?
Всадник тем временем взял в руки себя и коня. Двинулся вперед. Послышались голоса, и Заранка увидела, как в ворота въезжают еще всадники — много, десяток, еще больше… Если это люди недобрые — она сама себя загнала в ловушку, в мертвом городе ей никто не поможет, и выйти отсюда мимо них будет непросто…
Но кто они такие? Никого похожего она в Веденецкой волости не знала и скорее бы поверила, что какая-то рать с Темного Света явилась забирать тархановцев.
Всадник остановился в трех шагах, разглядывая ее сверху.
— Т-ты кто? — отважно, хоть и стуча слегка зубами, спросила Заранка, и в тот же самый миг незнакомый мужской голос спросил:
— Ты кто?
В другой раз она бы рассмеялась, но сейчас сердце так билось, что было не до смеха — суметь бы вздохнуть.
Приглядывая за нею краем глаза, всадник осмотрелся. Его спутники немного рассредоточились по площадке, в потрясении рассматривая следы разгрома.
— Что здесь было? — спросил всадник Заранку. Судя по говору, славянский язык был ему родным.
— Приходили русы. Убили всех, — ответила она то, что было ей известно.
— Всех? — Всадник обвел плетью вокруг.
— Всех, — подтвердила Заранка.
— А ты кто?
— Что ж тебя не убили? — недружелюбно ответил другой незнакомец, тоже верхом и в шлеме, но уже старый, с седой бородой.
Отметив эту бороду, Заранка осознала, что первый всадник молод, сколько было видно под шлемом: у него была маленькая светло-русая с рыжиной бородка, здоровые белые зубы, да и по всей повадке видно человека молодого.
— Я не была здесь… — Заранка даже растерялась, не зная, как быстро все объяснить. — Мои родичи здесь… сестра старшая, муж ее… Я пришла — а уже вот что.
Первый всадник тронул коня и еще приблизился.
— Стой! — окликнул его седой. — Куда ты!
— Не подходи! — тревожно предостерег еще кто-то из дружины.
— Это ж навка!
— Снести бы ей голову лучше!
— Отойди, княжич!
Заранка удивилась сразу двум вещам: тому, что молодого назвали княжичем, и что ей хотят снести голову. Если бы она видела сейчас себя со стороны — миловидную молодую девушку, застигнутую в полном одиночестве в городе, полном мервецов, она бы тоже не слишком себе доверяла.
— Княжич? — повторила она, вглядываясь в лицо под шлемом. — Кто ты такой? Откуда взялся, будто с неба!
— Я не в неба, а с Дона, — он слегка усмехнулся. — Лютослав я, Уйманов сын. Отец мой — князь люторичей. С осени его звали в поход хазары да веденцы, да он хворал, едва не помер. И сейчас еще встать не может, вот, меня послал. Верховцы[75] говорили, сюда русы пришли. Мы и поспешали… да не поспели.
— Здесь уже не с кем воевать, — сказал седой. — Поехали восвояси, княжич, пока мы сами…
Всадники шевельнулись, и Заранка шагнула вперед.
— Постойте!
Княжич обернулся вполне охотно, седой — с неудовольствием.
— Да неужели вы так и уедете?
— А что делать? Я мертвых поднимать не обучен.
— А мстить? Их можно нагнать. Не знаю, когда они ушли, но не так давно. Может, день назад.
— Мстить! — Седой взмахнул плетью. — Они нам кто — братья, отцы? Всем вместе надо было идти. А так — только свою голову сложить ни за что. Хазары-то сами где? Побиты, говорят?
— Не все. Кто-то из них воротился. Вы разве не встречали их?
— Разминулись. Степь большая.
Сверху донесся хриплый крик. Все вскинули головы — черный ворон описывал круги над мертвым городищем, словно призывал богов сверху еще раз взглянуть на него. Этот крик разрывал сердце, напоминая: что мертво, то больше не оживет.
— Погодите… — Заранка сделала еще шаг. — Не оставляйте меня здесь.
— Домой ступай, — сердито сказал седой. — Если есть у тебя дом, кроме земли холодной.
— Погоди, Шумята! Девица, дом-то у тебя есть?
— Нет, — ответила Заранка. — Сгорел мой дом.
Она сказала правду. Сгорел ее родной дом, сестра погибла, и немыслимо было вернуться в Честов, к матери, и пытаться жить дальше на дворе у хлопотливой Милонежки, как будто она вовсе не виновата во всех этих бедах, но каждый день вспоминать, что именно она-то виновата во всем.
Тучи на небе сомкнулись, потянуло ветром. Заранку пробила дрожь от мысли: сейчас они уедут, эти чужие, хмурые, но живые люди, и она останется совсем одна, среди мертвых жителей мертвого города…
— Забери меня отсюда, княжич! — попросила она. — Не оставля меня здесь, куда же мне деться?
— Под землю холодную, в воду студеную! — сердито ответил седой Шумята, видно, не веря, что она живой человек. — Откуда вышла, туда и ступай!
— Да ладно тебе! — отмахнулся княжич. — У навки только и разговору, что угу-гу да о-хо-хо. Имени и пояса просить умеют, а чтобы такие речи вести — этого не могу они.
— А не навка, так проклёнуш! Или навец!
Не слушая дядьку, Лютослав снова приблизился к девушке, почти вплотную. Заранка подняла к нему лицо, сама стараясь разглядеть своего нежданного витязя.
Она вдруг поняла, что он напоминает Ярдара — ростом выше среднего, худощавым сложением, продолговатым лицом. Но черты этого лица были менее красивы, складка губ мягче.
— У меня, княжич, чеснок есть! — Какой-то из его отроков хлопнул по седельному мешку. — Проверим?
— У меня вот что есть!
Вспомнив, Заранка вынула из-за пазухи веточку полыни и поднесла к лицу. Потом протянула княжичу, будто цветок, и он почти невольно взял. Тоже понюхал, вдохнул всем знакомый терпкий, резкий, целительный и оберегающий запах. Навки и русалки не выносят лука, чеснока и полыни.
— Куда же я тебя заберу? — уже мягче спросил Лютослав, не сводя глаз с ее лица и, видно, пытаясь разгадать, что за существо перед ним. — Мы восвояси поедем, на Дон. Это далеко отсюда…
— Туда и забери. — Для Заранки сейчас было чем дальше оказаться от этого места и от всего привычного, тем лучше.
— Не вздумай! — с опаской предостерег Шумята. — Сгубит она тебя!
Лютослав не знал, на что решиться. Он понимал Шумяту — кому, как не проклёнушу какому, сидеть на куче трупов посреди разоренного города? А навки, так и не получившие имени, могут одним взглядом «подрезать» человека, лишит жизненной силы, и зачахнет он. Самое умное сейчас повернуть коня и мчаться прочь.
Но он сознавал: поздно. Он может развернуть коня и уехать. Но эти молящие темно-голубые глаза, эти нежные розовые губы, приоткрытые словно для поцелуя, не дадут от них убежать. Они останутся с ним навсегда, будут смотреть из души, сколько ни погоняй коня. Никогда в жизни он не заснет спокойно, если оставит ее здесь, одну среди мертвецов.
— Как тебя зовут-то? — спросил он, отчасти уже сдавшись. — Коли ты не навка, то имя у тебя же есть?
— З… Звездана.
Красивое имя. Прямо для нее. Она как звездочка ясная, среди темных туч заплутавшая.
— Ну, поедем.
Лютослав протянул ей руку, Заранка ухватилась за нее, оперлась ногой о стремя и живо уселась у него за спиной. Вцепилась в пояс, и Лютослав тут же развернул коня.
Миг — и ворота Тархан-городца остались позади. Хороший конь нес Заранку вниз по тропе, к реке, и ей казалось, она как в сказке в одно мгновенние сейчас перенесется за тридевять земель. Этого она и хотела. Она держалась за кожух мужчины, которого только что увидела впервые в жизни, но у нее было чувство, что он теперь и есть ее жизнь, до самого конца. Но она — не она, не та, которая все это устроила. Заранка пусть и остается среди мертвых, погубленных ее руками людей, там ей самое место. Она — Звездана, она никому зла не творила. В чужом краю и для нее найдется немного счастья…
Пошел легкий снег, небо спешило набросить белое покрывало на останки Тархан-городца. Черный ворон некоторое время летел вслед за дружиной, потом вернулся…
* * *
Со всем обозом — с полоном, скотом, — продвигались медленно. Когда добрались до владений смолянских князей, стали делать дневки в городцах и погостах: люди и лошади отдыхали и отогревались, хирдманы охотились, чтобы прокормить в пути себя и полон. На Упе, как рассказали, был недород, потому жита у веденцов почти и не нашлось — до зимы успели съесть. Ну а если забивать по дороге скот, то какой прок в таком походе?
Когда наконец добрались до Сюрнеса, началась оттепель, перешедшая в раннюю весну. Пришлось остаться весновать — ждать, пока ненадежный уже лед на реках вскроется и уйдет вниз по течению, а берега хоть немного просохнут. Сани сделались бесполезны, и ожидание Свен употребил на то, чтобы их продать, а взамен достать лодьи для путешествия сперва из Днепра в Ловать, а там до устья и через Ильмень к Хольмгарду. К счастью, он застрял в самом подходящем для этого месте: в Сюрнесе издавна жило много умелых корабчих[76], имелись мастерские, кузнецы ковали корабельные заклепки, изготавливались паруса, веревки, весла, варилась смола — словом, были бы куны. Куны у Свена сейчас были. Хлопоты отвлекали его, порой позволяли ощутить себя почти прежним. Но, забывшись, он то и дело пытался сказать кому-нибудь «Спроси у Годо», — и не всегда успевал прикусить язык.
— Это пройдет! — Улав смолянский, понимая эти чувства, дружески трепал его по плечу. — Поверь мне, я знаю. Поначалу бывает очень больно, и надо просто терпеть, как мы терпим боль ран. Эта рана постепенно затянется. Через год тебе станет гораздо легче, через три года ты будешь вспоминать об этом спокойно, а через пять лет будет казаться, что брат был не у тебя, а у какого-то другого человека, о котором ты слушал сагу. Это будет хорошая сага, но она не причинит тебе боли.
— Тебе есть чем утешиться, — говорила Рагнвёр, сама вздыхая. — Подумай о своей жене. Представь только: вот ты вернешься, а она скажет тебе… что не пройдет и полгода, как ущерб, нанесенный численности вашего рода, будет возмещен!
Свен невольно просветлел лицом от этой мысли. И правда — это может случиться. И как рада будет Вито ему такое сообщить!
— У тебя родится сын, и ты назовешь его Годредом! — так воодушевленно подхватил Улав, будто это была его семья. — Я уверен, он ни в чем не уступит своему прославленному дяде!
Годредом? Может быть, подумал Свен, но эта мысль его не восхитила. Это имя уж слишком ясно вызывало в памяти один-единственный образ. Трудно будет привыкнуть, что теперь оно принадлежит младенцу, который если и станет похож на того Годреда, который жил в его мыслях, то лишь через много лет. Лучше какое-нибудь другое имя. Какое захочет Вито. У нее, помнится, тоже брат был, такой рослый, сероглазый и гордый. Как же его звали-то? Забыл. А Годредом можно будет назвать другого сына, который родится потом, через несколько лет, когда ему уже будет казаться, что все это — не живые его воспоминани, а сага.
Только в это время Свен снова начал думать о Вито. До этого прикасаться к ней мыслью было слишком страшно. У него стояла перед глазами та лодка, где лежал Годо со своей посмертной невестой — она была столь же юна, как Вито, столь же знатна родом и хороша собой. Но только ее мужу изменила удача, а ей пришлось разделить с ним эту участь — на то и жена. От этих мыслей и собственная его удача казалась Свену вдвойне, втройне драгоценной — ведь от нее зависит и судьба, благополучие, счастье Вито. Той, которую он силой оторвал от ее родовой Доли и завез за тридевять земель, чтобы сделать своей женой — только сейчас он по-настоящему начал понимать, как много на себя при этом взял. Но пути назад не было, и ему предстояло стать таким человеком и мужем, чтобы Вито не жалела о своей судьбе.
Годо и его невеста и сейчас были со Свеном — не только в мыслях. Рано утром, пользуясь тем, что на зимнем холоде крада остыла довольно быстро, останки с кострища собрали в три больших горшка, чтобы дома насыпать над ними курган на жальнике близ Хольмгарда. Свен не мог отделаться от этого сравнения: одна знатная дева теперь — прах в горшке, а другая ждет его дома живая и, быть может, скоро подарит ему сына взамен того брата, чье тело обратилось в прах… Если так случится, ему будет легче пережить эти три года до обещанного Улавом спокойствия.
Но ждет Вито ребенка или не ждет — встреча с ней сейчас была самой большой радостью, которую Свен мог себе представить. Улав предлагал ему отправить гонца в Хольмгард — сообщить, что поход окончен и что он вернется весной, но Свен отказался. Хорошо бы, конечно, сообщить родичам, что он жив и возвращается с добычей, но тогда придется сообщить и про Годо… Не так чтобы он жаждал сам сказать об этом матери, отцу и Велераду, но знал, что должен быть с ними, когда они узнают. Чтобы рассказать им каждую малую подробность, какую они захотят узнать. Уж лучше им обождать вестей до весны.
Вито, конечно, огорчится, но больше за него, Свена. Они с Годо были слишком разными, чтобы подружиться и хоть сколько-то думать друг о друге. Зато как она обрадуется всему привезенному! Сбудутся ее мечты: все хирдманы, кто пожелает, получат в жены тархановских девок и молодых вдов, она станет хозяйкой многочисленной челяди и скота. Она сама отберет тех, кто ей понравится, а лишних можно будет тут же, весной, отправить на продажу в Бьёрко, взамен купить там отличного свейского железа, бронзы, удивительной красоты серебряных застежек, перстней и браслетов, оленьего рога, моржового зуба, тонких шерстяных тканей… Вито будет богата, уважаема и счастлива. И правда, останется желать только детей поскорее.
Двух человек из полона нельзя будет продать — кузнеца по имени Ольрад и его жену, которая пришла сама и потому не могла считаться пленной. Свен дал ей слово, что позволит ее мужу выкупиться на волю, отработав свою стоимость. Ничего невозможного: когда тот оправится от раны и сможет работать, толковый кузнец пригодится в таком месте, как Хольмгард. Свен даже взял у нее залог: шесть подвесок на очелье, серебряных, с узорными лучиками и двумя крохотными птичками, которые, клювами друг у другу, сидели на внутренней стороне кольца, будто в гнезде. Или на краю неба. Ольрад и его отважная жена сами казались такими птицами: для нее гнездо было там, где он; сохранив мужа, она смирилась с потерей дома и не подавала вида, что жалеет о Тархан-городце. Свен надеялся, что вместе с этими подвесками к Вито перейдет и эта стойкость в несчастьях, отвага и способность к любви, что сильнее страха смерти. Такая любовь одна способна заменить женщине все ее земное достояние.
И когда он увидит Вито, когда снова будет засыпать рядом с нею, ему наконец перестанет сниться посмертная невеста Годо, его незнакомая валькирия.
Но едва ли сам Годо жалеет о том, как все сложилось, думал Свен, глядя в небо, где серые облака скрывали от жителей земли сияние Валгаллы. Он тоже с детства знал: идущий на войну уже мертв, но быть воином — значит жить вечно.

Послесловие автора

Несколько лет назад, закончив роман «Малуша», я собиралась линейно продолжать действие и перейти к началу восточных походов Святослава. Начались они, как известно из летописи, с похода на Оку к вятичам. Однако тут я наткнулась на то обстоятельство, что самое интересное в жизни этого региона произошло лет за пятьдесят до появления в этих местах знаменитого князя-воителя. А значит, нужно было начать с начала и вернуться на полвека назад. Так возник замысел романа о молодости Свенельда, но к событиям на притоках верхней Оки удалось подобраться только к третьему тому этого цикла.
Главным местом действия стал расположенный на берегах реки Упы (современная Тульская область России) археологический памятник — будущий памятник, — известный под названием Супрутское городище, а в книге выведенный как Тархан-городец. По ряду причин его можно назвать одним из самых интересных раннесредневековых памятников Руси. Известен он был с XIX века, в течение ХХ века неоднократно раскапывался (но вскрыто всего 44 процента его площади). Сказать о нем можно много интересного, а главное то, что он в нескольких отношения находился на грани миров: на границе лесной-лесостепной зоны, между дряхлеющей Хазарией и крепнущей Русью, на важнейшем перекрестке торговых путей, на которых северные лесные куницы и соболя обменивались на восточное серебро, шелк, бусы. Все это ярко отразилось и на облике памятника, и на его судьбе.
Все, что сказано о нем в романе, правда, вся его история описана максимально близко к научным данным. Но даже не вся правда, объем действия не позволил отразить, например, активное участие Супрут в международной торговле, практически не описан бассейн Упы как транспортный узел при переходе из бассейна Оки к бассейну Дона. Верно то, что бассейн Упы был населен выходцами из Северской земли в начале IX века, то есть за сто лет до действия романа, и инициатором этого переселения была, скорее всего, хазарская администрация, которой требовались люди для обслуживания волоков с притоков Оки на притоки Дона. Для земледелия в Северской земле условия были лучше, и свободных пахотных площадей хватало, так что естественных причин переселяться вроде бы не было. Жители здешних открытых поселений поддерживали в рабочем состоянии пути волоков, оказывали помощь в перетаскивании судов и товаров, участвовали в ремонте кораблей и снабжали купцов продовольствием.
Центром округи было Супрутское городище, и облик его сильно отличался от облика окрестных поселений. Оно располагалось на площадке еще более древнего балтского городища, существовавшего на семьсот-восемьсот лет раньше; керамика того периода датируется с III по V–VI вв, то есть, скорее всего, древние балты уже не жили здесь, когда появились славяне (хотя в Супрутах в славянский период и бытовали некоторые детали балтского женского убора). Оставшийся с тех времен вал (II век н. э.), отрезавший мыс от поля, был его единственным оборонительным сооружением. Никакой собственной крепости новые жители-славяне за сто лет не возвели, видимо, было незачем.
Как показали многолетние раскопки, в Супрутском городище проживало не обычное земледельческое население, а некая конная дружина численностью человек в сорок-пятьдесят, с семьями. Видны немалые следы высокоразвитого по тем временам ремесла и торговли, привязанной к весовым стандартам Хазарии. Дома в Супрутах строились в славянской традиции, причем на тот момент прогрессивной — не полуземляночные, а на поверхности земли, с небольшим подпольным помещением-подклетом. Среди найденных вещей чего только нет: предметы, изготовленные в традициях славян, жителей Хазарского каганата, финно-угров, балтов и скандинавов. К сожалению, до сих пор не найдено собственно супрутское кладбище тех времен, что позволило бы установить этническую принадлежность его жителей (погребальный обряд указывает на это точнее, чем содержание культурного слоя). Ученые сходятся на том, что основу этого населения составляли славяне-вятичи, подверженные сильному влиянию Хазарии, а предметы иных культур получали в результате торговли. Причем вещи скандинавского и степного облика были смешаны у одного и того же человека (или коня), то есть тамошние жители, как и мы сейчас, ценили вещи за красоту и удобство, не обращая внимания на их «национальную принадлежность».
Но есть у меня такое соображение: среди самых дорогих вещей, найденных здесь, имеется конская упряжь в стиле Борре, то есть чисто скандинавском. Естественно ждать, что у всадников, живущих под властью Хазарии, снаряжение коня будет выдержано в степных традициях. Однако здешний вождь ездил на коне, «одетом» в стиле коня какого-нибудь конунга. С какой бы стати он стал заказывать одну из самых важных статусных вещах в стиле чужой традиции — да и кому, если в самих Супрутах носителей этой традиции не было? И с чего бы, скажем, купцы-скандинавы повезли в Хазарию конскую упряжь в подарок или на продажу — это как в Тулу везти в подарок самовар. Возможно, для супрутского вождя это была дань памяти о своем происхождении, хотя норманном он себя, вероятно, уже не считал. Но и представители степных народностей здесь тоже, скорее всего, не жили, хотя влияние их ощущается. Из всех этих соображения супрутские жители у меня и получил такое смешанное, неоднородное происхождение: хазаро-варяго-славянское. (И это еще их балтские и угро-финские родственницы остались за кадром.)
По тем временам это был район передовых ремесленных технологий. В Супрутах изготавливали и многочисленные железные орудия, в том числе пахотные на продажу, и серебряные украшения уникального облика — хотя и под влиянием византийского искусства, этот облик сформировался именно здесь.
Судя по расположению монетных кладов, этот район был самой западной окраиной Хазарского каганата, и дружина, видимо, служила для охраны этого важного перевалочного узла. Роль Супрутского городища А.В. Григорьев[77] описывает так: «Для технической поддержки работы пути требовалось несколько поселений, расположенных на наиболее сложных и ответственных участках. Административные функции, включавшие защиту пути, сбор податей и торговые операции, не могли быть распределены по всем этим поселениям. В качестве единого центра возникает небольшое поселение на Супрутском городище. Оно располагалось примерно на равном расстоянии от основных, узловых пунктов. Небольшая конная дружина могла достичь практически любой точки региона в течение одного дня.
Существование постоянной дружины не характерно для восточных славян. То, что дружинники с семьями не обосновались ни на одном из крупных поселений, а устроили маленький поселок в стороне, во многом может объясняться и недоверием местных жителей к группе вооруженных людей. Вероятно, супрутская дружинная организация была весьма закрытым институтом. За столетие своего существования поселение не увеличило своей площади, оставаясь в пределах площадки городища первых веков н. э. Не наблюдается даже тенденции к превращению его в крупное открытое торгово-ремесленное поселение (ОТРП). …Управление регионом скорее всего осуществлялось с Супрутского городища. Вероятно, здесь решались основные вопросы по обеспечению деятельности пути и собирались пошлины с торговых караванов. Не исключено, что дружина являлась посредником при сборе налога с местного населения в пользу Хазарского каганата… Возникновение здесь дружины было вызвано не процессами развития общества, а исключительно потребностями контроля торгового пути».
Таким образом, ученый находит, что супрутская дружина была уникальным для славянских земель образованием, вызванным к жизни некими особыми политико-экономическими условиями. «Контролировать торговые караваны, одновременно являвшиеся разбойничьими шайками, мог только постоянный вооруженный отряд. Вероятно, это была единственная цель создания супрутской дружины. Прочная связь с небольшим поселением, этническая однородность, отсутствие заметного роста в течение столетия косвенно указывают на то, что местная дружина была именно создана, а не самоорганизовалась под влиянием обстоятельств. В формировании своеобразного военного поселения на Супрутском городище могли принимать участие как пришлые славянские колонисты, так и хазарская администрация».
Довольно давно раскопки показали, что жизнь в Супрутах прекратилась в результате военного разгрома с пожаром, и разгром был страшный. На городище найдено 111 человеческих костяков — мужчин и женщин, детей и взрослых. Несколько костяков были захоронены в простых ямах в подполе домов, и объяснить это можно только тем, что жертвам первого штурма устроили временное погребение, не имея возможности выйти из города и сделать все как следует. Но второй штурм оказался роковым, и перебитых при нем жителей не похоронили вообще, тела так и остались лежать, сваленные в кучу. «На памятнике исследовано большое количество человеческих костяков. Часть из них была захоронена в неглубоких ямах, вырытых в подклетах жилищ вдоль стен. Эти захоронения, совершенные без соблюдения какого-либо обряда на небольшой глубине, вероятно, планировались как временные, до окончания осады городища. Другая часть костяков находилась на уровне древней дневной поверхности или в постройках. Костяки залегали в неестественных позах, многие были обожжены… Очевидно, останки последних защитников поселка не были захоронены. Многие костяки носят следы насильственной смерти». По подсчетам, в городе могло проживать около трехсот человек, то есть треть из них погибла.
(Правда, не совсем понятно, почему город, укрепленный только валом высотой чуть более 4 м, осаждали в несколько приемов, да еще с настолько долгим промежутком, что тела нельзя было держать без погребения. Разве что дело было жарким летом, когда даже день-два имеют значение. Мне же пришлось отнести осаду города к зимнему периоду по причинам моей художественной хронологии: Мистина Свенельдич, как уже неоднократно указывалось, появился на свет в конце марта 916 года, а это означает, что в июне 915 года его отец должен дома находиться, а не далекие города осаждать.)
Первый возникающий вопрос — когда произошла гибель города? Здесь мнения ученых расходились. Поначалу разгром Супрут приписывали деятельности Владимира Святославича — его походам на вятичей, потом Святославу, как часть его войны с хазарами в 965 году. Потом его значительно «спустили» и стали относить к промежутку 910–915 год. Есть мнения, что эту дату нужно опять «поднять» лет на тридцать-сорок, но я все-таки следую точке зрения Григорьева А.В., автора указанной монографии, которая и послужила мне основным источником на местную фактуру. Делаются датировки на основе анализа типов предметов вооружения, элементов конской сбруи, арабских монет, ювелирных изделий. Как это называется по науке, «взаимовстречаемость предметов может указывать на рубеж IX–X — нач. Х вв.» Именно анализ арабских монет, которые можно датировать довольно точно, позволяет сделать вывод, что разгром поселений и ликвидация торгового пути произошли в районе 910–915 гг. Конструкции наиболее ранних жилых построек наиболее характерны для рубежа VIII–IX — 1-й пол. IX вв, а значит, поселение просуществовало около ста лет, примерно четыре-пять поколений.
А. В. Григорьев назвал и наиболее вероятных виновников этого разгрома — русские дружины с верховьев Волги (на них указывают находки стрел). «В целом характер нападения не свойственен для степных кочевников, в большей степени он присущ северным дружинам. Подтверждением этому служит состав наконечников стрел, найденных в слое пожара городища. Около 1/3 наконечников относится к типам, характерным для северных районов Европы, в том числе хорошо представлены столь обычные для дружинных древностей «ланцетовидные» наконечники. Напротив, никаких следов участия в штурме носителей степных традиций в материалах памятника не имеется».
У волжских русов имелась для этого важная политико-экономическая причина. До начала Х века сообщение между источниками серебра и источниками пушнины (кроме Волжской Булгарии) поддерживалось через этот район, бассейн Упы. Но когда был открыт путь через Верхнюю Волгу, примерно в это время, Упа стала его конкурентом. Уничтожить этот узел и сделать невозможным проезд этой дорогой было выгодно тем, кто держал в руках транзит по Волге. Как пишет А.В. Григорьев, «главные задачи, которые решались в ходе военного похода, могут быть определены как: 1) общее снижение роли Донского торгового пути; 2) ликвидация его западного направления; 3) ослабление хазарского контроля над северным участком пути. Несомненную выгоду от этого получали древнерусские фактории, расположенные в верховьях Волги. После прекращения движения серебра через бассейн р. Упы они значительно усиливали свой контроль за монетными потоками в Восточной Европе». В то время как для киевских русов эта военная операция едва ли представлялась возможной, да и особого смысла для них в разорении этого дорожного узла не было.
И лишь дополнительной причиной могла быть месть за разгром русов на Итиле при возвращении их с Каспийского моря в 913–914 году. «Не исключено, что предательство со стороны хазар, приведшее к гибели большей части русской дружины, послужило толчком к разгрому торгового узла в бассейне Упы, весьма важного для каганата».
Таким образом, гибель Супрутского городища оказалась тесно связана с другими масштабными событиями тех лет: походом русов на Каспий, их столкновением с хазарами при возвращении, открытием северной части Волжского пути. Соединяя факты из древних документов с результатами археологических исследований, можно воссоздать целый комплекс масштабных, судьбоносных событий, имевших важное значение для дальнейшего исторического развития нашей страны, но вообще никак не отраженных в летописи и отсутсвующих в популярном картине нашей древней истории.
Вероятно, что экономические причины переплелись с эмоциональными, и бассейн Упы был разорен. Одновременно с Супрутами погибли и другие поселения, которые жили в основном земледелием, но принимали участие в обслуживании торгового пути. Есть археологические доказательства того, что русы-норманны, наряду со славянами, присутствовали здесь в середине Х века, но после разгрома торгового пути активная жизнь не возобновлялась, население района резко уменьшилось. Хазария влияние в этих краях потеряла навсегда.
Еще один случай связан с моей интуицией, которая должна бы меня удивлять, если бы такое не повторялось довольно часто. Вятичам с Упы было логично привлечь для своих действий союзников из вятичей верхней Оки, своих родственников, и я стала искать место, которое могло в начале Х века считаться каким-то центром — а за этот период в земле вятичей известно не так-то много населенных пунктов. Сам собой глаз упал на еще один, уже совершенно уникальный памятник — Чертово городище в Калужской области, близ Козельска. Сейчас это довольно дикое место, километров на 12–15 удаленное и от Оки, и от ее притока Жиздры. Памятник — высокий каменистый холм, нехарактерный для средней России, со скальными выходами и валунами, причем валуны отмечены множеством природных отверстий, чаш, следов и так далее, что обычно служит предметами первобытных культов. С древности это место было окружено легендами о влюбленных чертях и девицах и уже в XIX веке считалось интересным туристическим объектом. Логично было поместить сюда святилище древних вятичей. И уже начав его описывать, я внезапно получила от одного сетевого друга целую папку статей о раскопках Чертова городища. Из материалов следовало, что находки там практически идентичны находкам на Супрутском городище, даже типы лучевых височных колец и хазарские поясные бляшки те же. За одним явным исключением: в Чертовом городище не обнаружено никаких следов скандинавской культуры. Погибло оно в то же время, что и Супрутское, и тоже в результате штурма, и те же типы стрел найдены в районе предполагаемых ворот… Облик этих двух городищ был очень близок, судьба печальная одинакова. Пойти мимо такого совпадения, конечно, было нельзя. Да и то, что это совпадение, весьма маловероятно, учитывая все обстоятельства тогдашней политики и экономики.
Так получился роман, где в конце «все умерли», но это не моя вина. (Я спасла кого смогла.) Бассейн Упы оказался на острие геополитического конфликта двух цивилизаций — полукочевой империи хазар, чей расцвет был уже позади, хотя, скорее всего, мало кто это осознавал, и будущей империи русов, хотя сейчас ее зародышем служит лишь сам факт присутствия укоренившихся русов на всем пространстве от Балтийского моря до среднего Поднепровья. Даже объединение их гнезд в одну державу — дело будущего, но их общие жизненные принципы уже вполне сформировались.
В источниках ни единым словом не отражено, кто же проложил путь для Святослава и заложил основу его будущих побед над Хазарией. Поэтому, при стремлении максимально следовать научным исследованиям, в художественной части я имела полную свободу. Поиски выгод, жажда мести, честолюбие и романтика — переплетение судеб человеческих, где каждый оправдывает свои собственные действия, потому что знает их обоснования, а вытекающие из них действий враждебной стороны почитает необоснованными и беззаконными. И поражение, и победа оплачиваются горем и кровью обеих сторон. Но то, что для жителей Супрут стало концом света, для иных образований послужило даже не началом, а чем-то много раньше начала. Главные герои, попавшие под прожектор писаной русской истории, даже еще не все родились. Такова суть исторического процесса, и главное, чего нам сейчас стоит пожелать — чтобы он продолжался. Чтобы каждое следующее поколение могло сказать: это еще не конец…
Санкт-Петербург, июнь 2022 г.


Пояснительный словарь

Альдейгъя — скандинавское название Ладоги (Старой).
Арсии — мусульманская наемная гвардия хазарского кагана.
Асгард — небесный город божественного рода асов в скандинавской мифологии.
Асы — главный род богов в скандинавской мифологии.
Бармица — кольчужная сетка, защищающая шею, могла защищать все лицо, в этом случае называется круговой.
Белка — мелкая денежная единица.
Бережатые — охрана, конвой.
Берестень — туесок, сосуд/коробочка из бересты.
Битва при Бровеллире (при Бравалле) — легендарная битва скандинавских преданий. Состоялась около середины 8 века, по разным оценкам, в 750-м ли 770-м году. Ученые часто сомневаются в ее историчности, чему способствует и участие в ней мифологических персонажей, например, валькирий, Старкада или самого Одина, который не только сражался, но и получил свою долю добычи. Конунгу Харальду Боевому Зубу, чья родословная имеет много вариантов, было на момент битвы уже 150 лет. Независимо от того, насколько битва исторична, видимо, в древности предание о ней было весьма популярно. Имя якобы русского князя Бравлина, в конце 8 века грабившего с войском Сурож, выводится из прозвища Браваллин, то есть «отличившийся в битве при Бравалле». Харальд Боевой Зуб числится в прямых предках Рерика Фрисландского (Ютландского), в котором многие видят первого русского князя Рюрика.
Боище — бойня, кровопролитное сражение.
Бойщик — соперник в поединке.
Борть — дупло диких пчел. Бортник — добытчик дикого меда. Бортевая сосна — дерево, в которм есть такое дупло.
Бохмиты — мусульмане, то есть жители арабского Востока.
Братина — большая чаша для пиров, передаваемая из рук в руки.
Бужане — одно из славянских племен, проживавшее на западе Древней Руси, на Волыни, в верховьях Буга.
Булгары — тюркоязычный народ, родственный хазарам, в раннем средневековье проживал на Средней Волге.
Буртасы — довольно загадочный народ, проживавший на Среней Волге, между булгарами и хазарами, вероятно — тюркоязычный, хотя возможно с иранской либо финно-угорской примесью.
Бьёрко (латинизированный вариант названия — Бирка) — известное торговое место (вик) в центральной Швеции, в районе нынешнего Стокгольма. Крупнейший торговый центр раннего средневековья, имел обширные связи с варяжскими гнездами на Руси.
Валгалла — дворец Одина, где он собирает павших воинов.
Валькирии — воинственные девы полубожественной природы, помощницы Одина, по его приказу переносящие павших героев с поля битвы в Валгаллу. Поэтому считаются тесно связанными с войной, имеют эпитеты «шлемоносная дева» и так далее, в поэтическом языке битва именуется «пляской валькирий», например. Изначально это был образ женских духов-посредников, переносящих души из мира живых в мир мертвых.
Ванаквисль — скандинавское название реки Дон.
Варяжское море — древнерусское название Балтийского моря.
Ваюг — бог мертвых в мифологии алан.
Вежа — башня либо шатер.
Велетское море — другое название Балтийского моря.
Вёльва — в скандинавской мифологии пророчица, шаман мира мертвых. Есть версия, что это мать Одина.
Вено — выкуп за невесту.
Верста — 500 саженей, или 1066 м. Упоминается в источниках с XI века.
Вершник — архаичная славянская женская одежда, нечто вроде короткого платья, надеваемого поверх сорочки и поневы, могла быть разной длины в зависимости от местных традиций.
Весняки (жен. веснянка) — жители веси, то есть деревни.
Весь — неукрепленное поселение, деревня.
Весь (2) — одно из угро-финских племен Новгородской земли (вепсы).
Весяне — то же, что весняне.
Вздевалка — архаичная девичья одежда в виде прямой рубахи с короткими рукавами, белого цвета, из тонкой шерсти или полушерстяная.
Вилы — женские духи, покровительницы растительности либо природных объектов, часто связанных с водой.
Вира — штраф за тяжкие преступления.
Водимая жена — законная, взятая при взаимном согласии обоих родов и при соблюдении обрядов, что давало ей и ее детям права на наследство, положение и так далее. В противоположность ей, младшие жены (наложницы, хоти) происходили из пленниц или брались без договора, и их дети прав наследования не имели. Для различения младшей жены и старшей ключевым был именно факт договора между родами, что делало брак средством общественных связей.
Волгыдо — название Верхней Волги у местных финно-угорских народов (в древности считалась притоком реки Итиль, которая по тогдашним представлениям вытекала с востока).
Волот — великан.
Восточный Путь — общее название стран, расположенных вдоль торговых путей на Восток. Начинался от Западной Прибалтики и проходил в значительной степени по территории Древней Руси. Собственно, это все территории от Балтийского до Каспийского моря.
Вотола — толстая шерстяная ткань, из которой делались простые прямоугольные плащи (либо одеяла).
Встрешник — злой дух в виде вихря.
Вуй — дядя по матери.
Вятичи — восточнославянское племя, в то время проживало на Верхней Оке и ее притоках.
Гарды — «Города», скандинавское название Древней Руси (в основном северной ее части).
Голядь — голядью русских летописей называлось племя балтского происхождения, жившее на реке Протве еще в XI веке. Назывались ли так же прочие балты, жившие в предыдущих тысячелетиях на притоках Оки и Днепра, — неизвестно, но вполне могли, поскольку само название голяди (галинды, галиндяне) означает «живущие на окраине». То есть они тогда воспринимались как восточный край расселения балтских племен, каковым и являлись. Ближайшие родственники голяди — латгалы, современные латыши. В некоторых местах, в частности, Смоленской области, остатки балтских племен дожили, не теряя национального своеобразия, до XII века.
Горевая (печальная) сряда — траурная одежда, белого цвета.
Городец — небольшое укрепленное место. Как правило, располагаются на приречных мысах, укреплены валом и рвом.
Гощение — самый архаичный вид полюдья, объезд земли князем ради осуществления его сакральных задач, к сбору налогов еще отношения не имел.
Гребенина — грубая ткань из льняных очесов (изгреби).
Греческое море — Черное море.
Греческое царство — древнерусское название Византии.
Гривна (серебра) — счетная единица денежно-весовой системы, выраженная в серебре стоимость арабского золотого (динара): 20 дирхемов, что составляло 58–60 г серебра.
Гривна (шейная) — ожерелье, нагрудное украшение в виде цепи или обруча, могло быть из бронзы, серебра, железа.
Гурганское море — Каспийское.
Дажьбог — бог солнечного света.
Дежа — кадка, в которой ставят и месят тесто на хлеб; символ достатка.
Дивий Дед — одноглазый леший, имеет только половину туловища (левую).
Дирхем — восточное название серебряной монеты (шеляга).
Днище — дневной переход, расстояние, пройденное за день. В среднем 25–30 км.
Долбушка — долбленый челн.
Дренги (сканд.) — молодые воины. Употребляется в значении «парни».
Ётун (иначе йотун) — злобный великан в др. — сканд. мифологии.
Ётунхейм — мир льда, страна ледяных великанов, один из девяти миров, составляющих мифологическую вселенную. Мог использоваться как обозначение крайнего севера, недоступного для людей.
Жальник — кладбище.
Забороло — боевой ход с внутренней стороны крепостной стены.
Зелейник — травник, знаток целебных зелий.
Мировая Змея — чудовище скандинавской мифологии, змей, обвивающий всю землю по дну моря. Всплывет в час гибели мира.
Игрецы — злые духи грозовых облаков.
Итиль (город) — столица Хазарии, располагалась в нынешней Астраханской области.
Итиль (река) — Волга, в древности главным образом в нижнем течении.
Йоль — праздник середины зимы у скандинавов.
Каган — сакральный глава Хазарии, реальной власти не имел.
Кенугард — (Кёнугард, Кенунгагард) — скандинавское название Киева.
Кияне — общность полян как исконных жителей Киева и утвердившихся в нем русов.
Клеть — отдельно стоящее помещение, обычно без печи, использовалась как кладовка или летняя спальня.
Кожух — полушубок из меха, обычно из овчины.
Костянтин-град — Константинополь, Миклагард (сейчас — Стамбул) — столица Византии (Греческого царства).
Корляги (здесь) — дружинное обозначение рейнских мечей, буквально «французы», от герм. «Karling».
Кощей — владыка мира мертвых (Кощного).
Крада — погребальный либо жертвенный костер.
Куд — по словарю Даля, злой дух, бес, сатана; волхвованье, чернокнижье. Видимо, так назывались духи, с которыми волхвы могли вступать во взаимодействие; отсюда «кудесить», «кудесник» и так далее. Однокоренное со словом «чудо». Отсюда же кудес — бубен.
Куны — в значении «деньги вообще». Куна (куница) равнялась стоимости одного дирхема.
Локоть — мера длины, в Древней Руси равнялся 54 см (54,7).
Лядина — заброшенный пахотный участок.
Макошь — верховное женское божество Древней Руси, покровительница женских работ и создательница судьбы.
Марка серебра — скандинавская денежная единица (весовая), равная 215 г, могла состоять из изделий любого вида или лома.
Медвежина — медвежья шкура.
Мерямаа — область племени меря (примерно Ярославская область и окрестности).
Миклагард — скандинавское название Константинополя, «Великий город».
Морена — богиня смерти, владычица зимнего времени.
Мурамар — скандинавское название верхневолжского племени мурома (угро-финны).
Мьёльнир — молот Тора, орудие, которым он сражается с великанами, причем после броска Мьёльнир сам возвращается в руку хозяина.
Навь (Нави) — царство мертвых.
Навки — персонажи низшей славянской демонологии. Возникают из недоношенных либо рано умерших младенцев, которым до 12 лет не дали имени. Опасны главным образом для своих родителей, близ которых невидимо обитают, но могут причинить вред и посторонним.
Навцы — упыри, разновидность мертвецов, ходящих в теле и сосущих кровь.
Норны — богини судьбы в скандинавской мифологии.
Обры — авары, подданные могущественного Аварского каганта, который в былые века притеснял славян, но к этому времени уже распался и сгинул без следа. Была древнерусская поговорка «сгинуть, как обры» — то есть бесследно.
Обчина — в славянских городищах помещение для пиров и собраний, длинный дом с очагами.
Оглан (тюркск.) — воин.
Один — старший из богов Асгарда, мудрец, создатель рун, отец и предводитель прочих богов, считается богом мертвых и колдовства.
Оратаи — пахари, от «орать» — «пахать».
Оружники, либо Отроки оружные — либо же «оружники» — военные слуги непосредственного окружения князя либо другого знатного лица, телохранители.
Осенние пиры — пиры по случаю наступления зимы и забоя скота, конец октября — начало ноября.
Осеновать — пережидать где-то осеннюю распутицу.
Отрок — 1) слуга знатного человека, в том числе вооруженный; 2) подросток. Вообще выражало значение зависимости.
Паволоки — тонкие шелковые ткани византийского производства.
Паробок — парень.
Паттар — богатырь в языке волжских тюрок.
Перестрел — мера длины. Обычный — 40 шагов, большой — 100, степной — 200.
Перун — бог грома у славян. Перунов день — около 20 июля.
Плеснецк — старинный город племени бужан на Волыни, основан в VIII веке и к X вырос в крупный центр.
Повой — женский головной убор, скрывавший волосы, нижний, поверх которого еще надевалась украшенная кичка (кика, сорока и так далее).
Полонь — фаза полной луны.
Поляне — восточнославянское племя, проживавшее на Среднем Днепре в районе древнего Киева, составило один из центров формирования древнерусской народности. Принадлежит к потомкам более древнего племенного объединения дулебов.
Понева — архаичная часть славянского женского костюма, набедренная одежда вроде юбки, могла иметь разный вид: из одного куска ткани, обернутого вокруг бедер, из двух кусков вроде передников (спереди и сзади), из трех кусков, надетых на шнур вокруг пояса. Носилась половозрелыми девушками и замужними женщинами. Обряд надевания поневы проводился после полового созревания означал вступление девушки в круг взрослых женщин.
Поршни — кожаная обувь простой конструкции. Могли надеваться вторым слоем навроде калош.
Послух — свидетель.
Постельник — матрас, тюфяк.
Проклёнуш — существо, среднее между нечистью и человеком, живущее в ямах и курганах.
Путь Серебра — торговые пути поступления на Русь и в Скандинавию арабского серебра, в основном через Хазарию.
Пядь — мера длины, 18 см.
Радимичи — славянское племя, жившее по Сожу и Десне.
Рогатина (рожон) — копье с длинным лезвием и поперечиной-упором.
Рушник — полотенце.
Сварожич — огонь. Пойти за Сварожичем — умереть.
Свеаланд — «земля свеев», Швеция.
Сверкер — персонаж родился из списка русских послов 945 года в Византию, где имеется среди других некий «Гримъ Сфирковъ», то есть «Грим от Сверкера». Можно предположить, что своего посла отправил каждый из самостоятельных вождей, участвовавших в походе и являвшийся вследствие этого выгодополучателем от договора. Помещение этого Сверкера именно в Смолянскую землю — фантазия автора, но основанная на том, что Гнездово является одним из наиболее ярко выраженных скандинавских центров на Руси.
Свита — верхняя суконная одежда, нечто вроде «демисезонного пальто».
Северные Страны — общее название всех скандинавских стран.
Северный путь — Норвегия.
Северный язык — иначе древнесеверный, древнеисландский, иногда еще назывался датским, хотя на нем говорили по всей Скандинавии. В те времена отличий в языке шведов, норвежцев и датчан еще практически не было.
Сестрич — племянник по сестре.
Сестричада — племянница по сестре.
Сигурд Убийца Дракона — величайший герой древнескандинавского эпоса.
Скрыня — сундук.
Словенск — здесь Словенском называется открытое поселение на ручье Прость, возле озера Ильмень, существовавшее в последние века I тысячелетия нашей эры. Кроме него, в Приильменье существовало еще пять-шесть родоплеменных центров, закончивших свое существование около середины X века.
Словены — одно из восточнославянских племен, жившее возле озера Ильмень и по Волхову. По мнению исследователей, специализирующихся на изучении севера Руси, словены ильменские не составляли отдельного племени, а образовались из переселенческих групп разного происхождения, поэтому и называются словенами, то есть «славянами» вообще.
Смерды — зависимое население Древней Руси.
Смоляне — предположительно существовавшее одно из малых племен, проживавшее на верхнем Днепре и давшее название Смоленску.
Срезень — вид наконечника стрелы, наносивший глубокие раны.
Старший род — понятие из этнографии, обозначавшее потомков первопоселенцев какой-либо местности. Считался носителем особых прав на данную территорию.
Стрый — дядя по отцу.
Суденицы (судички) — богини судьбы, небесные пряхи, по разным представлениям, их две или три.
Сулица — короткое метательное копье (в отличие от собственно копья, предназначенного для ближнего боя).
Супредки — новгородское название посиделок (вечернее собрание женщин для совместного рукоделия).
Сюр-баши — старший воевода у тюрок.
Сюрнес (Свинеческ) — древнейшее городище при впадении в Днепр реки Свинки (Свинца), в дальнейшем вокруг него формировался комплекс поселений и погребений, называемый в науке Гнездово, иначе — первоначальный Смоленск. Существовало с конца VIII века. Гнездово — один из крупнейших очагов скандинавского присутствия на Руси.
Тархан — представитель хазарской родовой знати.
Тиун — управляющий княжеским хозяйством.
Тор — бог грозы и грома, постоянно воюющий с великанами, защитник Асгарда.
Торсхаммер — «молоточек Тора», украшение-подвеска в виде молоточка, широко распространенное у скандинавов во всех местах их проживания.
Убрус — головной убор замужних женщин, длинный кусок полотна, обернутый вокруг головы и скрывающий волосы.
Укладка — сундук.
Умбон — железная выпуклая бляха в середине щита. Нужна была для удобства держать щит и для защиты кисти.
Уппсала — поселение в Швеции, существующее с V века, место пребывания древних конунгов.
Фрейя — прекраснейшая из богинь Асгарда, управляет плодородием, любовью, плодовитостью.
Фюльгья — дух-двойник, который показывается человеку перед смертью, может иметь вид женщины, животного, чего угодно.
Хазарское море — Каспийское.
Хакан-бек — шад, царь и так далее — одно из названий второго лица в Хазарии, главы реального управления и светской власти, в отличие от кагана, священного правителя без реальных полномочий. Ибн-Фадлар его деятельность описывает так: «Его (царя хазар — ЕД) называют большой хакан, а его заместителя называют хакан-бех. Это тот, который предводительствует войсками и командует ими, управляет делами государства, руководит им, появляется [перед народом], совершает походы, и ему изъявляют покорность находящиеся поблизости от него цари…»
Хамингья — удача, дух-олицетворение успеха, принадлежащая благородным людям.
Харальд Харфагри (Харальд Прекрасноволосый) — знаменитый норвежский конунг, объединитель Норвегии.
Хёвдинг (сканд.) — человек высокого положения, вождь, глава чего-либо.
Хель — богиня смерти скандинавского пантеона, хозяйка мира мертвых, с лицом наполовину красным, наполовину иссиня-черным. Также страна мертвых в скандинавской мифологии.
Хирдман (hirðmenn) — именно это слово переводчики саг и переводят как «дружинники» — оно обозначало основную часть королевской дружины. Снорри Стурлусон называет их «домашней стражей» конунга. Здесь употребляется как название военных слуг вождя со скандинавскими корнями, не забывшего родной язык.
Хольмгард — в совр. литературе — Рюриково городище, поселение на Волхове близ Ильменя, со следами проживания богатой скандинавской дружины. Было основано в середине IX века (постройка укрепления произошла, по дендродатам, в 859–861 годах). Есть версия, что в ранних источниках (когда современного Новгорода еще не было) Новгородом именовалось именно Рюриково городище, но они с Новгородом никогда не были единым поселением (как и сейчас), и мне кажется сомнительным, чтобы два разных пункта могли по очереди или одновременно носить одно и то же имя.
Хорезм — древнейший культурный центр в Средней Азии, в низовьях реки Амударьи, часть Великого Шелкового пути.
Худ — капюшон с оплечьем, предмет скандинавского костюма.
Хускарл — «человека дома», равнозначное словам «гридин» и «отрок». Это были всякие зависимые и полузависимые люди, составлявшие прислугу и охрану знатных людей. Слово употреблялось в значении «работники», «прислужники» и «домашняя стража», что тождественно русскому «отрок».
Чадь — обозначение совокупности младших членов какого-либо объединения, родственников кого-либо, подчиненных и так далее.
Черевьи — башмаки, сшитые из кожи, обычно с брюха (черева), отсюда и название.
Чермису — черемисы, иначе марийцы.
Чудь — общее обозначение древних финноязычных племен, живших на севере и северо-востоке Руси.
Шайтан (шайтун) — злой дух у тюркских народов.
Шеляг — так звучало на русской почве скандинавское название серебряной монеты — «скиллинг». Сама эта монета — арабский дирхем, примерно 2,7 г серебра.
Шомнуша — спальный чулан, хозяйская спальня. Образовано от слова somnhus (спальный покой).
Эйнхерии — воины, павшие в битвах и обитающие во дворце Одина.
Ярилин день — по мнению этнографов, Ярилин день — более раннее название праздника Купала, то есть летнего солнцестояния (21 июня). К нему бывали приурочены обрядовые «похороны Ярилы» как переход с летней половины года на зимнюю.
Ясы — аланы, ираноязычные племена, жившие в южных областях Древней Руси.

Примечания

1 Финский залив, Нева и Ладожское озеро в древности считались продолжением Балтийского моря. (Здесь и далее примечания автора.)

2 Итле-ха — «послушай-ка».

3 Добро сотворя — древнерусский аналог слова «пожалуйста», «сделай милость».

4 Дроттнинг — королева (др. — сканд.)

5 Пойти за Сварожичем (огнем) — умереть (имеется в виду ритуал сожжения тела).

6 Вуйный брат — двоюродный брат через дядю по матери.

7 Лето 914 года, то же самое время, пока Свенельд и Годред с войском пробираются от Каспийского моря на северо-запад.

8 Гончик (др. — русск.) — гонец.

9 «Славянской рекой» назывался в целом речной путь от славянских земель на Восток; возможно, где-то на переволоках с Оки на Дон она переходила в «Хазарскую реку», то есть восточную часть этого маршрута.

10 Паттар — богатырь.

11 Спасибо богам!

12 Докончати мир (др. — русск.) — заключить мирный договор.

13 Здесь «кланяются» в значении «прощаются».

14 Перун-трава — папоротник.

15 Темный Свет — противоположность «белому свету» (миру людей) — потусторонний мир.

16 Помолище — место молений.

17 В заговорах встречается именования месяца Владимиром — вероятно, в прямом смысле его власти над миром.

18 Действия с поясом как части свадебной обрядности.

19 Делатель хитрый — умелый мастер.

20 Зернь — способ украшения ювелирных изделий, когда из напаянных крошечных шариков составляются узоры. Технология шла из Византии через Моравию. Восточные славяне не сразу научились делать настоящую зернь и имитировали зерненые изделия, делая оттиски с готовых и отливая внешне подобные им.

21 Допряма — точно, верно.

22 Поддатни — помощники.

23 Дать руку — поручиться (за кого-то).

24 Осеновать — пережидать осеннюю распутицу.

25 Булан — хазарский царь 8 века, при нем хазарская знать обратилась в иудаизм.

26 Жабик — драгоценный камень багрового цвета, видимо, рубин или гранат.

27 Бог-привратник царства мертвых у древних алан.

28 Бог-покровитель воинов, как славянский Перун.

29 Зэд — божество, сопровождающее каждого человека.

30 Темная вода — древнерусское название болезни глаз.

31 Боги и силы!

32 Заборона — защита (др. — русск.)

33 Гряда — вертел для мяса.

34 Жупелица — мерзкое животное, пресмыкающееся.

35 «Город царства» — столица, то есть Итиль.

36 Всходцы — небольшая лестница.

37 Одно из древнерусских названий Константинополя.

38 Заговор (здесь) — слух, молва.

39 Замарай — (др. — русск.) — грязнуля.

40 Заволод имеет в виду скандинавское название «первоначального Смоленска» — Сюрнес.

41 Бьючая жила — пульс.

42 Заселица — выселок.

43 «Старый Йоль» — здесь — время празднования йоля выходцами из Скандинавии, вычисленное в соответствии с правилами их родины: в зависимости от фаз луны.

44 Вилькаи (от литовского «вилкас» — волк) — так называется военно-охотничий союз юношей, живущих в лесу несколько лет перед женитьбой и находящихся в это время вне общества. Очень архаичный обычай.

45 Словом «кость» в Древней Руси обозначалась податная округа, круг людей, связанных общими обязательствами. Возможно, это идет от древних родовых связей.

46 По архаичным представлениям славян, первые люди произошли от медведей.

47 Свинка, иначе Свинец — есть версия, что от этого произошло скандинавское название города «Свиной мыс», то есть Сюрнес.

48 Деревцо — древко копья.

49 Новый перекрой — фаза луны, растущий полумесяц.

50 Постриги — древний обряд, один из этапов взросления мальчика, проводился или в три года, или в пять лет.

51 Злые силы.

52 Что здесь случилось?

53 Охтяр, почему кричишь?

54 Славьтесь, асы!

55 Гривная жила — сонная артерия.

56 Намек на миф о том, как Тор в обществе ётуна Хюмира отправился на рыбалку, чтобы раздобыть ужин, и выловил Мирового Змея.

57 Здесь о́берег — конвой.

58 Осенесь (др. — русск.) — прошлой осенью.

59 Бажаный — желанный.

60 Разгон — разведывательный рейд.

61 Намек на скандинавское поверье. Согласно которому человек перед смертью видит свою фюльгью (дух хранитель, вроде личного гения). Может являться в виде двойника самого человека, женщины в белом, животного и так далее.

62 Вперед! (тюркск.)

63 Короткий бой (др. — русск.) — ближний бой.

64 Древнерусские метафоры: пасть костью — погибнуть; встать на костях — победить, оставив за собой поле боя.

65 Изурочить — сглазить, навести порчу.

66 Бременатая — беременная (др. — русск.)

67 Полонь — фаза полнолуния.

68 Безделяй — бездельник, тунеядец.

69 Зарание — (др. — русск.) — утро, рассвет.

70 В традиционном костюме существовали особые варианты, которые надевались по праздникам, если человек в это время носит траур по кому-то из близких.

71 Троюродный брат по отцу.

72 Межа — новолуние.

73 Жглище — при обряде кремации особое место, где сжигаются трупы. Само захоронение обычно устраивали на другом месте.

74 Часть имени «год-» означает «бог».

75 Верховцы — жители верховий реки.

76 Корабчии (др. — русск.) — кораблестроитель.

77 В монографии «Славянское население водораздела Оки и Дона». Все дальнейшие цитаты в кавычках — из нее.
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