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Георгий
НИКИТИН
ЭФИОПИЯ — ЕДИНСТВЕННАЯ И НЕПОВТОРИМАЯ

Природа наделила человека стремлением к обнаружению истины.
Цицерон

Всякое искусство есть подражание природе.
Сенека

Лучшее лекарство — покой.
Цельс

Что пользы в напрасных законах там, где нет нравственности.
Гораций
____________

Посвящается незабвенному другу Юрию Букрееву

31 июля 1977 года я, ассистент клиники пропедевтики внутренних болезней 1-го Московского Медицинского института, и моя жена Нина, провизор 68-й городской больницы, улетали на самолете ИЛ-62, флагмане гражданского воздушного флота СССР, в Аддис-Абебу. С нами летела фармацевт, коллега Нины по профессии, Суровова Наташа, лет 32, некрасивая и странноватая женщина.
Самолет следовал только до Рима, а там мы должны были пересесть на самолет итальянской авиакомпании и лететь уже до Аддис-Абебы. В Шереметьево-2 мы прошли таможенный и пограничный контроль, и я впервые в жизни вступил на борт воздушного корабля.
У нас оказались очень удобные передние места и можно было хорошо вытянуть ноги, совершенно не уставая. Ощущение первого в жизни полета было захватывающим и совсем не вызывало страха. Под крылом самолета проплывали города, зеленые ковры лугов и лесов, мелькали ленты рек, дорог, железнодорожных путей, — все это вызывало радостное ощущение бытия и открывающейся впереди будущей жизни в неведомой и таинственной стране Эфиопии.
Мы вылетели рейсом в 7 час. 55 мин., полет продолжался в прекрасных комфортных условиях до Рима, где мы приземлились в 12 час. 30 мин. в аэропорту Фьюмичино имени Леонардо да Винчи.
Однако… мы долго не могли связаться с представителем "Аэрофлота" в Риме. И то, как это происходило, совсем не походило на четкость и беспристрастность заграничного обслуживания и сервиса. На каждого из нас полагалось триста килограммов багажа, а когда мы прилетели в Рим, то на Суровову словно бы напал столбняк, и все вещи, наши и ее, мне пришлось перекантовывать в камеру хранения на своих плечах. Вот когда я убедился, что я еще могучий человек! Но наша беда заключалась в том, что работники камеры хранения были ярыми католиками и, следовательно, антисоветчиками. Они не принимали наши грузы, ссылаясь на отсутствие свободных мест, в то время как поток других иностранцев легко обслуживался теми же работниками, которые открыто посмеивались над нами, цинично издевались, отдавая предпочтение любому иностранцу, если он только был не из Советского Союза.
Я нашел итальянского полицейского, который оказался, напротив, весьма отзывчивым и милым человеком. Кое-как, с трудом объяснились. Я все пользовался немецким языком, но итальянцы этого языка совершенно не знают. Полицейский все время добродушно повторял: "Solo italiano", "Solo italiano", — т. е. что он говорит только по-итальянски. Тем не менее, он был так любезен, что дал номер телефона представительства "Аэрофлота" в Риме и мелкую монетку для звонка по телефону-автомату.
Я стал упорно звонить в представительство "Аэрофлота", но там долгое время никто не отвечал. Наконец голос по-русски ответил: "Что вам угодно?"
Угодно было, чтобы у нас приняли грузы в багажном отделении и не чинили препятствий лицемерные итальянские чиновники всемирно известного аэропорта в Риме!
Вскоре приехал представитель "Аэрофлота", очень недовольный тем, что его в воскресенье оторвали от отдыха, совершенно безрезультатно поговорил с итальянцами, которые ему лишь любезно улыбались и ничего не хотели делать. Фигура нашего чиновника не представляла для них никакого авторитета, и он уехал, так и не оказав нам никакой помощи.
Шесть часов мы топтались у приемного окна камеры хранения. Наконец, уже к вечеру, что-то произошло, и итальянские работники разрешили принять наш довольно объемный груз.
Мы облегченно вздохнули и сразу подумали, сможем ли мы попасть на проповедь Павла VI, которую он в этот воскресный день произносил перед огромной массой католиков на площади Св. Петра, вмещающей несколько десятков тысяч человек, и увидим ли великое творение Микельанджело в Сикстинской капелле, которая в этот день бывает открыта…
Увы! Из-за ненавистного упрямства итальянцев в аэропорту мы не смогли осуществить задуманное, — было уже поздно, и мы должны были искать пристанища, которое стоило здесь весьма дорого.
Около 5 часов по местному времени мы оказались в Остии, пригороде Рима, на берегу Тирренского моря и остановились в гостинице "Сателлит", где обычно останавливаются русские, т. к. она считается самой дешевой. Администратор запросил за сутки пребывания 40 $, затем, после торговли, согласился взять 30 $, а квитанцию выдал на 25 $, т. е. 5 $ уплыли ему в карман. Вот она, пресловутая западная честность и щепетильность, впрочем… чего же чикаться "с этими варварами-русскими"!
Нина устала, пошла в номер и завалилась спать, а мы с Наташей Сурововой побродили по берегу Тирренского моря. В этот день праздновался юбилей коммунистической газеты "Унита", и мы слушали хор итальянских девушек, я фотографировал фотоаппаратом "Зенит-Е", как потом выяснилось, очень удачно. Мы попробовали с Наташей пиццу, и она нам совсем не понравилась.
Придя в номер, я опустил монетку и налилась порция теплой воды определенного объема, но не более. Я принял ванну и уже с больной головой лег спать. Номер был на троих, и от Сурововой нас отделяла поставленная поперек комнаты легкая ширма.
Утром покушали и отправились на прогулку с молодым симпатичным евреем Валерием и его красивой женой из Одессы. Они находились в Риме уже год и жили за счет средств "еврейской лиги", получая ежемесячно 500 $ на человека, изучая английский язык и готовясь к переезду в Австралию, где он должен был работать инженером-строителем.
Оказывается, этот район Остии сплошь кишел русскими, вернее русскоговорящими евреями, и они охотно вступали в разговор, если видели новых людей, говорящих по-русски.
Так мы и познакомились с Валерием и его женой. Они предложили нам быть гидами по Риму, и мы, конечно, охотно приняли это предложение. Валерий весьма интересно рассказывал о положении евреев в Риме и в Вене, перевалочном пункте для евреев, едущих из стран Восточной Европы и СССР в Израиль — в меньшей степени, а в большей степени — в США, Канаду и Австралию.
То содержание, которое выделялось еврейскими организациями на время пребывания в Риме для подготовки морально-психологической и языковой к переселению, вполне хватало для безбедного существования, и многие этим злоупотребляли.
Мы на поезде метро поехали до железнодорожного вокзала, а оттуда на автобусе до piazo Venecia, а далее продолжили пешеходную прогулку по самым знаменитым местам Рима.
Конечно, неизгладимое впечатление оставили руины древне-римского амфитеатра Колизея, построенного при императорах династии Флавиев. Осмотрели колонну Траяна, воздвигнутую самим императором и увенчанную его статуей. Особенно примечательны на колонне рельефы, изображающими войну Траяна с даками, фракийскими племенами, жившими к северу от Дуная. Римский форум — площадь, являвшаяся центром политической жизни города, поражал своими размерами и парадным архитектурным ансамблем.
Нам очень повезло, так как еще стояла на месте конная статуя Марка Аврелия, одного из выдающихся императоров Рима. Он сумел сочетать в себе черты государственного деятеля, воина и философа, разделявшего учение стоиков. Статуя подверглась сильному окислению, так как содержала много меди. Она покрылась многочисленными зеленоватыми пятнами и, как говорил Валерий, должна была в самое ближайшее время быть демонтирована для длительной реставрации.
Поднялись к фонтану Де Треви, куда туристы бросают монетки в надежде когда-нибудь снова вернуться в "вечный город". Я фотографировал Дворец правосудия, многочисленные базилики, особняки и т. д.
Мы настолько находились, что улеглись в самом центре Рима на зеленой лужайке возле зарослей лавра, которого здесь изобилие. Я нарвал большое количество лавра, который нам потом пригодился в Аддис-Абебе. Мы смотрели на совсем неширокую, но такую знаменитую реку Тибр, которая совсем недалеко отсюда впадает в Тирренское море, и она нам представлялась гораздо более грязной, чем Москва-река, где я, например, возле Коломенского мог от души искупаться.
Наконец мы двинулись к собору Св. Петра, побывать в котором было пределом наших мечтаний. Это удалось сделать с легкостью, а вот посетить ватиканские музеи не вышло, так как они в этот день (1 августа) были закрыты, так же как и Ватиканская библиотека.
Ватикан — центр католичества, столица самостоятельного государства, находится на холме Монте-Ватикана, имеет площадь 44 га и население около 1000 человек. Резиденция главы католической церкви Папы Римского стала государством в 1929 году.
Конечно, мы обратили внимание, что в Риме мало зелени, мало общественных парков и бульваров, и все время чувствуется загазованность. Отсюда, видимо, быстрая утомляемость и появление раздражительности.
Строительство собора Св. Петра началось еще при папе Юлии II, который был одним из воинствующих римских первосвященников, но, в то же время, самым выдающимся меценатом эпохи Возрождения. При нем зодчий Браманте начал воздвигать этот собор, строившийся 160 лет, на протяжении правления двадцати двух пап, а Рафаэль расписывал потолок Сикстинской капеллы и несколько залов Ватиканского Дворца ("станцы (комнаты) Рафаэля"). Знаменитая статуя Микельанджело "Моисей" должна была прославить самого Юлия II. Рафаэль также участвовал в проектировании собора Св. Петра как архитектор.
31июля 1977 года папа Павел VI выступил с проповедью перед огромным стечением римской публики и туристов.
Перед ним престол занимал папа Иоанн XXIII, — он был избран на папский престол под этим именем, которое носил еще в XV веке знаменитый неаполитанский пират Балтассаро Косса, ставший папой и даже получивший звание доктора обоих прав. Этот папа Иоанн XXIII (1410–1415 гг.), вступив на папский престол, продолжал убивать и грабить мирное население, и тем самым сделал свое имя столь ненавистным, что после него уже ни один папа не нарекался Иоанном.
Кардинал Ронкалли все же принял в 1958 году имя Иоанна XXIII и этим как бы подчеркивалось, что Иоанн XXIII в XV веке являлся незаконным первосвященником. (Самое забавное, что после смерти того "папы-разбойника" "благодарная церковь" и Медичи воздвигли ему "памятник возвышенной красоты" во Флоренции…)
Когда мы были в Риме, то, конечно, папство нас очень заинтересовало. (В Эфиопии тоже есть католические церкви и специальные училища для детей эфиопов-католиков.)
С 67 года по Рождестве Христове, когда после смерти Св. Апостола Петра первым папой стал Лин I, из 262 первосвященников 45 занимали церковный престол менее одного года.
Шестеро из них были убиты. Одни скончались от ран во времена войн между гвельфами и гибеллинами (в последней трети XII века гвельфы, оплотом которых был Милан, вели борьбу против гибеллинов, поддерживающих императора Фридриха I Барбороссу, стремившегося покорить итальянские города-республики), а папа Иоанн XXI погиб в 1277 году под обломками рухнувшего потолка.
Тринадцать пап правили короче, чем Иоанн-Павел I, бывший в 1978 году на престоле только 32 дня и умерший от инфаркта миокарда в возрасте 65 лет.
Самым непродолжительным было правление Стефана I. Избранный на папство в 752 году, он умер через три дня, еще до посвящения в сан, поэтому официально не считается папой, хотя впоследствии первосвященники, принимавшие это имя, именовались Стефан II, Стефан III и т. д.
Начиная с 896 года за 20 месяцев сменилось 4 папы. Бонифаций VI, не отличавшийся особой святостью, умер после 15 дней на первопрестоле, а до избрания на папство его неоднократно лишали церковных должностей за недостойное поведение.
Возглавивший после него церковь Стефан VII приказал эксгумировать тело предшественника Бонифация VI — папы Формоза I. Разлагавшийся труп Формозы I облачили в папские одежды, усадили на трон в соборе Св. Петра, а затем, созвав синод, устроили суд, который низложил мертвеца. По приказу Стефана VII труп выбросили во много видавшие воды Тибра, предварительно отрубив пальцы правой руки, которыми папа благословлял верующих.
В X веке германские императоры пытались захватить первопрестол, выдвигая на папство своих ставленников. Против них вели жестокую борьбу знатные итальянские фамилии, стремившиеся посадить своих кандидатов.
В 964 году император сместил папу Бенедикта V, который возглавлял церковь в течение месяца и посадил на первопрестол своего ставленника Бенедикта VI.
Могущественная итальянская семья Крестченциус бросила в 947 году императорского кандидата в тюрьму и передала руководство церковью своему ставленнику "анти-папе" Бонифацию VII, который распорядился удавить Бенедикта VI.
Первый насильственно созванный конклав состоялся в 1241 году, когда во время осады Рима императором Фридрихом II один влиятельный сенатор запер десять кардиналов в заброшенном дворце, с тем, чтобы ничто не могло повлиять на их выбор. Он держал их на хлебе и воде до тех пор, пока они не избрали нужного папу.
Трое кардиналов за это время умерло от жестокого обращения, а остальные избрали папу, который, отлучив сенатора от церкви, сам скончался через 15 дней.
В конце XV и начале XVI века известная кровавыми преступлениями семья Борджиа узурпировала папство. Но в 1503 году, после смерти папы Александра VI, известного своей жестокостью (он так же происходил из семьи Борджиа), кардиналу Сфорца удалось подорвать влияние семьи Борджиа.
Сфорца добился избрания папой кардинала Пикколомини, который принял имя Пия III. В отличие от своего удачливого предка-авантюриста, севшего на первопрестол в 1458 году и правившего под именем Пия II, вплоть до 1464 года, папа Пий III скончался через 25 дней после избрания, из-за приступа подагры.
Папа Марцелий II скончался через 22 дня после избрания в 1555 году. А Урбан VII, единственный, кто успел предпринять какие-то практические шаги и начал проводить реформы в папских областях, через один день после избрания в 1590 году заразился малярией и умер спустя 11 дней.
(Кстати, о малярии в наши дни ничего хорошего не скажешь. Еще в конце 60 годов ХХ-го столетия считали, что с малярией будет покончено. Однако, например, в 1955 году болезнь поразила 250 млн. человек и унесла 2 млн. жизней. Правда, благодаря усилиям Всемирной организации здравоохранения, в 1965 году число заболеваний снизилось до 107 млн. Однако, затем число заболевших стало вновь возрастать и в 1976 году от малярии погибло более 1 млн. человек. Вспышки малярии особенно губительны для стран Азии, Африки и Южной Америки. Специалисты утверждают, что возбудитель малярии подвергаясь в течении 20 лет массированным атакам специфических препаратов, выработал против них иммунитет, а многие москиты — переносчики болезни, уже не реагируют на пестициды…)
Житие многих пап было недолговечным…
Вскоре после того, как мы прибыли в Аддис-Абебу (кажется, в ноябре месяце 1977 года), скончался папа Иоанн-Павел I, и первый за последние 500 лет папа-иностранец, поляк Кароль Войтыла, был избран на святой престол.
А вскоре встал вопрос о посещении вновь избранным папой своей родины — Польши. Между папой и польским правительством тогда возникли разногласия по поводу деятельности Св. Станислава, епископа, который жил 900 лет назад, и которого папа Иоанн-Павел II представил как защитника прав человека и нации.
Министр вероисповедания Польши сделал тогда заявление, что епископ Станислав действовал против интересов Польского государства и был убит королем Болеславом Смелым. Епископ Станислав участвовал в заговоре феодалов, целью которого было расчленить Польшу на отдельные земли. Стремясь разгромить заговорщиков, король казнил краковского епископа Станислава…
Прежде, чем стать папой, Кароль Войтыла столкнулся с большими трудностями, так как ему пришлось сначала стать епископом Рима и добиться того, чтобы его приняли римляне…
В Риме всюду живая красивая итальянская речь. В лавочках возле собора продаются различные предметы церковной утвари: крестики, изображения Пресвятой Девы Марии, папы Иоанна VI и т. п.
Нине неожиданно сказали, что я немножко похож на папу Иоанна XXIII…
Внутри собор Святого Петра поражает своими размерами; иностранцы нахально фотографировали все с лампами-вспышками.
Мы осмотрели мумии папы Григория XIII и Климента V, которые находились за стеклянным барьером, как бы в нише.
Первый отличился тем, что стремился распространить католичество в Русское государство и провел реформу календаря (григорианский календарь), второй был известен тем, что перенес резиденцию папы в Авиньон и распустил монашеский орден тамплиеров…
В Москве на Пятницкой улице есть церковь Климента, папы римского, в стиле барокко. Внутри сохранился прекрасный резной иконостас. В честь папы Климента V, по названию церкви получил рядом название и Климентовский переулок. На стене укреплена мраморная доска, где представлены даты рождения и смерти 144 пап, в том числе и Пия VII, который короновал Наполеона Бонапарта…
Затем поехали обратно в гостиницу. Я на оставшиеся доллары купил фотоаппарат-автомат "Кодак". Заходим в обувной магазин, где поражаемся обилию обуви на все вкусы и сезоны (как известно, Италия — законодательница мод по обуви). Я купил изящные сандалеты красного цвета, очень модные и удобные. В магазине, кроме нас, нет ни одного покупателя, и красивые итальянец и итальянка, усадив меня в кресло, наперебой предлагают широкий выбор обуви, отчего глаза разбегаются. Благодарен уже за одно внимание, которым мы так обделены на Родине в наших универмагах и универсамах…
Среди достопримечательностей итальянской столицы "Кафе греко" — "Греческая кофейня". Она расположена у ступенек знаменитой лестницы на площади Испании, по которой мы с Ниной поднимались наверх.
"Кафе греко" — пристанище русских и иностранных артистов, начиная с XIX века.
Один русский путешественник рассказывает, как однажды увидел в этой кофейне молодого длинноволосого мужчину, сидевшего в углу. Как вскоре выяснилось, незнакомцем оказался Николай Васильевич Гоголь, которому в то время было всего лишь 25 лет.
Некоторое время писатель жил на улице Систина, где создавал главный труд своей жизни — "Мертвые души", а в доме Поли у фонтана Треви, где мы тоже побывали, Гоголь читал "Ревизора" перед русской колонией…
В Италии, в Риме жила и одна из образованнейших русских женщин — Зинаида Александровна Волконская (1792–1862). Зимой она снимала гостиницу в Палаццо Поли, у стен которого били струи знаменитого фонтана Треви, а на лето переезжала на виллу близ храма Сан Джованни ин Латерано.
До окончательного отъезда З.А.Волконской в Италию в 1829 году, она жила в Москве, на Тверской улице в доме N 14, где ныне "Гастроном" N 1. Здесь Пушкин в декабре 1826 года провожал уезжавшую к мужу в Сибирь декабристку М.Н.Волконскую. Бывал здесь и Адам Мицкевич. З.А.Волконскую Пушкин называл "царицей муз и красоты"…
В Риме, в салоне Волконской бывали Стендаль, Вальтер Скотт, скульпторы Торвальдсен, Канова, композитор Доницетти, а из русских — Гоголь, Глинка, Жуковский, Вяземский, русские живописцы — братья Брюлловы, Орест Кипренский, Сильвестр Щедрин, Александр Иванов и другие…
Вдоль древних Аврелиановых городских стен тянется так называемое некатолическое кладбище, где чуть ли не половина площади занята русскими могилами. На кладбище похоронены брат Александра Иванова — архитектор Сергей Иванов, любимая дочь Льва Толстого — Татьяна. Там же лежит дочь друга Пушкина П.А.Вяземского — восемнадцатилетняя Прасковья, сгоревшая от чахотки.
В другом католическом храме — церкви Сант Андреа де ла франте — покоится прах Ореста Адамовича Кипренского (1782–1836), автора самого известного портрета А.С.Пушкина. В этой церкви сохраняется надгробие над могилой художника, сооруженное по рисунку архитектора Н.Ефимова.
Среди находящихся в Италии работ Кипренского наибольшей известностью пользуется его знаменитый автопортрет 1819 года, написанный для Вазарианского коридора во Флоренции.
В этом коридоре, протяженностью около километра, соединяющем музеи Уффици и Питти, располагается прославленная галерея автопортретов выдающихся живописцев всех стран и народов, начиная от эпохи Возрождения и до наших дней: Рафаэля, Тициана, Коро, Делакруа, Рубенса и сотен других.
Кипренский был первым русским художником, завоевавшим такое признание на "родине искусств". Он был избран членом флорентийской академии художеств, и ему было предложено написать свой портрет для экспозиции музея Уффици.
Великий живописец Карл Брюллов не был католиком и поэтому был похоронен на кладбище Tectarro у Аврелиановой стены. На его могиле стоит беломраморный памятник, выполненный в манере древнеримских надгробий, со скульптурным портретом.
В Италии остались и десятки работ К.Брюллова, написанные им за 15 лет пребывания в Италии. Его картины и портреты включены в экспозиции музеев и картинных галерей Милана, Флоренции, Болоньи и Неаполя. А самое крупное частное собрание его полотен находится в руках потомков Анджело Титтони, — почти все они сохранились. Кроме дома, в котором умер великий русский художник, в Риме сохранилось множество других зданий, так или иначе связанных с жизнью и творчеством Карла Брюллова.
На доме по улице дель Ватаджо, где Александр Иванов трудился над картиной "Явление Христа народу" несколько лет назад была установлена памятная табличка. Помещение, в котором работал А.Иванов, продолжает служить рабочей студией художникам. Здесь А.Иванов жил двадцать лет, вплоть до возвращения на Родину.
Александр Иванов был первым русским художником, который ввел в художественный строй своих образов народ. Это было сделано именно в полотне "Явление Христа народу", причем народ был как бы разделен по социальным принципам…
Александр Иванов жил в Италии затворником и лишь за несколько дней до своего отъезда на родину открыл двери своей мастерской для посетителей. Его работы имели огромный успех. Художник затем увез все свои полотна в Россию.
Иной была судьба другого выдающегося художника — Сильвестра Щедрина (1791–1830), прожившего в Италии с 1818 по 1830 год и безвременно скончавшегося 39 лет от роду. Его первые пейзажи, созданные в Италии, находились под влиянием классицизма, но в них уже были видны свежесть и новизна.
Став твердо на почву реализма художник создает серию широко известных видов "Новый Рим", на которых он изобразил реку Тибр с мостом и замком Святого Ангела. Успех первой картины был настолько велик, что Щедрин должен был повторить вид с некоторыми вариациями целых восемь раз, чтобы удовлетворить запросы заказчиков.
Болезнь и смерть застигли художника в зените славы. Он был избран почетным профессором Неаполитанской академии художеств. Его картины в Италии раскупались нарасхват и среди заказчиков фигурировал даже неаполитанский король.
В Сорренто, где умер и был похоронен С.Щедрин, на городском кладбище сохранился памятник художнику, выполненный по рисунку скульпторов Гальберга и Ставассера. К сожалению, большая часть наследия Щедрина, прославившего в Италии национальную русскую живопись, разошлась по частным коллекциям.
* * *
1 августа 1977 года в 23 часа 15 минут по местному времени — наш отлет на самолете "Аll Italia", где стюарды-мужчины все как на подбор красавцы. Летим на самолете "Дуглас", который значительно уступает ИЛ-62-М во всех отношениях. Может быть, только стюарды более вышколены и предупредительны. Питание, правда, неплохое, с красным итальянским вином, но как-то душно и тесно, узкие проходы и узкие неудобные сидения.
Самолет следует до Могадишо с промежуточными посадками в Хартуме и Аддис-Аббебе. Могадишо — столица Сомали, которая ведет войну с Эфиопией на юге.
В самолете разыгрался трагикомический случай. Один сомалиец, кстати, очень похожий на А.С.Пушкина, заводит со мной знакомство и явно старается выказать свою симпатию. Но потом мгновенно меняет милость на гнев, когда от кого-то узнает, что мы советские и летим на помощь Эфиопии. Он стал затем настолько агрессивен, что мы даже боялись физического насилия с его стороны…
В Хартуме, столице Судана, мы сделали промежуточную посадку и, видимо, заправлялись.
В 7 часов 15 минут 20-го августа мы приземлились в аэропорту Аддис-Аббебы — Боло. На прощание агрессивный сомалиец погрозил нам кулаком…
Здесь нас тоже ждали курьезы. Мы долго не могли понять — кто же нас встречает? Оказалось, что встречающие также были в недоумении, так как русских, по их мнению, по прибытии самолета не оказалось.
Оказывается, они нас приняли за французов, так как на мне был элегантный серый костюм, серый берет, и в руках — гитара…
В Эфиопии в это время шла война на юге, в районе Харара, — с сомалийцами, а на севере — братоубийственная война с эритрейцами.
Наше правительство бескорыстно помогало дружественной республике оружием, военными материалами, снаряжением и оказывало медицинскую помощь воюющей эфиопской армии.
Боеспособность этой армии не была высокой, и сомалийцы на юге теснили эфиопов. Первое время военное счастье было на стороне сомалийцев.
Я и моя жена Нина должны были по контракту работать в госпитале Советского Красного Креста. Этот госпиталь существовал в Аддис-Абебе с 1949 года и оказывал помощь гражданскому населению Эфиопии. Во время войны, естественно, стали поступать с фронтов раненые и больные эфиопские военнослужащие…
В аэропорту нас встречали переводчик, секретарь парторганизации и заместитель директора госпиталя по строительству.
Приехали в госпиталь, который со всех сторон был обнесен каменной оградой, а у ворот стоял охранник — эфиоп-забанья.
Тут же началось знакомство с сотрудниками госпиталя, которые пришли за посылками, переданными с нами их родственниками.
Нас поселили в маленькой комнатке с каменным полом. В этом же доме, за стеной — клуб, где проводятся врачебные конференции и все торжественные собрания и праздники, — как эфиопами, так и русскими. Когда там демонстрируют кинофильм — у нас все слышно.
На другой день представляюсь заведующему терапевтическим отделением Станиславу Ивановичу Нечаеву. Он коротко рассказывает об основных обязанностях и специфике работы в условиях воюющей Эфиопии и направляет меня в распоряжение доктора Виталия Лукича Хоменко, для того, чтобы я присмотрелся к стилю работы на приеме в поликлинике.
(С доктором Хоменко мы уже вчера познакомились в качестве секретаря парторганизации, во время встречи в аэропорту.)
Идет стремительный поток больных. Я поражаюсь сноровке и быстроте реакции доктора Хоменко: с 9 до 14 часов он принял около 70 больных. Получится ли у меня так же? В России прием в 30 больных уже кажется большим…
Хоменко в госпитале занимает привилегированное положение, так как он, помимо всего, является личным лечащим врачом советского посла в Эфиопии, Ротанова, очень уважаемого всеми за высокую культуру, образованность, большое чувство ответственности в делах и доброе, но без мягкотелости, отношение к людям.
Ротанов страдал болезнью сердца и, кажется, сахарным диабетом. Поэтому он часто приглашал к себе своего врача, и там, по видимому, велись разговоры и на темы госпитальные, так как внутригоспитальная обстановка и отношения между сотрудниками были весьма непростыми.
Из сотрудников к тому времени составилась "партия" Хоменко и "партия" директора госпиталя, Петра Алексеевича Иванова, а были также и неприсоединившиеся…
Третьего августа я представился также заместителю главного врача по лечебной части — хирургу Г.М.Емецу, который тоже толковал о моих обязанностях и обрисовал организацию медицинской помощи в госпитале.
Он показал мне и образцы их медицинской документации, — на мой взгляд, довольно примитивной…
Затем мы с Ниной зашли в бухгалтерию, где она в деталях расспрашивала о наших заработках, что мне было не по душе.
Осмотрели более тщательно территорию госпиталя. Она оказалась довольно маленькая. По периметру — лечебный корпус, переделанный из бывшей итальянской солдатской казармы. Напротив — двухэтажное здание для русских сотрудников, где нам обещали вскоре дать за выездом однокомнатную квартиру на первом этаже.
В центре территории — небольшой сад с розами и японской "экибаной". Много эвкалиптов, которые были завезены сюда из Австралии и являются основным топливным материалом для рядовых эфиопов, большинство из которых живет в жалких хижинах, называемых тукулями, по внешнему виду напоминающих наши северные юрты.
На эвкалиптах — гнезда орланов, похожих на орлов, но со светлым, почти белым оперением. Рассказывают, что они очень смелы и отважны. Однажды один сотрудник кинул в орлана камень и потом не знал как избавиться от мести коварного хищника. Как только сотрудник шел по территории госпиталя, орлан молнией пикировал на него, стараясь выклевать глаза…
Ведется строительство нового здания госпиталя и заканчивается строительство нового жилого дома для русских сотрудников. Но… получить квартиру там нам "не светит".
(Среди эфиопов — строителей этого нового жилого дома я однажды встретил красавца-эфиопа, уже в годах, — вылитый Иисус Христос! Я ему сказал об этом, и он был очень польщен…)
Четвертого августа присутствовал при сдаче дежурства. Затем — на поликлиническом приеме у Хоменко. Удивительно хорошо, даже мастерски провел он прием!
Узнаю от него, что Эритрея — северная провинция Эфиопии, по наущению итальянцев практически отделилась от метрополии. Джибути, маленькая карликовая страна, имеющая выход к морю, полуотрезана от Эфиопии из-за войны с Сомали, а через Джибути в Эфиопию поступает большой поток грузов. Там ведутся затяжные бои с сомалийцами. Вчера вечером у нас тоже где-то близко стреляли…
На улицах Аддис-Абебы каждый день убивают. Порты Джибути и Асэб имеют жизненно важное значение для снабжения Эфиопии всем необходимым. Прожиточный минимум чрезвычайно низок. На улицах много нищих, особенно детей, постоянно обступающих с протянутой рукой и пристающих к иностранцам.
(Это казалось необычным и странным. Не знал я тогда, что в 1995 году нищенство как зараза при "лжедемократах" распространится по нашей России…)
Пока я стажируюсь, приема не веду. Записал массу лекарств, совершенно незнакомых, — говорят, что здесь есть любые лекарства европейской и американской фармации, и это большое преимущество.
На другой день опоздал на поликлинический прием, подумал, что он начинается в 9 часов. В первый раз 5 августа провел самостоятельный прием, принял 42 больных.
Всё это немного напоминает (по типу) прием фельдшера. Вместе с тем, вырабатывается быстрая реакция на жалобы больного, его внешний вид, поведение — прямая необходимость принимать наискорейшие решения.
После первого большого напряжения болела голова, но, несмотря на это, мы поехали на улицу Хайле Селассие, где находится торговая часть города и наилучшие магазины.
Какое смешение людей разных национальностей, возрастов и занимаемых ими положений! Много нищих, встречаются прокаженные с мультирированными конечностями. На маркат, самый большой рынок в Африке, выбраться в этот день не удалось.
7 августа — отдых после рабочего дня. Утром играл в бадминтон, затем занимался английским, вечером играл в бадминтон с медсестрой Валей Клепиковой, которая предложила заключить договор о постоянной игре в бадминтон. Но это только благие пожелания. Она довольно тучна, хоть и красива, и, чувствуется, не особенно расположена к спорту.
Неожиданно была объявлена поездка в посольство, но когда мы туда приехали, состоявшаяся там лекция о Конституции уже заканчивалась. Потом показали какой-то довольно серый фильм "Афера Цеплиса", рижской киностудии.
Каждый день учу английские слова, но толку, по моему, мало, так как нет практики. Эфиопы говорят на амхарском, и я учу и этот язык, особенно слова повседневного употребления на врачебном приеме.
Дело идет быстро, так как способности к языкам у меня неплохие, а Нина очень быстро запоминает слова, необходимые в быту, особенно при общении в магазинах. Она настолько быстро стала овладевать чисто бытовым языком, что когда наша русская группа отправлялась за покупками, т. е. высаживался "закупочный десант", то Нина невольно становилась переводчицей, хорошо изучив эфиопский счет, а также мастерски торговалась на амхарском языке.
Кроме того я прилежно изучал разнообразнейшую рецептуру, находя в этом своеобразное удовольствие и открывая много хороших препаратов, о которых в России пока ничего и не слышали.
Ян, переводчик, очень любит гитару и иногда приходит просить взять ее домой. Приходится давать, хотя я знаю, как портится инструмент, побывав в чужих руках.
Вечерние прогулки здесь традиционны и довольно полезны и приятны. Женщины в это время при свете луны могут обменяться сплетнями и кой-кому промыть косточки. Особенно преуспевает в этом искусстве Яцкова, некогда солистка ансамбля песни и пляски.
В один из августовских дней посетил выставку, посвященную некоторым моментам современной жизни и истории Эфиопии. Представлена жизнь и быт этнографических групп юго-восточной провинции Харар.
Выставка расположена в библиотеке Государственного Университета. Сохранилась площадка, на которой стоял во весь рост монумент императора Хайле Селассие, который считал себя потомком царя Давида, следовательно, и царя Соломона тоже.
Сама выставка размещена в библиотеке-мемориале Кеннеди. Роберт Кеннеди построил библиотеку в честь Джона Кеннеди и подарил этому Университету.
В Университете следующие факультеты: искусств, домашнего хозяйства, юридический и медицинский. Фотографировались с эфиопскими студентами.
Что привлекло внимание на выставке: показана жизнь и быт этнографических групп Эфиопии — аргоба и гота. Много старинных предметов утвари, сделанных с большим искусством и пониманием изящного. Интересны плетенные корзины для инжиры (вид эфиопских лепешек), набедренные украшения, нагрудные украшения из серебра, показано внутреннее убранство жилищ, всюду представлены пейзажи Харара…
Больные на моих приемах самые разнообразные, и болезни у них протекают чрезвычайно остро.
В конце августа поступил больной с тяжелым правосторонним коленным моноартритом, корчась от боли. Такого течения этого заболевания и такой его остроты я ранее не видел. Пришлось применять анальгин с морфином, финалгон, салициловые препараты. Удалось ослабить ему боли.
В тот же день прибыла артистка из национального театра, и с ней — целая свита. Боли в грудной клетке, мышечные боли — типичный грудной миозит. Была очень любезна, приглашала в театр, но билетов не прислала. Применил terapia magna, самую большую терапию с успехом.
Очень много молодых людей с гипотонией и гипертонией. У гипотоников АД иногда понижалось до 80/60 — можно изучать гипотоническую болезнь. Но, как ни странно, коронарных больных со стенокардией очень мало. Мало и инфарктов миокарда.
Была еще одна больная с отеком аллергического происхождения, настолько сильным, что больная не могла раскрыть веки. Sistral и Allergina не помогли, поэтому пришлось применить еще борный спирт, оливковое масло и 15 % цинковую мазь — местно.
Мы давно уговаривались с Михаилом Амосовичем сходить в итальянскую парикмахерскую. Стригли они виртуозно, в результате — прическа под "сталевара", а стоимость 5 $.
Впервые сдал в проявление цветную негативную пленку от "Кодака". "Tummorow evening", — галантно ответил приемщик, будет готово. При этом я отдал 4 $; для сравнения: 1 кг помидоров стоит 3,6 $.
При госпитале, еще до нашего приезда, жил воспитанник по имени Балча, юный симпатичный эфиоп-сирота.
Руководство госпиталя добилось устройства Балча (назван именем госпиталя) в Ивановский интернациональный детский лагерь в СССР, и 10-го сентября 1977 года он утром вылетел в Москву, а оттуда в Иваново. Нина купила 10 пачек жвачки и конфеты для отъезжающего Балчи.
Эфиопия — страна загадочная, единственная в своем роде и неповторимая. Письменность на территории Эфиопии появилась еще в V веке до нашей эры. Для письма использовались козлиные кожи, ими пользуются и сейчас в монастырях.
Печатные издания появились на древнеэфиопском и амхарском языках в начале XIX века, за пределами Эфиопии — в Англии, Германии, Палестине. Первый печатный станок и наборы амхарского шрифта привез в Массауа (порт на Красном море) в 1863 году миссионер Лоренцо Бьянкери. В 1906 году появился первый печатный станок в Аддис-Абебе. В 1961 году было издано 178 названий книг.
Еще до переселения на территорию Эфиопии южноаравийских племен у коренного населения существовали многообразные устные поверья, мифы, легенды, сказки.
Самые ранние письменные памятники — просветительские надписи на сабейском языке. Сабейский язык сменяется греческим, а с IV века литературным и государственным языком древней Эфиопии — Аксумского царства — становится геэз.
Средневековье — эпоха религиозной и летописной литературы. В XIV веке создается величайшее произведение этого периода — "Кебра Нагаст" ("Слава царей"). Оно занимает в культуре и истории Эфиопии такое же упоминание как Библия у древних евреев или Коран у мусульман.
В Библии упоминается о том, что царица Савская приехала к царю Соломону и имела от него сына. Уже в XVI столетии существовало твердое убеждение, что эфиопская царская династия произошла от Соломона, а наследственные офицеры при дворе царей действительно были израэлитами. Наследственный духовный орден священников, которые служили в храмах, происходил от линии Эадока — первосвященника царя Соломона.
Существует мнение, что Скрижали Моисея хранятся в храме Аксума — столице древнеэфиопского государства. Царская копия "Кебра Нагаст" в 1868 году была отправлена в Англию, на сохранение.
Но Иоханнес IV, преемник царя Теодроса, вскоре увидел, что подданные не признают его авторитета. Тогда он в 1872 году написал лорду Гранвиллу с просьбой вернуть "Кебра Нагаст", в которой содержатся имена принцев, царей, церквей, провинций и законы Эфиопии. Просьба была удовлетворена.
Политическое значение этого произведения — доказать существование прямой "соломоновой" династии эфиопских монархов, подчеркнуть государственное величие Эфиопии.
Основателями современной эфиопской литературы являются основоположник жанра исторического романа Афеворк Гебре и зачинатель жанра эфиопской повести и бытового романа Херуге Вольде Селассие, творчество которого относится к 20 годам XX столетия. В 20-е годы печатаются также советские стихи, полулегально публикуются памфлеты политического характера — отражение борьбы новых сил, объединившихся вокруг регента, а потом последнего императора Хайле Селассие.
В последние два с половиной десятилетия произошло истинное возрождение эфиопской литературы, вызванное не в последнюю очередь патриотическим подъемом, охватившим весь народ в борьбе с итальянскими захватчиками. Возникла острая необходимость интеллигенции поделиться с обществом мыслями и чувствами, накипевшими в годы оккупации, стремление увидеть новую преображенную Эфиопию.
В самые последние годы заиграло новыми красками творчество писателей и поэтов Берхану Денке, Меконен Эндалькачу, Менгисту Лемма, Герпачоу Текле Хавариот, Кабеде Микаэль. Рядом с этими мастерами появляются и новые имена.
Первое сентября 1977 года — знаменательный день: дети собрались в школу. Для русских детей организована школа при посольстве, куда их возят из госпиталя на автобусе.
У меня появился новый помощник; в основном его обязанность — быть моим переводчиком. Зовут его — Асафа.
Его отец — священник, который живет, как и крестьяне, с доходов, которые доставляет ему земля, т. е. он священник-крестьянин и живет довольно бедно. Асафа мне нравится своей собранностью, ясным умом и полным отсутствием подхалимства. Он же сообщил мне приятную для него новость, что эфиопские летчики сбили 3 сомалийских самолета…
Приходили представители фармацевтических фирм, которые рекламируют фармацевтические препараты своих фирм и, обычно, образцы дают врачам бесплатно. У меня постепенно скапливается довольно много лекарств, нередко ценных.
В африканских государствах очень мало своих фармацевтических предприятий и значительную часть медикаментов приходится импортировать.
Ряд крупных фармацевтических компаний США, Швейцарии, ФРГ, Франции, монополизировав рынки сбыта, устанавливают явно завышенные цены. Иной раз для покупки в аптеке самых простых таблеток не хватает и недельной зарплаты рядового рабочего.
Ряд фирм наводняют аптечные склады и госпитали большими партиями применяемых лекарств или препаратами с одинаковой эффективностью, но подаваемыми под разными фирменными названиями с разными этикетками.
Такая хитрая "игра" стоит свеч. Только в 1975 году в страны "третьего мира" сотней западных компаний было продано медикаментов на гигантскую сумму — 7 миллиардов долларов.
Нередко возникает странная ситуация: лекарств множество, а нужных — нет! По спискам ВОЗ был составлен перечень подлинно необходимых лекарств для населения афро-азиатских стран. В него вошло 210 наименований медикаментов, подразделенных на 23 группы.
Конечно, Международная Федерация фармацевтических промышленников, с их штаб-квартирой в Цюрихе, выступила с протестом. Дельцы от фармации с пеной у рта защищают свои дивиденды, осуществляя свой бесчеловечный бизнес на больных, нередко нанося вред их здоровью.
(То же происходит сейчас и в России, которая превратилась едва ли не в полуфеодальную страну "третьего мира" и этим мало чем отличается от африканских стран…)
Не успели мы освоиться в Аддис-Абебе, как в середине августа было объявлено о смерти Павла VI, который занимал святой престол с 1963 по 1977 год и умер в возрасте восьмидесяти лет.
Он выступал за сохранение мира и мирное существование государств с различным общественным строем, он являлся первым из римских пап, который нарушил традиции затворничества в Ватикане, покидал его пределы и посетил многие страны.
В конце августа 1977 года конклав кардиналов собрался в Сикстинской капелле в Ватикане, чтобы выбрать нового папу. Список претендентов был необычайно велик и предсказать имя нового папы казалось невозможным, а ведь с этим было связано будущее римско-католической церкви и 683-х миллионов ее приверженцев…
Пятнадцатилетнее пребывание на папском престоле Павла VI было неспокойным по любым меркам. С самого начала его преследовала громадная популярность его предшественника — папы Иоанна XXIII.
Связанный с папой Иоанном XXIII второй вселенский собор (1962–1965 гг.) обновил политику в таких сферах, как свобода религии, экуменическое движение, церковные ритуалы и влияние светских элементов на жизнь церкви.
Павел VI унаследовал церковь, разрывавшуюся между надеждами на перемены и столь же стойким сопротивлением переменам. На долю папы Павла VI выпала задача сохранить целостность римско-католической церкви.
Один ватиканский богослов сказал: "Вселенский собор оказался снежной лавиной, накатившейся на Павла VI, и он должен был ее сдерживать…"
Преемник Павла VI столкнется с целым букетом проблем: ростом среди католиков недовольства запретом на искусственный контроль рождаемости, усиливающимися требованиями о большей децентрализации власти, усилением роли церкви в борьбе за социальную справедливость, обетом безбрачия священнослужителей, ролью женщины в жизни церкви, модернизацией церковных ритуалов.
Смерть Павла VI наступила в разгар "феррагосто" — традиционных августовских каникул в Италии, и кардиналы разъехались кто куда. Вдогонку им полетели телеграммы.
Всем казалось, что нынешний конклав будет трудным и длительным. Один итальянский кардинал пошутил, что он направляясь на выборы нового папы, возьмет с собой белья на пару месяцев.
Сразу поползли слухи о жарких дебатах вокруг декрета, принятого конклавом в 1975 году и запрещающего кардиналам старше 80 лет (а их насчитывалось 15), участвовать в выборах нового папы…
Церемония проведения конклава разработана в деталях. После мессы выборщики уединились во Дворце апостолов — в 7 часов утра 25 августа. Каждый кардинал дал клятву "хранить тайну обо всем, что касается выборов нового папы". Когда кардиналов буквально заперли в помещении, отрезав их от внешнего мира за стенами, защищенными от любых подслушивающих устройств, — конклав приступил к работе.
После каждого безрезультатного тура бюллетени сжигают с сырой соломой (сейчас в нее стали добавлять специальные химикаты) — черный дым над трубой говорит, что церковь пока не обрела владыку.
Если выборы зашли в тупик, кардиналы могут решить единогласно выбирать "делегациями" — для этого из каждой группы в 15 кардиналов отбираются девять, которым и представляется право выбора.
В тот момент, когда принято окончательное решение, каждый кардинал опускает на свое кресло пурпурный балдахин и лишь одно кресло — кресло нового папы, остается не задернутым.
Последние бюллетени тоже сжигают, но — уже с сухой соломой, и белый дым извещает миру об избрании нового папы…
Папу Пия XII в свое время избрали на конклаве меньше чем за 36 часов, Иоанна XXIII — за 5 дней, Павла VI быстрее, чем за двое суток. Нового папу Иоанна-Павла I избрали всего за 1 день — 26 августа 1977 года.
Однако, еще до избрания папой Иоанна-Павла I считалось, что быстрого решения не будет, так как священная коллегия кардиналов никогда не была столь многочисленной и разношерстной. Иоанна XXIII избирал 51 кардинал, Павла VI — 80. Однако Павел VI довел число членов коллегии до 130 и расширил представительство до 51 страны. Из 115 имеющих право голоса кардиналов итальянцев было только 26, из остальных стран Европы — всего 30. Таким образом 59 неевропейцев составили незначительное, но большинство.
Перед открытием конклава многих будоражил вопрос, будет ли новый папа не-итальянцем, как 50 из 262 его предшественников.
Последним папой, пришедшим с другой стороны Альп, был незадачливый голландец Адриан VI, который управлял церковью 20 месяцев, с 1522 по 1523 год, пока на него не обрушилось восстание под предводительством Лютера.
Италия же дала так много пап потому, что папа одновременно и епископ Рима.
Во внешней политике Ватикана при Павле VI произошел подлинный переворот. И если предшественник Павла VI — Иоанн XXIII был первым папой, принявшим в Ватикане представителя СССР, и дальнейшие его шаги по налаживанию отношений с Востоком были эпизодическими, то Павел VI сумел превратить эпизоды в ясную линию.
Пережив в мучительном напряжении полные драматизма дни похищения Альдо Моро, после безуспешных попыток убедить террористов отпустить свою жертву живым, папа Павел VI впервые за 200 лет вышел с народом, чтобы присутствовать на похоронах своего друга.
Для Павла VI убийство премьер-министра Италии Альдо Моро было тяжелым ударом. Альбино Лучано стал папой Иоанном-Павлом I в 66 лет — ровно столько же, сколько было его предшественнику в момент избрания…
Я подарил дрессеру (мед-брату) Асафе значок с изображением Ленина. У него четверо детей, материально живут они неважно. Вообще детей в семьях много, и эфиопы обожают своих детей, все им отдавая и все для них делая. Есть женщины уже в 20–22 года имеющие по 5–6 детей. Эфиопы, воспитывая своих детей, говорят, что ребенка должно быть видно, но не должно быть слышно. Это замечательное изречение.
Сразу видно часто рожавших. У них брюшной пресс атрофирован, мышечной стенки почти нет. Кожа на животе как бы пергаментная, опущение всех органов и отсюда — боли в животе, запоры, желудочно-кишечный дискомфорт и т. д.
В начале сентября снова посетили национальный театр. В начале показали кинорекламу, а затем — национальные песни и танцы.
Пение женщин довольно резкое, монотонное, слова гортанные, — не произвело особого впечатления; а мужчины, напротив, красивы, находчивы, темпераментны, особенно в танцах.
Все это мы выдержали в течение двух часов, так как беда в том, что трансляция ведется через усилители, и металл давит на уши.
Через два часа мы ушли и двинулись пешком, а на другой день получили замечание, что так делать нельзя, — наш уход муссировался в кулуарах госпиталя.
Вечером болело горло, беспокоил насморк, — долго ли еще нам жить в каменном мешке с кафельным холодным полом?
Очень много туберкулеза. Как-то утром пришел паренек 16 лет с диагнозом пневмония, а на самом деле — у него был дессиминированный туберкулез легких с распадом. Прямо перед рентгеновским кабинетом он дал профузное легочное кровотечение, которое я с трудом остановил…
В один из дней сентября зашли в ювелирный магазин, — нам понравились кольца из слоновой кости и рога носорога; последние даже больше — своим особенно пронзительным белым цветом.
Охота на носорогов ведется здесь с такой же интенсивностью, как и на слонов, если не больше. За последние 2–3 десятилетия носороги, успешно пережившие многие геологические эпохи, оказались на грани истребления благодаря запросам капризной европейской цивилизации. Почти полностью уничтожены носороги в Индии и Индонезии. Численность черных и белых носорогов в Африке также резко сократилась. В Кении, например, осталось не более 1800 носорогов. Помимо того, что из рога носорога изготавливают замечательные ювелирные изделия, в восточной медицине и знахарстве приготовляются из него целебные снадобья.
Больше всего носорогов сохранилось в Танзании (8–9 тысяч) и Замбии (10 тысяч), и почти перевелись носороги в Уганде и Заире. Сейчас правительством этих стран принимаются меры по охране исчезающих животных…
Между тем, обстановка в восточных, южных и юго-восточных районах Эфиопии, куда 20 июля 1977 года вторглись солдаты сомалийской армии Сиада Барре, оставалась сложной.
На первом этапе, используя фактор внезапности (вспомним тактику Гитлера), сомалийцам удалось захватить до 70 % территории провинции Харарге и проникнуть вглубь территории на юге страны на 300 километров. Это потребовало большого напряжения в экономическом и военном отношении со стороны народа Эфиопии.
Как-то пришла эфиопка Мааза 42 лет, очень красивая и хорошо сложенная, — оказалось, она занимается йогой. Потом я так и называл её "йогшей". Она владелица писчебумажного магазина, довольно состоятельная. Достаточно сказать, что дети учатся на Кипре во французском лицее. Муж старше ее, лет на 20, и страдает сердечной недостаточностью; кроме того, у него еще аденома простаты. Она — из племени тиграи, т. е. того самого племени, откуда вышли предки Пушкина. Она весьма приветлива, обаятельна, но скупа и прижимиста, что свойственно этой национальности.
Мааза продемонстрировала мне красочный альбом, где на цветных фотографиях предстала в различных позах хатха-йоги. Она же подарила мне очень красивые очки, которые я потерял позже, когда приехали в Москву, в концертном зале "Россия".
Иногда привозят больных заключенных из тюрем. В Аддис-Абебе все время поднимает голову реакция — в основном представители старой аристократии и буржуазии. Однажды в сопровождении охранника из тюрьмы привезли крайне истощенного заключенного. Он был шафранного цвета, истощен, с трудом передвигался. Я ему поставил диагноз: болезнь Боткина, и сделал внутривенное вливание per-hepar и глюкозы бесплатно, а назавтра обещал дать витамины из своих запасов, тех, что приносят симпильщики (комивояжёры — представители фармацевтических фирм).
Восьмого сентября представился секретарю парткома Титаренко, видному мужчине с добродушным и улыбчивым лицом.
В 19.00 — моя лекция в посольстве при огромном стечении публики на тему: "Бруцелез и амебная дизентерия". Кажется, первый блин не был комом. Все слушали внимательно. Затем — демонстрация итальянского медицинского фильма "Амебная дизентерия", и в заключение — наш художественный фильм "Офицеры".
Впервые видел больного студента 25 лет с циррозом печени и caput medusa (вокруг пупка расширяются вены, дающие окольное кровообращение в виде "головы медузы"). Каждый день — диагностические сюрпризы; подозреваю, что при таком потоке больных (до 90 человек!) мы кое-что пропускаем.
12 сентября у эфиопов национальный праздник — День Революции, наподобие нашего Октября. Они очень активно готовятся. А 11 сентября у эфиопов, оказывается, свой Новый Год…
Поступает очень много больных с амебиазом. У одной нашей русской больной амебиаз обострялся восемь раз! Научно-исследовательской работы по этому вопросу здесь не ведется, а амебиаз, как я теперь понял, одна из основных проблем инфекционной заболеваемости в Эфиопии. Обсеменение биосферы цистами амебиаза из-за благоприятных тому условий климата — повсеместное.
В.П.Куделин, мой коллега по институту, весьма настойчивый и беспардонный человек, занимает должность инженера, но состояние аппаратуры и приборов оставляет желать лучшего, и на него идет много нареканий со стороны персонала…
11 сентября эфиопы торжественно отметили Новый год, а мы с Ниной ходили по замкнутому кругу с утра, а в 2.00 отметили этой праздник с Валей Клепиковой.
Днем сотрудники-эфиопы готовились к параду, маршировали с развернутыми эфиопскими знаменами под маршевую команду "ай-чок", "ай-чок" и т. д., что наподобие нашего "ать-два".
Завтра — их национальный праздник и выходной день. На следующей неделе хотим поехать на маркат (рынок) и купить магнитолу ("Панасоник", "Сони" или "Айва" — что-то из этих возможных вариантов).
Вечером ходил в баню и получил огромное удовольствие. Тяготит мысль, что ты, дескать, приехал сюда ради денег, когда на самом деле хочется каждый день новой деятельности, хочется все узнать об этой замечательной стране. Хотя, конечно, страна переживает смутное время, и у народа много горя, страданий, слез и крови…
Ко Дню революции Национальный театр Эфиопии поставил новую пьесу "В канун революции" местного драматурга Сеюма Волде. В ней рассказывается о событиях, предшествующих революционному взрыву, разрушившему феодальный режим в стране. Герои пьесы, Сенайт и Ашенаки, — молодые люди, порвавшие со своей привилегированной средой и выступившие в защиту страдающего народа.
К сожалению, нам не удалось побывать на спектакле. Хотя мы и не знаем амхарского языка, но говорят, что артисты играют темпераментно и экспрессивно. На празднике выступил Хайле Мариам Менгисту, председатель ВВАС (временного военно-административного совета). Конечно, в военное время в его речи содержались призывы к единству, стойкости и сплоченности перед агрессорами на юге и севере.
Немного выпили вина. Действительно, в связи с низким парциальным давлением кислорода (а живем мы сейчас на высоте 2400 м над уровнем моря), употребление алкоголя переносится весьма трудно.
Затем поехал в бесплатную поликлинику на окраине города, район Геферса, где проводил прием и бесплатно раздавал лекарства. Туда приходит беднейшая часть населения Аддис-Абебы — взрослые и дети. В основном все расстройства и болезни связаны с неправильным питанием.
Амбулатория плохо оборудована, и своих лекарств мало. Очень тяжело смотреть на больных детей. Один красивый мальчик — с тяжелой аллергией. Пациенты терпеливые, послушные, внимают каждому слову. Приходится все время делать разъяснения по диэтетике. Вообще сейчас для них главное — питание и разъяснительная санитарно-просветительская работа.
Проезжали мимо эвкалиптовой рощи, где разрешается рубить лес на дрова, которые являются средством для приготовления пищи и отопления жалких лачуг-тукулей.
Все тяжести жители таскают на себе, иногда на голове, в редких случаях — на мулах. Кстати, мулы — это удивительно умные и выносливые животные.
Там же выявил одну женщину с раком желудка и с явными метастазами в печень…
Если и было в истории человечества счастливое время, когда не было мучительных недугов, то этот "золотой век" не подтвержден свидетельствами в археологических исследованиях.
Наоборот, исследование мумий у северного соседа Эфиопии патологоанатомами показало, что для древнего Египта характерны все те же недуги, которыми страдает ныне человечество в наиболее развитых странах.
Так, в то время встречались: камни в почках, желчном пузыре, опухоли груди, матки и кожи, различные гинекологические заболевания, поражения прямой кишки, недуги, вызванные кишечными паразитами, зубные абсцессы, рахит, костный туберкулез, астма, тропический гепатит, цинга, эпилепсия, катаракта, ангина…
Правда, стоит отметить чрезвычайную редкость в то время психических заболеваний и, как считают, полное отсутствие венерических.
Наверное, примерно такая же картина существовала в древнем Аксумском государстве.
Несмотря на такое изобилие подстерегающих опасностей, древний египтянин, выживший в течение первых лет жизни, мог надеяться, благодаря сухому климату, а также помощи весьма квалифицированных для того времени медиков — прожить до 60 лет. А это немало, если учесть, что неандерталец жил в среднем только 30 лет, а средняя продолжительность жизни современного итальянца — чуть больше 70 лет.
Работаю все время в темпе, принимаю ежедневно от 75 до 90 человек…
Виктор Александрович Лазук довольно интеллигентный человек на фоне многих других. Женат на дочери генерал-полковника Берзарина — первого коменданта занятого нашими войсками города Берлина в 1945 году. Он, кроме всего прочего, мой коллега по институту, и работает на кафедре глазных болезней. А было время, когда он был в составе месткома по учебным делам, и я был его непосредственным подчиненным…
С его тестем было не все ясно, потому что Берзарин (официально) внезапно умер от сердечного приступа, но были и другие суждения о его смерти…
Однажды Виктор Александрович пригласил к себе на просмотр цветных слайдов. Он очень подробно комментировал их. Мне особенно понравился раздел церквей.
Погода в середине сентября иногда неважная… Все еще нахожусь под впечатлением просмотра слайдов у Лазука. Церкви в архитектурном отношении отличаются разнообразием, чувствуется смешение стилей, но каждая церковь отличается своеобразием и, несмотря на подчас небольшие размеры, монументальностью. Великолепна церковь Св. Троицы. Большинство священников бедны, но есть и богатые. Интерьеры церквей просты, незатейливы, много витражей, выполненных итальянскими мастерами. Вдали виднеется гора, откуда начинался город. На этой горе стоит один из первых храмов. Величественен мавзолей Мэнелика II.
Я уже успел осмотреть многие госпитали Аддис-Абебы: госпиталь Мэконен (построил император Мэконен), госпиталь Ras Desta, а также институт Пастера.
Вчера старшая медсестра Муза Ивановна Францева попросила, чтобы я выступил на праздничном "женском чае", который состоится в день эфиопского праздника маскаль — 27 сентября 1997 года.
20 сентября провел первую репетицию, пел неаполитанские песни, гитара звучит мелодично и отличается звучностью.
На другой день — снова репетиция. Смотрел фильм "Сколько лет, сколько зим". Отменный фильм выпуска 1965 года…
С родины приходят печальные известия. Юра Букреев плох, но я надеюсь на лучшее.
На другой день — снова репетиция в посольстве в течение 1,5 часов. Затем — фильм "Несовершеннолетние", страшный фильм о подростках без совести и чести, — предтечи современных мафиози.
В палате лежит мальчик с брюшным тифом и прободением, по видимому, некротической пейеровой бляшки. Осложнение грозное, положение критическое…
28 сентября — выступление в зале приемов в посольстве, так называемый "женский чай". Днем, после работы, не мог поспать, уже волновался. Да еще с выездом несколько запоздали.
Стол хорошо сервирован, были женщины и мужчины только из самодеятельности. Я пел неаполитанские песни, но был немного скован, хотя и сорвал аплодисменты.
Затем смотрели довольно слабый, на мой взгляд, фильм с участием Евстигнеева "Повесть о неизвестном актере".
На другой день в посольстве слушали лекцию о поведении советских граждан за границей. Масса ограничений — фактически, мы как бы пленники госпиталя, где работаем и живем, и не можем без разрешения никуда выходить.
Показали фильм "Всадники революции" — типичный "тюбетейка"-фильм…
Никак не угодишь на эфиопских женщин…
Одна не очень толстая дама хочет похудеть и просит таблетки. Я ей растолковал, что нужно поменьше есть хлеба и инжиры, она же твердо верит только в таблетки. Другая, напротив, с хорошей фигурой и достаточным питанием хочет поправиться…
На приемах часты почти невероятные случаи, например, женщина с беременностью 15 недель и свежим сифилисом. Приходится выступать в роли венеролога.
У одной больной — рак сигмовидной кишки. Родственники этой больной, которой 45 лет, сказали, что смогут ее положить только через 2 недели, так как нет денег…
Днем — выезд на маркат (от искаженного итальянского слова marсatto — рынок).
Бесподобное зрелище! Огромная территория, заполненная рядами деревянных лавок (я про себя подумал — прекрасный горючий материал); мы купили чашки, чайник для заварки, все очень изящной работы.
Почти каждый день репетиция хора и солистов. Я умудряюсь участвовать в хоре и солировать.
Назначен руководителем семинара для медсестер.
Сегодня приходил самый известный в госпитальных кругах симпильщик — мистер "avafortan", по названию самого распространенного обезболивающего средства, применяемого нашими врачами на все случаи жизни. Сам мистер ""avafortan" подвижен, как ртуть, игрив, остроумен, отлично знает английский.
Приходила женщина, совсем молодая, которой сделали резекцию щитовидной железы. Вероятно, слишком много отрезали, а может быть удалили и паращитовидные железы. Во всяком случае, у нее признаки тетании, спастического состояния мышц и "рука акушера", симптом, который говорит о нехватки в крови ионов Са. А самое неприятное, что ей, видимо, повредили возвратный нерв, она потеряла голос, говорит шепотом и сипит. После назначения мною препарата "Calcefor" тетания прошла, руки стали действовать, но надолго ли. Послал больную в институт Пастера для определения концентрации ионов Са, К, Na в крови.
Смотрел девушку (почти девочку) шестнадцати лет. Она 8 месяцев назад родила мертвого ребенка, а у самой — митральный порок с сердечной недостаточностью и мерцательной аритмией. Конечно, роды усугубили ее состояние…
Сделал отчет и оказалось, что в сентябре 1977 года я принял 1700 больных (астрономическая цифра!). Такие колоссальные приемы несопоставимы с тем, что мы видим в России. В среднем я принимал каждый день свыше 50 человек…
Спустя несколько дней снова приходила женщина со струмипривной тетанией. Каждый день делают Calcefor внутривенно, поэтому содержание Са — 10,9 мг%. Назначил ей Calcium Sandoz forte. Тетания временно исчезла.
Осмотрел больного с изолированной аортальной недостаточностью. Заподозрил сифилис, и в результате — реакция Вассермана ++++.
Был еще один больной с сифилисом серонегативной формы. Налицо твердый шанкр и правосторонний лимфаденит…
Сифилис в Африке, в том числе и в Эфиопии, весьма распространен, — это результат снисходительности к содержанию борделей и известная распущенность нравов среди молодежи.
Чуть ли не в центре Аддис-Абебы есть улица "красных фонарей", — мы из любопытства побывали с Ниной на этой улице. Здесь масса домиков-тукулей, у входа которых, призывно зазывая, стоит молодая жрица любви. Стоит все удовольствие от 4 до 10 эфиопских долларов.
Вот это и есть рассадник венерических заболеваний, которые аукаются в нашем госпитале…
Когда стали приезжать немецкие специалисты, мне пришлось по-настоящему взять на себя функции венеролога и основательно вспомнить сифилидологию. Среди немцев там весьма распространилась гоноррея, и я очень хорошо с ней справлялся.
Среди русских этих заболеваний не было, так как действовало строгое табу на посещение советскими специалистами и советниками увеселительных заведений, хотя, возможно, единичные случаи заражения наверное были…
В Эфиопии распространена так называемая система брачных контрактов, когда мужчина и женщина заключают брачный контракт на год или два. В этот период они соблюдают все обязанности супругов, но по истечении срока контракта, в зависимости от желания, могут быть полностью свободными от брачных уз. Это, конечно, не очень способствует укреплению семьи, как ячейки государства, и так же, видимо, не способствует ограничению венерических заболеваний.
Наш госпиталь соседствует с полицейским госпиталем. Когда-то территория этого госпиталя входила в состав территории нашего и была довольно обширной. Но затем полицейское ведомство отрезало себе кусок нашей территории и построило свой госпиталь.
Я познакомился с чехом — детским врачом этого госпиталя. Там очень мало врачей, дают по 5 дежурств в месяц, работают до 3-х часов. Хирург Киримов (из Советского Союза) ведет там до 120 человек, ежедневно делает по несколько операций, совершенно выдохся и не высыпается.
На улицах города опасно ходить, постоянно стреляют и убивают…
Уже четвертый год, как совершилась эфиопская революция. Утром 12 сентября 1974 года маленький "фольксваген" белого цвета проехал через массивные ворота из серого камня с чугунной решеткой, промчался по широкой аллее, засаженной цветами и эвкалиптами и остановился перед красивым двухэтажным дворцом возле главного подъезда.
Здесь, в Юбилейном дворце, в самом центре Аддис-Абебы, будто бы подаренном народом, жил император Хайле Селассие I, "царь царей, избранник Божий, Лев Иудей, прямой потомок царицы Савской и царя Соломона".
Три приехавших на машине солдата поднялись по широкой лестнице, покрытой красным ковром. Они прибыли, чтобы выполнить только что полученный приказ Координационного комитета вооруженных сил — арестовать монарха.
Когда "фольксваген" с взятым под стражу императором мчался по центральным улицам города, прохожие узнали в арестованном маленького ссохшегося человека, который до этого был полновластным владыкой страны.
Раздался крик: "Это император! Его арестовали!"
Низложение императора знаменовало крушение феодально-бюрократической системы, переход антимонархической революции в народно-демократическую. Одновременно был опубликован декрет о роспуске парламента и отмене старой конституции.
12 сентября огромная площадь Революции была украшена портретами Маркса, Энгельса, Ленина и расцвечена зелено-желто-красным и алыми флагами.
Председатель временного военного административного совета (ВВАС) и Совета министров Социалистической Эфиопии подполковник Менгисту Хайле Мариам сказал, что родилась революционная страна, которая за четыре года утвердилась на новых антифеодальных, антиимпериалистических, антиколониальных позициях.
Празднование четвертой годовщины революции вылилось в торжество победы над внутренними и внешними врагами. Особенно трудным был 1978 год из-за внешней агрессии (сомалийские войска вторглись на территорию восточных районов на глубину 300–700 км) и резкой активизации контрреволюции. Были задействованы наемные банды так называемого Эфиопского демократического союза, организации бывших владельцев недвижимости и троцкистов из Эфиопской народно-революционной партии.
Обстановка осложнялась выступлением сепаратистских элементов на севере страны, в Эритрее. Борьбу приходилось вести сразу на нескольких фронтах. Об успехах социалистической Эфиопии рассказывает выставка "Экспо-78", открытая неподалеку от столичного университетского комплекса.
Пока еще промышленность в Эфиопии находится в зачаточном состоянии. На стендах — продукция, производимая 132 национализированными предприятиями: шины и ткани, мебель, стройматериалы, изделия из пластмассы и эмалированная посуда, плуги, мясные консервы, сигареты, обувь, мука и сахарный песок. Предусматривается увеличение числа рабочих, занятых в промышленности с 7,8 до 60 %. Пока вклад промышленности в национальный валовой доход не превышает 10 %.
Сепаратисты продолжают удерживать в своих руках часть Эфиопии, на территории которой сосредоточена треть всех предприятий.
Главное в экономике Эфиопии — сельское хозяйство. У этой отрасли экономики есть опора — животноводство. В стране на 30 миллионов населения насчитывается 25 млн. крупного рогатого скота, 32 млн. овец и 17 млн. коз, огромное количество домашней птицы.
Земля передана от помещиков и крупных земельных магнатов крестьянам, членам 25 тыс. крестьянских ассоциаций. Переданная крестьянам земля — важный рычаг подъема сельского хозяйства.
После революции национализированы все городские земли и 409285 доходных домов. За 4 года построено 4 тысячи новых домов…
В городе действует комендантский час — с полуночи до 5 часов утра. Все общественные здания охраняются бойцами регулярной милиции, а входящих туда подвергают обыску — нет ли у человека оружия.
Бдительность — важное и нелишнее качество для революции, тем более, что несколько месяцев назад свирепствовал контрреволюционный террор. Об этом напоминает галерея портретов с траурными черными ленточками по углу, которые вывешены в зале заседаний муниципалитета Аддис-Абебы. 144 фотографии революционных бойцов — таков неполный перечень жертв контрреволюции.
(И мы с Ниной, будучи на одном из кладбищ Аддис-Абебы, видели уже заготовленные и отрытые машинами впрок могилы для будущих жертв контрреволюции. Белый террор начался с февраля 1977 г., когда шла подготовка к выборам в ассоциации городских жителей, которые по амхарски называются "кебеле", что означает участок или микрорайон.)
Троцкисты из Эфиопской народно-революционной партии (ЭНРП) и наймиты из Эфиопского демократического союза буквально рвались к власти, засыпая столицу листовками. Одновременно троцкисты стали рассылать письма с угрозами в адрес активистов-революционеров. Требовали отступить и уйти, а иначе грозили убить жен, детей и их самих.
Когда началась агрессия Сомали в Огадене, положение резко ухудшилось. Начались убийства, сначала по одному в неделю, потом по два.
В сентябре 1977 года было совершено покушение на Менгисту Хайле Мариам. В один из дней было убито 8 сторонников революционной власти.
Каждое утро начиналось с телефонного звонка и сообщения: "Убит председатель такого-то кебеле". Вопрос уже ставился так: "Кто будет следующим?".
Когда речь зашла об избрании председателя городского совета, были выдвинуты три кандидатуры. Один из них — застрелен.
Товарищ Иоханнес, отвечающий за координацию деятельности кебеле, сам получил три пули, подвергшись нападению бандитов. Они бросили гранату снаружи у стены. Вместе с Иоханесом в помещении находилось еще 6 человек. Только у него был пистолет с 6 патронами, но он не успел его выхватить, а ворвавшиеся бандиты стали поливать помещение из автоматов. Два товарища были мгновенно убиты, а товарищ Иоханнес ранен.
Создалось такое положение, когда город стал задыхаться от террора. Армия была на фронте и отражала внешнюю агрессию. Революция вынуждена была перейти от обороны к наступлению, в ответ на белый террор последовал красный…
Кебеле родились в Эфиопии три года назад, как общественные организации народа, который объединялся в ассоциации городских жителей. Всего в Аддис-Абебе насчитывалось 289 кебеле, объединенных в 25 ассоциаций городских жителей, что соответствовало нашим районным советам.
Через кебеле жители активно участвуют в управлении городом, следят за претворением в жизнь закона о национализации городских земель (до революции в городе с миллионным населением ими владели всего 24 тысячи семей) и сдаваемых в наем домов.
В перестройке экономики на социалистический лад эфиопы не смогли добиться многого из-за навязанной извне войны. Не достигнуты высокие результаты и в области повышения жизненного уровня народа.
Обстановка на Африканском юге остается сложной. Налицо стремление окружить революционную Эфиопию кольцом враждебных режимов, превратить Красное море в "арабское озеро". Осложняла ситуацию и сделка Садата с израильскими лидерами.
В начале 1978 года Эфиопии сопутствовала военная удача. Президент Сиад Барре не скрывал своего страха и плакался послу Египта, что он пропал. Если летом 1977 года у него, когда он предпринял наступление в Огадене, было 300 танков, то к февралю 1978 года в строю осталовь только 30. Все 11 сомалийских вертолетов вышли из строя. Из 52 истребителей, имеющихся у Сомали, лишь 2 были в состоянии подняться в воздух. Потери сомалийцев оказались очень велики.
В последние недели февраля 1978 года эта страна с населением в 3 миллиона человек потеряла 40000 убитыми и ранеными.
Эфиопская армия вела блестящее координированное контрнаступление в оккупированных сомалийцами районах городов Дыре-Дауа и Харер. Тысячи крестьян в районах Харер, Зурия и Хабро, очищенных от сомалийских войск, вернулись в свои дома.
Правительством Эфиопии оказывалась помощь населению провинции Харарге в ремонте разрушенных домов, восстановлении поголовья скота и подготовке к посевным работам.
По оценкам эфиопской стороны, война, развязанная Сомали, нанесла ущерб, исчисляемый 300 млн. долларов. Только в районе города Харер свыше 20000 человек остались без крова.
Война еще не окончилась. В Сомали поступает вооружение из Ирана, Саудовской Аравии, Судана, Египта. Из-за превосходства эфиопов в воздухе сомалийцы срочно получили 2 тысячи ракетных зенитных установок…
Льет дождь…
Вчера Негусси, профессор социологических наук, сказал, что будто бы Сиад Барре, сомалийский лидер, арестован или, точнее, взят под контроль. Но эти слухи не оправдались…
Занимаюсь с охотой английским языком; правда, я его изучаю уже третий раз, а владения языком все нет…
Сегодня — 1 мая 1978 года, и эфиопы уже с утра начали демонстрировать, причем демонстрация происходит бегом со своеобразными подпрыгиваниями.
На пятиминутке 20-го мая представляли новых врачей и медсестру, особого впечатления они не произвели…
Хайле Мариам Менгисту награжден высшим орденом Кубы — "Плайя Хирон".
Кстати, когда наших дрессеров (эфиопских медсестер и медбратьев) хотели представить к награждению орденами и медалями СССР, то в высших кругах Эфиопии разъяснили, что такой практики, чтобы сперва награждали рядовых членов общества, не было. Нужно, чтобы были прецеденты награждения высшего руководства страны. Но, может быть, теперь такая практика появится…
Поступает много больных с брюшным тифом, амебиазом, причем заведомо инфекционных больных помещают в палату рядом с соматическими больными. Нет даже инфекционных отделений в этой стране…
Потихоньку я становлюсь инфекционистом, так как в основном идет инфекционная патология. Поэтому, рационально применяя препараты (а здесь их широкий выбор), можно эффективно лечить больных.
Применяем зачастую ударные дозы, и это оказывает сильное впечатление на больных, так как они быстро поправляются.
Вообще то, сроки лечения стационарных больных здесь сильно занижены, учитывая низкую платежеспособность населения…
Была больна Чаплыгина Людмила Ивановна, жена главного военного советника, она — невропатолог. Очень милая женщина, хороший специалист и без комплексов, присущих обычно женам генералов.
Л.И.Чаплыгина почувствовала себя настолько хорошо, что поехала поработать в бесплатную поликлинику в районе Аддис-Абебы — Геферса. Мы все по очереди туда ездим и, надо сказать, эффективно помогаем бедному населению. Но часто понимаешь, что бедным больным нужны не лекарства, а хорошее питание и нормальные бытовые условия, чего у них нет.
Заболела лаборантка по биохимии Лариса, у нее обострение холецистита, и не идет ко мне на прием, так как стесняется. Она у нас — главный культурный организатор и у нее это хорошо получается…
У профессора социологии Негусси отличная библиотека, но только все на английском и амхарском языках. Пока я ими не владею настолько, чтобы читать произведения английских и эфиопских авторов в подлинниках.
У дрессера из регистратуры давно расстреляны два сына и дочь за диверсионную деятельность. Один из сыновей, автомеханик, занимался саботажем, выводя из строя автобусы. Вообще, новая власть широко применяет методы устрашения, зачастую наказывая несоразмерно поступку, и расстрелы здесь в моде и приветствуются. Это, конечно, у нас, медиков, встречает негативную реакцию…
Начался сезон дождей и это сказывается на физическом состоянии. Поступили больные циррозом, бруцеллёзом и амебиазом.
Больные очень часто поступают в тяжелом состоянии, но как только им делается легче, стремятся выписаться.
Например, поступил больной с сахарным диабетом в тяжелой стадии. Сахар в крови — 50 мг% и ацетон в моче, но как только цифры снизились, он стал настаивать на выписке.
Очень много больных с циррозом и, вследствие этого, с увеличенным животом и асцитом. Часто делаю пункции, откачивая до 8 литров асцитической жидкости, иногда серозной, иногда геморрагической. Любая процедура здесь стоит деньги, в частности, парацентез брюшной полости стоит 15$…
Наконец прибыла инфекционный доктор Галина Николаевна Кареткина. Это немного облегчает жизнь терапевтов. В стационаре здорово устаю и прихожу домой сильно вымотанным, несмотря на то, что у нас появилось два новых врача.
Купили историю Эфиопии с хорошими иллюстрациями на английском языке…
Смотрел какой-то ультрасовременный фильм, где выводятся современные юноши-старички, резонёры. Ушёл с просмотра в самом начале, так как не мог смотреть на грубость, хамство и лень.
Здесь много немцев из ГДР, они с удовольствием ходят ко мне, так как я говорю с ними по-немецки. Даже жена немецкого посла пожелала записаться и быть принятой мною. Я им объясняю, как вести себя и как принимать лекарства.
6 мая 1978 года с утра принимал больных в поликлинике, — поступила молодая больная с отёком лёгких. Тут же каталку с больной завезли в коридор, началась борьба за ее жизнь.
8 мая 1978 года печальный случай — умерла больная двадцати лет, которая отравилась неизвестным ядом. К сожалению, врачи неправильно действовали, не промыли желудок и не применили антидоты, хотя, судя по клинике, речь шла о нейропаралитическом яде, так как у нее были судороги. В ординаторской нет под стеклом таблицы действия ядов и антидотов. Это большое организационное упущение и печальный факт.
Предложил создать такую таблицу и организовать чтение лекций по инфекционным болезням новым врачом-инфекционистом, с которой у меня был интересный разговор. Оказалось, что мир тесен и у нас много общих знакомых…
Людмила Ивановна Чаплыгина говорила, что в ВВАСе "были кризисные явления". Это говорит о том, что полетели чьи-то головы.
8 мая вечером в Культурном центре силами нашей самодеятельности дали концерт для советских сотрудников, посвященный Дню Победы.
Как всегда не обошлось и без "накладок". Рентгенолог Квитко, который выступает в оркестре на барабане, вдруг отказался играть, а аккордеонист Виктор забыл аккордеон. Можно даже подумать, что это маленькие диверсии супротив Дня Победы…
Перед концертом с выразительной речью выступил секретарь объединенного парткома Титаренко и с докладом — военный атташе А.И.Глинкин.
Удивительный народ! С Тоней Башкировой — диетсестрой и очень хорошей чтицей на юмористические темы сыграли весьма злую шутку. Ее номер был объявлен только в последний момент, и она выступала в состоянии стресса и, несмотря ни на что, сорвала бурные аплодисменты.
Я участвовал в хоре и солировал под собственный аккомпанемент гитары — пел "Офицерский вальс".
9 мая 1978 года — День Победы. Поздравили друг друга с этой замечательной датой, хотя и не круглой…
Ежедневно играю по два часа в волейбол с эфиопами, нашими сотрудниками, дрессерами и санитарами. Сегодня, в День Победы, тоже с энтузиазмом играли в эту игру, причем ввели в игру новый мяч, который мне прислали из России.
Наконец-то договорился с Титаренко, и он официально разрешил прочесть лекцию для сотрудников больницы "Об истории религии в Эфиопии".
Внезапно заболел Виталий Лукич, наш партийный босс. По выражению В.А.Лазука, офтальмолога, у него дермато-коньюктивит, а так — кто его знает? Когда у него что-то происходит, мы чаще думаем об очередном запое…
К нам поступил корреспондент телевидения — Лобаченко, с высокой температурой. Я сразу заподозрил брюшной тиф, хотя наши настаивали на вирусном гриппе, но в дальнейшем мой диагноз подтвердился.
Поступил также Семёнов — филателист, который нам поставляет марки и здорово наживается, подсовывая нам "нестандарт". Он много курит и попивает, у него мелкоочаговый инфаркт миокарда. Не хотел ложиться в палату, где четыре человека и грубо выразился, что "там не бзд-ть, не пер-ть"… Таков он весь — в этих словах.
Один больной с постнекротическим некрозом печени, которого я направил из бесплатной поликлиники, погибает в состоянии гепатаргии — острой печеночной недостаточности…
Я случайно перепутал документы по выписке больных и выписал больную, которую еще не нужно было выписывать. Мне показалось, что старшая медсестра Лена злорадствовала…
Днем получили сообщение из провинции Волло, что там засуха и люди гибнут от голода, причем у них развивается гангрена конечностей. По-видимому, они едят злаки, зараженные спорыньей.
По последним данным в Волло отравились спорыньей около 100 человек. Срочно запросили Москву о присылке специалистов медицинского отряда для борьбы с этим бедствием…
В палате-люкс лежит шофер Хайле Мариам, у него брюшной тиф. Чувствует себя лучше. О нем известно, что он выполняет у нас в госпитале функции эфиопского контрразведчика в чине капитана, а его работа в качестве шофера больницы — прикрытие.
Получил известие из Москвы, что один из сотрудников нашего посольства Лопатин, которого мы срочно отправили в столицу — умер, у него оказался острый гемацитобластоз (лейкемия).
Купляков, заменявший посла, спрашивал о состоянии Виталия Лукича и дал понять, что знает об истинных причинах его болезни.
У нас организовался совет медсестер. На первом заседании совета Григорий Михайлович, зам. главврача по лечебной части, высказал мнение, что медсестра Валя будет старшей медсестрой терапевтического отделения вместо Лены. Это сразу взвинтило Анну Яковлевну, которая не знала, что на это сказать…
У Семёнова ЭКГ быстро нормализовалась, и я начинаю думать, что это не инфаркт. А у Тони Башкировой, которая так блестяще выступила на концерте в культурном центре, повысилось артериальное давление. Выяснилось, что это произошло в результате двух конфликтов — с эфиопскими поварами и медсестрой Нелей. Она лежит в постели, я ее навестил, дал несколько советов, она была признательна.
Анна Семёновна приходила к директору и говорила, что как только я ушёл из поликлиники в стационар, сразу упала выручка, и дрессеры остались без работы. Даже Мулюнех подчеркнул, что как только "мистер Джорж" ушел, все остались без работы.
Приходил толстый военврач и сделал комплимент, что я спел очень хорошо красивую песню. Сплошные панегирики, поневоле начнёшь задирать нос…
На севере, в Эритрее обстановка складывается для правительственных войск неудачно. Фидель Кастро не дал войска для поддержки эфиопов, им теперь можно надеяться только на свои силы и советских военных советников, но их немного.
Вечером гуляли с Анной Семеновной, и она много рассказывала об императорском дворце, где расхаживают леопарды, страусы и имеется японский уголок — "икебана".
Состояние Семенова вновь ухудшилось, так как к нему приходили сотоварищи и они, видимо, выпили…
14 мая 1978 года состоялась интересная поездка по церквям Аддис-Абебы. Выехали рано утром, в 7 часов, а в 7.15 уже были в соборе Св. Троицы.
Познакомились с отцом Соломоном, который потом стал нашим большим другом, — он в свое время учился в Ленинградской Богословской академии, знает русский язык и большой друг нашей страны. Он является приближенным лицом эфиопского патриарха.
Отец Соломон с каждым из сотрудников госпиталя поздоровался за руку. Нас провели между рядами молящихся прямо к алтарю. Мужчин поставили слева, а женщин справа. Шла литургия, после которой была проповедь. Рокотал орган, пели и подпевали верующие.
На стенах — яркие фрески, сцена подъема флага Хайле Селассие. Справа отображён момент заседания парламента и дальше — эпизод, изображающий вступление императора Хайле Селассие I, сопровождающего тела погибших в боях с итальянцами, в Аддис-Абебу.
После окончания песнопения отец Соломон познакомил нас с архимандритом.
Было разрешено фотографировать с малой вспышкой, и я снимал внутри храма и снаружи.
В церкви Св. Троицы были тронные места для Хайле Селассие и его жены, а также приготовлен саркофаг для его тела. Но он пуст.
Отец Соломон весьма образованный иерей, знает амхарский, древнеэфиопский язык — геэз, греческий, русский, английский, итальянский языки; и, вместе с тем, он утонченный дипломат. По сану он протоиерей, правая рука абуне — патриарха. Архиепископом стать не может, так как женат и имеет детей. Повышен в сане может быть лишь в случае смерти жены или ее отъезда.
В мае в Москве должен состояться съезд православных конфессий, и о. Соломон летит туда как участник. Повестка съезда: "Православная церковь в условиях социализма". Он посетит Сергиев Посад (Загорск), Петербург (Ленинград), Киев, Эчмиадзин, а затем — Болгарию…
В Эфиопии сейчас свыше 1500 православных церквей. В самой Аддис-Абебе — 40. Кроме того, действуют 800 монастырей.
Затем поехали в церковь Св. Марии, где также находится усыпальница Менелика II и его жены Тайету, очень волевой женщины, его опоры. Там же — захоронение дочери Менелика II — императрицы Заудиту.
В церкви Св. Марии, рядом с дворцом, шла служба. Тут же стояли барабаны, в них здесь бьют после окончания литургии, как бы "просят у Бога и славят Бога".
Затем, специально для нашей группы, открыли подвал, и мы прошли в усыпальницу. Там есть могила абуне Матфея, который короновал Менелика II в церкви Св. Георгиса. Рядом — могила дочери императора Хайле Селассие I, которая была медсестрой.
В церкви Св. Марии нам были показаны священные реликвии, книги религиозного содержания на языке геэз и греческом.
В церковь св. Габриэля мы не заходили, а осмотрели ее снаружи. Вокруг было много нищих… Там о. Соломон познакомил нас с главным церковным администратором, который когда-то мальчиком служил в этой церкви.
Дальнейшая наша цель — церковь Св. Георгиса, очень красивая. Колокольня стоит отдельно от нее.
На открытой площадке стоит большой колокол — дар Русской православной церкви эфиопской.
Внутри церкви стены расписаны. Изображены сцены, посвященные Св. Георгису, а также представлен Хайле Селассие с приближенными и наследником, тогда еще мальчиком.
(Сейчас наследник — в эмиграции, в Швейцарии, он парализован и прикован к постели, владелец огромного состояния в 30 млрд. долларов.)
Здесь же — сюжет на светские темы: выступление Хайле Селассие в Лиге наций.
Церковь Св. Георгиса, хотя и не кафедральная, но пользуется большим авторитетом у прихожан…
В католическом костеле, где мы тоже побывали, ничего интересного не оказалось. Однако посещение католической школы вызвало повышенное внимание у членов нашей группы и произвело определенное впечатление.
Встречала нас директриса и преподаватели, которые хорошо владеют английским; одна из них — индуска. Все они монахини.
Обучение в школе — 12 лет, после чего учащиеся могут поступить в университет. Всего обучается до 1400 человек, по 70 человек в классе. Очень важный предмет — мораль. Обучение стоит дорого, но желающих поступить очень много, так как школа в высшей степени престижное заведение. Классы довольно просторные, много солнца. Показали работы детей и преподавателей. Везде поддерживается чистота, хотя директриса и извинялась, что на дворе было немного намусорено…
В заключение посетили так называемое Великое поле, где я уже был на Крещение.
Там устроили базар-ярмарку со сбором денег в пользу пострадавших в Огадене (провинция, граничащая с Сомали). Здесь располагается импровизированный музей, где собраны короны и принадлежности одежд царей Менелика II, Теодроса и Иоханеса. Теодрос во время сражения с английскими войсками покончил с собой. Были выставлены одеяния жены Менелика II, львиные одежды знатных воинов.
Особым вниманием пользуется священная книга 500-летней давности. Шрифт исполнен вручную, на коже, специальными ручками.
Имеется и современный уголок Бикилы Абебе, Мамо Вольде — знаменитых мировых рекордсменов в беге на длинные дистанции. Здесь же — их многочисленные трофеи: кубки и медали.
Выставлены также золотые кубки и сосуды, из которых пили и ели Хайле Селассие и его приближенные.
Организована выставка трофейного оружия, захваченного в боях с сомалийцами, где выставлено наше оружие, поставленное из Союза в Сомали. (Sic!).
Осмотрели львятник, где содержится дряхлый и безумный лев, а также леопарды, гепарды и обезьяны с потомством.
На территории стоял старомодный автобус, в котором была кухня и ванная, телефон императора Хайле Селассие.
Как диковинку демонстрировали огромного эфиопа ростом 2 м 20 см. По-моему, это типичный гипофизарный гигантизм. Многие с ним старались сфотографироваться.
Приглашал к себе Несветов, представитель "Автотракторэкспорта", весьма важное лицо в торгпредстве нашей страны в Эфиопии. У него заболела жена, страдающая сахарным диабетом. Оказалось немного повышенное АД и ничего существенного.
Он хвастался обилием вин, коньяков, водки, стоявших в баре. Все время поднимал тосты, заставлял меня пить. В высокогорном климате Эфиопии при разряженном воздухе опьянение переносится особенно тяжело, и я очень опьянел. На другой день болела голова, и я проклял такое радушие.
Отец Соломон состоит в комитете по оказанию помощи пострадавшим в Огадене. Я с ним договорился о прочтении лекции в больнице "Об истории религии в Эфиопии". О.Соломон, желая нам польстить, сказал, что архимандрит Махара венчал Хайле Селассие, и хорошо отзывался о Ленине…
Все-таки наши медицинские работники пользуются немалым авторитетом у местного населения.
Меня и Нину пригласили на эфиопскую свадьбу, которая должна была состояться в ресторане Убе-Шебели. Приехали к 6 часам вечера. В доме для молодоженов было немного народа. В центре устроено возвышение для новобрачных с шатром над головой.
Наконец появились жених и невеста вся в белом, в красивой шляпе с широкими полями.
Я подошел и поздравил их со вступлением в брак.
Они прибыли из Ботанического сада, где тоже была какая-то церемония. Жених — мусульманин, невеста — христианка. Это обстоятельство создало определенные трудности для вступления в брак. Обе родительские стороны были против, особенно мусульманская. Но, в конце концов, дело сладилось.
Я подарил молодым хрустальную вазу и бутылку водки, что вызвало полное удовольствие.
Здесь было много эфиопов, учившихся в Ростове, и я вел с ними интересные диалоги.
Затем начались бурные эфиопские танцы и пение, которое, правда, не отличалось особой гармоничностью. Выступали солисты из ансамбля эфиопской национальной армии, почти все как у нас…
Эфиопы — чрезвычайно музыкальный народ. Музыкальная культура Эфиопии сложилась благодаря ее географическому положению в результате взаимодействия древне-египетской, древне-еврейской, индийской, арабской и других культур. Типично хоровое пение в унисон или октаву. Некоторые песни исполняются в сопровождении хлопков в ладоши или под аккомпанемент пританцовывания.
Зажигательны военные пляски, сопровождающиеся выкриками и подпрыгиваниями. Мне даже кажется, что эфиопы более танцевальный народ, чем певческий. Когда начинается эфиопский танец, то все окружающие проникаются желанием тоже подражать экспрессии танцующих.
А песни эфиопов своеобразны для слуха европейцев, хотя и не лишены мелодичности. Есть песни о военных подвигах, которые исполняются соло, при езде на верблюде.
Среди струнных инструментов — шестиструнные щипковые, десятиструнные и однострунные скрипки, различные арфы, многочисленные духовые инструменты, флейты. Распространена флейта имбылита, которая вместе с трубой малакой и литаврами служила символом власти негуса-императора. Своеобразны трубы из тыквы, из тростника, из бамбука, деревянные и разнообразные роги…
По-прежнему поступает много больных с циррозом печени, так называемых портальных, — результат плохих социальных условий, и как следствие этого, распространение вирусного гепатита, приведшего к циррозу.
Впрочем, и многочисленные паразитарные заболевания тоже приводят к циррозу. Циррозов так много, что даже мой помощник Тадессе боится заболеть этим страшным недугом. У него все время высеваются цисты амебы, а у сына вегетативные формы.
Распространенность амебиаза во внешней среде, главным образом цист, — огромная. Поэтому большинство сотрудников переболело амебной дизентерией.
Если она не запущена, то мы сравнительно легко с ней справляемся, назначая мощные противоамебные средства. Но вообще — это бич Эфиопии и, наверное, всей Африки.
Бывают, конечно, и тяжелые формы амебиаза с образованием абсцессов в печени или мозге, с последствиями, нередко приводящими к фатальному концу.
Довгун — детский врач, не хочет принимать на лечение тяжелобольную девочку, которую я направил из бесплатной поликлиники в Геферса. Мотивировки отказа — никакой. Он, видно, просто хочет легко жить…
Чаплыгина Л.И. рассказывает о муже, что он прилетел из Огадена с высоким артериальным давлением. Там обстановка сложная, хотя, похоже, сомалийцы выдыхаются. Огаден — огромная пустыня, где ландшафт напоминает лунный.
В больнице иногда происходят вещи, которые, мягко говоря, вызывают возмущение. Один такой случай не с лучшей стороны характеризует наших врачей.
Однажды поступил больной, у которого было 100 birr в кармане. Поставили диагноз — перфорация желудка, но к операции не приступали. Между тем в ординаторской сидело два хирурга и два анестезиолога. Больной умер, так и не получив помощи.
Случай разбирался на конференции, но все осталось без последствий и никто не понес наказания. В ХIX веке, если бы такое случилось с хирургом, он бы, наверное, застрелился.
Хайле Мариам совершает инспекционную поездку в провинции Харарге. Там его неплохо встречает население. В городе Джиджига он сидел в кресле, а вокруг выплясывали танцовщицы.
Многие дети в результате войны с Сомали остались сиротами. 1400 детей-сирот, у которых родители погибли, отправлены на Кубу…
Зоя Евгеньевна делала пункцию живота, я присутствовал при этом и объяснял ей весь ход манипуляции. Потом я перехватил троакар и закончил операцию. Больная славила Иисуса и меня минут 20!
Наконец прилетел инфекционист — профессор Покровский и токсиколог. Их встречал Виталий Лукич Хоменко. Они склонны считать, что массовые отравления в Волло — результат употребления пшеницы, зараженной спорыньей.
Бичом для Эфиопии являются неграмотные знахари и лекари-шарлатаны. На маркате (рынок в Аддис-Абебе, самый большой в Африке) есть врачеватели, которые за 1 birr выкусывают геморрой, делают обрезание мальчиков и девочек.
Однажды поступили одновременно два месячных ребенка, которым за 2 birra была сделана калечащая операция по удалению миндалин, а потом родители явились ко мне и просили помощи.
Покровский вернулся с медотрядом из Волло и подтвердил, что там тяжелая засуха, и у нескольких десятков эфиопов тяжелые отравления спорыньей с некрозами, гангренами конечностей. Приходилось прибегать к ампутациям.
Обстановка в стране накаляется. Последние две ночи в Аддис-Абебе без конца расстреливали, — в основном идет расправа с профсоюзами.
Хайле Мариам ездил в Харарге и там, где шли бои в горах, открыл памятник погибшим в боях с сомалийцами…
Валентин Иванович Покровский сильно растолстел и даже обрюзг. Я его едва узнал, хотя ему было не так уж много лет. Как я понял, существенной помощи на месте они эфиопам не оказали.
Педиатры иногда приглашают меня на консультацию, благо педиатрия и терапия — сестры. На этот раз я посмотрел девочку 7 лет, чрезвычайно истощенную, с высокой температурой. Сделали рентгеноскопию грудной клетки. Оказался миллиарный туберкулез. Это уже второй случай тяжелой формы туберкулеза. Я ее попробовал сфотографировать, но, как назло, сломался фотоаппарат.
По приезде из Волло В.А.Покровский прочитал для сотрудников госпиталя лекцию об инфекционных болезнях, а также рассказал о своем пребывании в Волло.
Амёбиаз — штука коварная, это видно на примере больной из нашего торгпредства. Поступила с жалобами на частый водянистый стул, без признаков крови и слизи. Болей в животе нет, но бледна, выраженная интоксикация. В анализе кала — вегетативные формы амёбы. Придя из лаборатории, почувствовала обморочное состояние, и при измерении артериального давления оказалось 90/10 мм рт. ст. Назначены эффортил, кордиамин, плазил — состояние улучшилось, больная сразу же госпитализирована.
У одного из больных развился парапарез — тотальный паралич ног. Стало ясно, почему у него по каплям идет моча…
Часто в госпитале бывает художник Кабеде, который рисует типичные эфиопские пейзажи: озера с лодочкой, горы и тукули (эфиопские круглые хижины)…
Вновь бывают происшествия, которые не с лучшей стороны характеризуют наших врачей…
Уролог Заика посреди рабочей недели вдруг собрался поехать отдыхать на Лангано, озеро на границе с Нигерией, где мы всегда отдыхали в выходные дни. На этот раз он сговорился со своими друзьями, советскими агрономами из Амбо, где находится наш агрокультурный центр. Попросил нашего превосходного человека — зам. главврача по лечебной части Емеща Г.М., заменить его.
Шеф-хирург возмущался, а Довгун шипел, как рассерженный гусь…
Иногда мы выезжаем в Содори. Это что-то типа местного курорта, где есть бассейн с термальной водой. Это ниже Аддис-Абебы на 1000 м, поэтому здесь уже водятся малярийные комары, и опасность подхватить малярию здесь очень высокая. Встречаются все 4 вида малярии: 3-х дневная, 4-х дневная, тропическая (самая страшная) и malaria ovale.
Одна из поездка в Содори состоялась 28 мая 1978 года. По дороге есть деревня, где все жители слепы, и они густо усеивают обочину дороги с обеих сторон. Такая дружная общественная слепота есть следствие поражения оспой, которая в недавнее время часто посещала города и веси Эфиопии в виде отдельных случаев эпидемий.
Еще несколько лет назад оспа калечила и убивала десятки тысяч людей. Но с ней целенаправленно боролись, она фактически исчезла, и в 1976 году ВОЗ установила премию в 1000 долларов за обнаружение случая заболевания оспой.
Последний очаг, где гнездился опасный вирус, были пограничные районы Эфиопии и Сомали. Все другие страны мира уже официально признаны ВОЗ свободными от оспы. Однако, усилия противооспенных отрядов, массовые прививки населения ликвидировали оспу и на Африканском Роге.
В 1977 году произошла вспышка оспы в некоторых районах Сомали, но и там с октября 1977 года новых больных не появлялось.
Все же врачи-эпидемиологи продолжают поиск вируса оспы. Обширные районы Африканского Рога труднодоступны, к тому же в Огадене 9 месяцев шла кровопролитная война, и работы медиков были приостановлены. Сейчас, чтобы привлечь население к активному участию в поиске, и установлено Всемирной организацией здравоохранения денежное вознаграждение.
Оспа поражает склеры и вызывает образование бельма. Вероятно, многим можно восстановить зрение, учитывая высокий уровень офтальмологии, но кто там этим будет заниматься?
Вот и стоит по обочинам дороги слепая деревня… Нина даже отругала меня за то, что я забыл бросить слепым из окна машины монетки.
В Содори, на берегу бассейна, мы пригласили к нашему "шалашику" шоферов Ворку и Аменафи. Им понравилось, как Нина приготовила тушеную печенку и кислую капусту. (Кухня у эфиопов очень скудная, и они совершенно не знают европейских блюд…)
Перед выездом наш новый начальник строительства Сейдалиев сел в автомашину "Волга", в то время как все мы ехали в автобусе "Амбуланс". Это многих раздражило, так как Сайдалиев совершенно не имеет авторитета в госпитале. Вода в бассейне была просто горячая, что здорово размаривало.
Станислав Иванович, наш зав. терапевтическим отделением, увлекся рыбной ловлей в Аваше и говорил, что видел там бегемотов и крокодилов. Крокодилы в воде похожи на плывущее бревно.
На берегу бассейна познакомились с представителем нашего торгпредства. Он сообщил, что из ГДР поставлено 1000 тракторов для эфиопского сельского хозяйства. Эфиопы, в свою очередь, как бы по бартеру, поставят ГДР кофе на эту же сумму.
Здесь же познакомились с японкой со странной фигурой — с короткими ногами и длинным туловищем. Ее семья сначала жила в Судане, а затем переехала в Эфиопию. Она нам демонстрировала еду (специально сваренноый рис) с помощью палочек, а затем подарила нам на память такие палочки.
Нас обслуживал бой Демисси двенадцати лет, мать которого умерла. Он получает 1 bir в день и чаевые, у него очень симпатичная мордашка…
Когда возвращались обратно, то сфотографировали железнодорожный поезд, который походил на игрушку, это на железной дороге Джибути — Аддис-Абеба.
Конечно и у меня бывают неудачи и просчеты в работе. По приезде Станислав Иванович сообщил мне, что у одного моего больного были гипогликемическая кома и коллапс, из которого он выведен. Станислав Иванович явно злорадствовал. Он любое мое упущение старался поднять на щит. Все мы здесь разобщены и не представляем монолита…
Несветов сбил на машине эфиопского мальчика, и кабале (райисполком) очень пристрастно отнесся к этому случаю. Вообще, это случается не так уж редко, когда наши сбивают эфиопов.
Один наш корреспондент сбил эфиопа и бросил его на произвол судьбы, не оказав никакой помощи. И только американцы, ехавшие за ним, пришли на помощь несчастному. Все это работает против нас и нашего авторитета, хотя эфиопы относятся к нам лучше, чем к американцам.
После случая с эфиопским мальчиком приходил сам Несветов. Кажется, эта история окажется без последствий. Он еще раз подчеркнул, что наша больница Советского Красного Креста — это причудливая смесь различных по духу людей из разных мест Советского Союза, а такие временно образовавшиеся коллективы с постоянной миграцией состава, как правило, не представляют целостного и здорового организма. Отсюда все наши беды…
Эфиопы очень затягивают с госпитализацией тяжелых больных. Им все кажется, что тяжелый больной поправится" сам", так как зачастую у них нет денег для оплаты лечения.
Поступил тяжелый больной с сердечной недостаточностью и без сознания. Этому больному мы сделали все, что можно, и даже больше, но спасти так и не смогли. Слишком затянули его родственники с госпитализацией.
Приходил придворный императора Хайле Селассие. Не слишком понятливый. Тадессе, мой верный дрессер, на него напустился. Одна больная с тяжелым хроническим нефритом, белок в моче огромный — 6 мг%, собирается ехать в Германию. О ней хлопочут через правительство…
В начале июня приезжали советские артисты.
Петр Алексеевич меня загадочно спросил: "Вы любите классику?" Кто же ее не любит! Он предложил мне билет на концерт в национальный театр, — там выступала наша пианистка Тамила Махмудова и скрипач Мирослав Русин.
На этом концерте мы как бы имели свидание с Родиной. Были очень интересные номера из произведений Чайковского: "Меланхолическая серенада", "Неаполитанская песня", скерцо, а также прелюды Рахманинова. Зал был в восторге.
Видел знаменитого художника Эфиопии и всей Африки — Текле Афеорга, ректора университета в Аддис-Абебе…
А на Родине сейчас — июнь, теплынь, все зеленеет и расцветает… Все-таки смена времен года хороша, человек как бы заново обновляется вместе с природой.
А в Эфиопии, по сути, все время лето, хотя и бывает сезон дождей, что просто напоминает летние месяцы в России.
Теперь необходимо еще сказать об эфиопско-сомалийской войне.
Как известно, сомалийские войска стали агрессором и в июне 1977 года вторглись в пределы территории Огаден, пограничной с Сомали. Сразу же была разрушена сомалийскими диверсантами железная дорога Джибути — Аддис-Абеба, имеющая важное стратегическое и экономическое значение.
Дире-Дава — это один из самых крупных городов провинции Харар на линии этой дороги. Здесь есть цементный завод, к базару величественно движутся верблюды, нагруженные мешками древесного угля. Набитые до отказа маленькие автобусы возят пассажиров в столицу Харар и обратно.
Примет фронтового города немало: готовые к взлету истребители на поле аэродрома, штабеля заготовленных боеприпасов, сотни палаток для солдат вдоль дорог, поднятые в небо стволы зенитных установок, радары, и т. д.
С оглушительным ревом проносятся самолеты, тянутся по шоссе на Харер-Джиджигу караваны зеленых грузовиков и автоцистерны.
Линия фронта в марте 1978 года меняется быстро, а Дире-Дава — главный центр снабжения наступающей армии.
Февраль и начало марта 1978 года стали решающим периодом войны в Огадене, днями разгрома вторгнувшихся в июле прошлого года в Эфиопию сомалийских войск.
5 марта была отбита Джиджига — самый крупный город из захваченных интервентами. 9 марта занята Айша — важный пункт на железной дороге близ границы с республикой Джибути. 13 марта были освобождены Вал-Вал, исторический оазис, захватом которого началось вторжение в Эфиопию итальянских фашистов, и город Доло на крайнем юге Огадена, на стыке границ Кении, Сомали и Эфиопии.
Наступление эфиопов вдоль дорог, идущих к границе с Джибути, происходило сквозь укрепленные позиции сомалийцев. Бесконечное чередование глубоких долин и горных кряжей сделало наступление еще более трудным после прорыва главных рубежей и дерзких маневров танковых отрядов. Противник начал быстро откатываться, опасаясь полного окружения.
Айша была взята без боя. По дороге — обычная картина: разбитые танки, россыпи гильз, бесчисленные окопы и блиндажи.
От Дире-Давы до Джиджиги — 165 километров. Джиджига недолго побывала под сапогом сомалийских захватчиков.
Большая часть пути проходила по горам и ущельям, через перевалы и долины. Одна из них, именуемая "Долиной тысяч статуй", необычайно живописна. Гранитные скалы здесь причудливо выедены эрозией. Немного воображения — и вы видите каменные головы и фигуры, разнообразные колонны и сооружения.
Но для наступавшей здесь армии причудливые скульптуры природы оборачивались своего рода бесконечными противотанковыми надолбами, крепчайшими укрытиями. Именно здесь шли самые упорные бои.
Передовые отряды эфиопских войск находятся уже в 20 км от государственной границы. На дороге Джиджига — Харгейса войска должны обеспечить ликвидацию оставшихся очагов сопротивления, разминировать дороги, помочь беженцам, собрать боеприпасы и вооружение, начать восстановление Джиджиги.
Город сильно разрушен. В развалинах местная электростанция, здание банка, гостиницы. Сотни домов разбиты снарядами и бомбами. Мирных жителей в городе еще немного. Часть из них нашла убежище в солдатских лагерях. Тысячи мирных жителей в Огадене погибли во время военных действий.
Армия и народ Эфиопии с помощью своих друзей и союзников нанесли силам империализма в районе Огадена сокрушительный удар…
Уже недолго до нашего отбытия на Родину…
Юра Нариньяни, мой племянник, прислал мне стихи, которые я привожу ниже:

Здравствуй, Жоржик, и не знай помехи,
Исцеляя боль в чужом краю.
Пусть всегда лечебные успехи
Украшают практику твою.
Между строк в твоем письме стояло,
Что "почти" к чужбине ты привык.
Это хорошо, но есть немало
В том "почти" упрямых заковык.
Заковыки главной подоплека
Та, что ты живешь, считая дни.
Дни до встречи с Родиной далекой
И с восторгом любящей родни.
В этом счете нету криминала,
Не в ущерб делам его ведут,
А желая, чтобы легче стало
В паутине договорных пут.
Дни пройдут воловьей вереницей,
Ты закроешь африканский счет
И с Нинон в объятия столицы
Совершишь желанный перелет.
А сойдя по трапу, в меру важный,
Как любой, вернувшийся с небес,
Ты получишь в камере багажной
Целый пуд заманчивых чудес.
По Москве помчишься, как по раю,
Не совсем реально веря в быль,
И простишь ей все, взахлеб вдыхая
Мест родных сплошную гарь и дым.
_________
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