Я говорю на русском языке. Песни осени. Книга первая. Время излученное в пространство
Галина Теплова
	Аннотация
	Галина Теплова. Я говорю на русском языке. Песни осени. Книга первая. Время излученное в пространство
	«Что именем Твоим я назову…»
	Прикосновение Света
	«Снова ветер! ветер! ветер…»
	«Летящий в осень пламенный листок…»
	Возвращение к себе
	Орфические грёзы
	Мистерия Вечности
	Воскресение Денницы, или «Во Славу Света, сошедшего во Ад»
	Оранта — Стена Нерушимая
	О несчислимости Сущего
	«Се человек», или «Время, излучённое в пространство»	1. «Приметы, приметы… И снова — приметы…»
	2. «Есть только поступь и литая стать…»


	«НадМирен страстный Голос Ночи…»
	День Гнева
	Выбор
	Жизнеприношение Поэта
	Накануне Воздвиженья
	«Пришла пора цветам раскрыться…»
	Неопалимая Купина	1. «Дремучее небо… Ненастье… Туманы…»
	2. «Взметённые листья летели!.. Куда…»
	3. «О, Ночь…»
	4. «Какие жернова мололи…»


	Звеза Полей. На Вечере Памяти Николая Рубцова
	Перед Образом Поэта
	Без Пророка
	«Что стучится тоскою средь ночи…»
	«Когда вопросу нет ответа…»
	«Бывает странный звук — бессильный, бесполезный…»
	«Как сохранить в нетленности живой…»
	«Закатный час. Пологий берег…»
	Я говорю на русском языке	1. «Я говорю на Русском Языке…»
	2. «Есть в Русском Слове Звук ПервоНачальный…»
	3. «Как морщиниста карта Российской Земли…»
	4. «…Ну что мне в той берёзе у дороги…»
	5. «На Российских полях васильковая грусть…»
	6. «Мне так же сладок дым родных полей…»
	7. «…На сколько видит глаз…»
	8. «Душа не в силах улыбаться…»
	9. «…Грузно и тяжко литою волною…»
	10. «На старом погосте малиновка пела…»
	11. «Будто Демон в полёте крыла распластал…»
	12. «Лишь о Тебе…»
	13. «Прости, Господь, мою гордыню…»
	14. «…Я не знаю Лица твоего…»
	15. «Для тела нужно милосердье…»
	16. «И невозможное — возможно…»
	17. «Когда умру, когда исчезну…»
	18. «Нет! Мы не умрём! и от слёз не ослепнем!..»


	Заветное
	Под Знамёнами Победы
	Песнь о журавле	1. «Мама… Этот грех не замолить…»
	2. «Облака ледяные — белые…»
	3. «Он пришёл на Землю быть счастливым…»
	4. «Где стирается грань между светом и тьмой…»
	5. «Аве Мария!.. Платок до бровей…»
	6. «Ах, тоска-кручинушка! — вешний ледоход…»


	«На Поле Куликовом — тишина…»
	Михаилу Юрьевичу Лермонтову
	«…Когда тоска очертит круг…»
	«Мой голос — Сердцу твоему…»
	«В тот час — когда рассвет туманный…»
	Сопряжённость	1. «Неспешно выцвел день…»
	2. «Страшно верить в чудеса…»
	3. «Блестит цветущая ромашка…»
	4. «…Ещё один закат… Ещё один восход…»


	«Весенний день. Чернеют раны…»
	«…Я не люблю ликующей весны…»
	Ковы надежд и разочарований	1. «…Когда темно и неприютно…»
	2. «Звонко-безоблачно небо просторное…»
	3. «Весна! весна! — над паводком разлит…»
	4. «Весна поманит… Лето обнадежит…»
	5. «Пришла под осень. Молвила: «Люблю!..…»
	6. «Гаснет вечер. Пурпурная мгла…»
	7. «И жар! и озноб!.. — Не могу…»
	8. «Есть врачевание простором…»


	«Дверь больничной палаты…»
	«…На небесах — всего одна Звезда…»
	Неугасимая Лампада
	«Бесследнее, чем сон…»
	«Вечер. Ветер. Листья палые…»
	«Безвременье… Бессонница… Луна…»
	Когда молчат пророки и витии	1. «Как дни черны, как страшны ночи…»
	2. «Метель затмила небеса…»
	3. «Гряньте песни удалые…»
	4. «…Когда молчат Пророки и Витии…»


	Преображение или Россия на Голгофе
	Морок гуманизма
	От «Аз» до «От», и — «Аз Воздам»!
	«Чаю воскрешения мёртвых», или размышления у Вечного Огня
	Двуликий Янус. БогоЧеловеческая Гармония Мира
	«Всё рассыпается, к чему ни прикоснись…»
	Проктуст торжествующий, или «Обречённость эго»	1. «Потешим славу, суету…»
	2. «Я или мир? — но кто-то сумасшедший…»
	3. «Изо дня в день — тебе мнут бока…»
	4. «Рассудком нищ и сердцем скуп…»
	5. «Где всё — игра…»
	6. «Кто телом наг, кто духом нищий…»
	7. «О, как больно! — Солнце Мира…»
	8. «Обещанный — Он явлен и изведан…»
	9. «Умри, чтоб жить! — прозрачные крыла…»
	10. «Выпал снег… Черным черна…»
	11. «…Облечены величьем «Я…»
	12. «…Доколе, Господи…»
	13. «…Он воссиял…»
	14. «Светлая-светлая, грустная-грустная…»
	15. «Полночный час. Не знаешь сам…»
	16. «Всё жить бы — и ныне, и присно…»
	17. «…Лучезарная ясная даль…»
	18. «Любовь! Любовь…»
	19. «День бесцельный — день напрасный…»
	20. «Я не встану с колен, до рассвета не встану…»
	21. «Ветшает плоть… И жемчуг умирает…»
	22. «Чем дальше…»
	23. «Он жил с рассудком не в ладу…»
	24. «Не знай, не чувствуй, не перечь…»
	25. «…И ты придёшь, душою нищий…»
	26. «Красно и зелено на злато-голубом…»
	27. «Случайный звук в ночном эфире…»
	28. «…Уже таинственна тоска…»


	На руинах Зачатьева
	«Какая тягостная грусть…»
	Под осенней луной	1. «Ноябрьский край без берегов, без далей…»
	2. «Как ночь глуха! Как сердцу одиноко…»


	«…Среди берёз полураздетых…»
	«Осень! Осень!.. На дорогах…»
	«Пусть листва золотая кружит…»
	«Надломилась трава на лугу…»
	«Январь. Крещенские морозы…»
	Невольный звук
	«За честь, за право быть собой…»
	«Он придёт — Обязательный День…»
	«Я рада, что теперь зима…»
	Зеркала и молнии
	Нерукотворные кумиры
	«Звездой коленопреклонённой…»
	«Что грустишь, ретивое…»
	«В васильковый день, в соловьиный день…»
	На берегах Леты	1. «Сегодня, как вчера…»
	2. «Там горизонт легко летит навстречу…»
	3. «Ни пространство…»
	4. «Были звуки крылаты…»
	5. «Где праздновал Огонь — там пепел да зола…»
	6. «Нет, не с любовью он входил…»
	7. «Ты потерял меня в беспамятном пространстве…»
	8. «О, как горьки разлуки…»
	9. «Мне страшно прозревать…»
	10. «На закате — тучи, тучи…»
	11. «Научи меня, Боже, в смирении жить…»


	Вербное Воскресенье
	«У совершенства несть числа врагов…»
	Всех скорбящих радость	1. «Помилуй, Бог! — гора падёт на плечи…»
	2. «Грешна. Грешна… С простёртыми руками…»
	3. «Не создаём, не избираем — нет…»


	«Мне с н и т с я Прошлое…»
	Память
	Звук и цвет, или «В поисках Средоточья»
	Осенние этюды	1. «И снова бесстрастный, бестрепетный дождь…»
	2. «…Негромкий голос журавлей…»
	3. «Безлистый, ветрами расхищенный лес…»


	Пленённая Жар-Птица
	«В эти дни словно в мире ином пребывала…»
	Благодать Покрова	1. «В изломах выцветшей травы…»
	2. «Роща в пламени…»
	3. «Ветер… Ветер…»
	4. «Мне не жалко терять…»
	5. «Есть благодать — тиха-тиха…»


	На галерах Галилейских
	Наедине с собой, или «Меж Бытиём и бытом»
	Сквозь сумерки Земли
	«…Под коркой льда коробится душа…»
	Любовь и боль	1. «Когда впервые тонкие ручонки…»
	2. «Всё начинается с Любви…»
	3. «Ночь … Луна…»
	4. «Белы снеги, тёмны ели…»
	5. «Навстречу лунная метель…»


	Девочка на шаре
	«Блаженны нищие духом»
	Лирика и лирики. В доме Русского Поэта
	«Всуе праздные речи! — коварный искус…»
	Аллегро
	«И надо смириться — настала пора…»
	Сумерки Богов
	«Не спрашивай о чём мои стихи…»
	Растерзанный Орфей	1. «Он слышал грохот Колеса…»
	2. «Леса, пронизанные синью…»
	3. «Летит Звезда! — не ведая паденья…»


	Певцам любви	1. «О, как светлы его восторги…»
	2. «Певцы Любви всегда в былом…»


	Тёмные аллеи, 1989
	«…Вдруг овладеет мной старинная тоска…»
	«…Взглянула — дальняя Звезда…»
	Навстречу грядущему	1. «Ах, какое осеннее злато…»
	2. «Печальны сквозные просторы…»
	3. «Над рекою, у вещих ракит…»
	4. «Мир раскололся на две половины…»
	5. «Так истина ясна — до боли, до бессилья…»
	6. «Не лги Распятием Христовым…»
	7. «Всем сознаньем, всем сердцем слушай…»
	8. «И снова — жить! Гореть и плакать…»


	В геенне «плавильного котла»
	Рассвет на Старом Симонове
	Святая Русь	1. Предчувствие
	2. ПрисноДева
	3. Он
	4. Честно и твёрдо


	Молнии Водолея
	Преосуществление	1. «Россия! В вихре безоглядном…»
	2. «Смущалась тем, что я пою…»


	Мёртвые души, или Толкователям Русской Классики
	«…Ни эллина, ни иудея…»
	Под эгидой Лукавого	1. «О, эти вздыбленные кони…»
	2. «Здесь всё, как было в Тот далёкий год…»
	3. «…Тяжелы бесплодные поля…»
	4. «Церкви, банки да бордели…»
	5. «И вот Россия вновь во мгле…»


	Надеюсь, верую, люблю	1. «Смолкли ветры, смолкли волны…»
	2. «Взгляните на Небо! — Оно угасает…»
	3. «Помилуй и прости Ты нас, Земля…»
	4. «И грянет День…»


	«Там русский дух, там Русью пахнет!», или «Во славу Отчего Причастья»	1. «Мы Гои! — соль и суть Земли…»
	2. «В краю — где Пушкин прозревал …»
	3. «Эпоха — не заслуга, но Судьба…»
	4. «Англия — туманный Альбион…»
	5. «Пусть будет жить История, как есть…»


	Русским воинам
	Бессмертие
	Осенний день на Родине	1. «Прости дороге протяженность…»
	2. «Всё мне помнится давнее-давнее…»
	3. «Крапива-репейник-полынь-лебеда…»
	4. «…Как не молиться этой красоте…»
	5. «Только б ты не забыл…»


	«Как мерцает осиновый лист…»
	«А жизнь ещё так дорога…»
	Воскресная Звезда
	«Эту ночь — сокровенную звёздную сень…»
	«Склонились георгины под дождём…»
	Верую!	1. «Так вырази себя — как выражает небо…»
	2. «Всё сбудется…»
	3. «Не суетись, душа! — Ты станешь птицей…»
	4. «Мы все — Любовь. Природа такова…»


	Радость моя!
	«…Синева протаяла средь туч…»
	«Что помнит лист, сияющий в траве…»
	«С ума сойти — какой здесь листопад…»
	«Пока сияет Свет, пока Любовь Христова…»


Аннотация
Лирика сборника, по-женски, безоглядная и драматичная, покоряет искренностью и красотой чувств, подлинностью переживаний. О чём бы автор не писала: о любви, о жизни и смерти, об одушевляющей силе русского духа. Книга избранных стихов полна обаяния лирики истинной женской поэзии. Страстностью напряжения внутренних любовных переживаний. Непосредственным, осязанием жизненных противоречий и конфликтов, масштабностью восприятия поэтической судьбы. В продолжение традиций русской классической поэзии, воодушевляет любовью к родному краю, Отчизне. Поэзия автора красочна богатством классического русского языка.
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Моему мужу и наивернейшему другу жизни Николаю Ивановичу Кондрикову


«Что именем Твоим я назову…»

Что именем Твоим я назову —
Глухую боль, полночную тревогу,
Далекую кремнистую дорогу,
Последний лист, дрожащий на ветру?..

Что именем Твоим я назову —
Утробный рокот гула городского,
Невольный вздох утраченного Слова,
Зачатьева поблекшую главу?..

Что именем Твоим я назову —
Мгновенный взор, неясное желанье,
Огромное — как Небо — ожиданье,
Огонь Любви, которой я живу?..

Что именем Твоим я назову…

15 июня 1979 г.


Прикосновение Света

Ещё заря не тронула небес,
Еще молчит, не шелохнется лес
И в заводи, где мешкает звезда,
Не шелохнется сонная вода.

Не шелохнутся ветки ивняка,
Протяжные недвижны облака
И резвая ромашка из травы
Ещё не подымает головы.

Ещё и ветер с волею поврозь —
Дыханье ночи будто пресеклось:
Праховая предутренняя мгла
Безвременьем природу обняла.

Затмился миг! —
Ни звука, ни движенья, —
Безвременье не знает выраженья.
Оно мертво — как колокол без звона,
Как мысль без чувства, право без резона.

Как путь без веры мутен окоём
Пространства, потерявшего объем.
Но чуть зарёю тронет небосвод —
И форма жизни Сущность обретёт.

23 сентября 1985 г.


«Снова ветер! ветер! ветер…»

Снова ветер! ветер! ветер!..
Снова осень…
Снова время в ветках сада пролетает…
Ни пощады, ни защиты сад не просит —
Просто тает.

Огнь неистовый, язвящий! —
Огнь осенний! —
Уж не просит день пропащий
Воскресенья.

Тают листья… Тают кроны…
Время тает…
Нараспашку синева, и высь, и утро!..
А душе до боли Неба не хватает
Почему-то…

15 октября 1987 г.


«Летящий в осень пламенный листок…»

… Пока листва не улетела,
Пока не вымерзла трава,
И радость духа, радость тела
В твоих мечтах ещё жива,
Пока ты здесь — люби и веруй,
И, глядя в сумрачные дни —
В печаль уже осенних скверов,
Всё с вешней радостью живи!..
15 сентября 1988 г.

Летящий в осень пламенный листок! —
Живое, ускользающее чудо!..
Благословенны день, и год, и срок
До той поры, когда уж я не буду.
Благословенны — каждая судьба,
И каждый путь, и каждая надежда,
И Богом освященная борьба
Добра со Злом.

 …Парчёвые одежды
Срывает лес, швыряет сгоряча
В истоптанные, спутанные травы, —
Прощальным шумом полнятся дубравы —
Летит листва!.. Залётные кричат!..
Кричат, как плачут. Плачут и летят
В иную даль — в иное измеренье…
Изгнанник стужи, легкокрылый брат! —
До торжества Весны, до Возрожденья!

Торопит птиц, но мешкает листва —
Ей проку нет от завтрашнего счастья,
А нынешняя радость торжества
Лесной Души — вершится в одночасье.
Листва шумит!.. Листва ещё жива —
В сгорании, в скольжении, в полёте.
В последнем неуклонном повороте —
Последним содроганьем существа.

И лес шумит! сквозит! струит добро…
Добро листвы — естественно и просто,
Как день и ночь, как молнии крыло,
Как Тихий Свет родимого погоста…
Листва не знает ухищрений Зла,
Не имет ни греха, ни искупленья, —
Случился миг — как чудо расцвела,
Сгорит дотла, когда падет мгновенье.

Она парит — недвижно, как во сне,
Порхает, будто бабочка весною! —
Пернатой тенью — рдеющей слезою —
Скользит, неудержимая, к земле…
Последний вздох над выцветшей травой
Уронит, уж захваченная тленьем…
Но — умирая — грезит воскрешеньем,
Да, Воскрешеньем грезит и Весной!..

А Человек —
В котором мысль мудра,
Добро и Зло отлично различая, —
Рискнет ли он
Для торжества Добра
Воскреснуть в н о в ь?
Рискнёт ли —
Умирая —
Всё так же в е р и т ь?
Верить — и идти
На жизнь и смерть
За детскую улыбку,
За Свет Любви,
За честь,
За воздух зыбкий, —
Хоть Зло стократ сразит его в пути?!

Пусть он для Славы только имярек —
Один из тех, которых «тьмы и тьмы» —
Листок в лесу, цветок, виток волны, —
Он вровень с Небом — этот Человек.

7 апреля 1984 г.


Возвращение к себе

Я вышел в ночь — узнать, понять…
Александр Блок

Небо ярко-синее, облака чуть розовы,
Красный дождь — осиновый,
Желтый дождь — берёзовый,
И Дорога Млечная без конца и края —
И пред Жизнью Вечною сердце обмирает…
11 сентября 1981 г.

Он шёл, склоняясь ветру встреч —
Себе и крепь, и власть, —
И звезд торжественная речь
Над головой лилась.

Направо плавился закат,
Налево зрел восход,
А впереди — воздушный град
Вперялся в небосвод.

Он посох ставил тяжело
На камни и на мхи, —
Листвою хрусткою мело
Вдоль мчащейся реки.

Крутило вьюгою сквозной,
Летел за годом год, —
Как будто Чур земли родной
Его толкал: — ВПЕРЁД!..

Он шёл по сёлам, городам,
Не помня зим и лет, —
Какая черная беда
За ним гналась во след? —

Какая ясная звезда
Его ждала вдали —
В тени беседки, у пруда —
На том краю Земли?..

Он чутко вглядывался в даль,
Он не смотрел назад, —
Неутолимая печаль
Смягчала гордый взгляд.

Он шёл один. Он изнемог.
Он проклял синеву!..
На перекрёстке всех дорог
Упал ничком в траву.

Вдохнул тяжелый пряный дух
Измаянной земли,
Родное имя вспомнил вслух —
И слезы обожгли.

Припомнил дом, припомнил сад,
Услышал детский крик,
Увидел Незабвенной взгляд
И Материнский Лик…

Не верьте, что Земля кругла! —
Она остра, как меч! —
Но тем — которых зря ждала —
Как голова без плеч, —

Кати туда, кати сюда —
На волю всех ветров! —
Хоть к той беседке у пруда,
Хоть под содомский кров.

Кати её ко всем чертям! —
В Тартар её кати! —
Круши-кроши по сторонам
Вдоль Млечного Пути!..

Идущий был не из таких —
Он непреложно чтил
И Светлой Веры белый стих,
И прах родных могил.

Его Святая Цель влекла,
Вела Родная Речь, —
Да Воля руку занесла,
Чтоб голову — от плеч!..

Но что такое голова —
Когда теснит в груди?! —
И жизнь решают не слова,
Но подвиги: — ИДИ!..

— Иди сквозь веси и года,
Сквозь ветер, бьющий влёт,
Туда, где Ясная Звезда
Тебя предвечно ждёт!..

Он приподнялся над землёй —
Кто сведал? Кто сказал? —
И встал. И твёрдою рукой
Тяжелый посох взял.

Над горизонтом Белый Град
Вздымался в небосвод,
Налево плавился закат,
Направо зрел восход.

Весь дольный мир округ лежал
Без края и конца…
Он шёл! — и ветер выжигал
Морщины вдоль лица!

6 мая 1984 г.


Орфические грёзы

Унизить Зло, восславить Справедливость:
Н а г р а н и Тьмы и Света Ариэль, —
«Помедли, день!» — несбыточная милость,
«Сияй, звезда!» — истаяла, как тень…

Так мы, во тьме — душой взыскуем Света:
Побудь! Помедли!.. «Время, погоди!..»
Прошедших дней р о д н ы е силуэты —
Как встарь Живых! — нам мнятся впереди.

Но есть Один — Сегодняшний и Вечный! —
Вершащий в с ё, что Жизнью рождено,
Как Сын Небес — Грядущий и Предтечный,
Которым Слово в п л о т ь облечено.

17 августа 1987 г.


Мистерия Вечности

Одна крупней другой — горели звезды.
Вся плоть Земли была обнажена.
Огонь Небес — он каждому был роздан,
и если смеркся — не Его вина.
19 октября 1974 г.

Примял траву могильный камень.
Звезда прожгла кромешный мрак.
Всёобнимающая Память
Незримо свеялась сквозь прах.

Забылось сердце — отзвучало,
Припало к Отчему Огню, —
И ВсеяСветное Начало
Открылось смеркшемуся Дню.

Как в ы д о х — Высшее Убранство,
Как в д о х — земная Благодать,
И как кольцом не сжать Пространство —
Так Кольца Жизни не разжать.

Из чьей пращи стремится Время? —
В какую — Роковую — Цель?
Какой Мечты страстное бремя
Сквозь дольный мир проносит Лель?

И для чего — чем круче ноша,
Тем чище Голос у Певца?!..
Трава могильный камень крошит,
Слезой с Небесного Лица

Звезда струится. Память зреет,
И — отступая — гибнет страх,
И — безглагольно цепенея —
За тенью тень идут во мрак.

Идут — незрячие, глухие,
Невоплотимые, как сны, —
Но верю! — Звуки неземные
Земной Судьбой воплощены.

И всходят Звуки! и трепещут! —
Чисты и жгучи, как Огонь! —
И д у ш у обретают вещи, —
И мчится в Небе Красный Конь!

Летит! — могутный! беспредельный!
Всё освещающий округ! —
И Песней дивной — колыбельной —
Благою песней дышит Дух!..

Как вдруг — Кощеева громада,
Клубясь, разверзнется средь туч,
Дохнёт злокозностью и смрадом,
Свергая Свет с небесных круч.

И — содрогаясь в Горнем Свете —
Беснуясь, вздыбится Кощей!..
Но н е т покорности в Поэте —
Как н е т погрешности в Душе.

Душа и слышит, и внимает,
И различает Имена,
И всё собой переполняет,
И пустошит себя до дна, —

И вся стремится к постоянству,
Но — воплощая Высший Дар —
В Душе п у л ь с и р у е т Пространство —
В Душе р о ж д а е т с я Звезда.

И Звезды Вечность раздвигают,
И Время Млечный путь торит —
Лишь Грива Красная сверкает
Да Искры сыплются с копыт!..

16 апреля 1984 г.


Воскресение Денницы, или «Во Славу Света, сошедшего во Ад»

«Я есмь Альфа и Омега,
Начало и конец, первый и последний…
Я есмь корень и род Давида,
Звезда утренняя /светлая/ и Денница…»
Апокалипсис, 22:13,16

Волчий — жадный, ненасытный —
Нрав Крылатого Коня!..
То ли Хаос звёзды сыпал,
То ли прах молил: — Огня!

То ли лёгкий одуванчик
Не давался в Руцы Гроз,
То ль зело лукавый Мальчик
Ручку пухлую занёс:

Дзинь!!! — Разверзшаяся Бездна.
Оклик дальний… Тишина…
И душа — как ночь беззвездна,
И награда — как вина.

Конь горячий — Конь Крылатый —
Спотыкнулся!.. Волчья сыть! —
Что косишься виновато? —
Сбился с круга?! — выноси!..

В Руцы Грозные! — в полымя,
В половодье — на простор!..
Опрометчивое Имя,
Вздох невольный, дерзкий взор —

Всё бы в тигли да в горнила!..
Росчерк звёздный — Млечный Путь —
Тверди твёрже!.. Чья же сила
Тянет в Бездну заглянуть?! —

В знобкий жар, в палящий холод —
Тайне-Тьме напоперёк! —
Как в купель…
 Бессмертно-молод
Тот, кто Бездну пересёк!..

Не куражься над Судьбою,
Не кори простушку Жизнь,
Но бесстрастною рукою
За поводья не берись!

Всуе «праведные» речи
Для острастки Бела Дня, —
Дух мятежный — Человечий! —
Жаждет Бездны и Огня!..

Сердцем мыслящий — да будет
Жить за совесть, не за страх!
…Хаос в пламене и гуде —
Крут крылом Воскресший Прах!

4 мая 1984 г.


Оранта — Стена Нерушимая

Две Вечности в Тебе отражены,
Две Вечности в Тебе сопряжены,
А третья — благодатнейшее семя —
Астральный сполох сквозь Пространство-Время.

И в этом «сквозь» Душа гнездо свила.
Но судорога плоти Дух свела —
И раздробилось ТриЕдинство Мира
По прихоти тщеславного Кумира.

Всё лицедействует — трава и облака,
Предмет и тень, мгновенье и века, —
Лишь Ты одна и ширишься, и длишься,
И — воплощая всё — в Себе таишься.

17 июня 1987 г.


О несчислимости Сущего

Нет вечных Истин в Мире… Погляди —
Цветок увял, и камень раскрошился,
И — как песок — просыпались дожди,
И гром иссяк, и белый день затмился.

Волна в скалу плеснулась и разбилась,
Прогрызла ржа властительную сталь,
Распался Рим, Голгофа покорилась, —
И радость сердца выцвела в печаль…

Лишь время веет через все границы —
Сквозь хлябь и твердь. И в обликах его
И благость дня, и ночи торжество,
И Божий Промысл в неть не расточиться.

12 февраля 1985 г.


«Се человек», или «Время, излучённое в пространство»

«О, Время! — погоди!..»
Фёдор Тютчев


1. «Приметы, приметы… И снова — приметы…»

Приметы, приметы… И снова — приметы…
Но Время не знает ни вкуса, ни цвета,
Не помнит минут, сопряженных в года,
Не чует, как мреет на водах звезда, —
Не ведомы Времени скорбь и вина
Не меряны Временем спрос и цена
И п р о п и с ь «Закона» Ему не нужна.

Но жизнь Человека в Н е г о вплетена!
В ней Вера и воля, стремленье и страсть,
В ней Дар и дерзанье, терпенье и власть,
В ней свет и надежда, отрада и боль,
В ней Божье страданье и Божья Любовь,
В ней Отчего Дома ж и в о е тепло, —
В ней Время Свой Облик «до яву» прожгло!

18 декабря 1988 г.


2. «Есть только поступь и литая стать…»

Есть только поступь и литая стать —
И н е т других у Времени примет,
Как нет опознавательных зарубок
На вольноструйном т е л е Океана.
Безбрежно всеобъемлющее Время —
Бесстрастно струны струй перебирает,
И р у н ы СветоВытканных Пределов
За мигом миг — выгранивают Вечность.

Что ж Человек? — пугливый одуванчик,
Среди других — таких же преходящих,
Таких же мимолётных и скудельных, —
Вся жизнь его — свеча на сквозняке,
Чтоб погасить её — не нужно бури…
…И всё же — непременно отчеканен
На каждом из проЯвленных Мгновений
Подобный Богу о б р а з Человека.

11 декабря 1988 г.


«НадМирен страстный Голос Ночи…»

НадМирен страстный Голос Ночи,
Но сердцу внятны Письмена:
В собраньях звёздных многоточий
Событья, судьбы, имена.

И в каждом — Сущее таится, —
Нам Звёздный Зов не превозмочь!
Глазами Орфов и Провидцев —
Сияя Ликом — смотрит Ночь!

3 февраля 1981 г.


День Гнева

…Запылала, задвигалась высь,
Дерева — вырываясь на волю —
Заметались, с корней сорвались,
Бесновато помчались по полю.

И трава обратилася в прах,
И волна берега потеряла,
И открылся удушливый мрак
Неизвестно какого вокзала.

Над землёй без следов, без теней,
Как на дыбе — хрипит соловей!..
Я шепчу в забытьи: «Это сон»,
Я молюсь: «Да не сбудется он!»…

Я стою — без корней, без ветвей —
Между двух придорожных камней…

27 ноября 1984 г.


Выбор

«Мужайтесь, боритесь, о храбрые други!..»
Федор Тютчев

«Да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх того, то от лукавого…»
Евангелие от Матфея, 5:37.

Живые Души — Воины без смены! —
Священна Воля, данная в Закон, —
Но Свет и Тьма равно проникновенны,
А род людской меж ними заключён.

В тебе самом —
И Голос и Ответ,
И Дар и Воздаянье прозябают, —
Но вечен искус между «да» и «нет» —
Добро и Зло наш мир преображают.

Тебе решать, какую часть Добра —
Отторгнет Зло, какой не завладеет, —
Закона нет, для воцаренья Зла…
…Но дерзкая Денница пламенеет —

ВсеСветная! —
Живительным Лучом
Пронзает мрак — былой и нерождённый, —
Зло плодоносно жалящим мечом,
Добро разит мечом Одушевлённым.

Есть в Мире ДОЛГ:
Доверье, Общность, Лад
И Гнев — для тех, кто им пренебрегает, —
Сердца Живых и слышат, и звучат,
И даль Небес надеждой наполняют.

Есть в Мире СТРАСТЬ:
Стремленье, Тайна, Рок
И Абсолют Страданья и Тоски, —
Искус Сердец — спасительный оброк,
Искус умов — литая Власть Руки.

СВЯЩЕННА ВЛАСТЬ РОДНОГО ОЧАГА —
ЛЮБВИ И ВЕРЫ ЛАРНАЯ ТВЕРДЫНЯ —
Она и милосердна, и строга,
И благодатна — искони доныне.

Но гибель ВЛАСТЬ —
Где Воля, Лжа, Алчба,
Стяжательство и Трусость процветают, —
Бесплодна подъярёмная судьба,
Бессильна мзда — Душа не принимает.

Душа летит сквозь страны и века,
Объединяя Судьбы и Языки, —
Она крепка, как выя мужика,
Она чиста, как Богородиц Лики.

Неисследима —
Чуткая, как сон, —
Она неотвратима, как Десница
Святого Гнева!.. Гулкий перезвон
Колоколов Надежд за нею длится.

На все века — Надежд Колокола,
Не умолкая, разливают звоны!..
Летит душа — просторна и светла —
Сквозь роковые путы и препоны.

Ей Рок не власть, не плаха и не кнут,
Она сама — Садовница и Жница,
И Жертвенник Священный. К ней на Суд
Иди, Поэт, — принять и повиниться.

Прими сполна — и заплати сполна, —
Сквозь Белый Свет ни борозды, ни брода!
Душа Любви Поэту вручена:
В ПОЭТЕ СЛУХ И ЗРЕНИЕ НАРОДА.

В тебе, Поэт, и радость, и печаль,
И боль и гнев, и Крестное Страданье, —
Вина — необозримее, чем даль,
Награда — беспощадней, чем изгнанье.

Но стерегись! —
Не пробуй жить «как все»
И сам себя не укрощай, не чествуй, —
ДУША — ЗЕРНО, А ЧЕЛОВЕК — ПОСЕВ,
И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО — ЖИВАЯ НИВА ЧЕСТИ.

Да будет ЧЕСТЬ! —
Где Чур, Единство, Свет
И Твердость с Милосердьем нераздельны, —
Не льсти себе Наградой заПредельной,

Здесь и сейчас решайся: «ДА» иль «НЕТ»?!

8 мая 1984 г.


Жизнеприношение Поэта

«Дерзай, чадо!..»
Евангелие от Матфея, 9:2

Смелее, шут! Играй, пляши! —
Шуту воздастся за сноровку,
Когда из собственной души
Он скрутит крепкую верёвку,
Когда за собственный вихор
Притащит голову на плаху,
Когда, поднявшись на костёр,
Рванет холщёвую рубаху!..

Во прах истоптанный людьми —
Оговорённый и треклятый —
Он воскресает для Любви,
Для милосердья… Для расплаты.
Он воскресает воплотить
Всё то, что взыскано Судьбою,
Всё то, что призвано любить
И Там — за Смертною Чертою, —

Где Подвиг пламенной Мечты
Не обесславит суд бесчестный.
…Так отчего же медлишь ты —
Нелепый шут, пророк потешный?!
«Смелей!!! — гогочет голытьба, —
Такая выдалась забава!..
…Такая выпала Судьба —
При жизни Жизнь, по смерти Слава.

1 января 1984 г.


Накануне Воздвиженья

Ночь.
И мразно и черно.
Сердце страхом обмирает!..
А душа наверно знает —
Посох цвёл, росло зерно.

Сквозь обветренную даль
Сон, прикинувшийся былью,
Веет мороком и пылью…
Небеса тверды, как сталь.

Терний взрос.
Кресты стругают.
Скорбью вызрели сердца…
Память прах идей стирает
С обретённого Лица.

8 мая 1988 г.


«Пришла пора цветам раскрыться…»

Пришла пора цветам раскрыться —
Пора предчувствовать и жить, —
Здесь невозможно измениться
И невозможно — изменить.

Всё та же мысль во мраке ночи
Всё так же душу леденит:
Всё безглагольное — пророчит,
Неизрекаемое — зрит.

Всё то же небо — золотое! —
Струит всё ту же благодать…
Всё так же — счастья и покоя
Над Русским Небом не видать.

10 июня 1979 г.


Неопалимая Купина

Памяти Николая Рубцова

«Привет, Россия — Родина моя!
Как под твоей мне радостно листвою!
И пенья нет, но ясно слышу я
Незримых певчих пенье хоровое…»
Николай Рубцов


1. «Дремучее небо… Ненастье… Туманы…»

Дремучее небо… Ненастье… Туманы…
Простертые нивы — как вскрытые раны…
И льются! и хлещут! потоки воды
Сквозь мглистую темень в пустые сады…

Распахнуты окна — мне страшно в дому!..
И сердце уже неподвластно уму —
Как птица трепещет! не может взлететь,
Не может! не может! не может запеть…

Под небом дремучим — погаснув от слез —
Последние листья слетают с берёз…

14 октября 1979 г.


2. «Взметённые листья летели!.. Куда…»

Взметённые листья летели!.. Куда?..
Волна за волною стремилась — вода
К неведомой цели победно неслась!..
Вселенской тоскою над полем лилась
Расстанная песня высоких небес, —
И плакал охваченный полымем лес!..

Листок облетевший под снегом умрёт,
Гнетущим безмолвием волны скуёт,
Забудется снами завьюженный лес, —
Но чуть лишь мелодия Вечных Небес
Над вольным покоем Российских полей
Почудится сердцу — и сердцу теплей.

11 октября 1979 г.


3. «О, Ночь…»

О, Ночь! —
И блеск, и стынь, и даль! —
Недвижен мрак, незыблем иней,
Лишь снега белая печаль
По белой веется равнине.

И Плоть в беспамятстве молчит,
И Дух безвнемлостью окован —
Пока сердца не озарит
Всё претворяющее Слово.

16 сентября 1988 г.


4. «Какие жернова мололи…»

Какие жернова мололи!
Какие мяли кулаки! —
И столько высыпано соли
На раны страсти и тоски!..

А вот подишь ты — прорастает
Зерно ржаное! — всё ясней
Над Тихой Родиной сияет
Звезда Поэзии Твоей.

14 ноября 1980 г.


Звеза Полей
На Вечере Памяти Николая Рубцова

Здесь были речи…
 Там была Звезда —
Зелёная, у самого зенита, —
С протяжным гулом мчались поезда
Среди полей ничем не знаменитых,
В раздольном небе плавилась луна,
В речных затонах нежились купавы,
Звенящие подковы скакуна
Срезали вызревающие травы,
Дремало в лодке легкое весло, —
В родных стенах душе дышалось легче,
И продолжалась — вольно и светло —
Ж и в а я Ж и з н ь.
 … А здесь звучали речи…

24 января 1977 г.


Перед Образом Поэта

Юрию Селивёрстову

Долгий взор, рука у подбородка,
На устах затепленная грусть…
Припадаю — бережно и кротко —
И смиренья сердца не стыжусь.
Может быть, впервые так открыто
Я смотрю в минувшие года —
В даль времён иных — полузабытых.
Принимая боль, как благодать.

Небеса… Кремнистая дорога…
Русский дух! Дышать бы да дышать!
Здесь Твоей Душе не одиноко —
И до дна ч и с т а Твоя Душа.
Ну а то, что жизнью прошумело,
Запропав в безбрежности полей,
Что страдало, верило и пело —
И понятней стало, и родней.

Так вот в ночи зимние, глухие,
Ярче свет безвестных деревень
И видней… Великая Россия! —
Поклонись Сынам Души Своей!..

13 ноября 1980 г.


Без Пророка

Мы вырастали средь забвенья
Высоких Истин и Трудов,
И жизнь, как камень преткновенья,
Нас отделяла от Основ —
От Сущей Правды Божьих Слов,
От Вечной Сущности Мгновенья.

Мы шли за веком — вкривь и вкось,
Своих путей не избирая, —
И души с плотью были врозь,
И далеки — как Ад от Рая,
И об Отчизне мысль святая
До нас касалась только вскользь.

Куда мы шли? — к какому краю?
Какая нас пленяла страсть? —
Каким миражем даль родная
От наших дум заволоклась? —
Какая в е р а в нас влилась
И кто мы нынче? — я не знаю.

21 мая 1987 г.


«Что стучится тоскою средь ночи…»

Что стучится тоскою средь ночи?
Что так жутко таится во тьме? —
То рыдает, то будто хохочет…
Что-то смутное зреет во мне, —
Что-то смутное жарко пылает,
Будоражит, бунтует, грозит…
Сквозь проёмы окна — не мигая —
Бездна города жадно глядит.

Бездна города в мареве мглистом
Перевита кольцом автострад, —
Беззащитно — доверчиво близко —
Звезды ночи над бездной дрожат,
Будто крестноРаспятое небо —
Истомлённое, жмётся к земле…
И не знаю я — быль или небыль
Крестной мукой восходит во мне.

14 октября 1981


«Когда вопросу нет ответа…»

Когда вопросу нет ответа,
Когда удел души — страдать,
Стихами Тютчева иль Фета
Ей не зазорно восклицать:
В любой душе — Его основа,
И безысходность тайных мук
Всё тот же возжигает Звук,
Всё То же возглашает Слово.

О, гениальность простоты! —
Жуковский, Пушкин —
 это ль важно,
Чтоб Ангел Чистой Красоты
Был явлен миру не однажды?!
Так жизнь взыскующей Мечтой
Стремится в Горние стихии —
Так Светоносный Дух России
Нисходит к людям простотой.

7 мая 1987 г.


«Бывает странный звук — бессильный, бесполезный…»

Бывает странный звук — бессильный, бесполезный —
Но сердце вслед за ним взволнованно летит! —
Вот так осенний день в одеждах затрапезных,
Сквозь солнце просияв, невольно обольстит…

Витает странный звук — мерцает полог звездный —
Волна теснит волну в береговой гранит, —
Как будто над землёй всё тот же век железный,
Всё тот же гневный гром властительных копыт!..

О, этот грозный страстотерпец-век!
Век Пушкина, Некрасова и Фета, —
Вселенский век Российского Завета.

Классический Российский Человек! —
Твой Гордый Дух, твоё Живое Слово
Грядущим дням — и Светоч и Основа.

9 ноября 1984 г.


«Как сохранить в нетленности живой…»

Как сохранить в нетленности живой
Средь помрачённых буден бытия
Д в е сущности гармонии земной,
Сплочённых в человеческое «Я»?

За бездной бездна открывалась нам:
Мужал рассудок и скудели чувства,
Земля вращалась — жались к небесам
Слепого дня Высокие Искусства.

1 марта 1974 г.


«Закатный час. Пологий берег…»

Закатный час. Пологий берег.
Трубят — прощаясь — журавли…
В чём убедит? в чём разуверит
Негромкий благовест вдали? —
Быть может, это ветер бродит
В ветвях кладбищенских осин? —
А может Горний Дух нисходит
На всех, живущих на Руси?..

Здесь долог путь,
 здесь день высокий
И даль, как омут, глубока, —
Страшней змеи, острей осоки
Здесь душу высосет тоска, —
Но кто, отчаявшись, забудет
Твой Светлый Лик, Святая Русь?
И я уж тем счастливой буду —
Что Русским Именем зовусь!..

11 июня 1979 г.


Я говорю на русском языке

«Молчат гробницы, мумии и кости, —
Лишь Слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.

И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь —
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш Дар бессмертный — Речь.»
Иван Бунин


1. «Я говорю на Русском Языке…»

Я говорю на Русском Языке —
На Языке Любви и Состраданья, —
Мои простосердечные признанья
Доверчивы, как слезы на щеке.

Ни вещих уст, запекшихся в крови,
Ни посоха, ни лиры сладкогласной
Не знаю я, — Кассандрою злосчастной
От века песни прокляты мои.

Но голос мой, призывный и тревожный,
В земной глуши трепещет, как свеча,
И речь моя, как пламень, горяча! —
И песнь мою не слышать невозможно!..

14 октября 1980 г.


2. «Есть в Русском Слове Звук ПервоНачальный…»

Есть в Русском Слове Звук ПервоНачальный —
ПервоПричинный, сокровенный Звук, —
Он беззащитен, будто взор печальный,
Отраден он, как трепет милых рук.

И в нём такое слышится волненье! —
Такой порыв! такая боль вины! —
Что сердце верит — в муках вдохновенья
И Плоть и Дух для Жизни рождены.

20 сентября 1988 г.


3. «Как морщиниста карта Российской Земли…»

Как морщиниста карта Российской Земли,
Будто лики крестьян, обожжённые зноем,
Будто в страдную пору приволье ржаное,
По которому борозды чётко легли.

Над немеряным полем — небес благодать,
Верстовые столбы подступают к порогу, —
Только дверь распахни и шагни на дорогу:
Из России до Бога — рукою подать!

17 марта 1979 г.


4. «…Ну что мне в той берёзе у дороги…»

…Ну что мне в той берёзе у дороги
И в этих беспокойных небесах? —
В измятых травах и оградах строгих —
Ну что мне в них? — какие чудеса?

И отчего такая вдруг тоска? —
Такая радость — бьётся, обжигая?..
Должно быть, вправду — тайна велика
В святой любви к Отеческому Краю.

1 июня 1985 г.


5. «На Российских полях васильковая грусть…»

На Российских полях васильковая грусть…
Рассудить и понять эту грусть не берусь —
Просто хочется сердцу припасть в тишине
К свету будущих дней — прошумевшей весне.

Что прошло — то прошло.
 То ли сбудется впредь! —
Не пристало душе о прошедшем жалеть, —
Ей несбыточным жить, неизбежным дышать
И — земное любя — неземному внимать.

На Российских полях васильковая грусть…
Грусти Русских полей до земли поклонюсь,
Поклонюсь до земли голубым небесам,
Свету будущих лет — прошумевшим векам!..

13 июля 1980 г.


6. «Мне так же сладок дым родных полей…»

Мне так же сладок дым родных полей,
Светла печаль редеющего леса
И долгий плач высоких журавлей
Всё так же жжёт тоскою бессловесной.

И не к чему — какая ж в том корысть?
И тянет душу это постоянство!..
Но доли Русской широта и высь
Вмещает всё — и Время и Пространство.

23 февраля 1983 г.


7. «…На сколько видит глаз…»

…На сколько видит глаз —
 Поля,
На сколько хватит сил —
 Дорога, —
Святая Русская Земля! —
Живая плоть Живого Бога, —
Прости отцов и матерей,
Твоей красы не уберегших,
Прости сынов и дочерей,
Грозящей смуты не избегших,
Прости безвестные кресты,
Прости бескрестные могилы…
И нас, беспамятных, прости, —
И дай нам Веры, дай нам Силы!

4 июня 1992 г.


8. «Душа не в силах улыбаться…»

Душа не в силах улыбаться —
Минувшим счастьем трепетать,
Уж ей иные дали мнятся,
Иная манит благодать.

Так над оснеженной равниной,
Прорвав пелена плотных туч,
Внезапной песней лебединой
Прольётся предзакатный луч.

И сердце тотчас устремится
Воскресшей радостью дышать —
Нездешним высям причаститься,
Нездешний Свет в себя принять.

И пусть опять сойдутся тучи
И сердце скорбью сокрушат —
Уж вестью нови неминучей
Преобразилася душа.

9 февраля 1991 г.


9. «…Грузно и тяжко литою волною…»

…Грузно и тяжко литою волною
Ночь налегла на пустые поля, —
Тихою грустью, густой тишиною,
Сладкой истомою дышит земля…

Звёздочки малой — всезрящего ока —
Как не ищи — не отыщешь вокруг, —
Небо в пеленах… И вдруг издалёка
Будто протаял таинственный звук.

Звук безымянный: ручей ли струится,
Стонет ли прах истлевающих трав,
Диво-ль-Перо обронила Жар-Птица
Или ростками взрывается прах?..

Смолкнул — и вновь тишина одинока
И как предвечная ночь глубока…
Но неизбежно провеет с востока —
Вспыхнут в рассветной заре облака!

Над прозябаньем, унылым и мглистым,
Над горевой истомлённостью грёз
Заблаговестят — светло и речисто —
Хрупкие ветки воскресших берёз!..

В этом насквозь излучённом виденье
Вешнему гимну так любо звенеть! —
Песня России дана от рожденья —
Русское сердце не может не петь!..

24 марта 1985 г.


10. «На старом погосте малиновка пела…»

На старом погосте малиновка пела
Венчальную песню высокому лету, —
И не было грусти — но сердце робело
За голосом птахи подняться к рассвету.

И травы клонились под ветром упруго,
И долго лилась величальная песня, —
Душой просветляясь, глядела округа
Доверчивым взором в лицо поднебесья…

12 сентября 1978 г.


11. «Будто Демон в полёте крыла распластал…»

Будто Демон в полёте крыла распластал —
Туча двинулась грозно-мрачна,
Только взор огневой просиял-проблистал —
Долгим громом плеснули крыла!

И ещё!.. И ещё!.. И запахло травой…
И провеяло выси рассветом…
Беззащитно-сиротской нездешней тоской
Прозвучало призывное: — Где ты?.

10 апреля 1984 г.


12. «Лишь о Тебе…»

Лишь о Тебе.
И день, и ночь —
Лишь о Тебе… И нету мочи
Себе забвением помочь,
Тебя сквозь жизнь окликнуть:
— Отче!..

Одна.
И сколько помню лет —
Всегда одна,
Всему — чужая,
И мнится уж, что белый свет
Не вижу — нет! — воображаю.

Мрачусь.
И сердцем трепещу.
В сомненьях искушаю душу —
И жить без Веры не хочу —
И головой о камни —
Трушу…

4 февраля 1992 г.


13. «Прости, Господь, мою гордыню…»

Прости, Господь, мою гордыню,
Моё двойное бытиё, —
В мою тоску, мою пустыню
Пролей Сияние Своё.

И мглу души моей унылой
Вселенским Светом озари,
Подай изверившимся силы
Для Искупительной Любви.

С небес — страданьям непричастных —
Багровый полог отпахни
И Взором истовым и страстным
В насущность нашу загляни.

Всё те ж печальные селенья,
Всё так же совесть в нас молчит,
Всё так же наше поколенье
Во лжи свой ложный путь влачит.

И край — Тобой благословенный —
Всё в том же смраде и дыму…
Пошли, Отец, огонь Нетленный
Земному слову моему!..

24 марта 1983 г.


14. «…Я не знаю Лица твоего…»

…Я не знаю Лица твоего, —
Только чувствую жутко и больно,
Что душе не прожить без Него
В этом мире, забытом Любовью.

В этом мире, где каждый — изгой,
Страстотерпец, избранник и пленник.
Обрекусь — и пойду за Тобой, —
Пусть на муки! — но лишь бы в Нетленье.

22 февраля 1990 г.


15. «Для тела нужно милосердье…»

Для тела нужно милосердье,
Душе забвенья не принять, —
Последний луч зари вечерней
Над миром силится страдать.

Равно для счастья и для боли
Назначен срок земного дня, —
Всеобнимающей Любовью
Нисходит время на меня.

Венца не жду, в Закон не верю,
Но все отпущенные дни
Хочу постичь, хочу измерить
Бессмертной Истиной Любви.

15 июня 1979 г.


16. «И невозможное — возможно…»

«И невозможное — возможно»! —
Легко ступила за порог…
…Великодушен подорожник
Вдоль жёстко выстланных дорог.

Светлы распахнутые дали,
За горизонт бредут стога,
Тревожным запахом печали
Насквозь пропитаны луга…

Лицом в траву упасть и плакать!
Любить! и веровать! и жить! —
И тело чувствовать крылатым,
Пока душа не отлетит!..

10 июня 1979 г.


17. «Когда умру, когда исчезну…»

Когда умру, когда исчезну —
Не плачь над сбывшейся Судьбой!
Смежая меркнущие вежды —
В последний я была с Тобой.

В Свои сады в разгаре вешнем,
В Свои снега, светлее дня,
И своенравную, и грешной,
И горестной — прими меня.

Ты вся как Святочное чудо —
Моя любовь, моя Земля! —
Я и в Незримом не забуду
Святыню Древнего Кремля.

И пусть неузнанной, поспешной,
Мелькну и кану средь полей —
Моя судьба Звездой Воскресной
Взойдет из Памяти Твоей.

15 августа 1984 г.


18. «Нет! Мы не умрём! и от слёз не ослепнем!..»

Нет! —
Мы не умрём! и от слёз не ослепнем! —
И взысканы всуе не будем судьбой! —
Сквозь оморок смуты Вселенские ветры
Однажды провеют над Русской Землёй.

И травы взойдут! — и расступятся ало
Для Высшего Света вдали небеса! —
И всё, что Пресветлою Русью страдало,
Над тленною плотью воздвигнет Душа!

16 сентября 1989 г.


Заветное

«Вся Русь — костёр. Неугасимый пламень
Из края в край, из века в век —
Гудит, ревёт… И трескается камень,
И каждый факел — человек…»
Максимилиан Волошин

Пламенеют рябинные гроздья,
Огневицей пылает земля! —
И рассвет — огневой и морозный —
Понуждает в полет журавля.

Чуть заслышится клич журавлиный —
Будто ветром протянет сквозным! —
И опять над Российской равниной
Только горечь полыни и дым.

Не звенят золотые берёзы
Вековые дубы не шумят, —
Лишь дождей поминальные слёзы
Над процветшею жизнью грустят.

В эту грусть без конца и без края
Так зазывно, так больно смотреть!
Но душа понимает, страдая, —
Это осень, а вовсе не смерть.

Это осень — без гнева, без страха
В багряницу себя облекла, —
Будто смертную эту рубаху
Для Воздвиженья к Свету ткала.

Пусть летят журавли за теплынью,
Пусть сквозит облетающий лес, —
Но сияет над ветхой полынью
Благодать Незакатных Небес!

И у края Вселенского Поля
Я бессмертной душою клянусь:
Ты одна мне и Вера, и Воля, —
Я навеки Твой подданный, Русь!

Да не меркнут небес Твоих сини!
Да не молкнет ветров Твоих гул!
Кто душой прикоснулся к России —
Тот навеки душе присягнул!

22 сентября 1989 г.


Под Знамёнами Победы

«И некуда деться от Русских полей,
От смерти им некуда деться…»
Владимир Фирсов

Скажите правду о Войне! —
Сейчас, в конце восьмидесятых,
Во что, скажите, верить мне,
Сиротской дочери солдата? —

И как, изверившейся, жить?
Каких и где искать знамений? —
Ведь я не в силах разлюбить
Надежды прошлых поколений.

…Сгорало Русское жнивьё,
Святыни Русские дымились! —
Он имя не шептал моё,
Мои глаза ему не снились, —

Он про меня ещё не знал
В чаду недожитого лета,
Когда он душу отдавал
Во Славу Будущего Света.

Не знаю — нежен или груб
Предсмертный возглас в сердце стынет,
Но знаю — с занемевших губ
С в я т о е отлетает Имя.

Его ли, павшего, вина —
И помяну ль его с укором,
Коль те — Святые! — Имена
Теперь заклеймены позором?!

И что ответить внуку мне —
Как обрести его доверье?..
Скажите правду о войне! —
Спасите юность от растленья!

17 сентября 1988 г.


Песнь о журавле

Моей матушке Тепловой Зинаиде Степановне
И всем вдовам Великой Отечественной Войны
п о с в я щ а е т с я


1. «Мама… Этот грех не замолить…»

Мама…
Этот грех не замолить, —
Мама! — не умела я ценить
Рук твоих, работой измождённых,
Глаз, тоскою сердца усмирённых,
И волос серебряная боль —
Скорби умножала, — не любовь.

Мама! —
Много долгих, трудных лет
Мне сияет чудотворный свет
Рук твоих, простёртых надо мной,
Над моей душою, над судьбой.
Мама… Покаянная слеза
Обжигает дерзкие глаза…

5 марта 1988 г.


2. «Облака ледяные — белые…»

Облака ледяные — белые,
И слова ледяные — черные,
И душа ледяная — будто бы
Молода трава ей не по сердцу.

Молода-глупа — перемелится,
Молода-добра — переможится,
Молода-красна — не одуматься! —
Всё б дарить себя да раздаривать!

Да взамен бы брать меру полную —
И цветов в лугах, и листвы в лесах,
И на небе звёзд — не считаючи,
И журавушку поднебесного!..

Раскатать бы жизнь, будто скатерку,
На юру бы встать, как стройна сосна,
Поглядеть в лицо ветру буйному!..
Да судьба дарит разъединый час…

Во лугах — черны — травы высохли,
Чёрной тучею небо сковано,
Чёрной нежитью сердце скручено, —
Ах, журавушка!.. Улетел Журавль.

16 августа 1984 г.


3. «Он пришёл на Землю быть счастливым…»

Он пришёл на Землю быть счастливым!
Русский. Двадцать лет. Вчера женат.
Ночь звездою догорала торопливой…
Рано утром началась война.

Доброволец. Ранен под Москвой.
Дважды награждён. Убит под Минском.
…Вся Земля была передовой, —
Вся планета — метит в обелиски.

Письмена с рожденья нам знакомы:
Сорок первый — дефис — сорок пятый.
Но не дефис — бездна!.. Миллионы
В чреве её гулком, молчаливом.

…Нянчат внука павшего солдата —
Он пришёл на Землю быть счастливым?!

7 декабря 1984 г.


4. «Где стирается грань между светом и тьмой…»

Где стирается грань между светом и тьмой,
Где смыкаются наглухо небо с землёй,
У последней, у страшной, у смертной черты —
Ты упал, подминая собою кусты.
Что ты думал, что помнил, что видел окрест?
Только чёрный, изрытый воронками лес,
Белый снег вперемешку с сырою землёй
Да осколок небес над родной стороной.

…Фотографиям долгая жизнь суждена,
Им не ведать жестокого слова «война»,
Их не застит слезами, им гнев не знаком:
Неприметно-привычно висят над столом.
До единой знакомы морщинки у глаз…
И всё дальше войною оборванный час —
Тот стремительный час у Твоей Высоты —
У последней, у страшной, у смертной черты,
И решительный шаг через смерть напролом!..

Не стареет твой Взгляд у меня над столом.

18 сентября 1978 г.


5. «Аве Мария!.. Платок до бровей…»

Аве Мария!.. Платок до бровей,
Плечи сухие, тяжелые руки,
Волосы белого снега белей, —
Вечная Память по Вечной Разлуке.

Вечный Огонь не сжигает скорбей —
Нерасточимы Мариины муки! —
Мужа и брата и двух сыновей
Ей не заменят подросшие внуки.

Аве Мария! Бессмертная Мать! —
Невыносимо — бессмертно страдать!
Чем исцелить эту боль матерей? —

Самых прекрасных своих сыновей
Разве на муки мы в мир подарили?
Люди, любимые!.. Аве Мария…

6 декабря 1984 г.


6. «Ах, тоска-кручинушка! — вешний ледоход…»

Ах, тоска-кручинушка! — вешний ледоход!..
На заре, на зореньке солнышко встаёт! —
Красное, высокое, в белых облаках —
Что ты видишь, солнышко, во пустых полях?

Что ты видишь, милое, взглядом молодым? —
Лишь снега горящие, да проталин дым,
Да везде снующего чёрного грача,
Да травы иссохнувшей горюшко-печаль…

Да дорогу Русскую посреди полей! —
Да над колокольнями крылья журавлей,
Да ручьи, бегущие к Матушке — Реке,
Да красу-берёзоньку в Светлом Далеке!..

Ой ты, доля-долюшка! — долгие пути…
Вспомним тройку-молодость! —
Вспомним — погрустим…

На заре, на зореньке солнышко встаёт —
Красное, высокое солнышко моё!..

2 июня 1985 г.


«На Поле Куликовом — тишина…»

На Поле Куликовом — тишина,
На Бородинском — сумерки и ветер…
Будь проклята постылая война! —
Да не померкнет Свет на белом свете!

Учите вашу душу говорить! —
Болеть от горя, в радости смеяться, —
Чтоб ненависть столетий искупить,
Чтоб совестью вовек не поступаться, —

Чтоб наши Незабвенные Поля
Открылись Миру гордостью и болью,
Чтоб Русская Священная Земля
Не местью наполнялась, а Любовью, —

И ратников Святые Имена
Сияли в Вечность Славою Российской!
…На Поле Куликовом тишина
И зелена трава на Бородинском!..

18 сентября 1988 г.


Михаилу Юрьевичу Лермонтову

«…А ещё над нами волен
Лермонтов, мучитель наш…»

Осип Мандельштам

Ты не напрасно был.
 Ты не напрасно пал,
Ты не напрасно Жизнь
 Излил в стихоТворенье, —
Но Подвигом своим
 «Я есмь!» — Ты нам сказал.
И озарилась Русь
 Твоим Преображеньем.

14 октября 1992 г.


«…Когда тоска очертит круг…»

…Когда тоска очертит круг
Под долгий дождь осенний —
Как кормят птиц из теплых рук —
Пожалуй мне спасенье.

Воззри с Нагорной Высоты —
Пустынной и кремнистой, —
Где в ж и в е явлены черты
Твоей Судьбы пречистой.

Услышь моленья гордых губ
Сквозь скорбь земных агоний, —
М о ю печальную судьбу
Прими в Свои ладони.

…Когда тоска очертит круг
Под долгий дождь осенний —
Как кормят птиц из теплых рук —
Пожалуй мне спасенье…

15 октября 1978 г.


«Мой голос — Сердцу твоему…»

Мой голос — Сердцу твоему
Совсем незначимый, быть может —
Звучит сквозь гибельную тьму:
Так звёзды полночь не тревожат,
Так не тревожат Небеса
Ни упоением, ни мукой
З е м н ы х скитальцев голоса.

Но неизбежною разлукой,
Но проВозвестьем Жизни Новой —
Болит, болит з е м н о е слово! —
И — сквозь погибельную тьму —
Взывает к сердцу твоему!..

12 декабря 1987 г.


«В тот час — когда рассвет туманный…»

В тот час — когда рассвет туманный
Крадется медленной стопой,
Когда — пленительный, желанный —
Витает образ предо мной, —

В тот час — когда легки страданья,
Когда восторгом дышит жизнь,
Когда шепчу, шепчу признанья
В едва затепленную высь, —

В тот краткий час, в тот час предвечный,
Одна — свободная от пут
Мирских, — я слышу Голос Вещий,
И слёзы тихие бегут…

18 июня 1979 г.


Сопряжённость

«…Как правая и левая рука
Моя душа твоей душе близка…»
Марина Цветаева


1. «Неспешно выцвел день…»

Неспешно выцвел день,
Померк заречный лес —
Иззубренная тень
Пронзила свод небес.

Но сквозь теснины туч
Лазурный нимб сияет —
Светило Горний Луч
О Землю опирает.

24 сентября 1981 г.


2. «Страшно верить в чудеса…»

Страшно верить в чудеса
Беззащитною душой —
Безотзывны небеса
Над простёртою землёй.

Пала ниц!.. Да так припав —
В горизонт края сошлись! —
Только кручи горных глав
Глубоко рассекли высь!

17 сентября 1981 г.


3. «Блестит цветущая ромашка…»

Блестит цветущая ромашка
Средь трав, загубленных косой, —
Одним-одна… О, как ей страшно
Пред зацветающей зарёй!..

Ещё страшней — что всё напрасно:
И этот цвет, и этот Свет —
Сквозной, лазоревый, прекрасный! —
До зги расплавленный в рассвет…

23 августа 1981 г.


4. «…Ещё один закат… Ещё один восход…»

…Ещё один закат… Ещё один восход…
Заря — сменив зарю в заоблачной лазури —
Потоком золотым прольётся в лоно вод
И островерхий лес небесный свод иззубрит.

И воссияет День!.. И возликует Дух!..
И Мать — Сыра Земля исполнится томленья…
И новый Сын небес сойдет на дольний круг
Во имя Торжества Любви и Вдохновенья!..

6 декабря 2006 г.


«Весенний день. Чернеют раны…»

Весенний день. Чернеют раны
Проталин в гибнущем снегу…
Как грустно здесь, на берегу,
В тиши заброшенного храма.
Какая алчность запустенья! —
Жилище галок и ворон, —
Раскрыты — как для похорон —
Врата предВечного строенья…

Темны разрушенные своды
Сквозь них белеют облака, —
Неисчислимые века
Они плывут по небосводу…
Плывут — меняя очертанья —
Всё неизменны, всё легки, —
Всё сердцу трепетно близки,
Как вешних дней очарованья…

Внизу — разламывая льды —
Река бунтует и клокочет, —
И льды надломлено рокочут
В пучинах блещущей воды…
Шумит разбуженных полей
Необозримое раздолье! —
Но оглушительней безмолвье
Колоколов минувших дней…

6 апреля 1979 г.


«…Я не люблю ликующей весны…»

«О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!..»
Александр Блок

…Я не люблю ликующей весны
С горячечным, томительным дыханьем! —
В ней даже воздух полон ожиданьем —
В ней морок счастья вскрыт до глубины.
Я слишком знаю: счастье — как мечта —
Легко блеснёт улыбкою случайной —
Легко угаснет…
 Но влекущей тайной
Весенних грёз природа налита.

Она во всём — в дрожании ветвей,
Струящихся в восторженные сини,
В голубоватом, еле движном дыме
Прозябших, размерзающих полей,
В грачином грае, в тлеющих снегах,
Стремительно снедаемых ветрами,
Полдневной знобью, чадными ночами;
Взрывая льды, теснится в берегах —
В себе теснится! — талая вода,
Грохочет-бьёт тяжелыми волнами,
Как будто птица мощными крылами
Вздымает — мчит неведомо куда…

И облака — как стаи лебедей —
Вершат полет в такую невозможность! —
Что понимаешь: счастье непреложность
И дней минувших, и грядущих дней.
Всё понимаешь… И принять не труд
Воскресшую надежду ожиданий,
И жутко — Голоса воспоминаний
Прокрустовым объятьем сердце жмут.

Родные, з о л о т ы е Голоса! —
Утраченных, отторгнутых Судьбою! —
Они, как звезды, всходят над тобою,
Они влекут…
 Повинная слеза
Дрожит в душе — и плавится, и тлеет,
И обжигает душу, и не смеет,
Блеснуть отрадно… И душа немеет,
И будто вся сжимается, и тает, —
И вздох невольный сердце укоряет…

И с грустью видишь: скорбные поля,
Стволы дерев корявы и горбаты,
Багровой мглой пропитаны закаты —
Безжалостно истерзана земля…
Здесь всё уныло — рядом и вдали, —
И всё полно прельщеньем и обманом:
Сокрыты бездны тлеющим туманом —
Тлетворным испарением земли…

И сердце разрывается желаньем
Молитв и слёз!.. И не избыть вины.
…Я не люблю ликующей весны
С горячечным, томительным дыханьем.

4 апреля 1984 г.


Ковы надежд и разочарований

«Мечта влечёт — тоска предостерегает…»

… В тишине облетевшего сада
Чудный Голос так сладко звучал! —
Что приманивал? что предвещал? —
Муку смертную?.. жизни отраду?..

То ли пел, то ли плакал над нами.
Вдруг умолкнул… Очнулась. Одна.
Лишь взмахнули два белых крыла —
И пропали в заре над лугами…
12 октября 1981 г.


1. «…Когда темно и неприютно…»

…Когда темно и неприютно,
Когда не ждёшь ни сна, ни слова,
Приходит Женщина — как утро
Приходит в комнату больного.

Звучит чистейшее молчанье,
Улыбка хрупкая сияет…
Он знает горечь пониманья —
И краткость часа понимает.

Но что душе жалеть о прежнем?
Летит! — обманываться вновь…
Пока мы живы — есть надежда,
И счастье есть, и есть Любовь!

15 июня 1980 г.


2. «Звонко-безоблачно небо просторное…»

Звонко-безоблачно небо просторное! —
Блещет лугов благолепная цветь! —
Каждый росток преисполнен восторгами,
Каждому волится чаять и сметь.

Каждому блазнится ведать и веровать —
Пенится-брызжет хмельное вино!..
Узами крестными — вербой и вервием —
Всё перевито и всё сплочено.

Всё обозначено… Всё согласовано…
Страстью восхищены ночи и дни!..
Но не на этой ли страсти основана
Вера в Бессмертные Узы Любви?!

7 декабря 2006 г.


3. «Весна! весна! — над паводком разлит…»

Весна! весна! — над паводком разлит
Рассвет, хмельной до умопомраченья!
Неясный зов, неясное волненье, —
Желанье слёз, восторгов и молитв.

Забыв себя, летим! — спешим навстречу
Влекущим, юным, несказанным дням!..
Чтоб вдруг понять по смеркшимся огням:
Весна — недугов жизни не излечит.

Знать, потому и осень нам милей,
Что с Вечностью смиряясь год от года,
В Успенском блеске страждущей Природы
Мы мним себя свободней и мудрей.

25 июня 1979 г.


4. «Весна поманит… Лето обнадежит…»

Весна поманит… Лето обнадежит…
Задарит осень — и зальёт дождём…
Придёт зима — ничто не потревожит
Скитальца, зачарованного сном…

Но Свет Любви нерасточим над нами —
Его ни страсть, ни время не затмят! —
Так журавли за дальними морями
Родное небо в памяти хранят.

Ах, журавли! — вас чаще провожаем,
Чем ждём домой… быть может, оттого,
Что лишь под осень жизни постигаем
И связь Времён, и Света торжество.

26 июня 1979 г.


5. «Пришла под осень. Молвила: «Люблю!..…»

Пришла под осень. Молвила: «Люблю!..»
Почудилось, что вновь вернулось лето.
Прозревшим сердцем вверься журавлю —
Не часто нас счастливит птица эта.

Но людям — и привычней, и милей
Забавница-синичка на ладони, —
Не оттого ль высоких журавлей
Метельный ветер на чужбину гонит?

Они летят сквозь льдистую зарю —
И сердце обмирает поневоле…
Пришла под осень. Молвила: «Люблю», —
И столько в этом счастье было боли…

2 января 1980 г.


6. «Гаснет вечер. Пурпурная мгла…»

Гаснет вечер. Пурпурная мгла
Пепелится на стропах ветвей,
Над пустынною гладью полей
Светлоликая Дива взошла.

Как призывен мерцающий взор!
Как улыбка её холодна! —
И томит, и тревожит она,
Будто сердца докучный укор.

Нет, не высечь из пепла Огня!
И былое неслед воскрешать, —
Но молитвенно льётся душа
Сквозь окалину прошлого дня.

11 декабря 2006 г.


7. «И жар! и озноб!.. — Не могу…»

И жар! и озноб!.. — Не могу
Забыться, забыть, измениться:
Всё верую, — всё берегу
Надежды, которым не сбыться.

И здесь, средь унылых полей,
Вдали от надменной столицы,
То чудится клич журавлей,
То облако рдеет жар-птицей.

…Но пусто в ладони моей:
Синица — и та заплутала
Средь бойкого шума ветвей —
Весёлых ветвей краснотала!..

16 октября 1984 г.


8. «Есть врачевание простором…»

Есть врачевание простором
Осенних одиноких дней, —
Вдали измотанные горы,
Как очертанья кораблей.

И гром тяжелого прибоя,
И листьев грохот жестяной,
И небо льдисто-голубое
Над цепенеющей волной.

И тень моя над парапетом
Скользит, блуждая средь теней —
Уж и не здесь, а будто где-то
Меж берегов души моей…

30 декабря 1986 г.


«Дверь больничной палаты…»

Дверь больничной палаты
Скрипит
Так жалобно,
Жутко,
Луна единственным глазом,
Печальным,
Шарит
В ночных
Потайных закоулках
Глухих
Городских
Окраин,
Хрустальные капли дождя,
Сверкая боками,
Стекают
С агата оконных стёкол…
Одиноко.

26 октября 1976 г.


«…На небесах — всего одна Звезда…»

…На небесах — всего одна Звезда.
Несытый ветер рыщет по дорогам, —
Такая глушь! — как будто нету Бога,
Как будто мир оставлен навсегда.

Меж берегов, пропавших в никуда,
На острых гребнях скального порога,
Неистово — как проповедь Пророка —
Мрачна волной, витийствует вода.

Ни огонька на всю земную весь! —
Звезда Небес — и та ютится в тучах! —
Лишь ветра гул, да рокот вод могучих
Хранят о Жизни роковую Весть.

Да там, во мгле, где мыслится Восход —
В грозовых далях Светлый Луч цветёт!

5 ноября 1984 г.


Неугасимая Лампада

«Ангел мой, где б души не витали
Ангел мой, ты видишь ли меня?»
Федор Тютчев

Уходят дни — не остановишь,
Спешат, хоронятся вдали…
Костры неведомых становищ
Горят над сумраком Земли,

Сомлевший луг туманом дышит,
Призывно кличет коростель, —
Кого зовёт? и кто услышит? —
Кто отзовётся в темноте?..

А ночь — безвестная, глухая —
Всё неотступней, всё тесней,
…Благослови, Земля Родная,
Зарёй Немеркнущих Огней! —

Пускай над бездною, над топью
Они затеплятся светло!..
Возник-растаял конский топот,
Сутемье молнией ожгло! —

Раздрались сплоченные тучи
На миг — на Молниевый Миг! —
И Огнь Небес, как Дух летучий,
Внизу, на травах, грозно стих.

И вновь безвидно и безвольно —
Ни слёз, ни кликов, ни молитв,
Лишь — цепкой стиснутая болью —
Душа л е т у ч а я горит!

…Неугасимая Лампада! —
Огнепоклонница Душа! —
Ей и за Скорбною оградой
Мирские страсти утешать, —

Ведь и за Скорбною оградой,
Должно быть хочется тепла, —
Хоть ничего, кажись, не надо
Душе, расплавленной дотла.

Как ничего у ж е не надо
Сгоревшим в сутеми земной —
Звенящим в гуле листопада,
Бурлящим с талою водой,

Плывущим в мареве рассветном,
Вплетённым в трели соловьёв,
Цветущим яблоневой ветвью,
Проросшим вербой вдоль ручьёв,

Влекущим в Свет Нерасточимый
Прощальным кличем журавля, —
Всем тем, кого в свои теснины
Свела Соборница — Земля, —

Покрыла р и з о ю утешной,
Оградой о б щ е й обняла —
И святых, и постыдно грешных,
Простив им скорбные дела…

Мелькают дни, — проходят годы —
Душа Земли, как перст, одна, —
Но наша з р и м а я Природа
В земных страстях воплощена.

Земля летит!.. Земля несётся,
Крутясь в Астральном Колесе, —
К т о во Вселенной отзовётся
Её в з ы с к у ю щ е й Душе?!

4 июня 1982 г.; 14 марта 2001 г.


«Бесследнее, чем сон…»

Бесследнее, чем сон,
 Безудержней, чем время,
Как воды сквозь песок,
 Как облако сквозь даль,
Струится сердца тайная печаль —
Истаивает жизнь —
 Уходят поколенья…

Помилуй и Прости, Печальница моя!
Спаси и сохрани, Садовница и Жница!
Измаясь, рвётся из-под ног земля —
И палый лист ей под ноги ложится…

1 сентября 2011 г.


«Вечер. Ветер. Листья палые…»

Вечер. Ветер. Листья палые
 Осыпаются во мрак, —
Будто веются сквозь прах
 Души странников усталые.

Несказанная печаль…
 Бессловесное томленье…
И фантом преображенья,
 Ускользая манит в даль.

Вея звездною остудой
 Ладит Млечная река
Вечный Путь через века —
 В никуда из ниоткуда.

Облетевшие цветы…
 Укрощённые желанья…
Множат гнёт воспоминанья
 Обманувшие мечты…

Бесприютно. Глухо. Грозно.
 Отрясает листья клён…
…Освящая тьму времён —
 В небесах сияют звёзды…

30 сентября 2011 г.


«Безвременье… Бессонница… Луна…»

Безвременье… Бессонница… Луна —
Мерцая, блещет над пустынным садом,
Вздымается туман — и где-то рядом
О чём-то шепчет сонная волна.

И даль небес алмазных брызг полна —
Неисчислимых, неохватных взглядом,
Подмёрзший воздух пахнет листопадом
И тишина, как лунный свет нежна.

И кажется — как будто сон во сне —
Что всё, что зримо, только мнится мне,
И звёздной ночи подвенечный зал
Лишь дерзкий призрак в пустоте зеркал,

В беспамятстве глядящих друг на друга
Сквозь лунный морок замкнутого круга.

24 октября 2011 г.


Когда молчат пророки и витии

«Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых, в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою…»
Александр Блок


1. «Как дни черны, как страшны ночи…»

Как дни черны, как страшны ночи,
Когда душа желать не хочет,
Когда не хочет сердце биться
И адский мрак в груди теснится.

К кому тогда протянешь руки? —
К кому восплачешь?.. Ни к кому,
Лишь только песнею сквозь тьму,
Даст Бог, утешишь эти муки.

Лишь только песнею — на миг! —
Согреешь сердце, душу сладишь,
Но скорбь земную не изгладишь
В Небесных помыслах своих.

11 января 1992 г.


2. «Метель затмила небеса…»

Метель затмила небеса,
Затмила кручи и равнины,
Обворожила Дух Былинный
И Древних Орфов Голоса.

На всём, на всём её печать —
Всецепенящая, глухая, —
И благодати урожая,
Как видно, неоткуда ждать.

Бесплодьем проклято зерно,
Бесплодьем вытравлены нивы,
Душе — освоившей извивы
Рассудка — гибнуть суждено.

Очнись!
давно за тридцать три
Твоим сынам перевалило, —
Воспрянь!.. Понуро и пугливо
Глядят Твои богатыри…

Кто Меч скуёт? —
Кто Слово скажет? —
Кто плоти тщиться возбранит? —
Кто — сквозь незыблемый гранит
Бесплодья — Истину укажет?!

Молчат распятые поля…
Молчит поруганное небо…
И ты молчи! — вина и хлеба
Ещё ссудит тебе Земля.

Вкусишь!..
Взалкаешь — и обрящешь
В распыл процветшие года, —
Но Глас Вселенского Суда
Настигнет душу в настоящем.

Тебе, душа, держать ответ
Пред этим ВсеДержавным Звуком! —
Тебе!.. И скорбь твоя — порукой,
Что всеПрощенья в Мире нет.

15 октября 1988 г.


3. «Гряньте песни удалые…»

Гряньте песни удалые! —
Гряньте, вольные, как встарь!
Бесконечная Россия —
Безысходная печаль…

Глянешь влево, глянешь вправо,
Глянешь вдаль наискосок —
То спалённая дубрава,
То подрубленный лесок…

То высокие заборы…
То замшелые межи…
Да потупленные взоры
От отчаянья и лжи.

Не заслышишь колокольцев…
Не зальются бубенцы…
У решетчатых оконцев
Приуныли молодцы…

Им бы воли! — им бы силы! —
Им бы удали, как встарь!..
…Бесконечная Россия —
Опечатанная Даль.

11 октября 1988 г.


4. «…Когда молчат Пророки и Витии…»

…Когда молчат Пророки и Витии
Томится Дух под бременем тщеты, —
Но Светлый Образ Чистой Красоты
Он жив ещё в Сынах Твоих, Россия!

Он жив ещё!.. Я верую! — Он жив!..
Когда иду я Площадью старинной —
Я вижу ясно — Гордый Дух Былинный
Во встречных взорах сумрачно дрожит.

Как Он иззяб на пепелищах лет! —
Как иссушён! Как искушён безмерно! —
Но помнит Он, что Подвиг беспримерный
Ему положен Вечностью в Завет.

Воспрянет Он! — на Жертвенной Крови
Он воскресит Свои ж и в ы е Силы, —
И Горний Свет Судьбы Твоей, Россия,
Взойдет над Миром Правды и Любви.

13 октября 1988 г.


Преображение или Россия на Голгофе

…Так идут державным шагом —
Позади — голодный пёс,
Впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос.
Александр Блок

Незрима Истина была
Под ветхим облаченьем, —
Змея толпы на Холм текла
Потешится отмщеньем.

В одно сливались брань и плач —
Толпа зверьем ревела! —
И первый гвоздь вогнал палач
В распластанное тело.

И сердце бренное ожгло
Желанием — не биться!..
Но подымались тяжело
Дышащие ключицы.

Не волен Узник жизнь и смерть
Желанием избыть, —
Необходимо было сметь
И после смерти Жить!

И билась Жизнь — сильна, крепка —
Безмерным напряженьем! —
Зловеще ахнула толпа
В глумливом восхищенье.

Ознобом било палача! —
А молот тяжкий — громом! —
На в с ю вселенную стучал —
С размаху! — по Живому!

Крушил и дерево, и кость!..
Но — вновь и вновь — как жало! —
Последний — беспощадный гвоздь
Толпа в с е б я вбирала.

Она качалась — горячась,
Пресытясь делом страшным —
И черной властью палача,
И жертвы кровью красной.

Вперяя мутный, жадный взор
В поверженное тело —
Толпа — смолкая, как укор —
Невнятным чувством зрела.

А взгляд Безумца — потрясал
Несломленностью Духа, —
Он умирал…
 Он воскресал! —
Входя в людские души.

Открытый всем как на духу —
Он принял воздаянье, —
И п о м е р т в е в ш у ю толпу
Пронзило состраданье.

Толпу отпрянуло назад —
В незнаемое: «жаль…», —
Его уже НадМирный взгляд
Вмещал и Высь, и Даль.

Он предан был. Он был распят
Беспамятной толпой, —
А на Голгофе — к ряду ряд —
Народ стоял — Живой!

Не рёв, не рык летел окрест —
Б е з м о л в с т в о в а л Народ,
Когда высокий, тяжкий Крест
Вздымался в небосвод.

Как меч! — сверкали Небеса,
Земля — как щит — твердела:
Колеблясь на мирских весах
Судились Дух и Тело.

И в с е подлунные края
Вскипали бранной кровью!..
Но — сквозь теснины Бытия —
Взрастала Жизнь — Любовью.

Цвела без края и конца
В безмерном напряженьи! —
И з р е л и смертные сердца
Мечтой Преображенья.

И длился бой Добра и Зла
В стенах Твоих, Природа, —
Чтоб з р и м о й Истина была
В безмолвии Народа!

12 мая 1984 г.


Морок гуманизма

«А тем, которые приняли Его,
Верующим во имя Его, дал власть
быть чадами Божьими…»
Евангелие от Иоанна, 1;12.

Бессильны мы, мгновенны и случайны —
Не нам прозреть ВсеВременные Тайны,
Не нам Пространство в Слове воплотить,
Не нам явиться Словом во Плоти,
Не нам проникнуть в Сущность Бытия, —
Безверны мы.
 Но — Память нам Судья:
Она нас нудит пыткой безотсрочной
И — вылущив из скорлупы морочной:
Из козней лицедейских, из когтей
Содомских свор и ливерных страстей, —
Влачит на Свет.
 Тщеславцы и слепцы! —
Как мы спешим Начала и Концы
Связать в один подперекладный узел! —
В одну телегу мы всем миром грузим
И Время, и Пространство — и гробы
Распятых на ристалищах Судьбы.

Вот мы бредём — беспутно, наобум —
Лелея свой «раскрепощенный» ум
И душу обрекая на разор, —
Уж мы не чуем как прокрался вор,
Чтоб Светлый Мир Любви опустошить:
Так неприглядны сумерки души,
Что меркнет Искра Божия до срока…

Мирская Власть — и та не так жестока,
Как н а ш а всеобъемлющая тьма! —
Уж лучше б было нам сойти с ума,
Чем обольститься помыслом лукавым,
Что мы из глины слеплены «для славы»
Творца Времён низвергнуть в невода —
На Круг Гончарный.

 Веются года —
Ветшает лист, ветшает род людской,
Ветшает мир под ветхою луной…
И кто из нас готов сказать себе:
— Остановись!.. Размысли о Судьбе.
Ты Человек — тебя д у ш а хранит
Надёжней, чем алмаз или гранит,
Прилежнее, чем «табу» иль «закон», —
Ты Человек! — Ты Властью наделён
Быть С ы н о м Божьим, —
 Ты — и только Ты! —
Вселенский Вестник Божьей Правоты.
Так не пластайся гнилостным червём,
Из глины «прогрессируя» в назём, —
Но веруй в Жизнь! —
Чтоб, л о ж ь в р е м ё н поправ,
Средь Русских Богородичных дубрав —
В Обители ПреСветлой и Святой,
Разграбленной хазарскою ордой, —
Свершить свой Подвиг Спаса-на-Крови
ВО СЛАВУ СЛОВА ПРАВДЫ И ЛЮБВИ!..

11 октября 1988 г.


От «Аз» до «От», и — «Аз Воздам»!

«…Создатель целого и всех частей
Недаром выделил одно творенье,
Чтоб мир возвысить силой вдохновенья
И чудотворной милостью Своей.»
Микеланджело Буонаротти

Чем тише — тем дальше
/раздумью — раздолье/:
Можно вернуться,
Можно свернуть,
Можно /тем более/ передохнуть,
Можно юлить, объезжая ухабы,
Можно подкопом свергать маяки,
Можно
 обвиться
 кручёным
 вервием —
Мёртвой петлёй! —
 на запястьях,
 на горле
Брата,
 сородича
 /словом другого/,
Можно достигнуть изрядных чинов,
Можно до высших регалий дойти
На этом
Надёжном —
Ни шатком, ни валком —
И архиГуманном
Окольном
Пути.

Поскольку прямой —
Неизменно — на плаху!
Поскольку прямой —
Неизбежно — в острог!
Дорожная пыль
С человеческим прахом
Замешана круто! —
В горниле костров
Ковалась отвага
Открытого боя,
Прямилась спина,
Вспламенялись сердца, —
Бессмертны Безумцы,
Что в схватке с Судьбою
Прошли по прямой —
До Креста! — до Венца!

24 января 1978 г.


«Чаю воскрешения мёртвых», или размышления у Вечного Огня

«Бог стал человеком для того, чтобы человек стал Богом.»
Орфические предания.

Тому, кто пал — уже вовек не встать…
Но тот, кто пал — подспудной болью мучая,
Живёт средь нас, хотя на пьедестал
Не он поставлен, — только скорбь людская
У Вечного Огня пребудет в е ч н о.
О, скорбь людская! — Ты священный Светоч!
Пока твой Крест незыблем — люди помнят
И «меч закланья» в руку не возьмут.
…Однако люди — потому и л ю д и,
Что им забвенье во сто крат отрадней,
Чем м у к а помнить — Помнить и Любить.

Влюблённый Человек… Безлюбая людина…
Зеркальны формы — Сущность прикровенна,
Как ВсеТворящий изНачальным словом,
Как ковы Тьмы, как Свет идущий в Свете.
Но взор людской сих Тайн не проникает —
Т а к и е Тайны лишь Любви по силам.
Не потому ль — предел положен смертный
Людским страстям, алканьям и потугам,
Что для влюбленных — и Мгновенье вечно,
Безлюбому — и Вечность не наука, —
Ему б лишь «чаять воскрешенья мёртвых».

Да, Вечность н е наука — Подвиг Божий!
Его Любовь земная — Крест Предвечный —
Из вздорного, тщеславного людины —
Из ветхого о б л и ч н о г о подобья
ПреЧистых Дев и Орфов вдохновенных
«В ы л у щ и в а т ь» Живого Человека —
Бессмертного Строителя Вселенных.
«Искупленный» — Он вырвался и з к у п ы
Мирских страстей, мирских «грехопадений»,
«Брюшных» поползновений и алканий, —
Он для Творца лишь за Любовь Предстатель.

А для людей Он — как и т о г дерзанья —
Живой п р и м е р Живого Восхожденья
Скудельной «твари» — в «ипостась» Творца.
…Однако люди — потому и л ю д и,
Что им сподручней «чаять», чем Любить.
И то сказать — легко ль тщеславной твари
Л ю б и т ь своё зеркальное подобье?!
…И потому — пока сердца людские,
На и с к у п л е н ь е Божье полагаясь,
У Вечного Огня лишь «ч а я т ь» будут —
Тому, кто мёртв, для жизни не воскреснуть.

5 июля 2002 г.


Двуликий Янус
БогоЧеловеческая Гармония Мира

Куранты бьют… Куранты множат эхо
Мгновений, ускользающих во тьму…
Уходит жизнь, но Память Человека
Вмещает всё, чем, Вечный, Я живу.

Всесильным и Всевластным Я слыву —
Но в терниях Мой Путь от века к веку:
Для всех — Я г рё з а м и р а наяву,
А Мне любой — Рождественская веха.

Прозри Меня сквозь Время и Пространство,
Чтоб воплотить с в о й Облик в Языке:
Моих Страстных Мистерий постоянство
Подвластно Лире в творческой руке.

Я — Вечный Храм, стоящий на песке,
Ты — Вечности ВсеЛикое Убранство.

18 февраля 1985 г


«Всё рассыпается, к чему ни прикоснись…»

Всё рассыпается, к чему ни прикоснись —
Всё мимолётно и непрочно, —
Из глубины разодранных кулис
Смеётся мир — прекрасный и порочный.

Раскрашенная маска без лица
Надкушена глумливою улыбкой —
Бесовское подобие Творца
Иль вольнодумства нашего ошибка?..

Всё блажь и блуд, тщеславие и тлен —
Реальный п р и з р а к вечных перемен.

Несчётное число тысячелетий
Менялись благовестия и клир,
Менялись декорации столетий,
Но неизменным оставался Мир.

17 марта 1976 г.


Проктуст торжествующий, или «Обречённость эго»

«О, если бы, с Природой наравне,
Быть человеком, человеком мне!..»
Гёте «Фауст»

«…Только знай, что за всё это
Бог призовёт тебя на суд…»
Екклесиаст, 11:9.


1. «Потешим славу, суету…»

Потешим славу, суету,
Тоску, тщету, гордыню,
И эту блажь свою, и ту.
…От века и доныне
Готова каждому сажень
Какой-нибудь земли…
Блажен, кто верует? —
 Блажен! —
Искус его возьми!..

20 декабря 1983 г.


2. «Я или мир? — но кто-то сумасшедший…»

Я или мир? — но кто-то сумасшедший!
Кто тронулся рассудком — он иль я?
Идущий день бесчестит день прошедший
И блещет золотом изнанка бытия.

Здесь всё во благо — добрые друзья,
Природный ум, до умысла дотлевший,
Тщеславной лжи всегладная змея,
Истошный вопль, в пустыню отлетевший.

Достойный мир!.. Душа любить устала,
Да и душа — увы! — товар лежалый,
Товар, сквернящий лари и лабазы, —

Честнейший прощелыга и пролаза
За эту «снедь» не кинет ни гроша…
И то уж хлеб — что «не в цене» душа!

9 ноября 1984 г.


3. «Изо дня в день — тебе мнут бока…»

Изо дня в день — тебе мнут бока,
Тебя утрамбовывают, прессуют,
Сбивают в массы в тот час, пока
Ты к Правде Божьей взываешь всуе.

Изо дня в день — копошится мысль
В посконно-затхлом удушье быта, —
К рекламной вывеске «ЭТО — ЖИЗНЬ!»
Душа на четыре гвоздя прибита.

Изо дня в день — и из века в век
Утробным гласом блажит округа! —
Его Величество Ч е л о в е к —
Нищая Духом — пылит по кругу…

17 ноября 1978 г.


4. «Рассудком нищ и сердцем скуп…»

Рассудком нищ и сердцем скуп,
И жажда властвовать съедает, —
Но взлёт бровей, но очерк губ
Подспудной страстью поражают.

Банкует! — цепкая рука
Дрожит, гробастает и тянет…
И вдруг — животная тоска
Во взгляде мертвенном проглянет.

24 декабря 1984 г.


5. «Где всё — игра…»

Где всё — игра,
Где каждый карту метит
И руку тренирует по утрам —
Святая ложь приветным словом встретит,
Рабой покорной припадёт к стопам, —
Петля готова!..
 Как она обхватит! —
Как обовьётся! — Господи, спаси!..
Распутать узел — времени не хватит,
А разрубить его — не хватит сил.
И боль, и гнев, и лесть, и укоризны,
И кроткий свет затепленной свечи,
И крик безмолвный, и мольбы… О жизни? —
О смерти? — О Бессмертии?..
 Молчи! —
Здесь всё игра. И каждый — карту метит.
И все с лихвой друг другу воздают.
И правы все.
 Но — слёзы на рассвете…
Неужто слёзы сердца — сердцу лгут?!..

21 октября 1981 г.


6. «Кто телом наг, кто духом нищий…»

Кто телом наг, кто духом нищий,
Но каждый странник и изгой,
И каждый страждущей душой
С несытой плотью лада ищет, —
Сизифов труд!..
 Но всуе грешны,
Мы теплим — в тайности — святое.
Где чести нет — там нет покоя, —
Там с л ё з ы мира безутешны.

5 января 1989 г.


7. «О, как больно! — Солнце Мира…»

О, как больно! — Солнце Мира!
Хоть бы ты навек затмилось!
Иль, скользя в волнах эфира,
В сети мрака закатилось! —
Что мне в том, что ты сияешь
Над равниной белоснежной? —
Если ты во мне зияешь
Бездной лютой — безнадежной!

Кто поймёт? — и кто утешит
Скорбь моей безмерной муки?..
…Ах, каким восторгом дышит
Край желанный — край разлуки!
Как звучна тоска эфира! —
Как разительно мгновенье!..
О, как больно!.. Солнце Мира!
Ты — не солнце! — ослепленье.

13 ноября 1990 г.


8. «Обещанный — Он явлен и изведан…»

Обещанный — Он явлен и изведан,
И в Час Суда кромешно погребён —
До нового Воззванья, до Победы,
До торжестных Порфировых Знамён!

До алых зорь, до веры без сомненья,
До беспощадной ярости любви,
До позднего, бессильного прозренья,
До знания… до Спаса-на-Крови.

Бесплодно — пуст юдольный этот круг —
Дорога от награды до расплаты…
…Гремите, погребальные лопаты! —
Расплатных комьев заглушайте стук.

И бунт сердец — не ищущих наград —
Смиряйте непомерностью утрат…

20 мая 1987 г.


9. «Умри, чтоб жить! — прозрачные крыла…»

Умри, чтоб жить! — прозрачные крыла
Пускай взломают ненавистный кокон! —
И ты взлетишь, и ты взорлишь высоко! —
И ты поверишь в уязвимость Зла.

…Как эта сеть шелковая груба! —
Как цепенеют в ней ж и в ы е души!..
Не лги себе, людской молвы не слушай —
Умри, чтоб жить! — убей в себе раба!

11 октября 1988 г.


10. «Выпал снег… Черным черна…»

Выпал снег… Черным черна
Ночь над снегом белым…
Совесть — вечная вина:
Дом, дорога, дело…
Дом казённый. Дело дрянь.
В терниях дорога…
Совесть? Брось! Готова дань:
Снега ох-как много!..

20 декабря 1983 г.


11. «…Облечены величьем «Я…»

…Облечены величьем «Я»,
Под гнётом «Я» стеная глухо
Стоим пред Бездной Бытия —
Не смея ни взлететь, ни рухнуть.

Огромен гибельный проём…
Вершины грозны и туманны…
Кого в отчаяньи зовём? —
Зачем, бранясь, врачуем раны
Трусливо жмущегося «Я»?..

В ответ — ни отблеска, ни звука.
Мятеж!.. Раскаянье… И — скука:
Жизнь — орбитальна, как Земля, —
И «Я» Рождественская мука
Бессильна в н е т я х Бытия.

17 апреля 1988 г.


12. «…Доколе, Господи…»

…Доколе, Господи?..
 Доколе —
Сердца людей Глаголом жечь?!
Наш Путь всё более околен,
Всё глуше, всё несвязней речь,
Всё тяжелее крест и посох,
Всё круче взгор родных дорог,
Где Богородничные Росы
Клубятся пылью из-под ног…

Куда мы — к Подвигу? к расплате?
Всему не мера, но цена, —
Уж «здравый смысл» законодатель,
А чувство — смертная вина,
Любовь — подлог, закон — измена,
И жизнь — потатчица страстей —
Уж и не жизнь, а только сцена
Для лицедеев всех мастей.

Проказа алчности и лести
Тишком вползла под Отчий Кров —
Уж нет у Верности и Чести
Всецело преданных рабов, —
И «путь спасенья» непреложен,
И мир — обструганный, как стол
Под самобраночку, — надёжен…
И ж и в Божественный Глагол!

3 февраля 1984 г.


13. «…Он воссиял…»

…Он воссиял!..
 И Время потекло
Сквозь души, обездоленные раем…
Мы только в том равны, что умираем —
Равенство нас к ничтожности свело.
Насущный день — насущный белый свет —
Идеей возвеличен и разрушен:
Где все равны — там каждый равнодушен,
Где все повинны — виноватых нет.

И дольний мир — в котором жизнь цвела,
Стеная от бесчестия и боли,
Лишь вязкий сгусток злоприватной воли,
Опутанный цепями ремесла, —
Гомункулос, восставший из пелён
Земного тягла, сытости и счастья,
Где страстный Миг небесного причастья
От Вечности — удавкой отдалён.

…Стучат часы…
 За веком катит век,
За властью власть, за бунтом бунт, за волей
Язвящий кнут! — да песнь о лучшей доле, —
И ты повержен, Гордый Человек!
Взывай — и плачь. Безумствуй — и моли.
Сметай в ничто и Время, и Пространство,
Обожествляя жизнь — как постоянство
БезОбразной, бесПамятной любви.

Круши себя — то в лад, то вопреки
Творцам ветхоЗаветного избранья
Земных Владык, — потёмки Мирозданья
Пронизывая у ж а с о м тоски.
Живи и будь!..
 Когда бы ты посмел —
Сознав себя Единственным в Едином,
Ни с кем не розным в Духе Неделимом —
Тиранству плоти положить предел.

Когда б дерзнул!..

4 июня 1987 г.


14. «Светлая-светлая, грустная-грустная…»

Светлая-светлая, грустная-грустная,
Тихая-тихая ночь…
С хмелем да с кровушкой, с удалью Русскою
Годы метелятся прочь!..

Ах, незлобливые! — Ах, вы, болезные! —
Где уж тут плоть охранить?! —
Мукою крестною, волей железною
В небо вколочен гранит!..

Вот утешеньеце! — лобное, красное,
Жадное полымя дня! —
С гневом, да с горечью, с мукою страстною
Верую, верую я!..

21 декабря 1993 г.


15. «Полночный час. Не знаешь сам…»

Полночный час. Не знаешь сам
Кого корить? Кому молиться? —
И проклинаешь небеса,
Устав в земной юдоли длиться.

К стеклу беззвёздному висок
Всё безнадежней прижимая —
Ты назначаешь новый срок,
Уже не веря, не желая.

Случится звук, метнётся тень —
Зайдётся сердце чуть живое…
Но наступает новый день —
И жизнь идёт сама собою…

16 октября 1982 г.


16. «Всё жить бы — и ныне, и присно…»

Всё жить бы — и ныне, и присно!
Всё жить бы во веки веков! —
Простой, безыскусною жизнью —
Без зла, без добра, без грехов!
Всё слушать бы птичьи беседы,
Следить бы как валится лист,
Всё вольному ветру по следу —
Лететь бы сквозь морок и свист!

В манящую даль — в неизбежность,
В лазурь, в лучезарную ширь! —
Где Радость сияет, как нежность
Сквозь прах вознесенной души!..
…Желанная мирная пристань —
Предвечный Отеческий Кров! —
Всё жить бы — и ныне, и присно!
Всё жить бы во веки веков!..

9 октября 1981 г.


17. «…Лучезарная ясная даль…»

…Лучезарная ясная даль,
Истомившись, истлела во мгле, —
Ни себя, ни тебя мне не жаль
На загубленной нами земле.

Ни тебя, ни меня — никого! —
Не воскресит сегодня Любовь, —
Неуместно Любви торжество
Где жирует лишь злато да кровь.

Где желанья людские страшны,
Где сулят то суму, то тюрьму,
Где восторги Мечты не нужны
Ни тебе и ни мне — никому…

Не печалься, не жди, не жалей!
Проживёшь о мечтах не скорбя,
Не узнав — что из Будущих Дней
Я сквозь слёзы смотрю на тебя.

22 декабря 1991 г.


18. «Любовь! Любовь…»

Любовь! Любовь!..
 Мечтою страстной
Натешась, — отступился ты:
Не долго празднуют мечты —
Не долго дышит Миг Прекрасный.

Но долго мёртвое мгновенье
Тянулось, ширилось, росло, —
И жизнь казалась ремеслом,
Не стоящим благословенья.

24 декабря 1983 г.


19. «День бесцельный — день напрасный…»

День бесцельный — день напрасный —
Отгорел в моём окне, —
Ангел милый, ангел ясный,
Не оставь меня во тьме.

Серы сумерек одежды, —
В сиротливый этот час
Столько веры и надежды
Безвозвратно гибнет в нас.

Ангел тихий, ангел кроткий —
Горько знать, но сладко сметь! —
На пути моём коротком
Дай мне силы — догореть!

Тишина … Сухие очи…
Страдных дум нестройный ряд…
А в окне — во мраке ночи —
Звёзды чистые горят!

И бунтует грозной силой
Ветер вешний там, во тьме!..
В час предсветный — в час унылый —
Тяжко мне, постыло мне.

Боль признаний безответных —
Как молитва о Любви, —
Ангел чистый, ангел светлый —
Не оставь! — благослови!..

17 апреля 1982 г.


20. «Я не встану с колен, до рассвета не встану…»

Я не встану с колен, до рассвета не встану,
Хоть стихи нам вовек замолить не дано! —
Снова тешится ветер — глумливый и рьяный,
Снова, пьяно куражась, колотит в окно…

И равнина лежит — без конца и без края…
И куда ни взгляни — всё безвестно окрест…
Только тихая песня — до боли родная! —
Отлетает от закланных, гибельных мест…

31 декабря 1982 г.


21. «Ветшает плоть… И жемчуг умирает…»

Ветшает плоть… И жемчуг умирает,
Лишившись теплоты живого тела…
И не прознать — из Ада иль из Рая
Была та Песнь, что к сердцу долетела.

Уж и не Звук, а только призрак Звука
Ещё тревожит тишину бессонниц, —
И не понять — то зов Воскресных Звонниц
Иль сердца холодеющего мука…

26 декабря 1997 г.


22. «Чем дальше…»

Чем дальше —
Тем трудней находишь оправданье
Тому, что пережил без веры, без огня,
И в каждом новом дне
Предчувствуешь страданье
Идущего вослед — неведомого дня.

Я призраки гоню!
Я сердце призываю
Уверовать, что вновь пожалует весна! —
И свято лгу душе,
Что жизнь благословляю,
И жизни свято лгу, что не на ней вина.

Опора смутных лет —
Святая ложь людская! —
Она как благодать, для гибнущих сердец
И гибель — для живых…
Но — тайну масок зная —
О, вещая душа! — взбунтуйся ж наконец!..

7 мая 1987 г.


23. «Он жил с рассудком не в ладу…»

Он жил с рассудком не в ладу, —
В своих порывах безогляден,
Во всём — в трудах и на параде —
О н б ы л с о б о ю.
 На виду.
Он сделал всё, что сделать мог,
К чему Судьбою был назначен, —
И, страстный, страстью был растрачен…
А страсти нам дарует Бог.

21 декабря 1983 г.


24. «Не знай, не чувствуй, не перечь…»

Не знай, не чувствуй, не перечь! —
Остереги себя хоть с виду,
Когда ласкающая речь
Нарочно жжёт в тебе обиду,
Когда умильная слеза
Блеснёт уликой полновесной —
Не ледени свои глаза
Насмешкой дерзкой, неуместной,
Когда под маскою лица
Пустой души проглянет маска —
Не стоит блазнить подлеца
Столь опрометчивой оглаской,
Не стоит пред толпой невежд
В пылу восторженных признаний
Ни разглашать своих надежд
Ни возглашать своих желаний:
В обличьях дружбы и любви
Коварством тешится мгновенье, —
Стерпи! — но разум охрани
От мук брезгливого презренья,
И совесть гневом не тесни —
Скрепясь душой неприхотливой,
Проведай всё — и в с ё прими:
Ты станешь мудрым и счастливым, —
Родным и близким — не в упрёк,
И окружающим — под силу…
И людям станет невдомёк —
Как ты себе не мил, мой милый…

19 января 1984 г.


25. «…И ты придёшь, душою нищий…»

…И ты придёшь, душою нищий,
Когда настигнет Судный день,
Искать на скорбном пепелище
Былой любви, хоть вздох, хоть тень.

И — изъязвлён своей тоскою,
Невольник страсти и тщеты, —
О д и н пред Небом и Землёю
Как горько плакать будешь ты!..

27 декабря 1983 г.


26. «Красно и зелено на злато-голубом…»

Красно и зелено на злато-голубом…
Красно и зелено на вешнем и закатном…
И резкий смех, как вопль о невозвратном.
И взгляд, как вздох. И тишина, как гром.
И ярость слов, отточенных назло
И клятвам, и мольбам, и увереньям…

…Спасайтесь от отчаянья сомненьем —
О, верьте! — Время Подвига светло!..

25 января 1988 г.


27. «Случайный звук в ночном эфире…»

Случайный звук в ночном эфире —
Как взрыв надежды!
 … Тишина…
Что неизбывно в э т о м мире? —
Любовь?.. Страдание?.. Вина?..
И ч т о ВсеСветно? — эти слёзы
В немой тоске, в глухой ночи? —
Да Огнь Немеркнущей Свечи! —
Да н е и з б е ж н ы е берёзы.

17 июня 1987 г.


28. «…Уже таинственна тоска…»

…Уже таинственна тоска,
Уж призрачны воспоминанья,
Уж оставляешь без вниманья
Мечты…
 Гремят издалека —
Грозы ли огненные громы,
Судьбы ли гневные угрозы —
Тебе бестрепетно и ясно…
И о душе подумать страшно.

21 декабря 1983 г.


На руинах Зачатьева

Зачатьев двор — старинный монастырь,
Замшелых плит щерблённые каменья…
Деревья чахлые. Развалины. Пустырь.
А рядом — тучные стоглазные строенья.
На небесах покой. И травы без движенья.
Асфальтный город ввечеру остыл, —
Но нет ни сил, ни слёз… Изнеможенье.

Цветком — спалённым смерчами пустынь —
Я чувствую себя под этим небом гладким,
В застойной тишине умученной природы, —
И больше не ищу ни счастья, ни свободы.
Куда бы убежать — навеки! без оглядки! —
От памяти больной, от этой жизни скудной,
В которой смысла нет, а вера непробудна.

27 ноября 1984 г.


«Какая тягостная грусть…»

Какая тягостная грусть…
Согреть улыбкой слишком поздно.
Я уверять вас не возьмусь,
Что там — за облаками — звёзды.

Не поклянусь, что счастье здесь
Любви сопутствует, как прежде,
Не возвещу «благую» весть
О воплотившейся надежде.

Изверясь в избранном пути,
Став неприкаянней и тише —
Скажу последнее «прости»,
Которого никто не слышит…

27 марта 1978 г.


Под осенней луной

«То не ветер ветку клонит…»
Русская песня


1. «Ноябрьский край без берегов, без далей…»

Ноябрьский край без берегов, без далей —
Полынный край беспамятных печалей,
Унылый край дождей и листьев палых,
Полей пустынных и небес усталых,
И волн протяжных — бесконечных волн,
Словивших лунный светолётный чёлн,
Зеркальной тьмой умноженный бессчётно, —
Недвижен мир, во временах простёртый.
…Недвижна ночь… Непробудимы мы —
Нерасточимы у з ы н а ш е й т ь м ы.



2. «Как ночь глуха! Как сердцу одиноко…»

Как ночь глуха! Как сердцу одиноко!
Как бьётся звук! — как увядает звук…
И только тени двух воздетых рук
Ещё живут в беспамятстве глубоком
Осенней обнищавшей тишины
Да яркий лик младенческой луны
Струит самозабвенное сиянье
В оцепеневший морок увяданья —
На скорбный сад, на скорбные холмы…
Как хрупок мир! — как беспощадны мы!..

19 октября 1988 г.


«…Среди берёз полураздетых…»

Свете Тихий! Свете Издалёкий! —
О, пролей ей в душу благодать!..
14 октября 1992 г.

…Среди берёз полураздетых
Зажёгся тихий свет зари, —
Возник — как будто изнутри —
Как звук без эха, без ответа.

Свеча Зари! — простое дело, —
Но словно воротился вдруг
Совсем пропавший старый друг —
И сердцу в Свете потеплело…

14 октября 1978 г.


«Осень! Осень!.. На дорогах…»

Ивану Трифонову

Осень! Осень!.. На дорогах
Гомон листьев, горечь трав!
Ни пристанища, ни бога —
Только дальний свет костра!

Только воля! Только ветер!
Только знобь земли сырой!
Ни души на белом свете —
Только песня за душой!..

Ты идешь ветрам навстречу,
Чуть прикрыв лицо рукой,
И летит тебе на плечи
Лист, как чистый золотой!

Что невзгоды? что потери? —
Смейся, звонкий листопад!..
Нынче нищий, завтра — верю! —
Будешь счастлив и богат!..

Смолкнет ветер, стихнет буря,
Небо вызорит огнём! —
Завтра — верю! — снова будешь
Ты и весел, и влюблён!..

Осень! Осень! — На дорогах
Гомон листьев, горечь трав!
Ни пристанища, ни бога —
Только дальний свет костра!

14 октября 1981 г.


«Пусть листва золотая кружит…»

Пусть листва золотая кружит! —
Пусть шумят, облетая, деревья! —
Дети Жизни — уставшие жить
Обречёнными мукам творенья.
Пусть сияет крутая луна! —
Пусть блестит под луною дорога!

…Но такая в душе тишина,
Что не в силах людская тревога
Разбудить золотых соловьёв,
Небеса размалинить покраше, —
Видно, скорбью полна до краёв
Наших дней величальная чаша…

Багрецом пламенеет листва! —
Торжествует роскошное тленье!
…И бессильно бунтуют Слова
В теремах векового забвенья…

25 сентября 1988 г.


«Надломилась трава на лугу…»

Надломилась трава на лугу,
Облетела листва золотая,
Сиротливо чернеет в снегу
Запоздавшая певчая стая.

Золотые, беспечные дни
Улетают, как зябкие птицы, —
Вот уж звёзды над миром взошли
Человеческой болью светиться.

Неизбывна вселенская грусть
В глубине помрачённого неба, —
Но вольготно раскинулась Русь
На холмах припорошенных снегом.

И не в страх ей, что близится Срок,
Предуказанный в Книгах Завета, —
Ранним утром зардится Восток,
Пламенея зарёй на полсвета!..

28 октября 1979 г.


«Январь. Крещенские морозы…»

Январь. Крещенские морозы.
Земная плоть покрыта снегом
И намертво вмерзают звёзды
В лиловый мрак ночного неба.

Мерцает неподвижный воздух,
Алмазной лунностью окован, —
Звук возвещён, но не опознан,
Ещё не вымолвлено Слово, —

Ещё блаженно непорочна
Вселенной Крестная страница,
На стогнах Вечности и Ночи
Лишь поземь юркая змеится…

17 января 1976 г.


Невольный звук

Метель и ветер! Ветер и метель! —
Опять зима весёлая настала,
А сердце — содрогнувшись от потерь —
Притихло отрешённо и устало.

И на душе теперь белым-бело —
Вся жизнь видна от края и до края, —
Смотрю на снег сквозь льдистое стекло,
Сама себя — впервые узнавая.

Такая боль!..
 Такая в сердце боль! —
Что было б легче кануть без возврата
Вот в этот снег — сияющий, шальной —
Не сознающий собственной утраты.

И запропасть — навеки, без следа —
В неведомой, Немеркнущей Отчизне…
Всё оценить умеем без труда,
Исправить что-то — не достанет жизни.

И что правёж?! — развеялась весна,
Сгорело лето, осень отгрустила —
И крестовина зимнего окна
Обрисовалась чётко и уныло.

И я стою… и я смотрю на снег,
На дальний лес, на дальние ограды…
И понимаю вдруг, что на земле
Моей душе не так уж много надо, —

Лишь этот ветер с вечною тоской —
Российский ветер, резкий и колючий,
Да синий плат небес над головой,
Да голос твой, о Родине поющий.

А снег летит!..
 А белый снег летит! —
Так весело, так молодо сияет! —
И сердце вновь — и бьётся, и дрожит,
И Голоса Небес припоминает…

Николин день. 19 декабря 1981 г.


«За честь, за право быть собой…»

Я выстрадала право быть собой…
24 марта 1987 г.

За честь, за право быть собой,
За одиночество, за веру,
За вдохновенье и Любовь —
Я расплатилась полной мерой.

Я отдала себя сполна
Душою избранной дороге —
И неподкупная вина
Подводит скорбные итоги.

Пытает ночь — глаза в глаза,
И день, как тать подстерегает, —
Но как Пространству рассказать,
Что Время в нём изнемогает?

За часом час, за веком век
Пылит подлунное круженье —
Когда ж сознает Человек
Границу Вечного Движенья? —

Когда — в какой Его петле? —
Ранимость Сущего прозрится?
Когда ж на «мыслящем челе»
Желанье чувств отобразится?!

Мы возглашаем «МИРУ — МИР»,
В самих себе не зная мира,
И не зовет друзей на пир
Родства не помнящая лира.

Она мирволит всем подряд —
Певцу ни холодно, ни жарко.
…А осень обряжает сад
Линялым пёстрым полушалком.

И облака — как корабли —
Плывут, влекомые куда-то,
И уж забрезжился в дали
Пожар последнего заката…

Воспрянуть бы! — и согласить
С Любовью жизнь, с надеждой Веру, —
Успеть! — успеть бы возвратить
Земле и Небу полной мерой!..

29 апреля 1987 г.


«Он придёт — Обязательный День…»

Он придёт — Обязательный День —
Отболев среди торжищ и битв,
Под высокую звёздную сень,
Исцеляясь, душа полетит.

Но и Там — в Несказанном Краю —
Не престанет она постигать
Безусловность земного «Люблю» —
Роковую Его благодать!..

9 февраля 1980 г.


«Я рада, что теперь зима…»

Я рада, что теперь зима —
Зимой с душою проще ладить.
Стоят, как призраки, дома
Чуть различимы в снегопаде.

На всей земле ни огонька —
Всё безглагольно и безвнемло,
Сугробы, словно облака,
С небес упавшие на землю.

Они — причудливо пышны —
Сокрыли сад, луга, ограды,
И вдруг не стало вышины —
Но вышины снегам не надо.

Снегам не нужно ничего —
Ни божества, ни вдохновенья,
Их неземное Рождество —
Земному сердцу Воскресенье.

А снег — младенчески пречист —
О, как он веется над нами! —
Как гулит — радостно-речист —
Стремглавый полоз под санями!

И мы летим!.. Летим вослед
Душе, восхищенной Мечтою, —
И мнится уж, что вправду нет
Преград меж Небом и Землёю.

Преград меж мною и тобой —
Мы все живём Единым Градом,
Земной проявлены судьбой,
Как росы лета — снегопадом.

Как к свету льнущий мотылёк
В огне свечи себя сжигает, —
Так нас ПредВечный Огонёк
Влечёт к Себе — и уловляет.

И пусть Вселенские Пути
Для нас до времени незримы,
Мы можем в сердце принести
Свои напутствия Любимым:

Хранить Венчальные Обеты
И верить — скорби утоля, —
Что «беззаконною кометой»
Не обольщается Земля!..

25 января 2001 г.


Зеркала и молнии

Памяти Вадима Валерьяновича Кожинова

«Когда пробьёт последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Всё зримое опять покроют воды,
И Божий Лик изобразится в них.»
Фёдор Тютчев

Ей уловить д в а Мира суждено:
Один — шумящий, блещущий, зелёный,
Духмяный, сине-злато-озарённый —
Во плоть и кровь взлелеянный давно;
Другой — бесплотен, безглаголен, глух,
Колеблем чуть порхнувшим дуновеньем,
Нерасточим струящимся забвеньем,
Непостижим на ощупь и на слух.

В недвижных водах чётко отражён
Подвижный воздух — крапина-Мгновенье
Уловлена в одно прикосновенье:
Проявлен Облик — Ликом сопряжён.
Из Мира в Мир ВсеЗрящее Окно —
В нём звёзды ночи — зреют, как зерно,
В нём явленное днём — погребено,
В нём Жизнь и Смерть —
К а к в К р е с т — сошлись в Одно.

Вода — Сосуд, в котором нераздельны
Движенье — завлечённое в покой,
Небесный Свет — напечатлённый тьмой,
И Лик Земли — бесплотный, запредельный.

Но Свет — Самодержавный в Вышине —
З е р к а л ь н о цепенеет на волне,
Прельщённый Ликом собственного «Я» —
ПроЯвленным п о д о б ь е м Бытия, —
Не зная, может быть, что стал причиной
Содеянной зеркальностью л и ч и н ы,
Престолом Зазеркалья — «Царством Сна»,
В котором т ь м а «до яву» прожжена.

…Сорвался лист — прозрачнейшая тень
Мелькнула тенью, ускользнула в тени
Ветвей, стволов, сбегающих ступеней, —
И вновь з а б ы л с я отраженный день.
Но чуть лишь ветер прянул над водами —
Волну к волне д в и ж е н и е м ожгло:
Т е н ь дерева — скользящее сверло —
Прошла-застыла м е ж д у берегами…

Д в а Мира-Берега — сведённые Одним
Сквозным, текучим Зрящим Полотном,
В котором каждый — Память об И н о м
Самом себе, лишь мнящемся чужим.

Один — чуть свет — дрожит от ветерка,
Рассветной дрожью с о н Земли тревожит,
С п р я г а е т ветры, ветви, облака
В Единый Глас, Рекущий с к в о з ь века;
Другой — во тьме — покорно вторит дрожи,
В с ё уловляет, отражает, множит, —
Лишь Глас Небес напечатлеть не может
С к в о з ь Зрящий Холст Незримая Рука.

Не может ли?.. А может быть, не хочет?
Иль Тайна н е п о м е р н о велика
Для «стад людских», текущих сквозь века?
Но — отразившись — ковы плоти точит
И ленный разум нудит — разгадать
Зеркальное подобье д в у х Мгновений,
Проявленных взаимным сопряженьем,
Но не могущих В е ч н о с т и стяжать.

ЧТО Ж ЧЕЛОВЕК?
 Он — как Вода — Сосуд,
В котором слиты — так же нераздельно —
Два розных Мира: Вещий — запредельный,
И страдный плотский, — ОГНИВО И ТРУТ.

НО ОГНИВО И ТРУТ —
Как глина и стило, —
Их с у т ь не прояснит
Зеркальное стекло —
Они и в зеркалах
Самим себе равны:
Стило — Господня Твердь,
А глина — персть Земная, —
Чтоб с л и т ь и х
ДВА В ОДНО
Н у ж н а В о д а Ж и в а я.

Волнам приютен брег —
Как нам Земля Родная, —
Но есть ли Берега
У О г н е н н о й В о л н ы? —
И что Ей в Берегах? —
У ж Е й М и р ы н у ж н ы!..

И КТО ОН —
Что придёт —
Не обязуясь Сроком
Предвещенным Судьбой
Иль промыслом Пророков, —
НА ЛИКЕ ЭТИХ ВОД
С в о й Л и к н а п е ч а т л е т ь?!.

Д в а Мира-Берега — РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ —
Разведены и сплавлены п о т о к о м
Ж и в о й Д у ш и. Неведомость Истока
И невозвратность Устья, — как прозреть
Что Вдох? — что Выдох?..
 Вольные струи —
Сливаются … свиваются… ветвятся…
Лиясь друг в друга — полнятся-дробятся, —
В б и р а ю т Т о к и Неба и Земли.

Струится Жизнь — Споручница Веков, —
Сплетая Струи … Струи расплетая…
ВсеСветная — ВсеСветность отражая
С к в о з ь МироРазделяющий Покров.

ЧТО В ОТРАЖЕНЬЯХ? —
 Быль Небесных Снов?..
Земная не-Быль?.. Сладостная грёза,
Н а в е я н н а я Лирою Орфея —
Как соловьём, склонившимся над розой,
В Огне Любви, как роза, пламенея, —
С а м о з а б в е н н о й Песнею о Рае
Того, кто с л ы ш и т, к Жизни призывая.

Иль, может статься — Память вне-Земная,
Отцам Отцов поведанная встарь? —
Затем, чтоб в Я в и Правь небес стяжая,
Вместив в себя и Глубь, и Высь, и Даль
В страданьях воплотившей их Земли,
Они — Б о г о п о д о б н ы е — смогли
С в о е й Любовью и с в о и м Страданьем
Продолжить в Н о в и Божье Мирозданье?..

Иль сам Творец — сведённый для закланья
На Круг Земной — на Жертвенный Алтарь —
во искупленье С в о е г о Созданья?!..
. . . . . . . . .
Но ч т о е с т ь «Новь»
Для тех, кто п о м н и т «Старь» —
Кому Огня с в о е й д у ш и не жаль? —

Кто Путь Земной прошёл Своей Дорогой:
Любил … Страдал … Душою лился к Богу —
И Крест П р е о б р а ж е н ь я обретал,
Пройдя сквозь морок Зазеркальных Зал, —

Кто в Лабиринте — преступив Порог —
С т р а х Минотавра в сердце превозмог
И — сделав выбор между «Да» и «Нет» —
Прошёл сквозь Тьму как ИзЛучённый Свет, —

Кто не алкал ни почестей, ни славы,
Дарованных иль признанных «по праву»,
Но с о б с т в е н н о ю жизнью испытал
С в о е й д у ш и Божественный Кристалл, —

Кто понял л ж и в о с т ь ликов и личин
В зеркальных «менах» следствий и причин
И и с т и н н о с т ь Взыскующего Слова
В Венках Офелий и в Венцах Терновых, —

Кто с а м прознал, что ОГНИВО И ТРУТ
Ни в отраженьях — в М о л н и я х живут,
Что только Тот — КТО В МОЛНИЯХ РОЖДЁН —
ГЛАГОЛОМ В е ч н о й Ж и з н и ОДАРЁН!

7 мая 1984 г., 21 февраля 2001 г.


Нерукотворные кумиры

«…И нет угрозы титулам моим
Пожизненным: любил, люблю, любим.»
Вильям Шекспир. Сонет 25.

Моей душе и внятен, и созвучен
Простой девиз: любил, люблю, любим.
Что может быть естественней и лучше?
Любой другой — ничтожен перед ним.

В любом другом — лишь суета сует
Да тароватый гвалт облыжных истин.
Любил! — и Память возжигает Свет,
До самых звёзд размётывая искры! —

Люблю! — и в жизни царствует Весна,
Всё наполняя нежностью и страстью;
Любим! — и с л и т ы души и тела
Самозабвенно, вольно и прекрасно!..

Простой девиз созиждет Божий Мир,
Где Дух Любви — единственный Кумир.
Когда ж в безумстве мы Кумира рушим —
Мы на бесславье обрекаем Душу.

8 ноября 1976 г.


«Звездой коленопреклонённой…»

В моей жизни не было ничего, кроме Любви, Стихов и Одиночества.
24 марта 2004 г.

Звездой коленопреклонённой,
Тростинкой тонкой на ветру
Живу никем не покорённой
В своём несбыточном миру, —
В крылатый трепет увертюры
Вплетаю трель колоколов,
Из хрупких бликов вещих снов
Слагаю стансы и ноктюрны,
Смиряю страсти непокорность —
Язык Души по-детски прост, —
Сквозь сны врываются на холст
Любви мятежные аккорды! —

Спрягаю в красках тень и свет,
Связую смыслом звук и слово…
…Мой неоконченный портрет
В грядущем Вестником былого
Мелькнёт… Безмолвные уста
Окрасит грустная улыбка, —
Единожды восплачет скрипка
У несведённого моста…
И мир неприбранной души
Взойдет светло и вдохновенно —
Неизречённым! незабвенным! —
И канет, Тайн не разрешив…

25 февраля 1977 г.


«Что грустишь, ретивое…»

«Не жизни жаль с томительным дыханьем, —
Что жизнь и смерть?! — А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем —
И в ночь идёт!.. И плачет, уходя!..»
Афанасий Фет

Что грустишь, ретивое?
Чего, неспокойное, хочешь?
Так ли просто, мой друг,
Провожая, восславить мечты?!
…Мы с тобою одни.
В обнимающей темени ночи —
Озарив небосвод —
Две звезды сорвались с высоты.

Две звезды пронеслись —
Два Мгновения-Чуда погасли, —
Бесконечные звёзды
Безбрежно сияют во мгле!..
Благодатью родин —
Богородичной мукою счастья —
Истомилась трава
На бескрайне цветущей земле…

И печали мои —
Догорая, светлеют как звёзды,
Облетают мечты —
Как с ромашек летят лепестки!..
Не кручинься, мой друг! —
Не тужи, ретивое! — не поздно
И понять, и простить,
А жалеть о былом — не с руки.

Эту долгую ночь —
Всю, как есть —
Проживём до рассвета! —
Мы не смеем уйти,
Только пылью оставшись в пыли!
Потому и живи —
И звездой, и полынью, и ветром, —
Потому и гори! —
Неизменней, чем солнце, гори!..

Мы сумеем, мой друг! —
Мы такое с тобою сумеем!..
А когда Он придёт —
Обязательный каждому Час —
Улыбнёмся сквозь боль
И единственный раз пожалеем
Тот Бессмертный Огонь,
Навсегда уходящий из нас…

22 мая 1980 г.


«В васильковый день, в соловьиный день…»

В васильковый день, в соловьиный день
Свет Небес высок! — Дева, радуйся!..
Но темным-темна белой птицы тень
По лугам скользит, будто крадучась.

И моя душа тяжелым-темна —
Ей и в Светлый День — всё кручинушка! —
Всё гнетёт тоска, всё язвит вина,
Всё одним-одна, сиротинушка.

В васильковый день, в соловьиный день
Воссияла Высь!.. Да не надолго…
Без твоей души — и моя, как тень, —
Без тебя и жизнь мне не надобна.

Духов День. 4 июня 1990 г.


На берегах Леты

«Тому, кто зряч, но светом дня ослеп,
Тому, кто жив и брошен в тёмный склеп,
Кому земля — священный край изгнанья,
Кто видит сны и помнит имена, —
Тому в любви не радость встреч дана,
А тёмные восторги расставанья!»
Максимилиан Волошин


1. «Сегодня, как вчера…»

Сегодня, как вчера —
 безмолвно и пустынно.
Свеча, окно, луна…
 И — ни одной слезы…
Лишь в сердце смутный гул
 предвестием грозы…
Но вестники Огня, конечно, неповинны.

Как неповинна тьма —
 что плоть её черна…
Как неповинен Дух —
 что грозен и надмирен…
И — ни одной слезы…
 Свеча, окно, луна…
И ты в моей тоске, конечно, неповинен…

6 ноября 1988 г.


2. «Там горизонт легко летит навстречу…»

Там горизонт легко летит навстречу,
Там свет не знает устали сиять,
Там птичьим хорам радостно звучать,
И луг душист, и лучезарен вечер…

Здесь неразличен Свет
Здесь безотзывен Голос,
Здесь формы жизни стёрлись
И смысла жизни нет…

Ночных небес блистающая гладь
Два розных мира силятся стяжать,
Но Времени бесстрастное стило
Забвением Пространство рассекло.

…Пустых небес пустые зеркала…
Пески надежд … Беспамятство и мгла…
Безвнемлый мир … Забвения река —
Как Бездна — беспредельно глубока…

Лишь Белый Парус над волной недвижной
Парит — пленяя Тайной непостижной,
Равно причастный розным берегам, —
И не понять душе: Он здесь иль Там?..

Не потому ль — Огнём Любви объят,
Утратив Рай — Орфей стремится в Ад,
Не веря в то, что прошлое мертво, —
Что Душу воскресить не суждено…

11 февраля 1985 г.


3. «Ни пространство…»

Ни пространство,
Ни время, ни птица —
Только ветер над миром клубится,
Только волны шумят вдалеке…
Только Двое — Рука в Руке.

Это Счастье —
Которому сбыться
Суждено за околицей лет,
Это Вечность —
Которая мнится
Сквозь мгновенья, которых нет,
Это радость и боль,
Это страсть и Любовь,
Это — в Свете Идущий Свет.

Приходи! —
Так длинна этой ночи река! —
Мне одной не доплыть до рассвета!..
Приходи! —
Так темны над землёй облака! —
Так грозны! — будто Книги Завета.

Зажигаю свечу…
Ах! — крыло мотылька
Загорается … Боль — безответна.
Глубока милосердная Лета —
Да Дорога Любви далека…

И душа мотылька заметалась в огне!..
И святая Денница зарделась в окне…

19 февраля 1985 г.


4. «Были звуки крылаты…»

Были звуки крылаты —
 Крылатою мнилась душа, —
Я летела сквозь мир,
 Изумляясь, почти не дыша,
Я летела сквозь жизнь —
 И судьбе улыбалась светло, —
Я любила так пылко,
 Так нежно, так яростно-зло!

Я любила так страстно!..
 И ты, мой родной, для меня —
Видит Бог, — не жалел
 Ни любви, ни души, ни огня!..
И такой мы с тобой
 Донебесный пожар разожгли —
Что в безумии страсти
 Всё то, что любили, сожгли…

19 октября 2011 г.


5. «Где праздновал Огонь — там пепел да зола…»

Где праздновал Огонь — там пепел да зола,
Оплавленная высь, да смеркшиеся дали, —
Но боль былых надежд и будущих печалей
Огнём Его Любви навеки нас прожгла.

Н а в е к и!.

Кабы знать, как страшно это слово! —
Какая в нём тоска!.. какая тишина!..
Бессилие и гнев, страданье и вина —
Неужто лишь они наследники былого?..

Неужто лишь они — сопутники всего,
Что нам отныне предстоит изведать? —
Что с вожделеньем уж спешит по следу
Твоей неволи … плена моего…

3 октября 1988 г.


6. «Нет, не с любовью он входил…»

Нет, не с любовью он входил
В чертог, ему не надлежащий,
Но он взошёл … И полюбил
Любовью страстной — настоящей.

И весь огонь её души
Огнём своей души окутал…
О, пощади! — не вороши
Те ОгнеСветные минуты!..

Пусть пеплом веются года,
Пусть затмеваются светила, —
НадМирным Словом «Навсегда»
Их в том Огне соединило, —

Теперь за Свет её души
Он жизнь свою отдаст порукой…
О, пожалей! — и утеши
Их созидающую муку!..

Высок НадМирных Слов Собор —
В убранстве звёзд Его чертоги, —
Но некто козный с давних пор
Над бездной вьёт к Нему дороги —

Для тех, кто верует всерьёз,
Что жизнь души Огонь питает,
Для тех, кто благодатных слёз
Своих восторгов не скрывает, —

Для тех, кто тот НадМирный Край
Своей Отчизной почитает…
О, замолчи! — не выдавай
Страданья тех, в ком Бог страдает!

Так суждено, должно быть, им —
В одном Огне поврозь сгорая —
С м и р и в себя — светить другим
ПредВестьем Будущего Рая.

14 ноября 1990 г.


7. «Ты потерял меня в беспамятном пространстве…»

Ты потерял меня в беспамятном пространстве
Смежившихся времён, смешавшихся путей, —
Мирская суета — мирское постоянство,
Где страждут не любя и любят средь затей.

Где страшен белый день,
Где смерть — венец творенья,
А вещая душа, как камень, тяжела…
И горько сознавать —
Что в мире нет прощенья,
И спаса тоже нет, и страсть изнемогла…

Но в тягостном плену погибельной разлуки —
Сквозь цепкий полумрак скудеющего дня —
Я чувствую душой, что язвы той же муки —
Бунтуя и скорбя! — ты терпишь за меня…

21 октября 1990 г.


8. «О, как горьки разлуки…»

О, как горьки разлуки! —
 Найди меня! Найдись! —
Я простираю руки
 В бестрепетную высь, —
Я простираю руки
 Над пажитью земной, —
Ты чуешь эти муки,
 Единый мой, родной?!.

Ты чуешь, чуешь — знаю! —
 Сквозь хриплый гвалт ворон
Умученного Края
 Бессильный, тихий стон…
Я знаю, там — на Тризне —
 И ты один, как перст, —
Так Древо Вечной Жизни
 Стругается под Крест.

6 ноября 1990 г.


9. «Мне страшно прозревать…»

Мне страшно прозревать…
 Но мне ещё страшней
Облечь в слова невольное прозренье —
И рвущееся с губ стихотворенье
Я обрываю волею своей.

Хоть знаю я — Такие Письмена
В нездешних Светах память воскрешают,
И — просияв — вовек не угасают
ПредВещенные Миру Имена.

. . . . . . . . .

И наши Имена на Горестных Скрижалях
Начертаны резцом нездешнего Огня, —
И то, в чём ты во тьме предашь меня,
Тебя настигнет в Свете — и ужалит.

10 января 1992 г.


10. «На закате — тучи, тучи…»

На закате — тучи, тучи…
Мрак прожорлив и багров.
Зашатался сад скрипучий,
Взвился ветер меж дворов.

Занавески лень забыли —
Всполохнулись, взмыли ввысь,
По дороге — в клубах пыли —
Две газеты пронеслись…

С хрипом, громким как бесславье,
Крикнул ворон в шум ветвей,
Сладким духом разнотравья
Просквозило из полей…

И притихло… И обвисли
Занавески вдоль окна…
И — проворней чёрной мысли —
Тучи молния прожгла! —

Разорвался гром! — и снова
Тучи сталью рассекло!..
Ветер звонкою подковой
Спотыкнулся об стекло.

Накатив под стены дома
Ратной лавою литой —
Ярче молний, громче грома —
Вдарил ливень проливной!

Бил! —
Во тьму густого сада,
Бил! —
Наотмашь в лист и цветь!
Бил! —
Как счастье беспощадно
Ослепительно, как смерть!

Бил ударами косыми
В громы, в прорези огня!..
И — внезапно обессилев —
Отступился за поля…

Всхлипнул дальнею угрозой —
Да осёкся досказать:
Из пучины неба — звёздно
Блещут Божие Глаза!

30 мая 1985 г.


11. «Научи меня, Боже, в смирении жить…»

Научи меня, Боже, в смирении жить —
Вдохновенно-мятежный порыв укроти! —
Так хотелось пленённою птицею быть,
Дали вольную — с миром лети!

И разжали ладонь, и взмахнули рукой,
И сквозь слёзы взглянули вослед…
Научи меня, Боже, мириться с Землёй,
Где крылатым пристанища нет.

2 января 1982 г.


Вербное Воскресенье

И опять о Тебе… Расступается мрак! —
Перед этой Зарёй — огнеликой и светлой —
Отступает и меркнет полунощный страх,
Отступают и меркнут мирские наветы.

Перед этой Зарёй — и судьба высока,
И дорога просторна, и помыслы чисты…
…Налетел ветрогон — зарябила река,
Зашептал осокорь над лощиною мглистой.

И опять — о Тебе… И опять про Тебя…
И уже не понять — наяву или мнится? —
В золотых облаках будто трубы трубят! —
Будто сердце летит золотым причаститься!

14 мая 1984 г.


«У совершенства несть числа врагов…»

У совершенства несть числа врагов:
Гармония Любви — страда земная, —
И ненависть не знает про Любовь,
Как будто ей Любовь не мать родная.

Ей — в слепоте — невнятна суть простая:
Разрушив храм — не истребишь Богов, —
Они живет — про храм не помышляя —
В истоках лет, в исповедальнях слов.

И не в словах Они — в тончайших звуках:
И нет, не Звук — предчувствие Его, —
И постиженье в радостях и муках.

Но обретенье — скорбь, не торжество:
Ведь завершённость — как дорогу в Ад —
Камнями преткновения мостят.

12 ноября 1984 г.


Всех скорбящих радость

«Боль, знакомая, как глазам — ладонь,
Как губам —
Имя собственного ребёнка…»
Марина Цветаева


1. «Помилуй, Бог! — гора падёт на плечи…»

Помилуй, Бог! — гора падёт на плечи…
Помилуй, Бог! — подошвы камень рвёт…
Но кто на гору гладкую взойдёт? —
А скорбь души — прозрения предтеча.

— Благодарю багряный свет рябин,
Благодарю пробитые запястья,
Благодарю людское безучастье
И всё, что Рок участливый судил.
Благодарю проклятья и наветы,
Дары Любви, сквозные небеса,
Щедроты мира!..

 В гладких волосах
Две тёмных пряди горестно заметны.
Её ладонь молящая — пуста…
Помилуйте! — да в чём она повинна,
Избранница и грешница Марина? —
Святая от купели до креста!



2. «Грешна. Грешна… С простёртыми руками…»

Грешна. Грешна… С простёртыми руками
На площади я встану пред людьми:
Да, я грешна. Пусть каждый бросит камень!
Зелёные, русалочьи свои
Не отведу! — Какое дело людям
До жадной бездны пламенных сердец?!
И что мне жизнь? — она ли нас рассудит?
И что мне смерть? — блистательный венец
Благих надежд, томительных желаний,
Мятежных дум, изменчивых страстей…
Я — только тень своих воспоминаний,
Своей любви неутолимой — тень.
Я не вольна…
 Но кто под Небом волен? —
С кого взыскуем? И кого клянём? —
Здесь, на Земле, Бессмертия достоин
Лишь мотылёк, охваченный огнём.



3. «Не создаём, не избираем — нет…»

Не создаём, не избираем — нет —
В купели наделяемся судьбою.
О, не спеши на этот белый свет! —
Не торопись! Помедли!.. Бог с тобою.

Но и на т о т приманчивый Огонь —
На Светоч тот, и призрачный и ясный, —
Не торопись, помедли: Бог с тобой! —
Просторно небо и земля прекрасна!..

Душа моя! — куда же ты летела? —
Каких надежд твердила Имена? —
И лёгкое, податливое тело
В какие дали дальние влекла? —

На самый край. И радостно — и больно.
О, жизнь моя! — в последний — обмани!
Как горизонт — неукротимо вольный —
Я в е ч н ы й Узник Неба и Земли…

21–22 июня 1981 г.


«Мне с н и т с я Прошлое…»

Мне с н и т с я Прошлое —
Мне снится, золотое,
Волшебное, отчаянное счастье!..

А сладко ль
Быть в отчаяньи счастливой?

Не сладко —
Вольно! —
И стократ волшебней:
Насколько видит Дух —
Плацдарм пустыни
Уставлен сплошь цветочными горшками, —
Пышны соцветья взысканного счастья!..

Да! —
До поры! —
До черепков горшечных,
До алых роз, растерзанных паденьем,
До белых лилий, втоптанных в сугустье
Бутонов, листьев, стеблей, корневищ —
Во прах —
В окрошку красноглинной лепки…

До пробужденья в непробудной я в и,

Которой с н и т с я счастье золотое.

4 сентября 1985 г.


Память

Сжалься! — душу мутишь…
 Мучишь — не щадишь…
В небе зреют тучи,
 На равнинах — тишь…
Шаткие ступени… Юркая луна…
Тени… Тени… Тени!..
 Радость! — боль… Вина —
Мыслью между строчек,
 Чувствами сквозь мысль…
Нет тебя короче и тяжеле — жизнь.
Цепи… Дыба… Стоны…
 Парки режут нить…
Но корней от кроны — им не отделить!

…Вечное Однажды —
 Смято, сбито влёт!.
Тело — ждёт и жаждет.
 Сердце — отдаёт.
Таинство прозренья.
 Жертвенная кровь.
Огнь Преображенья — Молнией! — Любовь.
Будто Глас в пустыне —
 Будто ропот нив.
Верою доныне и отныне жив
Бренный человече — раб своей вины.
…Звёзды — будто свечи —
 В Вечность возжены!.

6 января 1988 г.


Звук и цвет, или «В поисках Средоточья»

Безбрежной слёзной высоте
Без слов внимаю.
И сердце рвётся улететь!..
Куда? — не знаю.
23 июля 1969 г.

Рисую Звук — рисую Чудо:
 Тень на ступенях тишины,
Слагая вольную причуду
 На паперть тлеющей луны.

Рисую царственную негу
 Волны, играющей с волной,
Рисую день белее снега
 В пеленах дымки заревой.

Рисую … Масляной и аквой
 Я не владею — не ропщу, —
Лишь в озарении внезапном
 В оттенках отзвуки ищу…

20 августа 1984 г.


Осенние этюды

«…Тогда я сам осенняя пора…»
Афанасий Фет


1. «И снова бесстрастный, бестрепетный дождь…»

И снова бесстрастный, бестрепетный дождь
Смывает следы уходящего лета.
Проглянет улыбка небесного света —
И снова бесстрастный, бестрепетный дождь.
Едва зарумянится парус рассвета
Над контуром грустно редеющих рощ —
И снова бесстрастный, бестрепетный дождь
Смывает следы уходящего лета.



2. «…Негромкий голос журавлей…»

…Негромкий голос журавлей
Звучит над праздными полями,
Плывёт, сливаясь с небесами,
Негромкий голос журавлей…
Прощаясь с милыми краями —
Всё отдалённей, всё грустней
Негромкий голос журавлей
Звучит над праздными полями…



3. «Безлистый, ветрами расхищенный лес…»

Безлистый, ветрами расхищенный лес
Печально глядится в прозрачные воды…
Щемящая грусть увяданья природы —
Безлистый, ветрами расхищенный лес…
Закат изукрасил жемчужные своды
Уже охладевших, пустынных небес, —
Безлистый, ветрами расхищенный лес
Печально глядится в прозрачные воды…

11 октября 1978 г.


Пленённая Жар-Птица

«Беспощадна суть познанья,
Страшно логика ясна, —
Нету Бога в мирозданье,
Есть пространства кривизна.

… Бесконечностью пустою
Мчат миры, себя круша, —
Нету неба над тобою,
Беззащитная душа…»
Анатолий Передреев

Поздней осени лунные сны —
Летаргический плен зазеркалья, —
Формы жизни — утратив названья —
В этот призрачный мир вплетены.

Цепкий морок пустынных аллей,
Бездыханная плоть тишины, —
Только шорох прибрежной волны
Да озноб обнажённых ветвей.

И бесстрастны, и так далеки
Остеклённых небес пиктограммы, —
Холодны зазеркальные храмы —
Безотрадные храмы тоски.

Тень за тенью, как тьмою за тьму,
И событья, и даты, и лица, —
Будто жизнь только снится да мнится,
Только манит к Венцу своему.

Тот Венец «не от мира сего», —
Но и здесь непреложны прозренья
Литургических Тайн «Откровенья»,
Предрекавшего Тьмы торжество.

Предрекавшего морок и тлен,
Меч Разящий и грех сокрушённый,
И в надежде на Мир Обновлённый
С той поры мы и ждём перемен.

С той поры и до нынешних лет
Мы, страдая, взыскуем о Свете, —
Но призывному «станьте, как дети»
В наших помыслах отклика нет.

Летаргия. Беспамятство. Ложь.
Всё смешалось — личины и лица,
И от Света нельзя откреститься,
И одежд из надежд не сошьёшь.

Тень за тенью — сгущается мрак,
Год за годом — спрягается Вечность.
И в сердца, укрощая беспечность,
Заползают сомненья и страх.

Лишь Душа — от рожденья крылата —
Той же Светлою Радостью дышит
И — мятежная! — рвётся всё выше
В Небеса!.. И не мыслит возврата.

Будто Там — над страдой увяданья,
Над юдольным осенним простором,
Влившись в стройные лирные хоры,
Причащается т а й н Мирозданья.

Тайн Соборности — Тайн Сопряженья
ВсеяСветной Глагольной Волны, —
И не в страх ей ни плутни Луны,
Ни фантомных химер наважденья.

Ввысь и ввысь! — Лучезарною Птицей
Ей вершить свой Астральный полёт
Сквозь манки зазеркальных пустот —
В зазеркалье Душа не гнездится.

Беспредельна, беспечна, вольна! —
Нет ни удержу ей, ни смиренья! —
Свет Любви и Огонь вдохновенья
Ей нести через в с е Времена!..

Но когда над осенним простором
Ночь за ночью шаманит луна —
Так созвучна сердцам тишина! —
Так приманчивы звёздные взоры! —

Что Душа — как пленённая Птица —
Безысходностью жизни томится…

27 сентября 2011 г.


«В эти дни словно в мире ином пребывала…»

В эти дни словно в мире ином пребывала:
Просто так — ни о чём, ни о ком…
В этом призрачном мире перо да бумага —
Да тоска беззащитной строкой.

Это просто — накинув цветастую шаль,
Уронить своё тело во тьму,
Это просто — за пленную душу решать,
А решив — не поверить уму.

Это просто — вот так ни о ком, ни о чём
До истомы проплакать в ночи…
Так зачем же так сбивчиво, так горячо
Безжеланное сердце стучит?..

10 октября 1982 г.


Благодать Покрова

По всем косогорам колючка цветёт
Пунцовым приманчивым цветом! —
И вправду кончается лето —
Сухая колючка цветёт!..
16 августа 1984 г.


1. «В изломах выцветшей травы…»

В изломах выцветшей травы
 Привычно вызревала осень,
Привычной цепью тучи шли
 В пролёт гигантских сосен,
Сжималось жесткое кольцо
 Предзимнего ненастья, —
Судьбы бесстрастное лицо
 Кривилось маской счастья…

7 ноября 1984 г.


2. «Роща в пламени…»

Роща в пламени
Зябко поводит плечами —
Начинается осень
С озноба пылающих рощ…
Звук без имени…
Вязкая осыпь печали…
Письмена на песке
Затирает в беспамятстве дождь.

Как беспомощен он —
Этот дождь полунощный! —
Как он жмётся к ветвям! —
Как по тлеющим листьям стучит! —
Будто кличет кого,
Тяготясь глухотой одиночеств,
Обветшавших надежд
И давно некорящих обид…

Так и бродит во тьме —
Без надежд, уповая на чудо,
Будто в собственной доле
Людскую недолю прозрев, —
Так и будет бродить
Неприкаянной тенью, покуда
Белым снегом не ляжет
К ногам обгоревших дерев…

21 сентября 1983 г.


3. «Ветер… Ветер…»

Ветер… Ветер…
Ты слышишь, как ветер шумит?
Как качаются сосны,
О чём-то нездешнем судача?..
Вон, скатилась звезда, —
Попытай загадать на удачу! —
Только ты, мой любимый,
Гадать о Судьбе не привык.

Ветер… Ветер…
Он выстудит наше жильё,
Расшвыряет по стенам
Сетчатые, зыбкие тени…
Ты шагнёшь за порог —
Как отчаянно вскрикнут ступени!..
Я окликну по Имени —
Эхом умножится Имя твоё.

Ветер… Ветер…
Дорога, да небо, да даль…
Помогай тебе Бог! —
Пусть звезда перепутья осветит!..
Отзвучали шаги…
Только ночь, только дождь, только ветер…
И не нужно возврата.
И прошлого тоже не жаль.

23 сентября 1982 г.


4. «Мне не жалко терять…»

Мне не жалко терять,
Мне расстаться не жалко —
Пусть процветшие листья свободно слетят!
Я — как дерево осенью —
Вспыхнула жарко,
Без укора горю, с неизбежным шутя.

Я — как дерево осенью —
Скорбные ветви
Без мольбы поднимаю к сквозным небесам, —
Мне не страшно сгорать
Под пронзительным ветром,
Навсегда прикипая к процветшим лесам.

Мне не больно прощать,
Мне прощаться не больно,
Мне не больно ронять золотые слова, —
Я — как дерево осенью —
Буду достойна,
Буду рада принять Благодать Покрова.

23 сентября 1982 г.


5. «Есть благодать — тиха-тиха…»

Есть благодать — тиха-тиха
 Вступает осень на равнины,
И грустный говор журавлиный
 Плывёт, вплетаясь в облака,
И замедляется река,
 И ветошь листьев на бурьяне,
И даль в мерцающем тумане…
 И боль прощания — легка…

14 октября 1987 г.


На галерах Галилейских

Там Слово, Там Мечта,
Там СветоЛётный Звук
Пространства —
ИзЛучённого сквозь Время;

Здесь немота и сон —
Здесь тягостное бремя
Повитых снами грёз
И безВоскресных мук…
4 декабря 1989 г.

Желало, страждало — терпело
Литое, трепетное тело, —
Душа его не берегла —
Пила до дна и жгла дотла.

— Смирись! Живи, как я велю!
Предайся мне — Его Огню! —
Взгляни — беспечна и вольна —
Я, вся как есть, обнажена,
Чиста пред Небом и Судьбой —
Вершу урочный Путь Земной…

А тело — средь Земного Дня —
Тепла молило, — не Огня.

— Да, ты, душа, обнажена,
Пока ты м н о й защищена
От властной Самости Земли, —
Когда ж м о и иссякнут дни,
Предав меня — свой Лик Земной —
Забвенью, — в день сороковой
Ты прах с сандалий отряхнёшь

И причастишься Тайне Звёзд, —
Зачем же — средь Земного Дня
В неволе держишь ты меня?!..

…Звезда сияла — высока.
…Волна синела — глубока.
…И били вёсла по водам! —
И зрело Слово — здесь и Там.

17 марта 1982 г.


Наедине с собой, или «Меж Бытиём и бытом»

Раздваиваясь, я могу
Скользить по плоскости познанья
И углубляться в суть явлений.

Раздваиваясь, я могу
Считать себя венцом творенья
И хрупкой яблоневой ветвью,
Надломленной творящей дланью.

Раздваиваясь, я могу
Быть и монетой,
И медалью.
А значит —
Быть подачкой жалкой,
Небрежно брошенной в ладони,
И быть наградою —
И верить,
Что я одна
Источник счастья,
Родник любви и вдохновенья.

Раздваиваясь, я могу
Смирять и гром сердцебиенья,
И глаз русалочьих отвагу,
И — ни на что не уповая —
Тебя любить…
И ненавидеть!

Раздваиваясь, я могу…

А знаешь — как бы я хотела
В самой себе быть нераздельной,
Непререкаемой и властной!

И я живу…

И я едина —
Как день и ночь
В потьмах закатных
Иль в сумеречном предрассветье,
Как «да» и «нет» скудельной плоти
Пред благодатно-духовейным —
Всегда Живым, всегда ПредВечным.

Как лист,
Трепещущий под ветром,
Как март в предвестии апреля —
Я ч у ю Радость Воскресенья!..
Но раствориться без остатка
Я не могу в своих желаньях —
Нерасточимых и пристрастных, —

И я живу отягощённой
Своим погибельным разладом,
Своей язвящею гордыней
В недосозданно-неизменном
Судьбой измысленном Пределе, —
И скорбь отверженного сердца
Мой Гордый Дух испепеляет…

3 июня 1996 г.


Сквозь сумерки Земли

Мятежный, страстный, гордый, злой,
Певучий, горестный, смиренный —
Мой Дух — мой посох во Вселенной —
О чём ты грезишь в час ночной? —
Какие кличешь Имена?
Каким терзаешься сомненьем?
Каким чарующим виденьем
Мечта твоя упоена? —
Не разгадаю я … Как тать
Влекусь Незримому по следу, —
Уж сколько лет — не счесть, не сведать —
Стучусь в отверстые врата
Небес полунощных…
Сквозь мрак,
Сквозь неумолчный звёздный ропот
Тысячелетий гулкий топот
Всё явственней… Восторг и страх
Пронзают сердце! — Думы рвутся
Туда — за край! За высоту! —
За СемиЦветную Черту —
Где Жизнь и Смерть в Одно сольются,
Где в Стройных Хорах зазвучит
Всё то, что в Памяти нетленно…

Но Космос смеркнется мгновенно,
Лишь Солнце утро возгласит, —
И Дух мятежный — Гордый Дух! —
В д н е в н о м Сиянии ослепнет,
В царящем теле — будто в склепе —
Мятеж свой скроет, как недуг.

18 марта 1984 г.


«…Под коркой льда коробится душа…»

…Под коркой льда коробится душа,
Зияет мрак меж будущим и прежним, —
Не дай мне Бог остаться без гроша
Пусть мизерной, но всё-таки надежды.

Не дай мне Бог в тисках глухой тоски
Коснеть вещуньей вздорною и злобной
И видеть Мир в просвет из-под руки
То торжищем тщеты, то местом Лобным.

Не приведи — во мгле мирских пустынь
Пустоты неба воплем оглашать…
…Взрывая льдов узилищную стынь —
Взойди, Любовь — да исцелись, душа!

15 декабря 1993 г.


Любовь и боль

Ирине
Вся моя жизнь — вина перед тобой…


1. «Когда впервые тонкие ручонки…»

Когда впервые тонкие ручонки
 мне протянула дочь —
О, эта хрупкость, эта беззащитность
Спелёнутого крохотного тельца! —
Какие звуки встрепенулись в сердце?
Какие чувства? — нежность и боязнь
Прикосновеньем иль неловким жестом
Невольно причинить ему страданье, —
Какую чуткость обрели ладони! —
Как обережно чуть коснулись губы
Наморщенного маленького лба, —
И поцелуя п е р в о е Причастье
Скрепило беззаветною Любовью
Меня и крохотный комочек Человека —
Ещё сегодня бывшего лишь частью
М е н я с а м о й.

13 апреля 1985 г.


2. «Всё начинается с Любви…»

Всё начинается с Любви,
Всё созидается Любовью, —
Любовь оплачивает кровью
Все проявления Твои.

Твоя земная благодать,
Твои земные откровенья —
Во имя, в честь и исполать
Любви Высокого Мгновенья.

Звезда ПриВратная — гори!
Шумите, травы, в изголовьи!
Всё искупается Любовью, —
Всё воплощается в Любви!

22 августа 1987 г.


3. «Ночь … Луна…»

Ночь … Луна…
 Летит дорога
В неизбежность, в лунность, в жуть…
Лес — вздымаясь по отрогам —
Застилает Млечный Путь.

Чуть развиднется — заблещет
Звёзд высокая печаль…
И опять леса — как вещи —
Заслонят и близь, и даль.

Пропадут во мгле унылой
Блики, блёстки, голоса, —
Будто памятью постылой
Помрачатся небеса…

Так тщета — глухой стеною
Встанет, веру заслонив:
Вечность — дышит за спиною,
Вечность ждёт насупротив.

Но навзрыд — весёлым стуком
Сталь обрежет тишину,
Вскользь луна погладит руку,
Прислонённую к окну, —

И таким забьётся счастьем
Сердце, сжатое тоской!..
Свет Любви слепит — и застит
Явь нечаянной мечтой.

Тень промедлила?.. Виденье
Отшатнулось от колёс?..
Горе — падко на забвенье,
Счастье — суетно для слёз.

Безграничная свобода —
И бесплодна, и пуста…
Льдисто льётся с небосвода
Лунной ночи маета.

Лес — понурившись уныло —
Отрясает листьев медь…
И кому ж достанет силы
О процветшем не жалеть? —
И кому ж достанет воли
На бескрылость не роптать
И — измаявшись в неволе —
Грёз Любви не воскрешать?

Ах, Любовь — страда земная! —
Взгляд слезою обожгло, —
Ночь — казнящая, страстная —
Зрит сквозь льдистое стекло…

Блещет мрак… Блестит дорога
В неизбежность…
 Даждь нам днесь!
Много пасынков у Бога…
И Сынов Его — не счесть!

9 октября 1985 г.


4. «Белы снеги, тёмны ели…»

Белы снеги, тёмны ели,
Да торопкий бег колёс,
Да весёлые метели
Мимо мчащихся берёз! —

Да сквозит по-над домами
Синь вечерящих дымков,
Да вослед за облаками
Реют стяги облаков!..

В даль летящая дорога —
Невозвратна, как река, —
Подкрадётся понемногу
К сердцу вещему тоска.

И охватит обручами
Злокручинная вина, —
Так сожмёт да закачает! —
Будешь пьян и без вина.

И взорвётся! — и подымет,
Охолонит, как ожжёт! —
Чьё-то радостное Имя
В грусть дорожную вплетёт.

Чьё-то праздное признанье
Взвеет праздничную боль, —
И восторг воспоминанья
Заклубится над тобой!..

И пойдёт напропалую —
Улыбаяся в слезах, —
То про тройку удалую,
То про девичьи глаза! —

Про проклятую темницу,
Про постылую суму…
Эх, рябина! приклониться!..
Да не ведаешь — к кому.

Сердце к сердцу льнёт!..
 Да губит
Жизнь сердечная гроза…
Песня песню приголубит —
Прикипит к слезе слеза.

И печали просветлеют —
Век бы жил-да-был в пути!..
Эх, как русские умеют
В песнях душу отвести!..

19 марта 1984 г.


5. «Навстречу лунная метель…»

Навстречу лунная метель,
Навстречу снежный дым сугробов,
Навстречу дальняя дорога!..
А в сердце радость и апрель!

За нами ветры ходуном,
За нами смеркшиеся звёзды
И небосвод грозой исхлёстан,
Как святый мученик кнутом!..

И всё ж не жалься боязливо
На страх, как крестные рубцы, —
Не так опасно быть счастливым,
Как утверждают «мудрецы».

Над нами — Небо! А над Ним —
Звезда Немеркнущая взыщет…
Пока ты любишь — ты не нищий!
Всё остальное — прах и дым!

28 сентября 1985 г.


Девочка на шаре

Той, которую не сумела удержать.

Ты снишься мне задорной и смешливой,
С косичкой дерзкой, с яблоком в руке.
…Очнувшись, я вздыхаю боязливо,
Как будто там — в безвестном далеке —
Ты примешь вздох за окрик беспощадный
И враз прозришь всю суть моей вины —
И не простишь ни слёз, ни седины,
Ни яблока надкушенного жадно…
13 апреля 1984 г.

Художник был гротескно точен
И фантастичен, будто жизнь.
А шар так мал! так неустойчив!
И ножка гнётся и дрожит.

И так надломлено, так хрупко
В немой отчаянной мольбе
Воздеты худенькие руки
Укором Небу и Судьбе.

А рядом Мир — промозгло-синий,
И приземлённость грубых форм,
И пониманье — как бессилен
Души неузнанный укор.

18 апреля 1987 г.


«Блаженны нищие духом»

«Я ведь такой же-
Сорвался я с облака…»
Велимир Хлебников

Всего трудней — шагать по облакам! —
Сквозь день и ночь идти Своей Дорогой, —
Как будто балансировать на грани —
На острие предВестья и проЗренья.

…Я — оступившись — падаю и плачу,
Встаю с колен, не отрясая праха,
И вновь вершу свой изНачальный Путь.

Ты, верно, скажешь:
— Это блажь, не больше…
Ты, верно, скажешь:
— Всё гораздо проще…
И жёсткий жгут любви своей наложишь —
С благою целью и с благим желаньем —
Кровотеченье б о л и прекратить.

Какой соблазн —
В бинтах любви остаться!..
И потому —
Бинтуй меня покрепче! —
Лелейней пестуй! Властвуй непреклонней!

…Но только —
Разве смертному по силам
Стреножить звёздный свет неуловимый?
Иль заковать в железные оковы
Босые ноги летнего дождя?
Иль захлестнуть суровую верёвку
На горле ветра, бьющего по струнам
Гудящих сосен, устремлённых в небо?!

Оставь бинты!
Они на счастье смертным
Измыслены завистливой Судьбою,
Бессмертным «с ч а с т ь я н е т,
А е с т ь п о к о й и в о л я.»

Бессмертным
Жизнь дарована Страданьем —
Как Свет сквозь Тьму, иди Своей Дорогой.

11 декабря 1978 г., 5 марта 2001 г.


Лирика и лирики
В доме Русского Поэта

«У сигареты сиреневый пепел,
С другом я пил, а как будто и не пил.
Как хорошо на зелёной земле —
Небо в окне и цветы на столе…»
Владимир Соколов

В этом доме всё уныло.
Всё — страданье. Всё — вина.
Чуть расслышишь: «Было, было…»
Вздох протяжный… Тишина.

На столе цветок увялый,
Под столом — бутылки в ряд…
Беззащитно и устало
Души в прошлое глядят.

Не суди.
 «Побудь со мною…»
«С песней той!..»
 Молчи. Внимай:
«Плечи знобкие укрою,
Унесу в заветный край —

В край далёкий, сердцу милый…»
— Кто тут жив? Налей вина!..
Чуть расслышишь: — Было, было…
Вздох привычный. Тишина…

14 августа 1980 г.


«Всуе праздные речи! — коварный искус…»

«Выхожу один я на дорогу…»
М. Ю. Лермонтов

Всуе праздные речи! — коварный искус,
Адский промысел алчущей плоти!..
…Дым костра горьковатый на вкус,
Лунный лик на ночном развороте
Фолианта изъеденных мраком небес,
Дальних звёзд золотые заплаты,
Два Кремнистых — сведённые в Крест
И — ни слова, ни вздоха!.. Заплакать.
Ни о ком. Ни о чём.
 Взлётным взмахом крыла
Бросить вызов могильному хладу!..
…На руинах вчерашнего Ада
Пляшет дерзкое пламя Костра!..

24 января 1978 г.


Аллегро

… Над монастырскою оградой
Лавоподобный рдел закат,
И в трепет ветреного сада
Врывался ранний листопад,
И было несказанно грустно
Внимать мгновеньям огневым,
И с гарью сбывшегося чувство
Свивался листопадный дым…
14 сентября 1985 г.

Я свечи зажгла
 и окно занавесила…
Мне весело-весело…
 Ах, как мне весело!..
Вино золотится…
 И ты со мной рядом —
Мой верный товарищ —
 мой друг ненаглядный!

Ах, как мы смеёмся!..
 И как мы мечтаем!..
С каким безрассудством
 былое листаем!..
И, нежно склоняясь,
 ты шепчешь мне страстно:
«Родная! Любимая! —
 Как ты прекрасна!..»

И руки сплетаются…
 И отрешённо
Мы тонем и тонем
 в зрачках обнажённых!..

И — плавно качаясь —
 уходит земля…
Мой милый! мой нежный! —
 как счастлива я!..

Как мне разлучаться
 с тобою не хочется,
Мой славный товарищ —
 моё Одиночество.
И ты — мой дружочек —
 клянёшься мне в верности…
Мне весело!.. Весело!..
 Ах, как мне весело…

9 ноября 1976 г.


«И надо смириться — настала пора…»

И надо смириться — настала пора —
Не ждать ни грозовых дождей, ни капелей,
Ни трепетных «завтра», ни нежных «вчера»,
Ни робких признаний, ни пылких молений.

И надо смириться… И надо терпеть
До той всепрощённой, всемилостной ночи,
Когда уж не нужно ни ждать, ни жалеть,
Не нужно смежать остеклённые очи…

28 декабря 1991 г.


Сумерки Богов

Анатолию Передрееву

Две Бездны: Завтра и Вчера,
Витая лествичка меж ними —
Земных превратностей игра:
Сегодня — торжестное Имя.

Где два застенка: ночь и день —
Извечный повод для надежды,
Где счастья призрачная тень
Настигнет сердце неизбежно.

Где радость сумерки сгустит,
Чтоб и нечаянней, и слаще, —
И то — невольное — простит,
Чем грезят души в настоящем.

Давай сумерничать вдвоём —
В застенке Вечности, у края,
Ты одиночество моё, а я твоё
О б е р е г а я.

17 июня 1987 г.


«Не спрашивай о чём мои стихи…»

Не спрашивай о чём мои стихи —
 Какие выси в них? какие дали? —
Как мне на замолить свои грехи —
 Так ты не утолишь мои печали…

Я всё отдам!.. Я всё уж отдала!..
 Но рук не протяну за подаяньем!..
И вправе ль мы испрашивать тепла
 На паперти Всемирного Страданья?!
. . . . . . . . . . .

…Когда бы нам, мой друг, отселе убежать
Да Божья Длань простёрлась бы над нами!..
…В подмёрзшей колее осколки звёзд лежат
И лазурит небес хрустит под каблуками…

14 октября 1987 г.


Растерзанный Орфей

Памяти Анатолия Передреева

«Мы все, как можем, на земле поём,
Но среди всех — великих было мало.
Твоей душе, тяжелой на подъём,
Их высоты прозрачной не хватало.

Ты помнил тех — далёких, но живых,
Ты победил косноязычье мира,
И в наши дни ты поднял лиру их —
Хоть тяжела классическая лира.»
Анатолий Передреев «Поэту»


1. «Он слышал грохот Колеса…»

Он слышал грохот Колеса! —
Укоры полночи и полдня, —
Сквозь мрак сияли Небеса,
К его душе взывая: — Помни!

И неизбывная тоска
На Глас Взыскующий летела! —
Всполошно-дерзкая рука
Свинцово падала вдоль тела…

Он жил — и жизнь его чиста! —
Он улыбался зло и грустно, —
Так утверждалась Красота
Непоругаемого Чувства.

Во мгле возлюбленной глуши
Звезда родная голубела, —
И скорбь измаянной души
Рвалась в Надмирные Пределы.

Рвалась — стремилась в Высь и в Даль
Его классическая лира!..
О, эта смертная печаль
На Крест всходящего Кумира! —

О, этот гвалт! о, этот шум
Проказой проклятого «Дома»!
О, этот беспощадный ум! —
О, страшные его надломы!..

Всполошно-дерзкая рука…
Свинцово-тяжкое забвенье…
И н е п о м е р н а я тоска
Во весь простор стихотворенья!..

Беспечный, взбалмошный Поэт! —
О, сколько их сквозь Русь промчалось! —
Прости безумный этот свет
И боль, что ж и з н ь ю называлась…



2. «Леса, пронизанные синью…»

Леса, пронизанные синью…
Листвы весёлый вешний дым…
Как страшно думать о России
Под этим небом молодым! —

Под этим небом — искаженным
Бесстрастьем чувств, бесплодьем дней.
Как круты в сини напряжённой
Крыла высоких журавлей! —

Они летят!.. Они хлопочут! —
Их сила страстная влечёт!..
Так отчего ж душа не хочет
За ними, гордыми, в полёт?..

Ужель она, как крот, страшится
Твоих обрывов, Высота? —
Тогда зачем? зачем ей снится
Её Высокая Мечта?!

Зачем одна — под ветром встречным
Она влачится?.. И — куда?..
Зачем с укором человечьим
Глядит, глядит в неё Звезда?!..

О, не слукавь в своём бессильи,
Что Дух Российский изнемог, —
Что и мечты твои, и крылья
Простёрты в пыль чужих дорог.

Жива! — жива моя Россия! —
Моя судьба, моя любовь! —
Её пронзительные сини,
Её бунтующая кровь! —

Её Высокое стремленье! —
Её Вселенская Заря!
Твоё, Поэт, предназначенье
Пророка, жертвы, бунтаря!



3. «Летит Звезда! — не ведая паденья…»

Летит Звезда! — не ведая паденья,
Не веря в смерть, не зная про неё,
И ей во след смыкает забытьё
Уж без неё рожденное мгновенье…

Но долго-долго — мириады лет —
Она струит нерукотворный свет
На дальние, на шумные планеты
И, мёртвая, не думает об этом.

Мы все умрём…
 Мы все, мой друг, угаснем —
Для каждого свой срок и свой черёд, —
И кто-нибудь сквозь время процветёт!..
О, если б он прознал об этом счастье!

18–21 марта 1988 г.


Певцам любви

«И ныне есть ещё Пророки,
Хотя и пали алтари, —
Их очи ясны и глубоки
Грядущим пламенем зари…»
Николай Гумилёв


1. «О, как светлы его восторги…»

О, как светлы его восторги!
Как тёмен их подземный гул! —
Кто в бездны страсти заглянул,
Того Предстатели исторгли
Из всех беспамятных страстей, —
Он не жилец среди людей.

Бунтарь, безумец и гордец! —
Ему уже сплетён венец —
Не суть полынный иль терновый, —
Он раб Взыскующего Слова,
И, значит, лавра благодать
Ему при жизни не стяжать.

Да и к лицу ль ему стяжанья? —
Его душа — как перст одна, —
Вселенской Памятью полна
О звёздных тайнах Мирозданья,
В страданьях явленных ему
Грозовым сполохом сквозь тьму.

Он раб Любви — он Бог мгновенья,
В котором дышит вдохновенье!..
Но празднословный мир людей —
Давно безбожный и безликий —
Уж вряд ли помнит, что Орфей
Погиб во славу Эвридики…

14 октября 2011 г.


2. «Певцы Любви всегда в былом…»

Певцы Любви всегда в былом —
Нерасточимом! невозвратном! —
Где ярок взор Звезды приВратной,
Где вздохи ветра за окном
Звучат в саду благоуханном,
Волшебной лунью осиянном!..

Где среброзвонных бубенцов
Неистощимая надежда,
Да нескудеющая нежность
Любовью выстраданных слов,
Да присноКрестное «Дерзай!» —
Да счастьем выстуженный рай…

Не мало, Господи, не мало!
Ни для тернового венца,
Ни для разящего свинца,
Ни для Воскресного Начала!

18 января 1982 г.


Тёмные аллеи, 1989

Памяти Ивана Алексеевича Бунина

Не на Русской Земле
 это тихое кладбище Русское,
Не на Русской Земле
 эта Вечная Русская боль, —
Но по-Русски — по-Русски! —
 всем сердцем я чувствую
Неразрывную связь между мной и тобой.

Всё сплеча, сгоряча
 распинали, крушили и рушили! —
Сквозь мятежные вьюги
 метался в отчаяньи Блок,
Заклиная: «Всем сердцем,
 всем разумом слушайте!..»
Но не каждый — услышав — уверовать мог.

Ни Россию, ни Русь,
 ни себя вы в тот час не жалели, —
И из сердца долой! —
 и навеки подальше от глаз!..
Но в сиреневой мгле
 соловьиной весенней аллеи
Не твоя ли душа промелькнула сейчас?..

И в Париже Весна!..
 И в Париже щебечут капели!..
Голубень и лазурь…
 И сирени грустят на столе…
И не жить — нет, не жить! —
 вы в России хотели,
Но хотя б помереть на родимой земле…

Не на Русской Земле
 это тихое кладбище Русское,
Не на Русской Земле
 эта шелест забвенной травы, —
Но по-Русски — всем сердцем! —
 всей жизнью я чувствую,
Что на Русской Земле воскресаете вы!..

9 мая 1989 г.


«…Вдруг овладеет мной старинная тоска…»

«…Ещё струна натянута до боли…»
Анатолий Передреев

…Вдруг овладеет мной старинная тоска
По звону бубенцов над Дикою Равниной,
По взвихренным ветрам, гудящим у виска,
По хрусткой белизне и тройке торопливой.

И где-то вдалеке — так чуток станет слух! —
Внезапно различу сквозь мрак нерасточимый
Незримых скакунов летящий дробный стук
И древних бубенцов напев неутомимый.

И, вслушиваясь в даль — в сквозную тишину,
В щемящую печаль скудельного рассвета, —
К иззябшим небесам я взгляд свой подниму —
Сорвётся злой вопрос — и канет без ответа.

Забывчивость минут — беспамятство веков, —
Как тягостно душе, с рождения беспечной!..
Но грянет дерзкий луч в разрывы облаков —
И возгорится День — сегодняшний и Вечный.

Вдруг смолкнут бубенцы, измаявшись вдали…
…Но и в сиянье дня звучат, не умолкая, —
И грозный Глас Небес, и грешный вопль Земли,
И вся людская боль, и вся любовь людская!..

13 декабря 1981 г.


«…Взглянула — дальняя Звезда…»

…Взглянула — дальняя Звезда
Сияла дерзко и манила, —
И я пошла на Свет — Туда…
И не пойму — какая сила
Меня заставила пойти
Одну — по грозному пути
Средь бездн и каменных обвалов.
Пошла…
 Иду…
 И нет конца
Моей дороге без привалов, —
И пыль, и прах стереть с лица
Порою не хватает сил…
…Но в с ё Собой заполонил
Тот дальний приворотный Свет! —
Назад — во тьму — возврата нет.

8 декабря 1978 г.


Навстречу грядущему

«…О том, что было, не жалея,
Твою я понял высоту:
Да. Ты — родная Галилея
Мне — невоскресшему Христу…»
Александр Блок


1. «Ах, какое осеннее злато…»

Ах, какое осеннее злато!
Ах, какая небесная синь! —
Пронестись бы на тройке крылатой
По раздольной, по вольной Руси!

Пронестись бы под звоны, под свисты
От заката на ясный рассвет!..
…Ах, как медленно падают листья
На дорогу, на выпавший снег.

И душа — будто в чём виновата —
Замирает… томится… без сил…
…Ах, какое ссыпается злато
На просторы Великой Руси…

19 октября 1980 г.


2. «Печальны сквозные просторы…»

Печальны сквозные просторы
Вольготной Российской глуши,
Во всем — откровение взору,
Во всём — откровенность души.
И небо над полем — широко,
И даль — неоглядна, как быль,
И жизни ни края, ни срока, —
И бросова жизнь, как пустырь.

Полынная, скудная, вздорная,
Крутая — как Русская кровь,
Святая — как Правда Нагорная,
Шальная — как вдовья любовь.
До самого неба — до Бога! —
Хлебов позлащённая грусть…
И в горьких проклятьях дорога,
И сладко любить тебя, Русь!..

15 августа 1984 г.


3. «Над рекою, у вещих ракит…»

Над рекою, у вещих ракит —
Там, где плещет-играет вода,
Покосившись, церквушка стоит,
Одинокая светит звезда…
А поодаль от пахотных мест,
Если темень не застит глаза,
Безымянный развиднется крест —
И в душе закипает слеза…

Обморочен Родительский дом…
Вещий лист облетает с ракит…
На земле ли мы нынче живём —
Или небо сквозь нас моросит?..
И в душе закипает слеза,
И тоскливо сжимается грудь —
Материнские вижу Глаза
И Отеческий прерванный путь…

15 августа 1984 г.


4. «Мир раскололся на две половины…»

Памяти Бориса Лавренёва

Мир раскололся на две половины —
И двинулась лавина на лавину, —
Враждебным вихрем звёзды сметены —
По всей земле гудит набат войны!..
И вся земля крестами прорастает, —
Гражданская — от края и до края…

Пожар и кровь. И брат идёт на брата.
А здесь Любовь. Любовь не виновата.
Любовь пришла… Почти у края света
Затерян островок средь волн и ветра,
Средь неба, облаков и тишины, —
Где две души в о д н у сопряжены.

И вот уж нет ни ужаса, ни боли —
Весь дольный мир одушевлён Любовью!..
…Шуршит песок под лёгкою стопой
И, кажется, что только шаг до Рая…
Последний выстрел судною рукой —
В тебя, Любовь! — В тебя, Душа Живая!

29 июня 1977 г.


5. «Так истина ясна — до боли, до бессилья…»

Так истина ясна — до боли, до бессилья, —
Что можешь ты один? — так истина ясна! —
Когда и Божий Глас, и ангельские крылья,
И одолень-земля, и страсти без числа,
И детская слеза, и горестные руки
Скорбящих матерей, простёршихся во прах,
И Светлый Иисус, за нас принявший муки, —
Не совесть в нас язвят, а порождают страх.

Что может Человек — случайный и скудельный,
Поверженный в тщеславь? Его ли в том вина,
Когда — наперекор Праксителю Вселенной —
С Бессмертием идёт Вселенская война?!
И каждый Божий день, разграбленный лукавым,
И плоть твою растлит, и душу оплетёт:
«Где сила там и Власть,
 где злато там и Право,
А нищенка Любовь — кого ж Она спасёт?!..»

«Зачем тебе Любовь — Вселенская Жар-Птица? —
Уместно ли земных Бессмертьем искушать? —
Всё снидется на круг: дорога в Рай мостится,
Да сокрушает в Ад, — к чему ж тебе душа?..»
Так разум развращён коварством и насильем:
Мол, истинна лишь Смерть — и час её пробьёт.
…Но Грозный Судия — Взыскующий Мессия, —
Я верую — Он есть! И с у т ь Его — Народ.

2 апреля 1989 г.


6. «Не лги Распятием Христовым…»

Не лги Распятием Христовым! —
И Крестной Мукой не клянись! —
И утеснением суровым
Россию выкрестить не тщись!
Взгляни — сквозь мглу тысячелетий
Костры, распятья да кресты, —
И если в с е м ы Божьи Дети —
О, род лукавый! кто же ты?!

Когда под властью Моисея
Свой век в пустыне ты влачил —
Знать, не раба, не блудодея,
Но Святый Дух в себе сгубил.
Небесной манной промышляя —
Вступив с Бессмертием в борьбу —
Ты на круги «земного рая»
Низвёл Вселенскую Судьбу.

В избранье плотского обета
Ты Агнца Чистого заклал
И — залучив Ковчег Завета —
На Слово Божие восстал.
С тех пор бесовским наущеньем
Ты мир возводишь на крови, —
И нет в тебе ни просветленья,
Ни состраданья, ни Любви.

И нет тебе упокоенья
Под сенью Отческих оград, —
В тебе самом твоё отмщенье:
Закон и Власть — кинжал и яд.
И не тебе сквозь смерть глухую
Предстать пред Взором Огневым, —
Да, твой Тартар! — не протестую,
Но Небеса — Они Ж и в ы м!

И ты — Петрово сотворенье! —
Россию выкрестить не тщись! —
И адским Камнем Преткновенья
На Путь Бессмертных не ложись!
Пусть Человек Небесным Словом
Земные в ы в е р и т дела, —
Чтоб Светом Истины Христовой
В нём Память Звёздная взошла!

4 декабря 1989 г.


7. «Всем сознаньем, всем сердцем слушай…»

Всем сознаньем, всем сердцем слушай! —
Да не сгубит нас простота! —
В год, когда у п р о с т и л и душу
И в бессчётный распяли Христа, —
В год, когда по равнине голой
Припускались отцы в бега
И Мария рыдала в голос,
Повалившись ничком в снега, —

В этот год — светлоликий, грустный,
Затворясь средь любимых книг, —
Из созвездий земных предчувствий
Он слагал ВсеяСветный стих:
«Всем сознаньем, всем сердцем слушай,
Добрый молодец, гой еси!..»
…Но во мглу отлетали души
Н е в о с к р е с ш и х Сынов Руси.

И Мария рыдала в голос,
Приклоняясь к Родной Земле…
Аржаной осыпался колос…
Разверзалася мгла во мгле…
Расточались и дни, и годы,
Помрачались и даль, и Твердь, —
И полынью прогоркли воды,
И о т р а д о ю стала смерть…

Но — сияя сквозь мрак окрестный —
Над Равниной цвела Заря! —
Будто чтила Огнём Нездешним
Тех, кто душу спалил не зря, —
Тех, кто верил, что мрак не вечен —
Как ни злобствуй он, ни зверей —
Он не более, чем п р е д т е ч а
Светозарных Грядущих Дней.

И сегодня — в сей День Воскресный —
В жемчугах благодатных гроз
Он идёт среди нас — Воскресший! —
Воскрешающий нас Христос.
Всем сознаньем, всем сердцем слушай! —
Да прольётся вновь Красота
В наши в е ч н о ж и в ы е души
ВсеяСветным Огнём Христа!..

19 мая 1989 г.


8. «И снова — жить! Гореть и плакать…»

И снова — жить! Гореть и плакать!..
…Черна прозябшая земля,
Беззвёздно небо, хмарь и слякоть,
И — вдруг! — призывы журавля! —
Российской птицы голос чистый
Во всю заоблачную высь! —
И вот уж вновь сквозь день тернистый
В который раз блазнится Жизнь!..

Ещё туман… Ещё за тучи
Уходит рдяная заря
И белый снег — как свет летучий —
Ещё ложится на поля,
Ещё и тени мглисто-сини,
И робки скромные цветы, —
Но в День т а к о й, моя Россия,
Воскресным Духом дышишь Ты!..

25 марта 1982 г.


В геенне «плавильного котла»

«…Смело мы в бой пойдём!..
…И, как один, умрём!..»
Песня прошлых лет.

О, вы — «праксители» Отчизны! —
Не мёртвый камень вы секли, —
Нет! — Д у ш у Матери-земли
Вы превращали в г у м у с жизни.

Кривилась сдвинутая Ось…
Клубился мрак багрово-мглистый…
От скольких непреложных истин
Нам отвратиться привелось?..

И вот мы То, что в а ш а Власть
В «гуманных» целях сотворила, —
О, Боже Правый! — дашь ли силы
Себя простить, а не проклясть?!..

8 ноября 1991 г.


Рассвет на Старом Симонове

«…От обычаев православных
Мы отвыкли, — за столько лет
Надсадилась моя Держава,
В коей лба не крестил мой дед.

Но — хоть вера моя ущербна
И похожа скорей на раскол, —
Я пойду Воскресеньем Вербным
Посмотреть на Христов Престол.»
Сергей Аринчин

И душу в розницу, и тело с молотка,
И пустота — удел мертворожденья…
Где суд мирской — наместник Провиденья,
Там жизнь жестоковыйна и тяжка.

…Колеблются изменчивые тени
Предчувствий, провозвестий и идей,
На каменные плиты площадей
Рассвет смиренно преклонил колени.

«Осанна!!!» и «Распни Его! Распни!!!» —
Неразделимы в этом Дне предвестном, —
Как Жизнь и Смерть на оселке кромешном,
Как Свет и Тьма средь пажитей Земли.

Тщеславный разум помрачает боль —
Толпа смердит проказой отреченья, —
И льётся кровь — во имя Искупленья,
И вновь на Крест вознесена Любовь.

…И об земь не разбились небеса!..
…И не разверзлись бездные пучины!..
Д в е Ж е н щ и н ы потупили глаза —
Прости им, Бог — у них свои причины.

Прости им, Бог!
 А нам — прощенья нет!
За все Твои страдания, Отчизна, —
За Твой ПредВечный Незакатный Свет —
Мы в с е заплатим собственною жизнью!

…Вот ветка вербы у меня в руке —
Светло сияет серебром и охрой…
И боль легка… И слёзы счастья сохнут,
И вновь бегут… и сохнут на щеке…

Вербное Воскресенье
в церкви Рождества Богородицы
на Старом Симонове
19 апреля 1992 г.



Святая Русь

Посвящается художнице-иконописцу Александре Майстренко

«О Русь, Приснодева,
Поправшая смерть! —
Из звёздного чрева
Сошла ты на Твердь!..»
Сергей Есенин


1. Предчувствие

Моё окно лицом к Тебе —
Лицом на Север, —
Я не зову и не молюсь —
Я просто верю,
Как верит в благостинь воды
Спалённый жаждой,
Что Ты —
Как Звук, как Свет Звезды —
Придёшь Однажды.



2. ПрисноДева

Я рождена о Счастьи петь —
В Любви и Слове цвесть!
Я рождена в сердцах гореть
Как Радостная Весть!
Ж и в а я трепетная Нить
В наследство Мне была,
Чтоб ЗлатоРунью перевить
И речи, и дела,
Чтоб — укротив лихую кровь —
Как Бог себя обрек
По Вере Волю и Любовь
Восславить Человек.
И вот живу в кромешной мгле,
В лихие времена —
На милой, горестной Земле
Как есть одним-одна.
Встаёт и падает закат,
Смежает тенью тень
И — свету белому не рад —
За днём мелькает день…
Ржавеет волглое зерно,
На реках мрень-вода, —
Всё ниже падает на дно
Воскресная Звезда.
С весною ласточки летят…
Иссохший лист метёт…
За веком век низводят в Ад
Бессмертный Мой Народ.
За веком век клубится прах
В развёрстанной дали, —
И душу обымает страх
Измаянной Земли.
А средь поруганных равнин
Всё выше дыбят Крест…
Я жду Тебя, Мой Властелин —
Венчанный Сын Небес!



3. Он

Сквозь Мир —
Сквозь время, сквозь меня —
Примчится Он кометой яркой,
И Там —
Под Радужною Аркой —
К Воскресной Службе зазвонят!..



4. Честно и твёрдо

Да! — будет так и не иначе! —
Падут притворы Вышины! —
И кто-то — радостный — восплачет
Пред Светлым Образом Жены;
И кто-то — горестный — расправит
Крутые крылья за спиной, —
Лишь Солнце Новый День восславит
Над обновлённою Землёй!..

21–22 декабря 1991 г.


Молнии Водолея

«Пока гром не грянет — мужик не перекрестится.»

Смотри, как природа бунтует!
Как яростны ливень и ветер!
Такую хотел ты? — Такую! —
Лихую погоду на свете!..

Зачем тебе бури и шквалы? —
Сробеешь, запросишь покоя…
Но сердце свой ритм узнавало
В раскатах небесного боя!..
6 июля 1979 г.

Грядущий Праздник — не избыть.
Скудельным светом — не прозреем.
А Парус — что в мечтах лелеем —
По водам в Мир не воротить…
Но надо жить … Но — надо жить!

…В морозном лапнике окно —
Сребрится сумрак недвижимый…
Лишь Божьим д е т я м суждено:
Вчера мертвы — назавтра живы,
А всё, что вне — темно и лживо.

Но есть Сегодня — Ставров День! —
Когда — в самих себя не веря —
За Божий свет мы славим т е н ь,
Пред Богом не растворим двери, —
С кого взыскать, коль сами звери?!

С кого взыскать? — Христова боль
Уж никого не тронет в мире,
Где птицей чучельной Любовь
Под выстрел выставлена в тире, —
И всяк, кто хват, примерься в силе!

А Парус — что в мечтах лелеем —
Плывёт — увы! — не по водам,
И в той же мере близок нам —
Как Евра… Дика… Лорелея…
Да мы об том и не жалеем!..

Но вдруг — лишь молния взблеснёт
Сквозь сумрак плотски-недвижимый, —
О, верь, Отец! — мы будем ж и в ы
Сквозь в с е пространства напролёт!
о, верь! — лишь Молния взблеснёт!..

22 декабря 1991 г.


Преосуществление

«Ты посланница Тех, Кто над нами,
И об этом не знаешь сама, —
Как не знает весёлое пламя,
Что томительно сводит с ума…»
Сергей Аринчин


1. «Россия! В вихре безоглядном…»

Россия!
В вихре безоглядном
Куда?
Куда же Ты летишь?! —
Там гарь хлебов,
Там воздух смрадный,
Там Неба попранный престиж.

И ты, Поэт,
Душою больной
Кровоточа, скорбя, любя,
Распят —
Как Небо над Землёю —
З а в с е х.
Но кто же — за тебя?!



2. «Смущалась тем, что я пою…»

Смущалась тем, что я пою —
Как соловей на ветке вешней,
Смущалась долею нездешней
Над Бездной Вечного «Люблю!»

И — в озарении Любви —
Из глубины созвучий чудных
Рождался опыт — многотрудный,
Как Подвиг Спаса-на-Крови.

17 марта 1987 г.


Мёртвые души, или Толкователям Русской Классики

«Нам, и н о с т р а н ц а м, трудно
проникнуть в последнюю тайну
чужеродного стиха. Не нам судить,
не за нами последнее слово…»
Осип Мандельштам

Вечер зимний, сумрак тусклый —
Откровенья час, —
Что ж толкует не по-Русски
Телевизор наш? —

Вроде Тройка, вроде Гоголь,
Вроде песни жжёт,
Вроде ангельская тога
Плечи Агнца жмёт, —

Вроде даль до поднебесья,
Днепр вдали шумит, —
Отчего ж родная песня
Душу мне гневит? —

Или слова нить златая
Вьётся, суть тая?
Или уж и впрямь тупая
Голова моя?..

Греком, гунном, юдой, антом —
Кем прикажешь стать? —
Чтобы Русь на эсперанто
Русским понимать?!

21 ноября 1984 г.


«…Ни эллина, ни иудея…»

«…Ни эллина, ни иудея
Не будет», — утверждал Пророк,
И знал: С о б о р н а я Идея
Жива, покуда д ы ш и т Бог.

Покуда Он — из райских кущей,
Из адских бездн — не чародей,
Но Бог — Живой и Всемогущий —
ГЛАГОЛОМ ЖЖЁТ СЕРДЦА ЛЮДЕЙ!..

28 декабря 1997 г.


Под эгидой Лукавого

«Восстань! —
Восстань, Пророк России!
В позорны ризы облекись.
Иди! — и с вервием на вые
К убийце гнусному явись!»
А. С. Пушкин


1. «О, эти вздыбленные кони…»

О, эти вздыбленные кони! —
В распыл процветшая земля! —
И бабий плач… И глум гармони…
Россия — Русь! — судьба моя.

Какие годы прошумели! —
Пылал рассвет!.. Блистал закат!..
И снова вьюги дышат в двери! —
И снова — ангелы трубят!..

О, этот страстный выплеск воли!..
О, как безвольна, как темна
Моя — любимая до боли! —
Моя р а с п я т а я страна.

21 ноября 1991 г.


2. «Здесь всё, как было в Тот далёкий год…»

Здесь всё, как было в Тот далёкий год —
Неотвратимо, пагубно и слепо, —
Здесь ночь бесцеремонная идёт,
Кликушествуя именем рассвета.

Здесь рощи Лукоморные наги,
В заиндевевших струпьях увяданья,
Здесь ужасом умножены шаги
Всенощного беспутного гулянья.

Здесь ненависть обузила предел
Истошным криком горлинки подбитой! —
Здесь алчность запустения и тлен
Да ряженных бесчисленные свиты…

Здесь ты и я — в одно страданье слиты.

25 октября 1997 г.


3. «…Тяжелы бесплодные поля…»

…Тяжелы бесплодные поля
Сердца, истомлённого в неволе! —
Чем бы ты прославилась, Земля,
Без всевозвышающей Любови?!

Да, Любовь! — и до такой тоски,
Что в гортани обмирает слово, —
Гневом окаймлённые зрачки
Смотрят непреклонно и сурово.

Глухо закипает персть Земли,
Грады — веси затопляет лава, —
И в пыли Нерукотворный Лик! —
И во прахе Вечная Держава!..

Так пригубь причастное вино! —
Глаз огонь не притушай, не надо! —
Прожигая аспидную ночь —
Может быть, последнюю пред Адом!..

18 января 1982 г.


4. «Церкви, банки да бордели…»

Церкви, банки да бордели,
Да постыдное житьё
На заплёванной панели, —
Ты ль, Отечество моё?!

Ты ли, Матушка Россия —
Будто нищенка в раю? —
И не мы ли подкосили
Славу Древнюю твою?..

И не мы ли запродали
Твою Дивную Красу
За библейские скрижали,
За иудинский посул?..

Так, сородичи! — не мы ли,
Став привычными к кнуту,
Правду Русскую сложили
Иноверцам под пяту?..

И к чему теперь рядится —
Кто безгрешен? Кто не свят?
Если жизнь себя стыдится —
Значит — каждый виноват.

Путь без воли, путь без цели,
Злость хмельного забытья…
Церкви, банки да бордели, —
Плачь Российская Земля!..

7 ноября 1997 г.


5. «И вот Россия вновь во мгле…»

И вот Россия вновь во мгле!
Грозя голгофною расплатой —
Глумясь, возвысились над Ней
Сыны наживы и разврата.

И все блудят, воруют, пьют,
А под Священными Стенами
Вновь «длиннополые» снуют,
Кичась распятными крестами.

Всё круче выю гнёт Народ,
Всё жёстче сумрачные лица —
Шикует «элитарный» сброд
На блудных гноищах Столицы.

Куда ни глянь — то князь, то жрец,
То «инвестор» чужеплеменный,
То вор, то мытарь, то делец,
И каждый — лицедей презренный.

Смердит-галдит — пылит гульба
Исчадий блуда и порока, —
И рукоплещет голытьба
Фиглярству рыночных пророков.

Да, Обесчещен Древний Град!..
Но Сонм Богов Его Священный —
На стогнах Времени распят —
Сияет в Мир, взывая к мщенью!

28 декабря 1997 г.


Надеюсь, верую, люблю

«О, старый мир! — Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!

Россия — Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь чёрной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!..»
Александр Блок


1. «Смолкли ветры, смолкли волны…»

Смолкли ветры, смолкли волны,
Смолкли птичьи голоса
И — земным безмолвьем полны —
Занемели небеса.

Уж ни слёз, ни песнопений
Дольний мир явить не смеет, —
Не от Крестных ли прозрений
Сердце в страхе цепенеет?..

31 октября 1985 г.


2. «Взгляните на Небо! — Оно угасает…»

Взгляните на Небо! — Оно угасает,
Оно убывает, как души людей…
В платке безузорно-печальном, босая,
Стоит Богоматерь у наших дверей.

Сегодня впервые пусты Ея руки
И насухо сухи глазницы Ея, —
Смиренно-безмолвна, как наши старухи
Средь жалких руин своего жития.

Во имя Отца и во имя Исуса,
Во имя оболганной Смертной черты,
Где в Свете Надмирном сливаются души,
Прошедшие Путь от Мечты до Меты, —

Взгляните на Небо! —
 В последний взгляните! —
На Вечную Память — на вечную боль! —
Предавших закланью Земную Обитель
Слеза не прожжёт, не воскресит Любовь.

Стоит Богоматерь пред замкнутой дверью —
Застыло Мгновенье на Божьих Часах…
И хочется верить — так хочется верить! —
Что в страждущих душах взойдут Небеса!..

6 ноября 1990 г.


3. «Помилуй и прости Ты нас, Земля…»

Помилуй и прости Ты нас, Земля! —
И воскреси нас в Истине Нетленной
От древних стен Священного Кремля
До ВсеСоборной Вечности Вселенной.

Мы ч а д а нерадивые Твои —
Тщеславные, как царские холопы, —
Помилуй нас! — и Памятью прозри
Потомков незадачливой Европы.

Забыли мы О р ф е е в голоса
И Слово ВсеТворящее забыли, —
И нам остались только Небеса,
Которые п о к а не подменили.

И страшно нам пред Взором Огневым!
И Звёздный Взор укорами тревожит:
Давно уж мы ч у ж у ю веру чтим,
Чужая воля гнёт нас и корёжит.

И потому — свирепствует война,
Во всех пределах — в море и на суше, —
И душ н е в о п л о щ ё н н ы х Имена
Твою, Земля, развоплощают Душу.

…Уж счислены тугие паруса,
Расхищены и Китежи, и Трои,
Распят Исус, «на мушке» Небеса, —
Всё на распыл — и Боги, и Герои.

А в сущности, мы все о д н а семья,
И н о й семьи и нет на этом свете, —
Они Тебе п о к р о в и Сыновья,
А мы п о Д у х у горестные Дети.

Но Плоть Твоя — из тех и из других:
Мы в с е в Неё ложимся без изъятья, —
О, вслушайтесь в призывный этот стих:
«Товарищи! — мы станем братья!..»

Так невоскресший Сын Небес сказал,
Сходя в Твоё истерзанное Лоно…
И вот уж вновь отравленный кинжал —
По рукоять! — в стволе вечно-зелёном.

И вновь грядут у ж е б ы л ы е дни —
Всё той же мачты сопрягают стропы! —
Помилуй нас! — Спаси и сохрани
Потомков незадачливой Европы!..

7 ноября 1990 г.


4. «И грянет День…»

И грянет День! —
И расточится тьма! —
И содрогнётся древняя равнина! —
И выйдет Богородица Сама,
Припасть к груди разгневанного Сына.

И умирит ВсеСудного слеза,
С Ея очей скользнувшая невольно, —
И этот День восславят образа
По всей Руси — Святой и богомольной.

Из края в край очистится Земля
От всех менял и торжников проклятых,
И в волглые, прозябшие поля
Прольётся Жизни солнечное злато.

Да! — Это будет! Будет!..
 А пока —
Е щ ё молчат над сёлами набаты
И девочка — беспечна и легка —
Ещё смеясь прощается с солдатом…

Россия — Русь! — Любовь моя и боль! —
О, возликуй о Деве и о Сыне! —
Ведь разойтись с Воскресною Судьбой
Какой же Русский злоумыслит ныне?!

7 ноября 1990 г.


«Там русский дух, там Русью пахнет!», или «Во славу Отчего Причастья»

Да, есть Земля, которой мы причастны! —
И Небо есть над этою Землёй!..
25 января 1984 г.

«Ой-ты, гой еси, добрый молодец!..»
Неизменный зачин Русских Народных сказок


1. «Мы Гои! — соль и суть Земли…»

Мы Гои! — соль и суть Земли:
Мы не избранники — мы Боги! —
А вот, подишь — лежим в пыли,
В гноище при большой дороге.

Что ж, поделом! — когда Народ
Не помнит ПервоПредка Имя,
Его — как безСловесный скот —
Ведут на бойню… И пустыней

Становится цветущий край…

28 декабря 1997 г.


2. «В краю — где Пушкин прозревал …»

В краю —
Где Пушкин прозревал,
Где гордый Лермонтов пророчил,
Где чуял Фет, где Тютчев знал,
Где Блок — на грани Дня и Ночи —
Проник вселенские метели,
Где боль Есенинскую пели
Над колыбелями отцов,
Где свято веровал Рубцов,
Моля то вольности, то силы
Для Сыновей Отчизны милой, —

В краю —
Где Звук, едва зачатый,
Тотчас стремится на Алтарь
Надежды, умыслом распятой,
Где Долг выковывает сталь
Терпенья, Мужества и Чести,
Где Небо жертвенно без лести
Над Богородичною нивой,
Где Правдой совести ревнивой
Соборно сплочены сердца,
Где Крестным мукам нет конца, —

В таком Краю — Такой Народ! —
В растленье Духа не живёт!..

27 мая 1987 г.


3. «Эпоха — не заслуга, но Судьба…»

Эпоха — не заслуга, но Судьба, —
Благослови её святое пламя! —
Когда гремит призывная труба —
Народ, как монолит встаёт под Знамя!

Не в пряталки играют Тьма и Свет —
Не шутит оскорблённая Природа! —
И выше Правды — Правды в мире нет,
Чем правый гнев восставшего Народа!

Двенадцатый — России страшный год!
В любом столетье меченный печатью —
И глад, и мор, и бунт, и недород,
И вражьих орд извечное проклятье.

И Войн Народных — праведная месть!
И Славою овеянные Стяги! —
Отечество, Достоинство и Честь —
В любом столетье требуют отваги.

Гремит труба! Звучит Святой Обет!
И гром сраженья рвётся к небосводу!
И выше Чести — Чести в мире нет,
Чем пасть в бою за Веру и Свободу!

И каждый воин, каждый пахарь рад
Вершить судьбу по Духу и по силе.
Двенадцатый!.. Он избран наугад
Из вековечной Памяти России.

В любом году — четвёртом, девяностом,
В девятый день и в день сороковой:
Земля — незарастающим погостом,
Народ с неугасающей тоской —

О братстве, о свободе, о любви,
О воле вольной, о высоком небе! —
О Высшей Правде, взросшей на крови,
И уж потом, почти стыдясь, о хлебе.

Поскольку хлеб не панацея — нет! —
Когда душа в оковах — не до хлеба.
И вновь над Русью померкает свет —
Лишь Молнии раскалывают небо!

И вновь гремит Призывная Труба! —
Под Стягом Славы — Вера и Свобода!
Россия — не легенда, но Судьба —
Великий Путь Великого Народа!

16 ноября 1984 г.


4. «Англия — туманный Альбион…»

Англия — туманный Альбион,
Франция — мадмуазель с рожденья,
А Россию «матушкой» зовём
С некоторой долей снисхожденья.

Альбион и в холе, и в чести,
Мадмазель священней Афродиты,
Лишь на Мать — природе вопреки —
Сыновья желанные сердиты.

Матери привычен вкус вины —
Перекрестит вслед, благословляя…
Дальше матерей глядят сыны —
Жаль, родства порой не примечая.

Это ль диво — роща у реки,
Хлеб ржаной в застольи непременном?..
И поблазнит сына — не с руки
Жить в глуши, пуская благословенной.

Уплывёт за тридевять земель,
Чужеродной мыслью овладеет, —
В небреженьи к матери своей
Гордо оправдается «идеей».

Власть земли «тиранством» назовёт,
В святости измыслит окаянство, —
То как Вождь — на Лобное взойдёт,
То клянёт и время, и пространство.

На Руси от века так живут
И, должно быть, будут жить до края:
Здесь своё родство по Духу чтут,
Голос крови поздно сознавая.

Но когда прижитая вина
Полоснёт по сердцу откровеньем —
Бездною провеет глубина
Материнских тех благословений.

Заспешим к заветным берегам
Речицы, Непрядвы иль Неглинки —
И домчим!.. как раз к похоронам
Или, припозднившись, на поминки.

Добрые сородичи мои!
Не пора ли сердцем вразумиться? —
Не пора ль по-Русски — до земли! —
Матушке любезной поклониться?!..

21 ноября 1984 г.


5. «Пусть будет жить История, как есть…»

Пусть будет жить История, как есть!
Что было — было, не избыть былого, —
Его ль к острогу да на плаху весть?
Его ль дарить порфирною обновой?!

Был грозен Пётр. Грозный был Велик.
И Мономах не бременился мерой…
Но Русь изладил накрепко Мужик —
И топором, и вилами, и Верой.

Он Голос Правды влил в колокола.
Он бил в Набат. Он тяжело смирялся.
Его судьба — Судьбой Земли была,
Он и в земле — Народом оставался.

В нём хлеб и соль. В нём Голос и Ответ.
В нём только смерти — не было и нет!

1 декабря 1984 г.


Русским воинам

Да хранит тебя Бог на закатной Заре,
На вершине крутой, на распятье дорог, —
И в полунощной тьме, и в предутренней мгле,
И под ветром сквозным — да хранит тебя Бог!

Да хранит тебя Бог не для чёрного дня,
Не для мытарских свор, не для нищенских крох, —
Для Священной Любви, для Святого Огня —
До Воскресного Дня! — да хранит тебя Бог!

Над Россиею смрад!.. Над Россиею тьма! —
Поруганье Небес, потрясенье Эпох! —
Над Россиею вновь моровая чума —
Над Россией набат! — помогай тебе Бог!..

18 апреля 1991 г.


Бессмертие

«…И пусть в канун чумного дня
Ударит молния в меня! —
И сквозь разверженную грудь
Проляжет Твой, Россия, Путь!..»
Сергей Аринчин

За веком век — идёшь по бездорожью,
Куда не глянь — ни края, ни межи…
Горит Душа!.. Родная! — подорожник
К Душе Скорбящей молча приложи, —

И снова в Путь!..
 И снова над Землёю
Твоя Звезда восходит высоко,
И горечь трав — загубленных косою —
Вдыхает грудь прощено и легко…

Такая даль!.. Такая глубина!..
Такая мощь, что тут и Смерть не властна!
Твой Высший суд — страданье и вина, —
Ты — Жертвенник и Жертва ежечасно.

Твоих Пророков пламенный язык
То непокорству учит, то смиренью, —
Ты — Страждущий, но Ты же и Родник
Священных мук — Святого вдохновенья.

В Твоих Очах сквозит такая боль! —
«Покоя мне!» — слезой смежатся веки…
Но Вера, и Надежда, и Любовь —
В Твоей Душе не смеркнутся вовеки.

Они — велят!.. Они Тебя влекут! —
Им меры нет, — но им и сносу нету.
…Как широко пролёг по Белу Свету
Т в о й Путь, Россия! —
Твой В с е л е н с к и й П у т ь!

6 октября 1981 г.


Осенний день на Родине

Навсегда дорогим моему сердцу Смирновой Марии Ивановне и Теплову Георгию Степановичу

Был День, похожий на алтарь,
Но приношенье было внове, —
Лишь звёзд высокая печаль
Свечой стояла в изголовье.

И сердцу думалось с тоской,
Что всё приходит слишком поздно,
Что зря сгорают над землёй
С небес сорвавшиеся звёзды…
1 октября 1991 г.


1. «Прости дороге протяженность…»

Прости дороге протяженность,
Звезде невозвратимый свет,
Беспечность радости побед,
И сердцу вечную влюблённость.

Прости усталости седин,
Мечтам души незавершённость,
Страстям слепую исступлённость,
Прости!.. И ты непобедим!

24 декабря 1983 г.


2. «Всё мне помнится давнее-давнее…»

Всё мне помнится давнее-давнее,
Всё о прошлом с тобой говорю,
Всё мне видится домик со ставнями,
В два окошка лицом на зарю.

Небогатая скарбом светлица —
Потемневшие стены чисты, —
Занавески из легкого ситца
Да в узорных горшочках цветы.

Пахнет травами свежими, росными,
Осыпается вишенный цвет…
Неужели всё лучшее роздано
И возврата к прошедшему нет?..

Что мне проку в житейской премудрости? —
В этом доме мне так хорошо! —
Словно вновь прикасаешься к юности
Повзрослевшей, притихшей душой.

Словно не жили дни эти мглистые,
Словно не было боли сквозной, —
И цветут облака золотистые
Над весенней моей головой!

И, как встарь, деревенскою улицей
Я спешу, как заря молода! —
Добровольной, счастливою узницей
Возвращаюсь в былые года…

5 апреля 1979 г.


3. «Крапива-репейник-полынь-лебеда…»

Крапива-репейник-полынь-лебеда
Да остов старинного дома —
Поклон Вам земной!..
 Я спешила сюда,
Где всё — в незнакомом — знакомо:
За речкою поле, за пахотой лес,
Церквушка, луга, косогоры,
Раздольная песня широких небес
Да птичьи немолчные хоры!..

Да как на ладони деревня видна —
Окошки в узорчатых шторах…
Распятье дорог. Сухостой. Тишина.
Лишь вётел серебряный шорох,
Да ласковый голос Речицы речист,
Да даль без конца и без края,
Да кружится-кружится-кружится лист
И под ноги дням упадает…

Нам всем где-нибудь на последней черте
Навек с милой Родиной слиться…
О, Русь! — Золотая! — Твоей красоте
Душа не устанет молиться!..

11 октября 1981 г.


4. «…Как не молиться этой красоте…»

…Как не молиться этой красоте?! —
Небесной сини, золоту уборов
Лесов осенних!..
 Сломанный плетень,
А за плетнём — просторы и просторы…
А за плетнём — у леса, на лугу —
Гуляет жеребёнок с кобылицей, —
Я даже вникнуть толком не могу
И лишь дивлюсь: неужто мне не снится?
Детёныш резвый, а глаза влажны,
Доверчивый — уже привык к заботе, —
А лошадь-мать — смирнее тишины —
Стоит в траве, в осенней позолоте…

Случайной здесь — привыкшей к маете
Столичной жизни, быта городского,
Мне беззащитно в этой красоте, —
Как будто ввек не видела такого.
Весь день брожу по просекам лесным,
Вся замираю в нежности осенней, —
Какое счастье — ощутить своим
Забытый дух родимого селенья!..
Но вдруг тоскою обжигает боль —
Дышу в последний воздухом Отчизны!..
…А жеребёнок тычется в ладонь, —
И как не верить Благодати Жизни?!..

11 октября 1981 г.


5. «Только б ты не забыл…»

Только б ты не забыл
Этот край — заповедный и тихий,
Где мальчишкой бродил
Средь сиреневых всплесков гречихи,
Только б ты вспоминал
Чистый голос Речицы стозвонной! —
Да как сад трепетал
Соловьиною песней влюблённой! —
Да как месяц сиял
Летней ночью над таволгой сонной!..
Только б ты не устал
До конца — до черты отдалённой…

И сегодня — как встарь,
Только мы повзрослели на жизни, —
Всё труднее мечтать
О Весне, о Любви, об Отчизне, —
Всё спокойнее грудь,
А душе всё больней и больнее…
Я молю! — не забудь
Нашу Родину! — Солнце над Нею!
Не забудь, помяни
На чужбине — средь тяжного часа —
Ослепительный Мир
Под Звездой Беззаветного Счастья!..

5 октября 1981 г.


«Как мерцает осиновый лист…»

Как мерцает осиновый лист! —
Диковато, пугливо играет! —
Как задорно небесная высь
Над осенними днями сияет!..

Отошла полевая страда…
Отблистала листва-недотрога…
Ах, куда же ты мчишься, куда? —
Развесёлая наша дорога?!..

Безоглядный немереный Путь —
По ухабам, по хлябям осенним! —
Не пора ль стремена развернуть
Вон туда, ко вратам Воскресенья?

Вон туда, в излучённую даль,
За широкий хребет горизонта,
Где средь молний сияет Звезда,
Как маяк ВсеяСветного Понта…

Скоро время кабальным снегам —
Уж и силы земли на исходе, —
По запаханным вживе хлебам
Только ветры проворные бродят.

А дорога крута и трудна! —
Притомишься, душой изнывая, —
Но на диво Денница светла
Над равнинами Божьего Края!..

3 сентября 1981 г.


«А жизнь ещё так дорога…»

…Золотые седины берёз
Беззащитны в огне октября, —
Благовестит в полнеба заря! —
И душа изнывает от слёз…
3 октября 1991 г.

А жизнь ещё так дорога! —
Но тяжко с судьбою тягаться! —
Упасть бы тоской на луга —
Да песнею в небо подняться!..
Сквозь солнце сияют дожди…
Серебряно шепчутся ивы…
И — кажется — всё впереди, —
И трудно казаться счастливой.
И горько, и жгуче дышать,
Скитаясь по сжатому полю, —
И — ширясь — стремится душа,
Как сильная птица — на волю!

А день ещё будет высок! —
Уж неба заманчива просинь!..
Но лето кончается в срок —
И в срок начинается осень.
Зелёный зардеется лист —
Взовьётся багряною вьюгой,
И ветра полунощный свист
Сиротством провеет округу.
И каменно лягут снега
На мёрзлые склоны поречья…
А жизнь ещё так дорога! —
Пленительна так и беспечна!..

15 августа 1984 г.


Воскресная Звезда

Оранта, Стена Нерушимая! —
Огради нам оградой крепкою,
Оградой твердной — Небесною,
Укажи Звезду Путеводную
В чертоги Свои Воскресные!..

Живём беспечно и доверчиво,
Мечтаем страстно и светло, —
А лунный лик свечой предвечною
Сребрит окно!

О, эта ночь неутолимая! —
В пылу признаний и молитв,
Где Имя Крестное «Любимая»
Над всем царит! —

Не торопись сутемью мглистою
Сменить святое торжество
Звезды возвышенной и чистой
Восторга моего! —

Не торопись по хрупким росам
Строптивой ланью мчаться прочь,
Пока сердца стремятся к звездам —
Священна ночь!

И пусть в стремленьях беззаветных
Нам жить до смертного венца, —
Звезда Любви Воскресным Светом
Горит в сердцах!

29 июня 1977 г.


«Эту ночь — сокровенную звёздную сень…»

Эту ночь — сокровенную звёздную сень —
Своенравно затмит расцветающий день,
И восторг расточаемый юной луной,
Надозёрный туман обовьёт тишиной,
И роса — будто слёзы мерцающих звёзд —
Окропит золотые седины берёз,
И зардится под ветром сухая трава! —
Захмелеет весёлой тоской голова!..
И проявится Время — ни ночью, ни днём,
И ни светом скудельным, а Вечным Огнём,
И для горя-злосчастья не станет причин…

Отчего ж мы так долго, так трудно молчим?
…И о чём загорюнился ветреный сад? —
И куда золотые так шумно летят?!..
Это осень — как нежная, добрая мать —
Простирает над миром свою благодать, —
Это Вечность — склоняясь к юдоли земной —
Заплутавших скитальцев скликает Домой…

22 мая 1987 г.


«Склонились георгины под дождём…»

Склонились георгины под дождём,
От слёз небесных грузно тяжелея…
 Теперь земля приютней и милее —
 Не внемля, не желая, не жалея,
Всё обоймёт утешливым крылом.

Заплачут и о нас когда-нибудь…
Когда-нибудь и нас перестрадают…
 Но мёртвых душ в природе не бывает —
 Лишь тело отцветает, облетает,
Высвобождая душу в Вечный Путь.

6 января 1980 г.


Верую!

Марье
В тебя — как в зеркало — смотрю…


1. «Так вырази себя — как выражает небо…»

Так вырази себя — как выражает небо,
Глазами звёзд распахнутое в Вечность,
Как лес осенний — сирый и безлистый,
Схоронными дождями иссечённый,
Как завязь первоцвета — из-под снега
Восторженно протянутая к солнцу,
Как свет зари над златорунной нивой,
Как слово м а м а на устах ребёнка.

24 марта 1979 г.


2. «Всё сбудется…»

Всё сбудется! —
Уж амфора цветка
Полна росы
И ветер полон света…
Всё сбудется! —
Восторженное лето,
И белые, как снеги, облака,
И ветхая полынь на косогоре,
И Вечность, промелькнувшая во взоре
На краткий Миг протаявшей звезды,
И истомлённый запах резеды,
И сквозь туман струящийся рассвет,
И череда влекущих сердце лет,
И лет иных —
Для памяти невнятных, —
Всё сбудется.
Всё канет многократно.

Но — вновь и вновь — себя не узнавая,
Всё здесь ещё и уж совсем не здесь —
Мы улыбнёмся!..
 Мы вздохнём у края
Мгновенья или Вечности — Бог весть…



3. «Не суетись, душа! — Ты станешь птицей…»

Не суетись, душа! — Ты станешь птицей,
Дождём, туманом, ветреной листвою,
Целебным подорожником — и камнем,
Лежащим при дороге, тьмой и светом,
И Гласом праха, и строкой Завета…
Люби и веруй — и молчи об этом.

Не суетись, душа! — Тебе приснится
И знобкий лес, и звонкий дождь весенний,
И подорожник — свядший на колене,
Разбитом в кровь о придорожный камень…
Другою станет боль, другою — память,
И жизнь — другая — вновь тебя обманет.

Но ты прозришь, что в Мире бесконечном
Всё было всем — и всё пребудет вечно.



4. «Мы все — Любовь. Природа такова…»

Мы все — Любовь. Природа такова —
Она дарует р а в н ы е права
Цветку и птице, камню и огню,
Библейской ночи и мирскому дню,
Благому «да» и роковому «нет»,
И мотыльку, летящему на свет,
И звёздной пыли, блещущей во мгле,
И кратеру бурлящему на дне
Безбурного, как Вечность, океана,
И молнии…
 Но — поздно или рано —
Всё то, что было, есть и будет вновь —
И Плоть и Дух — вместит в Себя Любовь.

14 марта 1988 г.


Радость моя!

Мой тихий глас не о престиже,
Как обереге от невзгод, —
В уединении постигнешь:
Лишь вдохновенье вознесёт,
И озарит, и даст крылатость,
И сопряженность, и размах…

Но звёзды пыльны. Даль горбата.
И день рождается впотьмах…
А Радость мешкает у двери —
Отпрянуть прочь иль возвестить?
И только в сердце Символ Веры
Как Огнь Бессмертия горит!..

9 марта 1977 г.


«…Синева протаяла средь туч…»

…Синева протаяла средь туч —
И вздохнуло сердце беспечально! —
Луч вечерний! — золотистый луч —
Как ты ярок, радостный и дальний!
Только миг — и смеркся.
 И сошлись
Тучи грозно!.. Заметался ветер!..
На ладони — золочённый лист,
Словно память о Небесном Свете…

7 октября 1981 г.


«Что помнит лист, сияющий в траве…»

«Отговорила роща золотая…»
Сергей Есенин

Что помнит лист, сияющий в траве,
Осенним солнцем сломленной, измятой?
Прекрасен он!.. Он памятью ветвей
Ещё храним — не чувствует утраты.
Проворным ветром сорван без труда —
Он всё горяч!.. Порывистый и светлый,
Что помнит он о времени — когда
Со всеми вместе шелестел на ветке? —

Со всеми вместе пил весёлый сок
Из родниковых кладезей планеты
В просторный час, когда горит восток
Животворящим жарко-красным светом.
Чаруя взоры — тешился-блистал
Над кручами, над дальнею долиной, —
То солнечною дрожью трепетал,
То замирал от трелей соловьиных.

Вплетаясь в крону — рвался в высоту!
Встречал грозу с открытой головою,
Деревьев простодушных наготу
И укрывал и согревал собою…
Он ликовал!.. Он горевал светло…
Он так любил — вовеки не расстаться!
Осенним златовытканным теплом
Ему б теперь дышать не надышаться!..

И д ы ш а т л и с т ь я!.
 Дышат — и горят!..
И плавятся… и медлят обмиранье, —
Не чувствуя ни страха, ни утрат
В самозабвенной радости страданья…
И — в упоенье — рушатся в траву! —
Приютность бездны — гибельно-сладка…
И белой песней славят синеву
Плывущие с к в о з ь бездну облака!..

…Но близок час — поблекнет и остынет
Влюблённый в небо пламенный листок, —
Ему отрадно и светло — доныне,
А завтра — тлен, забвение — н и ч т о.
…. . . . . . . .
Как грустно-шумно в праздничных лесах,
Когда листва багряно-золотая —
С родных ветвей проворно улетая —
В последний раз стремится к небесам, —

В последний раз в беспечном хороводе
Собратьев резвых кружится-звенит —
То плавно вниз, то пламенно в зенит —
Но в круг последний неизбежно входит.

В последний круг! — в объятия земли —
Лишь вздох прощальный шелестит и тает,
Лишь трепет вздоха эхо повторяет…
Лишь обмирает сердце: — Вспомнят ли?..

4 апреля 1984 г.


«С ума сойти — какой здесь листопад…»

С ума сойти — какой здесь листопад!
В орешнике, под старыми дубами! —
Как листья громыхают под ногами! —
Как надо мной, над Вечностью летят!

С ума сойти — какой здесь листопад!

Я слушаю с восторгом!.. Я смотрю
На пламенную, праздничную землю!..
Будь же ты вовек благословенным —
Свет Любви, расплавленный в Зарю!..

5 октября 1981 г.


«Пока сияет Свет, пока Любовь Христова…»

Пока сияет Свет, пока Любовь Христова
Царит в моей душе — светла и горяча, —
Моя душа живёт во имя Жизни Слова, —
Сквозь сумерки Земли горит её свеча!..

12 июня 1992 г.
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