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Аннотация
БЕСТСЕЛЛЕР SUNDAY TIMES.

Книга-головоломка в уникальном формате – она состоит из расшифрованных аудиозаписей, в которых герой пытается разгадать секретный код, скрытый в детской книге.
Сможете ли вы расшифровать этот код?
Когда-то Эдит Твайфорд была всемирно известной детской писательницей.
Но сегодня единственное, что с ней ассоциируется – это слухи о некоем таинственном коде. Говорят, в каждой ее книге спрятана часть зашифрованных подсказок, но никто не знает, куда они ведут…
Сорок лет назад Стивен Смит нашел одну из книг Эдит Твайфорд со странными пометками и примечаниями. Он отнес ее своей учительнице, мисс Страль, которая была уверена, что пометки – ключ к разгадке головоломки. Внезапно мисс Страль загадочно исчезла, и Стив до сих пор не знает, жива ли она или ее убили… Теперь, выйдя из тюрьмы, он твердо намерен выяснить, что случилось в тот день и связано ли это с кодом.
Но Стив не единственный, кто идет по следу. Код Твайфорд таит секреты, ради которых многие готовы пойти на все. За разгадкой этой тайны столетия ведется настоящая гонка. Получится ли у вас раскрыть ее первыми?

«"Код Твайфорд" – это захватывающий детектив, созданный специально для любителей головоломок и сумасшедших гениев. Умный и свежий, он еще раз доказывает, что Дженис Халлетт умеет по-новому преподнести традиционный жанр». – Нита Проуз, автор бестселлера «Горничная»

«Умопомрачительная загадка, оставляющая после себя тепло. Не пропустите!» – Observer

«Блестяще продуманно и потрясающе оригинально! "Код Твайфорд" – это матрешка головоломок и загадок, каждая из которых манит не меньше предыдущей. Такую кульминацию и грандиозный финал не могла бы предсказать сама Агата Кристи». – Меган Коллинз, автор бестселлеров New York Times

«Каждая страница – чистое наслаждение и улыбка. Поразительные повороты сюжета и концовка венчают Халлетт королевой жанра». – Sunday Times

«Своеобразный кубик Рубика. Читая "Код Твайфорд", я сразу же потянулась за бумагой и ручкой, чтобы попытаться расшифровать код. Если вы любите акростихи, анаграммы и шифры – эта история точно для вас». – Кэтрин Маккензи, автор бестселлеров Usa Today
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Решайся, друг,
И стань дождем для выжженной степи,
Для каменистых троп
Далеких, неуловимых,
А теперь…

19 ноября 2021

Уважаемый
профессор Мэнсфилд!

Я занимаюсь расследованием одного загадочного дела и надеюсь на вашу помощь.
Среди вещей человека, который недавно пропал, был обнаружен айфон 4. Телефон не подключен ни к одной из мобильных сетей; сначала показалось, что он совершенно пуст: никаких вызовов, музыки, электронных писем, сообщений и фотографий. Но после тщательного изучения мы наткнулись на массу удаленных аудиофайлов — голосовых записей в различных зашифрованных форматах, созданных в течение одиннадцати недель 2019 года. Каждую запись мы восстановили и расшифровали.
Всего насчитывается 200 файлов. Чтобы ускорить процесс транскрибации, мы использовали специальную программу и загружали в нее по несколько файлов сразу. Отправляю вам вместе с письмом ключ к транскрипту. Это фонетическая транскрипция, поэтому орфография и грамматика вам покажутся по меньшей мере необычными. В ряде случаев у программы случаются «ослышки» или страдает точность расшифровки слов и фраз, особенно при переходе на просторечие. Например, «слушай» часто транскрибируется как «суши». «Как чувствовал» — «качу ствол», а название города Борнмут — как «бор мат», «бор муть», «Борман». Впрочем, пониманию текста это никак не вредит, вы быстро привыкнете.
Пересылаю вам эти файлы, профессор, на условиях строжайшей конфиденциальности. Записи наверняка вызовут у вас личный интерес, но мы также крайне рассчитываем на ваше экспертное мнение относительно их содержания. Перезвоните, пожалуйста, когда прочтете до конца, и мы все обсудим.

Искренне ваш,
инспектор Товлучек

Дешифратор™
Высокоскоростная программа для транскрибации —
номер один для вашего бизнеса

Полная автоматизация
Точность до 99%
Различение голосов
Тысячи названий и брендов
Распознавание акцентов*
Продвинутая пунктуация
Фильтр шумов
Разбивка на абзацы
Речь в текст за 60 секунд**
Дословный и обработанный формат
Автоматическая синхронизация по времени***
Распознавание сложных числительных
Идентификация иностранных языков***

* точность до 80%
** не гарантируется
*** только при установке платных обновлений

Дешифратор™
Высокоскоростная программа для транскрибации —
номер один для вашего бизнеса
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Аудиозаписи
Часть 1

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 1
Дата: 12.04.19 14:20
Качество записи: плохое
{вдох:::::} Готово? Это для Максин, пусть знает, я сделал все, как обещал.
Аудиозапись 2
Дата: 12.04.19 14:24
Качество записи: хорошее
Так-то лучше. В общем. Говорю в старый телефон сына, сейчас объясню, как так вышло. Не привык еще как бы (…) Когда он дал мне его, я думал, буду только Максин звонить да на работу, за больничным. Но в ту же ночь просидел до двух часов [Дешифратор™, тайм-код 52781277–0988837]
Прослушал все песни из его айтьюнз. Его была идея. Мы только второй раз в жизни встретились. Понимаешь, вырос он без меня. Да я вообще не знал, что он существует, пока один приятель не рассказал про мальца у его мамаши. Сложил два плюс два и получил девять месяцев. К тому времени ему уже десять исполнилось. Столько всего хотел сказать, но лишь глаза вылупил — вот он сидит напротив, за столиком в Косте, волосы уж седые по краям, морщины на лбу. Думаю, неужели это мой мальчик, и такой большой? А что ему сказать — башка не фурычит, сидим вдвоем и молчим.
Говорю наконец, вот бы с его мальцами и кралей встретиться, на дом в Суррее посмотреть да на шикарный университет, где он работает. Тут-то он сразу в панику, не хочу, говорит, больше встречаться. Ну может, созвонимся разок-другой. Будем на связи, но не (…) Он делает паузу, а потом добавляет, можно с видео. А сегодня мы разве не свиделись, спрашиваю? Он просит глянуть на телефон, который мне дали там, когда откинулся; я достаю, а он смеется: с этим хламом далеко не уедешь. В этом и смысл, отвечаю. Он думает, а потом предлагает: возьми-ка мой старый. Идет шуровать в машине, и через несколько минут его старый телефон становится моим новым.
Аудиозапись 3
Дата: 12.04.19 15:04
Качество записи: хорошее
Захоти я жить как раньше, знал бы, к кому обратиться. Даже теперь, после стольких лет, когда одни померли, а другие чалятся, скажи я только слово — меня враз бы пристроили. Но нет. Все в прошлом. Беда в том, что по эту сторону забора я ни души не знаю. Лишь Максин и (…) лишь тебя, Максин. В последние годы многое для меня поменялось. А знаешь, с чего все началось? Я выучился читать.
К нам пришли двое, еще совсем зеленые. Девчонка и парень. По двадцать с хвостиком. Сказали, есть новая метода, чтоб учить взрослых, у кого проблемы с грамотой. Та еще задачка. У многих было своих забот по горло, и грамота уж точно не из главных. Но у тех двоих было столько запалу, что загорелись в итоге все. Даже старые матерые волчары. И молодые волчата, которые лишь считали себя матерыми.
Они убрали все стулья. Заставили нас ходить по комнате. Вместо того чтобы рассесться всем скопом перед учителем и таращиться на него, пока он вещает.
Нас заставили играть с большими буквами. Так это все странно было в начале. Здоровенные амбалы, а играют как дети. И вдруг все изменилось. Появились слова. Я смог связать их со звуками, значениями, чего в школе никогда не получалось. Как будто я разгадал секретный код.
Итак, благодаря тем двоим у нас пошел прогресс. Говорю прогресс, потому что незнание — это счастье. Спэннерс вдруг понял, что одна из его самых первых татуировок написана с ошибкой. Вонючка Боб наконец допер, что значит граффити на табличке с его именем на камере. А передо мной открылась дверь — там, где всегда была стена (…) Звучит, будто я сбежал (…) хотя, думаю, я и правда сбежал — только мысленно. Тележка с книгами вдруг стала для меня не просто местом, где я разживался тюремной контрабандой. В тележке хранилась уйма сокровищ, которые прямо просили, чтобы их нашли.
Я читал предложения одно за другим. Не мог насытиться словами. Ведь столько времени упустил. Вскоре я прочел целую книгу от начала и до конца. «Повелитель мух». Был вне себя от счастья. Я научился читать. Наконец-то. Я. Я вдруг сумел (..) В тот момент я задумался, а не сделать ли мне ЭТО, когда выйду? Вот та мысль, которая помогла мне продержаться последние годы.
Одичавшие детки на острове. Заставили меня вспомнить. Мистраль и то, что произошло много лет назад — оно грызло меня изнутри. Потом я прочитал «Скотный двор», но он про говорящих животных. Не зацепили так, как хрюша и Ральф. И чувство то никуда не делось. Оно до сих пор со мной. Постоянно. Грызет. Неоконченное дело.
Аудиозапись 4
Дата: 12.04.19 18:44
Качество записи: хорошее
Жалко, не знаю, как прослушать то, что записал. Может, кто-нибудь из библиотеки подскажет (….)
Читаю теперь гораздо лучше, а вот с письмом пока сложно. Когда обнаружил, что могу записывать голос на телефон сына — навроде тех старых диктофонов, но только без кассет, — я решил, что все надиктую. Так что это? Дневник? Исследование? Расследование? Ради Максин. Буду заниматься по вечерам, после работы. Чтобы не бездельничать. И от неприятностей держаться подальше.
Надо сказать, хоть читать я и не умел, но вовсе не был таким же безграмотным, как некоторые на зоне. Кто-то бы и имя свое не прочитал, даже будь оно десятифутовыми светящимися буквами написано. Но это не про меня. Основные слова я мог распознать. Стивен Смит. Туалет. Мужской. Мужчины. Билеты. Выход. Различал скорее очертания слов, а не отдельные буквы.
Мы учимся благодаря знаниям других людей, и чтение играет в этом не последнюю роль. А коли читать не умеешь, сочтут тупым. Вот только я, хоть и не начитан, в жизни кое-чего смыслю. Пожил. Чего я только не видел, а уж сколько интересных документалок пересмотрел, особенно за последние годы. А еще я четкий. В смысле того, что и как говорю. Я слушаю других. Не просто слышу. А слушаю. Я слышал не меньше слов, Максин, чем ты прочитала. А услышав слово однажды, ведь можешь потом использовать его сколько угодно.
За все эти годы я ни разу не пожалел о том, чего не имел. Уметь читать предложения не было нужды. Всегда мог увильнуть. А уж если прижимали, говорил: ой, забыл свои очки, помогите прочесть, пожалуйста. Тут есть и свои плюсы. Только представь. Когда тебе надо что-то запомнить, ты это записываешь. А я не умел — и до сих пор не умею, — зато я все помню. Готов поспорить, что моя память намного лучше твоей. Вот почему у меня из головы не выходит мистраль — столько всего я НЕ МОГУ вспомнить. Или забыл. Не могу вспомнить. Забыл. А может, никогда не знал.
Аудиозапись 5
Дата: 13.04.19 19:09
Качество записи: хорошее
Слушал плейлист сына под названием АВТО. Ни одной песни про автомобили, так что, похоже, он слушает эту музыку за рулем. Представляю, как он каждый день ездит из Суррея в Аксбридж. А вечером — обратно. Скоро сделаю еще одну запись, хотя нет. Лучше прямо сейчас.
Начну сначала, но пропущу кое-что, чего вам не стоит (…) В общем, родился я в Лондоне, в самый последний день 1968 года. Всегда казалось, что нельзя считать, будто я родился в 68-м, ведь этот год уже почти закончился, но в 69-м тоже нельзя — ведь он еще не наступил. Даже сейчас приходится всем это объяснять. Забавно. Или вот еще. Когда меня в школе спрашивали, где я живу, я отвечал в Гиртон-хаус, и все думали, что я живу где-то высоко в небе. А я говорил, нет, мы живем на первом этаже. На первом этаже многоэтажки. Понимаешь, не все ответы (…) правда бывает обманчива.
Уверен, хотя бы раз мы все — родители, брат и я — находились в квартире одновременно, но я этого не припомню. Суши, для такого мальца дом — что-то надежное, абсолютно чистое, а лишь оперишься — одно смутное воспоминание и остается. Мама ушла очень рано, о ней почти не говорили. Суши, даже теперь непривычно произносить это слово.
Вот сказал и прямо что-то ощутил. Будто меня подняли за подмышки. Кто бы это ни был — держал меня крепко, словно никогда не отпустит. Тепло. Нежно {вдох::::} (…) Было такое раньше. Как вспышка, такое бывает, вдруг доносится запах старомодных духов. Тальк вперемешку с чем-то. Это она? Память о ней в моем сердце? Или я просто ощущаю (…) пустоту (…)
У нас никогда не было фотоаппарата, потому не было и ее фотографий. А поскольку они так и не поженились, то не было и фоток со свадьбы. Разок я набрался храбрости и спросил у папы, где мама. Он сказал, сбежала с хахалем, как только я родился. И теперь у нее большой дом и она счастлива, что избавилась от вас двоих. Он имел в виду меня и Колина. После этих слов он со всего размаху хватил по раковине бутылкой, выскочил из дома и исчез на два дня. Больше я ему про маму не говорил.
Не помню, в какой именно день папа ушел от нас навсегда. Он вообще часто пропадал и через некоторое время возвращался. Но то было после Серебряного юбилея и до забастовки мусорщиков. Сбежал с какой-то цыпой из бара, пожал плечами Колин. Но как его винить, Стив, если ты ведешь себя порой как маленький зас[НЕЦЕНЗУРНО]нец, а у нее уютное маленькое гнездышко на севере.
С тех пор Колин приглядывал за мной. Отдаю ему должное. Он носил вещи в прачечную, мог сварганить похлебку из фасоли, но редко со мной разговаривал. На одиннадцать лет меня старше. Думая о нем, вспоминаю семидесятые. И наоборот.
Брюки клеш. Длинные волосы. Бумтаун рэтс во всех хит-парадах. Он постоянно сидит в своем кресле у электрического камина и смотрит телик. В нейлоновой рубашке поверх майки-безрукавки. Если б он мог позволить себе прикупить шмоток, то мигом бы поднялся. Коричневый, оранжевый, желтый, зеленый — такие сумасшедшие цвета были в моде. А он и в восьмидесятые носил то же самое. В конце концов он нашел себе работу на металлургическом заводе и приходил домой в следах припоя на одежде.
Звучит ужасно. Будто меня вообще никто не воспитывал. Но другой жизни я не знал. Мне тогда казалось, что все идет как надо. А потом наступило лето восемьдесят третьего, когда (…) мистраль (…)
Аудиозапись 6
Дата: 14.04.19 12:29
Качество записи: хорошее
Сейчас все тебе выложу как на духу. Лето 83-го выдалось в Лондоне жарким. Помню много света. Неяркая одежда. Девчонки носили грязно-розовое, голубое и белое. Мне было четырнадцать, и я уже замечал, в чем ходят девчонки. Был июнь или июль.
Тогда я все еще ходил в школу. И все еще боялся опоздать на перекличку. А в то утро я опаздывал. Но бежать не мог. Слишком душно. Я спешил, потому что парень, с которым мы обычно ходили вместе, уже ушел. В голове мелькнуло, хорошо бы на автобусе доехать, и ровно в этот момент, не поверишь, у обочины прямо рядом со мной тормозит большой зеленый автобус. Вот свезло, подумал я, и запрыгнул внутрь.
Ты же в курсе, у двухэтажных лондонских автобусов в то время была открытая площадка сзади, чтобы пассажиры могли садиться и сходить когда вздумается. И ты, конечно, в курсе, что в Лондоне автобусы не зеленые, а красные. А там, где жили мы, автобусы почти наверняка были только красными. Чтоб найти зеленый автобус, пришлось бы прочесать все пригороды. Я много размышлял об этом в последнее время. О зеленом автобусе.
В общем, вскочил я в автобус и стразу дунул наверх по лестнице. Странно. Не помню, чтобы в автобусе был еще кто-то. Ни пассажиров, ни кондуктора. Провалы в памяти? В общем, наверху, вот чудо, тоже пусто. Сначала хотел усесться впереди, но вдруг внутри что-то екнуло и я выбрал последний ряд. Уютное креслице в самой глубине. И что меня дернуло? Может, уже тогда заприметил?
Я замер как вкопанный. Вот она. Лежит себе аккуратненько на клетчатой сидушке. Книга.
В то время книга была для меня всего лишь книгой. Все книги казались одинаковыми. Только обложки — разные. У этой на обложке был карандашный рисунок: мальчик в красном джемпере смотрит на модель самолета в небе. Как сейчас помню. Чтобы сесть, книгу надо было взять в руки, что я и сделал. Но только я дотронулся до нее, как автобус поехал; и вот уже я сижу с этой книгой на коленях, а сам думаю лишь о том, как бы побыстрее добраться до школы.
Не утверждаю, что я ангел. Ни тогда не был, ни сейчас. Книга, похоже, была бесхозная, а значит, взять ее не значило украсть. Но совесть подсказывала, что книгу надо отдать водителю. Когда автобус подкатил к школе, я задержался на площадке и заглянул в кабину. Рассмотреть водителя за спинкой кресла и приспущенной шторкой мне не удалось. Значит, придется обойти автобус и постучать в кабину с другой стороны. Правда, тут же пришла в голову идея получше: а ведь книгу можно продать. Так она и оказалась в моем портфеле.
Следующее, что помню, это корка. В общем. За корку надо пояснить. Это не кожура, как можно подумать, а коррекционный класс английского. Меньше года на уроке назад классная подняла меня с места и заставила читать вслух. А потом, помолчав пару секунд с задумчивым видом, небрежно бросила: так у тебя дислексия. Так у тебя дислексия. Это не прозвучало как медицинский диагноз, и никто не придал значения ее словам, вот только потом вместо обычных уроков английского мне пришлось отдельно от всего класса ходить на корку.
Нас было пятеро. Помню каждого. Нэйтан, Мишель, Донна, Пол и я. Пятеро ребятишек, которым самые простые человеческие навыки — такие как читать и писать — казались запредельно сложными, почти невозможными. Мы просеменили в небольшую комнатку в глубине, чтобы начать осваивать то, что другие дети с легкостью разучили еще лет десять назад. Неудивительно, что мы (..) Интересно, вспоминают ли остальные об этом.
Аудиозапись 7
Дата: 14.04.19 13:15
Качество записи: хорошее
Я незаметно поднялся по лестнице и прокрался в комнатку в глубине верхнего этажа, где проходила корка. Уроки я никогда особо не слушал, вот и в этот раз не помню, что нам рассказывали. От скуки в голову полезли мысли о книге в портфеле. Толкнуть бы ее кому-нибудь задорого, и тогда по дороге домой смогу купить себе жареной картошки. Под партой я достал книгу из портфеля и быстро пролистал. Смысл слов я не разбирал, зато оценил карандашные рисунки и редкие цветные картинки. По правде сказать, мне нужно было хоть за что-то зацепиться, чтобы задвинуть ее потом кому-нибудь из заучек-отличников.
СТИВЕН СМИТ. Она заметила меня. Что ты делаешь? Читаю книгу, мисс. Опять лапшу на уши вешаешь? Она возмутилась. Что я тебе говорила? Прекрати выдумывать.
Она подошла. Мистраль. Нависла надо мной, руки в боки. Брови сдвинуты. Пальцем указывает отдать ей то, что находится под партой.
Я достаю книгу. Ну и пусть. Все равно отдаст в конце занятия. Она опускает взгляд — никогда не забуду ее удивление. Ого, так это И ПРАВДА книга. Увидела обложку и брови полезли наверх аж под самую челку. Ты где это взял?
В голове пронеслись разные варианты ответов, только чтобы не сказать правду. В книжной лавке. Мистраль вернулась за стол, крутила книгу в руках. Хмыкнула, словно вспомнила что-то приятное из далекого прошлого.
Читать я не большой умелец, но, в целом, соображаю быстро.
Это для продажи, мисс. Она как будто не расслышала.
Я читала ее, когда была помладше тебя. Моя любимая книжка, добавляет она задумчиво. В этот момент я мысленно приписал нолик к своей цене, а к большой порции с жареной картошки добавилась сосиска в кляре.
Вдруг она вышла из своей благостной задумчивости и строго взглянула на меня. Стивен, тебе нельзя читать эту книгу. Не здесь. Не сейчас. Не в этой школе.
Но почему, мисс? Она моя. Я купил ее.
Потому что она ЗАПРЕЩЕНА. От ее шепота мурашки по спине побежали.
Все это время остальные дети, затаившись, с плохо скрываемой благодарностью следили за прервавшей урок разборкой, и к тому же радовались, что это не по ним бьют снаряды. Но последние слова заставили их навострить уши.
Я тоже навострил, но внутри все похолодело. Запрещена? Картинки в ней не имели ничего общего с помятыми развратными журнальчиками, что я находил временами в парке. Порванные замызганные грязью страницы. Я, конечно, не эксперт, но вдруг в этих детских рисунках было что-то эротическое? Уж не считает ли мистраль, что я др[НЕЦЕНЗУРНО]л под партой? Я в ужасе сглотнул.
Почему она запрещена? Пол был непредсказуемым ребенком. Угрюмым. Порывистым. Лез во все драки, как дворовый кот. Почему он такой — не понимал никто, ни дети, ни взрослые. Никто, правда, не вспоминал, что отец его несколько лет назад повесился у себя в гараже. Вот в такое время мы жили.
Там грубости? Мишель, или Шелл, была похожа на Джей из Бакс Физз. Пышные светлые волосы, сережки, макияж. Детьми мы часто шлялись с ней по округе. Когда к ее маме приходил клиент, ее выставляли на улицу, и она стучалась ко мне в окно, чтобы пойти вместе качаться в темноте на качелях. У нее не было папы, а у меня (…) мамы. Но то было тогда. А к 1983 году Шелл уже перешла в лигу куда выше моей.
Мистраль присела на край стола. Скрестив ноги, она внимательно изучала книгу, пожирая глазами каждую страницу. Наконец она подняла голову. Вздохнула.
Так ПОЧЕМУ она запрещена? Это вы скажите мне.
И стала нам читать.
Она, конечно, не могла бы прочитать всю книгу сразу. Но читала она долго. И меня аж припечатало. До сих пор кое-что помню. Компания ребят с цветастыми именами идет в поход и замечает, как на заброшенном летном поле происходит что-то подозрительное. Пока она читала, весь класс сидел тише воды. Как будто загипнотизированный ритмом слов. Сами-то мы читать не умели и в такие моменты, думаю, ощущали нечто, нам недоступное. Правда, это же мне сейчас так кажется. А сейчас я старик, который думает, что понял жизнь.
Что это тут гудит? А, это.
Аудиозапись 8
Дата: 14.04.19 14:03
Качество записи: хорошее
Это Максин звонила, только и всего. На чем я остановился?
Мистраль читала нам в полной тишине. Страницу за страницей, как вдруг на очередном развороте она замолчала. Застыла на месте, уставившись на что-то в книге. Клочок бумаги. Повертев в руках, она внимательно в него вгляделась, как будто пытаясь что-то разобрать. Потом нахмурилась, как будто там была какая-то загадка, которую никак не разгадать.
Положила бумажку обратно в книгу. Медленно перевела взгляд на часы. Закрыла книгу. Мы все сидим, не шелохнувшись, и молча смотрим на нее. Озадаченно переглядываемся. А потом случилось кое-что доселе невиданное.
Чем все закончилось? Нэйтан никогда ничего не говорил. Вообще ни слова. В те дни считалось, что если ребенок молчал — а я имею в виду, молчал ВСЕ ВРЕМЯ, — это был просто ребенок, который молчал и все тут.
Мы как один обернулись на него. Как всегда в капюшоне, даже в такую жарень. Так даже ничего и не видно. Единственный черный в классе.
Они узнали, кто был тем незнакомцем? У Донны короткие волосы, под мальчика. Редкость для тех дней.
А почему она запрещена, мисс? Пол никак не унимался.
Ответа нет. Наконец прозвенел звонок, который вывел мистраль из задумчивости. Она поднимает на нас глаза — перед ней пять детских лиц, впервые охваченных вниманием и в нетерпении ожидающие ответ. Кучка изгоев, которые никогда ничего хорошего от школы раньше не получали (…) о да, она поняла, что зацепила нас.
Остальное прочитаю на следующем уроке, а потом обсудим, сказала она, и все мы вздохнули, поняв, что спорить бессмысленно. Но я-то не забыл про сосиску в кляре и жареную картошку. И пока остальные, подхватив портфели, по-тихому улизнули из класса, я подошел к ее столу.
Простите, мисс, но верните мне, пожалуйста, книгу ИЛИ оставьте себе за десять фунтов. Она смерила меня взглядом.
Стивен, эта книга будет тебя отвлекать. А моя задача не допустить, чтобы что-то препятствовало твоему образованию. Да и тут мне самой нужно кое с чем разобраться.
Но мисс, я (…) мне нужно (.) это ээ (…) Знала ли она, что я подобрал книгу? Собиралась ли она найти законного владельца? В панике я не мог сразу сообразить, что делать.
А где ты нашел ее на самом деле? Она держала книгу открытой на уровне своей груди — так, чтобы я не достал.
Я тяжело сглотнул. Как она узнала, что книгу я нашел? Тут уж не отвертишься. Я пожал плечами, не помню.
Она РЕЗКО захлопнула книгу, из которой вылетел клочок бумаги. Она подхватила его. Снова взглянула на меня, в глазах какой-то странный блеск.
Что это? Спросила она, будто впервые увидала эту бумажку. Тут я взял себя в руки.
Закладка, мисс. Стоит еще фунт, но я подарю вам, если заплатите за все десять с половиной.
Мистраль изменилась в лице, а потом снова и снова.
Вот. Смотри. Она сунула бумажку мне в лицо. Все эти буквы, которые, я, конечно, никак не мог разобрать, плясали прямо перед глазами, а затем пропали, когда мистраль так же резко выдернула бумажку у меня из-под носа.
Там написано: отдайте Элис Страль. Это моя книга, Смити. Она гневно взглянула на меня. Книга предназначалась МНЕ.
Аудиозапись 9
Дата: 14.04.19 14:53
Качество записи: хорошее
Там правда это было написано? Ерунда какая-то. Я же ведь случайно нашел эту книгу, да? А она отлично знала, что прочитать эти каракули я не смогу. Но после всего, что случилось следом, я уже не так уверен. Знаю только, из класса я вышел с чувством, будто меня обдурили. Мне было (…) паршиво, что ли, и я прямо там пообещал себе, что больше никому не позволю себя обдурить, взять на понт, буду всегда на шаг впереди. И вот еще что: те мгновения наедине с мистраль — пожалуй, последний раз, когда я не смог подобрать слова. Но то было лишь начало истории.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 2

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 10
Дата: 15.04.19 18:37
Качество записи: хорошее
Я много чего в жизни делал такого, чем нельзя гордиться. После истории с мистраль я покатился по наклонной. Никто (…) ни мама, ни папа не говорили мне, что делать. Колин был на работе или сидел, скрючившись, перед теликом. Сказать бы сейчас, качу ствол, добром это не кончится, да задним умом все мы сильны. В общем, заякшался с дурной компанией.
Вот скажешь, сегодня пострелята якшаются с кем и похуже. Поначалу да, все было ровно. Барыжили понемногу. Звучит старомодно, но (…) толкали на районе фирменные шмотки, свежее мясо, игрушки для мелюзги, а не всякое там ширялово. Сейчас по-другому. Быстро изменялось. Ну ты знаешь, Максин. Ширнуться там (…) и все такое.
К ним все прибивались по молодости. Сперва на побегушках, передать письмо какое или посылку. К тебе присматривались, и ты сам расчухивал, что к чему, а когда подрастал, тебе поручали кой-чего поважнее. Чтоб ты мог доказать свою преданность. Все хотели пролезть вперед. Но я никуда не лез. Просто хотел быть частью чего-то. Зарабатывать так, чтоб на жизнь хватало. Я знал, кто главный, и если делал все, как он велел, все было путем.
Часто думаю теперь: повезло мне все-таки заякшаться с Харрисонами. Свой район они еще до Второй мировой держали. Дела вели по совести, такого сегодня уже и не встретишь, как я слышал.
Зарабатывали мы, загоняя краденое. Могли взять банк, почту или даже ювелирную лавку. Все, где можно было хорошенько навариться. Но в девяностые все рухнуло. Морские порты, через которые мы в основном возили товар, позакрывались, а через аэропорты протащить что-либо было куда сложнее. Тогда же в банках поставили эти камеры и электронные системы безопасности. Легких денег, как раньше, было не видать. Вот мы и начали понемногу ширялово толкать, чтобы хоть как-то компенсировать. Но моргнуть не успели, как (…) только на него и переключились. Теперь мы вели дела со всякими иностранными отморозками, которые и бабку свою порешить могли, если только та бы не порешила их первой.
В то время многие из бывалых решили соскочить. В Испанию слиняли или в Эссекс. И мне бы следовало, но был на мели. Пришлось остаться. Да и легавые висели на хвосте. С середины девяностых на дела я ходил чаще, чем в сортир. А потом меня надолго упекли, и я завязал. Решил, хватит. Тот последний раз вышел мне боком.
Меня отправили в самую глухомань. Туда, где проводят все эти групповые разговоры, занимаются художествами. Как будто от этого легче. (…) Каждый день там помню. Состарился там, понимаешь? Приехал молодым волком, устанавливал свои порядки, а под конец стал старым хрычом. Меня терпели, не замечали или вообще смеялись надо мной. Пострелята эти по-другому на тебя смотрят. Ты больше не их породы. Может, и зона сама уже не та. А может, это я изменился. В общем, только я начал подыскивать себе занятие, как появились те двое пострелят со своими большими буквами и. Ну, я тебе уже рассказывал.
Аудиозапись 11
Дата: 16.04.19 09:59
Качество записи: среднее
Надо закончить историю про мистраль, а не отвлекаться на россказни о прошлом каждый раз, когда подхожу к моментам, о которых хотелось бы забыть. Вот и Максин так говорит. В общем, я сейчас в будке, с телефоном своего сына. Буду записывать по чуть-чуть, но придется прерываться, чтобы впускать и выпускать грузовики. Надеюсь, шум не (). Ух ты, какой здоровый.
В общем, мистраль конфисковала у меня книгу, лишив сосисочно-картофельных надежд. Я, наверное, был зол, но в четырнадцать быстро все забываешь, да? К следующему уроку я уж точно обо всем забыл и вот же удивился, когда мистраль первым делом из своей сумки выложила на стол мою книгу. Сразу увидел, что она с ней сделала. Насовала между страницами столько листов бумаги, что книга стала в два раза толще. На бумажках было что-то начиркано ручкой. Как будто пометки к каждому слову.
Мистраль открыла книгу, уселась за стол и продолжила читать с того места, где остановилась в прошлый раз. Я пытался слушать, но куда интереснее мне было узнать, что же она такого написала.
Дочитав до конца, она захлопнула книгу и в задумчивости прижала к груди.
Это старая история.
Нэйтан всегда молчал, поэтому мы прямо ошалели, когда услышали его голос.
Да, Нэйтан. Опубликована 44 года назад, в 1939 году. Первая в серии. Про Супершестерку. Трех девочек и трех мальчиков, которых каждое лето отправляют на лето к их сварливой тетке. Заниматься там особо нечем, поэтому они раскрывают тайны, которые будоражат местных жителей.
Почему она запрещена? Пол.
Она запрещена, говорит мистраль, из-за к сену фобии. (..) Уж поверь, нечасто звучало это слово в восьмидесятые в Южном Лондоне. Но мистраль продолжала. Из-за сексизма, расизма, высокомерия и упрощенчества. Если бы руководство школы узнало, что я вам ее читаю, тут она берет паузу и буравит глазами каждого из нас по очереди, чтобы мы осознали важность ее слов. Меня бы уволили в ту же секунду.
Мы были ошарашены. Но не тем, как строго школа следит за политкорректностью, а тем, какой бунтаркой оказалась мистраль.
Скажу при этом честно, ничего из перечисленного я в книге не заметил. Но с другой стороны, я не был ни девчонкой, ни черным, поэтому с сексизмом или расизмом мне сталкиваться не приходилось. Что такое высокомерие, я тогда не знал, не говоря уж про к сену фобию, а когда что-то упрощалось, мне это скорее нравилось. Но взгляд мистраль четко давал понять: больше никаких вопросов. Вообще.
А зачем вы вложили между страницами бумажки? Я тогда, конечно, не понимал всех этих нюансов.
Молчание. Она быстро положила книгу на стол и заслонила ее спиной.
Мисс, если вам запрещается ее нам читать, то зачем вы это сделали? Донна всегда была умнее остальных.
Ага, мы ведь можем донести на вас, сказал я с некоторой угрозой в голосе. Я-то сам не стукач, но сильно обиделся на мистраль за то, что она так развела меня с этой книжкой.
Потому. Что всем в этой комнате должно хватить ума понять: эта книга из другого мира. Из другого времени и места. А потом добавляет, смягчив немного голос, прошлое — это другая страна. Там все иначе. Кто это сказал? Она вопросительно посмотрела на нас.
Вы сказали, мисс, только что. Уж рассмешить ее я умел.
Она называет нам какое-то имя, но какое, хоть убей, не помню. Зато помню, как она берет в руки мою книгу с самолетиком, проводит руками по обложке. Как будто рисует своей аурой прямо на строчках, излучая искренность и решимость. Может, от того, как она все это сказала, как произнесла слово МЫ, сплотив нас вокруг себя и пробудив интерес, а может, от того, что назвала нас умными — чего никто раньше в нашей жизни не делал (…) и, по крайней мере, в моей никогда больше не сделает. Но ее следующие слова и сегодня звенят в моих ушах. Она взяла книгу и окинула нас взглядом.
Мы же все понимаем, эта, на первый взгляд, простенькая история с архетипическими героями и стереотипными злодеями на самом деле совсем о другом.
Само собой, ничего я тогда не понимал.
Аудиозапись 12
Дата: 16.04.19 11:18
Качество записи: хорошее
На этом месте воспоминания обрываются и перепрыгивают вперед. На несколько дней? Недель? Точно не месяцев, потому что, когда мы набились в школьный микроавтобус и отправились на южное побережье, на дворе все еще было лето и все еще 1983-й. В тот день я так радовался, что пропускаю школу. Все равно, куда ехать. И зачем. И то, что это не совсем. Не по правилам. Ведь не по правилам, да?
Дело было, в общем, так. Все вместе мы поехали на южное побережье. Туда-обратно одним днем, должны были отлично провести время. Мистраль была (..) Она (…) Вот поначалу мы все вместе, а потом вдруг раз (…) Что она сделала? Кого увидела? Не помню, что произошло. Или забыл. Или никогда не знал. Но выехали утром мы все вместе, а вернулись обратно без мистраль.
Аудиозапись 13
Дата: 16.04.19 11:57
Качество записи: хорошее
В сентябре начался новый учебный год, и я в школе больше не появился. Колин, может, и заметил, но не сказал ни слова. А если к нам и приходил школьный инспектор, то я об этом так и не узнал. Почему же ребенок, который ненавидел школу, но всегда волновался, как бы не опоздать, решил никогда больше в классе не появляться? Как пить дать, что-то во мне изменилось.
Один из плюсов чтения — доступ к интернету и социальным сетям. Это дверь, через которую можно попасть куда угодно, так говорили нам в муниципальном колледже. Максин договорилась, чтобы меня там приняли и помогли создать электронную почту, научили пользоваться Google™ и зарегистрироваться на Facebook™ [1]. После нескольких неудачных попыток и изрядно выругавшись, я все же смог открыть страницу со своим профилем на телефоне сына. Там, правда, все было чертовски мелко. Текст я набираю гораздо дольше, чем большинство людей. И как уже говорил, самому писать намного труднее, чем читать уже написанное. Вот освою голосовой набор, попроще будет. Хорошо, всем этим можно заниматься днем, особенно когда в будке тихо.
Я тут все откладывал, но качу ствол, зря: пора отыскать остальных, если хочу выполнить данное Максин обещание. Нэйтана, Шелл, Донну и Пола. Узнать, что они помнят про мистраль. Про ту поездку в бор муть. Что-то внутри меня этому противится. Но почему? Не то чтобы занят какими-то другими делами. Да и что плохого может произойти?
Аудиозапись 14
Дата: 19.04.19 17:25
Качество записи: среднее
Голос 1: Стив, гляди суда, вот эти мигающие полоски означают, что запись включена.
Голос 2: А он нас обоих запишет?
Голос 1: Как бы да.
Голос 2: Положу на стол посередине.
Голос 1: Зачем это?
Голос 2: Вспоминаю наши школьные годы. Может, мемуары напишу, или =
Голос 1: О чем именно? О каком времени?
Голос 2: А, ну. Обо всем. Лондонская ребятня, трущобы. Как все изменилось.
Голос 1: ()
Голос 2: Говорю с Полом Клакеном. (…) Пол, дружище, я это специально говорю под запись. Чтобы не забыть, кто со мной, когда разберусь, как проигрывать эти файлы. (…) Мы с Полом вместе ходили в школу. Мы (…) были дружбанами. Играли вместе в футбол =
Голос 1: То в средней школе было. Или ты про старшую?
Голос 2: Если=
Голос 1: Я этого не помню.
Голос 2: Вообще ничего?
Голос 1: Ничего=
Голос 2: Ты же помнишь корку. Мистраль? Донну, Нэйтана, Шелл, как мы поехали на побережье=
Голос 1: Без меня. Я не поехал. Сделай одолжение, дружище. Выключи эту штуку.
Аудиозапись 15
Дата: 19.04.19 17:40
Качество записи: среднее
Легко нашел его на Facebook™. Пол. Живет у пустыря, в одной из старых построек на эй-ка роуд. Никуда так и не выбился. Хотя кто бы говорил. Мне бы на себя посмотреть. Пол работает автомехаником по вызову, как и его старик. Все эти годы сидел тихо, никуда не лез. Помнит еще кое-кого из прежних времен. Уж точно не женат. Весь грязный, неряшливый. Пальцы все в пятнах от курева. И нос красный, рябой — часто подбухивает.
Вот сижу, значит, я в пивной, как будто никто сейчас не взрывался и не орал на меня. Очень удобная штуковина. Можно сделать вид, что говоришь по телефону, а на самом деле записывать. Он был довольно приветливым, пока не понял, о чем я хотел поговорить. Но почему?
Брось, Смити, не выдумывай. Он с детства был бедовым. Семья с проблемами. И ведь не факт, что он скрывает что-то, да? Здесь каждый себе на уме. Это как вторая натура. Знаю, потому что сам такой же. Итак, ничего необычного в тот день не произошло, но почему тогда он наотрез отказался говорить об этом? Со мной. А ведь я там тоже был.
А потому, что я точно знаю, Пол ездил с нами. Вспомнил, как все было. Он запрыгнул в микроавтобус вместе со всеми и радовался, что пропустит школу. Мы расселись сзади, а мистраль заняла кресло водителя. Она все крутила этот ключ. Двигатель кашлял и постоянно глох. Мы затихли, надежды на путешествие таяли, но в этот момент Пол пролез вперед и навис над приборной панелью. Он вместе с батей с малых лет возился в гараже. Шмыгнув носом, он сказал ей подождать, пока не погаснут лампочки, а потом снова попробовать. Она сделала, как он сказал, двигатель ожил, и мы двинулись. Да-да, это Пол показал ей, как завести автобус. Итак, я помнил об этом все эти годы, ведь если бы в школе кто-то знал, что она берет нас в поездку, ее бы научили управляться с автобусом.
Мне пора. Пиво допил, да и трутся тут что-то какие-то люди, с которыми я бы не ().
Аудиозапись 16
Дата: 20.04.19 10:12
Качество записи: хорошее
Мишель Мэдден. Фамилия мужа, наверное, но это она. Шелл. Та потрясная девчонка из корки. Нашел ее в списке собиравшихся на встречу выпускников десять лет назад. Фото в ее профиле. В коктейльном платье с бокалом шипучки. Женщины в ряд. У всех одинаковые прически и наряды. Но ее взгляд я ни с чем не спутаю. Решил делать, так делай. Но качу ствол, что ж меня так ()? Ладно, все. Запрос отправлен.
Аудиозапись 17
Дата: 20.04.19 22:36
Качество записи: хорошее
ОНА ПРИНЯЛА. Весь день обновлял страницу, почти каждую минуту. Ничего не написала, но да, я теперь вижу ее страницу. Похоже, любит гламурные круизы и постоянно в них ездит. А еще — большой отель с бассейном и райским садом. Вилла Iota™ такая аккуратная, красивая, ажурная. На одном из греческих островов. Куча друзей. Собаки. Белые кудрявые собачонки. Живет к северу от реки. Хай Барнет. Далековато от моего района. Двое взрослых сыновей. У мужа была пластическая операция, так что вполне вероятно он либо старик, либо стукачок в бегах. Но кое-что не изменилось. Смотрю ей прямо в глаза. Есть ли там что-то? Клянусь, я вижу.
Пойду покемарю. Завтра надо будет забрать у соседа Максин новую тачку.
Аудиозапись 18
Дата: 21.04.19 16:02
Качество записи: хорошее
Просто п[НЕЦЕНЗУРНО]ц! Шикарный дом на фотках в Facebook™ — ЕЕ ДОМ. Я-то, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, думал, это отель. Ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть! Гигантские ворота. Да раньше мы бы такой на раз обчистили. Припаркую лучше свою ржавую х[НЕЦЕНЗУРНО]ну где-нибудь подальше. Чтобы, не дай бог, не увидела меня в ней.
Аудиозапись 19
Дата: 21.04.19 16:11
Качество записи: хорошее
Обошел вокруг дома Шелл. Нев[НЕЦЕНЗУРНО]ные ворота на входе и никакой охраны сзади. Да тут и при свете дня все можно провернуть. Махнуть через стену и все. Да я бы хоть сейчас, точно говорю.
Признаюсь честно. Пришлось набраться храбрости, чтобы написать Шелл. Она ведь еще тогда была из высшей лиги, а я и теперь теряюсь, что сказать. Похоже, зря волновался. Как только намекнул о встрече, она ответила ДА, заходи в любое время, как будешь проезжать мимо, с радостью поболтаем. Пишу в ответ ОТЛИЧНО, увидимся через час (…) Она отвечает не сразу. Наверное, бросилась пылесосить, ведь в таком большом доме времени на это уходит будь здоров. Но я сделаю это. Выясню. Ради Максин. Вот, я здесь (…) Чувствую себя, как школьник перед кабинетом директора. Именно так.
Аудиозапись 20
Дата: 21.04.19 16:27
Качество записи: хорошее
Голос 1: Это лап сан сушонк. Элитный чай.
Голос 2: Ммм (…) вкусно. Я попозже допью.
Голос 1: Стивен, это все теперь не важно. Я об этом не думаю.
Голос 2: Что? (.) {вдох::::} Послевкусие. Что именно? Не важно.
Голос 1: Школа. Детство. Все в прошлом. Ничего общего с той, кем я стала (…) Помнишь, как мы играли в парке ПО НОЧАМ?
Голос 2: Ага=
Голос 1: Сейчас уже невозможно представить. Ты говорил, твоя мама так сильно хотела, чтобы ты жил с ней, что всегда держала на кухне чистыми нож, вилку и тарелку — специально для тебя. Но ты не мог бросить своего папу, ведь ты ему был нужен, чтобы забирать его домой из паба. Теперь кажется забавным =
Голос 2: Поверить не могу, что ты живешь вот здесь, Шелл. Это ж целый дворец.
Голос 1: Спасибо. А чем ты занимался все это время, Стив?
Голос 2: А почему ты спрашиваешь? Что ты знаешь?
Голос 1: Ничего. Но выглядишь ты так, словно все эти сорок лет вкалывал на работе.
Голос 2: Правда? Спасибо. Ты. И ты. Ты тоже. Делал бизнес. Импорт-экспорт. Возил. Логистика. Ночные клубы. А в последнее время — по части безопасности.
Голос 1: О чем твоя книга?
Голос 2: Моя? Ах да. ДА. О ребятишках из трущоб.
Голос 1: О таких, как мы. И что там с ними происходит?
Голос 2: Бедные детки выбираются из ямы. Разрывают порочный круг.
Голос 1: Только образование и труд. Вот и весь секрет.
Голос 2: Я хочу показать, как они себя вытащили. Как изменили судьбу вопреки всему. Бросили вызов системе. Ожиданиям общества. Добились, чего хотели (…)
Голос 1: А о чем эта книга на самом деле? (…)
Голос 2: О мистраль и нашей поездке в бор муть в тот день. Прости, больше я это пить не могу.
Голос 1: Оставь. Но почему именно тот день?
Голос 2: Ты там была, Шелл. Ты помнишь.
Голос 1: Я все очень хорошо помню, Стивен.
Голос 2: Расскажешь мне? Все, что знаешь. Что помнишь.
Голос 1: Я (…) {вдох::::} помню, что началось все с тебя. Ты принес книгу. Очень старую книгу Эдит Твайфорд. И где только ты ее раздобыл. Мистраль нам ее читала. Я тоже читала своим мальчишкам, когда они были маленькими. Мистраль обожала эту книгу. Каждый урок она рассказывала нам про Эдит Твайфорд. Мы будто не чтению с письмом учились, чтобы сверстников догнать, а изучали ЕЕ творчество. Мистраль организовала нам поездку в Борнмут, ведь именно там жила в свое время Твайфорд (..) Стивен? Ты в порядке?
Голос 2: Помнишь, чем все закончилось?
Голос 1: {вдох::::} Мы приехали домой. Позже, чем планировали. Микроавтобус постоянно перегревался или вроде того. Добрались уже затемно. Но в целом замечательно провели время вне школы. Ведь никто из нас тогда особо из города и не выбирался. У меня только приятные воспоминания остались.
(….)
Голос 2: Ты УВЕРЕНА, Шелл?
Голос 1: Я фокусируюсь на позитиве, Стивен. Только так можно жить дальше. Понятия не имею, зачем тебе понадобилось писать книгу про тот день. Но сам факт, что ТЫ, у которого в детстве были серьезные проблемы с грамотностью, теперь пишешь книгу [шум на заднем фоне] доказывает, что все решает образование. А, ЗАНДЕР. Это Стивен из моей старой школы. Стивен, мой муж Зандер.
Голос 3: Здравствуйте. Приятно познакомиться. Мишель, ну зачем ты напоила его этой гадостью? Принести нормального чаю? Милая, передай мне его чашку.
Голос 2: Есть, командир.
Голос 3: Я на кухню [шум на заднем фоне] собаки чего-то разлаялись (….)
Голос 1: Стивен, у тебя тяжелое детство было. Понимаю. Неудивительно, что ты не помнишь деталей из того времени. Память сама отторгает. Защитный механизм. Выживание. Напиши лучше книгу о чем-то другом.
Голос 2: {выдох::::} Да. Ты права, Шелл. Так и сделаю. Легко. Я что-то слишком сильно заморочился.
Голос 1: Вот видишь. Твой. У него. Ты все ЗАПИСЫВАЛ?
Голос 2: Только. Для того, чтобы я=
Голос 1: СОТРИ ЭТО. НЕМЕДЛЕННО. И я Мишель. Называй меня только МИШЕЛЬ [шум на заднем фоне]
Аудиозапись 21
Дата: 21.04.19 17:19
Качество записи: хорошее
Все прошло хорошо, так говорят сегодня, когда все плохо. Тяжело водить после такого перерыва, тем более в таком состоянии. Просто посижу в машине немного. Уж не знаю, выдал ли себя. Или она успела сообразить до того, как я выхватил у нее свой телефон. Я вижу. (…) Но когда я нажимаю, пишет, надо обновить ай ос, чтобы прослушать этот файл. Пробую остальные — то же самое.
Нажал на запись, когда она принесла чай. Ну и чай, скажу тебе. Как будто из пепельницы. Такого нам даже в Вормвуде не наливали. А если б посмели, то не успей чай остыть, как ребята бузу бы подняли.
Она совсем не изменилась после корки. Крутая. Гордая. Пытается, правда, говорить как они. Но меня-то не обманешь.
Считает, мол, учись и работай, вот и разбогатеешь. Но у самой-то не так. Удачно вышла замуж — как говорят в исторических фильмах по вечерам в воскресенье. А мужик у нее — чистое золото. Выходит, он не беглый вор, а пластический хирург. Она была медсестрой. Так и познакомились. Один из сыновей стал врачом, а второй в финансах. Видела бы их лица, когда я сказал, что мой сын тоже по цифрам. Преподает математику в университете Брунеля. Уж ЭТОГО они точно не ожидали. При таком-то … как я, при таком (…).
А почему она решила, что у меня было тяжелое детство? Уж точно не тяжелее, чем у нее самой. Да и чем у других детей в той школе. У меня была крыша над головой. Был Колин. Наглая харя.
Но когда речь зашла про мистраль. Быстро же она слилась. Да, Максин, может быть, мои глаза не так хорошо различают слова, как твои. Напечатанные, от руки, все равно. Но они видят то, чего не видишь ты. Это отчасти издержки профессии. Заприметил ее кольцо «Булгари», ожерелье «Шопард» и браслет «Тиффани». Да я целый месяц шиковать буду на одном таком наборчике. Ну то есть раньше бы шиковал.
Есть еще кое-что, чего не могу объяснить. Взгляд Шелл, когда она уверяла, что я ошибаюсь. Складки вокруг рта. Ее руки, ноги и все тело — их положение, когда она говорила. Интонация и облегчение, когда я притворился, что поверил в ее ложь. То, как быстро она сменила тему и перешла на пустяковую болтовню о том, как они не могут продать свою виллу. Слишком уединенная, необустроенная, да и ремонт нужен. О да, ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть какая проблема.
Вряд ли могу обвинять ее во лжи, когда сам сказал, что пишу книгу. Но зато я узнал чуть больше о () Итак, после того, как я нашел книгу, мистраль много рассказывала нам об Эдит Твайфорд. Ну, я всегда не особо внимательно слушал уроки, не концентрировался, мне было абсолютно пофиг, так что неудивительно, что я ничего не помню. Эдит Твайфорд. Хотя имя кое о чем говорит.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 3

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 22
Дата: 25.04.19 13:45
Качество записи: хорошее
В общем, ни Нэйтана, ни Донну пока не нашел. Написал кое-кому из школы, посмотрим. А пока продвигаюсь понемногу с расследованием. Поболтал вот с новой библиотекаршей. Она извинилась, что в библиотеке вообще не оказалось Эдит Твайфорд, и, чтобы хоть как-то помочь, зарегистрировала меня на eBay™. Мы сели искать, и я сразу приметил ту обложку. Мальчик в красном джемпере. Называется «Шестеро на золотом холме», из серии про Супершестерку. Отдали за бесценок. Прислали вчера по почте. Поставил на стол, чтобы мальчика с самолетиком отовсюду в комнате видно было. Постоянно смотрю на него. Что до чтения, ну, над этим работаю. Начну в понедельник, когда в будке потише будет.
Нашел в Google™ эксперта по Эдит Твайфорд. Вот везуха. Работает на окраине, на Гоуэр-стрит. Весь вечер сочинял ей письмо. Аж вспотел. Она сразу ответила, что согласна на интервью для книги, которую я не пишу. Выходит, когда ты пишешь книгу, люди охотнее идут на разговор, чем если ты пытаешься обрести душевный покой. Встреча у нас в два. Надо будет найти отдел английской литературы и спросить ее на ресепшн. Розмари Уинтл звать. Сохранил на телефоне ее фото. Большие очки, седые волосы Карре, за шестьдесят. Именно так ее и представлял, когда имя увидел. Забавно.
Аудиозапись 23
Дата: 25.04.19 14:09
Качество записи: хорошее
Голос 1: Я сейчас в университетском колледже Лондона, сокращенно Юси Эль, записываю Розмари Уинтл для своей книги. Она эксперт по Эдит Твайфорд.
Голос 2: Нет. Я эксперт по детской литературе двадцатого века. Эдит Твайфорд — интересная фигура этой эпохи. Я работаю консультантом для ее издателя, и иногда меня просят что-то сказать о ней для прессы, однако назвать себя экспертом именно по Твайфорд я не могу.
Голос 1: А, хорошо. Все В ПОРЯДКЕ. Наверняка вы все равно поможете.
Голос 2: {вдох::} (…) Хорошо.
Голос 1: Меня в особенности интересует эта книга.
Голос 2: Что именно?
Голос 1: Есть ли что-то, что выделяет ее из (…) Эдит Твайфорд?
Голос 2: Чего Эдит Твайфорд?
Голос 1: Мира?
Голос 2: «Шестеро на золотом холме» — книга из цикла про Супершестерку, пожалуй, самой знаменитой серии, написанной Эдит Твайфорд в период между 1939 и 1963 годами. В ней шестеро юных героев вместе попадают в приключения и раскрывают тайны в сельской местности. Но не думаю, что эта книга как-то выделяется на фоне остальных.
Голос 1: А почему ее запретили?
Голос 2: Не знала, что ее запретили.
Голос 1: Моя учительница в школе много лет назад сказала мне, что запретили.
Голос 2: {выдох::::} Ясно. В общем, некоторые школы, учителя и родители многие годы выступают против Твайфорд. Они активно протестуют против ее творчества и запрещают читать на уроках ее книги. Поэтому их редко встретишь в школьных или муниципальных библиотеках.
Голос 1: Почему?
Голос 2: Ну вы же читали ее канон.
Голос 1: Ее КАНОН? (…) ДА. Планирую его прочитать. Когда будет время.
Голос 2: Вы пишете про Эдит Твайфорд, но не читали ее книг?
Голос 1: Я потерял свои очки.
Голос 2: Что ж, когда найдете, то увидите, что у Твайфорд был свой особый стиль. Очень простой. Ее легко читать в любом возрасте. Никаких подтекстов. Глубины. Скрытых смыслов. Пищи для размышлений. Простора для интерпретаций. А ее описания окружающей действительности настолько идеалистичны, что граничат с фантастикой. Вы же знаете, что продуктивнее всего Твайфорд работала во время Второй мировой войны?
Голос 1: Да. Я это хорошо помню =
Голос 2: Она говорила, что хочет помочь детям забыть об окружающих их тяготах и переживаниях. Ее стиль и подход этим во многом и объясняются. Ее истории происходят в моменте и в нем же остаются. В каком-то смысле они вне времени, но все же современному читателю покажутся старомодными. После шестидесятых детская литература эволюционировала — в плане масштаба и глубины. Теперь писатели чувствуют ответственность за то влияние, которое их книги оказывают на формирование взглядов у читателей. Творения Твайфорд не идут ни в какое сравнение с теми же Гарри Поттером, Томом Гейтсом или Дорой Маркес — первыми тремя, что приходят на ум.
Голос 1: Они все писали в то же время?
Голос 2: (…) Это персонажи книг.
Голос 1: Ну да. Конечно.
Голос 2: Таким образом, с самого начала своей карьеры в 1930-х годах Твайфорд сталкивалась с обвинениями в сексизме, расизме, мизогинии и ксенофобии. Дайте-ка взглянуть (.) Это перепечатка из семидесятых. Уже отредактирована — из нее вырезали значительную часть выспренних слов. За рубежом она по-прежнему популярна. Издана на 42 языках. Но конечно, каждый раз при переводе, практически по умолчанию, книги корректируются в соответствии с современными трендами.
Голос 1: Скажите мне, мисс. Пожалуйста. Можно ли так увлечься этой книгой, что {вдох:::::} потеряешь голову?
Голос 2: (…) Не думаю, что это возможно. Хотя если человек подвержен обсессиям?(.) Трудно сказать.
Голос 1: А.
Голос 2: Я ответила на все ваши вопросы?
Голос 1: Да, мисс.
Голос 2: Хорошо. Тогда из двери выходите налево, а затем сразу справа от вас будет лестница.
Аудиозапись 24
Дата: 25.04.19 14:54
Качество записи: хорошее
Вот глядь. Аж взмок весь. Уж и забыл, как умеют эти училки страх внушать. Ну почему как только они открывают рот, уши будто отключаются? Я на скамейке в красивом скверике — делаю вид, что говорю по телефону. Ее аж распирало от важности. Эта ее речь на записи — словно она уже сотни раз с ней публично выступала. Хоть встретиться согласилась, и на том спасибо; пока ждал ее, понял, как фотографию сына на экран поставить — вот и вся польза от этого похода. Взял ту, что он в галерее оставил. За столом на летнем пикнике, видимо, несколько лет назад. Такой счастливый. Раньше не задумывался как-то, но есть что-то в его выражении. (…) На этой фотографии он похож на меня.
Аудиозапись 25
Дата: 29.04.19 19:17
Качество записи: хорошее
В общем, взял к себе на работу «Шестерых на золотом холме», чтобы почитывать между грузовиками. На «Повелителя мух» вообще не похоже. И на «Скотный двор», раз уж на то пошло. Хотя миссис Уинтл права, читается легко, даже для меня. Правда, она сказала так, словно это плохо. Сейчас зачитаю тебе отрывок, Максин. Поймешь, к чему я. Поехали.
Глава первая. Необыкновенная неделя. Стоял замечательный, яркий, солнечный весенний день, когда большой черный автомобиль мистера Хортона подкатил ко въезду в Кросс-Киз. Не успел двигатель заглохнуть, как двери распахнулись и из машины высыпали шестеро младших Хортонов. Софи, Роуз и малышка Айрис, а за ними (..) Эдвард (…) Пирс и самый старший из них (……) Гораций. Они были безумно счастливы вернуться в тот маленький уютный домик. Им казалось, будто он искрится и переливается на солнце.
Хортоны предусмотрительно обошли стороной рыжего кота, чья усатая морда грозно таращилась на них из куста можжевельника. Софи, девочка прямодушная, первой заметила пышные розовые розы, высаженные у деревянной двери. «Смотрите, — защебетала она, подпрыгнув как черт из табакерки. — Эти розы того же цвета, что и щеки у нашей Роуз». Все посмотрели на среднюю сестру Роуз — угрюмого ребенка, — которая ненавидела быть в центре внимания. «Уже нет, — заверещал Эдвард, обожавший цветы, как девчонка. — Она теперь скорее как (…) мальва». Все расхохотались, потешаясь над бедняжкой Роуз.
«Эй, ребята, — окликнула их тетя (…) Гонория, высунув голову из двери. — Поблагодарите отца за то, что привез вас сюда — это так далеко, а он серьезный доктор и должен тратить как можно больше времени на своих пациентов, а не на вас». — «Спасибо, папа», — прокричали они вслед большому черному автомобилю мистера Хортона, который медленно выехал на дорогу и затем скрылся из виду. Пирс повернулся к своим братьям и сестрам. «Ну, — сказал он, — надеюсь, эта неделя принесет нам множество увлекательных приключений — как и в прошлый раз, когда мы гостили в Кросс-Киз (…)».
Все читать не буду, но (…) я помню, как нам ее читала мистраль. К счастью, эти детские имена такие смешные, что уж точно не забудешь. А как иначе я бы сейчас догадался, как их правильно произнести. Га-раций. Гано-рея. Пи-ирс. И почему нас так зацепило все это? Уж точно не потому, что мы сами часто приезжали к теткам в деревню. Похоже, у этих ребяток с латинскими именами ДЕЙСТВИТЕЛЬНО было приключение, когда они пошли в поход на Золотой холм. В старом авиационном ангаре они нашли склад контрабанды — вероятно, он принадлежал местным бандитам. Но даже по картинкам я бы сразу сказал: место никудышное. Тут одноколейная дорога, которая ведет к месту для отдыха с палатками — все туристы любят пялиться по сторонам, а уж оттуда им как на ладони видно, кто приезжает и уезжает.
Перемещение — вот лучший способ сохранить что-то в тайне. Если хочешь что-то спрятать, выбери местечко пооживленней, чтобы толпы людей сновали мимо по своим делам, в таком случае еще один человек не обратит на себя внимания. А контрабанде, наоборот, залеживаться нельзя. Только кажется, что риска больше, но на самом деле так сложнее обнаружить, и к тому же ты сам можешь менять и ограничивать количество людей, которые знают о тайнике. Во всей книге нет ни слова, что там был за товар. Это же как бы детская книжка, значит, может, травка какая или, там, малокалиберное оружие? Короче, прочитал все от первой страницы и до последней все слова, картинки, но так и не дотумкал, почему мистраль. Почему она. Почему мистраль в тот день так и не вернулась.
Аудиозапись 26
Дата: 30.04.19 16:11
Качество записи: хорошее
Нашел Нэйтана. Брат одного старого школьного товарища знал кузена отца Нэйтана, и, короче говоря, так я раздобыл его телефон. Сначала подумал, что зря, ведь Нэйтан говорить не станет. Вдруг он из всего этого вырос? Не виделись с 1983-го, ты помнишь. И все же жуть как интересно, кто отзовется на том конце провода. Ну и пусть Шелл считает, что у меня было трудное детство. А Нэйтан? Есть только один способ выяснить. Сию же минуту ему позвонить.
Утром снова завел разговор с этой новой библиотекаршей. Но качу ствол, очень зря. Вторая, что постарше, околачивалась вокруг, и мне пришлось попридержать язык. Спросил их, как записывать телефонные звонки. Как же они на меня зыркнули. Можно было бы услышать, как булавка на пол падает, — и не только потому, что в библиотеке обычно тихо. И зачем мне такое? Даже когда ответил, что пишу книгу и мне нужно записывать интервью, они не особо поверили. Старая библиотекарша посоветовала спросить в магазине телефонов. А затем дала какое-то указание новенькой, и та исчезла. Никто не хочет со мной связываться. Но я все равно попробую, нажму на запись. А там посмотрим.
Аудиозапись 27
Дата: 30.04.19 16:50
Качество записи: хорошее
В списке новой строчки нет, значит, не записалось, но вот волноваться почем зря мне не стоило. Нэйтан мировой мужик. Чистое золото. Да, раньше он был не из болтливых, зато теперь за все отыгрался. Мы долго говорили о прошлом, и, представь себе, он, как и я, хочет разузнать про мистраль. Он много лет пытался выяснить сам, но с переменным успехом. Встречаемся завтра у него дома в Тонбридже. Сравним, что мы нарыли, обменяемся данными. Ну вот, пошла движуха. Качу ствол.
Аудиозапись 28
Дата: 01.05.19 13:22
Качество записи: хорошее
Голос 1: Это подкаст, да?
Голос 2: Скорее просто запись. Я. (.) Максин очень интересуется, а записывать в блокнот мне не с руки.
Голос 1: Максин — это твоя краля?
Голос 2: НЕТ. Нет, она. Мы друзья.
(…)
Голос 2: Хм. Значит, Нэйтан Уелч — учился в том же корклассе, что и мы. Я это говорю, Нэйт, чтобы потом было понятно, кто на записи. Нэйтан, расскажи мне, что ты помнишь о той поездке?
Голос 1: Конечно. Стесняюсь немного. Постараюсь звучать естественно, но =
Голос 2: Говори четко, чтобы на экране прыгали линии=
Голос 1: В общем. Мисс Страль была нашей учительницей, так? Очень приятная женщина. Душевная, Стив=
Голос 2: Ага=
Голос 1: Душевная и вдохновляющая, но вить веревки из себя не позволяла. В школе она прочитала нам одну книгу, и мы поехали в Борман, потому что ее автор когда-то жила там. Или родилась. Или действие книги там происходило. В общем, была причина. Мне казалось, что это какая-то особенная книга, чтобы научить нас читать. Ты говорил, ее когда-то давно написала Эдит Твайфорд. Что ты нашел эту книгу, и ее запретили. Я этого не помню, но ты, скорее всего, прав: никто из моих никогда не читал Эдит Твайфорд в школе. Не то чтобы они сильно любят читать. Больше по компьютерным играм. Потому что игра рассказывает историю, она интерактивна. Итак, ты решил со всем разобраться, чтобы завершить дело. Масса разных решений. Чтение — это ПАССИВНОЕ действие, так? Скучное (…) [шум на заднем плане] Но в любом случае мы обсуждали Борман вчера и согласились, что это не было официальной поездкой от школы.
Голос 2: Правильно.
Голос 1: Меня это много лет волнует, Стив. И еще то, как все закончилось. Начиналось ведь зашибись как круто. Она припарковала микроавтобус на морском берегу. Прекрасный солнечный день. Не знаю, как ты, Стив, но я ни разу до этого не был на море. С тобой и с Полом мы сбежали вниз, через пляж и прямо в воду. Весь день в мокрых ботинках потом проходил, а (..) девочки остались тогда с мисс Страль — боялись, что в ботинки песок забьется. Из чего там у них были туфли — из парусины? Белой парусины. Удивительно, что порой запоминается, да?
Голос 2: И что забывается.
Голос 1: И что забывается. Например, я не помню, вернулись мы в автобус или нет, но потом оказались в домике, связанном с Эдит Твайфорд. Помнишь? Качу ствол, не затем, чтобы встретиться и поболтать. Она ведь давно уже умерла, но мисс Страль прямо рвалась попасть внутрь. Мы постучали в дверь, никто не ответил, и она повела нас вокруг дома. Помнишь, как мы заглядывали во все окна?
Голос 2: ()
Голос 1: Следующее, что помню — ты внутри. Вижу, как ты всеми своими четырьмя футами навалился на огромную заднюю дверь — та еще была на две части разделена, чтобы лошадь голову могла высунуть. В общем, это ты нас впустил=
Голос 2: Что-то не припомню=
Голос 1: Вот мы в доме, ищем, где Эдит Твайфорд писала эту свою книгу или что-то в этом роде. Не знаю, что именно мы ищем. Ну теперь бы я искал стол или столик, а тогда, такой, думал, а не на этом ли стуле она все написала? Или на этой кровати? В этой раковине? Стив, это же был чей-то дом. Что мы вообще там делали?
Голос 2: Мистраль что-то искала.
Голос 1: Она ТОЧНО что-то искала. Нашла ли? Мы же разделились. Суши, мы разошлись по комнатам. Итак, три мальчика, две девочки и мисс Страль. Все шестеро. Весь дом был в нашем распоряжении. Иду я, значит, мимо спальни, а там ты скачешь на огромной кровати. Как на батуте=
Голос 2: Я НЕ=
Голос 1: Да-да, еще как скакал и пытался достать до потолка=
Голос 2: Странно. Я не=
Голос 1: Я искал мисс Страль по всему дому. Пол был на кухне, копался в холодильнике. Карманы едой набивал. Но мисс Страль я нигде не нашел. В общем, я вышел в небольшой сад. Стал вас там ждать. (..) Ты В ПОРЯДКЕ, Стив?
Голос 2: Да.
Голос 1: Вскоре мы вернулись в микроавтобус. Я вконец раскис. Хотел идти играть на пляж. Дальше мало чего помню, потому что накинул капюшон. Я был тревожным ребенком, Стив, и когда я (…) хотел отстраниться, то включал мой Walkman™ и накидывал капюшон. Как будто отключался.
Голос 2: Так ты под своим капюшоном был в наушниках?
Голос 1: Да.
Голос 2: Все время? Как только надевал капюшон?
Голос 1: Да.
Голос 2: Значит, ты много чего не слышал. Ни в классе. Ни в поездке.
Голос 1: Так и есть. С того самого момента. Но я помню, что было в конце. Или, давай так, я помню ЧТО-ТО, что было в конце.
Голос 2: Что произошло?
Голос 1: Мисс Страль привезла нас на широкое открытое поле, все поросшее зеленью, то тут, то там торчат старые бетонные постройки. Заброшенные развалюхи-бункеры со времен войны. Мы играем и носимся как угорелые. Но становится поздно. Солнце село. А ведь было лето. Значит, где-то девять-десять часов [Дешифратор™ тайм-код 52817122–2946043]. Слишком поздно. Темно. Мы уже давно должны были уехать. Но мисс Страль пропала. Девочки испугались гораздо раньше нас. Я не сексист, но это факт, Стив.
Голос 2: Все так, Нэйтан. Суши, я не помню, как мы ехали домой, как оказались дома, ничего. Как умудрились легко обратно вернуться? Ведь осталось вообще (…) лишь одно воспоминание, смутное, как в тумане. Как наше ушедшее детство.
Голос 1: [шум на заднем фоне] Ушедшее детство. Сейчас лопну от смеха. Суши, Стив (…), она в итоге вернулась и отвезла нас домой. Я помню, что мама была вне себя, когда я пришел. Итак, возможно, ей не полагалось нас куда-либо вывозить, потому ее и уволили. И никому ничего не сказали, ведь ни одна школа не возьмет к себе учительницу, которая без спросу вывозит на побережье целый класс. Дело замяли.
Голос 2: Так мистраль ВЕРНУЛАСЬ вместе с нами или же в школу нас привез кто-то другой?
(….)
Голос 1: Проблема в том, Стив, что никто с нами об этом потом не говорил. Если бы случилось что-то действительно плохое, набежали бы легавые, начали б вынюхивать. С тобой кто-то разговаривал об этом?
Голос 2: Нет.
Голос 1: И со мной нет. Значит, думаю, ничего такого не произошло.
Голос 2: Но оставалось всего несколько дней до конца учебного года. Всем уже было не до того. Во-первых, никто не знал, что мы ездили в бор муть, поэтому никто и не беспокоился о том, где мы. Даже если кто-то и привез нас обратно в школу, то затем припарковал микроавтобус под навесом и вернул ключ сторожу — все по правилам, в общем. Никто ничего бы не заметил.
Голос 1: Только мы.
Голос 2: Только мы. (…) Ты вернулся в школу в сентябре, Нэйт?
Голос 1: Конечно. Нам ведь было только четырнадцать, Стив. Дети. В сентябре пошли в четвертый класс. Курсы по компьютерным технологиям и инженерии. Ты же должен был быть с нами.
Голос 2: Я так и не вернулся.
Голос 1: Разве? Хотя и правда, не могу тебя вспомнить.
Голос 2: А остальные? Те, кто ходили на корку?
Голос 1: Ага. Кажется, да. У меня (..) нас был новый учитель. Помнишь мистера Уилсона? По-моему, это он сказал нам, что она ушла. Остальные тоже там были, почти уверен.
Голос 2: Значит, только я один не вернулся?
Голос 1: Ага. Ты и мисс Страль.
Аудиозапись 29
Дата: 03.05.19 12:44
Качество записи: среднее
Голос 1: Видишь, вот эту (штуку)? Идет запись, видишь?
Голос 2: Да, я уже понял. Только я.
Голос 1: Чтобы начать запись, нажимаешь на красную кнопку и на нее же, чтобы остановить.
Голос 2: А когда говоришь по телефону=
Голос 1: То же самое. Красная — запись и остановка.
Голос 2: А другой человек запишется? Тот, с кем я буду говорить?
Голос 1: Нет, конечно.
Голос 2: А, но.
Аудиозапись 30
Дата: 03.05.19 12:55
Качество записи: среднее
У нее на поло буду рада помочь. Не так уж и рада она была, да и не так уж помогла. Думал, в Argos™ они разбираются в технике. Там везде мониторы, как на космическом корабле.
Когда мы переехали, моя краля купила там всю мебель. Каталог был для нее как Библия. Мог бы захватить себе один, пока был там, но (..) такой тяжелый. Нет места.
Аудиозапись 31
Дата: 03.05.19 14:39
Качество записи: хорошее
Входящий звонок
Вызываемый абонент: Привет.
Вызывающий абонент: Мне нужна Донна Коул, в восьмидесятых мы вместе ходили в школу.
Вызываемый абонент: Смити.
(…)
Вызывающий абонент: Как ты узнала, что это я?
Вызываемый абонент: Где встретимся?
Вызывающий абонент: Хм. Встретимся? Ты (.) помнишь Нэйтана?
Вызываемый абонент: Его тоже бери.
Вызывающий абонент: {вдох:::::}
Вызываемый абонент: Завтра. Паб на Пикеттс-лейн. Раньше назывался «Сноп сена».
Вызывающий абонент: Напротив школы. Хорошо. Но не знаю, будет ли Нэйтан=
Вызываемый абонент: В одиннадцать.
Вызывающий абонент: Утра? () Ну, я.
Звонок завершен.
Аудиозапись 32
Дата: 03.05.19 14:42
Качество записи: хорошее
Я в шоке. Обалдеть. Эта штука у меня так и не открылась, поэтому вряд ли все так вышло именно из-за нее, но клянусь, она ждала моего звонка. Я про Донну. Как будто мы только на прошлой неделе с ней общались, а не сорок лет назад. И это не так уж хорошо, кстати. Не сказать, что мы с ней шибко ладили, чтобы вот так вот снова начать общаться, как и не расставались.
Что-то я слишком заморочился. Получил ее номер от участника школьной группы на Facebook™ — по имени Ирвин Честер. Его самого я не помню, фотографии нет. Но он был в списке группы, поэтому я написал ему, как и остальным. В ответ он прислал ее номер. Больше ничего. Суши, он, наверно, и сказал ей, что я ее искал. Или что-то в этом роде.
Н-да, Ирвин Честер. Его шикарное, улетное имечко — настоящее или… Хотя встречал Оллред, Суинтод, Тейлорсвифт (…), а это больше на интернет-псевдоним похоже, чем на имя реального человека. Донна? Нет, очевидно, это (…) Мне нравится мысль, что у нее есть альтер эго, но (…) вряд ли.
Суши, если Шелл знает Донну, то она должна была упоминать обо мне. Но она не просила звать Шелл на завтрашнюю встречу, только Нэйтана. Оставил ему сообщение, но сомневаюсь, что придет — ведь это так скоро. А у него работа, семья. Почему она и его хочет видеть? Не нравится мне все это, сам не знаю почему. Может, потому, что (..) глубоко внутри (…) я и не хочу выяснить, что стало с мистраль? Но это нужно Максин, поэтому я пойду, как решил.
Аудиозапись 33
Дата: 03.05.19 23:28
Качество записи: хорошее
Не могу уснуть, все думаю о завтрашнем дне. От Нэйтана ни слова. Сегодня в будку взял «Шестерых на золотом холме». Решил перечитать с самого начала. Вдруг в первый раз я что-то упустил. Скучно читать, когда знаешь конец. Интересно, а сына мальцы любят книжки? Можно было бы отдать ее им (…) внукам. Как-то не звучит. Дедушкой они называют его отчима. Не на что жаловаться. Ни разу с ним не встречался, но сердце у него точно золотое, он ведь () столько сделал для моего ().
(00:01:07)
Иногда забываю, что хотел записать, и начинаю изливать душу. Прости, Максин.
Итак, Донну я помню не так хорошо, как Шелл. Видимо, недолюбливал. По сравнению с остальными. Ее маму сбила машина, когда мы были еще мальцами. Перестала ходить. Иногда Донна раньше уходила из школы, чтобы впустить сантехника или заплатить уборщику. А иногда она в школе вообще не появлялась. Странно. Читать особо не умела, а все ж была поумнее нас всех. Пойми меня правильно, не то чтобы мы все были тупыми, раз учились в корке, но Донна нас всех уделывала. Она задавала вопросы. Вот о чем я. Итак, она задавала вопросы в тему. В каком-то смысле я не удивлен, что она знает больше нас.
[шум на заднем фоне]
О, сообщение. От Нэйтана. Он отменил все рабочие встречи и приедет завтра в центр. Гора с плеч. Так надеялся, что он сможет. Стремно как-то одному с ней встречаться. Наверное, он услышал это в моем голосе. Чуткий парень. Зато теперь у меня есть союзник.
Аудиозапись 34
Дата: 04.05.19 11:03
Качество записи: среднее
Голос 1: Нет. Выключи это, Стив.
Голос 2: Донна, это я для себя. Слишком темно, не могу делать пометки.
Голос 1: Может попасть не в те руки. Выключи.
Голос 3: Не в те руки?
Голос 1: Да, Нэйтан. Не в те руки.
Голос 2: Выключил.
Голос 1: Вы оба, сюда, поближе. (..) Значит так, до того, как исчезнуть, мистраль рассказала мне тайну. Поездка в бор муть — это прикрытие. Она искала кое-что (…) кое-что взрывоопасное. И думаю, подобралась слишком близко.
Голос 3: Ее взорвали?
Голос 1: НЕТ. Она наткнулась на то, от чего следовало держаться подальше.
Голос 3: Упала, ударилась головой. Все понятно.
Голос 1: Нет, Нэйтан. Мистраль чуть не обнаружила то, что другие люди хотели бы скрыть. (…) Понимаю твой скепсис. Стивен.
Голос 2: Что?
Голос 1: Да выключи ты свой еб[НЕЦЕНЗУРНО]ный телефон. Верхняя кнопка. Вот так.
Аудиозапись 35
Дата: 04.05.19 11:35
Качество записи: среднее
Голос 1: Стив, да она еб[НЕЦЕНЗУРНО]тая.
Голос 2: Я [шум на заднем фоне] включу эту штуку [шум на заднем фоне], последи, чтобы на экране ничего не было. Посматривай за ней, Нэйтан. Она все еще там? Следи за туалетом.
Голос 1: Я слежу, но не=
Голос 2: Женского, не мужского=
Голос 1: Да-да. Стив, у нее не все дома [шум на заднем фоне] не все дома. ВОЗВРАЩАЕТСЯ. Включай.
Аудиозапись 36
Дата: 04.05.19 19:10
Качество записи: хорошее
Не стоит мне выпивать. Это не то, что ты думаешь. У меня с этим нет проблем. Просто пообещал Максин, что буду держаться подальше от всего, что помогает (…) ну ты понимаешь. Уйти от реальности.
Но сегодня по пути домой остановился у магазинчика и купил пару чекушек. Вот они, одна к одной. И чего это меня так взбаламутило? Надо бы разобраться, да?
В те времена она стриглась коротко, под мальчика. И сейчас так же, только волосы уже с проседью. Мужская футболка в цвет джинсов, ботинки Dr Martens™. Часы Tag Heuer™. Отлично выглядит.
Уж поверь, некоторые вещи не меняются, даже если тебя не было одиннадцать лет. А другие меняются так, что и не узнать. Как только появляется Донна, Нэйт спокойно уточняет, женщина она или мужчина.
Я чуть пивом не захлебнулся, а Донне хоть бы хны. Отвечает на полном серьезе. Говорит, она гендерно-нейтральна, но по-своему, а местоимение предпочитает «ЕЕ», то есть она цыпа, но при ней я могу материться так же, как при парнях.
Я все еще утираю пиво с подбородка, и тут Нэйтан как ни в чем не бывало говорит, как здорово ее видеть, и спрашивает, где она живет. Но Донна будто мимо ушей пропускает. Она садится за столик и давай буравить нас взглядом — по глазам ее видно, что она (…) знает, что ей нужно прямо сейчас.
Я нажимаю на запись и пододвигаю телефон на середину стола, но она сразу засекает и велит выключить. Я нажимаю на экран, говорю, что выключил, хотя на самом деле нет. Прости, Максин, я стараюсь больше не обманывать, но тут это было в интересах (…) моего расследования. Да и все равно она быстро соображает, что к чему, и заставляет выключить его совсем. Я сейчас перескажу тебе все, что она сказала про мистраль, но постарайся быть объективной.
Ууу. Качу ствол, не надо было пить. Никогда не умел. Мне ведь многого и не надо. Ну, что теперь поделать.
Мистраль рассказала Донне, зачем мы на самом деле поехали в бор муть в тот день. Пока остальные были на пляже, она отвела ее в сторону и все объяснила — на случай, если что-то произойдет. В найденной мной книге мистраль обнаружила кое-что. Зашифрованное послание.
Эдит Твайфорд была не просто детской писательницей. Она и ее муж вертелись в высшем обществе и имели доступ к информации, которую могли знать только самые влиятельные люди. А еще у них были сомнительные покровители, как сказала Донна, что бы это ни значило. В общем, Твайфорд знала что-то очень важное, но не могла ничего с этим сделать, особенно сидя в своем уединенном домике на южном побережье, поэтому она вставила это в свои книги. Спрятала между букв, слов, предложений и абзацев. Чтобы в будущем люди нашли и догадались. Вот почему она так много писала во время войны. Книгу за книгой. Строчила без продыху и в каждую включала часть кода. Это те самые книги, которые Розмари Уинтл обозвала простыми и легкими. Что ж, Донна говорит, в них содержится ключ к информации, которая до сих пор остается крайне секретной, если не сказать опасной.
Надо было видеть лицо Нэйтана в этот момент. Такое смешное — особенно когда вспоминаю об этом после трех чекушек. Он-то думал, мы будем вместе трындеть о прошлом.
Посреди разговора у Донны звонит телефон, и она ныряет в туалет, чтобы ответить. Нэйтан и я ошарашенно молчим. Потом он смачно отхлебывает пиво. Я пытаюсь снова включить свой телефон, чтобы втихаря записать, но без толку. Спросить, что ли, еще раз в библиотеке — может, они знают как.
Когда она возвращается, мы с Нэйтаном закидываем ее вопросами. Например, почему мистраль сказала ТЕБЕ, а не остальным? Она не знает. Что в зашифрованных посланиях? Она не знает. Зачем мистраль исчезать, даже если она и НАШЛА секретный код? Она не знает. Если мистраль все тебе рассказала и что-то пошло не так, а что-то и ПРАВДА пошло не так, зачем ты ждала сорок лет, чтобы забить тревогу? Она колеблется, отводит взгляд. Затем смотрит на нас. Мне нелегко это произнести, но. Мне страшно.
И звучит это совсем не по-девчачьи. Не так, как если бы она паука увидела. Звучит это так, будто ей не столько страшно. Не за себя. Но за. Что-то большее. А что, я не знаю. За мир?
Донна ерзает на стуле, делает глоток минералки, стреляет глазами по комнате, как будто бы проверяя, одни ли мы. Я делаю глубокий вдох, бросаю взгляд на Нэйтана. Что за х[НЕЦЕНЗУРНО]ня? На нем капюшон, как в добрые старые времена. Я толкаю его. Нэйт, НЭЙТ. Он подпрыгивает, капюшон спадает. Мы переглядываемся, но оказывается, думаем о разном. Он хочет извиниться и уйти, а я должен спросить, ведь я за этим пришел.
Донна, куда в тот день ушла мистраль? Почему она не вернулась забрать нас?
Она в последний раз озирается, наклоняется к нам и шепчет. Она никуда не УХОДИЛА, выдыхает она. А ее следующие слова, клянусь, я едва расслышал: ее похитили. И думаю, убили.
Нэйтан откашливается так громко, будто всю жизнь держал это в себе.
Вот почему я все это время молчала, шепчет она. Но думала о ней каждую секунду. Каждую секунду я проигрывала в голове тот день и спрашивала себя. Мистраль была умной женщиной. Она что-то знала. Она доверила мне свой самый важный секрет. Это знак. Что только я смогу раскрыть правду. Я пообещала себе, что однажды, когда придет время, я вернусь и призову виновных к ответу.
Не могу удержаться. Говорю. Донна, не одна ты ездила в бор муть, и сейчас ты тоже не одна. Нас всех не отпускает то, что случилось в тот день, поэтому мы сделаем все, что тебе нужно. Мы с тобой в этом деле. Правда, Нэйт?
Он открывает рот. Он в шоке, аж челюсть отвисла. Вот и хорошо, договорились, моментально вставляю я. Не сердись, Максин. Я не хотел втягивать Нэйтана, я просто хочу, чтобы он был рядом. Он кладет полы в Кенте. Краля его работает в школе. Почти тридцать лет женаты. Двое взрослых детей, внучок на подходе. Мечтает на полтора месяца улететь в отпуск на Карибы ИЛИ новую машину прикупить. Жизнь у Нэйтана тихая и спокойная. За мной же по пятам ходят несчастья, но о его существовании они не подозревают. Пока он рядом, я в безопасности. Все будет ХОРОШО. Мне нужен Нэйтан.
Донна благодарит нас. Просит пока посидеть тихо. Она будет на связи. Ей только нужно кое-что проверить. Нэйтан, заикаясь, рассказывает, как он занят на работе, делает ремонт в дальней спальне. Мы его не слушаем. А что с остальными? — спрашивает Донна. Никто из нас не помнит, как мы добрались домой в тот день, говорю я, поэтому, что бы ни случилось, оно случилось со всеми.
Тут Донна резко меняется в лице. Я помню, как мы добрались, говорит она с непонимающим взглядом — будто думала, мы тоже знали.
Пол привез нас. Он умел водить микроавтобус и привез нас домой.
Затем она еще раз посмотрела на Нэйтана, на меня, снова на Нэйтана, и вдруг, словно бы впервые, засомневалась.
Это ведь был ПОЛ, да?
Аудиозапись 37
Дата: 06.05.19 12:54
Качество записи: плохое
А я-то думал, это в той тюремной тележке было много книг. Ведь я первый раз в книжном магазине, да? Подержанные книги. Запах как в стариковской квартире. Полки забиты до потолка. Того и гляди рухнут. Все книги стоят боком. Трудно прочитать названия. Вот эта за восемнадцать фунтов. Обдиралово. Особенно при изначальной цене в два шиллинга шесть пенсов.
Какая-то цыпа читает у кассы внизу, а парень изучает ящик со старыми книгами. Слышу их разговор, все по-деловому, вопрос-ответ. Никому до меня нет дела. Я здесь сам по себе. Никто меня не видит. Камер нет. И даже выпуклого зеркала. Хоть все карманы могу набить этими старыми книгами.
Детский отдел легко распознать по ярким цветам. Рельефные обложки — для самых карапузов. Так. Куда смотреть? Алфавитный порядок мне вряд ли поможет. Пострелята не так учили нас буквам. Я только и знаю, что эй беси. Ищу первые буквы от Твайфорд. Понятная комбинация. А вот. И. Она.
«Шестеро на острове дьявола». Дети гребут на лодке. Шестерка ра::::скрывает невероятную тайну. С факелом исследуют пещеру. Залезают на скалу теней. Вот здесь, они карабкаются. Подметил кое-что во всех этих обложках. Там всегда есть ребенок в красном. То мальчик, то девочка, но всегда в красной одежде.
С того момента, как Донна сказала про код, я все стараюсь его найти. Иллюстрации гораздо проще анализировать, чем слова. Несколько раз пролистал «Шестерых на золотом холме». В картинках никаких зацепок. Возьму другие книги Эдит Твайфорд, чтобы изучить. Хоть куда-то продвинусь.
Так. Опустить голову. Выйти за дверь.
Аудиозапись 38
Дата: 06.05.19 16:03
Качество записи: хорошее
Когда мы оставили Донну, пообещав скоро снова встретиться, Нэйтан был очень зол на меня, но виду не показывал, потому что вежливый. Стив, говорит он, у нее не все дома. Ты же не веришь, что мистраль убили, потому что она нашла шпионский код? В бормане.
Конечно нет, отвечаю, но Донна верит, а она наш старый дружбан. Ей нужна наша помощь. Нэйтан кивает. У меня, говорит, много работы, и дальняя спальня выглядит как из девяностых, поэтому держи в курсе, как у тебя будет продвигаться. Конечно, отвечаю, когда мы расстаемся в метро. Буду на связи, если что-то понадобится, дружище. Он спускается по лестнице и пропадает из виду, а я решаю дать ему несколько дней перед тем, как снова позвонить.
Аудиозапись 39
Дата: 07.05.19 10:11
Качество записи: хорошее
Этим утром все нон-стоп. Грузовик за грузовиком. Обычно мне все равно, но сегодня. Приходиться поглядывать под стол, пролистывая книги Твайфорд и. Вот так, да. Прерывают. ЭЙ, ЧТО ТАМ? () НЕТ. ДЕСЯТЬ, ДЕСЯТЬ ТРИДЦАТЬ (). НИЧЕГО НЕ МОГУ ПОДЕЛАТЬ. ЭТО ОФИС.
Некоторые водители очень резкие. Не в смысле скорости. Хотя все может. Отсюда не видно. Я про то, как они разговаривают. Сначала я думал, они просто устали с дороги, но теперь кажется, что они про меня знают. Один водитель прокричал, СЛЫШЬ, ПАРАШУ ВЫСТАВЬ, когда требовал моего внимания. А другой пробормотал что-то про упавшее в душе мыло.
ДА. ПРЯМО. ДОК ДЕСЯТЬ. И ТЕБЯ.
Надо будет спросить у Максин, знают ли они, откуда я. Они ведь не могут знать, так? Перед тем, как откинуться, важно усечь. На зоне никто не кипишует, если узнает, что ты сидел. Это даже придает определенный статус, иногда. А там нет. Люди вечно подозревают. По-особому смотрят. Чувствуешь себя лишним. Не самое приятное чувство. Что это?
(00:00:11)
Одно скажу, в вормвуде уже десять лет как нет параш, как и в вэйле, вилле или марше [2].
Аудиозапись 40
Дата: 07.05.19 10:13
Качество записи: хорошее
И в душе мыло жидкое.
Аудиозапись 41
Дата: 07.05.19 17:31
Качество записи: хорошее
Старой библиотекарши не было, и я спросил новенькую, Люси, как записывать на телефон сына БЕЗ этих пляшущих линий, которые так бросаются в глаза. Она всегда поможет, если застать ее одну. Сказал, что очки мои еще не починили, и она полезла со мной в интернет, сама все набрала и прочла. Так гораздо быстрее. Внимательно следил за тем, что она делала, теперь запомню. Когда знаешь как — гораздо легче. Раз уж мы были вдвоем, я спросил, как записать телефонный разговор. Она загуглила и стала смотреть результаты. Наткнулись на несколько предложений. Качу ствол, довольно сложно, поэтому воспользуюсь, только если разговор пообещает быть интересным. Скачал пару приложений. Попробую их все и выберу лучшее. Надо бы позвонить Шелл и проверить, как все работает.
Аудиозапись 42
Дата: 07.05.19 17:33
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Привет, Шелл, это Стив Смит. Я нашел Донну и Нэйтана. Мы все хотим выяснить насчет мистраль, поэтому, скажи, ты=
Вызываемый абонент: Стивен.
Вызывающий абонент: Алло? Шелл, это ты?
Вызываемый абонент: Мы были в поездке, вернулись поздно, вот и все.
Вызывающий абонент: Ты помнишь, как Пол вез нас назад?
Вызываемый абонент: Пол? Ему было четырнадцать. Да он наверняка вообще водить не умел, тем более микроавтобус?
Вызывающий абонент: Его старик вроде как был автомехаником. Послушай, нам всем кажется, что () если хорошенько вместе подумать=
Вызываемый абонент: Это не (). Мне жаль, что у всех вас осталась из-за чего-то психологическая травма, но я=
Вызывающий абонент: Помнишь дом Эдит Твайфорд? Как мы зашли внутрь? А потом поехали в. Одно место. Старые постройки на болоте или. Мистраль что-то искала. Донна думает=
Вызываемый абонент: Донна? Слушай, просто (забудь), (неразборчиво)
Звонок завершен.
Аудиозапись 43
Дата: 07.05.19 17:35
Качество записи: хорошее
Сработало. В списке появился новый файл. Скажу спасибо Люси, когда в следующий раз увижу. У Шелл, ясное дело, чудесный дом, богатенький дружок, прекрасная жизнь. Она ничего не хочет менять. У меня все не так. Это Пол привез нас домой? Что ж, есть только один способ выяснить.
Аудиозапись 44
Дата: 08.05.19 12:18
Качество записи: хорошее
Голос 1: Прости, Стив, я сорвался в тот раз. Время тяжелое.
Голос 2: Пол, дружище, не проблема.
Голос 1: Вот твое пиво. Выпьем.
Голос 2: Выпьем.
Голос 1: Мне бы не стоило, но. От одной хуже не будет.
Голос 2: Потом по лимонаду закажем.
Голос 1: Договорились.
Голос 2: Я все еще думаю про эту (…) штуку с мистраль. Разговаривал с Нэйтаном, Шелл и Донной.
Голос 1: Ага. Ты же нас сейчас не записываешь?
Голос 2: Нет. Совсем нет. Вот, смотри. Выключен.
Голос 1: Хорошо, да. Ну, это в прошлом. Забыто. Мы сейчас ничего уже сделать не можем. Все кончено. Не мучай себя. Живи дальше. Как я, у меня же получилось.
Голос 2: Ты. Ну. Э-э-э. ()
Голос 1: Мы были детьми. Дети делают глупости.
Голос 2: Выпьем за это. () Это ты отвез нас домой в ту ночь, Пол?
Голос 1: А?
Голос 2: Я помню, как ты помог завести микроавтобус мистраль, показал, как это работает. Но мог ли ты управлять им? Кто-то довез нас домой после того, как она. После мистраль. () Помню смутно. Но Донна говорит, это ТЫ отвез нас домой.
Голос 1: Это был НЕ Я.
Голос 2: Уверен? Пол, ты абсолютно уверен?
Голос 1: Да. Стопудово.
Голос 2: А кто же отвез нас обратно тогда? Мы же ведь приехали домой, да? Поздно. Очень поздно. Посреди ночи. Но приехали, а микроавтобус на следующий день стоял у школы.
(….)
Голос 1: Мы забрались в автобус и уснули, думая, что, как рассветет, разыщем телефонную будку. Кто-то наверняка появился и отвез нас в школу. Я проснулся, когда двигатель заглушили, потом мы высыпали на улицу и разошлись по домам.
Голос 2: Почему мы этого не помним? (…) Прости, Пол, дружище. Так много всего. Может ли быть, что это мистраль? Отвезла нас домой, но просто потом не вернулась в школу?
Голос 1: Мистраль? Конечно жене (же нет).
(…)
Голос 2: Помнишь, как мистраль конфисковала у меня книгу. В общем, она нашла там кое-что и решила, что это код. Сказала Донне, что хочет его расшифровать. Только об этом думала. Поэтому она поехала с нами в бор муть. Донна считает, мистраль что-то раскопала и ее (.) похитили.
(…)
Голос 1: Звучит как полная х[НЕЦЕНЗУРНО]ня, Стив.
Голос 2: Да, но и Нэйтан согласен. Шелл говорит, ничего не случилось, она весь день порхала над цветочками и танцевала с феями. Но с тем, что ты говоришь, Донна может быть права. Понимаешь?
Голос 1: Нет.
Голос 2: Они похищают мистраль, ждут, пока мы отрубимся в автобусе, везут нас домой и оставляют у школы. Утром сторож видит автобус, удивляется, откуда он взялся, но поскольку конец семестра и все на месте, загоняет его под навес и запирает на каникулы.
Голос 1: Забудь уже об этом, Стив. Никто не задает никаких вопросов. И ты больше других должен быть за это благодарен. У тебя все пучком, не копайся в этой х[НЕЦЕНЗУРНО]не.
Голос 2: (…) А по мне скажешь, что у меня все пучком?
Голос 1: Да ну брось. СТОЛЬКО лет с Харрисонами. Столько раз куш срывали, припас себе кое-что, небось. А говоришь, них[НЕЦЕНЗУРНО]на себе не оставил.
Голос 2: Я на мели, Пол. Живу в общаге.
Голос 1: А дело в Белгравии? А ПХЦиЗГ? Них[НЕЦЕНЗУРНО]на он себе не взял, будешь рассказывать.
(00:00:21)
Голос 2: Хлюпиком я оказался, дружище. Духу не хватило, еще и легавые прижали. И я не был семьей. Одиннадцать еб[НЕЦЕНЗУРНО]ных лет отсидел. Потерял все. Мою кралю. Хату. Да я за КАЖДОГО ИЗ НИХ С[НЕЦЕНЗУРНО]КА СРОК МОТАЛ.
Голос 1: Не ори б[НЕЦЕНЗУРНО]дь так, тут мои (…)
Голос 2: Я не был семьей. Не получил ничего. Порвал с ними. Срок отмотал. Теперь в завязке. Но никто не знает. Так что, пожалуйста, не (…)
Голос 1: Если это все так, то мне правда жаль.
Голос 2: Пол, мы же давние кореша. Все как на духу тебе выложил. Клянусь, тебе я бы не стал врать. (…)
Голос 1: Итак, мистраль помешалась на детских книжках? Наша учительница? Звучит странно.
Голос 2: Ага. Странно.
Голос 1: Все из-за тебя. Неудивительно, что ты хочешь отмазаться.
Голос 2: Что ты имеешь в виду?
Голос 1: Книжка твоя запрещенная. С нее все началось. Когда ты прочел ее вслух. Видел бы ты фасад у мистраль в тот момент.
Голос 2: Я помню книгу. Но я никогда ничего не читал.
Голос 1: Читал-читал.
Голос 2: Я не мог. Не умел. Только (..) гораздо позже.
Голос 1: А я и не говорю, что ты хорошо читал. Никто из нас не умел. Потому и попали в корку. Но ты прочитал вслух. А мистраль психанула.
Голос 2: Ты ведь сам сказал, что это полная х[НЕЦЕНЗУРНО]ня=
Голос 1: Ага, все, что ты прочитал — полная х[НЕЦЕНЗУРНО]ня. Но мистраль зацепило. Как по мне, ты все сочинил. Ты всегда был (..) как это называют? Изобретательным. Вот. Выдавал ни с того ни с сего какую-то чушь, и все ржали. Но она была на полном серьезе. Говорила, у тебя мозги повернуты не так, как у других. Ты можешь видеть то, что спрятано за словами. Что обычные люди не видят. Сказала, ты видел тайное послание на странице, а разгадать его мог бы только гений. Ты же стоял с каменным лицом, как будто тебе все по[НЕЦЕНЗУРНО]й. Вот мистраль и повелась. Итак, все, что с ней случилось ПОТОМ, случилось из-за ТЕБЯ. Что, отваливаешь?
Голос 2: Схожу отлить.
Аудиозапись 45
Дата: 08.05.19 12:32
Качество записи: среднее
Голос 1: Он пытается свалить вину на меня. Все было не так. Я, может, и не все помню, но уж в ЭТОМ уверен. Я не умел читать. Пока к нам на зону не заявились пострелята со своими большими буквами и не заставили нас расхаживать туда-сюда. Я пытался, но. Нет, нет, х[НЕЦЕНЗУРНО]ню он несет. Как теперь это называется? Газлайтинг. Вот крыса. Пытается себя выгородить. Знает ли он больше, чем говорит? И все же с ним надо поддерживать связь. Чему я точно научился у Харрисонов — держать врагов близко. [шум на заднем фоне]
Голос 2: ЭЙ ТАМ В КАБИНКЕ, ЗАКОНЧИЛ? ТУТ ВСЕ УЖЕ ОХР[НЕЦЕНЗУРНО]НЕЛИ ЖДАТЬ [шум на заднем фоне]
Голос 1: ДА, да, отвечал на звонок. Прости, дружище.
Аудиозапись 46
Дата: 08.05.19 12:18
Качество записи: хорошее
В общем, в панике я вообще выключил телефон. Но Пол не так уж много и рассказал, когда я вернулся из туалета. Пока меня не было, он выдул еще одно пиво. А потом этот поддатый засранец пристал к какой-то шумной компашке. Я пробормотал извините и ушел. Сказал, будем на связи. Он и не попрощался толком. Но тут такое дело. Я вышел через дверь посередине, обошел здание кругом и тут увидел открытую боковую дверь. Заглянул внутрь, там Пол с этой своей компашкой. Те трут друг с другом, как завзятые бухарики, а Пол застыл и не двигается, молчит, глаза прикованы к двери, через которую я вышел. И лицо у него такое. Как сказать? Испуганное? Рассерженное? Решительное? Мыслями он очень далеко, и совсем не в саду с розами, если ты понимаешь, о чем я. Тут один из алкашей толкает его, и Пол как будто просыпается. Но тот его взгляд (..) До сих пор мурашки, как вспомню.
Аудиозапись 47
Дата: 08.05.19 20:29
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Донна. Это Стив. Ты так и не перезвонила, вот я и решил. Перетер тут кое с кем, книжек Эдит Твайфорд пот купил. Изучаю. Можешь перезвонить? Есть пара мыслей. Нэйтан тоже по полной включился. Пока.
Звонок завершен.
Аудиозапись 48
Дата: 10.05.19 14:56
Качество записи: хорошее
Сижу на лавке перед очередным магазином подержанных книг. В предыдущий вернуться не могу, а то узнают. Да этот и побольше будет. Такое дело, четыре книги Эдит Твайфорд изучил, а кода не увидел. Хотя для меня читать — это уже как будто код расшифровывать, так чего же я ищу? Как обнаружить код, если он в книге? Спросил у Люси, но тут подскочила главная библиотекарша, мол, у них сегодня нет времени. В итоге все нашел сам через Google™. Вот так вот.
Аудиозапись 49
Дата: 10.05.19 15:13
Качество записи: хорошее
Голос 1: «Код да Винчи», «Библейский код». Самые популярные. Сейчас принесу.
(00:01:59)
Вот.
Голос 2: Спасибо (…) Хм.
Голос 1: Что случилось?
Голос 2: Прямо на обложке написано, что там есть код. ВИДИТЕ? На обеих книгах.
Голос 1: Да.
Голос 2: Так все карты раскрываются.
Голос 1: Простите, не понимаю, о чем вы.
Голос 2: О том, что не нужно разгадывать этот код самому.
Голос 1: Книги как раз про это.
Голос 2: Я ищу ТАЙНЫЙ код. О котором никто не знает.
Голос 1:{вдох::::} Ну, «Кода да Винчи» продали более восьмидесяти миллионов копий, так что он довольно известен. А что до «Библейского»=
Голос 2: Но это все — настоящие коды?
Голос 1: У Дэна Брауна — художественный вымысел, в котором затрагиваются некоторые теории, связанные с христианством. «Библейский код» притворяется правдой или как минимум достоверным предположением. Обе книги весьма противоречивы. Каждая по-своему. Приятного чтения.
Голос 2: А, нет, не буду их покупать. Возьму в библиотеке у Люси. Мне-то на самом деле нужен код Твайфорд.
Голос 1: А кто автор? Вы же не имеете в виду Эдит Твайфорд?
Голос 2: Слышал, она добавила в книги шифрованные тайные послания. Во время Второй мировой войны. Может, шпионские секреты, которые от мужа узнавала. Я (..) слышал, что кое-кто прямо помешался на расшифровке = [шум на заднем фоне]. По-моему, забавно.
Голос 1: Извините. Это просто умора. Никогда о таком не слышала. Истории Эдит Твайфорд УЖАСНЫ, мерзки, полны садизма, это морализаторство с позиций напыщенного превосходства, а то и откровенного расизма. И если вдруг ГДЕ-ТО в них и есть код, который на что-то указывает, наверняка это лишь очередной продукт ее извращенного взгляда на мир. В разделе подростковой литературы вы найдете парочку книг Твайфорд, которые хотя бы не столь оскорбительны. Обязательно поищите тайный код в них. Только детям не давайте.
Голос 2: Спасибо. Спасибо за вашу помощь, мисс.
Аудиозапись 50
Дата: 10.05.19 22:22
Качество записи: хорошее
Вот подошел к концу еще один день. Донна так и не позвонила. Каким бы он ни был, этот код Твайфорд, люди о нем не знают. Да и вообще о нем, кажется, известно (вопрос веры оставлю за скобками) лишь Донне, мистраль, ну и (…) вашему покорному слуге, пожалуй. Шелл пытается слиться. Нэйтан отбрыкивается. Пол переводит стрелки на меня. Суши, за те недели, что прошли между конфискацией у меня книги и нашей поездкой в бор муть, мистраль, похоже, о книге упомянула своим коллегам. Учла возможность какой-нибудь (…) аномалии (…) Ж[НЕЦЕНЗУРНО]ы (..) дерьма. О, мистраль была ведь достаточно сообразительной, образованной и все такое, а еще у нее был класс детей, которые ужас как возбудились от всей этой истории. Суши, я правда надеюсь, что мистраль кому-то сказала. Должна была.
Аудиозапись 51
Дата: 12.05.19 11:01
Качество записи: удовлетворительное
Голос 1: ЗДРАВСТВУЙТЕ, МИСТЕР УИЛСОН.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: СТИВЕН СМИТ ИЗ ВАШЕЙ СТАРОЙ ШКОЛЫ.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: ДА. ДАВНЕНЬКО НЕ СЛЫШАЛИСЬ. КАК ВЫ?
Голос 2: Простужен.
Голос 1: ПРОСТО УЖИНАЕТЕ?
Голос 2: Простужен.
Голос 1: ТОГДА ПРИЯТНОГО АППЕТИТА. И ПРИКРОЙТЕ ОКНО. ИЗ-ЗА МАШИН ОГЛОХНУТЬ МОЖНО.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Так-то лучше. Вы весь день с открытым окном сидите?
Голос 2: Да.
Голос 1: Понятно. Чтобы видеть, что в мире творится. Ну или как минимум на Южной кольцевой.
Голос 2: Да.
Голос 1: Мистер Уилсон, хочу спросить, помните ли вы кое-что? Это случилось в 1983 году.
Голос 2: Малыш Смити.
Голос 1: Да, это я.
Голос 2: Смити, Большой Смити и малыш Смити=
Голос 1: Папа, братец мой Колин и я. Я был в (..) коррекционном английском классе. Учительницей у нас=
Голос 2: Думаю=
Голос 1: Элис Страль. Она вывезла нас в бор муть на целый день. Вы это помните?
Голос 2: Да.
Голос 1: Вам ничего не показалось странным в той поездке? Она говорила, ЗАЧЕМ повезла нас туда? Или просила вас никому не говорить? Мистер Уилсон, мистраль вернулась в тот день обратно?
Голос 2: Позволь мне=
Голос 1: Она упоминала код Твайфорд? (…)
Голос 2: Код ТВАЙФОРД. Твайфорд (), так? Код Твайфорд?
[шум на заднем фоне]
Голос 1: () ВОТ Б[НЕЦЕНЗУРНО]ДЬ! Это вы включили сигнализацию?
[шум на заднем фоне]
Голос 3: Том, вы в порядке?
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Этот звон (так) по ушам (бьет)=
Голос 2: А теперь очень важное.
Голос 4: Что случилось, Кэт? Дефибриллятор?=
Голос 5: Ага, вот, здесь=
Голос 3: Ложный вызов. Ложный. Майк, на сигнализации — четыре, четыре, один, два.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Качу ствол. Вы хотели что-то сказать, да, Мистер Уилсон?
Голос 2: Это (…) Ой, не могу вытащить из=
Голос 3: Что? Что вы хотите достать, Том? Вы же знаете, мы все здесь, чтобы вам помочь.
Голос 1: Я имел в виду не=
Голос 3: Ему девяносто семь. Путается иногда. Том, вы в порядке?
Голос 2: Да.
Голос 3: Давайте откроем вам окно.
Аудиозапись 52
Дата: 12.05.19 17:33
Качество записи: хорошее
В общем, я вспомнил имена нескольких учителей, но в переписках на Facebook™ выяснил, только когда они умерли. По случаю снова набрал Нэйтану, вдруг он что-то знает. Он не знал, но спросил у сестры — та слышала, что мистер Уилсон, который заменил мистраль на корке, живет в доме престарелых по дороге в Элтхэм.
От этого местечка даже у меня мурашки по коже. Такое бледное, безликое. Стены тонкие, как бумага. Квадратные окна. Комнаты, как белые ящики. Мимо такого места можно хоть по сто раз на дню ходить, но так и не заметить. Всеми забытое. Как и люди в нем. Забытые даже самой смертью, не говоря уж про живых. Такие места хуже вормвуда, а это не шутки. В восемьдесят третьем мистер Уилсон был уже немолод. Он работал в школе, еще когда Колин учился, а это ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть как давно было, так что сейчас он вообще сама древность.
Его комната выходила на дорогу в четыре полосы и заброшенный завод. Он сидел у распахнутого настежь окна и пялился на улицу. Может, он так выхлопными газами питался. Мистер Уилсон был у нас главным по английскому. Как увидел его снова, вспомнил его в то время. Шумный, энергичный. Выступал на собраниях, читал вслух, много двигался. Живчик такой. Увлеченный. И других, кто хотел, мог тоже увлечь. Только, к сожалению, не меня. И вот что с ним сталось.
Суши, а как он подпрыгнул и нажал красную кнопку, стоило мне сказать про код Твайфорд. Как будто знал что-то. Но теперь, как ни крути, все пропало. Все обдумывал случившееся, есть мысль. Вот разговори его, может, я… Ну его. Достойный, аккуратный, разумный, так сказать. А все на хрен забыл. Не говорит, но только понимает. Закрылся от мира в своих воспоминаниях. Но ведь что-то он наверняка когда-то знал.
Аудиозапись 53
Дата: 13.05.19 07:46
Качество записи: хорошее
Из-за встречи ли со стариком Уилсоном или нет, но прошлой ночью я отправил сыну сообщение. Так-то стараюсь его не беспокоить, ведь он говорил, что. Слишком занят, чтобы встречаться. И все ж появилась пара вопросов насчет телефона, поэтому. Решил, надо связаться. Разок.
У его мамы важная дата. Юбилей, пятьдесят лет. У них была вечеринка. Кралей моей она никогда не была. Девчонка, с которой мутил лет в шестнадцать, семнадцать. Разбежались через полгода. Даже и не подозревал, что она беременна, а то бы (…) Только много лет спустя узнал, но я, кажется, говорил уже. Мне тогда было не до нее — из-за образа жизни и тех, кто меня окружал.
Кралю же свою я встретил много позже. В начале двухтысячных, я тогда пару лет уже как держался подальше от легавых. Сейчас могу сказать, то было самое счастливое время моей жизни. Как же мне с ней повезло. У нас была своя хата. На работе все подуспокоилось, и я решил, что готов идти на контакт, встретиться с ним наконец. Воротить потерянные годы. Но на беду, она не хотела, чтобы я (…) ревновала, видишь ли. Я отложил. Годы шли. Потом попал на зону, в последний раз. Попросил развестись и жить своей жизнью. Так честнее.
Благодаря программе реабилитации несколько месяцев назад я нашел его, и мы связались. Теперь понимаю зачем. Чтобы была причина барахтаться дальше. В этой. Жизни. Я буду всегда благодарен, Максин. Вот ради чего я все это делаю. Ради тебя.
Аудиозапись 54
Дата: 13.05.19 13:58
Качество записи: хорошее
Голос 1: Есть «Код да Винчи» и «Библейский код». Это точно не то, что вы ищете?
Голос 2: Код и ник ма.
Голос 1: Код Энигма. Если вам нужны коды Второй мировой войны, начать лучше с него.
Голос 2: Столько страниц. А ты их читала, Люси?
Голос 1: Пока нет. Но смотрела документальные фильмы.
Голос 2: Да, теперь припоминаю. А Эдит Твайфорд его использовала?
Голос 1: Ах, Стивен, вы ТАКОЙ забавный. Все про свою Эдит Твайфорд думаете.
Голос 2: Ну, я слышал, из-за Эдит Твайфорд и ее истории некоторые прямо с ума сходят, так что=
Голос 1: И что, прямо до сих пор сходят? Что ж, уверена, Эдит Твайфорд никогда и не слышала про код Энигма. Само его существование десятилетиями скрывалось. Вот. Здесь Википедия. О нем стало известно только в семидесятых. Эдит Твайфорд умерла — когда? — в 1968. Стивен? Вы в порядке?
Голос 2: {вдох::::} А она могла его создать?
Голос 1: Я не=
Голос 2: Почему бы нет? Вряд ли это совпадение? Она умирает и почти сразу обнаруживается этот код. Как будто после ее смерти исчезла угроза. Что-то в этом роде.
Голос 1: Твайфорд была британкой. Большой патриоткой. Энигма — вражеский код. Британии надо было его взломать. К тому же код Энигма был создан машиной. Революционным изобретением, которое меняло код с каждой передачей. Только настоящая команда гениев могла его расшифровать. В Блетчли-парк есть целый музей. Очень интересный, кстати, как я слышала.
Голос 2: И как они его расшифровали? Может, это она им помогла?
Голос 1: Я думаю, победа в войне НИКАК не связана с Эдит Твайфорд.
Голос 2: А вдруг связана, но просто никто об этом не знает? Пока. Люси, вдруг это оно и есть? Они меняли ключ с каждой передачей? А где находятся все эти ключи?
Голос 1: Это не ТОТ ключ. Это схема, по которой код можно перевести в слова. Энигма была основана на числах.
Голос 2: Этот ключ здесь есть?
Голос 1: Ну, думаю, да. Я не=
Голос 2: Возьму все три.
Аудиозапись 55
Дата: 15.05.19 21:59
Качество записи: хорошее
Пытаюсь разобраться со всеми этими книгами, которые дала Люси. С «Повелителем мух» и рядом не стоят. Позвонил Нэйтану, вдруг он слышал чего про «Энигму», «Код да Винчи» и «Библейский код». Слышал. Про все три. А пока он не положил трубку, спросил у него кое-что, о чем раньше не решался. Чтобы не спугнуть. А тут вот собрался и спросил. Поедет ли он со мной в Борман и (.) по нашему маршруту? Посмотрим, что из этого выйдет. Может, нас там озарение посетит. А если нет, просто денек на природе проведем. Рыбу с картошкой поедим. Только мы вдвоем. Вспомним былое.
Он промычал что-то, но потом через силу согласился. В субботу. Успею прочесть еще несколько страниц из этих книжек. Как только мы договорили с Нэйтаном, набрал Донне. Я ведь не был с ним стопроцентно честным — прости, Максин, но она мне тоже там нужна. Может, она и слегка долбанутая, но я помню ее со времен корки (..) была умнее нас всех.
В общем, я тут подумал и решил расспросить ее о том, что она рассказала. Например, показывала ли ей мистраль мою книгу, свои записи или какие-то подсказки по расшифровке кода? Этот код в словах, как «Библейский код», картинках, как «Да Винчи», или числах, как «Энигма»?
Я подготовил телефон к записи, но на том конце услышал длинный громкий гудок. Значит, она недоступна? Звенит, как в ушах при тиннитусе. Сменила номер? Или это ее телефон (…) отрубился?
Аудиозапись 56
Дата: 18.05.19 08:17
Качество записи: среднее
Вот это и называется кармой. За то, что пытался позвать Донну за спиной у Нэйтана. Подъезжаю к метро и вижу ее — стоит себе, болтает с Нэйтом, как будто ее кто-то пригласил. Шелл. Подвеска «Картье», два винтажных кольца.
Стою в очереди, чтобы оплатить бензин, притворяюсь, будто с кем-то на телефоне. Похоже, Нэйтан и Шелл регулярно общаются. А ведь ни словом не обмолвилась, когда мы встречались — УВЕРЕН, я упоминал, что ищу его. Он говорит, они обсуждали с ней поездку, а она такая, о, замечательно, когда? И вот она здесь, вся из себя развеселая и довольная. Серьезно? Разве не она бросила трубку, когда я заговорил об этом? И вообще — о чем? Зачем она здесь, если считает, что ничего не случилось? Я буду за рулем, поэтому запишу все, что получится, — так, чтобы они не заметили — а тебе расскажу завтра.
Аудиозапись 57
Дата: 18.05.19 10:10
Качество записи: плохое
Голос 1: Вот (сюда) мы побежали, Стив. Ты это (помнишь)? Вон ТАМ она припарковалась, мы побежали вот сюда, наверх, чтобы (посмотреть) на пляж внизу, а потом ты, я и Пол рванули вниз по этой тропинке зигзагом к воде. Отсмотри, туда. Красота, правда? ()
Голос 2: Мы с девчонками втроем (пошли) за вами. Я (помню) этот крутой спуск.
Голос 3: Тут ветер. Почти вас не (слышу).
Голос 1: [шум на заднем фоне] А я помню, как () потом снова наверх. В мокрых ботинках.
Голос 2: По песку гулять не пойду. Слишком ветрено. Я назад в машину.
Аудиозапись 58
Дата: 18.05.19 10:37
Качество записи: хорошее
Голос 1: Здесь с 1939-го по 1945-й жила популярная детская писательница Эдит Твайфорд.
Голос 2: Годы войны, видишь, Нэйт.
Голос 1: Прикольная голубая табличка. История.
Голос 3: Здесь безопаснее, чем в Лондоне.
Голос 1: Ты права, Мишель.
Голос 3: А еще красивее.
Голос 2: Мы на месте.
Голос 1: Это оно, Стив. Соломенная крыша. Маленькие витражные окна. Готов поспорить, паркет и камины сохранились еще с тех времен. Как-то не верится, что мистраль разрешила нам подойти так близко, заглянуть в окна=
Голос 3: Топтать клумбы=
Голос 1: Бегать по всему дому=
Голос 3: Она не просто разрешила нам, Нэйтан, она была там вместе с нами. Она=
Голос 2: А ты ведь думала, Шелл, что ничего не было? (…) Теперь-то вспомнила, как мы проникли в дом?
Голос 1: Странное свойство памяти=
Голос 3: Мистраль, возможно, знала хозяев. Знала, что задняя дверь будет не заперта.
Голос 1: Вот видишь, Стив. Всему есть разумное объяснение.
Голос 2: Если двери закрыты, я бы поискал окошко, где-нибудь сбоку. Так-с (…)
Голос 3: Стивен. НАМ НЕЛЬЗЯ. Стивен, вернись. Тут кто-то живет. Не нарушай=
Голос 2: Ну вот же, качу ствол! Шелл, да ничего я не нарушу [шум на заднем фоне]. На этот раз все по закону будет [шум на заднем фоне].
(00:01:03)
Голос 4: Здравствуйте.
Голос 2: Простите за беспокойство, сэр, мы просто поклонники Эдит Твайфорд. Проводим тур по местам, где она жила и работала=
Голос 4: И вы хотели бы увидеть ее кабинет. Мы просим сделать пожертвование в хоспис. Минимум по десять фунтов. С каждого (..)
Голос 2: ШЕЛЛ [шум на заднем фоне] у тебя есть тридцатка? [шум на заднем фоне] (…) [шум на заднем фоне] (…) [шум на заднем фоне]
(00:02:18)
Голос 4: Вот здесь, говорят, она работала. Как можете заметить, из окна видно все побережье как на ладони. Здесь она писала каждый день с семи утра до четырех дня, а потом отправлялась со своими собаками гулять на пляж или по тропинке в скалах.
Голос 2: Вы жили здесь в 1983-м?
Голос 4: (…) А что?
Голос 2: Да попросту так.
Голос 3: Мы все приезжали сюда вместе со школой. Отличный был денек.
Голос 1: И это не мы проникли в дом.
Голос 2: НЭЙТ. Он имеет в виду, что наша учительница показала нам дом и (…) через открытую дверь (…)
Голос 4: Нет, мои родители купили дом в 1990-м. Они отреставрировали комнату до ее теперешнего вида.
Голос 2: А это тот стол, за которым она работала?
Голос 4: Нет, нет. Это копия, сделанная по знаменитой фотографии. Но здесь еще осталось с того времени немного старой мебели и всяких безделушек. Книжная полка там внизу=
Голос 2: О боже, это она?
Голос 4: Да, это Эдит Твайфорд за работой в начале 1940-х=
Голос 2: Нэйт, Шелл, вы только взгляните. Вот она, за своим столом. Даже скалу в окне видно. Кто фотограф?
Голос 4: Боюсь, я не=
Голос 2: Суши, кто бы это ни был, сто::::: ял он зде:: сь. Или здесь.
Голос 1: Славно.
Голос 2: Шелл, можешь присесть за стол ради нас?
Голос 3: Стивен, нельзя же без спросу садиться на стул, он ведь принадлежит этому джентльмену.
Голос 4: Садитесь, конечно. Одну руку положите на стул, вторую — на стол. Обернитесь через плечо. Будете прямо как она на фотографии=
Голос 3: Нет, слишком неудобно. Лучше буду смотреть прямо.
Голос 2: Сейчас включу камеру на телефоне. Кстати, как?
Аудиозапись 59
Дата: 18.05.19 11:49
Качество записи: хорошее
Стараюсь говорить потише. Нэйт и Шелл болтают с владельцем. Он весь такой из себя, как бы сказать, любезный. А после того, как Шелл пожертвовала ему пятьдесят фунтов, стал еще любезнее. Я спросил, можно ли воспользоваться туалетом, он ответил, пожалуйста, гостевая уборная внизу, и вот так вот запросто разрешает мне пойти туда одному. Ну и ТУПОЙ. Я же мог все там обчистить. Например, старый письменный стол. Там в ящиках наверняка масса всего ценного. А если еще и в буфете ящики пооткрывать. Я мог бы прошмыгнуть в любую спальню, где хранятся твои любимые драгоценности, ювелирка, часы, семейные реликвии. Я, конечно, всегда только добром на добро отвечаю, но вот ты, дружок, зря так доверчив. Ты ж меня совсем не знаешь.
Спустился вниз по задней лестнице и да, прямо чувствую, что бывал уже здесь раньше. Снаружи миленько, а внутри мрачновато. Тягостно как-то. Помню вот это место, между кухней и прихожей. Проходная. Куртки, ботинки, резиновые сапоги, сумка на колесиках, пылесос, кошачья лежанка. Так, раздвину куртки. Вот и окно, через которое я, видимо, и пролез. Суши, них[НЕЦЕНЗУРНО]на же я был доходягой. Совсем крошечное. В общем, я протиснулся, спрыгнул на старый деревянный ящик. Подбежал к задней двери (…) {вдох:::} {выдох:::} Вот она, дверь со створками, как Нэйт и помнит. Открыл ее и впустил остальных. Сейчас она открыта. А вот и кухня. Старая бабушкина посуда, эмалированная раковина, чайник, жаровня. Фартук Рисдон, элегантный. Спускаюсь. Ага, момент. А, ясно, дверь. Раньше ее видел. Ну я… я. Может, она говорила… или лезть аккуратно помогла. Суши, тут все-таки шесть футов под окном до земли. Надо бы дойти до сортира, пока меня не стали искать.
Аудиозапись 60
Дата: 18.05.19 12:27
Качество записи: среднее
Голос 1: ВОТ же он. Стивен (..) ты в порядке?
Голос 2: Лучше не бывает, Шелл=
Голос 3: Хотите вместе вас сфотографирую, пока вы здесь=
Голос 2: Дружище, мы приехали сюда с конкретной целью, и это — код Твайфорд. Секретный код, который Эдит Твайфорд спрятала в своих книгах.
Голос 1: Вы извините, пожалуйста, Стивена, он=
Голос 3: Нет, что вы, все хорошо. Меня так часто об этом спрашивали, что теперь от зубов отскакивает все, что связано с этой легендой. Мне она кажется весьма ЗАНЯТНОЙ. Эдит Твайфорд и предложения-то составить не могла, чтобы кого-то не оскорбить, какой уж там КОД.
Голос 2: Откуда тогда люди взяли, что там есть код?
Голос 3: Главным образом, потому что в «Шестерых на золотом холме» этот окрас тих.
Голос 2: Какой еще б[НЕЦЕНЗУРНО]дь окрас?
Голос 1: СТИВЕН=
Голос 3: Там говорится «рыба целая отопри», или что-то в этом роде=
Голос 2: Куда ведет этот код?
Голос 3: В АТОМ-то и вопрос. Чего я только не слышал. Похищенное золото, китайские драгоценности, ядерное оружие, нефть, сокровища нацистов, тайный портал в параллельную утопическую реальность, подземный бункер полный бесценных шедевров искусства, воздухонепроницаемая библиотека с коллекцией ценных книг, доказательства посещения земли инопланетянами, лекарство от рака, машина времени, устройство для связи с потусторонним миром, геном человека за пятьдесят лет до того, как его открыла современная наука. Да что бы вы ни назвали — кто-то наверняка уже подозревал, будто Эдит Твайфорд зашифровала отсылки к этому в своих книгах.
Голос 2: Даже пришельцев?
Голос 3: Даже пришельцев.
Голос 2: Ну ни х[НЕЦЕНЗУРНО]я ж себе.
Голос 1: СТИВЕН=
Голос 3: То, куда, как вы верите, приведут эти книги, — отражение того, что вы САМИ хотите найти. Возможно, это то, чего вам недостает в вашей собственной жизни. Хотя по правде говоря, эти книги не приведут вас никуда.
Голос 2: Никуда? Тогда=
Голос 3: Это розыгрыш. Своего рода. Я верю, что Эдит Твайфорд И ПРАВДА сначала хотела придумать что-нибудь эдакое и раскрыть секрет в будущих книгах о Супершестерке, но так и не доделала эту работу. Отвлеклась на что-то или уже начала страдать от того, что позднее диагностируют как деменция, но все эти зацепки и совпадения, раскиданные по нескольким книгам, так и остались не востребованными в более поздних работах. (…) О, мне так жаль вас расстраивать.
Голос 4: Спасибо большое, сэр, что позволили осмотреть ваш=
Голос 1: Да, спасибо большое. ПОЙДЕМ, Стивен.
Аудиозапись 61
Дата: 18.05.19 13:03
Качество записи: среднее
Голос 1: Это треска?
Голос 2: Написано было треска=
Голос 3: Она в кляре, а рядом картошка, Нэйтан.
Голос 1: Шелл, я знаю, но в таких рыгаловках ее часто подменяют на более дешевую рыбу. Сайду, хек и прочую х[НЕЦЕНЗУРНО]ту.
Голос 2: Везде враги, Нэйт.
(00:02:00)
Голос 2: Что он сказал (..) пока меня не было?
Голос 3: Я спросил, много ли у него посетителей. Он ответил, как минимум двое в неделю.
Голос 2: Бешеные бабки зашибает, наверно.
Голос 1: Готов поспорить, мимо кассы торгует.
Голос 2: Вполне возможно, Нэйт.
Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Так, теперь мы знаем, что это за код, и можем забыть об этом.
Голос 1: Да уж, мозги нам на место поставили. Закрываем вопрос. И живем дальше.
Голос 3: И счастливые едем домой. Оставим все в прошлом=
Голос 2: Нэйт. Шелл. Мы же только начали.
Голос 1: Мне пора домой, Стив. К женушке своей.
Голос 3: И мне. Завтра комитет жильцов=
Голос 2: МЫ ДОЛЖНЫ НАЙТИ ЕГО — КЛЮЧ К КОДУ.
Голос 3: Тсс. Стивен, ты ведь слышал, что сказал тот человек. НЕТ никакого кода. (…) Не хотела говорить, но ты был ОЧЕНЬ груб и мне было неудобно. Тот джентльмен пригласил нас к себе (…) НЭЙТАН.
Голос 1: Да, прости, Стив, но я согласен. Тебе стоило держать себя в руках. Приличный пожилой дяденька. Любезно показал нам дом.
Аудиозапись 62
Дата: 18.05.19 19:14
Качество записи: хорошее
Ну почему я никак не накоплю на большую бутыль. Каждый раз пью по чуть-чуть. А может, привык уже к этим чекушкам. Ну и денек. Записал все, что смог. Но так пока и не проверил, как получилось. Особенно интересно было бы послушать, что произошло в доме. Надо будет попросить Люси обновить мне ай ос. Самое важное сейчас.
В общем, Нэйтан, Шелл и я повторили наше путешествие в бор муть. Мы нашли дорогу, которая идет над пляжем, дом Эдит Твайфорд. Все обошли и поговорили с владельцем. Такой пожилой дружелюбный дядька утверждает, что код — это розыгрыш. Нэйт с Шелл тоже так думают. Вот и все. Я бесконечно извиняюсь перед тобой, Максин, потому что не могу говорить всегда только одну правду, а, например, могу кому-то чего-то не сказать. Я по природе лгун. Но было в том доме кое-что, о чем Нэйтану и Шелл пока знать не стоит. Может, потом когда-нибудь. Но не сейчас. Они такие (..) правильные, что ли? Невинные. Честные. И все такое. Они не понимают.
Я нашел это, Максин, и забрал с собой. Вот он, прямо передо мной, на столе, рядом с чекушками из алкомаркета. Из любого места в комнате видно. Это он. Ключ. А знаешь, кто подсказал мне, где его найти? Сама Эдит Твайфорд.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 4

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 63
Дата: 19.05.19 10:51
Качество записи: хорошее
Сегодня много говорят про дислексию. Некоторым пострелятам с зоны еще в начальной школе помогать стали. Без толку, правда, но ведь на зону самые бездари и попадают. Я уже рассказывал, что любой недостаток можно компенсировать чем-то другим, а я особенно сек в математике. Задачки на бумаге для меня — те же слова, но в голове любую из них могу решить. Плюс, минус, умножить, разделить. Это врожденное. Когда узнал, что сын поступил в университет на математику, а теперь лекции по ней читает (…) я прямо (…) качу ствол, Максин. У него это от меня.
Итак, благодаря моей математике папа взял меня в команду по дартсу из его бара. Мы с ним нечасто проводили время вместе, а сейчас так и вообще почти ничего не помню (…) {вдох::::} Вот папа с друзьями играют против сборной соседней пивной. Я стою на стуле рядом с мишенью и выкрикиваю очки, а судья Ригси записывает. Говорю игрокам, сколько еще нужно для победы. Удвоение пяти, утроение двадцати, булл-ай [3], утроение двадцати, утроение одного, удвоение шестнадцати. Это я для папиной команды называю. А команда гостей должна все считать сама. Смити был на хорошем счету, поэтому владелец бара закрывал глаза на то, что его малолетка сын приходит вместе с ним.
Потом папины кореша совали мне по десять пенсов каждый за работу — целое состояние в те годы для ребенка, пусть и небольшое. Но стоило нам зайти за угол, как папа забирал свою комиссию, а затем мы вместе шли домой через квартал. Была уже глубокая ночь, поэтому папа держал меня за руку. Только в эти моменты. Моя ладошка в его широкой ладони. Я всегда надеялся, что он остановится, чтобы блевануть в кусты, потому что затем мы усаживались на бордюр и он доставал курево, чтобы прийти в себя. Сначала он все валил на выпивку (…) мол, из-за нее мама ушла, а потом говорил, что это он виноват. Я пытался запомнить тот теплый сладкий запах. Чувство, что тебя держат. Чтобы мы оба могли погрустить. А потом он начинал извиняться, весь в слезах, и мы все сидели рядом и смотрели на звезды {вдох:::::} {выдох:::::} о, такие счастливые воспоминания.
В общем, умение быстро считать пригодилось мне в работе, которой пришлось заниматься. Частенько мне удавалось не дать себя ободрать, да и начальство свое уберегал от этого, что бывает полезно. Как я уже говорил, в последние годы Харрисоны занялись наркотой, но мы не толкали ее на каждом углу, прикинувшись в Adidas™ с торчащими из карманов пакетами. Возили большие партии через пункты перевалки. И занимались их дальнейшей дистрибуцией. Не думай, мы не были там какими-то эскобарами. Так, мелкая рыбешка. Винтики. В конечном счете, все строилось на отношениях. Как их установить, развить, поддержать, а если надо, то и разорвать. Как и в любом другом бизнесе. Как и в жизни.
Аудиозапись 64
Дата: 19.05.19 11:26
Качество записи: хорошее
У любезного дяденьки из дома Твайфорд над туалетом внизу висит большая перепечатка старой фотографии. Счастливая и улыбающаяся Эдит Твайфорд сидит за столом и смотрит мне прямо в глаза, пока я достаю своего дружка и пытаюсь поcс[НЕЦЕНЗУРНО]ть. Неудивительно, что ничего не выходит.
Стою я и думаю о всяких водопадах и бурлящих потоках и пытаюсь при этом не смотреть в глаза этой пожилой дамочке; переключаю внимание на комнату на фотке. Книжный шкаф, скалы за окном, картины в рамке на стене, стол, печатная машинка, лампа. Она обернулась, как будто фотограф ее окликнул и поймал ровно в тот момент, когда она решила взглянуть, кто ее зовет. Но чем больше я смотрю на нее, тем менее естественной она мне кажется. Как бы специально позирует. Когда попросил Шелл сесть так же, она не смогла. Слишком неудобно.
Стою, значит, вот так и решаюсь все же посмотреть ей в глаза. Не пытается ли она что-то сказать? Что именно? Тут вижу, как она держит руки. Оба указательных пальца показывают в одном направлении. Следую за ними взглядом до самой рамки. Деревянный ларец. Такие есть в антикварных лавках. Красивый и очень старый, но совершенно бесполезный. Такой и тырить незачем. На нем нарядный замочек. Какой именно, отсюда не видать, но стильный — это точно. И я его точно видел раньше.
Убираю своего дружка, потихоньку выскальзываю из комнаты, слышу, как Нэйт и Шелл продолжают наверху премило болтать с дяденькой-хозяином, и решаю продолжить расследование. Где же я раньше видел этот ларец?
Снова туда, где за куртками я обнаружил окошко. Вон там. На полу. От времени потемнел, а замок, в форме рыбки, как я теперь увидел, весь покрыт маслом и пятнами. Я покрутил ларец в руках и наконец понял, как открыть: сдвигаю рыбку вправо, щелк и готово. Вот он. Сложенный лист. Весь пыльный, потускневший, иссушенный, как любая залежалая бумага. Беру его; на ощупь он одеревеневший и шершавый, аккуратно разворачиваю. Вижу надпись и сразу все ясно. Это он.
Спешно снова его складываю, кладу в карман пиджака, закрываю ларец и крадусь обратно в туалет, там смываю, громко кашляю, открываю на полную краны, как будто я там все время и находился.
С одной стороны, Максин, это неправильно, но с другой (.) Я должен узнать, что случилось с мистраль, и это (…) это ТОЧНО должен быть ключ.
Аудиозапись 65
Дата: 20.05.19 16:33
Качество записи: хорошее
Опоздал из-за своего первого занятия по управлению личными финансами. Я же обещал тебе, Максин, что пойду, и после всего, что ты для меня сделала, больше не хотелось тебя подводить. Да и на радаре у службы пробации светиться не хочу. Опусти голову, делай, что велят. Как обычно, слушаю вполуха. Разжевывают все, как для идиотов, как не спустить деньги на курево, бухло и лотерейные билеты. Показывают, как пользоваться онлайн-банком. Как копить сбережения на будущее. А не сливать в сортир. Тут некоторым эти советы и правда пригодятся. Я-то заржавел в этом плане немного, столько лет на всем готовом: жрачка, шмотки, крыша над головой.
Да, Максин помогла мне заполнить эти формуляры, и я получаю все, что мне причитается, вот только с зарплаты и даже надбавок особо не пожируешь. Зато о сбережениях париться не надо. Но если честно, мне вообще пох[НЕЦЕНЗУРНО]й! Как в те дни, когда мы жили на квартире в Гиртоне вместе с Колином. Как он отсчитывал монеты из своего пособия, чтобы купить нам чаю. Как мы одну буханку хлеба по две недели ели. Как вытряхивали тараканов из коробки с хлопьями и давили в раковине ложкой (…) ножом или вилкой, кстати, тоже удобно.
Он не жаловался. По крайней мере, особо об этом не говорил. Надо будет как-нибудь вернуться и сказать ему спасибо. Потому что, если б он не помогал нам выжить, не имея ничего, я не смог бы делать то же самое сейчас. Вот и библиотека. Хочу повидать Люси, пока она на смене.
Аудиозапись 66
Дата: 20.05.19 16:49
Качество записи: хорошее
Голос 1: Она очень старая, Стив. Похожа на коллаж. Где вы ее взяли?
Голос 2: Нашел. Посмотри (..) сюда и (..) вот сюда и=
Голос 1: Да, вижу. Это картинка составлена из четырех вырванных из книг иллюстраций.
Голос 2: Из книги. «Шестеро на золотом холме», автор Эдит Твайфорд. Кто-то вырвал рисунки и склеил друг с другом. Каждый под разным углом — так что получилась совершенно иная картинка.
Голос 1: И довольно необычная. Тут даже контур нарисовали, он обводит и пересекает изображения, захватив понемногу от каждого. Красной перьевой ручкой. Видела уже эту форму. (…) Стив, знаете, что это, как я думаю?
Голос 2: И что?
Голос 1: Вот. Узнаете?
Голос 2: Это дети выходят из тетиного домика, а это мальчик говорит с фермером=
Голос 1: Нет. Уэймут. Суонидж. Пул-Харбор. Стив, это карта. Карта Дорсета.
Аудиозапись 67
Дата: 20.05.19 17:07
Качество записи: хорошее
Люси — чистое золото. Один взгляд на листок и сразу сообразила, что к чему. Это секретная карта. Иллюстрации в «Шестерых на золотом холме» можно составить вместе, чтобы получилась карта Дорсета. И зачем это пожилой дамочке, которая сидит себе в кабинете с окнами на море да книжонки детские пописывает? И зачем ей фотографироваться, указывая пальцами на ларец с замком в виде рыбки?
Тот любезный дяденька в доме Твайфорд звучал убедительно. Нэйт и Шелл сразу поверили. Сказал, код — это розыгрыш. Городская легенда. Еще одна тема для любителей теорий заговоров. Чепуха, на которую ведутся доверчивые людишки. Но только не я. Я-то знал, что к чему.
Есть у меня одно подозрение. НЕТ. Больше того. Я точно знаю: здесь замешаны деньги. Инстинкт, если хотите. Чуйка. НЕ ТАК УЖ много вещей в этом мире могут заставить людей поднять свои ж[НЕЦЕНЗУРНО]пы и что-то сделать. По моему опыту, деньги здесь на первом, втором и третьем месте сразу. Потому что на фото я увидел не только ларец. Там было четыре цифры. Пять. Три. Два. Четыре. Именно в таком порядке.
Понимаешь, это тебе, Максин, цифры на мишени для дартса покажутся случайными, а я в них вижу четкий смысл. И четыре цифры могут означать лишь одно: код от сейфа.
Аудиозапись 68
Дата: 20.05.19 19:38
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Нэйт, это Стив.
Вызываемый абонент: Дружище, твой номер у меня на телефоне высвечивается. Как поживаешь?
Вызывающий абонент: Давай еще раз пересечемся.
Вызываемый абонент: Конечно. Почему бы и нет, а? Будет пара выходных в следующем месяце.
Вызывающий абонент: Я думал, может, немного пораньше.
Вызываемый абонент: Ну::: На этой неделе я занят, дружище. И на следующей тоже. А когда ты=
Вызывающий абонент: В окно выгляни.
Вызываемый абонент: ЧТО?
Вызывающий абонент: Я у двери.
Звонок завершен.
Аудиозапись 69
Дата: 21.05.19 00:55
Качество записи: хорошее
Пустые чекушки. Шеренга солдатиков. Когда был мальцом, играл с пустыми чекушками папы. Только сначала остатки допивал. Странно. Он никогда их сам не выбрасывал. Полагался на Колина, а ТОТ не слишком часто их выносил. Я постоянно находил чекушки за кроватями, на шкафах, под стульями. И только после ихних групповых сессий в вэйле понял почему. Из-за общественного мнения. Не выбрасывай, и никто не узнает, что ты их выпил (…) Когда папа ушел, я подумал, что новая цыпа заберет все эти пустышки и разом от них избавится. Жаль, сам я так редко это делал, может, он бы и остался тогда с нами (…)
Итак, Нэйт — чистое золото. А я — натуральный кусок г[НЕЦЕНЗУРНО]на.
(00:02:37)
Не получилось быстро переключить запись со звонка на голос. Попробую пересказать (…) пока (..) меня все это так нах[НЕЦЕНЗУРНО]й не выбесило, что и вспоминать не захочется. Значит, беру я эту секретную карту и гоню к Нэйту. Только бы он меня не отшил, ведь и Шелл впутывать нельзя. Если дело в барышах, то нужен именно ОН, а не та, у которой и так все уже есть.
У Нэйта дома жена и один из мальчишек. Заскочил домой по дороге с работы. Взрослый парень, чуток помладше моего. Цивильный костюм. Нэйт знакомит нас, аж светится от гордости. Говорю, что МОЙ сын ходил в частную школу, работает в Университете Брунеля и живет в Суррее. А то вдруг они решат, что он навроде меня. Ужином пахнет, говорю его жене, но, не дождавшись ее ответа, Нэйтан выпроваживает меня на улицу и тащит к себе в каморку. Она в самой глубине гаража, за перегородкой, там и мастерская, и отдохнуть можно. Затхлый запах масла и дерева. Недоделанная лошадь-качалка из набора. Наверное, для будущего малыша.
Сознаюсь ему, что взял кое-что из ларца с рыбой в доме Твайфорд. Он с размаху плюхается в свое старое кресло. Смотрит, словно я ограбил банк, перестрелял всех посетителей, а убегая, еще и щенка пнул. Показываю ему карту. Стою тише самой стоячей воды. Он разглядывает эту странную лоскутную картинку, хмурится, открывает на телефоне карту Дорсета и кладет рядом, пожимает плечами, спрашивает, интересно, заметил ли уже пропажу тот любезный хозяин дома. Говорит, если нет, ты еще можешь незаметно ее вернуть, Стив. Просунуть под дверь. Какая отличная идея, говорю. На нас выйдут, только если легавые пальчики начнут сверять. Тут он отбрасывает карту, как горячую картошку.
Беру карту пальцами через рукав. Вот это, говорю, доказывает, что Донна сказала нам правду. Код существует. Он ведет к чему-то ценному — настолько, чтобы хранить это в тайне. А начнешь разгадывать, придется иметь дело с теми, кто хочет оставить это себе. Вот что обнаружила мистраль тогда в 1983-м.
Нэйт, говорю, все и так уже началось. Донна не отвечает на телефон с тех пор, как мы повстречались в пивной, бывшем «Снопе сена». В трубке что-то пищит, а потом ВСЕ. Делаю паузу, даю ему время обдумать.
ВОТ чего я предлагаю: пойти вместе в тот дом, найти сейф с четырехзначным кодом и посмотреть, что внутри, о чем хотела сказать наша старая дамочка на фотографии. Для такой работы нужны двое. Его задача будет стоять на шухере, но сказать ему пока не могу. Этому я у Харрисонов научился: говори людям только то, что им нужно знать.
И конечно, говори им ВСЕ, чтобы заставить их сделать то, что ты хочешь. Карта теперь у нас, и мы в смертельной опасности — это факт. Сегодня ночью нам надо вернуться. Положить ее обратно в коробку. Тут либо жизнь, либо мучительная смерть.
БУМ-БУМ-БУМ. Аж подпрыгиваем на месте. Жена Нэйта. Ужин готов. ИДУ, ДОРОГАЯ. Он смотрит на меня, совсем уже другими глазами. Будто облака в них набежали. Или даже тучи. Никогда не видел у него таких глаз.
Зачем? Зачем ты здесь, Стив? В моем доме. Если все это так опасно? Слышу в голосе злость. Жена у меня, семья. У тебя никого, вот и носишься с шилом в ж[НЕЦЕНЗУРНО]е. Он трясет головой и картой, как будто стряхивая свои отпечатки. Послушай, дружище, шепчет. Заканчивай. Всю эту тему с мистраль. Забудь. Нет никакого кода. А если и есть, мне пофиг. Не ходи суда больше.
(00:00:52)
Что-то изменилось, Максин. Раньше я бы решил, что надо вернуться с аргументами поубедительнее и уговорить его. Но смотрю в его глаза и будто себя в них вижу. Жалкий старый уголовник, готовый ради наживы друга своего подставить. Нэйт — прямо золото. А я и слов-то не нашел.
Сердце ухнуло куда-то вниз, в подержанные Skechers™. Только кивнуть могу в ответ, и (…) он выпроваживает меня. Его жена и сын, сидящие за столом, замолкают, пока я прохожу мимо. Его милый домик весь такой аккуратный, красивый и обустроенный. Любящая семья. Будущее, о котором он должен думать. Я понял, он такой же, как Шелл. Ничего не хочет менять. И я его не виню.
(00:02:18)
А знаешь что? Пусть код — и розыгрыш, но он все равно опасен. Тут я буду максимально честным. Я ни за что не хочу возвращаться к прошлой жизни. Но (…) один лишь запах легких денег, и вжух, вот оно. Мое прежнее, отвратительное, вонючее я. Так неглубоко. Только слегка залакировано. Знаешь, чего я больше всего боюсь, Максин? Что это не просто ПРЕЖНИЙ я. Но НАСТОЯЩИЙ. Почему я вдруг решил, что изменился? Я раздавлен. Натурально расплющен.
Аудиозапись 70
Дата: 21.05.19 10:37
Качество записи: хорошее
Голос 1: Стив, вы что, пили?
Голос 2: Совсем немного.
Голос 1: Вам не кажется, что это не самая лучшая идея? Еще и с утра.
Голос 2: Прости, Люси.
Голос 1: Что случилось?
Голос 2: Ничего. Так (…) поругался со старым школьным другом.
Голос 1: Все серьезно? А если извиниться? Это ж ваш старый друг=
Голос 2: Я не знаю=
Голос 1: А как ваши книги? Разгадали код Энигма?
Голос 2: Нет. Принес обратно.
Голос 1: (…) И где же они?
Голос 2: Ох, ТОЛЬКО не это. Забыл. Неужели в парке? Не помню.
Голос 1: В следующий раз принесете. Может=
Голос 2: Нет никакого кода Твайфорд. Это миф (…)
Голос 1: А. Ну все равно, хоть какое-то время держались подальше от неприятностей.
Голос 2: НЕПРИЯТНОСТЕЙ? Ты о чем?
Голос 1: Да так, ничего=
Голос 2: Нет у меня неприятностей. А есть. МАКСИН. МАКСИН ГОВОРИТ=
Голос 1: Тсс. Лоррэйн только что=
Голос 2: НЕТ неприятностей.
Голос 3: Эй, ТЫ. Пора на выход. ЛЮСИ. Тебя там класс в зале ждет =
Голос 1: Да, конечно. Простите, Лоррэйн. Он расстроен=
Голос 3: Он уже уходит — да, Стив?
Голос 2: И НЭЙТАН. Нэйтан.
Голос 1: Берегите себя, Стив=
Голос 3: Люси, иди уже. Таким, как он, только повод дай. Я прослежу, чтобы ты больше не давала.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 5

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 71
Дата: 23.05.19 09:54
Качество записи: хорошее
Снова в будке. Еще один день. Четверг. Сегодня потише будет. Между грузовиками читаю «Шестерых на острове дьявола». Дети одолжили у рыбака лодку, хотя на самом деле, думаю, украли, и поплыли в поход на остров неподалеку от тетиного дома. Тут оказывается, что на острове местные бандюганы хранят контрабанду. Я так понял, что и рыбак с ними заодно. Бандюганы башляют ему за аренду лодки и за то, чтобы он рассказывал, будто на острове привидения, и никто туда не совался. Дохлый номер. Наоборот, так желающих приехать только больше будет.
[шум на заднем фоне] СПАСИБО, ДРУЖИЩЕ. ТЕБЕ ТОЖЕ.
Пусть завязка и никудышная, но в целом рассказ этот получше будет, чем «Шестеро на золотом холме». Забавный. Про холм в книге есть. Без названия, но (…) вот. Этот кусок.
Было солнечное и свежее утро. «Лучший день для приключений», — заявила Роуз, жуя бутерброд с вареньем. «Ну уж нет, — завопила тетя Гонория, стоявшая у раковины. На руках у нее блестела мыльная пена. — Никаких вам приключений, юная Роуз. Давай-ка лучше хлеба напеки, варенья навари, корову подои, кровати заправь, грядки прополи. Некогда тебе с братьями играть! Имей совесть и не думай ни о чем таком. Девочки в детстве должны поступать только так, как им велят».
Софи возмущенно фыркнула.
«Вопиющего своенравия я не потерплю, — закричала Гонория. — Безоговорочное послушание и никаких глупых возражений! Забудьте про чепуху, отговорки, лень, слово “нет”… Не позволю, чтобы мне кто-то перечил, никогда!»
Софи за столом вся сжалась. Роуз надулась. Жадина Пирс, который проглотил свой завтрак быстрее остальных, поставил пустой стакан из-под молока на стол и прошептал: «Давайте забежим на тот большой зеленый холм. Сегодня такой ясный и солнечный день — оттуда все пять графств видно».
Вот тут про пять графств. Так говорят про Золотой холм. Уж этого не забудешь. Интересно, откуда дети знают, где находятся эти графства? Люси сказала, что книги Твайфорд — это вселенная, где отдельные истории связаны друг с другом местами действия и персонажами. Так многие авторы поступают. Я знаю, говорю, благодаря Человеку-пауку и Капитану Америке. Нам в вэйле раз в месяц фильмы показывали, а пострелятам нравилось супергеройское кинцо. Ну, сказала она, я имела в виду таких авторов, как Ив Линво, но. А, НУ ДА, быстро отвечаю, ее я тоже знаю.
Хочется купить Люси цветы, но очень дорого. Еще подумает невесть что. Мучаюсь. Глупо. Все откладываю поход в библиотеку. Но три книги уже просрочил. Странно. Так запарился из-за Нэйта в тот день, что купил по пути бутылку. Посидел с ней в парке. А пришел в библиотеку уже без книг. Так нах[НЕЦЕНЗУРНО]чился дешевым пойлом, что забыл их на скамейке. Ну, так я решил. А когда вернулся в общагу, мне передали пакет с книгами, и на нем было мое имя. Как так получилось — до сих пор не догоняю. Итак, уходил я из дома еще не бухой, и если б забыл книги, то они лежали бы на столе в комнате. Или же я оставил их в парке, а кто-то заметил и принес ко мне? Как тогда этот человек узнал мое имя? Загадка.
ДОБРОЕ УТРО. [шум на заднем фоне] СПАСИБО, ПЕРВЫЙ ДОК.
Аудиозапись 72
Дата: 23.05.19 14:06
Качество записи: хорошее
Голос 1: Я бы хотел вернуть вот эти.
Голос 2: Стив, как вы?
Голос 1: Хорошо. Я. Хочу сказать=
Голос 2: О, не стоит. Все в порядке. Лоррэйн здесь сегодня, поэтому я не могу=
Голос 1: Да. Просто. У меня нет=
Голос 2: Хорошо. Вернули все три, вот ваша карточка.
Голос 1: Буду за компьютером, если ты=
Голос 2: Тсс. Подскочу, если получится. Хорошего дня, сэр.
Аудиозапись 73
Дата: 23.05.19 14:51
Качество записи: хорошее
Голос 1: Качу ствол, надо было тебе что-нибудь подарить. Хоть бы цветы.
Голос 2: ТОЛЬКО НЕ ЭТО. Ненавижу их. Худший подарок на свете.
Голос 1: Ты ненавидишь цветы?
Голос 2: Я ОБОЖАЮ цветы, Стив, но когда они в земле и живые. А не мертвые в вазе.
Голос 1: А=
Голос 2: В горшке тоже НЕ НАДО.
Голос 1: Я не=
Голос 2: Растение в горшке — это обуза. Как будто тебе щенка подарили.
Голос 1: Ладно. А Лоррэйн=
Голос 2: В зале для мероприятий. Но ненадолго. И что же произошло в тот день?
Голос 1: Не могу рассказать.
Голос 2: Помирились с другом? Нет? Дайте ему время. Настоящий друг простит вас.
Голос 1: Это код Твайфорд, Люси. Он опасен. И я не о том, что какие-то амбалы тебе колени раздробят. Это все (….) куда коварнее. Заставляет тебя уничтожать себя изнутри. Разрывает на части. Всю твою жизнь в клочья. Я про АЛЧНОСТЬ.
Голос 2: О, Стив. Разве это не весело? Вы разве не можете заниматься этим и, не знаю, получать УДОВОЛЬСТВИЕ? Что бы это ни было?
Голос 1: Так не получится.
Голос 2: Благодаря вам я начала читать про Эдит Твайфорд=
Голос 1: Не надо, это=
Голос 2: Она ТАКАЯ плодовитая. Написала буквально сотни книг. Супершестерка — только одна из серий. И ВОТ еще что. Твайфорд путешествовала по всему свету, чтобы читать свои книги детям, часто делала это на их родных языках. Она даже ездила в ГЕРМАНИЮ во время Второй мировой. Только представьте себе, Стив. Так любить свою работу, что поехать делиться своим творчеством прямо в стан врага. А теперь угадайте, как у нее это получилось?
Голос 1: Эммм (..) очки и парик нацепила?
Голос 2: Ее отец был немцем. До 1915-го носил фамилию Тритшлер, а потом поменял имя. У нее сохранилось двойное гражданство, она свободно говорила на языке и могла легко проскользнуть через границу. Естественно, когда в британской прессе появились фотографии, на которых она читает немецким детям, разразился СКАНДАЛ, однако ей удалось успокоить критиков — мол, (..) немецкие дети точно такие же подавленные и напуганные, как и британские. Поэтому нет ни малейшей причины ограничивать их. (..) Как же это МИЛО, Стив=
Голос 1: СТОЙ. Что это? Как ты нашла эту фотографию?
Голос 2: Google™. Задала поиск по картинкам. Вот. Тут много всего.
Голос 1: Эту я видел у нее дома. Она=
Голос 2: Что?
Голос 1: Ничего. Просто славная фотка нашей дамы, так?
Голос 2: Очень славная.
Голос 1: Люси.
Голос 2: Что?
Голос 1: Ее картина на стене между книжными стеллажами. Взгляни на нее, что ты видишь?
Голос 2: Я ви::: жу что-то похожее на::: Кандинского.
Голос 1: Кого-КОГО?
Голос 2: Кандинский. Художник-модернист. Русский эмигрант. Обосновался во Франции. Картина в его стиле, самый поздний период. Начало 1920-х.
Голос 1: Ты видишь его подпись?
Голос 2: НЕТ. Слишком мелкая. Так, приблизим. Нет, подписи не видно. Но это очень узнаваемый стиль. Я изучала историю искусств и писала реферат по европейскому искусству начала двадцатого века. Но эту конкретную картину я не узнаю. Возможно, это стилизация, выполненная анонимным современником.
Голос 1: Эти круги, вот здесь, здесь, здесь и здесь. Что они тебе говорят?
Голос 2: {вдох:::::} {выдох:::::} они::: говоря:::т, что художник использует геометрические фигуры, чтобы создать образ хаоса и движения. Я вижу энергию. Возбуждение. Паф. Паф () ПАФ. Вспомним, когда это писалось — будь то Кандинский или стилизация — война опустошила Европу, разрушила связи в обществе. Наложила печать на целое поколение на всем континенте. Смутное время. И вот мы видим надежность и безопасность, которую олицетворяет идеальный круг, прямые линии и углы на фоне сумбура из аляповатых цветов и текстур=
Голос 1: Люси. Я на этой картине вижу мишень для дартса.
Голос 2: Дартса.
Голос 1: Именно дартса. Смотри, вот затемнен сектор пяти. На мишени для дартса сектор пяти расположен прямо здесь.
Голос 2: Ясно.
Голос 1: На следующем круге затемнен сектор трех. Потом — двух и четырех.
Голос 2: Ну (…) этим искусство и прекрасно, Стив. Все в глазах смотрящего.
Голос 1: Я вижу пять, три, два и четыре. Ясно как день. Пять, три, два, четыре. И еще кое-что. Эти линии ведут от цифры к цифре. Как очередность в кодовом замке. (..) Вот на этом, в общем, мы разругались. С моим другом. Мы (..) это долгая история, но я думал, что найду сейф. С таким кодом. Я хотел вместе открыть и удивить его. Не только про себя думал. О себе и о нем. Хотел разделить с ним (…) как-то так. Вот только он=
Голос 2: Вы видите ЧЕТЫРЕ мишени для дартса? Но кругов тут шесть.
Голос 1: Шесть?
Голос 2: Ваши четыре. И вот еще, с затемненным сектором=
Голос 1: Два.
Голос 2: И еще. Видите? С=
Голос 1: Пять=
Голос 2: Затемнено. Шесть мишеней для дартса.
Голос 1: [шум на заднем фоне] А Я ИХ И НЕ ЗАМЕТИЛ. [шум на заднем фоне]. Пять, три, два, четыре, два, пять.
Голос 2: Это счет? Счет в дартсе?
Голос 1: После того как выпил кружек десять пива, а потом еще догнался.
Голос 2: ПОРАЗИТЕЛЬНО. Думаете, это часть кода Твайфорд? Вроде карты?
Голос 1: В том-то и дело, да? Нет никакого кода Твайфорд. Это не код. Это (…) Хватит, в общем. Спасибо, Люси, но.
Аудиозапись 74
Дата: 10.06.19 15:47
Качество записи: хорошее
Уже несколько недель ничего не записывал. И в библиотеку не ходил. И книг не читал. Только на работу, домой, в колледж да к телику внизу. Так безопаснее. Не отвлекаешься, не ищешь предлога или выхода. Так говорит Максин, и она стопудово права. Я не все ей рассказал. Только то, что зашел в тупик с поиском мистраль и разругался с Нэйтаном. Точка. Но думать я не перестал. Хуже от этого точно не будет.
В общем, плохие новости {вдох:::::} {выдох:::::} Мистер Уилсон умер {вдох:::::}. Когда вдруг зазвонил телефон, мое сердце чуть не выпрыгнуло. Подумал, это сын. Или Максин — хочет устроить встречу. Но нет. Сотрудница дома престарелых. Сказала, что сохранила мой номер после того моего звонка, а поскольку, кроме меня, его никто не навещал, она и решила, что мне стоит знать. Жалко его, п[НЕЦЕНЗУРНО]ц. Походу, все случилось в пятницу. Он болел.
Потом добавила, что он просил передать мне кое-что. Возьмите, говорит, ручку и записывайте. Строго так сказала, как училка. Я сразу по струнке, как мальчишка. Шуршу всем, что под руку попадется, типа ищу ручку, но ты же знаешь, писать я не умею. Только медленно. И то с трудом. Давайте, говорю, как будто ручку над бумагой занес. Она зачитывает.
Скажи малышу Смити, я отдал книгу Элис его брату. Сам отнес. Передал старшему Смити, но это для него. Для малыша Смити.
Вот так. Все записали? — строго спрашивает. Я, конечно же, ничего не записывал, ни тогда, ни сейчас. Но запомнил слово в слово. Теперь тянуть нельзя. Надо действовать. Узнать, что случилось с мистраль. Пора домой. К Колину.
Аудиозапись 75
Дата: 11.06.19 13:18
Качество записи: хорошее
Стою напротив Гиртон-хаус. Раньше он казался побольше. Всего десять этажей. Подремонтировали с тех пор. Две квартиры на первом этаже. Дверь с кодом. Новые окна. Новые двери. Уолли все еще живет во второй, без малого девяносто должно быть, глух как тетерев. Арендаторы в нашей старой квартире ни сном ни духом. Напрягаю память, кто бы еще мог знать, где Колин.
Уже говорил, что после истории с мистраль так и не вернулся в школу. И домой я тоже не особо часто возвращался. Скорешился с Энди Харрисоном, тот как раз вместо старика Харри бугром становился. У него был огромный дом в Мертоне, с пристройкой, где жила его орава. Шпана да бродяги — то есть мы все. Орин и Билли из детского дома. Рыжий — сбежал из колонии. Откуда был Энтони, никто не знал. Ну и я. У каждого своя кровать, диван, телевизор. Его жена Соня каждый день готовила нам горячую еду. Запеченную картошку. Бургеры с говядиной. Горох (…) эх, жили мы как короли.
У Энди было двое братьев, Рэймонд и Джон. Друг за друга они были готовы и умереть, и убить. Суши, благодаря Харрисонам я понял, что значит семья. И пустоту эту почувствовал. Ведь у меня семьи не было. Поэтому я всем сердцем хотел стать одним из них.
Нам рассказали об этом на зоне. И знаешь, у человека интерес к обществу, держаться вместе, особенно когда жизнь не соответствует, (…) ну не полностью соответствует твоим ожиданиям. Тогда начинаешь искать поддержки. И находишь ее порой в не самых благополучных местах.
Суши, вот таки мы с парнями. Родня не по крови, промышляли мелкой работенкой, то здесь, то там. А они видели, что на нас можно положиться. Что мы все отдали ради них. И они заботились о нас, относились как к равным и. Ну. Только здесь мы почувствовали уверенность в завтрашнем дне. Счастливое было времечко, о да.
Каждый день приносил что-то новое, нам все было интересно. Как будто был в подмастерьях, если подумать. Изучал профессию. Все это кажется странным сейчас. Точно начнут косо смотреть, если вдруг наберешь себе в помощники подростков. Представь только. Но тогда мы ни с чем таким не сталкивались. Наоборот, все по совести. Более чем. Как у детей в том фильме. Как он назывался? Оливер. Да, Оливер. Ловкий Плут [4]. Вот кто я.
Колин не выходит из головы. Сначала (..) мама и папа оставляют его со мной — маленьким ребенком, за которым ему надо присматривать. Затем я убегаю из дома и бросаю его одного. Совершенно о нем забываю. А ведь он моя семья. Вот почему я все откладываю. Вот почему я не рвусь сюда, даже теперь.
Аудиозапись 76
Дата: 11.06.19 23:57
Качество записи: хорошее
{вдох::::} {выдох::::} {вдох::::} {выдох::::} {вдох::::} {выдох::::}. Нет. Не могу. Слишком быстро.
Аудиозапись 77
Дата: 15.06.19 22:42
Качество записи: хорошее
Сижу в темноте. В десять часов [Дешифратор™ тайм-код 520356–13310] тут комендантский час и в общаге тихо. Так удобнее говорить. Если я ничего не вижу, то и меня никто не видит. И не слышит. Вот, что хочу сказать (…) качу ствол(….) Не могу. Запишу и сразу сотру. Но нет, надо выговориться. Произнести вслух. Рассказать тому, кто не выдаст. Никто не должен знать. Даже я, но тут уже слишком поздно.
Вот, значит, стою я у Гиртон-хауса и бубню в телефон сына, как тут меня узнает одна женщина. Короче, это оказалась дочь одной нашей знакомой парочки с четвертого этажа. Говорит, Колин переехал 15 лет назад. Муниципальный совет хотел отдать его квартиру жильцам-инвалидам. С ее слов, он будто переехал теперь в шикарный особняк с прислугой или что-то в этом роде. А по сути, речь об отдельном двухэтажном домике на круговом перекрестке в миле отсюда. Иду туда. Стучу во все двери и наконец. Вот он. Колин. Мой брат стоит прямо передо мной. Седые волосы с проплешинами. Плотный. Не такой высокий, каким его помнил. Живот круглый, как мяч. Круглые очки похожи на иллюминаторы «Титаника».
Стив, ну и как, говорит он, словно мы только вчера болтали, тебя окончательно выпустили? Ага, отвечаю. Куда делся тот долговязый длинноволосый парниша в расклешенных джинсах? Я усмехаюсь, но он даже не улыбается. Просто смотрит на меня, а потом впускает внутрь с видом, ну я не знаю, такой грустной отстраненности.
Аудиозапись 78
Дата: 15.06.19 22:55
Качество записи: хорошее
Захожу в квартиру Колина и вжух! Меня как по башке бьет. Запах. Еще до того, как выдохнуть, вижу, в чем проблема. Стопки бумаг, журналов, книг, одежды, коробок. Повсюду горы барахла. Даже на лестнице. Старое, грязное, сломанное г[НЕЦЕНЗУРНО]но, которое кто-то выбросил. Им просто все кишит. Нам остался только узенький проход. Идем в гостиную. К старому облупленному креслу в трех футах от телика, которому впору в музее стоять. Выпуклый серый экран и корпус под дерево глубиной в фут, чтобы вместить всю начинку. Настоящий раритет. У меня и в тюряге был поновей.
Сбоку стоит столик, накрытый мятыми заляпанными тряпками, весь заставлен баночками из-под лекарств, старыми чашками, тарелками, мисками, столовыми приборами. Все липкое. Он усаживается посреди этой грязи. Стив, садись, говорит, указывая на ящик из пластмассы, на котором гора бумаг. Переложить их некуда, поэтому я забираюсь на ящик и кладу бумаги на колени.
На бардак ты внимания не обращай, говорит Колин, я как раз хотел убраться, а тут ты постучал. Я киваю, но сердце екает. Я знаю, что передо мной. Видел сюжеты, как городские службы выселяют таких барахольщиков.
Помню, сначала мы болтаем о разном. Он напоминает мне о последней нашей встрече. Прямо перед тем, как мне впаяли два срока, двадцать с лишком лет назад. Я был под арестом, и кто-то рассказал ему, где я. Он пришел повидаться. Я помню. Сидит, сгорбившись, напротив меня за столом, пялится себе на руки. То и дело глубоко вздохнет {вдох::::}, как будто вот-вот что-то скажет, а затем (…) {выдох::::} передумает и откинется назад, снова погружаясь в задумчивое молчание. Еще тогда я подивился, зачем он вообще приехал ко мне, раз ему совершенно нечего сказать.
Я обвел глазами весь этот гниющий мусор, и в груди заныло. Но в то же время — Максин, я признаю, это эгоистично — я чувствую прилив надежды: ведь раз он ничего не выбрасывал, шансов найти книгу мистраль куда больше. Может, он вспомнит. Беседа наша скоро затухает, и я упоминаю тогдашний визит мистера Уилсона.
Колин, я пришел сюда кое за чем, начинаю. Спросить тебя. О том, что случилось много лет назад. Смотрит на меня. Отворачивается. Кивает. Снова этот странный взгляд. Интересно, чувствует ли он вину, что не отдал мне книгу. Я знаю, говорит он, я знаю, зачем ты здесь. Качу ствол, ты вернешься и заставишь меня сказать тебе прямо в лицо. Вероятно, как только решишь, что хватит уже на зону мотаться. И тогда ты придешь. Моя очередь кивнуть. Он делает глубокий вдох.
{вдох:::::} что ж, ты правильно догадался, говорит. Я убил папу.
Аудиозапись 79
Дата: 16.06.19 10:31
Качество записи: хорошее
Бывает так с некоторыми вещами, как только они проясняются — будто со статуи покрывало падает. Размер и форма таких вещей очень знакомы, они как будто всегда тут были, но вот резьбу ты как будто никак не мог разглядеть. И вот оно теперь прямо перед тобой — подтверждение того, что ты и так все время знал. Только это, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, не тот случай. Всю жизнь я верил Колину, что папа просто-напросто бросил нас, верил искренне и не задавая вопросов, мне и в голову не приходило, что это может быть неправдой. Никогда не задумывался, что не все сходится. Например, почему он не взял с собой никакой одежды. И почему не выходил на связь, вообще ни разу. И почему я не помню, ни как он ушел, ни когда видел его в последний раз.
Я надеялся, он все начал заново. Что без нас с Колином у него не будет повода пить и жизнь наладится. Я, конечно, иногда думал, что он мог УЖЕ умереть (…) Но картина в голове была такая: он снова встал на ноги, бросил выпивку и зажил счастливо где-то в северной части со своей новой цыпой.
Итак, сначала я по нему скучал; думал, это он из-за меня сбежал — из-за того, что я что-то сделал или не сделал. Я долго злился. Сначала что он ушел. Потом — что так и не вернулся. Но в итоге свыкся с этим. Жизнь не сахар, мы все совершаем ошибки. Он сделал все, что мог. И все же, если еще раз поразмыслить. Он, КОНЕЧНО ЖЕ, мог потом выйти на связь. Рано или поздно. Как я со своим сыном. Мы же семья. Он бы нас так не бросил. И как только я этого не видел? Впрочем, это я рассуждаю сейчас, когда прошло уже несколько дней. А тогда, в квартире Колина, у меня в голове творился полный п[НЕЦЕНЗУРНО]ц.
Да, ты прав. Я убил папу, говорит он, и я аж остолбенел. Словно кто-то открыл кран и слил разом всю кровь. Время резко замирает. Я чуть не падаю с пластикового ящика, кипа бумаг соскальзывает на пол. Руки, ноги, губы как обледенели. Я тянусь к ножке стола, пытаюсь удержаться, хватаю ртом воздух. Стив, ты в порядке, спрашивает Колин. Даже кивнуть не могу. Да и зачем, если это не так. Я потрясен. Кто бы мог подумать, что это так физиологично?
Мне казалось, ты знал, говорит Колин. И поэтому переехал к старику Харрисону.
Получается наконец вдохнуть и как следует задышать. Смотрю на его состарившееся заскорузлое лицо и грязный джемпер. Но вижу юношу, который все ночи просиживает перед телевизором. Его ничто не радует. И я теперь знаю почему. Вспоминаю папу. Бедный папа, его бросила любимая женщина, он пытался растить двух сыновей один, пристрастился к выпивке. Держал меня за руку, пока мы шли с дартса () своим собственным сыном.
Зачем ты это сделал, шепчу. Не узнаю свой голос. Выдавливаю из себя, папа пил, прекрасно помню, но он ведь был не таким плохим. Он не был ПЛОХИМ человеком. Колин пожимает плечами. Как будто он даже не помнит почему. Наконец.
Я не знаю, Стив, отвечает, кажется, это из мести. Снова пожимает плечами. Смотрит на меня своими грустными глазами, словно побитый щенок (…) затем меня ошарашивает (…) вжух, и сердце бьется так, будто мне сейчас с небоскреба прыгать. Аж грудь ходуном ходит. Стучит в ушах. Бросает в пот. Я даже и спрашивать не хочу, но (..) мести за что? Колин, за ЧТО месть?
За маму. За то, что папа убил маму.
Аудиозапись 80
Дата: 16.06.19 11:06
Качество записи: хорошее
Протискиваюсь сквозь хлам на кухне Колина. Плевать на мое состояние. Хочу воды, но даже если найду чистый стакан, все равно раковины не вижу. Кучи одежды и бумаг. ИДИ В ТУАЛЕТ, кричит Колин. КРАН НЕ СМОТРИ ЧТО СЛОМАН, ПОКРУТИ, ОН РАБОТАЕТ. За это время прихожу в себя. Все эти годы надеялся, что Колин остепенился и счастлив. Что наша встреча будет радостной, мужской. Я поблагодарю его за все, что он сделал, он ответит: ничего. Я покажу ему фотографию сына на пикнике и он ().
Мама (…) Ее нет в моей памяти. Представить ее не получается, и все же что-то там (…) ЭТО должно проявиться. В тот момент, когда я пробую произнести ее имя.
Ну зачем он, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, мне рассказал? Я был счастлив и думал, что они начали жить заново, что так и должно быть. Но с тем, что я узнал ТЕПЕРЬ, нельзя останавливаться. Я должен был услышать все.
Выпить я не прошу. Весь горю и обливаюсь потом, с трудом волочу ноги к Колину, пробираюсь сквозь хлам и сажусь в его кресло, такое же засаленное, грубое и застывшее, как и вся окружающая грязь. Думаю, это шок, говорит он, как будто погоду обсуждает. Ну естественно, Колин, отвечаю. У тебя сорок с лишком лет было, чтобы свыкнуться с этим, дай мне минуту, ладно?
Даже ходить негде. Слишком все завалено. Приходится сидеть, обхватив руками голову — хоть немного времени, чтобы подумать. Потом поднимаю глаза, а Колин, с[НЕЦЕНЗУРНО]ка, сидит с маркером над телепрограммкой. Злоба накатывает. Выбиваю журнал из его рук и начинаю орать. Ни слова. Просто. Я злюсь на него за то, что он разрушил мою жизнь. Хотя тут есть определенная натяжка — ведь я и сам много чего натворил. Но я не думаю о своей нынешней жизни. То есть о жизни, какой она будет. С того момента, как я со всем разобрался. Как я понял, что жить можно по-нормальному, и начал крутиться. Как появилась надежда. И теперь у меня вот ЭТО (..) в голове.
Наконец пар вышел. Провалился, не знаю (..) куда-то. Колин по-прежнему смотрит на меня своими грустными стариковскими глазами, подбирает все то, что я разворошил, раскидал, разбил. Со вздохом облегчения снова берет телепрограммку с маркером, убирает их от меня подальше. А потом говорит. Хочешь узнать, что случилось?
Аудиозапись 81
Дата: 16.06.19 14:19
Качество записи: хорошее
Сложись моя жизнь по-другому, я бы наверняка стал неплохим актером. Понял это, начав работать на среднего из братьев Харрисонов — Бритву Рэя; меня поставили выбивать долги. Ты же понимаешь, мы никак не могли использовать всякие законные способы, чтобы получить оплату в срок, ну или вообще получить, потому приходилось убеждать без лишней бюрократии. В отличие от фильмов про лондонских гангстеров, мы сразу к насилию не прибегали. Считали себя более (..) профессиональными для такого. Начинали мы с угроз. В любом случае, чтобы выжать из кого-то деньги, надо сначала его найти.
Люди часто врут, когда хотят соскользнуть и не платить по долгам: пропадают и пускают слух, что мотают срок. А это трудно проверить. Тогда я звонил их родственникам, менял голос, акцент или подражал кому-то, кого знал, — мужчине, женщине, из богатых или обычных, ну и так далее. Говорил, что ищу такого-то, не знаете ли случайно, где он? Мне отвечали, что он сидит, как им и велели, и вот тогда я признавался, что ему причитаются кое-какие деньги. Мог притвориться исполнителем завещания или сказать, что он победил в конкурсе от какой-то компании или в розыгрыше лотерейных облигаций. Каждый раз придумывал что-то новое, чтобы никто не прочухал.
Я был мил, как ягненок, но настаивал, что если он хочет получить деньги, надо обязательно приехать лично, и у него есть на это только два дня. Удивительно, как шустро этот крендель выбирался из тюрьмы, когда речь заходила о бабках. Суши, мне хорошо удавались разные Голоса, ведь метод чаще работал, чем нет. Ну или еще потому, что сами люди просто жадные по природе.
Когда я родился, мама почти сразу снова забеременела. Но папа пил. А у нее были уже на руках двое — грудной малец и подросток, которых приходилось растить в одиночку. И вот она по-тихому избавилась от ребенка. Через пару лет во время ссоры брякнула об этом. А папа был вусмерть пьян, вот так все и случилось.
Он все прибрал, а Колину сказал, что мама сбежала с другим. Почти десять лет он рассказывал эту историю. Никто и не сомневался — ни друзья, ни соседи. Как будто все знали: уж причины так поступить у нее точно были. И вот наконец, в 1978-м, кажется, он снова напился, только в этот раз на него напала тоска и он сквозь слезы во всем сознался Колину. Он, правда, не утверждал, что убил ее. Он скорее настаивал, что бил ее и (…) она умерла.
(00:00:44)
{вдох::::} Юный Колин хочет посмотреть, где похоронена его мать, отдать дань памяти. Они надевают свои лучшие костюмы. Папа весь мрачный ведет его к месту. Самой глухой ночью, чтобы никто не заметил. И вот тогда Колин отомстил.
(00:00:11)
Говорить не могу, тока шепчу: как? Старой медной кочергой, отвечает. Спрятал ее в брюках. В расклешенных брюках уйма места. Подождал, пока папа повернется спиной и опустит голову. То ли помолиться, то ли курево достать. Приложился хорошенько, и бам! готово. Было легко, пожимает плечами. Я просто думал о маме.
Меня снова бросает то в жар, то в холод, подкатывает тошнота. Но шестеренки в мозгу крутятся. Так у нас электрический был, говорю. Не было никогда кочерги. Нет, БЫЛА, отвечает. Старый викторианский набор мамы. Еще ее бабуле принадлежал. Симпатичный, кстати. Где-то лежит у меня до сих пор. Хочет подняться и пойти искать, но я не даю и стараюсь вернуть его к рассказу. {вдох:::} {выдох:::}
(00:00:28)
В общем, он похоронил папу там же, где папа похоронил маму годами ранее, а девятилетнему мне сообщил, что папа ушел, как и она. Не то чтобы это было далеко от истины.
Где? Где? Слова даются с трудом. И я не могу, вот (…) ГРЯЗЕОТСТОЙНИК, говорит он. Ну ты знаешь. Я знаю. Место, куда сливают вонючую грязь из доков. Забор, предупреждающие таблички. Место, которое проглатывает целиком автомобили, матрасы, и все, от чего хочешь избавиться, тонет там без следа. Навсегда.
(00:00:12)
Папа пошел на дно сразу, без единого звука, продолжает Колин. Последнее, что он помнит, перед тем как отправиться в одиночку домой, вот он стоит под фонарем, облокотившись на перила, и смотрит на поверхность грязи, пока пузырьки не исчезают, чтобы уж наверняка (…)
(00:01:06)
Так вот где они. Где были все эти годы. Грязеотстойник. Мой (…) они {вдох:::} {выдох:::}
(00:01:06)
Я все еще пытаюсь прийти в себя, как вдруг Колин подскакивает, а лицо его озаряется, будто он вдруг вспомнил что-то хорошее посреди всего этого п[НЕЦЕНЗУРНО]ца. Стив, там все по-другому, говорит он. У них там сад и свое кафе. Мама бы этого хотела. Папа тоже (…) и теперь, когда все уже сказано и сделано, они, по крайней мере, вместе.
В последнее время я часто не нахожу слов.
(00:03:18)
Он знает, что я не настучу. Ни на кого, а уж на собственного брата — особенно. Но во мне столько мыслей и боли, что даже не могу описать, что чувствую. Даже сейчас (…) Я должен злиться, но. Колин, ну почему ты мне НЕ РАССКАЗАЛ? Говорю я наконец, вот только это ли я хотел спросить? У него были возможности. Он примерно знал, где я. Он мог послать сообщение, чтобы выйти на связь. Или когда приходил ко мне в камеру в тот день. Странно смотрит на меня. Молчит. Наконец отвечает (…) Я пытался, Стив, но я боялся, шепчет — кажется, он и сейчас боится. Пожимаю плечами. Чего боялся, Колин? Не легавых же. Я в непонятках. Продолжает так же смотреть. ТЕБЯ, Стив, отвечает. Я боялся, что ТЫ захочешь отомстить.
Слова повисают в воздухе, как последнее облачко дыма от выброшенной сигареты. Сначала сквозь него ничего не видно, но затем оно рассеивается. И я понимаю, что он имеет в виду. Колин думал, если он расскажет мне (..) я ЕГО убью.
Остается только покачать головой. Прав ли он? Мог ли я вообще порешить свою плоть и кровь? Произношу это вслух, но говорить связно уже не получается. О да, говорит Колин. Мы прокляты. Вся семья. Мы ВСЕ способны убить своего. Еле удержался, чтобы не уточнить, что он хочет этим сказать. Он ведь ничего обо мне не знает или? Но я вдруг резко вспоминаю, зачем я здесь в первую очередь. Книга мистраль {вдох:::} {выдох:::}
(00:01:19)
Готово. Вот и все. Качу ствол. Больше об этом ни слова. Сотру все файлы. Никто не узнает. С этим покончено.
Аудиозапись 82
Дата: 16.06.19 15:09
Качество записи: хорошее
Голос 1: В общем, заскочил я к Колину и да, тот помнит, как вдруг, ни с того ни сего, где-то в 1984-м старик Уилсон занес ему посылку. Он говорит, подумал еще, что Уилсона послали из школы разнюхать, где я, поэтому встретил его очень осторожно. Наплел, что я уехал к каким-то родственникам и вернусь тогда-то. Еще пара школьных инспекторов заходила в течение нескольких лет, но старый добрый Колин отправил их куда подальше. Он не из тех, кто будет стучать. Но, как оказалось, и не из тех, кто хоть что-то выбрасывает. Во всяком случае, пока оно не отрастит себе ноги и само не отправится в мусорный бак. Так или иначе, говорит, книга мистраль все еще у него, надежно спрятана. Где-то. Он начинает рыться в этих своих нелепых ящиках и коробках, но каждый раз достает что-то совсем далекое от книги — например, крышку от пластиковой масленки или протекающую батарейку. Потом вдруг решает навести порядок, протирает находки грязной тряпкой и кладет на новое место — соседнюю кучу хлама. Неудивительно, что он так ничего и не добился. Во мне закипает злость. Одну-единственную вещь попросил у него за все эти годы и (..) пришлось уйти. Валить оттуда. Душное место. Заставил его пообещать, что найдет книгу сам и перезвонит.
(00:00:32)
Сижу на скамейке в парке напротив общаги. Не люблю заходить туда днем. Слишком угнетающе. Я так ждал воссоединения с Колином после долгой разлуки, но ничего не вышло. По правде, отдельные эпизоды нашей встречи были очень болезненны и заставили отвлечься от (…) но (…) во всяком случае, я знаю теперь, где книга мистраль. Так что я получил, что хотел.
Голос 2: Точно получил, Смити?
Голос 1: [шум на заднем фоне] ДОННА?
Голос 2: Тсс. С кем бы ты ни говорил, повесь трубку.
Аудиозапись 83
Дата: 16.06.19 18:46
Качество записи: хорошее
Появляется Донна. Буквально. Сижу я, значит, в парке напротив общаги. Тихий воскресный денек, нежусь себе под солнцем, и тут она материализуется из ниоткуда. Прям в тот момент, когда я записываю новые файлы в телефон сына для Максин. Как будто следила за мной. Жутковато. Говорил ли я ей свой адрес? Она спрашивает, как дела у меня с расследованием, настойчиво так, как училка. Я и выкладываю все как на духу. Странно это. Про книгу мистраль я промолчал, она так и лежит себе где-то в глубине свалки, которую Колин называет своей квартирой. Почему не сказал? А вот почему. Не хочу, чтобы она потащила нас туда. Не хочу даже думать о Колине, не то чтобы снова видеть.
Вместо этого рассказываю ей про Нэйта и Шелл, про нашу поездку в бор муть, про то, как я звонил ей, чтобы позвать с нами, но телефон не отвечал (…) была занята, объясняет. Говорю про карту, которую позаимствовал из ларца с рыбой в доме Твайфорд. Про любезного владельца, который пытался убедить нас, что код — это розыгрыш. Про коллаж из иллюстраций из «Шестерых на золотом холме». Я вычислил, говорю, что это карта Дорсета. Покажи, говорит Донна.
В общаге, значит, нам нельзя приводить в комнаты представителей противоположного пола, поэтому хорошо, что Донна гендерно-нейтральна. Мы проходим мимо вахтера, он даже не смотрит на нее. Внутри первым делом она задергивает занавески и проверяет, нет ли кого в коридоре. Сканирует его глазами, пока я разворачиваю карту. Ищу, чем бы прижать ее по краям, — к стыду моему под рукой только четыре пустых чекушки и штопор.
Донна разглядывает картинку. Гмыкает, кхекает, вздыхает. Смотрит что-то на телефоне. Наконец, она мне рассказывает. Мистраль отвезла нас в Борман, это здесь. Так, видишь эту небольшую область — часть детской куртки и окна домика. Это база Королевских ВВС в Таррант-Раштоне, вот на Google™ видны заброшенные дорожки и постройки? Все построено во время Второй мировой войны. А котелок у нее варит что надо. Она смотрит на меня.
Наверняка именно сюда нас мистраль и привезла в тот день, шепчет она. Надо туда отправиться. Стив, позвони Нэйту и Шелл. Я мотаю головой. Они оба слились. Открестились от всей этой истории с кодом и мистраль.
Могла бы догадаться, что им не по зубам, фыркает она. Ну и ладно, тогда вдвоем. Завтра? Сомневаюсь. Смотрю ей в глаза и не могу отвести взгляд.
Понимаешь, у меня работа с утра, а днем — занятие по личным финансам. Потом я ДОЛЖЕН позвонить Максин и подтвердить, что пошел в колледж. Я должен сказать Донне нет, давай поедем в другой день, спешки ведь нет, так? Но вижу перед собой Колина, как он сгорбился в папином кресле, уставившись мертвыми глазами в телик. Где корчат рожи и кричат Степто и сын [5]. Смех в квартире слышен только из телика. Папина рука по дороге домой с дартса (..) тот запах, когда меня поднимают и держат так крепко, будто никогда больше не отпустят (…) мама {вдох:::::} а вместо (…) киваю. Хорошо, давай съездим.
Аудиозапись 84
Дата: 16.06.19 21:57
Качество записи: плохое
Максин, стыдно тебя подводить, но качу ствол, ты поймешь, почему мне пришлось поехать. Донна начала помогать мне с кодом Твайфорд. Она намного умней Шелл и Нэйтана, и в ней полно (..) как это назвать? энергии. Ну, с ней не так комфортно, как с ними. Она сама по себе. Ее бросил партнер после двадцати пяти лет. Алекс. Не хочу уточнять, но уверен, это женщина. Неприкаянная, как и я, ведь когда будущее летит к чертям, прошлое приобретает вдруг больше смысла. Самое время выяснить все про мистраль — раз и навсегда. И забыть. Жить потом своей жизнью. Как ты и предлагала несколько недель назад. Я на таком подъеме, Максин. Лучше, чем самый лучший центр реабилитации, который бы ты только смогла мне подыскать, и не потому, что ты плохо ищешь.
Хорошо бы попробовать вздремнуть, но я весь на взводе. Даже не пил ничего, только пару чекушек прикончил и польскую бормотуху допил. Выложил на кровать все четыре книги Твайфорд: «Золотой холм», «Остров дьявола», «Таинственная загадка» и «Скала теней». Теперь дело за мной, Донной и кодом.
Аудиозапись 85
Дата: 17.06.19 02:05
Качество записи: хорошее
Странно, понимаешь ли, я так долго разглядывал эти обложки. Красные одежды. Всегда какой-то ребенок в красном. И цвет всегда неяркий, неброский. Тихий окрас. Где-то слышал раньше. Надо у Донны спросить. Качу ствол, она знает.
Аудиозапись 86
Дата: 17.06.19 07:58
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Мистер Джексон? Это Стив.
Вызываемый абонент: Большой Стив, Стив на больничном или ирландец Стив?
Вызывающий абонент: (…) Стив с ворот, сэр.
Вызываемый абонент: А, парашник Стив. Ты разве не должен быть уже на работе?
Вызывающий абонент: Я (..) ээ (.) не смогу прийти сегодня. Я чувствую как-то=
Вызываемый абонент: Собачья чумка? [шум на заднем фоне] Или геморрой? [шум на заднем фоне]
Вызывающий абонент: Нет, я (…) Достало меня все. Иди на[НЕЦЕНЗУРНО]й, Джексон. Итак знай: если когда-нибудь меня снова увидишь, то только потому, что я решил НЕ отрезать тебе веки и НЕ заливать бензином глаза, чтобы спалить их к чертовой бабушке.
Звонок завершен.
Аудиозапись 87
Дата: 17.06.19 08:01
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: И насс[НЕЦЕНЗУРННО]ть потом в дырки.
Звонок завершен.
Аудиозапись 88
Дата: 17.06.19 09:06
Качество записи: среднее
Голос 1: Смити, этот драндулет выглядит как пачка курева на колесах.
Голос 2: Донна, дружище, может и так, ЗАТО взял почти даром. Сосед Максин=
Голос 1: Максин — твоя девушка?
Голос 2: (…) {вдох:::::} Офицер службы пробации.
(00:00:14)
Голос 1: Круто.
(0:01:11)
Голос 1: Погуглил насчет кода Твайфорд, Стив?
Голос 2: Собираюсь как раз. Как только очки починю.
Голос 1: Смотри. Первое, что попадается, когда забиваешь в Google™=
Голос 2: Ты же за рулем и одновременно=
Голос 1: Первые три статьи про то, почему Эдит Твайфорд не стоит читать детям. Следующие две. Возмущенные мамаши-блогеры, чьи дети любят Супершестерку. Потом научная статья, обвиняющая Твайфорд в пропаганде неравенства среди подростков школьного возраста. Ни слова про код на первых трех страницах. А вот теперь представь, Стив. Есть код, который к чему-то ведет. Ты пытаешься это найти (..) И нельзя допустить, чтобы кто-то еще, кроме тебя, начал искать. Чтобы тебя не обскакали и не одурачили. Поэтому нужно что-то для отвода глаз. И ты придумываешь тему, в которой растворяются любые разговоры о коде.
Голос 2: Я много с кем говорил — все как один не самого высокого мнения о нашей старушке.
Голос 1: Вот именно. Эдит Твайфорд пропагандировала расизм, сексизм, ксенофобию, чувство империалистического превосходства. Ее много лет запрещали, обвиняли, списывали. Ей не место в школе, на книжных полках, она изгой. А что если это сделано намеренно? История, чтобы отвлечь внимание. Навсегда отвадить людей от ее книг. Меньше соперников для тех, кто знает, куда ведет код, и пытается его разгадать.
Голос 2: Или хочет сохранить все в тайне.
Голос 1: Скрывать могут деньги или информацию. А что если так: чем громче кто-то ругает Твайфорд, тем больше шансов, что он И ЕСТЬ один из тайных охотников за кодом?
(00:01:01)
Голос 2: Тот дядя в ее доме признал, что в интернете полно теорий. Пришельцы, путешествия во времени=
Голос 1: Ага, вот (..) олдскульная чат-комната, еще с 1999 года. Битмаповские шрифты, примитивные цвета, счетчик посещений. Эхо-камера для задротов-любителей теорий заговора, которые не встают из-за мониторов и потому никогда не разгадают код. Да и активность там выдохлась. Последний пост от 2002-го.
Голос 2: А мистраль?
Голос 1: Она взялась за это, решила расследовать сама, почти добралась до разгадки, но ОНИ (…) избавились от нее.
(00:01:35)
Голос 2: Кто ОНИ?
Голос 1: Это мы и собираемся выяснить, Смити.
Голос 2: Качу ствол, опять тайны. Ты говорила, эти тайны могут быть (…) еще со времен Второй мировой войны.
Голос 1: Ага.
Голос 2: Люси=
Голос 1: Что ты ей рассказал?
Голос 2: Ничего. Она помогает мне найти книги, которые, ну ты понимаешь, легко читать при дислексии.
Голос 1: «Код да Винчи», «Библейский код» и «Энигма»? Те, что я подобрала в парке на скамейке.
Голос 2: Так это ТЫ. Спасибо (..) я (..) был немного рассеян в тот день и=
Голос 1: Да ты был в ж[НЕЦЕНЗУРНО]пу пьян, Стив. А то, надеюсь, ты бы заметил меня у себя на хвосте. Не смотри на меня так, надо было убедиться, что больше тебя никто не пасет. Эта Люси=
Голос 2: Она не верит в код.
Голос 1: Хорошо. Потому что если у компьютерных задротов не получилось, то обязательно получится у нас, Стив. Благодаря таинственной карте в том спрятанном ларце. На ржавой старой Volvo™ мы поедем на заброшенную авиабазу в Дорсете. Если у Эдит Твайфорд и была тайна, мы ее раскроем.
(00:00:18)
Голос 2: Поверь мне, Донна, некоторые тайны (..) их лучше не знать. Стой. Тсс. Качу ствол, у нас будет (…)
Аудиозапись 89
Дата: 17.06.19 23:53
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Сообщение для Максин. () Взяли меня, но. Я (…) я в порядке, только здесь (). В общем, я не буду (…) ох, нет, (я) не могу.
Звонок завершен.
Аудиозапись 90
Дата: 18.06.19 00:04
Качество записи: хорошее
{вдох::::} {выдох::::} Уже пятнадцать часов, как я ничего не записывал. Все, о чем перетирали в машине по дороге к авиабазе. Я думаю. Так много, я даже не. Попробую все вспомнить, пока я (…) здесь.
Значит, только я сказал тому уе[НЕЦЕНЗУРНО]ку, куда ему засунуть его гр[НЕЦЕНЗУРНО]ную работу, как Донна стучит в дверь и мы едем на бывшую базу королевских ВВС в Дорсете. Контур в центре карты. Собираем несколько часпиковых пробок, болтаем о коде.
За ночь я подметил кое-что на обложках моих книг о Супершестерке и, пока мы толкаемся в заторе на М3, как бы невзначай показываю ей. Красные шерстяные джемперы. Бледные, неяркие цвета. Как тот дядя в доме Твайфорд сказал, какой-то окрас тих в «Шестерых на золотом холме». Донна удивленно вздыхает, а потом как рассмеется. Впервые на моей памяти она сподобилась на что-то большее, чем улыбка.
Да она и вправду гениальна, говорит Донна. И он тоже. Спрашиваю, кто ОН, и Донна рассказывает мне о муже Твайфорд, Эдварде Барнсе — этаком пиджачке на удаленке. Ко всему прочему, он был докой по части рисования. Иллюстрировал ее книги. Донна машет картой — четырьмя перевернутыми и склеенными картинками — и заявляет. Они команда.
Я обмер, а Донна ухмыляется себе под нос и бубнит окрас тих, окрас тих, и так много раз подряд. Что имел в виду тот любезный дяденька? Донна замолчала. Даже глядя на дорогу я вижу, как она колеблется — сказать мне или оставить при себе.
Останови, приказывает она, сейчас покажу. Качу ствол. Да и мне по-любому нужно посс[НЕЦЕНЗУРНО]ть. Заезжаем в торговый центр по дороге и садимся там в Косте. Сейчас покажу, что такое акростих, говорит Донна на полном серьезе и открывает книгу на определенной странице. Вижу, что все поля исписаны пометками. Еще она какие-то бумажки насовала между страницами и стопудово еще кучу времени провела, просто вглядываясь в слова. По мне аж мурашки зловещие забегали.
Итак, когда те пострелята приходили в каталажку со своими большими буквами, они учили нас по-особому смотреть на слова. Слова имеют ритм, говорили они, прямо как музыка, и помогали нам видеть эти такты по отдельности, перед тем, как составить вместе. Потому что мы, дислексики, не видим деталей, как обычные люди, нам надо приспосабливаться, и вот теперь я именно так на слова и смотрю — как на волны музыки.
Донна показала мне кое-что совсем иное. Она говорит, акростих — это когда ты берешь первую букву каждого слова в предложении и делаешь из этих букв новую фразу.
Она показывает (…) вот. Послушай только, Максин.
«О, Рыжик! — воскликнула вдруг непоседа Айрис. — Софи, можно я его поцелую?» Дети всегда любили его гладить, а когда они тискали его — он сладко мурчал.
«Рыжик блохастый, а целовать его — лишнее. Айрис, я остерегаюсь. Таксидермист оказался престранным, работу испортил. Оставь. Забудь, отойди от кота лучше», — ответила Софи.
Звучит как вполне обычная книга, да, Максин? Но Донна говорит, там есть два акростиха-триггера, между которыми в первых буквах слов зашифровано секретное послание. Она говорит, Твайфорд использует слово КОТ, чтобы указать на подсказку. Возьми первые буквы слов «когда они тискали» и получится КОТ. Дальше мы видим следующие слова: Рыжик блохастый, а целовать его — лишнее. Айрис, я остерегаюсь. Таксидермист оказался престранным, работу испортил. Оставь. И если из всех этих слов взять первые буквы — а из Рыжика — две, так как слова на Ы нет — то получится фраза РЫБА ЦЕЛАЯ ОТОПРИ О. Далее в тексте появляется еще один кот, но уже как отдельное слово, что означает конец фразы.
Искать надо между котами, заявляет Донна. Где-то между ними — акростих-подсказка.
Оказывается, не все коты ведут к подсказкам. Только если их ДВА в одном куске текста. Один кот — это ложный след. Чтобы было сложнее разгадать код, даже если догадаешься о его существовании. Те компьютерные задроты дотумкали до этого еще в девяностых, говорит она.
Я поражен, так ей и говорю, но пытаюсь увидеть сам. Нэйтан бы увидел. Донна пролистывает мои книги Твайфорд и приходит к выводу, что если на обложке есть что-то бледного, тихого цвета, то есть окрас тих, это означает, что внутри есть акростихи. Стой, тсс.
Аудиозапись 91
Дата: 18.06.19 00:28
Качество записи: хорошее
Пришлось остановиться. Кто-то шел мимо. Буду шептать. Видок у меня довольно подозрительный. Какой-то тип, весь грязный, в черной вонючей жиже, высохшей крови, один в старой машине. Так, на чем я остановился?
Значит, допиваю кофе и мы снова отправляемся в путь. Вот здесь от города уже и следа не остается. Трава, слякоть, деревья, запахи, блеяние, мычание. На перекрестке Донна приказывает мне съехать на обочину. Вот здесь, говорит, должен быть заброшенный вход на авиабазу. Похоже на то, ведь именно в этом месте у дороги стоит грубо высеченный мемориальный камень, фута три высотой, у подножия которого несколько потрепанных венков из пожухлых бумажных маков. Донна читает надпись. Обычное что-то там про погибших с честью. Но я замечаю и еще кое-что. Рельеф в форме самолета. Простое, понятное, недвусмысленное изображение. Говорю Донне, что это уж очень похоже на детский рисунок самолета — без двигателей как минимум, — может, это подсказка от Твайфорд? Нет, отвечает, это мемориал планерной эскадрильи, потому и без двигателей.
Какая нах[НЕЦЕНЗУРНО]й планерная эскадрилья? Пытается меня нае[НЕЦЕНЗУРНО]ть, все это подозрительно, потому и не сказал ей, что еще я заметил на том рельефе. По форме и ракурсу он идентичен самолету, изображенному на обложке «Шестерых на золотом холме».
Идем вдоль старого забора по периметру. Донна следит по карте на телефоне. Мы, наверно, похожи на пару обычных гуляк среднего возраста — встретили здесь уже нескольких таких, которые тепло с нами поздоровались. Донна демонстративно промолчала, поэтому я выкрикнул здрасте раза в два громче, чем нужно, чтобы как-то извиниться за ее молчание.
То и дело она заглядывает за сменившую забор живую изгородь — здесь тоже раньше стоял забор, говорит она. Делаю то же самое, и меня поражает вид стройных рядов грядок. Ничего общего с дикими зарослями травы, которые смутно остались в памяти с того момента, как мистраль привезла нас сюда много лет назад. Наконец мы оказываемся на еще одном перекрестке. Тут Донна останавливается как вкопанная. Пришли, выдыхает она. Я следую за ее взглядом — на старые ворота, которые кажутся странно знакомыми.
Ты и Пол выпрыгнули из микроавтобуса, чтобы открыть их. Помнишь? Мы притрагиваемся к проржавевшему металлу, словно к священной реликвии. Из глубин моей памяти всплывают огромные нависающие конструкции, которые открылись, как волшебный сезам. И вот они, приземистые, разболтанные, поломанные, сходятся только в том месте, где их плотно связывает старая ржавая цепь. Какое уж тут волшебство.
Мы с Донной переглядываемся, и, не говоря ни слова, я отодвигаю одну из створок, чтобы она протиснулась внутрь. Она делает то же самое для меня. Пройти через эти ворота так же легко, как и тогда в восемьдесят третьем. Как будто та непонятная сила, которая помогла нам в тот день, спустя много лет снова вернулась. Впрочем, это я сейчас рассуждаю, оглядываясь назад, да и до сих пор неясно, доброй была та сила или злой.
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Вот, значит, продираемся мы сквозь высокие, иногда аж по плечи, зеленые и острые растения — початки кукурузы, как сказала Донна. Постоянно колышутся, качаются. Даже когда совсем ветра нет. Вот засада; из-за этого шебуршания вокруг никак не могу сосредоточиться и вспомнить, что было тридцать шесть лет назад. А попутно стараюсь поглядывать, нет ли поблизости бездомных животных, хищных птиц или хозяина фермы. Когда ты не у себя на районе, осторожность не повредит. То и дело мы нагибаемся, чтобы разглядеть пыльные, покрытые меловой крошкой островки цемента — она говорит, это заброшенные дорожки. Мы даже находим фундамент бетонной постройки: она уверена, что здесь когда-то был небольшой домик и в восемьдесят третьем мы в нем играли. Так это или нет, решаю не спорить.
Около трех дня мы оказываемся в самом центре карты. Небольшая невзрачная прогалина из островков бетона, огороженная несколькими шлакоблоками — такую ни одному фермеру ни перепахать, да и не соорудить тоже. Вокруг тихо и пустынно, мы устраиваемся на привал и разворачиваем сандвичи, которые Донна купила в торговом центре.
Куда лучше тюремной жратвы, да? подмигивает она, кивая головой в сторону моей белой булки с салатом, говядиной и горчицей. Часто замечал, как люди это делают. Упоминают про зону, как бы невзначай. Стараются показать, что им это не важно. Благодарен ей за это и, соглашаясь, подмигиваю в ответ. На самом деле, сандвич этот вполне себе похож на тюремную жратву — если только представить его в фольге на бумажной тарелке, которую тебе приносит местный петух.
Светит солнце, шелестит кукуруза, повсюду поют птицы, и меня накрывает ощущение (…) какое-то незнакомое. Что это? Наслаждение? Оптимизм в отношении будущего? Кажется, что иду в правильном направлении. У меня снова есть цель. И лидер, за кем идти.
Спрашиваю у Донны, чем занималась в последние годы. Оказывается, ее партнер не просто бросил ее — она в прошлом году съе[НЕЦЕНЗУРНО]лась в Новую Зеландию с двумя их общими детьми. Донна всеми силами пыталась их вернуть, но отсюда мало что можно сделать, а позволить себе поездку туда она не может. Окончательно ситуация зашла в тупик несколько недель назад. Она решила, что надо продолжать жить своей жизнью, так будет лучше для всех. И в тот момент она вспомнила про мистраль и про то, что случилось в восемьдесят третьем. Ого, говорю я, какое совпадение, что мы вспомнили об этом одновременно. Ровно в то время, когда у нас в жизни наступили, ну эти, перемены. Долгое молчание после моих слов. Не неловкое, а другое, такое вдумчивое, философское. На солнце наплывает облако, и по полю прокатывается холодный ветерок.
(00:02:11)
Нельзя просидеть здесь всю ночь. В какой-то момент придется двигаться дальше. Кажется, кровь перестала идти, но правую руку не чувствую. Наверное, надо ею постоянно шевелить. Вот же б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, как болит плечо. Говорят, адреналин притупляет боль, но (…) это не так.
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Кончили обедать, снова иду за Донной через кукурузу и вдруг, почти сразу, она останавливается как вкопанная и принимается разглядывать что-то почти незаметное у себя под ногами. Пинает носком. Большое металлическое кольцо, прикованное к тому, что совершенно однозначно можно назвать потайной дверью в земле, наполовину скрытой под слоем пыли и грязи. Расчищаем ее, хватаемся вдвоем за кольцо и нечеловеческим усилием поднимаем эту гр[НЕЦЕНЗУРНО]ую х[НЕЦЕНЗУРНО]ню — раз, и раз, и раз. Готово.
В воздух пыхает облако пыли, как будто только и ждало своего высвобождения. Выжидаем, пока оно рассеется, потом подходим и со всей предосторожностью заглядываем в проем. Там внизу натурально темно. Хоть глаз выколи. Так темно, что плесени не видно (…) говорил папа, когда в очередной раз свет за неуплату отключали. И только я подумал, а не лучше ли закрыть эту дверь, чтобы никто из гуляк потом не рухнул, как щелк. Темноту разрезает луч света.
У тебя есть фонарик? Я вздыхаю, под впечатлением от прозорливости Донны. Ага, отвечает она, на телефоне, у тебя тоже такой есть, дай покажу. Максин, ты не поверишь, но на телефоне моего сына тоже есть фонарик. Она включает его и возвращает мне, пойдем, Смити, говорит, и прыгает в дыру.
Слышу, как она с гулким стуком приземлилась — по моим подсчетам, там как минимум шесть футов. Последний взгляд на колышущуюся кукурузу, заброшенное поле, спокойный летний день (…) и сигаю за ней.
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Следующее, что помню, — я в тоннеле. Полукруг из гофрированных металлических листов и ржавеющих заклепок. Под ногами только грязь и лужи. То тут, то там — старые деревянные поддоны. Прыгаем с одного на другой, чтобы вконец не изгваздаться. Но (…) вокруг п[НЕЦЕНЗУРНО]ц как тихо. Воздух стоит. Тишина просто вымораживает. Даже с шелестом eб[НЕЦЕНЗУРНО]ной кукурузы и то было как-то лучше.
ДОННА, ору. Пытаюсь голосом не выдать испуг. Обычно я не очкую, но в этой мгле есть что-то такое. СТИВ, СЮДА, кричит в ответ Донна. Выключи фонарь, не трать батарейку. Глаза привыкнут. От двери свет.
Что это за место, спрашиваю шепотом. Тоннель расходится налево и направо — куда-то в бесконечность, весь совершенно прямой и безликий. Я не знаю, шепчет она, бьет ногой по лежащему в грязи поддону, переворачивая его — похоже, когда-то здесь что-то хранилось. Да, Донна, подхватываю, и в больших количествах, я по щиколотку провалился в черную лужу.
Давай посмотрим, что там в конце, говорит она. Я трясу ногой, чтобы стряхнуть грязь, и отправляюсь за ней. Я-то в призраков не верю. В духов всяких. Но в тоннеле шмыгают какие-то е[НЕЦЕНЗУРНО]чие тени. Вспотел, как конь, пока догнал. Она уже у дальней стены. Там тупик. Разворачиваемся, рявкает она, и снова шагает.
Перескакиваю с одного шатающегося поддона на другой, пытаясь устоять, и тут же останавливаюсь, заметив что-то в грязи. Геометрическая форма, торчит из слякоти. Сажусь на корточки, включаю фонарь и приглядываюсь: это угол кожаного бумажника. Двумя пальцами подбираю его. Он такой же старый, как и сам тоннель. Во внутреннем кармане, защищающем от грязи, нахожу потускневшую карточку. Иностранное удостоверение личности. На нем большой черный орел и живая печать. Буквы подпрыгивают и пляшут у меня перед глазами, но мне удается сосредоточиться на одном слове. Одном из двух — там, где, как я понимаю, должно быть имя. Веер Неер. Веер Неер Рикатер. Вернер Риктер.
СТИВ, СЮДА. БЫСТРО. Она стоит прямо под потайной дверью и смотрит на стену под ней. Подхожу ближе и следую за ее взглядом. ЧТО это? Отступаю назад. На гофрированной стене нарисована гигантская рыба. И я замечаю еще кое-что. Ее линии и углы идентичны тем, что я видел у планера на мемориале, а также у игрушечного самолетика на обложке «Шестерых на золотом холме». И главное, это изображение здесь давно. Очень давно. Так давно, что аж со Второй мировой.
Глянь на хвост, Стив. Смотрю, куда падает луч фонарика Донны. Хвост рыбы указывает прямо на дверь. Словно помечает место. Донна глядит на меня. Я на нее. Одновременно произносим «РЫБА ЦЕЛАЯ ОТОПРИ».
Хочу показать Донне кожаный бумажник, но тут происходит кое-что, от чего леденеет кровь — и даже сейчас, когда вспоминаю об этом, сидя в машине. Над нами проносится какая-то тень.
Слышу резкое «тсс» Донны, когда вторая тень проскальзывает следом. Там не один, а двое людей. Наверху, в поле, еще мгновениями ранее таком пустынном. Безликие силуэты. Солнце падает так, что лиц не разглядеть. Кто это может быть? Зеваки? Фермеры? Те, кто, как и мы, разгадывает подсказки?
Запихиваю бумажник в карман. Че-то не сообразили, что опасно вдвоем прыгать в этот тоннель. Любой, кто увидит открытую дверь, подумает, что это случайно, и захлопнет ее. Одному надо было остаться. Слишком поздно. Вижу, что Донна думает о том же.
Фигуры удаляются. Делаем вдох и слышим скрип и скрежет приподнимаемой двери. ЭЙ, ору, ДРУЖИЩЕ, НЕ ЗАКРЫВАЙ. Шум прекращается. КРАСАВЧИК, кричу я, стараясь казаться веселым, но голос подрагивает. Очередь Донны кричать. ОСТАВЬТЕ КАК ЕСТЬ. МЫ ОФИЦИАЛЬНАЯ ИНСПЕКЦИЯ. СКОРО ЗАКАНЧИВАЕМ. На секунду кажется, что фигуры ушли, но нет. До сих пор в ушах этот звук. Пронизывает всю память. БАХ. Дверь захлопывается. Мы оба теперь заперты в этой мокрой, тухлой, беззвучной мгле.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 6

[Начало транскрипта]
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() Опять из носа кровь. Этого еще не хватало. Так, пора (заходить) уже. Вот б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. [шум на заднем фоне]
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Голос 1: СТИВ. Что случилось?
Голос 2: Прости () Нэйт. Помню, что ты просил. Понимаю, что ты чувствуешь, но (..) я час просидел снаружи. За мной слежки нет. Я бы их сюда не привел. Я один. Мне больше некуда=
Голос 1: Принесу полотенце ().
(00:03:09)
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Держи крепко. Нет. Сюда приложи. Тебя машина сбила?
Голос 2: (Нет)
Голос 1: Что это, ГРЯЗЬ?
Голос 2: Знаю. Знаю.
Голос 1: Пойдем в мою берлогу. Тсс. Она спит.
(00:01:43)
Голос 2: Ага, понял=
Голос 1: Садись на диван, Стив. (…) Или хочешь прилечь? Может, так кровь остановится? (Лучше) посмотри в Google™.
Голос 2: (Не знаю)
Голос 1: {выдох:::} {вдох:::} Ох, Стив. Не трогай. Сейчас тряпку какую-нибудь намочу. [шум на заднем фоне] Да что с тобой стряслось, дружище?
Голос 2: Ты не поверишь.
Голос 1: Выкладывай.
Голос 2: Я был там. Куда нас мистраль возила. Теперь это поле (…) Донна и я. Нас сначала поймали в ловушку в тоннеле, а потом двое маск-халатчиков спасли.
Голос 1: Маск-халатчиков?
Голос 2: Да, они гнались за гигантским кроликом. И спасли нас.
Голос 1: Стив, ты головой что ли ударился?
Голос 2: Погоди, ща вспомню. Ну да.
Голос 1: Как ты (сюда) попал?
Голос 2: На машине.
Голос 1: И ты в таком состоянии приехал сюда из Дорсета?
Голос 2: {вдох:::} {выдох:::} (…) А мы чаю не попьем, Нэйт?
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В безопасности наконец. Здесь, в старом потертом кресле в берлоге Нэйта. Его инструменты, журналы для любителей мастерить, наполовину собранная лошадь-качалка. Жуть как хочется чаю. Старина Нэйтан. В окне вижу, как двигается его тень, это он наливает чай. () Не будет против, если поставлю телефон сына на зарядку. Вот. На чем я остановился?
Ах да (..) Нас с Донной заперли в секретном тоннеле. Который находится посреди кукурузного поля, вдали от всех дорог и пеших троп. Ни одна душа не знает, что мы вообще в Дорсете, не говоря уж об этом богом забытом уголке. Нас закрыли там двое прохожих. И скажу тебе еще вот что, Максин: гораздо легче спрыгнуть в яму, такую, как та, чем потом выпрыгнуть из нее.
Где-то с минуту или две мы кричим и материмся на дверь, костерим придурков, которые ее захлопнули. Потом догоняем, что все зря. Замолкаем. Включаем наши фонарики. Вспоминаем про батарейку. Выключаем. Кричим еще громче, отчаянно дерем глотки, только бы нас услышали (…) Ничего.
Смотрю на Донну. Она на меня. И о чем мы только думали?(..) Ведь никто нас не гнал за этим кодом. И почему мы не оставили все в прошлом? Только себя можем винить, и, должен признаться, Максин, мы начали себя жалеть.
Но затем взяли себя в руки — ведь я вдруг осознал, кто НА САМОМ ДЕЛЕ виноват. ДОННА. Это все ТЫ, ору. Если бы ты не заметила контур летного поля, мы бы теперь тут не сидели. А она в ответ, если бы ТЫ для начала не крал эту карту (..) Максин, не пойми меня неправильно, до физической расправы не дошло. Я никогда не бил женщин, даже гендерно-нейтральных.
Через какое-то время взаимные обвинения заканчиваются. Нам не на кого рассчитывать, кроме самих себя. Мы киваем друг другу и хлопаем по плечу в знак примирения, как дружбаны.
Но мы все еще сидим в этом е[НЕЦЕНЗУРНО]чем тоннеле.
Донна решила, что если мы начнем швыряться кусками поддонов в дверь, то обратим внимание какого-нибудь отчаянного гуляки. Так и делаем, пока после одного из бросков в меня рикошетом не прилетает деревяшка. И тогда у меня появляется идея получше, а не залезть ли туда самому, чтобы подтолкнуть дверь снизу. Насколько она тяжелая?
Куда пропал Нэйтан? Что-то он долго. Наверняка гуглит, как остановить кровь из носа. Да в общем, уже и не надо. В такую теплую ночь озноб не проблема. Встать. Подвигаться. Не знаю, сколько крови я потерял. Карабкаюсь на гофрированную стену, но как только подбираюсь к потолку, становится сложнее. ШЛЕП. Попробую еще раз. И еще раз. На третий раз я хватаюсь за край двери и вот-те на: раздается голос. МЭЙВ, СЮДА. Мы с Донной начинаем орать и не останавливаемся. За этим криком мы не слышим, как дверь, скрипнув, распахивается и внутрь льется солнечный свет. Я лезу на свет, и в этот момент до меня доносятся слова: ЛАЙОНЕЛ, НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ОТПУСКАЙ ДВЕРЬ. И ответ: МЭЙВ, ЧТО ТЫ СКАЗАЛА?
БАХ. Лайонел отпускает дверь, и она бьет меня в лицо и по пальцам. Кубарем лечу в грязь — в четвертый раз — из носа хлещет кларет, и тут еще Донна наступает на меня, возбужденно выкрикивая инструкции и подбадривая наших спасителей.
Через мгновение мы уже оба сидим наверху при свете дня, нас обоих потряхивает от облегчения. Никогда не думал, что буду так рад видеть эту е[НЕЦЕНЗУРНО]чую кукурузу, которая колышется и машет, словно рада нашему возвращению. Как будто это она привела Лайонела и Мэйв прямо к нам. Правда, теперь, сидя в берлоге Нэйтана, мне кажется, что в этой парочке было что-то чудаковатое.
Лайонел и Мэйв угостили нас чаем из тартанового термоса — наливали в четыре руки, так слаженно, будто репетировали. Обоим глубоко за шестьдесят, ростом футов пять с небольшим, одеты в походную парусиновую одежду, довольно потрепанную — она напомнила мне о семидесятых, о Колине, который сидел сгорбившись у камина в майке и брюках клеш. Почему? Он никогда не носил походных курток, но (…) вот так. Гоню Колина из головы.
Донна спрашивает, что они тут делают. Они переглядываются, потом смеются. Вы подумаете, мы сумасшедшие, усмехается Мэйв. Почти все так думают, вставляет Лайонел. Но мы привыкли. Мы с Донной смотрим друг на друга. Неужели они здесь за тем же, за чем и мы? Вижу, как Донна приложила палец к губам. Понимаю, что хочет сказать: про код Твайфорд ни гу-гу.
Мэйв глубоко вздыхает и с максимальным чувством произносит: мы идем после дам золотого зайца.
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Нэйтан, ну возвращайся уже, дружище. Где же ты? Моя единственная связь с обычным, нормальным, стабильным миром. Дом. Семья {выдох:::::} А, вот и он. Вижу, как раскладывает на подносе посуду, приборы, печенье. Такой аккуратный. Неудивительно, что все это случилось со мной, а не с ним.
Значит, Мэйв и Лайонел точно знают: они идут после дам золотого зайца. Поясню: они преследуют гигантского кролика, а не идут за какими-то дамами. Лайонел молниеносно выхватывает из своей куртки ламинированный лист бумаги. Один край надорван — там, где страница крепилась к самой книге. Лист помят, исцарапан и, судя по виду, его не раз складывали. Но стоит ему развернуть, как у меня натурально отвисает челюсть.
Передо мной самая прекрасная картина из всех, которые я когда-либо видел. Огромный кролик на всю страницу замер в прыжке, опутанный вьющимся растением. И водоворот из животных и птиц, которые устремляются куда-то за горизонт. Все прорисовано так подробно, что можно изучать хоть весь день, но так и не подметить всех деталей. Мило, говорю, значит, вы идете после дам.
Мэйв и Лайонел вдруг неожиданно приняли серьезный вид, о нет, шепчет она, мы ищем зайца, отлитого из чистого золота. Инкрустированного драгоценными камнями и впитавшего силу луны, чтобы защитить тех, кто раскроет его временное место пребывания.
Стоить он может нехило, говорю. Только лучше бы его расплавить, чтобы проверить чистоту — понимаете, о чем я? Не так уж сложно, если есть нужные инструменты.
Нет, отвечает Лайонел. Он ценен не благодаря материалу — и в этот момент, клянусь, даже кукуруза замолчала, будто прислушиваясь, — но благодаря тому пути, который надо пройти, чтобы его добыть. Обнаружить подсказки, решить загадки, отыскать тайные знаки, спрятанные в магических рисунках. Найди их, следуй за ними, выбери правильную дорогу {вдох::::}, и золотой заяц ждет тебя.
Глаза его сияют, как медные пуговицы, словно золотой заяц уже сидит перед ним. И тут до меня доходит:
А, так это КОД? С ПОДСКАЗКАМИ?
В ответ он достает шуршащую пачку потрепанных заламинированных страниц, с такими же цветными и мудреными иллюстрациями, как та первая, а затем — обложку. Изучать написанное на ней длинное и причудливое слово времени нет, но, думаю, там написано маск карат — то есть, маскарад, как я потом понял.
Вся книга состоит из подсказок, говорит Лайонел, каждая страница кишит ими. Мы уже двадцать лет в поисках, а дошли только до шестой. Он смотрит на Мэйв, которая тут же подхватывает рассказ, словно они уже сто раз так делали.
Золотой заяц источает мистическую энергию, ниспосланную ему равноденствием через древние лей-линии. Он может даровать бессмертие, или, попав не в те руки, привести к катастрофе. Но в НАШИХ руках, тут для пущего эффекта она делает паузу, он будет в безопасности. Потому что заяц ведет нас к себе. Заяц выбрал НАС, чтобы мы защищали его в бесконечности. Только нас двоих.
Я выдыхаю, не могу подобрать слова, но, по правде, этот драматичный рассказ меня сильно тронул. Донна же закатывает глаза. Золотого зайца нашли уже десятки лет назад, рубит она. И как по указке, кукуруза снова начинает тихо покачиваться. Это был приз, закопанный в землю, для тех, кто следует подсказкам в ЭТОЙ книге. И кто-то его откопал. Золотого зайца больше НЕТ. Забудьте.
Лайонел и Мэйв с серьезным видом переглядываются. Именно этого они и хотят — чтобы все так думали, шепчет Мэйв. Понимаете, весь этот скандал, шумиха и чепуха должны сбить с пути настоящих маскарадчиков. НАСТОЯЩЕГО зайца не нашли. То был розыгрыш. И ВЫ попались на него, сэр. Последнюю реплику она адресовала непосредственно Донне.
Лайонел отпивает чаю и тут его осеняет; он передает чашку Мэйв. Да, я все понял, широко ухмыляется он во весь фасад, я знаю, кто вы: вы охотники за КОДОМ ТВАЙФОРД. И не самые удачливые.
Суши, наверно, это у нас на лицах написано, потому что та парочка тут же прыснула от хохота. Мы с Донной нервно переглядываемся. Не понимаю, о чем вы, фыркает она. Лайонел утирает слезы и отвечает: зачем? Зачем искать, если вы даже не знаете, что вы ищете?
Донна небрежно пожимает плечами: мы просто за городом погулять решили, всего-то. Исследовали старый бункер, а дверь вдруг захлопнулась. Тут подошли вы, и все хорошо, что хорошо кончается. Она бросает на меня взгляд, и я киваю, прикрывая лицо окровавленной тряпкой, — нос у меня раздулся вдвое и не только оттого, что получил по нему дверью.
Мэйв усмехается, да бросьте. Все было не совсем так. Как, по-вашему, мы узнали, что вы там внизу? Мы видели вас с вершины того холма. Прекрасный вид, добавляет Лайонел. В ясный день можно пять графств разглядеть. Это, кстати, подсказка, шепчет он. Он показывает на потрепанный рисунок, его глаза хитро блестят, но тут Мэйв шикает на него, и Лайонел, откашлявшись, поспешно сворачивает и убирает листок.
Мы следили за вами с помощью бинокля, быстро вставляет она. Вы пролезли через те ворота. Прошли через то поле. Сели поесть сандвичи. Потом видим, как вы стоите там и на что-то таращитесь. Тут мы переполошились, да, Лайонел? Что могли они там обнаружить? Уж не золотого ли зайца — это ведь наше сокровище. Залезаем повыше на холм, чтобы получше разглядеть, и тут видим только, как ты сигаешь в ДЫРУ.
{вдох:::::} А вы не очень-то торопитесь найти своего зайца, язвительно поддеваю я, несмотря, Максин, на их возраст.
И вот тогда мы увидели МУЖЧИН, продолжает она, строго так взглянув на меня поверх очков. Двоих. Один помоложе, другой постарше. Они спрятались. Следили за вами. На цыпочках вышли из кукурузы, подкрались к двери, захлопнули ее и сбежали, с таким видом, будто избавились от вас навсегда. Все так и было, добавляет Лайонел, и они оба точно не шутят: в том, что вы оказались заперты, нет ни грамма случайности.
Слова застревают в глотке. Ловлю на себе испуганный взгляд Донны. Она была как обдолбанная. Что неудивительно после всего. Мэйв стряхивает мусор и рукавом протирает стакан. Просто любопытно, сопит Лайонел, вы нашли там внизу что-нибудь? Что-нибудь необычное? Ну хоть что-то? Клянусь, видел, как гигантский кролик пропрыгал вокруг лужайки и исчез в их парусиновом рюкзаке.
Аж офигенное ничего, можете сами посмотреть, мешать не будем. В голосе Донны проскакивает раздражение. Скривившись, смотрит на меня, потом мотает головой, нам пора. Я бормочу спасибо, что достали нас из ямы.
Передавайте привет людям в черном, ухмыляется Мэйв.
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Мне бы прилечь, но не здесь. Не хочу испачкать удобное кресло Нэйта грязью и кларетом. Он не заслужил.
Мы с Донной молча спешим к машине. Страшно от мысли, что могло бы случиться, если бы Лайонел и Мэйв не помешались на давно забытом сокровище и не лезли бы куда ни попадя. Ведь тогда бы они не следили за нами с холма, и мы все еще торчали бы внизу. Кто были те люди? Они бы вернулись за нами или оставили бы умирать? Сжимаю руль перебитыми пальцами. Донна не мигая смотрит на дорогу — не отводя глаз, и от этого как-то не по себе. Наконец она протягивает мне смятый клочок ткани, но я отказываюсь — пусть нос и дальше кровит. Так будет лучше.
Думаешь, они не врали? Спрашиваю. Только ведь это и ОНИ могли дверь закрыть. Боялись, что мы найдем их золотого зайца. Хотели припугнуть нас?
Донна качает головой. Я помню ту книгу с иллюстрациями, Стив. «Маскарад» Кита Уильямса. Он был художником. Смастерил золотую безделицу в форме зайца с разными висюльками. Можно неплохо продать, ему сказали, да и выглядит симпатично, особенно для любителей всего такого. Зайца он закопал, а затем в своих рисунках спрятал подсказки, как его найти. Читатели должны были разгадать их и сами выкопать зайца.
Она погрузилась в воспоминания, поэтому я просто киваю и сам ни гу-гу.
Помню, как смотрели телик вместе с мамой, когда ноги ее так болели, что мешали спать. Ржали над идиотами, которые носятся с лопатами по всей стране. Много шуму наделала эта история в то время, Стив. Удивительно, как ты не помнишь.
Пожимаю плечами, издаю пару невнятных звуков и концентрируюсь на дороге. Не хочу признаваться, что в нашей квартире вся власть над теликом была у Колина, а он не любил смотреть новости. Донна и не заметила, что я промолчал.
Говорит, мама не могла поверить, что столько людей заморочатся из-за такой безделицы. Подумать только, книга заставила людей со всего света отправиться на поиски. А это, знаешь ли, цель сама по себе. Процесс поиска. Может, именно поэтому люди до сих пор его ищут. Понимающе киваю.
Дело в том, Стив, что шифр оказался таким мудреным, что много лет никто не мог раскусить его. Парни, которые выкопали в итоге зайца, просто узнали, где он, от бывшей подружки художника. Они нашли сокровища, не расшифровав код. Несколько дней спустя пара ребят разгадали загадку уже по-настоящему, но было слишком поздно. Вероятно, Лайонел и Мэйв правы. Сокровище может САМО выбирать, кто его найдет.
А хочешь еще прикол? Она продолжает, не дожидаясь ответа. Тот художник. Который спрятал зайца, нарисовал картинки с подсказками в книге под названием «МАСКАРАД» и годами спокойненько наблюдал, как люди переворачивают все вокруг вверх дном, идут после дам, чтобы откопать зайца. Художника звали Кит Уильямс. Это анаграмма: сми, культ и я.
Едем в тишине. Из носа то и дело капает кровь. Сжимаю руль, и пальцы гудят тупой болью. Когда Донна снова начинает говорить, тон у нее меняется — словно она параллельно что-то анализирует.
Знаешь, Стив, ведь на самом деле Лайонел и Мэйв не хотят найти зайца, да? Не за ним они идут после дам. Им нужна иллюзия, которая помогает верить, что они вместе навсегда. Которая защищает их от главного страха. Вечного одиночества смерти.
В корке она всегда была самой умной. Даю ее словам утонуть в рычании двигателя. Краем глаза замечаю, что она смахивает слезы уголком тряпки. Веду себя по-джентльменски, притворяюсь, что не заметил, и меняю тему.
Как минимум, говорю, мы знаем, что код Твайфорд ведет к чему-то ценному, — я убежден, ее это подбодрит. Если Лайонел и Мэйв сказали правду, то кто-то пытался нас порешить. Боялись, что мы найдем. Как по мне, Донна, рыба — это подсказка. А что если мистраль нашла тоннель, пока мы играли на поле? Она могла туда упасть точно так же, как и мы. А в тоннеле ее заперли таинственные фигуры, охраняющие его от (…)
И в этот момент вспоминаю про старый кожаный бумажник, который я обнаружил в тоннеле, пока нас еще не заперли. Лежит в кармане. Набираю воздуха, чтобы рассказать Донне хорошие новости, но. Остановись прямо здесь, Стив, фыркает она, решительно запихивая свой платок в пепельницу. Мне надо кое-что сделать. Это (..) все, чтобы отвлечься, сбежать от реальности. Есть вещи, которые я должна вернуть, и они гораздо ценнее, чем все, что может дать код Твайфорд. Прости, но я пас.
(00:00:26)
Так что я промолчал про бумажник и высадил ее в Мордене, она ушла от меня и от кода, даже не обернувшись. А говорила она о своей бывшей. В Новой Зеландии.
(00:01:43)
Еду к Нэйту. А24, М25, А21. Пытаюсь сосредоточиться на ритме дороги. Не работает. Думаю о моей крале (…) о том, что некоторые места дальше, чем самый дальний угол света. Недостижимы.
Я всего лишь хочу домой. Но у меня нет дома, так? Есть Нэйт. Он просил не (…) но он чистое золото. Не пошлет же он друга в таком виде, правда?
(00:00:19)
Никогда никому не был так благодарен. Он ничего не говорит из того, что говорил раньше. Видит синяки, кларет и пускает внутрь. Настоящий друг.
Все болит. Надо бы затаиться. Интересно, есть ли у него место на полу в гараже? Стоит ли мне (…) ага, дверь не заперта. Он не будет против (……)
[шум на заднем фоне]
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[шум на заднем фоне]
Голос 1: Ну=
Голос 2: {выдох:::}=
Голос 1: Я ()=
Голос 2: СТОЙ ТАМ =
Голос 1: () {вдох:::::}
[шум на заднем фоне]
(00:00:44)
Голос 1: Это не то, что ты думаешь=
Голос 2: Ты ведь говорил, что никогда не слышал о коде Твайфорд, Нэйт=
Голос 1: Качу ствол, надо было тебе рассказать, Стив. Когда ты (…)
Голос 2: Что?
Голос 1: Успокоишься. Расслабишься. С кодом нельзя сгоряча.
Голос 2: Все эти книги, газеты, картинки. Да у тебя здесь целое расследование=
Голос 1: Бинго. Дети думают, я сбрендил=
Голос 2: Но (..) ты ЗНАЛ, что я им занимался=
Голос 1: Если бы это зависело только от меня, я бы все рассказал. Но не все так просто. Нас много — тех, кто изучает код (…) Целое сообщество, очень закрытое. Ох, Стив, да жена бы от злости лопнула, увидев все это. Заварю еще чаю=
Голос 2: Не надо, Нэйт. Итак, послушай. Ты. Я. Донна. Ты себя-то когда-нибудь спрашивал, ЗАЧЕМ тебе это?
Голос 1: Загадку решаю, что-то вроде=
Голос 2: НЕТ. Ты делаешь это из-за мистраль. МИСТРАЛЬ=
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{вдох::::} {выдох::::} {вдох:::} {выдох:::} {вдох::::} {выдох::::}
Если бы мне надо было выбрать одного, кому довериться, взял бы Нэйтана. Прости, Максин. Потом сотру эти файлы. Вдруг не в те руки попадут. Хотя не могу вспомнить, что к чему. Только цифры. Ничего больше. Вот, пять в конце и все.
(00:00:54)
{вдох::::} {выдох::::} Куда же, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, меня опять занесло? Ты-то думала, урок от Харрисонов я усвоил. Правда в том, Максин, что втягиваешься по одной причине, а вот остаешься часто уже по другой.
(00:03:02)
У каждого из братьев Харрисонов, Энди, Бритвы Рэя и Джона, был свой кусок бизнеса. Свои люди, свои ресурсы, свой стиль работы. Это не значит, что мы никак не перемещались внутри структуры. Я начинал с Энди и много времени провел с ним. Знатно уважал его за отношение к работе. Дальновидный бизнесмен. Стратег. У него были планы начать работать по закону. Но так и не случилось. Все внимание следующему большому делу. Всегда хотелось большего. Амбициозность — это проклятие (…)
Время от времени я попадал к Бритве Рэю. Тот забрал себе крышевание. Работал круто, дерзко, но времена уже были не те, что раньше. Крыша все меньше была нужна, а ничего другого он не умел. Самый младший, Джон, был лишь на несколько лет меня старше. Неугомонный. Вольный как ветер. Много путешествовал. В семье особого веса не имел. Сделал себе имя только когда занялся поставками из Голландии — уж тогда начал деньги лопатой грести. А уж как все остальные тогда навострились.
Трое братьев до последнего жаждали получить одобрение от старика Харри, до самого последнего дня, пока он не умер (…) Он был мерзким уе[НЕЦЕНЗУРНО]ком. Если братья грызлись друг с другом, мы все об этом знали, но если с ним гарыкались, тут уж мы старались не высовываться. До сих пор перед глазами картина: Патрисия, краля Харри и мама парней, закрывает своим телом Рэя и кричит так, что аж кровь горлом идет. Только бы не дать Харри размозжить ему голову колотушкой. Она знала, ЕЕ он не тронет — все понимают, что сделают на зоне с женоубийцей. Старый п[НЕЦЕНЗУРНО]к разбил в отместку ее мерседес. Как по мне, в тот день им всем повезло. Дикое время. И все же {вдох:::} {выдох:::} хорошо было чувствовать себя частью чего-то большего.
(00:01:12)
Максин, вот чему я научился у Харрисонов, так это, что, если будешь кипа шивать, на зону попадешь быстрее, чем если бы за тобой лучший следак на участке гонялся. Хочешь спрятать что-то — перемещай с места на место, разбей на части, храни под боком. Просто храни.
Аудиозапись 102
Дата: 18.06.19 03:56
Качество записи: хорошее
Хотел записать для тебя рассказ о том, что случилось у Нэйта, но опять скатился на истории про Харрисонов. Отвлекся, что называется, извини. Просто иногда для каких-то вещей нужно время, чтобы переварить, а поэтому проще говорить о том, что случилось давно и поросло мхом. О чем-то из прошлого.
Вот стою я, значит, в берлоге у Нэйта. Ищу, где бы прилечь. Чтобы не запачкать кресло. Дверь в гараж не заперта. Он не просил туда не ходить (…) поэтому я слегка толкнул и она распахнулась. Свет включен, но это не машина, а старые кухонные агрегаты — как бы приветствуют меня. Вся комната до потолка забита книгами. На столе компьютер, вокруг море из бумаг, папок, скоросшивателей. Фотографий. Карт. Офис настоящего книжного червя.
Замечаю сразу. Отчетливо. Эти три буквы. Они повсюду. На каждой книге. На любой поверхности. По всей комнате — сочетание, которое ни с чем не спутаешь. Тэ вэ эф. Твайфорд то, Твайфорд это, Твайфорд, Твайфорд, Твайфорд. Комната, посвященная коду Твайфорд.
БАХ! Слышу, как за спиной падает на пол поднос с чаем. Подпрыгиваю вверх аж на милю. Оглядываюсь. Повсюду печенье, посуда, сахар. Нэйт. Застыл как вкопанный. Рот раззявил. Потрясен, что я раскрыл его тайну.
Я злюсь. Даже не на него. Думал, уж я-то пойму, если кто-то не будет на сто процентов честным. И более того, все так подозрительно. Зачем врать? Причем с самого начала. О чем он еще соврал?
(00:01:18)
Нэйт убирает разбитые тарелки и чашки. Бубнит, что жена не одобрит. Хочешь все-таки чаю, Стив? Могу еще чайник заварить. НЕТ, говорю, я хочу правды. Наконец, получаю от него робкое объяснение. Он один из охотников за кодом Твайфорд. Уже много лет, с разной степенью активности.
Называет это диванным синдикатом. Показывает старую чат-комнату, которую нашла Донна, только, говорит, это лишь фасад, чтобы отвадить ленивых гуглеров. Кликни куда надо и попадешь на секретную страницу, где он общается с другими членами группы. Они изучают книги Эдит Твайфорд, обсуждают свои теории. О них говорил любезный дяденька — владелец дома, когда перечислял все то, что ищут охотники за кодом: бесценные предметы искусства, временной портал, украденное золото, технологии пришельцев и даже лекарство от рака.
Ты уже много лет его изучаешь, Нэйт, так что это? Спрашиваю у него. Что искала мистраль и могла ли она (…) я чуть не сказал, быть убита из-за него, но что-то происходит. Найти его? Шепчу. Однако Нэйт не слышит, он приклеился к экрану.
Подглядываю краем глаза, что там. Выглядит для меня как мешанина из мелких буковок. Смотри, выдыхает он, новый пост: с помощью нацистских технологий Эдит Твайфорд создала антигравитационный аппарат, а после войны спрятала. И код Твайфорд ведет прямо к нему. Только представь, Стив. Глаза его блестят, улыбается как псих, ему явно все это по душе.
Что за х[НЕЦЕНЗУРНО]ня? Для него это все игра. Он скроллит вверх и вниз, забывая, что я здесь. Итак, прям вижу его много лет назад, в капюшоне, как он сидит молча, потому что, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, ничего за музыкой не слышит. Я помню, что сказала Донна о коде — он для того, чтобы отвлечься, убежать от действительности. Нэйт заменил один путь побега на другой.
Я теперь настороже. Нащупываю в кармане старый кожаный бумажник. Узнает ли Нэйт имя? Но нет. Больше ему не доверяю, поэтому ни гу-гу.
Вместо этого я закидываю удочку. А если члены синдиката, скажем, обнаруживают, что какой-то чужак подобрался слишком близко к важной отгадке. Могут ли они (…) оставить его умирать где-то (…) в отдаленном уголке? Нэйт смотрит на меня и хохочет, будто я предположил самую нелепую вещь на свете. Мы изучаем книжки и чатимся в онлайне, Стив. В этом-то и красота интернета, ты можешь отправиться куда угодно из собственного комфортного дома.
Когда мы расшифруем код, говорит он, имея в виду синдикат, а не нас с ним, мы все разделим. Я спрошу, нельзя ли и тебе присоединиться, Стив, только это не очень приветствуется. Понимаешь ли, чем больше нас, тем меньше становится доля каждого в пересчете от общей суммы. И членство в группе тех, кому что-то достанется, очень ограниченно. Он так об этом говорит, словно это не я провел всю свою жизнь в подпольных организациях, где каждый у[НЕЦЕНЗУРНО]ок сам за себя.
О, и еще вот, Максин, Шелл тоже там. Я ЗНАЛ, что с ней не все гладко. Нэйт говорит, она не так серьезно к этому относится, но ее мальчики уехали, и ей нравится иметь маленькое хобби.
Мы стремимся сбить со следа тех, кто не входит в нашу организацию. Нэйт пытается объяснить, что и к тебе, Стив, мы должны были отнестись точно так же. Но ты наш старый товарищ, Стив, и у тебя есть некоторые проблемы. Шелл и я, мы решили, для тебя крайне важно с ними справиться, когда придет время. Поэтому мы поехали с тобой к дому Твайфорд, чтобы закрыть этот твой внутренний запрос.
(00:02:18)
{вдох:::} {выдох:::} Значит, Нэйт мне врал, Донна кинула, Шелл никогда и не была на моей стороне, а у меня есть коды, карты, цвета и окрасы, с которыми фиг разберешься. Но сидя на старой тахте у Нэйта, у меня только ОДИН вопрос в голове: что случилось с мистраль?
Аудиозапись 103
Дата: 18.06.19 05:28
Качество записи: хорошее
[шум на заднем фоне] {вдох:::} (Ай.) Заднее сиденье как пластмассовый лыжный склон. Покемарить так и не удалось. Тихая улица. Надеюсь, это значит, что легавых тут не бывает. По факту могут привлечь за бродяжничество. Выключаю {вдох::::}
(00:01:43)
Было поздно, но я все обрабатывал Нэйтана. Закидывал его вопросами, а он иногда, надо отдать ему должное, отвечал. Почему не могу его ненавидеть — после всего, что он сделал? Суши, это все наши сессии в вэйле, из-за них, должно быть, я размяк.
(00:00:14)
Судя по всему, он был потрясен, когда увидел меня той ночью на пороге с картой в руках. Я не сразу сообразил, Стив, говорит он. Не знал, что сказать. На самом деле, в доме у Твайфорд ничего нет. Владелец — член синдиката. Он знал, что мы приедем. Глубоко внутри я даже рад, что узнал — никогда не доверял этому любезному дядьке. Во всяком случае, я еще не до конца сбрендил.
Нэйт продолжает: карта Дорсета, которую я нашел в ларце с рыбой, — ложный след. Старушка придумала код, чтобы что-то спрятать — подальше от себя и своего окружения. В этом, говорит, и был смысл.
А этот синдикат, спрашиваю, то есть его участник, мог расшифровать код уже много лет назад. Найти то, что спрятала Твайфорд, и отчалить в закат, а вас всех оставить с носом. Быть такого не может, Нэйт пожимает плечами. ТЫ бы так поступил, Стив? Я бы точно нет.
Ну же, Нэйтан, я называю его полным именем, чтобы он видел, как я серьезен. Мне до фени твой синдикат и куда ведет код. Мое расследование — оно чтобы узнать, что случилось с мистраль. Ты же поможешь мне?
Вздыхает так, словно задувает свечи королеве. Не уверен, значит ли это да, но уж точно не нет, поэтому продолжаю.
У мистраль было издание «Шестерых на золотом холме», все исписанное ее размышлениями. В 1983-м, во время нашей поездки в бор муть, она как раз работала над кодом. Тогда не было ни интернета, ни тайного синдиката, она все делала сама. Она отвела нас на авиабазу королевских ВВС Таррант Раштон (…) Пропускаю все про тоннель, рыбу на стене, бумажник, дверь (…) и потом исчезла. Куда она подевалась?
Нэйтан долго молчит. Потом смотрит мне прямо в глаза. Стив, то, что она пропала, может не иметь ничего общего с кодом.
Аудиозапись 104
Дата: 18.06.19 08:54
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Здравствуйте, Стив. Давно вы не были в библиотеке. Все ли в порядке?
Вызываемый абонент: Уезжал ненадолго.
Вызывающий абонент: Ого, в какое-то интересное место?
Вызываемый абонент: {вдох::::} {выдох::::} (…)
Вызывающий абонент: А (…) ну, я изучила картину на стене Эдит Твайфорд. Хочу рассказать.
Вызываемый абонент: Хорошо, Люси, но=
Вызывающий абонент: В ОБЩЕМ, я была ПРАВА, это НЕ настоящий Кандинский, НО очень умелая имитация. Я нашла отсканированную версию в высоком разрешении и приблизила. Надеюсь, вы сидите, Стив, потому что там не шесть кругов. Их одиннадцать. Да, ОДИННАДЦАТЬ. То изображение, которое вы изучали, обрезано. А мое нет. Оно гораздо шире. Итак, с другой стороны книжного шкафа можно заметить вторую картину, очень похожую. Это комплект. Ничего странного, люди часто вешают на стены такие комплекты. На второй картине, Стив, ЕЩЕ пять кругов. Если следовать вашей теории, что они изображают мишени для дартса с закрашенными секторами, то могу точно сказать: ряд чисел, который вы обнаружили, на самом деле такой: (..) пять, три, два, четыре, два, пять, два, пять, девять, три, два.
Вызываемый абонент: Это (…) интересно, но, Люси, я не хочу тебя=
Вызывающий абонент: Я их сложила =
Вызываемый абонент: 42.
Вызывающий абонент: (…) Да, 42. А знаете, что такое 42?
Вызываемый абонент: ()=
Вызывающий абонент: Это, по сути, самое необыкновенное число во всей вселенной.
Вызываемый абонент: Правда?
Вызывающий абонент: Вы что, не читали «Автостопом по галактике»?
Вызываемый абонент: Это одна из книг про Супершестерку?
Вызывающий абонент: [шум на заднем фоне] Стив, вы ТАКОЙ забавный. НЕТ. Это сумасшедший комедийный научно-фантастический роман от совершенно другого писателя. Дугласа Адамса (…) в общем, в книге компьютер по имени Думатель дает ответ на вопрос о жизни, вселенной и всем остальном. Это 42. Адамс утверждал, что выбрал число случайно — НАСТОЛЬКО заурядное, чтобы было смешно. Но математики, статистики и мистики всего мира согласились с Думателем. Это и правда число со смыслом.
Вызываемый абонент: Надо ли мне ()=
Вызывающий абонент: Например, в японском языке четыре и два произносятся как си и ни. Но если их поставить рядом и сказать СИНИ, по-японски это будет означать УМЕРЕТЬ. А сейчас вообще улет: если сложить все цифры на игральном кубике, то есть с одного до шести, получится=
Вызываемый абонент: 21=
Вызывающий абонент: Верно. Это половина от 42. А если у вас два кубика, то выходит 42. А кубики по-другому — кости. Две скрещенные кости означают смерть. Две кости равны 42. Есть еще кое-что насчет 42 в Каббале, но мой друг еврей сейчас в отъезде, и я не могу это проверить.
Вызываемый абонент: 42 языка. Книги Эдит Твайфорд переведены на 42 языка. В серии про Супершестерку 21 книга=
Вызывающий абонент: Чтобы получить 42, надо умножить Супершестерку на два, а два раза по шесть — это максимальное число, которое выпадает на КОСТЯХ {вдох:::::::}
Вызываемый абонент: Картины рисовал ее муж, Эдвард Барнс. Ты сейчас в библиотеке?
Вызывающий абонент: Нет, только еду=
Вызываемый абонент: Встретимся там в одиннадцать.
Звонок завершен.
Аудиозапись 105
Дата: 18.06.19 09:34
Качество записи: хорошее
В Volvo™ вроде удалось вздремнуть. Пальцы все исцарапаны, опухли. Лицо в синяках. Идти больше некуда. С работы выгнали, в общагу вернуться не могу, поговорить с Максин, Донной, Нэйтом тоже (…) Почти на мели (…) Остались лишь я и код. Все прочее исчезло. Ну почти все.
Аудиозапись 106
Дата: 18.06.19 09:41
Качество записи: хорошее
Только что закончил говорить с сыном. Болтали по телефону о разном. Аж целых три минуты. От его голоса такое тепло в груди разливается. Даже когда он перечисляет причины, почему не может встретиться и не хочет, чтобы я (…). Удивительно, как один лишь голос может. Он так хорошо говорит. В отличие от меня. И пишет — ну просто блеск. Наизусть выучил все три его сообщения и оба электронных письма. Чтобы не перечитывать каждый раз. Мне много за что стоит сказать спасибо его матери и отчиму. Они отправили его в частную школу, где он выучился всему (…) О да, МОЙ СЫН ходил в частную школу. Получил нормальный (…) взгляд на мир {вдох::::} {выдох::::}. А кто я для него?
(00:02:19)
Видишь ли, Максин, Энди Харрисон забрал нас к себе. Научил всему, что нам следовало знать. Как пользоваться ножом и вилкой. Как бриться. Как обращаться к старшим — по возрасту и по рангу (…) Но знаешь, что оказалось самым нужным из всего, чему он выучил нас, своих пацанов? Купил нам костюмы. Рубашки, галстуки, фирменные туфли, всякую всячину. Не сразу. Мы должны были заслужить. Заматереть, чтобы получить право прикинуться. Но когда я наконец получил свой — бертоновский, полушерстяной. Острые плечи, тонкая полоска (…) — вот когда я окончательно распрощался со своим прошлым: с хатой в Гиртоне, Колином, папой (…) мамой. Начал с чистого листа. О, да. Смотрел в зеркало на этого щегла-постреленка (…) и не узнавал себя.
Аудиозапись 107
Дата: 18.06.19 10:45
Качество записи: хорошее
Библиотека открывается сегодня в одиннадцать. Сижу в машине, а вокруг меня гудит мир. Я людей вижу, а они меня нет. Это, Максин, и называется быть неприметным. Я просто старик в старой тачке, который говорит по старому телефону своего сына.
(00:02:30)
Энди всегда смотрел наперед. К тому времени, как он перевез нас, пацанов, в свой флигель, Харрисоны пережили пятидесятые и шестидесятые — разборки между самыми серьезными бандами Лондона. Когда же их всех порешили или пересажали, на смену пришли корпорации. Маленькие люди остались не удел. Старый Харри уже не внушал такого ужаса, как раньше. И это одна из причин, почему он в течение многих лет продолжал терять бизнес.
Энди ошибок не повторял. Видишь ли, старый Харри кровищи не гнушался. Но в семье нас не так много, говорил Энди. Преданности нам не занимать, чего не скажешь о знаниях. Семья Крэй это знала. И Ричардсоны тоже. Их, может, и сдали какие-то крысы, но деньги они гребли лопатой. Харри так и не выстроил настоящую команду, поэтому его бизнес и усох. А вот у Энди были планы. Он вовлек нас по полной.
Сейчас, с возрастом, мне видно еще кое-что. Энди замутил со своей женой Соней еще подростком, но мальцов у них так и не появилось. Рэй — пи[НЕЦЕНЗУРНО]ок, был не по этой части, а Джон все время по свету мотался да так и не остепенился. Так мы и стали ребятами Энди. Его пацанами. Суррогатными сыновьями. То есть были таковыми до начала девяностых, пока не появился малыш Харри, или малыш Эйч, как мы его звали. Ecco™ еще тогда в целое состояние им обошлось.
Пожалуй, с малышом Харри Энди понял, почему его старик так ценил кровные узы. Мы все со временем прочухали перемену. Даже забавно, как один ребенок может все, у взрослых мужиков (…) было такое странное слово (…) ужульпировать. Один из пацанов, Энтони, ушел несколькими годами позже. Говорил, с появлением малыша Эйча Энди стал относиться к нему как к работнику, а не члену семьи.
Только вот ТЫ так не думай, сказал мне Энди, когда я, в свою очередь, сказал ему. Ты все еще мой пацан, Смити. У нас с тобой особая связь. Мы как батя и сын, и даже роднее, чем по крови. Потому что кровь не выбирают, а тебя я выбрал. Итак, ты мой.
(00:01:57)
Забавно. Теперь я вижу. В тот момент он перестал называть меня МАЛЫШОМ Смити. Малыш Эйч взял мое имя и занял мое место. Он хотел сложить весь мир к ногам малыша Эйча, а я был лишь частью этого мира. К своему сыну я чувствую теперь то же самое. Все просто, можешь хоть умереть за него. Но старик Харри считал, в обратную сторону это тоже работает. Как сейчас слышу его голос, словно он позади меня сидит. Если решил завалить какого-то уб[НЕЦЕНЗУРНО]ка, лучше и его еб[НЕЦЕНЗУРНО]чего уб[НЕЦЕНЗУРНО]ка-сына завали, а то, считай, твои собственные убл[НЕЦЕНЗУРНО]ные дни сочтены (…) Настоящий городской поэт, этот Харри.
Аудиозапись 108
Дата: 18.06.19 11:09
Качество записи: хорошее
Голос 1: Если это и ПРАВДА муж Эдит, то он был очень талантливым художником. Смотрите, выведу на большой экран.
Голос 2: А мы можем пользоваться этой комнатой, Люси?
Голос 1: Да (..) ну, Лоррэйн сегодня нет, так что (..) Посмотрите на вторую картину, вот здесь. Увеличиваем и (…) круг, круг и круг=
Голос 2: Ох:::::::::: (…) ничего себе.
Голос 1: Пять, три, два, четыре, два, пять, (..) два, пять, девять, три, два. Равно 42.
Голос 2: А 42 значит смерть. Может, это приказ убить?
Голос 1: Хм:::: как мрачно, Стив. Может и так. Но может, и по-другому. 42 градуса — это угол радуги. А мы все знаем, на что указывает радуга=
Голос 2: На сокровище.
Голос 1: Ваш код Твайфорд может быть указанием на место, где спрятано сокровище, и мы ЕДИНСТВЕННЫЕ люди во ВСЕМ мире, кто знает об этом. Только подумайте.
Голос 2: Хм:::::м.
(00:00:42)
Голос 1: А теперь, Стив, расскажите, что же все-таки с вами случилось?
Голос 2: А, я (…) попал под машину=
Голос 1: ПОПАЛИ ПОД МАШИНУ=
Голос 2: Я в порядке. Выглядит хуже, чем на самом деле себя чувствую. Уже почти прошло. Съездил к своему старому дружку. С которым поцапался. Как ты и советовала.
Голос 1: Это ОН с вами сделал?
Голос 2: НЕТ. Нэйт и мухи не обидит. Мы поболтали, только и всего. Оказывается, он не тот, кем я его считал. Он (..) скрывал кое-что от меня (…)
Голос 1: А ВЫ скрываете что-нибудь от других?
Голос 2: (…) Иногда.
Голос 1: {вдох:::} {выдох:::} Мы все так делаем, думаю. Та же Эдит Твайфорд, такая вся невинная в своем кабинете. А картины за ее спиной — зашифрованное послание незнакомцам в будущем. Эти глаза. Выражение лица. Она что-то скрывает.
Голос 2: А зачем давать подсказки, Люси? Почему не рассказать секрет сразу или сделать так, чтобы его никогда не раскрыли?
Голос 1: Вот в чем вопрос. Там может быть нечто ВАЖНОЕ, правда? О чем нам НАДО знать. О чем мы ДОЛЖНЫ знать. К чему же такая секретность? А что, если последствия могут быть такими серьезными, что могущественные люди сего мира хотят сохранить все в тайне? Даже сейчас, 80 лет спустя.
Голос 2: И об этом Эдит Твайфорд хотела рассказать. Но не могла. Жизнь или ужасная смерть.
Голос 1: Пять, три, два, четыре, два, пять (..) два, пять, девять, три, два.
Голос 2: Кое-что может помочь (…) Я знаю, где это. Просто надо вернуться и забрать.
(00:02:21)
Голос 1: Вы когда последний раз были в душе, Стив? Или одежду стирали.
Голос 2: Ах да, запах. Пятна грязи. Потерял ключи от дома (.) спал в машине (…)
Голос 1: Вот. Это карточка в круглосуточный фитнес-клуб неподалеку. Примите душ там. Брюки постирайте. Я знаю, есть люди, которые (..) вечно скитаются (.) спят в раздевалках, — считайте, я этого не говорила. Можете оставить у себя, пока все не образуется. И вот еще (…) купите себе еды, туалетных принадлежностей, все, что нужно.
Голос 2: Люси (…) не представляешь, как много это для меня значит=
Голос 1: Чтобы расшифровать код Твайфорд, надо хорошо пообедать и выспаться, так?
Аудиозапись 109
Дата: 18.06.19 18:17
Качество записи: хорошее
Прости, Максин. С того момента, как мы впервые встретились, я четко знал одно. И это до сих пор так. Ничего не изменилось. Даже после всего, что случилось. И после того, что СЛУЧИТСЯ (…) Никогда. Я не вернусь. Ты, верно, думаешь, что я тебя подвел, но ты не знаешь всей правды. Однажды я все объясню. Пошлю тебе сообщение. Как-нибудь.
Аудиозапись 110
Дата: 18.06.19 19:39
Качество записи: хорошее
Сижу я, значит, в раздевалке в фитнес-зале. Сотрудников нет. Провел Люсиной картой, и я внутри. Только пара пострелят на беговых аппаратах. В наушниках. Погружены в свой мир. Реши я умыкнуть пару тренажеров, подкатил бы просто-напросто фургон снаружи и только бы меня и видели. Люси — чистое золото. Столько всего знает, такие интересные теории. Она как учительница. Как мистраль (…) две головы лучше и все такое.
Заскочил в «Спар» по дороге. Купил бутылку дешевого пойла. Украинской водки. Смотрел во все глаза, пока шел от библиотеки до Спара и потом до фитнес-клуба. Надо было удостовериться, что никто меня не пасет. Что нет хвоста, прежде чем затевать что-либо. Уж это я могу. Тут, как говорится, не попробуешь, не узнаешь. Вот и я узнал, как заметить хвост, когда сам поработал хвостом.
Аудиозапись 111
Дата: 18.06.19 20:40
Качество записи: хорошее
Лучше душа я в жизни не принимал. Шмотки повесил сушиться в сауне. Костюм из благотворительного секонд-хенд магазина. Аж блестит на локтях и на ж[НЕЦЕНЗУРНО]е. Внизу штанин — липучки, чтобы подкоротить. Докатился, чего уж там. Пойду жахну немного на ночь.
(00:04:02)
Энди Харрисон научил меня водить. В семье у нас машины никогда не было, поэтому впервые я за руль сел, когда он разрешил мне взять свой двухцветный, коричнево-бежевый «Форд Капри» и поехать на нем в Мертон-хаус. На всю жизнь запомнил этот момент. Я чувствовал свободу, полный контроль, власть. Я больше не был малышом Смити, но был частью могучей машины. Прохожие могут сколь угодно пялиться на крутую тачку, а я внутри нее остаюсь невидимым, незримым (…) неузнанным.
Итак, никто об этом не знал, потому что он за всю жизнь никому не рассказал — у Энди был диагноз эпилепсия и ему самым недвусмысленным образом было запрещено водить. Поэтому учил он меня на безлюдных улочках в районе Мертон-хауса, где мы катались с ним туда-сюда. Я сразу стал делать успехи. Схватывал на лету. Но настоящие права все равно нужно было еще получить, а экзамен — совсем другое дело. Как мне прочитать номерные знаки, про дорожные вообще молчу? Энди придумал, чтобы его брат Джон пришел на экзамен вместо меня. Он просто сдал экзамен, как положено, какому-то слепому кроту; схожести со мной Джону хватило. Сработало.
Со стороны, конечно, виднее, но за работу я ухватился как собака за кость. Личный водитель никак бизнесу Энди не мешал. Наоборот, это прибавляло ему авторитета и опасности еще до того, как он подтвердил это своими делами.
С годами и я заработал себе имя. Не за то, что быстро и ловко водил, хотя и это я умел, но за то, что работал тонко и думал наперед. Хвостом следил за теми, кто представлял интерес для семьи. Будь то старый противник или выскочка из молодых, но чаще — за кем-то из своих. Любой в бизнесе подтвердит: самая большая угроза идет изнутри.
Кое-что в Харрисонах я уважал. Они всегда должны были дважды убедиться в том, что кто-то виноват, прежде чем его порешить. Мы использовали эти диктофончики. С маленькими кассетами. Легко спрятать, пронести и уничтожить. Если мы узнавали, что кто-то из шестерок левачит или втайне шабашит на конкурентов, то записывали, как он берет на лапу или поносит семью, а потом проигрывали это на полную громкость, когда мы (…) когда он получал свое. Все по понятиям, все по чести. Не то что эти пострелята из нынешних банд.
(00:00:31)
[шум на заднем фоне] Водка просто улет. Обустроился в раздевалке, как Люси и сказала, она была права. Тут просторно. А на скамейке можно даже прилечь. Иногда все же полезно быть коротышкой. Сумки свои тоже сюда затащил, так безопасней. Вокруг никого. Всем все равно нас[НЕЦЕНЗУРНО]ть. «Шестерых на острове дьявола» почитаю позже. Что-то спать хочется.
Аудиозапись 112
Дата: 18.06.19 22:00
Качество записи: хорошее
(Послушай) послушай это (….) ее стой.
Аудиозапись 113
Дата: 18.06.19 22:01
Качество записи: хорошее
Обязан это записать. Я (…) это. Просто послушай. Вот сейчас. Поехали.
(00:00:57)
Маска тропически белая. Изумруд ярок. Реванш сладок. Революция скоро. Энтот прайс за платье. Кара, дока, роль. Ба, тариф бонавентуре.
Аудиозапись 114
Дата: 19.06.19 05:31
Качество записи: хорошее
Да что не так с этими людьми? Время [Дешифратор™ тайм-код 514764–08661] полпятого, а в раздевалке как на еб[НЕЦЕНЗУРНО]ном Пикадилли-серкус. Хорошо, что успел прикорнуть на пару часиков. Жуть как устал. Х[НЕЦЕНЗУРНО]ня Анне водка. Что за черт? Нет. Лег спать, а остров дьявола так и лежал прямо на харе. Да уж. Прилично накидался. Помереть, щи, лось? (…) А, новая иконка (…) но чтобы открыть файл, следует обновить ай ос. Вот б[НЕЦЕНЗУРНО]дь.
Где это было? Вот эта страница. Дети обчищают закрома тети Гонории, чтобы сходить в поход.
Мясо, анчоусы, сельдерей — как аристократично! Тоску разгоним, организуем пикник. Изумительно. Что еще? Софи, кто-то из братьев, егоза-лентяйка Айрис, я. Из закромов утащим мед, редис. Успеем, думаю. Я разбавлю отвар клюквы. Роуз, ежели вдруг адская непогода шибанет с ливнем… а достань-ка одежды, курток, раз есть вероятность…
Объедаться, лениться, юлить — цель известная. Я считаю, конец обжорству! — разорялся ответственный Эдвард. — Надо теперь еду распределять по разуму.
Ай, — зычно за голосила Айрис, — платье лучшее анчоусами так изгваздать! Трагедия!
Консервы, анчоусы, редис… ах, да, отвар клюквы, кусочек окорока, разумеется. Объедимся ль? — бурчала Айрис. — Тетя охнет разок, и все. Без оглядки набираем — анчоусы, всю еду — надо только удрать резвее еще.
Что тут насчет изумрудов, реванша, революции? Запрятано где-то между слов. И кое-что еще (…) Считываю моментально. Вот так (). Даже сил прилагать не надо. Вот, делаю глубокий вдох, выбрасываю из головы все лишнее, фокусируюсь на чтении, и все встает на свои места. Прошлой ночью все эти строчки прочел легче легкого, но ни черта не понял.
Аудиозапись 115
Дата: 19.06.19 06:27
Качество записи: хорошее
Жду, пока все успокоится, пока рыла из кабинки не высовываю. Мне дико паршиво. Это не бухло, хотя (…) Я все размышляю. Это все я, да? Только я. Неужто я все выдумал? Может, уже и до белки допился? Как в «Повелителе мух», когда Саймон решил поболтать со свиной головой и чего только потом от нее не наслушался.
Итак, многое не сходится. Начиная с того самого момента, как тыщу лет назад ко мне по пути в школу подкатил зеленый автобус. Там, где мы жили, зеленых автобусов не видывали. Помню, как увидел, что нижний ярус совершенно пуст. Стеклянную перегородку между водителем и пассажирами. Наполовину приспущенную шторку. Спинку кресла водителя. Чем больше об этом думаю, тем четче вспоминаю (…) в кресле никого не было. И все же, не успел я сойти, как автобус умчался прочь.
Если никакого зеленого автобуса в тот день не было, то как бы я нашел на нем книгу? А если я не находил «Шестерых на золотом холме», то и мистраль ее у меня не забирала, ну и (…) все остальное. Разве не так, Максин? Я что, стал как те поехавшие ушлепки из крыла Д, которые все ночи напролет орали и громыхали чем-то? С ними то же самое случилось? Это из-за воспоминаний о каком-то г[НЕЦЕНЗУРНО]не, которого на самом деле никогда с ними не случалось, они перестали различать, что было, а чего — не было?
(00:01:47)
Надо бы выкинуть это х[НЕЦЕНЗУРНО]ту из головы. Все было по правде. По-другому и быть не могло.
Аудиозапись 116
Дата: 19.06.19 08:58
Качество записи: хорошее
Штаны мокрые еще, но на улице хорошо и тепло. Хвоста нет. Уверен. Почти девять часов [Дешифратор™ тайм-код 510229–13151]. Надо бы сваливать, но что-то не дает. Знаю что. Не хочу с ним встречаться. Слишком рано. Нечего ему сказать. Или слишком много чего, но нету слов. Минута на то, чтобы выбить из него дерьмо, а затем (…) не знаю. Узнать бы, лежит ли все это время у него под завалами книга мистраль. Почему бы мне просто не пойти? Или позвонить ему? Телефон-то есть. Чего я боюсь?
(00:00:12)
А вот чего. Мне надо кое-куда зайти (…) Лучше туда. Отдам дань уважения.
{вдох::::} {выдох::::} А может бросить все и вернуться? Извиниться перед Максин. Найти новую работу. Новую общагу. Притвориться, будто ничего не произошло. Потому что, по правде говоря (…) я не знаю. Смотрел на эти страницы прошлой ночью и кое-что разглядел. А утром снова посмотрел — и что бы я там ни нашел, этого уже не было. А если уж и напечатанный текст, такой весь из себя надежный и вечный, можно притянуть за уши, слепить из него что хочешь, подладить куда угодно, то ничего надежного и вечного в мире нет и в помине.
Аудиозапись 117
Дата: 19.06.19 09:09
Качество записи: хорошее
Не помню, на чем остановился. До сих пор не понимаю, как переслушать записи. Я уже рассказывал, как все кончилось с Нэйтом?
В своей оборудованной каморке Нэйт показывает мне форум по коду Твайфорд в интернете. Со временем тайна будоражила людей все больше, говорит он, такова человеческая природа. Когда чего-то не можешь получить, начинаешь верить, что в жизни именно этого тебе и недостает. Вспоминаются слова любезного дяденьки из дома Эдит Твайфорд. А еще Мэйв и Лайонел, которые идут после дам золотого зайца. И много чего другого.
(00:01:06)
Уже говорил, что Энди Харрисон очень любил планировать. И я не про рисование разноцветными ручками на флип-чарте. Он никогда ничего не записывал. Меня это устраивало.
Когда перед Энди маячил большой куш, он собирал людей из ближнего круга и начинал с нами мучительную подготовку. Мы должны были убедить его, что справимся. Но по иронии судьбы, при столь тщательном планировании он всячески сторонился любого риска. Мы могли годами готовиться к делу, на которое так никогда и не шли. Если ему вдруг казалось, что все может нах[НЕЦЕНЗУРНО]й развалиться, он срывал стоп-кран. Даже если оставалось всего несколько часов до начала. Зуб даю, мог прям на полпути развернуться. И глазом не моргнуть. Обычно люди стремятся, чтобы уже потраченное время не пропало впустую. Но только не Энди, и, я уверен, именно это не раз нас спасало.
Итак, мы все жили ради большого куша. Не только потому, что могли потом шиковать несколько месяцев или того больше, но и потому, что это было весело. Вот и все. Весело, и еще радостно потом (…) от достигнутого результата. Да-да, именно результата.
Возьмем наше дело в Белгравии. Мы планировали его целый год, четыре раза прогоняли, предприняли две неудачные попытки и вот, наконец, провернули. После столь долгой подготовки все исполнили как на автомате. В третий раз — как часы. Каждый элемент операции в идеальной гармонии с остальными. Как в балете. Это было прекрасно. И я был частью этого. Кайф еще несколько недель не проходил. Дольше, чем мы тратили деньги — ну я, во всяком случае.
Снял люкс в Савое. Взял в аренду ламбу. Проехался по Вест-Энду с девчонкой. Накупил ей платьев и сумочек. На цены вообще не смотрел. Эксклюзивные рестораны. Каждый раз бутылку шипучки. За часами — на Нью-Бонд-стрит. За запонками и перстнями — в Хаттон-гарден. За туфлями ручной работы — в торговый пассаж «Берлингтон». Затем в Сэвил-роу. Припарковался на двойной желтой, пока меня обмеряли. Портные жужжали вокруг, что выберет сэр, это или то? А потом {вдох::::} мое отражение в этих ихних шмотках (..) вот таким бы я стал, если бы с самого начала, когда я был еще мальцом, все пошло как надо. Вот, кто я на САМОМ деле {вдох::::}, да (…) длилось недолго.
(00:00:16)
Нэйт. Столько всего знает про код и качу ствол, будет полезен в поисках мистраль. Я уезжаю, а у него глаза на мокром месте. Код Твайфорд — материя тонкая, говорит он, чтобы в нем разобраться, требуется недюжинный интеллект. В этом его величие, Стив. Он смущенно улыбается. Ощущаю, как в груди у меня как будто схватывает и сжимает. Необычное чувство. Думаю это (..) да? (…) Прощение.
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 7

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 118
Дата: 19.06.19 11:50
Качество записи: хорошее
Солнце село. Не узнал это место поначалу. Раньше тут был еб[НЕЦЕНЗУРНО]чий забор. Заброшенная верфь, фальш-окна, старый покинутый док. Перекрученные деревянные ветки, похожие на конечности застрявшего в воде скелета. Мерзкая ядовитая масса, которая колышется под слоем мусора. Г[НЕЦЕНЗУРНО]но, от которого все хотели бы держаться подальше.
ЗНАЧИТ, от легкого метро ведет целая дорожка. Кафе. Солнечный диск. Цветочные клумбы в форме рыцарских щитов. Ухоженная трава. Небольшой памятник чему-то. Табличка. Ребятня на качелях. Пострелята пролетают мимо на своих скейтах и великах. Сижу здесь на скамейке, смотрю, как течет река. Сорок лет не был так близко. Буквально. Мурашки по коже, но не сказать, что неприятные. Скорее (..) {вдох::::::} (…) Колин был прав. Здесь мило. Почему до сих пор зовется грязеотстойником? Ужасное название для такого красивого места.
(00:07:11)
Они все еще здесь. Там, внизу. Знаем только мы с Колином. Не могу рассказать сыну. Так и не сможет почтить память, а ведь это его бабушка с дедушкой (…) Они не узнали своего собственного внука (…) В своей голове я их знакомлю, и они до смерти рады, что он вырос в такого человека. Что так хорошо говорит и пишет. Что людям так нравится его работа. Что он совсем не как я. Они чувствуют облегчение и грусть одновременно. Легкость и тяжесть (…) Был бы он о них хорошего мнения? У меня нет ответа, правда?
(00:03:47)
На скамейке табличка. Суши, должно быть, на память о ком-то. Что там написано? (…) Лишь юности стремление игриво, эфемерно. Тоскою одержим, как единственной молитвой (…) Манит обветшалая гавань. Явись (….) Это что, латынь?
(00:00:59)
Суши, значит, мистраль дала старику Уилсону указание вернуть мне книгу. Он принес ее Колину, а Колин сохранил у себя. Как хранит все остальное. В том доме время остановилось. Все вокруг него там остановилось. Попало в капкан. Захоронено в прошлом (…) В самом надежном для этого месте.
Аудиозапись 119
Дата: 19.06.19 12:31
Качество записи: хорошее
Внимание Энди к деталям редко приносило плоды во время самого дела. Чаще все сводилось к простому круши, хватай и ни о чем не думай. А вот потом наступал решающий момент. Ты стягивал маску, разглядывал со всех сторон добычу, даже, возможно, трогал, если хватало духу (…) а может, позволял себе разок вздохнуть с облегчением, но только один раз, потому что тогда-то и начиналась игра.
В этот момент ты более всего уязвим. У Билла было преимущество. Он мог откинуться назад, и наблюдал, насвистывал, ждал. В этот момент любой утырок, возомнивший о себе невесть что, мог решиться отнять у тебя то, что ты только что заполучил. В этот момент любой обиженный придурок мог быть опасен.
Сделал дело, замел следы, а теперь защищай свои интересы, контролируй, чтобы все держали себя в руках, не слились, не разболтали, не сдали, не кинули. И все это время ведешь себя как обычно, как будто ничто тебя не заботит. Энди не просто готовил нас к этому периоду неопределенности, но и не рассказывал всей правды — только самым доверенным людям. С разными людьми он делился разными деталями, чтобы не только защитить нас и нашу организацию, но, что важнее, обеспечить сохранность приза, трофея, добычи, сокровища. Чего он только ни придумывал, чтобы сохранить тайну, какой бы она ни была. Хитроумно (….) Стоп. Что.
Аудиозапись 120
Дата: 19.06.19 12:42
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Стив, привет, дружище=
Вызываемый абонент: Что? (…) () ДОННА=
Вызывающий абонент: Ты в порядке? Кто эти типчики были, а, Смити? Не понравились они мне. Сомневалась, стоит ли оставлять тебя=
Вызываемый абонент: Стой, стой. Сейчас выключу это=
Вызывающий абонент: Алекс позвонила. Хочет поговорить. Впервые, как она туда уехала. Младший никак не привыкнет. Хочет ко мне=
Вызываемый абонент: О, отлично. Мне надо =
Вызывающий абонент: Стив, это второй шанс=
Вызываемый абонент: Я пытаюсь=
Вызывающий абонент: Понимаешь ли {вдох::::} {выдох::::} не могу больше помогать тебе с твоим проектом=
Вызываемый абонент: Я знаю, ты говорила=
Вызывающий абонент: Я говорила, что все же буду помогать, и ты знаешь, я люблю всю эту фантастику, но, прости, друг. Просто не могу больше =
Вызываемый абонент: Эта кнопка не=
Вызывающий абонент: А то я совсем ненадолго отлучилась с работы=
Вызываемый абонент: Ясно. Сейчас выключу это=
Вызывающий абонент: Есть еще Нэйт, он разбирается в технике=
Вызываемый абонент: Да, да, не стоит. Все получилось. Выключил.
Звонок завершен [ошибка?]
Аудиозапись 121
Дата: 19.06.19 12:56
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Шелл, это Стив. Ты завтра свободна?
Вызываемый абонент: Нет, я выступаю в школе для девочек. Буду убеждать их, что важно заниматься науками=
Вызывающий абонент: Донна тут включила заднюю, а Нэйт (…) он и так уже много чего сделал=
Вызываемый абонент: Стив, я не могу. Как будешь готов, приходи к нам. Только помни, никаких напитков или еды=
Вызывающий абонент: Б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, эта х[НЕЦЕНЗУРНО]ня еще включена.
Звонок завершен [ошибка?]
Аудиозапись 122
Дата: 19.06.19 13:05
Качество записи: хорошее
Солнце прямо в глаза. Экрана почти не видно. Что такое? (…) Записывает все мои телефонные разговоры. Как отключить? Еб[НЕЦЕНЗУРНО]ный в рот.
[шум на заднем фоне]
Кто это? Неизвестный номер. Ну, папуля (…) мамуля. Надеюсь, у вас там сейчас поспокойнее, чем у меня. АЛЁ?
Аудиозапись 123
Дата: 19.06.19 13:06
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Можно поговорить со Стивеном Смитом, пожалуйста?
Вызываемый абонент: Он занят. Кто спрашивает?
Вызывающий абонент: А, это не срочно. Перезвоню, когда будет удобнее.
Вызываемый абонент: Подождите. Что вы хотели?
Вызывающий абонент: Я из центра трудоустройства. Насчет гранта на жилье. Но если он не=
Вызываемый абонент: А разве я (..) ОН подавал заявку на грант?
Вызывающий абонент: Заявка формируется автоматически при выходе из тюрьмы. Не беспокойтесь. Я перезвоню в другой=
Вызываемый абонент: Н::::: ну, сейчас посмотрю, может ли он взять трубку.
Вызывающий абонент: Я думал, вы сказали, что он=
Вызываемый абонент: Ну он точно захочет переговорить. Подождите минуту.
(00:00:10)
Вызываемый абонент: Здравствуйте. Это Стивен Смит. Чем могу быть полезен?
Вызывающий абонент: Спасибо, что уделили время. Это Робби из центра трудоустройства.
Вызываемый абонент: КАКАЯ неожиданность. Рад вас слышать. Чем могу помочь?
Вызывающий абонент: Есть хорошие новости. Ваш грант на жилье одобрен.
Вызываемый абонент: Это и ПРАВДА хорошие новости=
Вызывающий абонент: И он рассчитывается с даты освобождения. Там сейчас больше тысячи фунтов. Достаточно, чтобы внести в качестве депозита для аренды=
Вызываемый абонент: Штукарь? Отлично.
Вызывающий абонент: Нужно лишь заехать и забрать первый чек.
Вызываемый абонент: Он в виде ЧЕКА?
Вызывающий абонент: Звените, но да. Защита от мошенников. Все последующие выплаты будут через банк, но первую вы ДОЛЖНЫ забрать лично. К сожалению.
Вызываемый абонент: Не стоит. Это не проблема.
Вызывающий абонент: Так вы заскочите в центр завтра?
Вызываемый абонент: Я (…) думаю, да.
Вызывающий абонент: Возьмите с собой удостоверение личности и спросите на входе Робби.
Звонок завершен.
Аудиозапись 124
Дата: 19.06.19 14:54
Качество записи: хорошее
Зашел наконец к своим предкам [шум на заднем фоне], будешь смеяться. Тяжесть в груди никуда не делась, но теперь она другого рода. Как будто стала полегче. А может, это я стал сильнее и мне теперь проще нести это в себе. Одно из двух.
На зоне нам много говорили про чувства. Что чувства как гости, которые что-то тебе приносят. Если они стучатся в дверь — открой. Прими подарок. Скажи привет, дружище. Иначе, говорят, чувство уйдет и подарка не получишь.
Я не согласен. Если чувство стучится, а никто не отвечает, оно п[НЕЦЕНЗУРНО]ц как злится. Открывает дверь с ноги, швыряет в харю подарок, расфигачивает все твои лучшие брюлики, чтобы в следующий раз ты его уважал. И разгребать тебе потом это все гораздо дольше. Так что, Максин, поплакать хорошо, если хочется. Помни об этом.
Позвонила Люси, вся такая возбужденная, что я с трудом смог разобрать, что она там лопочет. Лоррэйн в отгуле, а она заметила кое-что, о чем не хочет говорить по телефону. И вот я снова в библиотеке.
Аудиозапись 125
Дата: 19.06.19 15:34
Качество записи: хорошее
Голос 1: Видите, вот между мишенями начерчена буква С. А на второй картинке — либо 8, либо два О, либо З. Может быть, это даже Э, а не З. Значит, если есть С и З, то числа на мишенях МОГУТ, и я подчеркиваю, могут быть широтой и долготой. Север и запад. Что означает, Эдит и ее муж указывали на СОВЕРШЕННО конкретное место. (…) Это ли не ЗДОРОВО?
Голос 2: Хорошо, Люси, завтра у меня будут бабки, чтобы купить карту=
Голос 1: [шум на заднем фоне] СТИВ, никто сейчас не пользуется картами. Я уже нашла это место. Точнее, это несколько возможных мест, сейчас покажу. Я весь день составляла из цифр координаты, и я, ну или Google™, все равно, нашли несколько совершенно конкретных локаций=
Голос 2: Невероятно=
Голос 1: Все посреди Атлантического океана=
Голос 2: Ой.
Голос 1: Но есть и другие, которые я нашла, — с ТЕМИ же цифрами, учитывая, что там могут быть десятые доли. Например, одно находится в Кот-д’Ивуаре в Западной Африке. Вот это — винный бар в рек соме, а ВОТ — здание в Ливерпуле, которое числится заброшенным.
Голос 2: Заскочить бы туда =
Голос 1: Но Стив, тут есть КОЕ-ЧТО даже более странное. Вот фотография Эдит Твайфорд, сделанная в начале 1940-х. У нее точно не было никакого Google™. Чтобы так ТОЧНО определить эти места, ей надо было раздобыть военные карты. Пожалуй, она вполне могла это сделать, учитывая связи Эдварда. И все же насчет ЭТИХ трех мест. Слишком много совпадений, чтобы быть (…) просто совпадениями.
Голос 2: Продолжай.
Голос 1: Это место в Кот-д’Ивуаре, пункт службы денежных переводов. Винный бар в рек суме называется «Банк». А заброшенное здание в Ливерпуле (…) раньше было банком. Координаты по долготе и широте всех трех локаций состоят из одних и тех же цифр в одном и том же порядке. Отличаются только пробелами и десятыми долями.
Голос 2: Это=
Голос 1: Просто с ума сойти, Стив. Какие уж тут совпадения.
(00:02:11)
Голос 2: Люси, я тут качу ствол, завтра кой-какими деньжатами разживусь. Все законно. Залью полный бак и съезжу в рек сум и Ливерпуль. Не знаю, сколько стоят билеты в Кот-д’Ивуар, но=
Голос 1: Стив, МНЕ БЫ по всем правилам сказать нет. Это СОВЕРШЕННО абсурдно. Но мне все ТАК интересно, что я скажу ДА. ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ идея. А знаете, что ЕЩЕ лучше? Завтра у меня выходной. Я тоже смогу поехать.
Аудиозапись 126
Дата: 19.06.19 18:56
Качество записи: хорошее
Вечером народу побольше. Не только на беговых дорожках и тренажерах. Видел, как ребята пару раз перетирали о чем-то между собой. Заприметил дилера, надо отдать ему должное, большинство бы и внимания не обратили. Вот он, на фронтальной тяге. У меня глаз наметан, но даже я не сразу заметил. Расфуфыренных индюков с такими же дружками видно за милю. Но это постреленок непрост. В буквальном смысле. Одет дорого, логотипы скрыты. Аккуратно уложенные волосы. Небольшая бородка. Ничем не выделяется. Посмотришь на такого — и сразу забудешь. То, что нужно. Интересно было бы послушать его историю.
(0:03:33)
Одиночка. И потому он уязвим. Чтобы самому отступить и довериться другим, нужны яйца. Он профи. Но это не значит, что он сможет чему-то научить. Возможно, у него проблемы с доверием. На мете можно круто подняться. Но чтобы бизнес рос, вожжи надо отпустить. Управлять людьми. Мотивировать их рвать задницы, и чтобы они не послали тебя куда подальше, как только выучат азы. Вот так, с умом, Харрисоны и растили нас, пацанов, в Мертон-хаусе. Важнее всего — уметь вдохновлять других на преданность, а уж это они умели (…)
У Люси новая зацепка. Похоже, картины в кабинете Эдит Твайфорд могут быть отсылками к координатам на карте. Съезжу в эти два места, посмотрю, что к чему. Качу ствол, она предложила взять себя, но. Почему бы нет? Все. Все, чтобы сбежать от дыма и (..) книги мистраль (….) Колина (….)
Сообщение от Нэйта. Спросил, как я. Сказал, не нужно ли что-то посмотреть онлайн. Мило с его стороны. Про завтрашнюю поездку ни слова. Пусть сидит тихо в своем гараже и верит в теории всяких незнакомцев (…) потому что там он, по крайней мере, в безопасности.
Аудиозапись 127
Дата: 20.06.19 08:59
Качество записи: хорошее
Голос 1: Заправимся перед дорогой, Стив?
Голос 2: Сначала бабки получу. После центра трудоустройства рвану в банк. Подождешь здесь, а если появится дорожный патруль, ска:::::жи:(…) простите, но со мной врач, у него был очень срочный вызов и ему пришлось быстро выскочить из тачки, чтобы спасти жизнь одному мальцу, поэтому припарковаться по правилам не успели.
Голос 1: Или же я могу НЕ выдумывать небылицы, а просто отъехать. Оставьте ключи.
Аудиозапись 128
Дата: 20.06.19 09:17
Качество записи: хорошее
[шум на заднем фоне] Стив, не важно. [шум на заднем фоне] Нет, я настаиваю. Я заплачу за бензин и за все, что нам может понадобиться. Уверена, в центре трудоустройства просто ошиблись. Поехали. [шум на заднем фоне]
Аудиозапись 129
Дата: 20.06.19 09:42
Качество записи: хорошее
Стив. Вы ушли заправляться и оставили свой телефон. Не сердитесь. Я посмотрела только потому, что беспокоюсь. Вы так расстроились, что в центре трудоустройства не было вашего чека.
Вы часто прячетесь, чтобы поговорить по телефону. Думала, вы звоните каким-то людям. Теперь я поняла. Вы делаете голосовые заметки (…) Притворялась, что не замечаю, но я же вижу: читаете вы не так хорошо, как делаете вид. Сначала я думала, что код Твайфорд нужен лично ВАМ. Что вы хотите на чем-то сосредоточиться. А потом решила, нет, это скорее последствия пережитой травмы от какого-то события в вашей жизни, которое вы вычеркнули из памяти. Здесь, я может, и права, но вот насчет кода я ошибалась. Эти книги. ТА фотография. Там что-то есть. Эдит Твайфорд (…) КЕМ она была?
Аудиозапись 130
Дата: 20.06.19 12:59
Качество записи: среднее
[шум на заднем фоне]
Что это, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, за грохот. Музыка по ушам бьет, как на дискотеке. Это же б[НЕЦЕНЗУРНО]дь только обед. Давно когда-то работал в танцевальных клубах. Никогда не нравилось. Вышел в сортир, чтоб уши отдохнули. Люси, кажется, все равно. А еще говорят, библиотекарши (…)
Всю дорогу из Лондона она листает «Шестерых на острове дьявола». Пишет что-то в блокноте. Все ищет тихий окрас. То и дело с вопросительной интонацией произносит случайные слова, цыкает и зачеркивает все, что написала до этого. Наконец, она зачитывает странное предложение. Морской кот рыба в тоннеле раш тон девять лун кот.
На словах тоннель Раштон я встрепенулся — кажется, я говорил тебе, Максин, я от природы осторожен и не болтаю лишнего. К тому времени, как мы выехали на М54, Люси заявляет, что окрасы ее утомили. Захлопывает книгу. Засовывает в сумку. Откидывается назад на пассажирском сиденье. И начинает храпеть. Странно, что-то в ней напоминает мне мистраль. Не уверен, что именно. Я ведь почти не знал мистраль, правда? Я почти не знаю Люси.
(00:07:09)
В общем, оказывается, в центре трудоустройства не было моего чека на жилье. Совсем, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, не удивлен. Положили небось в чужой лоток. Придется заехать в другой день. Люси — чистое золото. Сказала, что все оплатит. Но мы целый час проваландались в Южном Лондоне до того, как наконец смогли выехать.
Направляемся в Рексем и уже ох[НЕЦЕНЗУРНО]ли. Оказывается, это в Уэльсе. Только раз до этого бывал в Уэльсе. Много лет назад. В Фишгарде. Встречал корабль, который перенаправили из Хариджа, и Джон Харрисон тогда заметил, что в припаркованной неподалеку машине без опознавательных знаков сидит лондонский коп в бейсболке. Мы рванули в объезд, нашли телефонную будку и оттуда позвонили куда надо, чтобы сменить курс. То был кэтбот шестидесяти футов, набитый порошком из Танжера. Если б мы профукали груз, все равно б остались должны голландской фирме, а запасов, которые можно было бы продать, у нас не было. Все кончилось тем, что мы без остановок доехали из Хариджа до Фишгарда. Джон всю дорогу блевал в бумажный пакет. От стресса. Мне до смерти хотелось посс[НЕЦЕНЗУРНО]ть, но какое там. Ехали в первый раз, поэтому пришлось давать на лапу каждому пиз[НЕЦЕНЗУРНО]ку по дороге от въезда до верфи, грузить в кромешной тьме и сваливать, делая вид, что нам ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть как нужен этот контейнер замороженных лобстеров посреди ночи.
Всю дорогу назад Джон трясся как лист. Теперь настала моя очередь блевать — на каждой стоянке вдоль М4, все из-за вони от лобстеров и тухлых рыбьих потрохов, так, наверно, пахнет все, что из моря {вдох::::} {выдох::::} за один день все дело провернули.
Знаешь, почему я так хорошо помню? Когда мы наконец разгрузили фургон, в КАЖДОЙ пачке был песок. Песок с пляжа, камни, ракушки, крышки от бутылок и бычки. Наш груз стащили до нас, во время перевозки. Заменили на похожие пачки, с тем же весом. И даже еб[НЕЦЕНЗУРНО]ные лобстеры сгнили. Джон закричал. Вот же г[НЕЦЕНЗУРНО]нище в гневе. За 30 часов мы так и не поспали, не поели, ничего не пили, желудки сжигал адреналин. Мы заполучили большущий груз, но ничем не разжились и ВСЕ ЕЩЕ остались должны голландцам. Так и не узнал, чем все с ними закончилось. Джон, должно быть, как-то договорился. Суши, это было в конце девяностых, а убили его только в 2007, так что (..)
Снова-здорово, да? Опять про прошлое болтать начал.
В общем, этот «банк». Шикарный кабак под названием «БАНК» в Рексеме. Люси говорит, что это винный бар, но судя по долбящим басам, скорее ночной клуб, который работает днем. Здесь мы потому, что его географические координаты совпали с теми, что Люси нашла на двух картинах на стене у Эдит Твайфорд. Я готов к любым предложениям.
Только приехав, Люси идет прямиком к бармену и выстреливает в этого юнца с распахнутыми наивными глазами очередью из 20 вопросов. Сколько лет зданию? Был ли здесь когда-то банк? Есть ли что-то в форме рыбы? Много ли кто интересуется Эдит Твайфорд? Он не знает, был, нет, какая Эдит? Она изучает картины и фотографии на стенах, а я тщетно пытаюсь раздобыть что-нибудь покрепче и разбавить лимонад, который она мне заказала. В конце концов, мы усаживаемся за наш столик и разглядываем меню. Перекрикивая музыку, Люси предлагает заплатить за ланч. Когда официант уходит, она снова с головой погружается в остров дьявола.
Может, мне это и приснилось, говорю, но давай я покажу кое-что? Пролистываю книгу к тому абзацу. Который про тропически белую маску, реванш и революцию. Интересно, что она скажет? Не хотел упоминать, что перед тем, как увидел эти дикие и волшебные слова, принял порядочно украинской водки, но (…) она устраивается со своим блокнотом, и я пользуюсь моментом, чтобы скрыться на время от этой постоянной долбежки битами в тишину и спокойствие ср[НЕЦЕНЗУРНО]ника. Шикарного, между прочим, ср[НЕЦЕНЗУРНО]ника. Стеклянная раковина, писсуар хоть на премию Тернера выставляй, умывальник как еб[НЕЦЕНЗУРНО]ная флейта. Что здесь? Как это включить? [шум на заднем фоне]. А, вот тут.
Аудиозапись 131
Дата: 20.06.19 13:13
Качество записи: плохое
Мясо, анчоусы, сельдерей — как аристократично! Тоску разгоним, организуем пикник. Изумительно. Что еще? Софи, кто-то из братьев, егоза-лентяйка Айрис, я. Из закромов утащим мед, редис. Успеем, думаю. Я разбавлю отвар клюквы. Роза, ежели вдруг адская непогода шибанет с ливнем… а достань-ка одежды, курток, раз есть вероятность…
Объедаться, лениться, юлить — цель известная. Я считаю, конец обжорству! — разорялся ответственный Эдвард. — Надо теперь еду распределять по разуму.
Ай, — зычно заголосила Айрис, — платье лучшее анчоусами так изгваздать! Трагедия!
Консервы, анчоусы, редис… ах да, отвар клюквы, кусочек окорока, разумеется. Объедимся ль? — бурчала Айрис. — Тетя охнет разок, и все. Без оглядки набираем — анчоусы, всю еду — надо только удрать резвее еще.
Голос 1: Этот акростих не отмечен котами, но он ЕСТЬ, вы были правы вчера. Мясо, анчоусы, сельдерей — как аристократично! Тоску разгоним, организуем пикник. Изумительно. Что еще? Софи, кто-то из… Если возьмем первую букву каждого слова, то получим эм а эс ка а тэ эр о пэ и че е эс ка и (…) А заканчивается все так: всю еду — надо только удрать резвее еще (….)
МАСКА ТРОПИЧЕСКИ БЕЛАЯ. ИЗУМРУД ЯРОК. РЕВАНШ СЛАДОК. РЕВОЛЮЦИЯ СКОРО. ЭНТЕРПРАЙЗ ЗАПЛАТИТ. КАРАДОК КОРОЛЬ. БАТОРИ В БОНАВЕНТУРЕ. Вы бы и не поняли, что он здесь, если бы наткнулись на этот абзац в какой-то другой ситуации. СЕКРЕТНЫЙ акростих. На что он указывает, мы, конечно, не знаем. Как и в случае с МОРСКОЙ КОТ РЫБА В ТОННЕЛЕ РАШ ТОН ДЕВЯТЬ ЛУН КОТ. Стив, что там в мужском туалете?
Голос 2: (….) Обычно.
Голос 1: Какие-то фото, фрески, рисунки? Потому что вот, посмотрите, ЭТО я нашла в женском.
Голос 2: О боже.
Голос 1: Что, вы узнаете?
Голос 2: Видел что-то подобное раньше. Эти углы плавников=
Голос 1: Есть ли такой же в мужском?
Голос 2: Я (..) не смотрел, сейчас пулей метнусь=
Аудиозапись 132
Дата: 20.06.19 13:20
Качество записи: хорошее
Голос 1: Вот и ОНО. Витраж с орнаментом из рыб. Но он не похож на все эти новомодные украшения. В черной деревянной раме. Повидал виды. Как будто во время ремонта они специально решили оставить кое-что из старых прибамбасов. РЫБА ЦЕЛАЯ ОТОПРИ О. Что ж, здесь открывать нечего, но рыба такой же формы и с такими же углами плавников, как в тоннеле, на памятнике, а также у модели самолетика на обложке Золотого холма. Сейчас быстро сфоткаю=
Голос 2: Стив.
Голос 1: {вдох:::::::}=
Голос 2: Надо поговорить, Смити=
[шум на заднем фоне]
Голос 3: Так. Не-не. Здесь стой. Давай поболтаем=
[шум на заднем фоне]
Аудиозапись 133
Дата: 20.06.19 13:22
Качество записи: плохое
{вдох::::} {выдох::::} {вдох::::} {выдох::::} {вдох:::} {выдох:::} [шум на заднем фоне]
Аудиозапись 134
Дата: 20.06.19 13:51
Качество записи: среднее
Голос 1: Это та же рыба, что и в женском, только в зеркальном отображении. Вот. Наконец-то вы перестали бежать, и теперь я могу спокойно сравнить оба фото.
Голос 2: ()
Голос 1: Стив, ведь наверняка есть СЕРЬЕЗНАЯ причина, почему мы сорвались и убежали, оставив всю еду? Один только салат из органических помидоров со скрэмблом из тофу на булочке бриошь стоил девять и девяносто девять.
(00:01:37)
Голос 2: В мужском туалете кое-что стремное случилось. Меня зажали двое.
Голос 1: {вдох:::::} О НЕТ, Я ИХ ДАЖЕ НЕ ВИДЕЛА. Бедняжка Стив, они вас обчистили?
Голос 2: Я дал деру=
Голос 1: Негодяи! Следили за нами, наверное, в баре и накинулись, как только появился шанс. Позвоню в полицию=
Голос 2: НЕТ, нет. Пустяки. Просто пара амбалов, которые хотят помешать нам разгадать код.
Голос 1: Но никто не знает о том, что мы здесь=
Голос 2: Старый трюк. Сам такое проделывал раньше=
Голос 1: Они знали о вашем чеке на жилье? Может быть, они рассчитывали, что у вас на руках большая сумма=
Голос 2: Никакого чека и в помине не было. Это разводка. Очень простая. Выманили меня в центр трудоустройства, я вышел из тени. И они сели на хвост.
(00:01:26)
Голос 1: Они ведь и СЕЙЧАС могут следить за нами.
Голос 2: Нет. Я принял меры. Когда эти гов (…) гаврики придут в себя, мы уже будем далеко. И они не догадаются, что мы поедем в Ливерпуль. Максимум, на что им хватит воображения, — так это на то, что мы вернулись в Лондон.
(00:06:35)
Голос 1: Я положила ваш телефон в подстаканник.
Голос 2: Это телефон сына.
Аудиозапись 135
Дата: 20.06.19 14:21
Качество записи: хорошее
Входящий звонок
Вызывающий абонент: Нэйт, Это Стив. Ты, наверное, сейчас на работе, а я по дороге в Ливерпуль. Это. Меня только что. Кто-то у меня на хвосте. Думаю, мы оторвались. Время [Дешифратор™ тайм-код 52683583–0921806] не ждет, дружище. Дел невпроворот, так что (…) перезвони, ладно?
Звонок завершен.
Аудиозапись 136
Дата: 20.06.19 15:50
Качество записи: хорошее
Приехали. Ливерпуль. Бывал здесь пару раз в начале девяностых. Но только в доках и по большей части ночью. Опять это жутковатое неуютное чувство. Ты не у себя на районе. Не считываешь обстановку, людей. Отсвечиваешь как только можно. Сразу понятно, что ты не из местных. Чувствуешь себя в одиночестве, даже если с корешем.
Между лондонскими и ливерпульскими бандами в те годы существовало определенное соперничество и друг друга они, пусть и нехотя, но уважали — впрочем, скорее не хотели, чем уважали. В те годы завел знакомство здесь с некоторыми портовыми. Пару раз сотрудничали. Но если бы дело дошло до драки, нас бы первых отправили плавать в Мерси в цементных нарукавниках. Сейчас уже нет смысла разбираться, это Ливерпуль так сильно изменился или я. Места совсем не узнать. В то время здесь была совершеннейшая дыра. Зато теперь, стоит мне только подумать, что я узнаю места, как передо мной вырастает торговый центр, галерея искусств или модная скульптурка. Вокруг чисто, как в аптеке. Высадил Люси у дока Принца и поехал парковаться. Как же, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, они любят здесь эти желтые линии. Вообще негде. Многоуровневая.
Аудиозапись 137
Дата: 20.06.19 16:02
Качество записи: хорошее
Сижу, так сказать, на парковке. Люси ходит по магазинам. Ее просто прет от кода. Не могу ей рассказать (…) легко перед кем-то нацепить маску, но когда остаешься один, маска спадает. Как бы получается, перед собой больше не могу притворяться. Почему? Привык уже это делать. Руки трясутся. Придется объяснить, что случилось в винном баре, Максин. А потом сотру.
(00:04:44)
В общем, Люси находит витраж с рыбой в женском туалете. Те же линии и углы, что я столько раз уже видел. Посылает меня в мужской, узнать, есть ли там такой же витраж, и он есть, но (…) меня зажимают двое (……) мужиков в черном. Один постарше, другой помладше. Делаю им подножку.
Я узнал их, Максин. То есть я знаю этот сорт людей. Вырос с ними. Работали бок о бок. Я был одним из них. Когда-то. Они как видят что-то блестящее, так сразу и хапают, потому что им так хочется. Ни перед чем не остановятся, но заполучат. Уж я-то знаю.
Они хотят, чтобы мы перестали разгадывать код. То, что они показали нам свои лица, означает, что мы стали ближе к цели.
(00:04:44)
Получается, в случайном винном баре есть две фрески с рыбами, которые в точности копируют рыбу из раштонского тоннеля, планер с военного мемориала и модель самолетика с обложки «Шестерых на золотом холме». Вот поэтому я и думаю, что мы уже близки к прорыву. И в куда большей опасности, чем когда-либо.
Итак, это ведь был не случайный винный бар. «Банк» в Рексеме. Его географические координаты спрятаны в рисунке, который висит на стене Эдит Твайфорд еще с 1940-х. В точности, как в том месте, куда мы едем прямо сейчас.
Аудиозапись 138
Дата: 20.06.19 19:38
Качество записи: хорошее
Голос 1: {вдох:::::} Эти ДВЕРИ. Восхитительные, правда, Стив?
Голос 2: Напоминают вход в каталажку.
Голос 1: Вот именно. Тюрьма не дает людям выйти. Банк — войти. Я в ВОСТОРГЕ от неоклассического рельефа. Взгляните на КУЗНЕЧИКА. Означает, что банк связан с сэром Томасом Грешемом [6], одним из первых банкиров в Соединенном королевстве. А дельфинов вы видите?
Голос 2: Только пару рыб.
Голос 1: Это дельфины. Только каменщики никогда в жизни дельфинов не видели. Как и архитектор. Они работали на основе набросков, сделанных моряками. А вот ТАМ, видите фигуру, это Нептун, или Посейдон, бог моря. У него перепончатые руки и хвост.
Голос 2: Суши, моряки эти, должно быть, хорошенько в тот день заправились грогом. А что написано на голубой табличке? Без очков не вижу=
Голос 1: С 1927 по 1932 год в этом здании находился банк. Архитектор Херберт Джей Роуз. Скульптор — Х. Тайсон Смит. Красивые маринистические образы. Русалки. Ракушки.
Голос 2: Цапля с рыбой в клюве.
Голос 1: Ливерпульская птица. Как баклан, и это водоросли, а не рыба.
Голос 2: Люси, ты говоришь прямо как училка.
Голос 1: Или как библиотекарша. А ПРАВДА ли эти окна здесь были с самого начала? Жалко, что закрыто. О, КАК бы хотелось посмотреть, что внутри.
Голос 2: Спереди доступ полностью перекрыт, но с тыльной стороны есть слабые места=
Голос 1: О нет. Я не хочу вламываться незаконно. Лучше мы, Стив, осмотрим здание снаружи. Все заколочено. НЕТ. Это (…) ой, подождите меня.
(00:03:46)
Голос 1: Что там? Я тут на старом водоотводе стою=
Голос 2: Еще одна табличка. Можешь=
Голос 1: В мае 1940-го, когда этой стране угрожало вторжение, часть национального золотого резерва перевезли сюда из Лондона и через люк спустили в хранилища Банка Мартинс на сохранение {вдох::::} Золото, Стив. ЗОЛОТО.
(00:01:15)
Голос 2: Если обойти с другой стороны. Там я видел окна подвала=
Голос 1: Будьте осторожны. Я на шухере постою.
Аудиозапись 139
Дата: 20.06.19 20:12
Качество записи: хорошее
Голос 1: Охр[НЕЦЕНЗУРНО]ть (…) прости за выражение.
Голос 2: Стив, это невероятно. Какие ПОТОЛКИ. А ПОЛЫ. Колонны=
Голос 1: Как будто старая станция.
Голос 2: Выглядит знакомо. УВЕРЕНА, Гарри Поттера здесь и сняли=
Голос 1: Никудышным он снайпером был, раз его отсюда сняли.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Стив, вы такой забавный (…) Какой восхитительный свет! Когда солнце заходит, сквозь окна светят горизонтальные лучи. Хоть бы одна фотография смогла передать это, но=
Голос 2: Любые фотки, которые ты сделаешь, будут еще одним доказательством для легавых, что мы пришли сюда без приглашения.
Голос 1: Ну (…) мы же не грабим ничего, так? Просто смотрим. Не понимаю, что такого они найдут в паре фотографий (…) Да и в любом случае удалять смысла нет. Цифровые файлы легко восстанавливаются.
Голос 2: Даже (…) голосовые записи?
Голос 1: О да. Все файлы оставляют цифровой след. Если есть специальная программа для восстановления и немного нужных знаний (..) то ничто не удаляется навсегда (….) Стив?
Голос 2: Спустили через люк в хранилища. Так написано. Надо искать на полу люк.
Голос 1: Стив, вы же знаете, что даже если во время войны здесь хранили золото, сейчас его здесь точно не будет.
Голос 2: Да, конечно.
Голос 1: Так что мы ищем тогда?
(00:00:18)
Голос 2: Я (..) ну (…) {вдох:::} (..) мистраль.
Аудиозапись 140
Дата: 20.06.19 20:46
Качество записи: хорошее
Мы разделились, чтобы обойти больше территории. Ищем люк, который ведет в хранилища. Иду по коридору вниз. Там внизу темно. Только ли во мне дело или скорее в темноте, а Максин? Как ТЫ думаешь? Стремные мысли, над которыми посмеешься при свете дня. Вдруг становятся не просто возможным, но и наиболее вероятным объяснением.
Ну вот, например. А что, если те картины на стене у Твайфорд, где с помощью мишеней для дартса обозначаются географические координаты, на самом деле связаны с временными порталами? Такими местами, где можно из одного измерения попасть в другое. Я ли все это придумал? Или просто мои сокамерники «Доктора Кто» пересмотрели?
Что я точно знаю — время здесь замерло. Старый банк, с кассами и столами, но полностью заброшенный, как будто все в один прекрасный день просто встали и ушли. В те времена ни о какой приличной системе безопасности еще и речи не было. Семечки для налетчиков. Уж мы бы тут порезвились в свое время.
Люси просто в восторге. Просит меня посмотреть то туда, то сюда. На пол, на крышу, на стены. Везде красота, скульптуры, искусство. Ни одного пустого места. В крайнем случае, пара каких-нибудь русалок и якорь. Повсюду картины. Она наводит камеру телефона, и мы вдруг видим, что потолок составлен из маленьких изображений. Как лист с почтовыми марками. Все как на подбор, четко и ярко прорисованы. Зачем создавать такую роскошь, чтобы потом засунуть туда, где никто ее не увидит?
[шум на заднем фоне] Кто это?
Аудиозапись 141
Дата: 20.06.19 20:50
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Стив, позвонил как только смог=
Вызываемый абонент: Да, Нэйт, хорошо. Паники больше нет. Спасибо=
Вызывающий абонент: Ты где?
Вызываемый абонент: В Ливерпуле. Нэйт, а мог ли код Твайфорд указывать на временной портал или несколько таких порталов?
Вызывающий абонент: (…) Легко.
Вызываемый абонент: Я имею в виду не путешествие СКВОЗЬ время, а так, чтобы открутить время назад в конкретном месте.
Вызывающий абонент: {вдох:::::} Не вижу причин, почему бы нет, Стив. Стоит обмозговать, ладно, дружище?
Звонок завершен.
Аудиозапись 142
Дата: 20.06.19 20:55
Качество записи: хорошее
А если можно открутить время назад выборочно, в отдельно взятое место. Почему бы не попасть туда, где раньше хранилось золото, не оказаться в том самом моменте в прошлом, украсть это золото, а затем вновь вернуться в сегодняшний день? Такая вот мысль.
Аудиозапись 143
Дата: 20.06.19 21:21
Качество записи: хорошее
Голос 1: О, Стив, вы просто ДУШКА. Путешествия во времени нужны тем, кто не может или не хочет жить в сегодняшнем дне. Тем, у кого куча сожалений, и они хотят получить второй шанс. Не могут смириться с тем, что собственная жизнь конечна. Вы же не всерьез думаете, что это так, да?
Голос 2: (…) Не::::::ет
Голос 1: Существует логическое приземленное объяснение кода Твайфорд. Что вовсе не означает, что оно скучное. Я бы хотела побольше узнать об Эдварде Барнсе, но в интернете о нем очень мало сведений помимо того, что он был мужем Эдит и иллюстратором, работавшим на дому. Судя по всему, он бросил ради нее свою первую жену, и не без скандала. Тот ребенок из Супершестерки, который чаще других попадает в неприятности, назван в его честь. Как романтично.
Голос 2: Здесь хранились золотые слитки. Чистое золото. Оно притягивает как магнит, это нельзя не учитывать, Люси. Для такого куша нужен особый план. Да за такие бабки многие жизнью готовы рискнуть. Даже под угрозой ужасной смерти. Те, кому приспичит.
Голос 1: Написано, что здесь хранилось золота на два с половиной миллиарда долларов, что сегодня составит 46 миллиардов долларов. Как бы кому-то ни приспичило, транспортировка груза такой ценности должна была сопровождаться железобетонными мерами безопасности, Стив.
Голос 2: Однозначно. Даже если куш был практически ничтожным, на дело шла куча налетчиков, что уж говорить про такой размер.
Голос 1: Вот, смотрите. Послушайте, что пишет Вики. В октябре 1939-го груз, состоявший из золотого резерва Англии, поместили в хранилища Банка Мартинс в Ливерпуле в рамках (…) ОПЕРАЦИИ РЫБА. Эвакуация богатств Британии из Соединенного королевства в Канаду. Рыба. Золото. ЗОЛОТАЯ РЫБКА.
Голос 2: Рыба целая отопри О.
Голос 1: Подождите. ГДЕ это было? На Золотом холме. ЗОЛОТОМ холме. Вот. Где это? [шум на заднем фоне] О БОЖЕ. Только послушайте.
«О, Рыжик, — воскликнула вдруг непоседа Айрис — Софи, можно я его поцелую?» Дети всегда любили его гладить, а когда они тискали его — он сладко мурчал.
«Рыжик блохастый, а целовать его — лишнее. Айрис, я остерегаюсь. Таксидермист оказался престранным, работу испортил. Оставь. Забудь, отойди от кота лучше», — ответила Софи.
Акростих между двумя котами — то есть между «КОГДА ОНИ ТИСКАЛИ» и «кота» складывается в ЦЕЛАЯ РЫБА ОТОПРИ О. Но после ОСТАВЬ есть еще две буквы: З от «забудь» и О от «отойди». Если здесь спрятана фраза ЦЕЛАЯ РЫБА ОТОПРИ О З О, то это анаграмма «ОПЕРАЦИЯ РЫБА ЗОЛОТО». Стив, в книге «Шестеро на Золотом холме» Эдит Твайфорд скрыла указание на операцию «Рыба».
Голос 2: Акростихи и анаграммы?
Голос 1: И неочевидные отсылки. Мы искали рыбу, которая что-то отпирает. Но это НЕ ТО. СОВСЕМ НЕ ТО. Что она говорит про операцию «Рыба»? Согласно Вики, операция «Рыба» завершилась успешно, и весь золотой запас Британии был доставлен на хранение в Канаду.
Голос 2: А его вернули потом обратно?
Голос 1: Не сказано. Тсс. Сейчас погуглю.
(00:01:32)
Голос 1: Ничего. Здесь ничего нет про то, что золото вернули в Лондон. Но Канада — союзник, член Содружества. Спешки не было. Они могли возвращать постепенно=
Голос 2: Получается, если только несколько людей знали о том, что его вывезли=
Голос 1: По пути назад его могли украсть=
Голос 2: Или в любой момент, пока оно хранилось=
Голос 1: Они не могли этого признать. Представьте себе, как упал бы моральный дух. Если б узнали, что все богатство страны утрачено.
Голос 2: Ага, тут война идет, а эти шишки наверху даже несколько золотых слитков сохранить не могут.
Голос 1: ДА (…) Хотя это был бы виктимблейминг и просто неправильно.
Голос 2: ()
(00:01:48)
Голос 2: Люси, то хранилище, которое мы ищем. Я, кажется, знаю, где оно.
Аудиозапись 144
Дата: 20.06.19 21:40
Качество записи: хорошее
В общем, прочесали мы этот старый банк вдоль и поперек, но на всем полу, размалеванном, как гробница фараона, так и не нашлось люка в хранилище. И тут меня осеняет.
Мы протискиваемся наружу через маленькое окошко, обегаем здание и тормозим у таблички. Люси снова читает, что на ней написано: не спрятана ли где-то между строк подсказка, как найти хранилище. Но я точно знаю, что нет. Как только она заканчивает, говорю ей посмотреть вниз. Мы стоим прямо на старой и замызганной крышке люка. Истертой, проржавевшей, с налипшей грязью и птичьим г[НЕЦЕНЗУРНО]ном. Вот она. Конечно, это она. Табличка прямо над этим местом. Как же мы его пропустили?
Суши, что сразу бросается в глаза: в то время люк должен был быть намного больше. Блоки вокруг заметно отличаются по высоте. Они огораживают площадку, которая вдвое шире и минимум втрое длиннее. Достаточно большую, чтобы спустить поддоны с золотом. Мы оба отходим на шаг назад и встаем на четвереньки, чтобы приглядеться.
Даже Люси теперь понимает, что мы не можем открыть люк при свете дня. Поэтому решаем залечь на дно до заката, а потом привести в действие следующую часть нашего плана.
Оказывается, фразу «ЗАЛЕЧЬ НА ДНО» мы понимаем по-разному. Для меня это — сидеть в машине, иногда выходить, чтобы пешком обойти площадку, каждый раз при этом меняя маршрут. Для Люси это — шопинг. Жаловаться не буду, впрочем, обещала принести хавчика.
(00:01:16)
Стою, облокотившись на перила. Жду, пока зайдет солнце. Смотрю на реку. Говорю в телефон сына, как будто с ним и болтаю. От всего этого улыбаюсь. И тепло в груди разливается.
Эта Мерси вечно какая-то грязно-коричневая. Все время хлещет холодный ветер, даже летом. И течение тут сильное. Говорят, даже опаснее, чем в Темзе. Упадешь — и шансов выжить почти нет. Особенно, если связаны руки.
(00:02:58)
Новое тысячелетие обозначило для Харрисона начало новой эры. Старик Харри умер в ноябре девяносто девятого. Некоторое время они болели вместе: у Харри — сердце, у Патрисии — рак груди. Говорят, в такие времена семья становится ближе. Но это не про Харрисонов. Всем вокруг они казались крепко сбитым кланом, но мы видели их с другой стороны. Никогда не забуду, как старик Харри пригласил мальчиков на воскресный обед. Я работал в то время водилой у Энди и, как ты знаешь, много лет был частью семьи. Мне доверяли, как мало кому. Ну, таким слабым Харри я раньше не видывал, он напоминал тень себя самого. Весь вжался в кресло, прерывисто дышит, кожа вся тонкая, как бумага, и болезненно желтая. И та же Патрисия, в разгар химиотерапии, с одутловатым лоснящимся лицом под ярким тюрбаном. Больно смотреть на нее.
Мало-помалу Харри подводит разговор к тому, кто позаботится о Пэт, если он уйдет первым. В комнате наступает тишина, но не потому, что тема сама по себе непростая. И вот Энди наконец произносит это. Очень спокойно. Как бы между делом. Он говорит именно то, что все думают.
Любой из нас мог бы присмотреть за мамой, сказал он (…) но никто не хочет смотреть за ТОБОЙ.
Никогда не забуду глаза старика Харри, когда до него дошло. Не только то, что сказал Энди, но и тот факт, что никто не возразил (…) Его сердце разбилось (…) но хотя бы в этот момент стало ясно, что оно у него есть.
(00:02:18)
Смерть его придала семье импульс. Поначалу изменения были не заметны. Помнишь ведь, Бритве Рэю и Энди было далеко за сорок, Джону — сильно за тридцать. Совсем уже не дети, но. Без якоря они разошлись в разные стороны. Как раньше уже не было. Теперь-то мне ясно, вот тогда и началось наше медленное, но верное падение к (….) тому (…) что случилось в самом конце.
Аудиозапись 145
Дата: 21.06.19 00:18
Качество записи: хорошее
Торговый центр закрылся. Мы заперты внутри. Еще и на штраф в 15 фунтов влетим, если верить знаку. Вдвоем спать в машине было бы неправильно, поэтому я оставил Люси храпеть на заднем сиденье, а сам пошел бродить по парковке, по сетке из белых линий. С севера на юг, с востока на запад. Как раз есть время подумать. И рассказать тебе, Максин, что мы нашли в хранилище.
(00:00:18)
Как только стемнело, мы с Люси пошли открывать люк. Я сказал мы, но. Стоя на шухере, Люси выдвинула одну очень странную идею, с которой я ну никак не мог согласиться. Она может знать все о Кандинском, но каким бы бриллиантом он ни был, его картинами литой железный люк в цементном полу с места не сдвинешь.
Для такой работенки нужна пара специальных ключей для канализационных люков, инструмент для поднятия дренажной решетки, пара крепких парней и большой рычаг, чтобы переложить вес. И все равно придется попотеть. А у нас был только ключ от машины, пластмассовый скребок и набитый монетами кошелек. Люси сказала, что если мы подложим много монет под край, то они создадут давление и поднимут крышку. Что доказывает: слишком много читать тоже бывает вредно.
К счастью, я вспомнил, что сосед Максин, продавая мне машину, оставил в ней сумку с разным барахлом. Говорил, там есть и инструменты для замены шин. В то время мне было вообще по барабану и я вспоминал о сумке, только когда машина с грохотом подпрыгивала на ухабах. Я метнулся; вполне ожидаемо нашел в сумке баллонный ключ, ручку с поворотным механизмом от ножничного подъемника и ржавый лом в придачу.
Да уж, пришлось потрудиться. Когда этот люк припечатывали цементом, не планировали, что кто-то его снова будет открывать. То так, то сяк пытаюсь ухватиться за эту х[НЕЦЕНЗУРНО]ню. Ни отверстий для ключа, ни ручек, ни выступов. За свою жизнь я пооткрывал кучу люков, но такой насмерть прихер[НЕЦЕНЗУРНО]ной х[НЕЦЕНЗУРНО]ни сроду не помню.
Оборачиваюсь на Люси. Она надеется на меня, и от этого только хуже. Выбора нет. Бетон нужно снять. Я пытаюсь ковырять и бить по нему пяткой, но на мне Skechers™ из секонд-хенда, а от них толку нет. И только когда я начал бить ключом, как молотком, и колупать острым концом лома, как долотом, бетон стал мало-помалу отходить от выступа. Ночью вокруг никого особо не было, иначе бы постоянные окрики Люси с просьбой долбить потише, когда вдалеке проезжала машина, и правда действовали бы на нервы.
Показалось, что прошел целый год; я стою весь взмокший, чумазый, в цементной пыли, рядом — Люси, а между нами — здоровенная, черная и вонючая дыра. Это было как нирвана. Наконец, мы посмотрели друг на друга. Давайте, говорит она, мужчины вперед.
Аудиозапись 146
Дата: 21.06.19 01:06
Качество записи: хорошее
Хорошо помню происшествие со мной и Донной в Таррант-Раштоне, поэтому, как только мы спускаемся вниз, я сразу затаскиваю крышку внутрь и прячу подальше, чтоб никакой амбал, вдруг выскочивший из кустов, не закрыл нас под землей. Куда ни глянь — кромешная тьма. Такая, что без разницы, открыты или закрыты у тебя глаза. Дежавю, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Пытаюсь нащупать телефон сына. Как включить фонарик? Забыл. Люси хватает руку. Сначала думаю, это она от страха, но тут она вкладывает мне что-то в ладонь. Щелк-щелк.
Чтобы телефон не разряжался, говорит она, а глаза у нее озаряются светом от маленького фонарика. А что я по-вашему ходила покупать?
Беру свой фонарик и иду за Люси в (…) куда? Мы водим лучами вокруг себя.
Значит, согласно знаку, через этот люк они спустили золото в хранилище. Уж я-то хранилище ни с чем не перепутаю, а это, Максин, было совсем не хранилище. Древняя штукатурка, то тут, то там въевшиеся пятна и отметины. Воздух какой-то (…) тяжелый, как будто из другого времени. Люси ходит и все изучает, светит фонарем на пол, в каждый уголок. Спрашивает: неужели вот здесь они и хранили золото? Поворачивается ко мне, направляет фонарь мне в лицо. Они что, разобрали хранилище? Перевезли в другое место, когда банк закрылся?
Суши, я бы рассмеялся, если бы так не очковал. Огромное здание, построенное вокруг хранилища. Отсюда ничего не вывезешь. Комната, должно быть (…) служила для другого.
Нас накрыла абсолютная, извечная тишина, абсолютный кошмар. Еле дышу, едва видно… я… тьфу, пыль во рту.
Мы продвигаемся по дюйму вперед. Суши, после того раза мне не слишком хочется далеко отходить от люка. Наконец луч моего фонаря падает на противоположную стену. Подхожу ближе, круг света увеличивается. Мы кое-что замечаем, и нам сразу ясно. Тот же угол хвоста и плавников. Краска старая, вся побледнела и выцвела, но все еще достаточно четкая. Целая рыба отопри О З О. Операция Рыба Золото.
Шаги Люси за спиной замирают. Слышу, как у нее перехватило дыхание. Да, тут то же самое, говорю. Та же самая рыба, что мы видели в винном баре, а еще в раштонском тоннеле — про тоннель ни гу-гу, правда, так как не помню, рассказывал ли ей про него раньше.
Мы оба как воды в рот набрали. Но не потому, что изображение рыбы на стене связывает это место с другими местами и еще с кодом Твайфорд. Мы стоим как вкопанные из-за того, что нарисовано поверх нее. Итак, рыбу почти не видно. Только хвост и плавники — под грубыми мазками черной краски.
Даже сейчас, часы спустя, сидя в безопасности на холодной парковке торгового центра, мне жутко об этом думать. Бездонно черная. Мощная, уверенная, смявшая собой тонкие очертания рыбы. До ужаса знакомые линии и форма. Шивас тика.
Это граффити, задумчиво произносит Люси, обводя лучом контуры рыбы под ней. Знак триумфа и превосходства, нарисованный второпях, после того, как был осуществлен какой-то смелый и опасный план. Они хотели, чтобы жертвы знали, кто это сделал.
Люси светит себе на лицо. Вот и ответ на ваш вопрос, так ведь? — шепчет она. Вот, что Эдит Твайфорд с мужем хотели рассказать. Золото, которое отправили в Канаду во время операции «Рыба», было похищено врагом.
Аудиозапись 147
Дата: 21.06.19 01:34
Качество записи: хорошее
Ночуем мы в машине, и эта ночевка нам обойдется в пятнадцать фунтов. Люси ест сырую рыбу с фасолью, и одновременно гуглит. Сначала жует, потом говорит. В таком тесном пространстве запах рыбы чувствую особенно резко. Даже если открыть окно и зажать рукой нос и рот. Что ж, могло быть и хуже. Она протягивает миску с рыбой МНЕ, вместе с пластмассовой вилкой и пакетиком с зеленой пастой, и искренне думает, что я тоже закинусь.
Дело в том, что рыба — это мощный религиозный символ, говорит она, а сама при этом пережевывает рыбу с таким усердием, что аж слышно, как хрустят хрящи на зубах. Как только она берет телефон, чтобы снова погуглить, я понимаю: вот он шанс спрятать миску в бардачок и… почти… нет, слишком поздно. Она вдыхает так резко, что чуть не всасывает ноздрями освежитель воздуха. О. Боже. Только послушай, Стив. Христианский символ рыбы происходит от их тис [Дешифратор™ язык: греческий, современный] — рыба по-гречески и АКРОСТИХ, который расшифровывается как Иисус Христос Божий Сын Наш Спаситель. Поэтому рыба была тайным символом христиан во времена преследований.
Мы молчим. Надо отвлечь Люси от моей нераскрытой миски с рыбой, и тут я кое-что вспоминаю. Можешь найти кое-кого в интернете для меня? Спрашиваю. Эти буквы на экране, они такие маленькие. Конечно, отвечает, кого? Имя, которое я слышал. Вернер Рик Тер.
Как пишется? Но она быстро добавляет, что это не важно, попробует разные написания. Пока она возится с Google™, я мигом сую эту миску с блевотной рыбой в бардачок. И снова могу дышать.
Люси кликает, скроллит и наконец находит страницу. Где вы слышали это имя? Я достаю старый кожаный бумажник. Добавляю, что нашел его в одном месте — таком же, как это. Под землей. Рыба, нацарапанная на стене. Она раскрывает его. Потом долго молчит. Показывает мне свой телефон, но тут же забирает и читает: Вернер Рихтер, немецкий майор времен Второй мировой войны. Объявлен пропавшим без вести во время боевых действий. Предположительно убит во время операции аб веера. Так называлась немецкая разведка.
Смотрим друг на друга. Мы зашли уже очень далеко, Максин. Придется рассказать ей остальное, что знаю. Про раштонский тоннель, Донну, тайную дверь, маскарадчиков. Она долго молчит. Стив, шепчет, я думаю, в Банке Мартинс никогда и не было золота. Акростих в «Острове дьявола», тот, который я нашел по дороге сюда. РЫБА В ТОННЕЛЕ РАШ ТОН ДЕВЯТЬ ЛУН. Золото девять месяцев было спрятано в Дорсете.
Если ты права, говорю, то это было до или после того, как золото увели? Хороший вопрос, говорит она, и как Эдит Твайфорд узнала про него?
Аудиозапись 148
Дата: 21.06.19 02:17
Качество записи: хорошее
Врач Энди Харрисона ушел на пенсию в начале нулевых. Новый заявил, что с тем видом эпилепсии, который был у Энди, у него нет ни малейшей причины не водить машину [шум на заднем фоне], и все эти годы он вполне мог сам сидеть за рулем. По дороге из больницы Энди купил себе «бумер». Я обрадовался, но и предчувствие нехорошее появилось. Со мной-то что будет?
В то время он владел тремя танцевальными клубами в Южном Лондоне. Громкая музыка. Пострелята жрали таблетки и плясали потом до ох[НЕЦЕНЗУРНО]ния. Клубы не должны были зарабатывать много денег. Ровно столько, чтобы приносить Энди законный доход, и при этом, не вызывая вопросов, позволять ему зашибать НАМНОГО больше на другом. Танцульки были так популярны, что никто не удивлялся, откуда у него столько бабла. А меня освободили от обязанностей шофера и попросили каждый день приглядывать за этими точками.
Примерно в то же время малыш Эйч начал проявлять интерес к работе папы. Энди принялся обучать его ремеслу, и вот тут его правило, что каждый должен пробиваться сам, вылетело в трубу. Малыш Эйч был равнее, чем все мы, и оказался сразу на самой верхушке. Больше не было Энди и малыша Смити. Был Энди и малыш Эйч. Вот он, надутый как индюк от гордости, катит в «бумере» со своим сынулей. Так похожи, что их путали, несмотря на разницу в возрасте.
Немного странно, но я скучал по Энди. Мы так долго работали бок о бок, что как будто теперь оказались в разводе, я не преувеличиваю. Виделся с ним в лучшем случае раз в месяц, так, между прочим, пока он занимался какими-то делами и встречался с какими-то людьми, о которых я слыхом не слыхивал. Меня будто бы на помойку выбросили.
Теперь, конечно, я все понял. Энди был для меня семьей, но я для него — нет. Бритва Рэй, Джон и малыш Эйч — вот семья. А мы с парнями никогда и не были. Это была иллюзия, которую он создал, чтобы укрепить нашу преданность. А я так долго этого не замечал.
И вот я уже не часть чего-то, а работу в этих еб[НЕЦЕНЗУРНО]ных клубах я явно не тянул [шум на заднем фоне] я знал массу способов, как спрятать героин в грузовом контейнере, но совершенно не представлял, как закупать бухло или нанимать уборщиков. Не понимал, как найти хорошего диджея, поэтому взял того, кто пришел в самом цивильном костюме. И все же ради Энди я готов был хоть из штанов выпрыгнуть.
Пришлось многому учиться, долго привыкать к работе по графику и белой зарплате. Ну, так скажем, чуток побелее. Через несколько месяцев все же привык. Впервые за много лет я шел спать без молотка под подушкой {вдох::::} {выдох::::} Да, жизнь стала спокойней, размеренней. Поэтому когда в ту ночь мы разговорились с ней у бара, после того как ее бросил друг и она осталась одна, я не поставил блок, как обычно делал, чтобы не сближаться с невинным человеком и не подвергать его опасности и лишним переживаниям (…) Так хорошо мне никогда еще не было. Поэтому я и позволил случиться {вдох::::} {выдох::::} ох, ну и счастливое же времечко было. Но, качу ствол, слишком короткое.
(00:08:16)
Уже почти три. Темно. И как только у Люси получается спать. Нет у нее всего этого. Что у меня в голове. Не пойми неправильно, башка-то у нее варит как надо. Шальное золото. Нацистский заговор. Она взбудоражена. Как и Нэйт.
Хочешь, скажу, что я думаю, Максин? Код Твайфорд ведет к машине времени, созданной в результате тайных экспериментов нацистов. Они украли золото во время операции «Рыба» и отправили его сквозь время в другое измерение. Если расшифровать код, можешь попасть туда и забрать часть добычи. Это шанс начать жизнь заново, но с привилегиями, которых у тебя никогда не было. Стать кем пожелаешь. Кем ты и должен был стать. Просто я знаю, не правда ли (…) когда получаешь то, что хочешь, теряешь то, что имеешь.
Аудиозапись 149
Дата: 21.06.19 17:58
Качество записи: хорошее
Высадил Люси по дороге и снова в фитнес-клуб. Не сказал ей, что дальше. Ей знать не следует. Приму душ, простирну грязные шмотки и посижу голяком в сауне, пока будут сохнуть. Всем пох[НЕЦЕНЗУРНО]й. Только с наличкой проблема. Люси заплатила за нашу поездку на север, так что просить у нее больше не могу. Ну да ладно. У меня есть план.
(00:01:24)
Забавно, как по-разному смотришь на вещи в разное время суток. В ночи мысль о том, что золото на миллиарды фунтов переместили сквозь время, кажется совершенно логичной. А днем ясно понимаешь, что это полная х[НЕЦЕНЗУРНО]нь.
(00:03:12)
Ну просто. Эта штука. Со временем. Что? Если бы кто-то или что-то могло перемещать твердые предметы сквозь время, это объяснило бы случившееся с мистраль. Она попала в место, где происходило перемещение во времени. И не смогла выбраться. Она и сейчас еще там. Ее можно еще спасти. В груди стало немного теплее. Как это называется, Максин? Надежда.
Аудиозапись 150
Дата: 22.06.19 15:31
Качество записи: хорошее
89, 90, () 93 (….) 97, 98. Две тысячи. Мило. Приятный запах, деньги {вдох::::} {выдох::::} Аж вштырило. С баблишком в кармане сразу полегчало, да и оживился как-то. Все прошло как по маслу. План, понимаешь ли. Не понял, как он ударился (…) Жалкий такой, живет в своем мирке. Месяцы, а может, и годы, там ничего не происходило, и тут (…). Он ведь не настучит, да? Да и что он легавым скажет? Вот только в фитнес-клуб мне больше нельзя, жаль, в раздевалках удобно затихариться. И все же (…) у него такое хлебало было [шум на заднем фоне].
Кровищу с рук смыл (…) и все. Чистый как стеклышко. Теперь заправиться и (…) Надо бы вернуться.
Аудиозапись 151
Дата: 22.06.19 16:30
Качество записи: хорошее
Голос 1: Эй, Колин, могу зайти?
Голос 2: (Кто) это?
Голос 1: Стив (…) твой брат (…) малыш Смити.
Голос 2: (Яне) много занят (…) надо прибраться.
Голос 1: Да тебе все последние двадцать лет надо было прибираться. Открой дверь.
Голос 2: Подожди.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: {вдох::::} {выдох::::} Них[НЕЦЕНЗУРНО]я ж себе, Колин, кто это с тобой сделал?
Голос 2: Упал, я ведь=
Голос 1: Не п[НЕЦЕНЗУРНО]ди, кто это сделал?
Голос 2: НИКТО. Что тебе нужно?
Голос 1: Могу зайти?
Голос 2: Нет=
Голос 1: Я здесь не для того, чтоб тебя порешить=
Голос 2: ()=
Голос 1: Да открой же, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, это еб[НЕЦЕНЗУРНО]чую ДВЕРЬ. Я по делу перетереть — не с твоими же еб[НЕЦЕНЗУРНО]чими соседями (…) Итак?
Голос 2: {вдох:::} Видите ли, сэр, сейчас не самое удобное время, чтобы инспектировать мои жилые помещения.
Голос 1: () (…) А=
Голос 2: У меня люди.
Голос 1: Что=
Голос 2: Очень. Важные. Люди.
Голос 1: {вдох::} {выдох::} {вдох::} {выдох::} {вдох::} ЯСНО. Хорошо, мистер Смит. Зайду в другой раз.
Голос 2: Спасибо.
Аудиозапись 152
Дата: 22.06.19 16:33
Качество записи: хорошее
{вдох::::} {выдох::::} Колин в беде. Да куда, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, ведут эти коридоры? Где-то между квартирами выйду. Ну и где я? Б[НЕЦЕНЗУРНО]дь! {вдох:::} {выдох:::}
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 8

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 153
Дата: 22.06.19 21:40
Качество записи: хорошее
Входящий звонок [сообщение]
Вызывающий абонент: Стив, привет, как дела? Раскопал еще кое-что из фотографий. Занятно. В общем, перезвони, как получится.
Звонок завершен.
Аудиозапись 154
Дата: 23.06.19 17:11
Качество записи: хорошее
Входящий звонок [сообщение]
Вызывающий абонент: Здравствуйте, Стив, это Люси. Я ведь говорила, что купила в Ливерпуле «Шестерых на золотом холме»? Я вдруг поняла, что мы видели только СТАРЫЕ издания, напечатанные МНОГО ЛЕТ назад. А мое — от прошлого года. Стив, оно СОВСЕМ другое. Может, так и ДОЛЖНО быть, ведь ее книги адаптировали для современных читателей, но (…). Я покажу вам, когда будете в библиотеке. Текст осовременили, но акростихи теперь другие. В этой версии книги зашифрованы НОВЫЕ послания. Не хочу торопиться с выводами, но похоже, мы шли по давно устаревшим подсказкам. В общем, загляните в библиотеку, как получится.
Звонок завершен.
Аудиозапись 155
Дата: 23.06.19 17:21
Качество записи: хорошее
{вдох:::} {выдох:::} Вот она. Книга мистраль. Это ведь та самая, да? Которую я искал. Теперь у меня {вдох:::}
(00:03:34)
{вдох::::} {выдох::::} да () (да).
(00:06:56)
Она у меня {вдох:::} Зато потерял Колина {выдох:::} {вдох:::}.
Аудиозапись 156
Дата: 23.06.19 18:13
Качество записи: хорошее
Квартирку нашу она в дворец превратила. Занавески, ковры, комплект из дивана с двумя креслами и набор из шести кухонных стульев в цвет стола. Обставлена не хуже хаты Энди. А то и лучше. Я отдал ей на откуп все, и она не жаловалась, пока я почти каждую ночь до раннего утра торчал в клубах. Она знала, чего хочет, и шла к этому. Суши, я помню, как мы в первый раз вышли куда-то вместе. Итак, стою я у бара, жду заказ и тут слышу, как она разговаривает с подругами. Одна, верно, принялась жаловаться на своего парня, а моя говорит, нет, МОЙ Стив не такой. МОЙ Стив (…) в жизни такого от цыпы не слышал. Как будто я был нужен. ИМЕННО я.
Такое странное чувство накатывает иногда. А в тот момент так вообще в осадок выпал, даже выпивку заказать забыл, и бармен, не дождавшись, перешел к другому клиенту.
О да, она была мировая женщина. Если б не она, Энди никогда бы меня по-белому не оформил. Я не к тому, что нам плохо платили, но все это было, понимаешь, неофициально. Мне-то было все равно. Бумажки всякие — это не мое, знаешь ли. Но она сказала, что у меня должна быть зарплата по договору, которая будет приходить в банк. И они должны уплачивать за меня налоги и страховку.
По правде сказать, мне и в голову такое не приходило. Нужно чего-то — спрашивал у Энди. Он дал мне тачку. Дал скидку на аренду одной из своих хат. Я так и сказал ей: когда мне надо, я просто прошу. Но она не унималась. И вот в один прекрасный день она сама заявилась к нему. Кричала и требовала, его нет ее не устраивало. По итогу я получил регулярную зарплату и мы переехали в собственную небольшую квартирку.
{вдох:::} {выдох:::} Еще несколько недель потом она не могла отойти от той встречи. Я успокаивал ее, говорил, что знал Харрисонов почти всю жизнь. Был частью семьи. Дела они вели без бумажек, а я всегда был усердным и преданным работником. Что бы ни случилось, ко МНЕ всегда будут относиться нормально {вдох::::} {выдох::::}
(00:01:48)
Но вот получить то, чего она хотела больше всего, никак не удавалось. Мы были вместе меньше двух лет — может, и недостаточно, если вам обоим под сорок. И все же я знал, что дело не во мне. Мой сын тому доказательство, да? Но она расстраивалась и злилась. Ревновала. Говорила, что он не захочет меня больше видеть, после такого перерыва. Что я принесу скорее вред, чем пользу. Что его мамаша не рассказала мне о нем потому, что не хотела связываться с таким утырком, как я. Что она все равно уже настроила его против меня (…) {вдох:::} {выдох:::} Она не хотела меня обидеть.
(00:00:59)
А я знаю, почему его мамаша ничего ему не рассказала. Потому что я был с Харрисонами. Не хотела, чтобы он равнялся на того, кто ходит по краю. Итак, лучше было мне ничего не знать о нем, а ему — обо мне. Толково рассудила для подростка, ничего не скажешь. Уж потолковее меня в те времена (…) Когда она наконец выскочила замуж, мужа себе выбрала такого, кто относился к ее сыну как к своему и подарил ему весь мир, чего и я бы сделал, будь у меня шанс (…), так что если она и ошиблась тогда, я (…….) ее прощаю.
(00:03:03)
Суши, она у меня. Книга мистраль. Которую я нашел в старом зеленом автобусе. Ее книга с кодом, должно быть. «Шестеро на золотом холме». Мальчишка в красном и его модель самолетика. Какой-то окрас тих. Она должно быть отправила ее мистеру Уилсону, а тот передал ее Колину, чтобы тот сохранил для меня. Странное чувство, держишь в руках эту книгу, а ее когда-то так же держала мистраль. Помню отношение мистраль, нам интересно, мы едины. Нынешний я, как отрезало (…) нет единой цели.
Между страницами нахожу обрывки бумаги, везде заметки по тексту. Ее книга с кодом, как пить дать. Ключ. Отправила обратно мне. Суши, я знаю это, потому что мистер Уилсон вложил туда напечатанное письмо. Дорогой Смити, мистраль шлет тебе эту книгу. Она просит передать извинения, с наилучшими пожеланиями, мистер Уилсон. За ЧТО она извиняется? За то, что увезла нас в тот день из школы? Я открываю книгу, и первое, что оттуда вылетает, — записка, которую мистраль нашла, забрав эту книгу у меня в первый раз. Помню, как она, хитро так глянув, попросила меня ее прочитать, а потом сказала, там написано доставить Элис Страль. Я ей так и не поверил.
И вот у меня в руках. Столько лет прошло, столько воды утекло. А клочок бумаги все тот же. Я в этом уверен, шрифт все так же пляшет перед глазами. Только теперь я знаю, как заставить его прекратить плясать и разобраться, что там написано (….) А написано там то же, что и тогда.
(00:00:49)
Ли фер нан [Дешифратор™ язык: немецкий] Вернер Рихтер (…)
Аудиозапись 157
Дата: 23.06.19 20:47
Качество записи: хорошее
Так и не рассказал тебе, что случилось с Колином. Потому что пытаюсь упрятать это воспоминание куда подальше. Ты говоришь, Максин, я просто не хочу переживать это снова. Вроде того, как если что-то произнести вслух, оно становится реальностью. Вот и стараюсь запрятать поглубже, как папа когда-то свои пустые бутылки и банки.
В общем, я не ждал, что Колин так сразу откроет дверь. Он ведь немолод. А до двери надо через горы хлама добираться. Но он так долго не отвечал, что я встал на колени и посмотрел в щель для писем. Оттуда шла такая жуткая вонь, а всем вокруг пофиг.
Мне стало не по себе. Что если он прямо перед теликом коньки и отбросил (…), но вот наконец увидел его тяжело переступающие ноги в клетчатых тапках. Он открыл дверь, и я обмер. Фингал под глазом, здоровенный порез на подбородке, распухшая губа. Клянется, что упал. А потом отказывается меня впустить. Начинаю беситься, но не успеваю сказать ему, что я не такой, как он или папа. Мне не нужна месть. Только книга. Он смотрит прямо в глаза и начинает разговаривать со мной, будто я чинуша из муниципалитета. {вдох:::} {выдох:::}
(00:01:02)
Понимаешь, когда-то давно мы на районе слышали истории про кукушечьи ограбления в день зарплаты. В те дни конверт с деньгами был для налетчиков что святой Грааль. Зарплата за неделю в одном удобном конверте. И никому ничего толкать не нужно, просто бери да трать. Главной их мишенью были фабричные рабочие, такие как Колин, но налеты — рисковый бизнес, так что (…)
Они взламывали квартиру и ждали там, пока жертва придет домой, а потом обчищали ее без лишних свидетелей. Если в доме в тот момент были другие члены семьи, они сидели тихо и ждали, когда придет добытчик. Мы слышали истории про налетчиков, которые часами сидели в квартире, ели, смотрели телевизор, избивали хозяев. Если у жертвы не было своего ключа и он стучал, они заставляли кого-то из семьи открыть как ни в чем не бывало.
Зарплата Колина позволяла оплачивать аренду и счетчики. Он не мог рисковать, чтобы его обчистили. Хранил деньги в специальном месте — рядом с папиным дартсом и маминой старой помадой. Его беспокоил только вечер пятницы, когда приходилось возвращаться домой с деньгами в кармане. Полрайона было в курсе, что я в это время в квартире один.
И он решил: если у меня засядут кукушки, его надо предупредить в дверях, обратившись как к чинуше из муниципалитета. Он сразу поймет, что происходит. Выгадает несколько секунд, чтобы рвануть за помощью. Он, конечно, не имел в виду легавых. А тех, кто живет этажом выше, на втором. Мы знали те семьи и могли рассчитывать на их помощь, чтобы выкинуть уеб[НЕЦЕНЗУРНО]в из квартиры, задать им трепку. К счастью, этого так никогда и не произошло. Но был у нас с Колином вот такой код. Я успел его забыть. И он, как казалось, тоже. Кто бы мог подумать, что спустя столько лет он нам пригодится?
(00:00:54)
Сегодня кукушки другие. Там сразу по несколько пострелят работают. А жертва не меняется. Уязвимый человек, одиночка. Как Колин.
Я одиннадцать лет мотал срок, и даже там было не так плохо, как у Колина на хате. Окна заклеены газетами, на подоконниках кучи сумок, набитых старым шмотьем. Находясь внутри невозможно разобрать, что сейчас — день или ночь. Скажешь, я бы там долго не протянул? Повсюду блевотный запах. Пыль и грязный воздух, которые аж скребут горло. А вот и нет. Знаешь, в чем весь ужас? Я привык к этому. Был там, сколько, дня два. Больше и не надо. Теснота. Нависающие стены. Маленькому человеку здесь легко. Вот что случилось с Колином. Это он на самом деле мотает срок, правда?
Всю жизнь ты делаешь выбор, так нам талдычили на групповых сессиях на зоне. Раньше мы делали неправильный выбор, но теперь можем сделать все как надо. И все же, когда у меня был выбор между книгой мистраль и Колином, я выбрал книгу (…) Это ли моя месть? Я такой же, как они? Как Колин. Папа (…) Мама? Я проклят?
Пора прощаться, чтобы выбор оказался правильным. Никогда его больше не увижу. Почему теперь так особенно тяжело в груди — я же ведь несколько лет его не видел? Это потому (…) наконец (..) Я прощаю его?
Скажу тебе вот что. Если не пойду сейчас, никогда уже не выберусь. Застряну там же, где и он. Как он сейчас. Сидит перед теликом в своем кресле. Как в капкане.
Аудиозапись 158
Дата: 26.06.19 14:08
Качество записи: хорошее
Голос 1: СТИВ. ГДЕ вы были? Вы не перезвонили=
Голос 2: Прости, Люси. Виделся с братом. Он (.) неважно себя чувствует.
Голос 1: О, мне жаль. Ему уже лучше?
Голос 2: Оставил его сидеть перед теликом=
Голос 1: Ну замечательно. ПОСЛУШАЙТЕ, столько всего должна вам рассказать о коде. Во-первых, тот секретный акростих, который вы заметили, когда были пьяны. МАСКА ТРОПИЧЕСКИ БЕЛАЯ. ИЗУМРУД ЯРОК. РЕВАНШ СЛАДОК. РЕВОЛЮЦИЯ СКОРО. ЭНТЕРПРАЙЗ ЗАПЛАТИТ. КАРАДОК КОРОЛЬ. БАТОРИ В БОНАВЕНТУРЕ. Это прямая отсылка к операции «Рыба». Тут перечислены корабли в том порядке, в котором они шли. Корабль Его Величества «Изумруд», Корабль Его Величества «Реванш», Корабль Его Величества «Революция» и так далее. Последним плыл Корабль Его Величества «Бонавентура». То было опасное путешествие по кишащему врагами морю. Только представьте, Стив. Трюмы забиты золотыми слитками, и только ВЫ за них в ответе. Золотой запас страны — ее прошлое, настоящее и будущее. Здоровье, счастье и благополучие целой нации. Миллионы людей, ныне живущих, и тех, кто только появится на свет. Что делать: сидеть сложа руки с риском все потерять, когда вторгнется враг? Или попробовать спрятать золото, положившись на волю судьбы, но рискуя, что золото могут похитить при перевозке? Вам придется довериться участникам предприятия — их чести и преданности. А ведь нельзя забывать и про шторма или немецкие подлодки. Просто невозможно вообразить себе всю степень риска (…) Стив? Вы в порядке?
Голос 2: В норме. Устал.
Голос 1: Вы все еще тут обитаете, по соседству? В фитнес-клубе? Или уже нет?
Голос 2: Там слишком жарко.
Голос 1: Ну:::у, кондиционеры там какие есть. И вот, теперь операция «Рыба» больше не тайна. По сути, это всем известная история со счастливым концом. Официально она закончилась успешно. Но что если нет? Вдруг операцию сорвали и золото попало в руки врага. И пропало (…) А Эдит Твайфорд еще долго после войны включала зашифрованные послания в свои книги. Она знала, что правду скрыли. Что наш золотой запас не просто утрачен, но и, весьма вероятно, был использован ПРОТИВ нас в войне. Она чувствовала, что люди должны об этом знать, но не могла сказать об этом прямо, чтобы не скомпрометировать своего мужа, сотрудника Министерства внутренних дел=
Голос 2: Ну=
Голос 1: ИЛИ ЖЕ, открыв тайну, они бы сами оказались в опасности.
(00:01:00)
Голос 2: Это просто бомба.
Голос 1: Знаю.
Голос 2: А оно могло застрять? Золото. Во времени. А мы тогда его оттуда достанем (…) или кто-то другой?
Голос 1: {выдох:::} Нет. Стив, ВРЕМЕНИ не существует. Есть только история, легенда, память и ностальгия. Время — это ПОНЯТИЕ, а не измерение. Его нельзя остановить, сквозь него нельзя путешествовать, его нельзя повернуть вспять. Есть только СЕЙЧАС. Здесь и сейчас.
Голос 2: Так значит наша старушка спрятала послание о золоте, которое девять месяцев хранилось в раштонском тоннеле?
Голос 1: (…) Но зачем ворам прятать золото прямо у летного поля?
Голос 2: На виду, понимаешь. Прячь добычу у всех на виду. Выжди, сколько нужно, а потом перепрячь.
Голос 1: Представить себе не могу, чтобы подпольные немецкие агенты смогли сами все это провернуть, а даже если и так, то как Эдит Твайфорд прознала, что золото там?
Голос 2: Есть только один ответ, Люси (…) это она помогла им его украсть.
Аудиозапись 159
Дата: 26.06.19 19:46
Качество записи: хорошее
Наконец книга мистраль у меня. Ключ к коду Твайфорд. У меня в руках, какая-то (…) хрупкая. Даже Люси не стал показывать. Почему нет? В глубине гложет чувство, что на самом деле я хочу (..) найти мистраль. Снова с ней поговорить. Попросить прощения. Но это невозможно {вдох:::} {выдох::::} уф.
(00:01:49)
Так, надо сосредоточиться. Но только закрою глаза, вижу их. И Колина (……) Запись еще идет? Хорошо (..) Людей в черном, которые захлопнули дверь. Которые зажали меня в туалете в Рексеме. Которые держали Колина в плену в собственной квартире, только чтобы я заговорил. Качу ствол, они меня достанут, Максин (…) Всегда знал, что так будет. Я приложу все усилия, но закончить, как планировал раньше, не получится. Надеюсь только, что ты поймешь. И разберешься с этим.
Аудиозапись 160
Дата: 26.06.19 20:20
Качество записи: хорошее
Когда Энди впервые мне рассказал, я не поверил, что это и правда будет наше последнее дело. С ним каждое дело могло стать последним. Но когда он снова собрал нас вместе и изложил свою идею, я понял, что нужно хвататься за шанс вернуться к настоящей работе. Качу ствол. Вместе со старой гвардией. Братьями Энди, Джоном, Бритвой Рэем. С парнями Орином, Билли, Рыжим. Самыми близкими из кузенов Харрисонов Брэдли, Тоффом и Гэри. Все как раньше, только мы стали старше и мудрее. Обязанности появились. Осторожность, пожалуй. Осознание, что время уходит (…) Чуть больше эгоизма.
Все заметили, что малыша Эйча с нами не было. Парень еще слишком зеленый. Энди сказал, он будет обузой. Но я знал истинную причину. Он не хотел подвергать сынишку опасности, так ведь? Малыш Эйч не был расходным материалом.
Энди обвел нас взглядом. Объявил нам, что оставил самое вкусное напоследок. На всю жизнь себя обеспечим. Как закончим, пищать от радости будете. Мы переглянулись. Энди всегда все просчитывал наверняка. Качу ствол. Мы все ему верили, а он верил нам {вдох:::} {выдох:::} Тогда все и началось (…) конец.
(00:04:42)
В общем, книга мистраль у меня, но даже приложив линейку под строчку я не могу расшифровать ее мелкие рукописные заметки. Помочь мог бы только Нэйт или Люси, но к кому из них обратиться — не знаю. Люси просто электровеник. Отличное образование, тяга к искусству, пытливый ум, который не позволяет витать в облаках. А вот Нэйт — бриллиант, а не друг, к тому же компьютерный ловкач, но так легко на все ведется. Скажешь ему, что код придумали феи в пижамах, и он спросит, какого цвета пижамы (…) {вдох:::} {выдох:::} после всех этих лет. В такие моменты я все еще спрашиваю себя, а что бы сделал Энди?
Что ж, тебе, наверное, интересно, почему я не задействую их обоих. Нэйта и Люси. Чтобы вместе работать. Три головы лучше двух. Скажу так, Максин, если не хочешь светиться, разные алиби не должны пересекаться. В таком случае, если их попросят засвидетельствовать, показаниям будет вдвое больше веры (…) И не только это, у Энди еще был пунктик насчет работы в группах по двое. Поэтому он всегда разделял нас по парам. Меня часто ставили с Джоном.
{вдох::::} {выдох::::} Нет ничего сильнее пары. Двое — мощная команда. Даже каким-то образом больше, чем сумма двух частей. Колин и я, я и Энди, Энди и малыш Эйч, я со своей кралей, я и (….) мой сын. Трое — слабая команда. Ее можно подорвать. Трое могут сами себя разрушить, двое против одного. И вот еще. Делить добычу лучше на ДВОИХ, а не на троих. Не надо быть математиком, чтобы понять.
И еще кое-что (…) почему двое (…) если все пойдет наперекосяк, я потеряю только одного друга, а не двух. Вот о чем я должен помнить, Максин. А дальше — опасный вопрос. Кого из них я хочу потерять меньше?
(00:01:47)
Так кто это будет, Нэйт или Люси?
Аудиозапись 161
Дата: 27.06.19 07:59
Качество записи: хорошее
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Доброе утро, Стив=
Голос 2: Какого:::? (Прости), что разбудил тебя прошлой ночью=
Голос 1: Тсс, не уходи, сейчас вернусь=
Голос 2: Куда=
Голос 1: Доставку привезли.
Голос 2: Я в гараже у Нэйта, вокруг повсюду книги Твайфорд. Старые деревянные поделки. Неоконченные игрушки. Диван у него с душком, но все одно мягче, чем скамейки в фитнес-клубе. Он сказал, чувствуй себя как дома. Меня вырубило на раз. Только-только глаза продрал.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Ты будешь японское или европейское?
Голос 2: Японское давай (…) вот молодчина, Нэйт.
Голос 1: Нале:::тай.
(00:02:11)
Голос 1: Отлично.
Голос 2: Нэйт, (это) мой лучший хавчик за последние недели.
Голос 1: Старший говорит, что больше всего он скучает вот по таким нашим завтракам. Видел бы ты, как у моей в тот момент лицо [шум на заднем фоне] вытянулось, она-то думала, что нет ничего лучше ее лазаньи.
Голос 2: Мой сын (..)
Голос 1: Что? (…) Ему что нравится?
Голос 2: Я (…) не знаю=
Голос 1: Позвони ему. Расскажи, чем ты тут у Нэйта объедаешься=
Голос 2: Не знаю, захочет ли=
Голос 1: Напиши сообщение. Стой, стой (…) ВОТ. Прикольная фотка, да? Сейчас пошлю тебе, а ты перешли ему. Пусть увидит, что он пропускает=
Голос 2: Он занят=
Голос 1: Он посмотрит, как освободится=
Голос 2: Может, он едет на машине, читает лекции или еще что-то=
Голос 1: НУ ЖЕ, давай. Я своему целый день написываю. А отвечают они раз в день. Нам хватает [шум на заднем фоне]. НУ ЖЕ=
Голос 2: Не могу.
Голос 1: Почему?
Голос 2: Он просил так не делать. Сказал (…) он не хочет (..) со мной.
Голос 1: С тобой ПЕРЕПИСЫВАТЬСЯ?
Голос 2: Нет. Он вообще ничего СО МНОЙ не хочет=
Голос 1: Хочешь сказать, он не хочет ТЕБЯ ЗНАТЬ? Но ведь ты же его папа.
Голос 2: У него (…) есть отчим. Чистое золото. Говорит, что он для него как (…) Я же толика (…) биологический отец. Сказал, это другое.
Голос 1: Ох, (…) дружище.
(00:01:09)
Голос 2: Книга мистраль у меня. Нэйт, это ключ. Ключ к коду.
Голос 1: Откуда ты знаешь?
Голос 2: Долгая история. Но я не (…) мои очки (…) не могу ЧИТАТЬ. Недостаточно хорошо, чтобы его расшифровать. Нужна помощь, чтобы продвинуться дальше, и я бы просил тебя (…) помочь.
Голос 1: Где ты ее достал?
Голос 2: Не парься. Знаешь, тебе надо поехать со мной, прямо сейчас. Так будет лучше всего. Когда вернемся — не знаю. Как и то, куда нас все это заведет и что мы найдем в конце. Но найдем мы это вместе.
Голос 1: А где это? (…) {вдох:::} {выдох:::} (…) Ух ты. Та старая книга? Это она?
Голос 2: Ага.
Голос 1: Можно подержать? {вдох::::} {выдох:::} И правда, старая.
Голос 2: Посмотри на заметки, которые она запихала внутрь, и на аннотации к тексту. Вот.
Голос 1: {вдох:::::} УБЕРИ ЭТО=
[шум на заднем фоне]
Голос 2: Нэйт?
Голос 1: УБЕРИ ЭТО. ЧТОБ Я ЭТОГО БОЛЬШЕ НЕ ВИДЕЛ=
Голос 2: Но (…) я думал, ты интересуешься кодом=
Голос 1: ДА (…) Раньше=
Голос 2: Но ты же изучал его. Столько работы проделал. И вот теперь есть шанс разобраться, что это за код. Наконец-то. К чему он ведет. Что случилось с мистраль=
Голос 1: {вдох:::::} Иди САМ, Стив. САМ разбирайся. Я помогу. Помогу тебе поискать. Но (…) Знать ничего не хочу.
Аудиозапись 162
Дата: 27.06.19 08:38
Качество записи: хорошее
{вдох:::} {выдох:::} Пол, Шелл, Донна, теперь Нэйт. Из всей корки остался я один. Придется привлекать Люси. Но как мне защитить ее от них? От тех людей в черном, амбалов, которые хотят сами заполучить то, к чему ведет код. Нэйт говорит: не волнуйся, я помогу. Но вставать из-за компьютера он не хочет. Как будто в игру играет. Я не знаю, но скажу тебе вот что, Максин: я сделаю то, что обещал, и не успокоюсь, пока не дойду до конца или меня не остановят силой. Одно из двух. Вот сижу, значит, перед дверью квартиры Люси. Милое местечко. Здесь уж ничто и никто до нас не доберется.
Аудиозапись 163
Дата: 27.06.19 09:44
Качество записи: хорошее
Стив, пока вы были в душе, решила записать пару абзацев из «Шестерых на золотом холме». Первый — оригинальный, опубликован в 1939-м.
Ветер со свистом носился между тополями, а шестеро ребят продолжали путь через старое летное поле. Гораций, как всегда, шел впереди, за ним Пирс, Эдвард, Софи, Роуз и малышка Айрис. «Ради бога, Айрис, не отставай, — раздраженно шипел Пирс. — А то злые цыгане тебя украдут, оденут во всякое рванье и во Францию увезут. Хотя тебе это, может, даже на пользу пойдет. Так что не канючь. Отстань, терпи».
Было ли интересно там Супершестерке? Пирс и радовался, и торопился добраться одновременно. Притом Айрис, ленивица, молила ежеминутно: «Ребята, стойте же. Далеко идти? Когда остановка там?»
В этом отрывке зашифрована инструкция, которая начинается со слов КАНЮЧЬ ОТСТАНЬ ТЕРПИ. Это открывающий акростих-кот. После этого идет закодированная в акростих фраза БЛИТ СПИРИТ ДО ПАЛМЕРС ЖДИ. И конец сообщения отмечен другим акростихом-котом КОГДА ОСТАНОВКА ТАМ. В графстве Саффолке, недалеко от города Саутволда, есть река Блит, которую пересекает улица Палмерс-лейн. Там теоретически могло бы причалить небольшое судно, оставшись при этом незамеченным. Это судно и называлось «СПИРИТ»?
Вот такой поворот. А вот новая версия, опубликованная в прошлом году.
Легкий бриз звенел между высокими деревьями, а шестеро ребят продолжали путь через старый аэропорт. Софи, сильная и уверенная молодая женщина, шла впереди, а за ней — Роуз, Лили, Питер, Итан и Джек. «Лили младше нас, — сказал Питер, — давайте не бросать ее, пока она не вырастет и не сможет идти с нами наравне». Они по очереди следили за тем, чтобы сестра за ними поспевала.
Корнем огромного терпения ребят была доброта. Опекать уставшую сперва Джек подрядился. Шестеро следопытов ровным рядом, осторожно шагая, начали искать, как обговаривали, то место, которое описал Питер.
Стив, текст здесь изменен до неузнаваемости. Почти все имена другие. Пирс стал Питером. Эдвард — Итаном, а Айрис превратилась в Лили. Разумно, учитывая, что только Роуз и Софи остаются сегодня популярными детскими именами. Тополя из первого абзаца уже больше не упоминаются напрямую. Уж не потому ли, что современные читатели, по мнению авторов, куда меньше разбираются во флоре и фауне, чем прошлые поколения? У современных детей, конечно, меньше шансов случайно набрести на маленькое летное поле, чем у их прабабушек и прадедушек, отчего летное поле в первом абзаце в поздней версии стало аэропортом. В то же время отношение детей друг к другу соответствует сегодняшним нормам проявления эмпатии и заботы.
Об этом можно долго рассуждать, Стив, но здесь изменился не только сам текст. Акростихи теперь говорят совсем иное. Зашифрованный абзац начинается словами КОРНЕМ ОГРОМНОГО ТЕРПЕНИЯ, но обычная схема с первыми буквами уже не работает. Начиная со слова РЕБЯТ нужно брать по букве из каждого слова, однако двигаться каждый раз на один шаг вправо. Возврат к первой букве идет после того, как доходишь до четвертой, затем — после шестой, а затем — после пятой. Получается фраза РЫБКУ ПЕРЕПРЯТАЛИ, которая закрывается котом-акростихом из слов КАК ОБГОВАРИВАЛИ ТО. Если это и есть новая модель, по которой теперь составлен код, то можно с уверенностью утверждать, что за все эти годы он стал намного сложнее и, похоже, указывает на местонахождение РЫБЫ. Мы ранее установили связь между кодом Твайфорд и операцией «Рыба», где слово РЫБА означает золото. Значит даже десятилетия спустя золото из операции «Рыба» продолжают перемещать и перепрятывать?
В одном мы можем быть УВЕРЕНЫ, Стив: если код менялся с каждым новым изданием книги, следовательно, сам издатель ДОЛЖЕН быть в деле (…)
Аудиозапись 164
Дата: 27.06.19 10:51
Качество записи: хорошее
Расселся тут на Люсином диване. Она сказалась на работе больной и сама назначила нам встречу с издателем Эдит Твайфорд. Слышу, как она сейчас в спальне выбирает, что надеть. Сказала, ей нужно минут десять, так что у меня есть двадцать, чтобы сделать запись в дневнике {вдох::::} {выдох::::}. Качу ствол. Итак, расскажу тебе Максин, что случилось у Колина — тебе это стоит знать.
Я крадусь вокруг дома Колина, ищу, как бы залезть по стене. Наконец забираюсь на тачку, потом на крышу балкона квартиры через две двери от него. По ней бегу к окну Колина. Его ни с чем не перепутаешь. Выгоревшая на солнце газета, налепленная на стекло. Паутина. Дохлые мухи, отчаянно пытавшиеся выбраться, но проигравшие в этой битве. Направляюсь прямиком к окну туалета из стеклоблоков. Помню, что всякого г[НЕЦЕНЗУРНО]на там поменьше, чем в других комнатах (…) Смешно звучит, да?
Хилый замок я вижу сразу, но у Колина замки что надо, двухслойные окна из НПВХ с аргоном внутри. Спросишь, почему бы просто не раз колошматить стекло? Неа. Слишком шумно, долго и много грязи. Есть способ куда проще. Можно снять пластиковую раму, сначала по бокам, затем верх и низ и тогда доберешься прямо до оконного блока. Если повезет, то блок устанавливали снаружи, а значит, вытащить его можно одним движением. Быстро, чисто, тихо. Сегодня мне повезло. Проблема только в том, что при свете дня на меня из соседских окон могут пялиться всякие безработные ротозеи — а они чуть что заподозрят, сразу легавым звонят. Но думать об этом мне нельзя. Все мысли лишь о Колине.
Забираюсь в сортир. С каждым шагом рискую вызвать лавину из пакетов и коробок. Слышу голоса — либо это я кукухой поехал, либо телик работает. Подкрадываюсь поближе. Спиной прижимаюсь к стене и заглядываю за дверь так, чтобы меня не заметили.
Вон он. Колин. Сидит в своем кресле. Он не один. Они склонились над ним. Его лицо разукрашено, но не похоже, что он напуган или подавлен. Во всяком случае, не так, как можно было бы ожидать от человека, которого вовсю обрабатывают двое амбалов. Он опустил голову и выглядит грустным. Отрешенным. Как будто в душе считает — он заслуживает того, что с ним будет (…) что бы это ни было.
Один из амбалов наклоняется, пытается заглянуть Колу в глаза. Говорит ему шепотом. Точно не помню, что именно, но кажется что-то вроде (..) отдай и мы уйдем. Вот так просто.
Переступаю с одной ноги на другую. Большая ошибка. Наступаю на край половицы — в этот момент ее другой край вдруг приподнимается и быстрее, чем я бы успел произнести слова «эффект домино», на меня обрушивается башня из коробок, а за ней ливень из всякого пыльного хлама.
Б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Люси возвращается. Привет (…) привет.
Аудиозапись 165
Дата: 27.06.19 14:55
Качество записи: среднее
Голос 1: Обмотайте два раза вокруг шеи, пусть бахрома неровно свисает. Вот так. Вы выглядите (…), ну, я думаю, сойдет. Готовы?
Голос 2: Что я должен говорить?
Голос 1: Почти ничего. Вы робкий и стеснительный, НЕВЕРОЯТНО талантливый начинающий иллюстратор. Я разрекламировала вас как ГЕНЕРАТОРА идей для детских иллюстрированных книг. Я знаю, что это ОЧЕНЬ прибыльный сегмент рынка и они не смогли назначить нам встречу сразу. Сначала мы поговорим про ваших МНОГОЧИСЛЕННЫХ персонажей-зверюшек, а затем перейдем к тому, как БЛЕСТЯЩЕ вы рисуете детей. В этот момент я подведу разговор к Эдит Твайфорд. Например, не планируют ли они новое иллюстрированное издание Супершестерки? Затем впроброс упомяну, что текст, как я заметила, все больше меняется от издания к изданию, и вот мы подходим к главному=
Голос 2: Мне надо раздобыть красок=
Голос 1: Лучше возьмите это. Мой старый портфель. Если они попросят показать примеры работ, надо будет в нем порыться. Делайте вид, что смущаетесь и не очень хотите их демонстрировать.
[шум на заднем фоне]
Голос 2: {вдох::::} Кто это нарисовал?
Голос 1: Я. Много лет назад. Ах, не смотрите так, они ужасны. Но мы скажем, что вы талантливый художник-наивист, который исследует основные эмоции с помощью нетрадиционной композиции. ИДЕАЛЬНО для детской литературы, на возраст от четырех до восьми лет. Запомните: я агент-новичок. Вы молодой необузданный талант. Ну, скажем лучше, НОВЫЙ талант. Пойдемте. Нам туда.
(00:00:44)
Голос 2: Ты этим часто занималась, Люси?
Голос 1: Рисованием? В мечтах=
Голос 2: Притворялась кем-то другим.
Голос 1: А, нет. Никогда (..) Но, думаю, справлюсь. Это будет трудно?
Голос 2: Надо все помнить, смотреть в глаза, но только время от времени. Не слишком часто, а то вызовешь подозрения. Представь, что ты и ЕСТЬ тот человек, которым притворяешься. Прочувствуй, как этот человек поступает, как говорит. Может быть, совсем не так, как это делаешь ТЫ. Но в то же время нельзя слишком сильно входить в образ, иначе потеряешь из виду то, зачем пришла. Я имею в виду (…) не забудь спросить про Твайфорд.
Голос 1: Стив, вы говорите так, словно у вас был опыт.
Голос 2: Но (…) понимаешь.
Голос 1: Мы на месте. Нет. Я первая. Помните: робкий и скованный. Ах да, и выключите телефон. Уберите его. Они не должны заподозрить, что их записывают. Говорить буду я.
Аудиозапись 166
Дата: 27.06.19 14:46
Качество записи: хорошее
Голос 1: Я хорошо справился?
Голос 2: Стив, не переживайте. Все было ВЕЛИКОЛЕПНО, разве нет?
Голос 1: Я не думаю, что они поверили=
Голос 2: К тексту они не имеют НИКАКОГО отношения. Его присылает Фонд Твайфорд. Группа людей. Консорциум финансовых менеджеров. Очевидно, что издатели думают, будто все изменения вносятся для соответствия современной морали и трендам в языке детской книги. Если не вникать, то и я бы так думала. Но нельзя забывать про акростихи. Кто бы ни принимал решения по тексту, он же и решает, куда ведет код.
Голос 1: И куда он ведет?
Голос 2: К украденному золоту операции «Рыба», Стив.
Голос 1: Ну=
Голос 2: ДА. Этот консорциум финансовых менеджеров по каким-то причинам в каждое новое издание включает НОВЫЕ подсказки. Которые указывают на места, расположение, районы. Зачем?
Голос 1: Перемещение (…) чтобы переместить. Лучший способ спрятать что-то — постоянно перемещать. А для каждого нового тайника нужны новые подсказки.
Голос 2: ИЛИ каждый новый набор подсказок указывает на местонахождение небольшого количества золота. В операции «Рыба» участвовал конвой из эсминцев, и все они были доверху набиты золотыми слитками=
Голос 1: Ага, разделить груз. Разбить на небольшие порции, с которыми легче управиться. При наличии пристойного тигля, хорошего огня и нескольких недель=
Голос 2: Но С КЕМ они общаются? Кто отслеживает этот код, кроме нескольких диванных охотников из интернета? Зачем передавать сообщения таким странным образом? Если бы я хотела вам сообщить, что перепрятала украденное золото, я бы вам позвонила, попросила о встрече, отправила электронное письмо=
Голос 1: ЛЮСИ. Они не знают. Эти организации работают по принципу минимальной осведомленности. Это всех защищает. Защищает добычу. Кто бы ни создавал код, давая отсылки к месту нахождения золота, они не знают, кто получатель информации. И никогда не знали. Их задача хранить, оберегать и давать подсказки, которые приведут к нему (…) конечных получателей. Есть посредник, связующее звено между двумя сторонами, который оплачивает работу и тех, и других, но ничего не знает про золото.
Голос 2: Золото украли 80 лет назад. Те, кто это сделал, уже давно умерли. Кто бы ни оберегал это золото сейчас, мог бы просто оставить его себе.
Голос 1: И все же они этого не делают. Кто же ОТКАЖЕТСЯ воспользоваться таким богатством, попавшим тебе в руки?
Голос 2: Люси, мне следовало сказать раньше. Должен кое-что тебе показать.
Аудиозапись 167
Дата: 27.06.19 18:02
Качество записи: хорошее
Джон не был похож на Энди, Рэя или старика Харри. Те были старой закалки. Выпить не дураки, причем все. Дымили как паровозы. Всю жизнь крышевали алкашку с табачкой. Но с дурью все было по-другому. Не важно, белая она, коричневая или э (…) всегда только бизнес. Сами они товар никогда не трогали и ожидали, что и мы эту черту не перейдем. Вот же, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, верх идиотизма. Как сейчас помню, сидит старик Харри, в руке бычок, за милю виски пасет, а он все талдычит. Если вы, ребятки, закинетесь этой х[НЕЦЕНЗУРНО]ней, вам п[НЕЦЕНЗУРНО]ц. Вы, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, всосали? Вы меня, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, услышали? Вот когда вам сожгут уши и глаза повытопчут, сразу дойдет, сборище ленивых ш[НЕЦЕНЗУРНО]х.
С точки зрения бизнеса все правильно. Наркоману доверять нельзя. Ни товар, ни деньги, ни информацию. Такие сдают за дозу и врут как дышат. Видел, как некоторых хороших работников замочили, а пару двоюродных братьев выгнали взашей из-за дури. О да. Если Харрисоны тебя выгнали взашей, считай, тебе еще повезло.
Только Джон, самый младший из братьев, был из нового поколения. По-другому на мир смотрел. Я, может, и сам бы таким стал, если б не боялся до ус[НЕЦЕНЗУРНО]чки старика Харри. Патрисия в Джоне души не чаяла. Правила его не касались. Он делал все, что хотел (…) Харрисоны не жаловались, когда он затащил их в тему с дурью, спас бизнес, привел новых покупателей, открыл новые рынки, новый товар. Задавались ли они вопросом, а откуда он так хорошо в этом шарит? У меня были свои подозрения, но Джон часто говорил, что подсаживаешься только на белое, коричневое и зеленое. А танцевальные таблетки безопасны.
Мы когда-то работали вместе, но перейдя в клубы, я с ним не пересекался; поэтому увидев его на последней сходке, я так обрадовался, что чуть из штанов от радости не выпрыгнул. Через всю комнату махнул, чтобы ему руку пожать, но не дойдя трех футов остановился как вкопанный. Это был не тот Джон, которого я помнил. И дело не во внешности. Даже не могу сказать, что изменилось. Что-то умерло у него во взгляде. Ладно, Стив, сказал он, озираясь, как будто не мог смотреть на меня прямо. ЛАДНО, ДРУЖИЩЕ. Я не смог из него ничего вытянуть, но когда пришло время разбиться на пары, Энди поставил нас вместе. Я понял, что он доверил мне присмотреть за Джоном и сообщить, если ему стоит о чем-то знать.
(00:01:18)
На зоне нам запретили выражаться, ведь это означает отрицание. Сленг, клички, э (…) феминизмы, обо всем этом надо забыть. Снизить градус, как ты говоришь, Максин. Типа когда кто-то зажмурился, сказать покинул наш мир. Уход от реальности (…) каннабис, кокаин, экстази, героин. Зависимость. Наркотики. Умер. Убит. Убийство (…) Видишь, Максин. Я обещал тебе, что никогда не вернусь, никогда снова не сбегу. Жизнь или ужасная смерть.
Аудиозапись 168
Дата: 27.06.19 18:57
Качество записи: хорошее
[вдох:::::] В общем, на квартире у Колина я оказался лицом к лицу с теми двумя (…) в черном (..) и чувствую, как меня начинает захлестывать.
Вокруг Колина падают и кувыркаются коробки и всякое непонятное г[НЕЦЕНЗУРНО]но, но он только смотрит на меня — даже без какого-то облегчения. У меня снова приступ злобы, на этот раз откуда-то из самого темного и глубокого места в моей груди. Что ж это он позволяет им себя метелить? Да стоит ему только, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, встать и для разнообразия дать разок сдачи, мы бы тех двоих отоварили. Вместе. Он и я против всех. Но я один. В комнате, где сидит Колин, мой брательник, я один как еб[НЕЦЕНЗУРНО]ный пень. Прямо как раньше. Когда думаю об этом сейчас, даже понятней становится, почему столько лет назад мне было так легко его бросить.
В этой гр[НЕЦЕНЗУРНО]ной дыре маловато места, чтобы проскочить мимо уеб[НЕЦЕНЗУРНО]в. Мы впервые лицом к лицу за все эти годы. Да еще и так близко. Эта его щербатая харя. Мертвые глаза. Нечто безжизненное, нечеловеческое. Я знаю, кто он. Что он запланировал. И что сделал. Он может обманывать кого угодно в этом мире, но не меня.
Есть только одно. Он хрипит. Ключ к коду Твайфорд. Отдай его, Смити, и мы тебя не тронем. Забудем все остальное. Все в прошлом. Можешь нам верить.
Мотаю головой. Говорю, он вам не принадлежит просто потому, что вам так хочется. Нас так учили на зоне. Итак, отвечает он, если ты нам его не отдашь, мы попросим Колина тебя переубедить. Я знаю, что он имеет в виду. И Колин знает. Мы ловим взгляд друг друга. Не нужны ни слова, ни код.
У меня в голове сначала пролетают воспоминания, а за ними то, что я чувствовал в каждый момент — словно ножом по сердцу. Моя ладонь в широкой папиной ладони. Папа плачет по дороге домой с дартса (…) меня поднимает тот, кто никогда не отпустит. Запах. Пудра. Духи вперемешку с затхлой вонью спиртного. Мама. Когда я спрашиваю, куда она ушла, папа швыряет в меня бутылкой. Колин пялится в телик, пока я заливаю хлопья водой из-под крана себе на полдник. За счетчики заплатить важнее. Зачерпываю прямо ладонью, потому что нет ни одной ложки, вилки или ножа без прилипшего к ним дохлого таракана или другого г[НЕЦЕНЗУРНО]на. Кажись, это папа научил меня бриться. Не его вина, Стив, ты сам иногда ведешь себя как мелкий гов[НЕЦЕНЗУРНО]к. Он вбивает мне в бошку, что это МОЯ вина, вот п[НЕЦЕНЗУРНО]к. Накатывает еще один приступ злобы и уже не отступает. Разбухает в груди и подступает к глотке. Я почти давлюсь.
Мистраль взяла книгу, которую я хотел продать, но я был п[НЕЦЕНЗУРНО]ц какой голодный, поэтому все равно пошел в забегаловку. Качу ствол. Думал, смогу выклянчить у продавца немного жрачки. Я, конечно, достал его как заноза в ж[НЕЦЕНЗУРНО]пе, но и он чего-то взъерепенился, начал материться, поносить меня на чем свет стоит. Люди в очереди были на его стороне. От[НЕЦЕНЗУРНО]сь от него, мелкий голодранец, вали отсюда, орали они (…) кроме одного.
Двадцать пять, цивильный костюм. Знать его не знал. Но он вышел из очереди, взял продавца за горло, прямо через прилавок. Соль, уксус, коробка для сбора пожертвований, все разлетелось и покатилось по полу. Парень ГОЛОДАЕТ, прорычал он прямо тому в харю. Дай ему сосисок с картошкой. Я, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, все оплачу. Потом отпустил. Продавец бросился исполнять, что ему сказали. Очередь молча наблюдала, как пиджак вытащил десятку из скрученных в толстый рулет купюр, бросил за прилавок и зашагал восвояси.
Получается, Максин, если б я не был голоден в тот день, я бы не встретил Энди Харрисона.
Это ведь не из-за мистраль, да? Итак, я к ним прибился из-за Колина. Пошел по дороге, которая привела меня сюда, благодаря этому я стал тем, кем стал. Я связался с дурной компанией, правда. Но правда не всегда приносит пользу, потому что именно дурная компания меня тогда и СПАСЛА. Просто ох[НЕЦЕНЗУРНО]аю, когда думаю об этом. Энди сделал то, что должен был сделать Колин. Он взял меня к себе, накормил, одел, и я принял это за (…) что-то еще, правда?
В квартире Колина все эти мысли пронеслись у меня в голове. Валяйте, говорю. Кричу. Ору, ВАЛЯЙТЕ. Посмотрите на него. Бесполезный мешок дерьма. Да что он, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, такого сделал, только все прое[НЕЦЕНЗУРНО]л? Тут амбалы замирают. Я почти не дышу. Вдруг мы перестали быть врагами. Они просто оказались здесь в тот момент, когда я делал то, что должен был сделать много лет назад. Колин сидел в своем телекресле, весь сгорбившийся и бесполезный. Это все его вина.
Он даже себя не защищал. Его лицо не дернулось, на нем были лишь синяки, царапины и отрешенность. Он много лет ждал, когда я сделаю это. Надеялся? Знает ведь, что заслужил. Семейное проклятие. Я убираю ногу назад, поворачиваюсь на пятке. Надо смотреть правде в глаза. Качу ствол, ему уже не выкарабкаться. БАХ. Вжух, и тяжкий груз на меня больше не давит. С этим покончено.
У соседей раздался крик. Стук по стене. Приглушенно, но отчетливо что-то сказали про легавых. Тех двоих как ветром сдуло, они даже не видели, как Колин отбросил коньки.
(00:03:54)
Я уже говорил, Максин, что не собираюсь больше бегать. Я даже не буду стирать этот файл. Все правильно сделал. Спас его от них. Качу ствол. Иначе бы они (..) я видел все сам и не хочу, чтобы он (…) Но и показать ему хотелось. Реальную цену вещей. Растолкую позже. Должен был сделать это ради себя. И не сказать даже, что как-то сожалею.
Аудиозапись 169
Дата: 27.06.19 19:29
Качество записи: хорошее
Получил то, что хотел. Книгу мистраль. Колин откопал ее в своем тайнике. И вот, после встречи с издателем Твайфорд, которая оставила у нас больше вопросов, чем ответов, я наконец показываю книгу Люси.
Она пролистывает ее. Изучает отдельные страницы. Я ожидаю от нее удивления, восторга, радости. Но она хмурится. Она скорее озадачена. Помолчав немного, она закрывает книгу и смотрит мне прямо в глаза, как будто вот-вот расскажет плохие новости.
Кто вам сказал, что ЭТО ключ к коду Твайфорд?
Пожимаю плечами. Что-то не припомню. Нашел ее в автобусе. Мистраль забрала ее у меня в классе. Написала там много чего, а затем (…) в тот же день исчезла. Донна сказала, что мистраль открыла ей секрет. Она нашла код. Мистраль (…) много позже того, как я снова получил книгу. Это должен быть ключ, говорю, и весь на нервах сглатываю. По ее глазам вижу, что-то не так.
Это первое издание «Шестерых на золотом холме». Она (..) КТО-ТО написал в нем, но я не думаю, что это (…) вот, сейчас прочту. Ваша учительница или еще кто-то обвел отдельные слова. Я прочту их вслух. Но, Стив (…) давайте присядем.
Мы на заброшенной платформе метро. Вдалеке слышен грохот. Чьи-то шаги, но никого нет. Я вздрагиваю, сам не знаю почему. Люси мне читает. Помню каждое слово, которое она произнесла.
Простите, что вот так покидаю вас. Но пришло время двигаться дальше. Не ищите меня. Я буду рядом, когда понадоблюсь. Я ухожу туда, где светит солнце, и я счастлива.
Мы долго молчим. Простите, что вот так покидаю вас. Могла ли мистраль (…) нет. Нет, она бы этого не сделала.
Аудиозапись 170
Дата: 27.06.19 22:47
Качество записи: хорошее
Голос 1: Моя бабушка это как-то по-своему называла=
Голос 2: Лондон?
Голос 1: Нет=
Голос 2: Темнота?
Голос 1: Не::::т=
Голос 2: Скамейка в парке с видом на=
Голос 1: НЕТ. Ну, может быть. Контрастный пейзаж, когда как бы наводишь взгляд на ночной город вокруг себя. Мерцающая панорама. Ковер из огней. Ничего из этого. Она такое подходящее название придумала, что (…) только я его не помню. Вероятно, вот это поможет=
Голос 2: Вот это? Где ты=
Голос 1: Купила бутылку с самой красивой этикеткой. Я НИЧЕГО не смыслю в алкоголе. Вот.
(00:01:11)
Голос 2: За тебя. За твое здоровье, Люси.
Голос 1: Спасибо. Очень приятно.
(00:09:54)
Голос 2: Код Твайфорд СУЩЕСТВУЕТ. Иначе и быть не может. Чтобы все этим и ограничилось. Несколькими обведенными в кружок словами. НЕТ. За этим должно быть что-то еще.
Голос 1: Должно, да?
Голос 2: Нэйт, Донна. Оба они нашли в интернете чат-комнаты.
Голос 1: Нэйт и Донна, которые так же, как и вы, переживают травму от исчезновения мисс Страль.
Голос 2: ТЫ, я, Нэйт, мы все видели акростихи=
Голос 1: Слова в определенном порядке, совпадения. В них нет смысла.
(00:14:44)
Голос 2: Оно (..) крепкое. В голову ударило.
Голос 1: Правда? (…) Хорошо.
Голос 2: Я. Понимаешь. Не любитель выпить. Не ради вкуса. Только ради эффекта.
Голос 1: Цель вполне достойная (…) ну-ка, давайте до дна (…)
Голос 2: Можно на книгу глянуть?
Голос 1: Минутку. Минутку, Стив [шум на заднем фоне] ладно тогда. Но вы знаете, что там нет НИЧЕГО. Только та история, которую написала Эдит Твайфорд, чтобы помочь детям забыть ужасы, от которых в реальной жизни им было не скрыться. Вот этот абзац, Стив. Что там написано?
Голос 2: Где? Ах, ДА (….) Наша желтая рыба увидела море. Рыба на дне. Маска портленд серый. Рыбу видно. Буйные, тиран.
Голос 1: Это все?
Голос 2: Все, что я (…) что я могу.
Голос 1: Поняла. Хорошо. Давайте вернемся к {вдох::::::} я вспомнила. Как моя бабушка это называла. ЛЮМИВИСТА. Спасибо, Стив.
Аудиозапись 171
Дата: 28.06.19 06:59
Качество записи: хорошее
{вдох::::::::::} Люси (…) и ее дорогущее бухло. Я бы такое купил, только если б меня на хорошую работу взяли, — чтобы отметить. Понял тут кое-что. Наличку у того дилера я отжал, но вот купить себе бухла так в голову и не пришло. Слишком с этим кодом заморочился.
Любуюсь на город. Зашло на ура. Я ведь не мог отказаться, да? (…) Где тут {вдох::::} ее свободная комната? [шум на заднем фоне] ЭЙ? Ох.
Аудиозапись 172
Дата: 28.06.19 07:01
Качество записи: хорошее
Входящий звонок.
Вызывающий абонент: Стив, ты?
Вызываемый абонент: Нэйт=
Вызывающий абонент: Проанализировал твою цепочку из координат, все как мы.
Вызов завершен [ошибка?]
Аудиозапись 173
Дата: 28.06.19 07:24
Качество записи: хорошее
Скажи кому-нибудь в то время «ПХЦиЗГ», и никто не поймет, что это за х[НЕЦЕНЗУРНО]ня такая. Вот и я не понял, когда Энди впервые об этом упомянул. Обычным людям невдомек. Но стоит добавить, что это контора, которая через полсвета везет бриллиантов на лимон фунтов, сразу все проясняется. ООО «Перевозка хрупких, ценных и застрахованных грузов». При этом их склад в Хитроу ничем от других не отличается — просто безымянная постройка на промзоне. О да, есть целый мир, о котором обыватели и не подозревают. То, что надо для тех, кто пользуется такими услугами. Энди сказал, что годами их изучал. А я знал, что это станет нашим делом еще задолго до того, как все случилось.
(00:00:53)
В каком-то смысле, все было как в старые добрые времена. Все парни вместе, смеются, шутят. Бывало у меня (…) ну такое легкое беспокойство внутри. Сомнение, как черный червячок в груди. Теперь я знаю, как это называется. Красный флаг. На зоне сказали. Когда ты знаешь, что что-то не так, но не можешь выразить словами. Поэтому не обращаешь внимание и принимаешь неверное решение. Ну вот и я решил не обращать внимание.
Пострелята на групповых сессиях называли это отрицанием. Недоверием к собственным инстинктам. Стремлением избежать конфликта. Самокопанием. Что ж, у меня была масса времени, чтобы в себе покопаться и понять, в какой момент мне СЛЕДОВАЛО пасануть и ДО какого момента я еще мог это сделать. Потому что момент, когда ты узнал уже слишком много, чтобы встать и просто выйти из такого дела, наступает слишком, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, быстро.
Я должен был думать о своей крале. Она заслуживала приличную хату и приличную жизнь. Только с тех пор, как Энди дал мне белую зарплату, я стал получать меньше денег, а не больше. Хуже того, Энди ко мне охладел. То, что за меня вступилась моя краля, ему не понравилось. Оскорбило его, что ли. Забавно, но когда просишь денег, люди воспринимают это на свой счет. Он вдруг решил изменить мой статус в банде. В своей жизни. Я не был частью семьи, я больше не был его (…) мальчиком на побегушках. Так кем я был? Прошлое осталось в прошлом. Теперь я это понял.
И все же он не мог меня отпустить. Я слишком много знал. Я представлял опасность, если б решил их сдать. Уж поверь, некоторые легко бы от меня избавились, вот прямо там. Быстрая и таинственная кончина, и вот уже вся банда при полном параде на похоронах. Только Энди не мог на это пойти. Ему бы тогда было не оправдаться перед ребятами. Если бы он поступил так с малышом Смити, служившим столько лет верой и правдой, то запустил бы волну бесконтрольной паранойи, которая подорвала бы доверие остальных работяг. Нельзя раздувать в людях страх без разбору, если ты зависишь от этого. Страх тут нужен в точной пропорции. Да, меня отправили заниматься клубами и забыли. Вплоть до последнего дела. Ему понадобились все руки, что он мог собрать. Надежные руки.
(00:01:09)
Впервые он отказался дать мне то, о чем я попросил. Он сказал нет, старой машины я не получу. Уже отдал ее малышу Эйчу. Здоровенный «бумер» для паренька слегка за двадцать. А как он смотрел на меня через стол, пока говорил. Как сопел. Эти его слова (…) прямо вылитый его старик. Но сказать ему об этом — идея хуже не придумаешь. Ладно, говорю, нет проблем, просто спросил. С этого момента старался не высовываться. Как только получу бабки, тут же отойду от дел. Мы с моей кралей уедем куда-нибудь. Начнем заново. Да. У меня был план. Если есть план — есть и надежда (…) Вот почему (….) почему я не обратил внимания на красный флаг.
(00:00:48)
И сделал то, что сделал.
Аудиозапись 174
Дата: 28.06.19 08:33
Качество записи: хорошее
Голос 1: ДОБРОЕ УТРО.
Голос 2: Доброе.
Голос 1: Чай или кофе?
Голос 2: Фе, пожалуйста.
Голос 1: Возьмите.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Стив, насчет прошлой ночи… Все не так, как вы думаете. У меня есть теория, но мне надо было ее проверить, а вам нельзя было об этом знать. Вы должны были отключиться. Боюсь, это я вас напоила. Специально.
Голос 2: Ого.
Голос 1: Сейчас все объясню. Смотрите, я все читала про акростихи и коды, это ПОТРЯСАЮЩЕ. Вы знали, что простой горизонтальный акростих — один из простейших кодов с точки зрения расшифровки? Для человека это так. А вот для компьютера — намного сложнее. Язык непредсказуем. Причудлив. Нелогичен. Полон идиом и аллюзий. Тональностей. Диалектов. Двусмысленностей. И это только ПРОСТЫЕ акростихи, которые люди обсуждают в интернете. А мы видели, что Эдит Твайфорд использует коды КУДА сложнее. У человеческого мозга есть кое-что, чего нет у компьютеров. Знаете, что это, Стив? (…) Мудрость. Опыт. Интуиция. Способность превратить вероятное в возможное. Но нет человека (…) без изъянов.
Голос 2: Обезьяны=
Голос 1: Без изъянов. Люди совершают ошибки. Бывают неправы. Бывают (…) настолько НЕПОХОЖИМИ друг на друга в своем восприятии, что видят то, что не видят другие. Когда вы, по вашему собственному определению, нах[НЕЦЕНЗУРНО]чились в драбадан, то прочитали вслух диковинный набор фраз из раннего издания «Шестерых на золотом холме». Я смогла понять, где спрятаны эти слова, только перечитав вашу фразу задом наперед. Вот изначальный абзац.
Тетя Гонория расхохоталась. Обнажившиеся моментально желтые резцы испугали трясущегося Эдварда. «Я поражена, вы безнадежно невоспитанные!» Тетушка влепила пощечину Эдварду, следя глазами, как смирно провинившийся принимает наказание. Гораций выковыривал добытую ранее снедь, пытаясь достичь глубины безразмерных карманов. А Софи указала разгоряченной поркой Гонории — Эдвард исхитрился, украл ветчину, набил доверху колготки Роуз. «Сильнее бейте!»
Тройную выволочку бессовестному воришке! Возьму розги да надеру. Хортоны, будьте умницами, спойте: низко, стыдно еду воровать, трусишке Эдварду уваженья не знать.
Только вы увидели НАША ЖЕЛТАЯ РЫБА УВИДЕЛА МОРЕ. РЫБА НА ДНЕ. МАСКА ПОРТЛЕНД СЕРЫЙ. РЫБУ ВИДНО. БУЙНЫЕ. ТИРАН.
Начинаем со слова Гонория. Вы составили предложение, выбирая по одной, как бы случайной, букве из каждого слова. Это сложный акростих без определенного шаблона, который можно прочитать только если у вас заранее есть ключ и вы знаете, что искать. Здесь ключ будет такой: три, два, восемь, семь, один, два, семь и так далее. Как бы случайная последовательность чисел, которую легко передать и никак не отследить, если только вы точно не знаете, что и где смотреть. Более того, нет никаких подсказок, слов-триггеров, а некоторые слова являются анаграммами. Смотрите. БУЙНЫЕ. ТИРАН. Это анаграмма от РЫБУ НЕ НАЙТИ. Мы знаем, что рыба означает золото. Золото в сохранности. А когда она говорит, что рыбу не найти, значит ли это, что золото отыскать в принципе невозможно, или что какой-то конкретный человек не сможет его обнаружить?
Голос 1: РЫБА НА ДНЕ. Золото на дне хранилища, сейфа, где-то захоронено=
Голос 2: Код придуман так, чтобы передавать сообщения между людьми или организациями, которые в сговоре друг с другом, но не находятся в непосредственном контакте (…)
Голос 1: Ясно.
Голос 2: Только у ВАС нет ключа. Даже если вы прочтете книгу вашей учительницы от первой до последней страницы, ничто в ней не наведет вас на ключ к тому, что вы прочитали мне прошлой ночью. Стив, когда вы слегка выпили (.) и расслаблены, на вас ничто не давит и никто от вас ничего не ждет, вы можете видеть слова, скрытые от всех, кроме конкретного человека или организации, которым они предназначены.
Голос 1: А-а.
Голос 2: В определенном состоянии ваш мозг фокусируется на ОПРЕДЕЛЕННОЙ букве в каждом слове. Не знаю почему, но то, что мешает вам научиться читать по-нормальному, помогает увидеть скрытые послания. Тот, кто заставил вас поверить, что у вас есть ключ к коду Твайфорд, был ПРАВ. Только вот если они думали, что решение сокрыто в книге, то ошибались. Стив, ключ не У ВАС. ВЫ и есть ключ.
Голос 1: {вдох:::::} {выдох::::::::} Забавно. Мой дружбан Пол. Он помнит, как мистраль это произнесла. Что это я=
Голос 2: Ну вот=
Голос 1: Он думал, я все сочинил. Навешал лапши на уши. Но. Люси, я. После того. Что случилось с мистраль. Я ничего больше не читал. Я и тогда не очень-то умел, но после того. Разучился совсем.
Голос 2: Ах, Стив, как печально=
Голос 1: Ты сказала, что мистраль обводила слова, чтобы сообщить, что она (…) ушла куда-то=
Голос 2: Я солгала. Думала, вы перестанете переживать из-за кода, если поверите, что кода не существует (…)
Голос 1: Ты мне СОЛГАЛА?
Голос 2: Да. Но ради вашего блага, поэтому не считается. Так что там написано?
Голос 1: Ли фер нан [Дешифратор™ язык: немецкий] Вернер Рик Тар.
Голос 2: «Доставить Вернеру Рихтеру». По-немецки. Майору аб веера, чей бумажник вы нашли в раштонском тоннеле. А Эдит Твайфорд до Второй мировой войны несколько раз посещала Германию. Мы видели фотографии, на которых она читает школьникам. Но я не думаю, что это было единственной целью ее поездок. Во время них она передавала британским разведчикам книги с секретными шифрами.
Голос 1: Рик Тар был разведчиком?
Голос 2: Вряд ли. Послушайте, Стив. НАША желтая рыба (…) Рыбу НЕ НАЙТИ. Это не инструкция и не полезные разведданные. Это вызов. Обращенный не к британским разведчикам, а к врагу. И означает это, что в какой-то момент=
Голос 1: Нашу старушку раскрыли.
Голос 2: Вот именно. И что случилось потом?
[Конец транскрипта]

Аудиозаписи
Часть 9

[Начало транскрипта]
Аудиозапись 175
Дата: 28.06.19 13:44
Качество записи: хорошее
Люси УЙМУ всего прочитала про шпионов Второй мировой, а я пересмотрел все фильмы и документалки, и тогда мы вдвоем придумали теорию. Эдит Твайфорд и ее муженек были разведчиками союзных войск. С помощью ее книг они передавали послания между МИ‐6 и агентами в полях — нелегалами — под таким глубоким прикрытием, что безопасных каналов связи с ними было крайне мало. Затем в определенный момент все пошло не так.
Люси на своем ноутбуке показала мне совместные фотографии Твайфордов. С бокалами вина на вечеринке в саду. Или вот другая фотография. На этот раз вечером. Люси читает подпись. Церемония открытия, театр «Пикадилли», второе июля 1941. Она увеличивает масштаб, пока застывшие лица не сливаются в пятно. Стив, смотрите, вскрикивает она, Ноэл Кауард. Вот и доказательство, разве нет? Глаза у нее снова просияли. Серьезный тип. Как боксер-тяжеловес, с которым лучше не связываться. Люси замечает, что он был разведчиком, но не стеснялся быть у всех на виду, колесил по Европе, выступая с какими-то речами, и, судя по внешнему виду, дымил как паровоз.
Она спускается вниз на еще одно фото. Снова Эдит, на ступеньках у здания. Ее муженек идет следом, спиной к камере. Она обернулась, рукой прикрыв глаза. Как будто ищет, где же он. Скажете, самая обыкновенная фотография. Только (…) я узнаю это здание. Не так давно сам там был. Вот на этих ступеньках, где все и происходит. Особенное место. Ни на что не похожее. Как по мне, выглядит старомодным, но Люси возражает — говорит, это не о классицизмус, как Банк Мартинс. Это Юси Эль, отвечаю. Ездил туда пару недель назад, чтобы побеседовать с экспертом по Эдит Твайфорд. Не МОЖЕТ БЫТЬ, поражается она. Еще как может, возражаю, но от нее тоже никакого толку.
Люси хлопает глазами. Вижу, как напряженно она о чем-то размышляет. Университетский колледж Лондона использовался в качестве секретной базы разведки, говорит, все еще в раздумьях. Студентов отправили восвояси и завезли туда сотрудников спецслужб. Откуда ты это знаешь? Спрашиваю. Потому что я там училась, Стив. История изящных искусств в школе Слейд (…) и я знаю, как нам раздобыть больше информации.
Мы снова здесь. Напротив Юси Эль. С другого входа только. Тут потише. Отсюда не такое уж оно особенное и необычное. Вокруг вьются изящно разодетые пострелята. Тут прям все любят пестрые шляпы. Люси сделала несколько звонков и теперь собирается внутрь, чтобы поговорить с каким-то своим знакомым. Включу-ка я лучше эту штуку.
Аудиозапись 176
Дата: 28.06.19 14:01
Качество записи: хорошее
Голос 1: Включите-ка эту штуку, пожалуйста=
Голос 2: Она включена. Только не забирай ее, если=
Голос 1: Нет, я возьму. Мой телефон не помещается во внутреннем кармане. Слишком большой. А этот, напротив, такой тонкий и незаметный. Ух-ты, да это же айфон ЧЕТЫРЕ. Помню такие=
Голос 2: Это телефон моего сына. Я не хочу, чтобы=
Голос 1: Я буду с ним аккуратной, Стив. Вот, смотрите, все надежно спрятано и можно тайно записать наш разговор с профессором Скоттом. Мы так давно с ним не виделись. Подождите здесь и пожелайте мне удачи.
Голос 2: Да-да. Только недолго.
(00:02:31)
Голос 1: Профессор Скотт, здравствуйте [шум на заднем фоне] Лайла=
Голос 3: ЛАЙЛА. Заходите. Моя дверь всегда открыта для бывших студентов [шум на заднем фоне]. Ну что, как здоровье?
Голос 1: Я работаю в библиотеке.
Голос 3: О, ясно=
Голос 1: Но я стараюсь извлечь максимальную пользу из этой работы. Вот, кстати, почему я здесь.
Голос 3: Чаю?
Голос 1: Да, спасибо. (Чем могу помочь?) Попечительский совет заказал серию инсталляций. ПЕЧЕНЬЯ НЕ НАДО, спасибо. Чтобы отметить работу деятелей искусства в области разведки и контрразведки во времена Второй мировой войны.
Голос 3: Как ИНТЕРЕСНО=
Голос 1: Особенно тех, кто принадлежал к миру литературы.
Голос 3: Грэм Грин, Роальд Даль=
Голос 1: Конечно=
Голос 3: Йен Флеминг, Ноэл Кауард.
Голос 1: Само собой. Помню, как вы рассказывали нам об университетском колледже и его роли в войне. Вот любопытно. Известно ли вам что-нибудь об ЭТОМ?
Голос 3: Можно взглянуть поближе? (…) Не узнаю, кто это?
Голос 1: Эдит Твайфорд и Эдвард Барнс. Год 1942-й.
Голос 3: Что ж, в то время здесь базировалась МИ‐6. И это определенно ступеньки перед корпусом Уилкинс. Думаете, Эдит Твайфорд была разведчицей? Эдит Твайфорд, эта слащавая детская писательница, которую все презирают?
Голос 1: Подозреваю, что да, профессор.
Голос 3: Ну, я никогда=
Голос 1: Я хотела бы выяснить (…) упоминал ли ее в своих дневниках ваш отец.
Голос 3: Откуда (….) откуда вы знаете про моего отца=
Голос 1: Вы сами мне рассказывали.
Голос 3: Я НЕ рассказывал. Я (..) Мало кто об этом слышал. НЕТ никаких дневников=
Голос 1: Нет, ЕСТЬ, профессор. Вы рассказали мне о них и даже показали папку. Вон на той полке. В этой самой комнате.
Голос 3: {вдох::::} Когда?
Голос 1: Помните вечеринку по случаю открытия вашей ретроспективы, посвященной Гвен Джон?[7] Нет? Вот здесь, в школе Слейд. В конце 2010-го. При спонсорстве одной очень щедрой пивоваренной компании, как сейчас помню=
Голос 3: АХ. Я (.) Припоминаю, это было в самом начале.
Голос 1: Около двенадцати мы с вами мило болтали о гендерной идентичности в валлийском искусстве и незаметно перешли к другим самым разнообразным темам. Криптозоология. Малое судостроительство в Великобритании. И, наконец, история вашей жизни.
Голос 3: Мне только=
Голос 1: Затем вы слезно рассказывали о своем отце, который посвящал себя работе на правительство и никогда не занимался вами в творческом смысле. Вы, очевидно, боялись, что дистанция, которую он держал между вами, помешает вам должным образом позаботиться о нем в последние годы его жизни. В конце вечера, когда в здании оставались уже только мы с вами, вы предложили мне увеличить шансы на самый высокий балл, если я=
Голос 3: Я ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ. Это было ОТВРАТИТЕЛЬНО. Я был НЕ ПРАВ.
Голос 1: То был прелюбопытный разговор. Тогда я не понимала, как много он будет для меня значить все эти годы спустя. Никому об этом и не следует знать, тем более если вы уделите немного времени и поможете мне с этим делом.
Голос 3: Чем я могу помочь?
Голос 1: Вы упомянули, что ваш отец хранил записи дневника о времени, проведенном здесь, пока шла война, а после его смерти записи перешли к вам. Интересно, фигурирует ли в них Эдит Твайфорд или ее муж? Чтобы мне точно выделили деньги на инсталляцию, нужны доказательства, что она работала на МИ‐6.
Голос 3: Он вел дневник, но сохранилось очень мало. Какие-то фрагменты. Обрывки того, что он по недосмотру забыл уничтожить в конце войны. Я пытался извлечь хоть что-то осмысленное. Я (…) хотел выяснить. Подождите. Подождите здесь, Лайла, хорошо?
(00:04:14)
[шум на заднем фоне]
(00:09:37)
Голос 3: ВОТ. Это все, что осталось от его записей. Сильно сомневаюсь, что где-то там упоминается Эдит Твайфорд, но можете сами взглянуть. Связным этот текст не назовешь.
Голос 1: Спасибо (……) Если вы не возражаете =
Голос 3: Смотрите не торопясь.
(00:19:01)
Голос 1: Вот. Мы. Здесь. Хортоны. Хортоны два часа дня. Безутешные после берлинского провала. Но есть план, как спасти рыбу. Отчаянный и осуществимый. У них получится. Без сомнений.
(00:01:08)
Голос 1: Профессор Скотт? Спасибо. Я нашла все, что нужно.
Голос 3: И (…) и мы (..) в расчете?
Голос 1: Ах да. Мы=
Голос 4: Стойте. Что? [шум на заднем фоне] ()
(00:00:27)
[шум на заднем фоне]
Голос 4: () (будем) [шум на заднем фоне]
Аудиозапись 177
Дата: 28.06.19 15:06
Качество записи: среднее
Голос 1: Стив? (…) Стив, где вы? {вдох:::} {выдох:::} {вдох:::} {выдох:::} {вдох:::} {выдох:::} [шум на заднем фоне] НУ КОНЕЧНО. Ваш телефон же у меня, да? Стив.
(00:02:13)
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Эй, маленький карамельный латте, пожалуйста?
Голос 2: Здесь или с собой?
Голос 1: С собой, пожалуйста. Только (..) Мой друг стоял снаружи=
[шум на заднем фоне]
Голос 2: Ваша сдача. Простите, что вы сказали?
Голос 1: Меня друг ждал снаружи (но ушел). Вы никого не видели?
[шум на заднем фоне]
Голос 2: Как он или она (выглядит)?
Голос 1: Слегка за пятьдесят. Невысокий. В хорошем костюме с галстуком. Ждал снаружи прямо здесь или у входа в Слейд.
Голос 2: Здесь КТО-ТО стоял. Потом подошли еще двое, и они стали разговаривать. Потом они вместе ушли. Это вы про них спрашивали?
Голос 1: Нет. У меня его телефон. Телефон его сына. Он НИКУДА без него не ходит. Как они выглядели? Мужчины? Женщины?
Голос 2: Ну::::у, я считаю, что гендерная принадлежность — устаревший конструкт. Каждый индивид находит свое собственное место на спектре идентичностей, которые включают в себя гендер, но не определяются им. Ваш латте.
Голос 1: (…) Спасибо.
Голос 2: По всей видимости, тот человек идентифицировал себя как мужчина. Надеюсь, вы найдете (их)=
[шум на заднем фоне]
(00:03:24)
Голос 1: Ах, Стив, куда же вы подевались? {вдох::::} {выдох::::}
[шум на заднем фоне]
Голос 3: ЭЙ, ПООСТОРОЖНЕЙ=
Голос 1: ПРОСТИТЕ, простите, простите.
[шум на заднем фоне]
Голос 1: Нет, здесь тоже нет. Стив, ну зачем вы так со мной?
[шум на заднем фоне]
Голос 4: ЛЮСИ. ЛЮСИ=
Голос 1: {вдох:::::} ГДЕ вы? Я думала, я (…) Боже, что случилось?
Голос 4: Упал. Пришлось идти в сортир на заправке, чтобы отмыться. Где телефон сына? Дай его мне=
Голос 1: Вот он. Запись еще идет, насколько я.
Аудиозапись 178
Дата: 28.06.19 15:27
Качество записи: хорошее
Голос 1: Все В ПОРЯДКЕ? Моя встреча с профессором записалась?
Голос 2: Да, да, возможно. Спасибо за кофе. Должен тебе (….) ох них[НЕЦЕНЗУРНО]я, целых три фунта семьдесят пять.
Голос 1: Стив, вы с кем-то говорили, пока меня не было?
Голос 2: Нет. Я упал, так что=
Голос 1: И потом пошли чиститься в туалет — на какой заправке?
Голос 2: Той, с которой мы приехали=
Голос 1: Юстон-сквер=
Голос 2: ()
Голос 1: Ладно. Хотя бы вы не ранены.
Голос 2: Все в порядке. Как ваш бывший учитель?
Голос 1: Лучше не бывает. Неисправимый старый выпивоха с ДЫРЯВОЙ памятью. На последнем курсе подкатывал к моей подруге Лайле, и я заставила его поверить, что я это она. Он рассказывал нам, как во время войны военная разведка реквизировала колледж для собственных нужд. У него отец здесь работал. Когда он дошел до кондиции, то заговорил о фрагментах из дневника, которые достались ему в наследство, и о том, каким бы ценным был полный дневник. Я уговорила его мне показать. Стив, там кое-что есть. Я сфотографировала. Ну, он прямо не запрещал. Взгляните.
Голос 2: Прочти лучше ты. А то мои очки=
Голос 1: Хортоны два часа дня. Безутешны после берлинского провала. Но есть план спасти рыбу. Дерзновенный и осуществимый. У них получится. Без сомнений.
Голос 2: Хортоны?
Голос 1: Фамилия детей из Супершестерки.
Голос 2: Дыр (сна) верный.
Голос 1: Дерзновенный. Значит, смелый, отважный. Эта запись в дневнике доказывает, что ОТЕЦ профессора Скотта был куратором Эдит Твайфорд в МИ‐6. Теперь взгляните, что он говорит. Он с ними встречается. Они безутешны (..) Берлинский провал (…) потому что во время поездки в Берлин их прикрытие РАЗВАЛИЛОСЬ. Что, если (…) майор Абвера [Дешифратор™, язык: немецкий] Вернер Рихтер захватил Эдит и ИЛИ Эдварда, допросил их, заставил раскрыть детали операции «Рыба»=
Голос 2: Заставил? Ну уж нет. Они разыграли сцену. Притворились, что их зае[НЕЦЕНЗУРНО]ло начальство. Пели как птички. Будто они только и рады сдать своих. Двойные агенты=
Голос 1: ТРОЙНЫЕ агенты. Может, они никогда и не прекращали работать на британцев. Своему куратору в Лондоне они рассказывали все, были безутешны, но у самих был план, как все устроить. Спасти рыбу. Спасти золото.
Голос 2: Никуда его не отправлять?
Голос 1: Возможно, но это тогда не дерзновенно. К тому же, стоит хоть немного изменить план и немцы сразу поймут, кто выдал все британцам. Так что это за дерзновенный план, чтобы спасти рыбу?
(00:00:22)
Голос 2: Люси, ты не против еще кое с кем сегодня вечером встретиться?
Голос 1: С кем?
Голос 2: Розмари Уинтл. Так называемая эксперт по Эдит Твайфорд.
Голос 1: Откуда вы ее знаете?
Голос 2: Познакомился с ней в апреле. Двадцать пятого, если не ошибаюсь. Она никогда не упоминала код.
Голос 1: Давайте.
Аудиозапись 179
Дата: 28.06.19 16:43
Качество записи: хорошее
{вдох::::::::} Как хорошо, что телефон сына снова лежит в моем внутреннем кармане. Там ему и место. Застегну-ка куртку, так надежнее. Хотя, как показал сегодняшний день, надежнее, когда телефон у Люси, чем у меня. Она отправилась на задание — переговорить с бывшим учителем. После того как я, притворяясь иллюстратором детских книжек, заявил в издательстве, что последний раз видел столько книг, когда их сжигали в знак протеста в Бельмарше [8], на следующую встречу Люси решила пойти одна.
(00:01:09)
Б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Скоро придется рассказать Люси всю правду (…) Не знаю. Лучше бы Нэйту. Не потому, что я сексист, Максин, но потому что, у него самого есть сыновья.
(00:00:59)
Всегда знал, что это случится. Надеялся только, не так скоро. События развиваются (…) все быстрее и. Развязка все ближе. Но и х[НЕЦЕНЗУРНО]й с ней. Идеального момента все равно не найти, так что.
(00:00:47)
Люси оставила меня ждать снаружи у входа в колледж, так что я встал у киоска с кофе, стараясь держаться подальше от изящных пострелят с козлиными бородками, смешными шляпами, розовыми волосами и дырявыми брюками. Вдруг за спиной слышу голос. Смити, шепчет. Этот голос пронзил меня насквозь, как осколок льда, и я сразу понял, кто это. Оборачиваюсь. Вот он, передо мной, средь бела дня. Без паники. Смити, говорит. Нам только поговорить. В этот момент, клянусь, внутри все замирает. Как будто с улицы вмиг пропали все люди. Только холодный ветер, да нас трое.
(00:00:28)
Слишком быстро. Не все успел сделать. Еще нужно кое-что записать, о себе. О своей жизни. Ты и половины еще не слышала, Максин. Поэтому я побежал. Дал деру по улице в сторону центральной дороги. Чем больше народу вокруг, тем меньше вероятность, что они это сделают. Правда в том, что ключ — это я. Порешат меня и никогда не узнают, к чему ведет код Твайфорд. Но они знают, что я им фиг чего расскажу. Им придется заставить меня, а вот этого я боюсь больше всего на свете, потому что знаю, на что способны эти люди, когда сильно захотят. Видел их в действии. Я (..) ну да, стоял в стороне и наблюдал, как они охаживают других. Я (…) я хочу объяснить (…) Вот почему мне пришлось сделать это с Колином. Сделать быстро. Спасти его от них.
Люси все еще на телефоне, по работе болтает? Ну да. Эта площадь у университета. Старые, темные, высокие дома. Нависают над нами. Жду Розмари Уинтл, не отвожу глаз от входа. Лицо за лицом. Все, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, как под копирку. Как бы ее не пропустить.
Так вот, рванув от университета, я почти успел добежать до центральной улицы. Но он хватает меня за пиджак, тащит вниз по ступенькам в какой-то подвал. Его (…) молодой подельник спускается за нами. Закрывает дверь, проверяет, никто ли нас не видел. Какое там на[НЕЦЕНЗУРНО]й. Правила жизни студента. Никто ничего не делает. Даже и не надеялся на них.
Мы знаем, что оно у тебя, он аж плюется, пока говорит. Меня держат за горло, прижав к грязной старой двери. Тебе скоро придется сделать свой ход, и то::: лько ры::: пнись. Я глаз не сомкну, рычит он, по пятам за тобой идти буду. Оно принадлежит нам, не тебе, Смити.
Тебе оно не нужно, не могу ему не ответить. Оно проклято. Ты кончишь как (…) не могу выдавить слово. Мистраль. Мистраль. Кто-то идет. Без предупреждения он засаживает мне прямой в голову, и я прихожу в себя уже лежа на ступеньках. Сколько я там пролежал? Люси. Люси будет меня искать. Телефон сына. Мне нужно вернуть телефон сына.
Вы там в порядке? Какой-то изящный постреленок смотрит на меня сверху, разноцветный шарф болтается на шее как пара му[НЕЦЕНЗУРНО]й. Да, да, выдавливаю я и карабкаюсь по ступенькам наверх. Дружище, я просто упал, говорю, не парься за меня.
Собираюсь с силами и бегу обратно к киоску. Чтобы встретиться с Люси и забрать телефон сына. Фух, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Она мило чирикает о своем бывшем учителе. Нашла какие-то отсылки к Твайфорд в дневнике, который его папаша вел во время войны.
Вот она. Качу ствол. Пора выяснить, заговорит ли Розмари Уинтл на этот раз.
Аудиозапись 180
Дата: 28.06.19 16:59
Качество записи: хорошее
Голос 1: {вдох:::} {выдох:::} {вдох:::} {выдох:::} ЭЙ, СТОЙТЕ. Миссис. Миссис Уинтл?
Голос 2: Я (…) Я вас ПОМНЮ. Кто же в конце концов=
Голос 1: Мы знаем. Мы знаем, что Эдит Твайфорд была шпионкой, двойным, тройным агентом, во время Второй мировой войны.
Голос 2: Понятно. А почему=
Голос 1: Она прятала сообщения в своих книгах, про Супершестерку.
Голос 2: Сообщения о чем?
Голос 1: Об операции «Рыба».
Голос 2: Тсс. Идите за мной.
Аудиозапись 181
Дата: 28.06.19 17:07
Качество записи: хорошее
Голос 1: Думаю, здесь вполне безопасно. Так, ВЫ. Вы ПРАВДА пишете книгу?
Голос 2: Нет, мисс.
Голос 1: Так и думала. Вы подрались?
Голос 2: Ничего страшного, это=
Голос 3: Миссис Уинтл, мы оба БЕЗ УМА от кода Твайфорд и были бы просто счастливы узнать, ЧТО ЖЕ это такое=
Голос 1: Очень бы вам не советовала. Лучше бы вам отнестись к нему как к вычурной выдумке потерянного поколения, да и оставить это дело. Именно это я бы посоветовала, если б знала, что вы послушаете. Боюсь, что уже слишком поздно=
Голос 3: Но ведь будучи экспертом по Эдит Твайфорд, вы КОНЕЧНО ЖЕ=
Голос 1: Я эксперт по детской литературе двадцатого века=
Голос 3: Почему вы хотите сохранить это в тайне? У вас отбоя не будет от заказов на лекции. Вам нечего терять. Операция «Рыба» уже случилась. Я библиотекарь и Я ЗНАЮ, какие темы интересны людям {вдох:::::} ВЫ могли бы написать книгу об этом=
Голос 1: Я не могу.
Голос 3: Конечно, МОЖЕТЕ. Интриги и загадки войны под соусом теории заговора=
Голос 1: Нет=
Голос 3: Но ПОЧЕМУ нет?
Голос 1: {вдох::::} {выдох::::} Потому что операция «Рыба» это самая дерзновенная (..) мистификация в пост-военную эпоху.
Голос 3: МИСТИФИКАЦИЯ? Так значит, национальный золотой резерв НЕ БЫЛ перевезен в Канаду?
Голос 1: Вы можете себе представить, как перевезти столько золота через Атлантический океан? Даже в обычное время, не говоря уж про войну, которая велась на море. Нет. Единственной РЕАЛЬНОЙ вещью были матросские ларчики с замком в виде рыбы, которые изготовили в память о миссии. Сегодня, думаю, на аукционах их продают по сотне фунтов за штуку.
Голос 3: Зачем Эдит спрятала в своих книгах отсылки на конвой?
Голос 1: Чтобы убедить врага, что у него появилась возможность украсть золото Британии. Двойные агенты передали немецкой разведке только что изданный экземпляр «Шестерых на золотом холме», сопроводив дезинформацией, что это послание от МИ‐6 своим разведчикам, работающим под прикрытием в Рейхе. Как и планировалось, эту книгу сочли доказательством предстоящей миссии секретного конвоя.
Голос 2: Ба, тариф бонавентуре=
Голос 1: Корабль Его Величества «Батори» и корабль Его Величества «Бонавентура». Эти подсказки сдобрили должными деталями, чтобы враг мог соотнести их со своими знаниями о британском флоте. Все для того, чтобы усилить достоверность.
Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Какая ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ история.
Голос 1: Вы так думаете? Вы так и не задали самого главного и нужного вопроса.
Голос 3: Ах. Хм (…) Стив, есть вопросы?
Голос 2: Мисс, если враг думал, что у него есть возможность умыкнуть х[НЕЦЕНЗУРНО]ву тучу золота (…) он в итоге попробовал это сделать?
Голос 3: {вдох::::} Миссис Уинтл, в Банке Мартинс в Ливерпуле есть табличка в память об операции «Рыба». В помещении под ней мы обнаружили изображение рыбы на стене. И вот, эта же рыба появляется на здание в рек суме, в котором раньше был банк. ТОЛЬКО ВОТ рыба в Банке Мартинс закрашена СВАСТИКОЙ=
Голос 1: Говорите помедленнее и не кричите так=
Голос 3: Простите, миссис Уинтл. Я (…) мы оба так сильно увлечены этим кодом.
Голос 1: Во-первых, табличка в Банке Мартинс. Отличный прием для отвода глаз. Здание бывшего банка в Рексеме, ныне винный бар, если не ошибаюсь, было тайным местом встречи для нескольких избранных, которые знали о мистификации, но не более=
Голос 2: Миссис Уинтл, а кто такой Вернер Рик Тар?
Голос 1: (…) Где вы слышали это имя?
Голос 2: Нашел его документы. В раштонском тоннеле=
Голос 3: Там, где еще есть изображение рыбы на стене (…) Миссис Уинтл? (…) Вы в порядке?
Голос 1: {вдох:::} {выдох:::} Что ж, давайте расскажу вам, что случилось. Как это рассказали мне. Сюда, здесь тише.
(00:00:09)
Голос 1: Во время поездки в Берлин Эдит Твайфорд раскрыли. Ее поймал идейный и амбициозный майор абвера [Дешифратор™ язык: немецкий] по имени Вернер Рихтер. Чтобы спасти свою жизнь, ей пришлось убедить его в собственной ценности. Она делает то, в чем она лучше всех, и рассказывает ему историю. Историю про операцию «Рыба», план переправить британское золото в Канаду. На беглом немецком она убеждает его, что настроена перебежать на другую сторону. Говорит, что сможет перенаправить золото к нему, чтобы он доставил его в Германию. Загоревшись идеей добыть такие богатства для фюрера, Рик Тар позволяет ей вернуться домой. Вот только никакого плана переправить куда-либо золото Британии не существует. Пока не существует, как минимум. Эдит и Эдвард решаются обернуть свой провал на пользу Британии.
Голос 3: Вот ОН! Ее дерзновенный план. Я видела дневник куратора, миссис Уинтл.
Голос 1: Руководство Рик Тара настаивает, что он должен сам увидеть огромную партию золота перед тем, как они выделят ценные ресурсы на его захват, поэтому Эдит помогает ему тайно приехать в Британию. Его высаживают на побережье Восточной Англии, там, где она спрятала маленькую весельную лодку. Она подбирает майора в отдаленной бухточке=
Голос 3: Блит Спирит до палмерс жди=
Голос 1: Во время его приезда она должна убедить его, что все достояние Британии вот-вот отправится в Канаду и именно она способна перенаправить золото ему. Эдит везет его в Банк Мартинс — здание довольно впечатляющее, чтобы он поверил, что золото будет храниться там. С уверенным видом она показывает ему комнату в подвале, где Эдвард заранее аккуратно сложил несколько слитков золота. Остальное, по ее словам, уже оттуда вывезли и осталась только последняя партии. Эта комната в подвале на самом деле была тайной тюрьмой, где держали вражеских шпионов, поэтому во время подготовки Эдвард, стратегически мысля, замазал черной краской все отметины и знаки, чтобы не выдать ее реальное предназначение. Он также нарисовал на стене символ, отчетливо изображающий рыбу. Форму этого символа он заметил на витраже в банке в Рексеме, когда планировал мистификацию. Он был тонким человеком с художественными способностями, и для него в этом и заключался основной интерес к миссии (…) Эдит показала Рихтеру изображение на стене, и они вместе рассмеялись, предвкушая, как этот древний тайный символ, олицетворяющий операцию, вот-вот нанесет Британии непоправимый урон. Мне так сказали, что Эдит и Вернер вместе смеялись. Тут Эдит заметила в углу комнаты жестяную банку и еще мокрую от краски кисть. Она застыла от ужаса. Это могло выдать их с головой, но Вернер был слишком возбужден происходящим. Не задумываясь, откуда взялась краска, он схватил кисть и нарисовал поверх рыбы то, что, как вы видели, до сих пор находится там.
Голос 3: Почему они не сдали его властям?
Голос 2: Или не порешили его, как только он приехал?
Голос 3: Рихтера использовали. Как пешку, чтобы сбить с толку врага. В течение всей поездки он оставался на связи с Берлином, где пристально следили за его прогрессом. Как только он бы подтвердил подлинность золота, Германия направила бы конвой из кораблей через Северное море, чтобы захватить его. А там бы их уже поджидали эсминцы.
Голос 3: Значит, операция «Рыба» не про поиск золотой рыбки, если иметь в виду рыбалку. А про то, как поймать на крючок врага. Ну и СЮЖЕТ.
Голос 1: Эдит и Рик Тар спрятали остатки фальшивого золотого запаса в машине Эдит. Лежа в багажнике, Рик Тар думал, что его везут дальше на север. Он передал в Берлин координаты прибрежного городка, куда, по словам Эдит, свезли весь золотой груз. Не ошибусь, если скажу, что Вернер безоговорочно доверял Эдит. А иначе зачем бы ему брать с собой удостоверение, уезжая так далеко за линию фронта? Судя по всему, она его вконец одурманила.
Голос 3: А где был Эдвард?
Голос 1: Берлинский провал дал понять руководству, что золотой запас Британии крайне уязвим. Даже при том, что дерзновенный план сработал, золото не могло оставаться в Лондоне в Банке Англии. Пока Эдит была в Ливерпуле, ее муж Эдвард занимался тем, что готовился перевезти золото туда, где оно В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ должно было находиться в ближайшие годы. Как и планировалось, Эдит и Рик Тар приехали в Дорсет. Она привезла его в тайный подземный тоннель на краю летного поля королевских ВВС. Ему наконец дозволили увидеть, потрогать сокровище, выложенное на деревянных поддонах, восхититься его неповторимым цветом и текстурой. Он телеграфировал новости в Берлин. Золото у него, оно хранится у северо-восточного побережья, готовое, чтобы его захватили. Закончив сеанс, он упаковал радиопередатчик и крайне аккуратно и бережно положил привезенные ими слитки на поддоны. Но обернувшись к Эдит, он застыл на месте. Она стояла, невозмутимая, и уверенной рукой направляла пистолет прямо на него (…) Так и хочется сказать, что она убила его без колебаний, но мне кажется, перед тем как спустить курок, она подождала немного, чтобы увидеть, как его охватывает осознание происшедшего с ним.
Голос 3: Эдит Твайфорд ЗАСТРЕЛИЛА немецкого шпиона?
Голос 1: Уж поверьте, МЯГКОТЕЛОЙ она точно не была. Если вы бывали в раштонском тоннеле, значит ходили по могиле Рихтера. Его тело бесследно поглотила земля. К тому моменту, как Эдвард помог Эдит выкарабкаться из раштонского тоннеля, британское золото, как все думали, уже было перевезено в Канаду, агент немецкой разведки был убит, а конвой из вражеских кораблей вот-вот должны были уничтожить.
(00:00:12)
Голос 3: Значит, дерзновенный план сработал.
Голос 1: Только ОДНА вещь произошла не по плану. Эдит полагала, что Рик Тар использует радиопередатчик Морзе, ничего более. Когда она встретила его в глуши Саффолка, то с удивлением обнаружила, что у него с собой здоровенный чемодан, в котором лежит самая большая печатная машинка из всех, которые она когда-либо видела. Каждый раз, перед тем, как отправить какое-нибудь сообщение в Берлин, он работал именно на ней.
Голос 3: {вдох:::} О боже=
Голос 2: ЭНИГМА=
Голос 1: Убив Рик Тара, Эдит отправила ее прямиком в Блетчли-парк на исследование. Она изменила ход войны и задала направление истории Европы на поколения вперед.
Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Если Эдит Твайфорд совершила главное убийство двадцатого века, то почему ее сегодня смешивают с грязью? Она же героиня войны.
Голос 1: Из-за того, что случилось после. Большинство инсайдеров в правительстве поверили в историю с операцией «Рыба». Только несколько избранных руководителей знали, что золото никогда и не отправлялось в Канаду. Годы спустя, когда война уже кончилась, они прибыли в раштонский тоннель, чтобы вернуть золото в Банк Англии. Но тоннель был пуст. Лишь несколько сломанных поддонов в грязи. Сокровища давно и след простыл. Его тайно вывезли, за многие годы до этого.
Голос 3: Вывезли? Вы хотите сказать (…) украли?
Голос 1: Никто не знал, куда его перевезли. Но они вскоре поняли, КТО это сделал.
Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Миссис Уинтл, это был Эдвард Барнс? (..) Это был ОН.
Голос 2: Вот ЗАС[НЕЦЕНЗУРНО]Ц!
Голос 1: Он заверил их, что технически золото не является украденным. Оно в безопасности. И скоро появятся подсказки, как его найти. В итоге и он, и Эдит умерли, не оставив ничего подобного.
Голос 3: Вот только мы-то знаем, что она все оставила, миссис Уинтл. Она оставила свои истории, свои книги=
Голос 1: И никакого ключа, чтобы расшифровать послания внутри них.
Голос 3: Но зачем? Зачем они украли золото? Они ведь были такими (…) патриотами.
Голос 1: Верно. Провернув такое дело, они, должно быть, чувствовали себя преданными. Использованными. Возможно, они хотели проучить своих кураторов из правительства.
Голос 3: Или хотели поставить вопрос о том, что люди вообще считают ценностью, поставив на кон самый востребованный в мире товар.
Голос 2: Полная х[НЕЦЕНЗУРНО]ня. Не обижайтесь, Люси, миссис Уинтл. Но пацаны идут на такое дело только с одной целью. Чтобы потом потратить награбленное. Пожить на широкую ногу, пока идет масть. Этого золота давно уже нет, точно вам говорю.
Голос 1: Однозначно. Такая вероятность тоже имеется. Но есть и доказательства обратного. Ни один из индивидуально промаркированных слитков не был обнаружен=
Голос 2: Слиток — это пассив, мисс. Эти ху[НЕЦЕНЗУРНО]вины нужно по-быстренькому расплавить. Разделить добычу, рассеять ее. Наделать из нее колец, браслетов, монет, ожерелий=
Голос 3: Там многовато золота, Стив=
Голос 2: Да. Золота многовато. Но нужен приличный тигель, боракс, хороший огонь. Я не говорю, что это работа на пару минут, но. Проще спрятать, проще перемещать, проще задвинуть кому-нибудь=
Голос 1: С другой стороны, тогда и доказательства появятся. Когда кто-то вдруг резко обогащается, его легко отследить благодаря необычно большим денежным переводам. Необоснованно крупным покупкам недвижимости. Заоблачным тратам на какие-то вещи. Очевидно, что Твайфорды не получили никакой финансовой выгоды от операции «Рыба»=
Голос 2: Они могли и в семью передать=
Голос 1: Общих детей у них не было=
Голос 2: Тогда друзьям. Да б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, хоть кошачьему приюту, но=
Голос 3: МИССИС УИНТЛ, а Твайфордов обвинили в краже, посадили в тюрьму, заставили говорить?
Голос 1: Вовсе нет. Они остались на свободе и, напротив, находились под защитой до конца своей жизни. Во время и после войны все побережье и судоходные маршруты находились под таким плотным контролем, что правительство было уверено: золото не покидало острова. Но только Твайфорды знали его точное местонахождение. Если б их убили, золота было бы уже никогда не найти. Есть и более очевидная причина, почему за свое преступление они не понесли наказания (…) Как их могли обвинить в краже золота, которое, по официальной версии, хранится за тысячи миль отсюда, в Канаде? Привлечь их под суд означало бы признать, что операция «Рыба» — это мистификация, а еще то, что золота больше нет.
Голос 3: Идеальное преступление. Расскажите, а как правительство отчиталось о том, что золото (..) исчезло?
Голос 1: Пришлось подпитывать ложь. Когда пришло время вернуть золото из Канады, они позолотили сотни цементных блоков и сложили в хранилище. Те, кто красили эти блоки, думали, что это обманный маневр, чтобы защитить настоящее золото во время его транспортировки.
Голос 2: {вдох:::} {выдох:::} Просто бриллиантовая работа=
Голос 3: Тут есть и ОБРАТНАЯ логика, миссис Уинтл. Они просто НЕ МОГЛИ отдать золото. Ведь тогда они сами перестали бы, простите за каламбур, представлять ХОТЬ КАКУЮ-ТО ЦЕННОСТЬ и не смогли бы выторговать себе свободу. Как только золото вернулось бы в банк, их бы тут же обвинили в краже и=
Голос 2: Отправили б срок мотать, а то и=
Голос 1: Верно=
Голос 3: А сегодня все верят, что операция «Рыба» — случилась НА САМОМ ДЕЛЕ.
Голос 1: Это прекрасная, вдохновляющая история, которая живет и по сей день. Но горькая правда состоит в том, что история эта о предательстве, обмане и, насколько можно судить, самой обычной человеческой жадности.
Голос 2: Ну и где же оно? Где это еб[НЕЦЕНЗУРНО]чее золото?
Голос 1: Спрятано. Спрятано в словах и буквах. В книгах, которые никто больше не читает. Писательницей, которую дискредитировали в глазах современного общества. Где-то в творениях Эдит Твайфорд сокрыт ответ, но никто не знает, где и как его отыскать.
Голос 3: Но, миссис Уинтл, Эдит и Эдвард уже давно мертвы. А код не умер. Им все еще КТО-ТО управляет. Издатели говорят, что для каждого переиздания ее книг присылают новый текст. КТО-ТО знает, где оно.
Голос 1: Да.
Голос 2: Итак, оно все время перемещается=
Голос 3: И это НЕ ИМЕЕТ значения. Миссис Уинтл, Стив, золото пропало почти 80 лет назад. И вот к чему мы пришли. Хранилище Банка Англии забито цементными блоками, замаскированными под золото, и совершенно не важно (..) ожидания, надежда, иллюзия — этого уже достаточно. Жизнь продолжается, будто ничего не случилось. Вы должны признать, что это и есть урок всем нам — о том, что НА САМОМ ДЕЛЕ является ценным=
Голос 1: Честь и верность. Незавидная репутация Эдит Твайфорд сегодня — это цена, которую она заплатила за свое предательство.
Голос 3: И вы доверяете НАМ эту опасную тайну?
Голос 1: Не стоило мне этого делать=
Голос 2: Мой друг Нэйт каждый день шерстит интернет в поисках ответа=
Голос 1: И я думаю, что когда-то кто-то в интернете наверняка додумался до того, как все случилось на самом деле, но эта версия утонула в какофонии других теорий. Все эти спекуляции в интернете только играют на руку людям, желающим сохранить код в тайне.
Голос 2: Честно, он жутко расстроится, если узнает, что это не пришельцы.
Голос 1: Вот именно. Большинство искателей кода и сами не осознают, как сильно они НЕ ХОТЯТ, чтобы код расшифровали. Их заводит тайна, неизвестность, но забери это все у них и=
Голос 2: Зеленый автобус.
Голос 1: Простите?
Голос 2: Я нашел свою книгу в зеленом автобусе без водителя. Много лет назад, по дороге в школу. Моя учительница конфисковала ее и стала сама заниматься кодом. Но тот зеленый автобус. Как вы его объясните?
Голос 1: Никак. Может, он и не связан с кодом. Может, это что-то еще.
Голос 3: Стив, вы знаете этих мужчин?
Голос 1: Еще одна причина, почему мне не стоило рассказывать вам все это=
Голос 3: МИССИС УИНТЛ. КТО ОНИ=
Голос 1: Вам лучше уйти=
Голос 2: Вот дерьмо, уходим=
[шум на заднем фоне] (….)
Аудиозапись 182
Дата: 28.06.19 18:17
Качество записи: хорошее
Голос 1: Люси (..) Люси (…) ты здесь?
(00:00:15)
Не слышу тебя, так что. Если ты ЗДЕСЬ, но не можешь говорить и шевелиться, запомни: все будет хорошо. Я не знаю, куда везут нас эти уе[НЕЦЕНЗУРНО]ки. Надо позвонить Нэйту, попросить помочь, но не:::: могу доста::::ть телефон из кармана {вдох:::::}
[шум на заднем фоне]
Что за (…) Ты это слышала? голоса, тсс=
[шум на заднем фоне] (….) [шум на заднем фоне]
(00:01:49)
[шум на заднем фоне]
Б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Люси, если ты здесь, сиди тихо. Не шевелись. Слышу шаги (….)
[шум на заднем фоне]
Голос 2: ВЫЛЕЗАЙТЕ.
[шум на заднем фоне]
Голос 2: Ну и видок. ВЫЛЕЗАЙТЕ.
Голос 1: Ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть! ТЫ что здесь делаешь?
Голос 2: А на что похоже?
Голос 1: Даже не знаю, что сказать.
Голос 2: Спасибо вполне достаточно=
Голос 1: Спасибо, дружище(…) спасибо тебе, Пол.
Аудиозапись 183
Дата: 28.06.19 21:22
Качество записи: хорошее
Дорсет. Хэмпшир. Уилтшир. Достаточно ли ясная погода, чтобы видеть пять графств? Оставил их там внизу, сидят у двери в земле. Сказал, скоро вернусь. Они ответили: хорошо {вдох:::} {выдох:::} Даже не знаю, с чего начать, Максин. Столько всего надо тебе рассказать. Время летит так быстро.
(00:04:04)
Тогда в 2007-м мы провели две репетиции для дела ПХЦиЗГ. Этого было недостаточно. Но к тому времени я так привык игнорировать красные флаги, что не стал париться. Доверился, как и всегда, доводам и плану Энди. Уверен, что и остальные тоже.
Меня поставили в пару к Джону Харрисону, и я ну прям сразу понял, что он не потянет. Хотя клялся, что уже много лет не балуется ни таблетками, ни травкой. Даже если это и так, настоящий отходняк наступает не сразу — он выжидает, а потом х[НЕЦЕНЗУРНО]рит тебя со всей дури именно в тот момент, когда ты меньше всего готов сопротивляться.
Ну были у него приступы, когда на пустом месте бросало в пот и охватывала паника. Он бормотал чушь о какой-то х[НЕЦЕНЗУРНО]не, которую я не видел. Вон там, шептал он и показывал на часы [Дешифратор™ тайм-код 528531–15155] на панели управления. НЕ ДОВЕРЯЙ ЭТОЙ ЗМЕЕ, СТИВ, у нее человеческое лицо. Через секунду он мог в натуре расклеиться. Скрючившись на коврике в ногах, рыдал как младенец. Я п[НЕЦЕНЗУРНО]ц как волновался. Не только за Джона и семью, но и за дело. Нам поручили тачку номер один. Доверяли на порядок больше, чем любому другому корешу в бригаде. Мы должны были сохранять полную концентрацию, но как это возможно с таким Джоном?
Вот я и рассказал Энди. Большая ошибка. Он аж взорвался. Обвинил, что я наговариваю на его брата, хочу исключить его из дела всей жизни, из дележки куша (…) Ни о чем таком я и не думал, но.
ТЕПЕРЬ я знаю, почему он так среагировал. Он решил, что я отношусь к нему так же, как и он ко мне. Пострелята на зоне сказали нам, это называется отражать атрибуцию; оно помогает объяснить негативное поведение других людей. Чтобы не беситься, в общем, а просто уйти, не ввязываясь в драку. Короче, он обвинил меня в неуважении, потому что сам меня больше не уважал. Он думал, что я пытаюсь пустить коту под хвост все его планы, потому что, будь у него хоть пол шанса, сделал бы то же самое со мной.
Я же хотел только поскорее разделаться с работой и выйти из игры. Поэтому я все проглотил, завалил хлебало и пошел дальше с еще одним черным червячком в сердце. Но хуже всего, Максин, то, что я стал ПОКРЫВАТЬ Джона. Пришлось рассказывать всем, что он в норме, беспокоиться не нужно, все будет пучком. Я так переживал, что даже выучил его роль в деле, как свою, чтобы уж наверняка; я качу ствол. Что бы ни случилось, мы выполним все, как хочет Энди, и провернем это дело. И вот {вдох::::} {выдох::::} наступила та ночь. Мы с Джоном надели одинаковые черные куртки, засели напротив ПХЦиЗГ и стали наблюдать. К моему счастью, как минимум в тот момент я все еще пребывал в блаженном неведении, что же такого последнего будет в этом последнем еб[НЕЦЕНЗУРНО]чем деле.
Аудиозапись 184
Дата: 28.06.19 21:30
Качество записи: хорошее
Мы с Люси подруливаем к Розмари Уинтл, когда она выходит из офиса, и уламываем ее поговорить — она ведет нас по переулку к скамейкам у старого фонтана в частном сквере. Тишина и красота. Уже час пик и центральные улицы запружены офисными работниками, которые спешат по домам, но здесь их совсем не слышно.
Ставлю телефон сына на запись и (…) как только я обновлю ай ос, то разберусь, где какой файл, а пока не буду так часто говорить про код и к чему он относится. Больше о нем тут не скажу. Если ты слушала предыдущие записи, Максин, то разберешься. Если нет, что ж, придется поверить мне на слово, там все оказалось п[НЕЦЕНЗУРНО]ц как закручено.
Значит, миссис Уинтл выкладывает нам все и пока мы перевариваем, подваливает какой-то фургон. Не успеваем и глазом моргнуть, как из фургона выскакивают двое амбалов и хватают нас. Меня первым. Кричу Люси, беги. Но они валят меня на землю и натягивают мешок на голову. Без понятия, удалось ей сбежать или нет.
Я брыкаюсь, царапаюсь, бью, но они вдвое больше меня, да к тому же этих уе[НЕЦЕНЗУРНО]ков двое. Как только они связывают мне руки за спиной, шансов уже нет. В таких случаях надо смириться. Природой заложено, что если противников больше и тебя победили, надо перестать сопротивляться. Основы выживания. Да я же сам, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, не раз это проходил со всякими пи[НЕЦЕНЗУРНО]ми (…) чем сильнее прижмешь, тем быстрее они перестают рыпаться. Ну или можно сказать по-другому, не можешь ничего поделать, расслабься. Когда больше не паришься, то чувствуешь себя свободным (…) немного похоже на то, как срок мотаешь.
Все, о чем сейчас могу думать, это Люси, она ведь совсем не похожа на меня. В таких замесах у нее опыта нет. Не знает всего, что знаю я. Она будет в ужасе.
Везли нас, по ощущениям, часов сто. Все это время телефон сына прожигал мне дыру во внутреннем кармане. Вот порешат меня — как ты, Максин, получишь тогда все эти записи? Никогда и не узнаешь, во что все склеилось с этим моим путешествием в собственное прошлое. А в этом путешествии замес получился в итоге знатный. Это я еще про самый конец молчу.
Накатила меланхолия. В груди все сжимается. Дышу и всхлипываю. Но и пикнуть нельзя. Только чтоб Люси не услышала. Почему нет? Почему ей нельзя слышать? На зоне нам говорили, что другим людям вполне можно рассказывать о своих эмоциях и в этом нет ничего дурного. Но я не хочу, чтобы Люси знала, как мне хреново, она ведь еще больше раскиснет. Не хочу, чтобы она поняла, так что (…) спокойно, говорю себе, главное, чтобы мое чувство пустоты и безнадеги ей не передалось. Чего это я? Странно, да? (…) Чувствовать то, что чувствует другой. Как это называется?
Мы куда-то несемся, точно знаю, из Лондона выехали. Гоним по шоссе. Я бы сказал, по М3, и, судя по тому, где мы находимся, я, кажись, прав. Шепчу прямо из мешка, стараюсь привлечь внимание Люси, но никто не отвечает. Так (…) выходит, ее и нету там. Люси, похоже, сбежала (…) Прости. У меня тут эти (..) слезы.
(00:03:57)
В общем, вот я в фургоне, шепотом разговариваю, как мне кажется, с Люси, как вдруг ни с того ни с сего — БАХ. Кто-то на полном ходу впечатывается в фургон сзади. Идем дрифтом по дороге, потом удар и резкая остановка. Вылетели на обочину. Сижу тихо, надеюсь на лучшее.
Вот б[НЕЦЕНЗУРНО]дь. Ну кто, кроме Пола, мог бы вот так взять и вытащить меня прямо из кузова. ПОЛ. Маленький юркий шкет из школы. Как он узнал, где я?
Когда я наконец стянул с головы этот мешок, амбалы уже скрылись в подлеске. Пол тащил меня, и я сам чета не мог в это поверить, Максин, прямо к МОЕЙ МАШИНЕ. Да-да, моя машина была у Пола. Не успевает он срезать пластиковые ленты, связывавшие мои руки, как я ныряю в свой карман и достаю ключ от машины. Пол смеется. Никогда раньше не слышал его смеха. Как наждачкой по ржавчине. Прыгай, говорит, я все объясню, когда мы будем на месте (…) Да-да, когда будем на месте.
(00:01:17)
Это здесь. То место. Если Эдит Твайфорд и представляла себе что-то реальное, когда описывала Золотой холм, то вот оно. Неподалеку от ее берлоги к тому же. Отличный вид на раштонский тоннель.
(00:01:05)
Похоже, Нэйт может точно определить, где телефон моего сына. Он волновался, не попаду ли я в беду. Хотел приглядывать за мной. Он может следить за мной на своем компьютере с помощью тех же программ, что используют легавые, когда выслеживают убийц. Да уж, не тому нас учили в школе.
Он увидел, что телефон моего сына исчез с радара у бокового входа в Юси Эль. Видимо, когда Люси зашла с ним внутрь к своему бывшему профессору. Там сигнал, видимо, слабый. Нэйт забеспокоился. Он знал, что Пол всегда готов помочь, и попросил его меня проведать. Проблема только была в том, что Пол был без колес. Не вопрос, ответил Нэйт, я скажу тебе, где запаркована тачка Стива, возьми ее. Да-да, выходит, Нэйт и на ТАЧКУ трекер поставил. Пол ее нашел, а поскольку он был механиком, ему не составило труда открыть ее и завести — без ключа он это сделал даже быстрее.
В общем, Пол подъехал на другой конец сквера, увидел, как мы с Люси и миссис Уинтл болтали у фонтана, и отзвонился Нэйту — мол, я тут с двумя подружками чирикаю. Но только он собрался уезжать, как вдруг появился фургон, в который меня затащили. Пол поехал следом и сразу, как фургон оказался на шоссе, спас меня от (…) от тех, кто поймал.
(00:01:36)
Пол вытащил меня из фургона, снял с головы мешок, развязал руки и посадил в машину. Я аж дрожал от облегчения, и мне совершенно не было стыдно. Вот тут бы Полу развернуть машину. И отвезти меня обратно в Лондон. К Люси. Нэйту. К ТЕБЕ, Максин. Но он делает по-другому. Мы гоним вперед какими-то проулками да переулками. Через небольшие деревеньки. Пару раз делаем петли, чтобы убедиться, что нет хвоста. И вот наконец останавливаемся. Здесь. В этих местах. Вон там, где поле.
Пол оставил машину на обочине. Зачем мы здесь? Спрашиваю. Увидишь, отвечает. Он серьезен. Как будто не рад, что снова здесь {вдох:::} {выдох:::} снова ВЕРНУЛСЯ сюда. Он провел меня вдоль высаженных в ряд деревьев, и мы вышли прямо на поле. И вот тогда Пол еле слышно прошептал. Здесь это случилось, говорит, на этом самом месте.
Аудиозапись 185
Дата: 28.06.19 21:46
Качество записи: хорошее
Мы глазели на закрытые двери склада ПХЦиЗГ. Мимо таких можно ходить хоть каждый день и даже не подозревать, что внутри. Джон раскачивался на пассажирском кресле сзади — он весь провонял потом и тяжело дышал. Джон, все будет хорошо, прошептал я. Ты же помнишь репетицию, электронный ключ у тебя, да? (…) Вдруг я увидел его глаза, и у меня аж сердце замерло (…) Я уже даже на шепот забил и как есть говорю ему в полный голос. Что за х[НЕЦЕНЗУРНО]ню ты принял? Только этого мне не хватало, Максин. Он знал, как много значило это дело для Энди и семьи.
Уймись, Смити, всего лишь немного кетамина, чтобы расслабиться. Хочешь тоже? Он начинает рыться в карманах, а я со всей дури бью по рулю. Конечно нет, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, а если у тебя осталась еще хоть капля уважения к памяти о старике, к своим братьям, семье, то и ТЫ не станешь. Он посмотрел на меня с каким-то странным удивлением на лице. Как будто его это одновременно забавляло и расстраивало. Затем покачал головой. Наш преданный малыш Смити — вот и все, что он ответил. Интересно, но прозвучало это не как моя кличка. А как будто он и правда назвал меня (…) маленьким.
Я заставил себя остыть и уперся взглядом в дверь склада. Я всего лишь хотел оказаться дома со своей кралей, разделаться с работой. Но время, как назло, тащилось все медленнее. Каждую пару секунд я проверял выданный мне одноразовый телефон. Как хотелось увидеть код 2222. Именно такое сообщение прислал бы Энди, если бы работа отменилась. Но он не присылал. Все оставалось в силе.
Никакого азарта. Качу ствол, не в этот раз. Перед глазами моя краля в нашей маленькой квартирке, а вокруг — фотки разных мальцов (..) она слышала, что так можно стимулировать овуляцию, и пробовала все. Когда я сказал ей, что ночью буду в клубе, у нее не было ни малейшей причины мне не верить. В холодильнике меня ждал ужин — только разогрей в микроволновке. На столе — салфетка, а по бокам от нее вилка и ложка. Ну и каким же идиотом надо быть, чтобы от всего этого взять и отказаться? (…)
Когда подъехал фургон службы безопасности, я услышал в ушах собственный пульс. Ткнул Джона. Натянули на лица балаклавы, приготовили пушки. Заметил, что руки у него трясутся — впрочем, как и мои. Итак, мне пришлось собраться, хоть один из нас должен быть в адеквате.
Из фургона вышли двое здоровяков-охранников и направились к двери. Ну же, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, чего это такие молодые пострелята идут так медленно? Я поднял свою пушку, плавно открыл дверь. Джон должен был делать то же самое, но (…) ДЖОН, прошептал я. И тут он ко мне повернулся. Когда на твоего кореша надета балаклава, видны только глаза и рот. Это фокусирует взгляд. В общем, у него были желтые воспаленные глаза. Рот весь в липких слюнях, как у старика. Или ребенка. Я не могу, Смити, говорит он. Не могу, дружище.
Одним глазом я слежу за охранниками — трындят о чем-то, стоя у двери, словно никуда не торопятся. Но надо привести Джона в чувство. Ну-ка нежно ты все сможешь, Джон, прошипел я. Подумай о своей доле. Об Энди, сколько он труда вложил. Мы не можем его подвести. Охранники достали свои ключи, и нам надо было действовать, причем быстро. Но Джон схватил меня за руку и резко притянул к себе, мы чуть не треснулись головами. Клянусь, этот п[НЕЦЕНЗУРНО]к плакал. Он помотал головой. Не могу так поступить с тобой, Смити, прошептал он.
Что за на[НЕЦЕНЗУРНО]й? Слишком поздно, охранники открыли дверь. ПОРА. Вытаскиваю Джона из машины. Мы делаем все, как отрепетировано, но внутри я весь в непонятках. Бросаемся к двери. Напрыгиваю на одного охранника, а Джон разбирается со вторым. Стягиваем ноги и руки пластиковыми наручниками, а потом накидываем мешки на головы. Отрубаем их рации, выбрасываем подальше телефоны, нейтрализуем датчики геолокации. Поглядываю на Джона. На секунду мне становится легче — вижу, что адреналин взял свое. Только это облегчение быстро проходит.
Он должен был забраться внутрь склада, отключить сигнализацию с помощью электронного ключа, который нам передал свой человек из сотрудников склада. Я же должен был сидеть тихо, следить, чтобы охранники не шумели и не проявляли чудеса героизма. Вот только Джон так и не поднялся на ноги. Он встал на колени между охранниками и принялся молча раскачиваться с непонятной лыбой на лице. Совсем крыша поехала из-за кетамина. Мне не оставалось ничего иного, как схватить ключ, висевший у него на поясе, и сделать все самому. Я проскользнул в дверь, приложил эту пластиковую х[НЕЦЕНЗУРНО]ню к панели и набрал 7771.
Остальные наши фургоны заехали во двор. Итак, я правильно сделал, что запомнил всю роль Джона, ведь в нашем деле я теперь стал ИМ. Из машин повыпрыгивали пацаны — все в черных куртках и балаклавах. Я держал открытой внутреннюю дверь и вжался в стену, пока они пробегали мимо; на меня никто внимания не обращал — каждый думал лишь о том, что поручено ему.
Я услышал голос Энди. Снаружи остались только он и Джон. Я выглянул во двор. Они идут или нет? Джон все еще стоял на коленях между двумя охранниками. Те лежали навзничь как мертвые и не рыпались, как учили. Энди вытащил свою «беретту-9000» с глушителем, который он когда-то сделал сам. Превосходный, должен сказать. Он наставил пушку на Джона. Зачем? В голове не укладывается. Зачем Энди угрожает собственному брату? Закинув голову назад, Джон лыбился в небо. Энди вставил обойму. Дернул головой. А потом произнес вот это. Резко, жестко. Как предупреждение.
(00:00:18)
Смити, отдай пушку.
(00:00:11)
Вот так. Только. Тот звук. Выстрел в голову. Ни с чем не спутаешь. Никогда не забудешь.
(00:01:24)
Не обращая внимания на стонущих охранников, Энди посмотрел на отброшенное выстрелом на землю тело и (…) что? Ухмыльнулся. Этот его смешок. Мрачный такой. Сдержанный. Как если бы вы узнали, что произошло что-то неизбежное. Он поднял голову, увидел меня и подмигнул. Молодчина, бросает он мне, и пробегает мимо внутрь склада.
Стою в дверях ни жив ни мертв. Не могу отвести взгляд от тела Джона. В мыслях крутится, это же я. Это Я. Энди убил меня у меня же на глазах. А Джон знал? Вот чего он не мог сделать? Вот почему он нае[НЕЦЕНЗУРНО]шился перед делом всей жизни? Не мог заставить себя предать верного малыша Смити. А что если он (…) я даже сейчас, много лет спустя, в этом не уверен, но (..) что если он нарочно остался там? Как бы то ни было, он спас мне жизнь (…) И все же (…) в тот день я умер.
Аудиозапись 186
Дата: 28.06.19 22:01
Качество записи: хорошее
Пол ведет меня к полю за деревьями, и теперь я понимаю, где мы находимся. Внутри меня все опускается. Но опускается по-особому, как солнце за горизонт. То есть на время. Как будто (..) я знаю, что будет плохо, но, может быть, станет лучше, как только все закончится. Мы выходим из рощи, вновь протискиваемся сквозь старые ржавые ворота, и тут я замираю. Мы не одни; я вспоминаю, что на обочине видел еще несколько припаркованных машин. Остальные, завидев меня, умолкают. Нас пятеро. Пятеро. Стоим мы все в темноте, только не так уж и темно. Обернись я, то наверняка разглядел бы на земле наши тени в лунном свете.
Мы все пялимся друг на друга. Меня охватывает спокойствие. Я больше не одинок. В ихних глазах нет ни злобы, ни обвинений, ни грусти. Пол, я, Нэйт, Шелл и Донна. Привет, Пол, шепчет Нэйт. Затем поворачивается к нам и говорит, вы знаете, зачем мы здесь. Все кивают. Давайте тогда сделаем это. Нэйт идет первым.
Смотрю, как они зашагали следом. Шелл берет меня за руку. Странное чувство. Уж не припомню, когда последний раз кого-то касался, не выбивая при этом из человека дерьмо или сам не получая взбучку. Ты в порядке, Стив? Спрашивает она. Черт его знает, отвечаю. Она сжимает мне ладонь и ведет за остальными. Непривычно. Какие там брюлики на ней сейчас? Не успел заметить.
Минуя забор, мы проходим на поле. Шелест кукурузы. Это так тихо вокруг или просто я его не слышу? Мы останавливаемся на опушке, остальные уже встали кругом. Я без слов понял, где мы. Дверь запрятана хорошо, но Нэйт сметает с нее землю, пыль и камни и перед нами — чугунное кольцо. Снова чувствую холод. Как когда Колин рассказал мне о маме с папой. Или Энди застрелил Джона. Только сейчас я чувствую руку, которая меня обнимает. Две, три руки. Мы стоим вокруг двери, все пятеро, прижимаемся головами друг к другу. Пол сопит, Шелл рыдает, Нэйт, Донна. Все они плачут в том месте, где мы потеряли мистраль. Я тоже не сдерживаюсь. Я плачу {вдох:::} {выдох:::} {вдох:::} {выдох:::} {вдох::} {выдох::} {вдох::} {выдох::} {вдох:} {выдох:} [шум на заднем фоне]
(00:02:48)
Когда все успокаиваются, Шелл убирает носовые платки, достает из сумки небольшой букет цветов и разбрасывает их по двери. Донна нагинается, проводит по двери рукой. Нэйт стоит, склонив голову, как на кладбище. Пол прикладывается к своей фляжке на поясе.
Шелл первой прерывает молчание. Стив должен знать, что случилось. Мы должны были ему рассказать еще тогда. Он заслуживает того, чтобы закрыть для себя этот гештальт, шепчет Донна. Вдруг кукуруза зашелестела, как бы соглашаясь. Ага, говорит Нэйт, пора. И вот тогда они мне все рассказали.
Аудиозапись 187
Дата: 28.06.19 22:06
Качество записи: хорошее
Энди учил меня, что план — это ключ к успеху, и ты знаешь, как долго он готовил нас к большому делу. Что ж, пока я, закрыв дверь склада, шел за ним по коридору к остальным, я придумал свой план. Никогда в жизни моя голова не работала так быстро и ясно, как в те несколько минут. Как будто я видел ситуацию со всех сторон, в каждый момент времени и под всеми возможными углами.
Все считали меня Джоном. Поэтому я ходил, как Джон, говорил, как Джон, сопел, дергался и суетился, как Джон. Опустил голову, чтобы глаза и рот не выдали. Когда мы добрались до остальных, я стоял рядом с Брэдли, который взламывал дверь хранилища, и слышал слова Энди. Смити МЕРТВ, прошептал он, вызвав бурю вздохов вокруг. Джон предупреждал его, я слышал, как он просил Смити, отдай пушку, но этот маленький уе[НЕЦЕНЗУРНО]к встал, нажал пальцем на спусковой крючок и бах — вышиб собственные мозги, вот же неуклюжий п[НЕЦЕНЗУРНО]к. Джон вам все расскажет, он видел.
К счастью для меня, в этот момент Брэдли справился с дверью и мне удалось избежать расспросов, просто угукнув в ответ, как это обычно делал Джон. Мы все еще в деле, босс? Все знали, что имел в виду Орин. Копы найдут снаружи тело одного жмурика и на кого тогда они подумают? Все взгляды на Энди, и, клянусь, в ожидании его ответа никто даже не дышал. Ага, отвечает, все по плану.
(00:01:18)
Мы просочились через дыру в двери и встали вокруг нашей добычи — ну прям как апостолы вокруг мессии. Потом мы сели. Вот к чему мы стремились столько месяцев. Потрепанный ящик, который есть у любого фаната помастерить.
Можно было подумать, что там внутри какой-нибудь набор сверл и дюбелей — но вот в этом-то и смысл. Это был чемодан, обмотанный пленкой, как для самолета, весь при этом набитый бриллиантами и драгоценностями, которые должны были отправиться к саудитам. Защищен чемодан тоже был будь здоров, так что Орин сразу принялся отсоединять основной и дополнительные датчики геолокации. Вот только пока он тщательно и сосредоточенно делал то, что сотню раз репетировал, мы замерли как вкопанные. Да х[НЕЦЕНЗУРНО]й с ним с этим чемоданом бриллиантов. Ведь на поддоне рядом с ним с математической точностью были сложены прекраснейшие золотые слитки — их было столько, что я и в своих самых пи[НЕЦЕНЗУРНО]х мечтах не видел. Это было ох[НЕЦЕНЗУРНО]но. Энди ведь и не подозревал, что они здесь будут. Он даже и не скрывал. Качу ствол. Ясно по взгляду.
Где-то глубоко внутри я задавался вопросом, когда же Энди поймет, что застрелил собственного брата, и поможет ли ему куш пережить это? Я заметил, как Орин с гордостью отошел от ящика, закончив с датчиками, и тут понял, что всем вокруг уже совершенно до п[НЕЦЕНЗУРНО]ды.
Говорили только самое нужное. Мы все знали, что делать. Быстро. Молча. Методично. Один за другим, все до единого слитки перенесли в фургон. Чемодан в конце мы тоже забрали, чтобы не обижать Орина, который хорошо потрудился. В восторженном неверии в происходящее мы молча пялились друг на друга. Можешь представить себе все эти глаза в балаклавах? Уж поверь, они сияли.
(00:00:19)
Погрузили все в первую машину. И я имею в виду вообще все. Пушки, маски, инструменты, телефоны, все, что могло послужить уликой против нас. Пистолет Джона вытащили у него из руки, а гильзу нашли и выбросили куда подальше. Мы были готовы быстро свинтить, все схоронить и залечь на дно на несколько дней, недель, а то и месяцев после такого большого дела. Я знал план наизусть, запомнил до последней мелочи.
Почти сразу все остальные растворились в своих обычных жизнях как ни в чем не бывало, вернулись к семьям, к алиби. Каждый из них предавался мечтам, на что потратит свою долю. Перед тем, как сбежать к своей жене или подружке, уж не помню, к кому именно, Энди убедился, что остальные его не слышат, и сжал мне плечо. Ты знаешь, что делать, братишка. И забудь про Смити, прошептал он, этот мелкий голодранец нам больше ни к чему, он был лишь обузой. Есть травка — покуришь, и все забудется. Но пацанам ни гу-гу, да?
Вот так я понял, что все это было частью его плана. Что Джон должен был сам укатить с добычей. Спрятать ее, замести следы — и все это тщательно продуманная операция, всех деталей которой не знал никто, кроме Энди. А малыш Смити и не должен был дожить до ее конца, это я тоже понял. И вот теперь, я — брат Энди. Его семья. Мне безгранично доверяли.
Я кивнул, запрыгнул в тачку и рванул в темноту. Я был спокоен, хладнокровен, уверен в себе. Позади лежала добыча — все до последнего, взятое в ходе самого большого и дерзновенного ограбления в криминальной истории Британии. Одного из самых больших в мире. За все время. Все ЦЕЛИКОМ в МОЕМ фургоне. И я был совершенно один.
Аудиозапись 188
Дата: 28.06.19 22:15
Качество записи: хорошее
Они все в курсе, что случилось. В последний раз мы были здесь впятером плюс мистраль. Супершестерка. Стояли вокруг двери в земле, которая ведет в раштонский тоннель, так они сказали. И я наконец вспоминаю.
Мы вышли из дома Твайфорд, и мистраль повела нас на заброшенное летное поле в Таррант Раштоне. Ровная поляна, бетонные островки, оставшиеся от давно заброшенных взлетных полос, сквозь которые пробиваются сорняки. Отличное место, чтобы подурачиться. Бежать так быстро, как только можешь. Жарко, солнечно. Дождя не было уже несколько недель. Мы впятером рванули, начали носиться по траве. Бегали друг за дружкой, как маленькие дети. Играли в войнушку. Ну да, даже Шелл и Донна, в своих пастельных платьицах и парусиновых туфлях. Мы были свободны. Лучший день в жизни.
Мистраль отошла куда-то. Искала тихое место, чтобы просто посидеть? Погреться на солнышке? Отдохнуть перед дорогой домой? Мне было все равно. Я носился без продыху. Вот только был я хиловат и питался не так хорошо, как другие. Не поспевал за ними. Чувствовал себя не в своей тарелке. Дыханье перехватило, в легких все горело, и я под каким-то предлогом пошел обратно в микроавтобус. Они крикнули мне вслед, я ответил, что иду по-большому, они зажали носы и заржали.
Дело в том, что у меня был и ДРУГОЙ мотив. Пол набрал жрачки из холодильника в доме Твайфорд и засунул ее под кресло перед собой. Я поразмыслил и решил, что эта жрачка в равной степени и моя. Я забрался в микроавтобус, вытащил ее и заточил. Большой кусок рассыпчатого сыра и яйцо вкрутую. Просто кайф.
Потом немного побродил вокруг автобуса, смотрел на проезжающие машины. Достал палку и нарисовал на песке контур женской груди, затем быстро носком ботинка стер его от греха подальше, не дай бог, мистраль увидит и подумает обо мне невесть что. В конце концов я побрел через рощу обратно к своим.
Там я понял, что-то изменилось. Что-то в воздухе. В атмосфере. Они собрались все вместе. Нэйтан накинул капюшон и опустил голову, снова витая в своем мире. Шелл заговорила первой. Мистраль ушла, сказала она. Мы везде искали, но ее нет. Потом Донна спросила: она не с тобой? Я помотал головой (…) Вот так все и началось.
(00:01:19)
Оказывается, это был полный п[НЕЦЕНЗУРНО]ж. Сегодня, стоя у двери в раштонский тоннель, они рассказали мне, что на самом деле произошло в тот день, пока меня не было (……) Они играли в высокой траве. Пригибались, ползли, а потом выпрыгивали друг на друга. В какой-то момент они увидели вдалеке мистраль, она стояла к ним спиной. Они все подползли к ней, тихо, как призраки. Она изучала что-то на земле. Что-то, чего они видеть не могли. Посчитав губами до трех, они одновременно выпрыгнули у нее за спиной и слегка подтолкнули, так, понарошку. Всего лишь хотели напугать, ничего серьезного (..)
Они этого не знали, но она смотрела в открытую в земле дверь, ведущую в раштонский тоннель. Она потеряла равновесие и, едва успев вскрикнуть, исчезла внизу. Раз и все. Дверь за ней захлопнулась. Даже не слышно звука падения. Они были потрясены. Через какое-то время, придя в себя, все вместе навалились и открыли дверь. Внизу н[НЕЦЕНЗУРНО]я не видно. Кричали в дыру. МИСТРАЛЬ (..) МИСТРАЛЬ (…) но никакого ответа.
(00:01:24)
Нэйт добавляет, они не сговаривались, когда решили ничего мне не рассказывать. Это решение было молчаливым, так он его назвал. Не могли найти слов, чтобы описать случившееся, добавила Шелл. Скорее шок, чем вина, добавляет она теперь, с высоты прошедших сорока лет. В то время я был их страховкой от возможных обвинений. Всегда можно спросить у Смити, и он поклянется чем только можно, что к ее пропаже никто отношения не имел. Не то чтобы кто-то когда-либо спрашивал об этом потом — ни меня, ни их.
(00:03:00)
Кто же отвез нас домой? Они не могут поверить, что я этого не помню, но похоже (..) это был я. Точнее, я и Пол. Тот умел управлять машиной, так как работал со своим стариком в гараже, но не доставал до педалей микроавтобуса. Как и я, поэтому он взял на себя педали и коробку передач, а я — руль и панель управления, так мы и сдюжили. Донна вела нас по карте из бардачка. Добрались обратно мы до рассвета, но никому не сказали. Оставили микроавтобус за воротами школы — знали, что его потом обнаружит удивленный сторож. Разбежались по домам. Никто не позвонил легавым, в скорую или (…) или хоть кому-то рассказал.
(00:01:43)
Скажешь, оно и к лучшему, что я узнал. Не пойми неправильно, Максин. Мне стало лучше. Какой-то части внутри меня. Всю жизнь меня это преследовало. Но теперь я знаю, меня преследуют иные призраки, вот и все. Скажем (…) если б мы забили тревогу, как только отъехали. Если б остановились у первого дома или пивной по дороге. Или сказали кому-то дома. Мистраль могла бы жить. А если падение ее не убило, что ж, значит, уехав оттуда, мы сами, по сути, и убили ее.
(00:00:59)
Как ты видишь, Максин, я говорю МЫ, а не ОНИ. Потому что, хоть я ничего и не слыхивал ни о самом происшествии, ни о придуманной для прикрытия истории, где-то глубоко, внутри груди, шевелилось чувство, будто я знал: случилось что-то ужасное. Узнавать, что это, я не хотел, поэтому вытравил эту мысль из головы, из памяти. Но если б мне БЫЛО все известно, то я бы повел себя так же, как они. Никому ничего не сказал бы. Как мне судить их, если на скамье подсудимых всегда будет оставаться одно свободное место — для меня. Качу ствол, итог все равно один будет. Мистраль погибла, и это сделали мы (…) Это ли закрытие гештальта? (…) Уже что-то.
(00:00:44)
Это трагедия. Кто виноват? Иногда никто. Просто цепь событий, ситуаций, предположений. Идеальный шторм. Взгляни на это со стороны, Максин, и скажи: если бы эти несчастные, зеленые детки из трущоб так до ус[НЕЦЕНЗУРНО]ки не боялись, что их сцапают, что они невзначай сдадут кого-то из товарищей, что с ними случится какая-то беда, спасли бы они ее вместо того, чтобы оставить умирать? (…) Скажу тебе вот что, Максин, всему есть один виновник и это СТРАХ. {вдох:::::} {выдох:::::}
Аудиозапись 189
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Не снимая балаклавы, я все дальше мчался от склада ПХЦиЗГ; я вовсю старался сдерживать бурлящий котел чувств внутри — ведь после всего того г[НЕЦЕНЗУРНО]на, что со мной случилось, надо было еще и машину вести. Перегруженный фургон был собран из нескольких колымаг, но гнал как е[НЕЦЕНЗУРНО]тый. Уже за городом меня накрыло. Крышку сорвало. Только и успел что на обочину съехать. Руки тряслись, голова кружилась. Наконец меня вывернуло, прямо на стоянке. Стало получше. Снова сел в фургон и отправился в путь. Кто-то скажет, да я небось вне себя от счастья был с таким грузом в кузове. Но я все потерял. Я был приговорен.
Домой вернуться я уже не мог. Никогда. Со своей кралей мне больше никогда не повидаться и не поговорить. К друзьям или родственникам тоже нельзя, даже если б они и были. Придется исчезнуть. Раствориться, прямо в тех шмотках, что на мне, кучей пушек, на крутой тачке, с золотом на сорок миллионов фунтов да саудитскими бриллиантами и украшениями еще где-то миллионов на десять.
Что же мне делать? Качу ствол, скажешь, все ясно. Куш у тебя, можешь начать новую жизнь, под новым именем, в любой точке мира. Да ну? У меня не было ни паспорта, ни удостоверения личности, ни даже денег. Зайти в Sports Direct™, выбрать себе спортивный костюм и попросить сдачи с золотого слитка? Или узнать, не может ли Nando’s™ дать мне полцыпленка взамен на кошелку с бриллиантами? Как вывезти все это добро за границу? На водном велосипеде? Или плоту из бревен? К острову Уайт на пароме?
У меня была на руках х[НЕЦЕНЗУРНО]ва туча всякого добра, а что с ним делать — совершенно неясно. Понимаешь, чтобы задвинуть кому-то золотишко, нужна сноровка. Были б у меня свои пацаны и хорошие связи, я бы это провернул. Вот только ничего у меня не было. Я не мог вернуться к Харрисонам или к кому-то из их окружения. Я был даже не отбросом. На мне была метка (….) Вот интересно, Максин. Ты заметила, в какой момент я все потерял?
Когда Энди произнес «Смити». Охранники выложили легавым все, что услышали, как Энди и планировал. Если б это Смити нашли мертвым, а стукачи подтвердили легавым, что я покинул банду, то Харрисоны были б в шоколаде. Вот только легавые скоро доперли, что на земле лежит Джон Харрисон, с простреленной снизу башкой. Они хорошо знали и самого Смити, и то, что ни[НЕЦЕНЗУРНО]я он не помер, так значит с кем они решили перво-наперво переговорить? «Смити, отдай пушку» вдруг приобрело новый смысл. А в то же время Энди все еще хотел избавиться от меня и даже теперь еще сильнее, так как я единственный, кто знал, что это он шлепнул своего брата.
(00:01:51)
То было почти двенадцать лет назад. Столько мифов и легенд сложено о тех временах, что г[НЕЦЕНЗУРНО]на от конфетки и не отличишь. Всей истории никто не знает. Даже я. Я часто спрашиваю себя, заподозрил ли Энди что-то, когда на следующий день в его дверь постучали легавые. Когда Джон не ответил на его звонок. Когда он не объявился там, где должен был быть следующим утром. Когда до него все дошло, то он, думаю, чуть ли не захлебнулся от чувства вины. Но я знаю Энди. Когда первый шок прошел, он, наверное, п[НЕЦЕНЗУРНО]ц как выбесился. И не на себя, за то, что убил братца, а на меня.
На зоне я часто встречал таких, как он. Пойманы с поличным, с полным набором доказательств, но виноватым во всем считали они того фраера, кого они прижали или развели. Многие убийцы верили, что их жертва умерла только затем, чтобы навредить им. Так было с самого начала, уж мне-то рассказывать не надо. Я ЗНАЛ, что Энди не возьмет вину на себя. Как когда моя краля с ним поспорила — виноват оказался я. Еще виноват за то, что возил его на тачке, хотя он мог сам сесть за руль. И виноват за то, что Джон погиб (…) Он винил меня в том, что я не принял ту пулю за Джона.
(00:01:33)
В общем, я бежал и от легавых, и от Харрисонов. И уж точно никак я не мог вернуться в свою хату, где меня ждали моя краля, ужин в холодильнике, нож с вилкой у салфетки на столе {вдох:::} {выдох:::} Жизнь была кончена.
Аудиозапись 190
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Голос 1: Стемнело. Спускаюсь с холма. Назад к Нэйту, Шелл, Полу и Донне {вдох:::} {выдох:::}, как быстро сдох, я (…) они ждут. Сколько там, десять, одиннадцать часов [Дешифратор™ тайм-код 519346–10340] Пусть Пол займется тачкой и {вдох:::} {выдох:::} всем таким. Вон они, стоят трындят. Такие счастливые. Мои лучшие друзья за всю жизнь. Никогда их больше не увижу {вдох:::} {выдох:::} Я как на ободах уже {вдох::} {выдох::}
(00:02:12)
Голос 2: Дружище, ты в порядке? Точно?
Голос 1: Да-да, Нэйт. Но (…) мы прощаемся, да?
Голос 2: Ничего подобного, Стив.
Голос 1: У тебе все есть (..) на случай (ты знаешь)?
Голос 2: Записываешь?
Голос 1: Ага.
Голос 2: Стив, качу ствол, в интернете новая теория появилась. Послушай. Твайфорд раскрыла организацию, которая проводит подпольные эксперименты по разработке вируса и вакцины. Они хотят угрожать этой заразой правительствам, а КАК ТОЛЬКО эта штука вырвется наружу, будут просить какую угодно цену за лекарство. Дошло?
Голос 1: Звучит (….) прикольно, дружище=
Голос 2: А разве нет? Куда Шелл тебя везет?
Голос 1: В небольшой отпуск=
Голос 2: Отпуск — это хорошо.
(00:00:18)
Голос 1: Ключи у тебя, Пол? Надеюсь, тебя не сильно затруднит. Инструменты в багажнике=
Голос 3: Угу [шум на заднем фоне]
Голос 1: О Донне не парься. Она одна из нас, не (…) можешь доверять ей, дружище.
Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Сгинь с глаз, Стив. Топай отсюда и не оглядывайся [шум на заднем фоне] давай.
Голос 1: Ладно [шум на заднем фоне] бывай, Пол.
Голос 4: СТИВ. Ты готов?
Голос 1: Да, Шелл. Извини, МИШЕЛЬ. Надо только с Донной попрощаться=
Голос 5: Будь осторожен, Смити. А если не получится, то хотя бы сумей простить=
Голос 1: Ясно, Донна.
Голос 5: Полу все передали? Ты уверен, что он=
Голос 1: Запись идет. БЫВАЙ, ДОННА. Удачи с твоей (..) Алекс=
Голос 5: Удача мне не помешает. Береги себя. Что бы ты ни делал. Чем бы все для тебя не кончилось.
Голос 1: Ага, буду (…) Где бы ни оказался.
Голос 5: И нас не забывай=
Голос 1: Вот б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, да как же эту запись остановить.
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Я шатался по окрестностям в своем стремном, собранном из всякой рухляди фургоне, чья подвеска стонала под весом золота и бриллиантов. Я знал приличное количество отдаленных парковок. Однако не мог там надолго задерживаться, поэтому вскоре известные мне места закончились. Пришлось работать быстро и осторожно. Использовать все, чему научился за эти годы, а если чему-то не успел научиться, то тут же осваивать это, но вдвое быстрее. Помочь мне было некому. На всех, кому я мог довериться, теперь насели легавые и Харрисоны, которые меня искали, и я не мог их так подставить. Или себя.
Проблема в том, что я не просто прятался. Уж это было бы легко. Мне нужно было сделать МАССУ вещей. Продумать. Подготовить. Так мало времени. Все против меня. Да меня и сейчас в холодный пот бросает, когда вспоминаю. Несколько месяцев, не больше. Я СТОЛЬКИМ рисковал. В любой момент все могло накрыться медным тазом. Не верю, что сдюжил. Я. Малыш Смити. Не сочти за неуважение, Максин, но ты бы никогда не смогла сделать то, что сделал я. Я так и научился читать и писать, это правда. Видишь ли (…) взамен я научился гораздо большему.
(00:01:37)
Сидел я в сельской пивной — к тому времени уже не так переживал, что меня могут обнаружить. Как вдруг увидел себя в телевизоре над столом для бильярда. Неудачная фотография. Снимки, сделанные легавыми несколько лет назад. Закоренелый бандит Стивен Смит, сказали. Долгое время оставался членом банды Харрисона, одной из старейших криминальных семей Лондона. Разыскивается в связи с делом ПХЦиЗГ (…) и по подозрению в убийстве.
(00:02:41)
После одиннадцати лет на зоне я встречал парней, которые потом пересекались с Харрисонами. Эти парни рассказали, как Энди, Бритву Рэя и всех остальных пацанов задержали после дела. Многократно допрашивали. Легавые знали, что это они сделали. Просто не могли обвинить. Железобетонные алиби и никаких улик. Никаких следов золота или бриллиантов. Никаких доказательств, что они хоть раз в жизни прикасались к этим сокровищам или получили какую-то выгоду от этого преступления. Легавые были в ступоре. Вся надежда на малыша Смити, лишь он один мог помочь их осудить.
Впрочем, еще и убийство. Качу ствол, что до этого дойдет. Конечно, Энди не признает, что убил Джона. И никто не предполагал, что это он убил собственного брата. Они ведь были семьей. Преданы друг другу, что бы ни случилось.
А остальные парни, участвовавшие в деле, поняли, что произошло? В конце концов, они прочухают, что Энди видел труп Джона, а подумал, что это я. Они будут переживать за Энди, но только пока до них не дойдет, что малыш Смити укатил куда-то с их долей добычи. И я бы сказал, что из-за невозможности купить себе супертачки и шикарные коттеджи они будут переживать еще сильнее.
Кое-кто считал, что Джона порешил я, а потом притворился им до конца операции. Сделал все, чтобы нагнуть Харрисонов и заграбастать куш целиком. Преданный малыш Смити.
Но были и другие, кто верил, что Джон порешил себя сам, особенно после того, как выяснилось, что кетамина в его крови хватило бы, чтоб свалить целую лошадь. Одни думали одно, другие — другое. А правда колебалась где-то между. Сложил ли кто-то два плюс два — так я и не узнал.
Много лет спустя, пересекся на зоне с одним типом. Он не знал, кто я, а раскрывать карты я не стал. Тип рассказал мне историю. Что Энди увидел, как какой-то амбал в маске нечаянно в себя шмальнул, а потом обнаружил, что то был его собственный братец. Типчик не сдерживал хохот. Как будто анекдот, подслушанный в кабаке, пересказывал. И вдруг он выпучил глаза и уставился на меня. Придвинувшись, он прошептал. Когда Энди обнаружил, что погибшим был Джон, крик его услышали аж на северном берегу (…) РЕКИ МЕРСИ.
(00:00:27)
После случившегося с Джоном Патрисия и года не прожила. Она сильно сдала. Энди отошел от дел и уехал в Испанию, инвестировал там в недвижимость. У него расшаталось здоровье. Он все продал и недавно вернулся, чтобы жить рядом со своими врачами. Отгрохал себе новую хату прям за углом от предыдущей. Гараж с кондиционером для тачек. Большой сад для внуков. Все в белую купил. Думаю, он постоянно теперь под колпаком у легавых.
Бритва Рэй отсидел мальца за нанесение тяжких телесных повреждений. Последнее, что слышал, у него удалили опухоль позвоночника. Женился на своем бойфренде в больнице. С него сняли все судимости. Он переехал в социальную квартиру в Эссексе. На первом этаже, чтобы с креслом было удобнее. Орин получил пожизненное через пять лет после меня за то, что грохнул одного продажного копа. У него минимум пятнашка без права на УДО, так что все еще мотает. Брэдли погиб в автокатастрофе на М25. Не уверен, когда это произошло, но по слухам — несчастный случай (….) О да, мы все прокляты. То последнее дело, тот куш, все вместе. Проклято.
(00:00:42)
Еще хочу сказать, что моя краля (….) {вдох:::::} Бекки (…) нашла себе другого. Высокий такой, красавчик, лелеял ее как королевишну. Окольцевались, мальцов у них несколько. Но если по чесноку? Не знаю. Она развелась со мной, так как вроде бы это я ее бросил. Никогда больше не приезжал, не писал, не звонил. И от нее ничего не получал {вдох::::} {выдох::::} ладно, все в порядке. Нисколько ее не виню.
(00:01:40)
По подозрению в убийстве. Когда я услышал это в том сельском кабаке, понял — пора. Заказал в баре последнюю пинту; надо сказать, никто меня там так ни[НЕЦЕНЗУРНО]я и не узнал, хоть на телеке надо мной и висело мое фото во весь экран. Я за раз выдул кружку, пиво было просто ох[НЕЦЕНЗУРНО]ным, кивнул бармену, взял пальто и вышел на улицу. Направился в центр. Прямо к местным копам. Ну и дыра. Последний раз лондонского гангстера они видели в какой-нибудь черно-белой документалке студии Пате [9]. Я сдался. Сидел там, как в центре урагана, вокруг меня в этот момент творилось что-то невообразимое, и знаешь, что я чувствовал? (…) Свободу. Теперь я был в безопасности {вдох::::} наконец-то.
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Я ничего не рассказывал. Никому. Много месяцев. Общался только со своими адвокатами, чтобы подтвердить, что отдаю себе отчет в том и в этом. По 43-му правилу [10] меня держали в одиночке, ради моей же безопасности. Но не потому, что мне всерьез что-то угрожало, а для того, чтобы в изоляции я потерял самообладание и поскорее разговорился. Не сработало. Было, однако, тяжко и очень одиноко.
Слушал, как мои адвокаты все никак не могли прочухать, что же случилось с Джоном. Почему я его грохнул. Внутри меня все кричало ЭТО ЭНДИ СДЕЛАЛ. Он хотел грохнуть МЕНЯ, но застрелил Джона. Но им я ничего не говорил. Харрисоны сомкнули ряды, чтобы защитить своих. Стукач от Энди, которому сначала поручили растрезвонить о МОЕЙ случайной смерти на месте преступления, быстро получил новые вводные. Теперь он убеждал легавых, будто Джон в своих делишках спутался с крупной международной мафией. И что один из них и провернул все это, переманив попутно и меня.
Но у легавых был и свой, настоящий информатор, который вещал из затемненной комнаты. Его показания только подтвердили слова стукачка Харрисонов. Он сказал, что я был цепным псом Энди. Что я был ему предан, пока тот сам не отодвинул меня от себя. Что я изменился. Пристрастился к бутылке. Что я хладнокровно грохнул Джона, чтобы отомстить Энди.
Чистой воды п[НЕЦЕНЗУРНО]ж. Ты заметила, что он даже тогда ни слова ни сказал про Харрисонов и ограбление? С[НЕЦЕНЗУРНО]ий потрох не меня боялся, а их. И все равно через пару лет Энтони грохнули в его собственном саду.
Смити, отдай пушку. Энди произнес это так, будто увидел мой палец на спусковом крючке, чтобы выставить мою смерть как случайность. Что ж, это вызвало дебаты в суде и за его стенами. Лежавшие лицом вниз охранники не могли определить, кто говорил. Все, что они слышали, — это слова, приглушенный выстрел и шаги убегающего человека. Они решили, что Джон сказал это мне. Он увидел, что на него наставлен ствол, и попросил своего убийцу быть поосторожней. Но я его застрелил и сбежал, а в ограблении не участвовал. Я бы тоже так подумал, если б не знал, как оно было на самом деле.
Королевский прокурор настаивал на обвинении в убийстве. Мои адвокаты настаивали на невиновности, ведь так и не доказано, кто стрелял. Не обломилось. Только не с таким количеством убедительных свидетельств, представленных против меня. Сам факт, что я был близок с Харрисонами и столько соли с ними съел. А значит, меня взяли в долю на большое дело. Дали пожизненное и минимум 10 лет без права на досрочное освобождение. Повезло, что не больше. Пожалуй, мне на руку сыграла репутация Джона — давнего наркодилера, — к тому же после смерти у него нашли в кармане 400 таблеток кетамина. И все равно.
Итак, я был невиновен в том, за что меня посадили, это правда. Но правда бывает обманчива, Максин. Ведь и я вовсе не был невинным. Тоже натворил достаточно. Тем, что, вот ирония судьбы, не сделал ничего. Просто стоял, пока других (…) ранили. Убивали.
Ты знаешь, Максин, мои одиннадцать лет на зоне не были подарком. Меня поддерживали лишь две вещи. Мой сын и уверенность, что я никогда не вернусь. Ни на зону. Ни к своей прежней жизни.
А когда откинулся, появились уже совсем другие две вещи. Из-за них я остался здесь, а не сбежал при первой же возможности. Продолжаю говорить в старый телефон сына, четко следую плану, а иногда, наоборот, иду совсем НЕ ПО ПЛАНУ. И эти две вещи (…) Энди Харрисон и малыш Харри.
Аудиозапись 193
Дата: 29.06.19 11:27
Качество записи: плохое
Голос 1: СТИВ.
Голос 2: ЛЮСИ () Эй =
Голос 1: Слава богу. Ах (…) я думала, вас [шум на заднем фоне] (…) Вы=
Голос 2: Пустяки. Не берите в голову [шум на заднем фоне]
Голос 1: Сейчас, я открою (дверь). Что вы?
Голос 2: Просто, просто [шум на заднем фоне]
(00:04:58)
[шум на заднем фоне]
Голос 2: Как добралась из ЮСиЭль?
Голос 1: На метро прямо до дома [шум на заднем фоне] А куда вы пошли с вашим другом?
Голос 2: В конце мы оказались на Дорсет-уэй. Есть ли новости насчет [шум на заднем фоне] кода?
Голос 1: ДА. Я обнаружила, почему миссис Уинтл [шум на заднем фоне] была БАРНС.
Голос 2: Люси, не кричи так=
Голос 1: Простите. Но тут так шумно. Она внучка Эдварда Барнса по линии его сына от первой жены. Мы думали, что Эдит была его второй и главной, но [шум на заднем фоне] У нее есть (…) координаты золота — тайна. Семейная традиция=
Голос 2: Семейная традиция, ага.
Голос 1: Она не может [шум на заднем фоне] отследить именно его. Поэтому она продолжает [шум на заднем фоне] держать связь со всеми остальными [шум на заднем фоне] Беда в том [шум на заднем фоне] код сегодня и угрожает раскрыть ее дедушку и его жену. А также ставит под угрозу ее благосостояние.
Голос 2: Оно проклято. Краденое золото проклято, Люси [шум на заднем фоне] для всех, кто им обладает [шум на заднем фоне] только так можно снять заклятие.
Голос 1: Так что, Стив, будем делать с кодом Твайфорд? Хранить в тайне, как нам советует миссис Уинтл, а точнее Барнс? ИЛИ раскроем эту тайну для ВСЕХ раз и навсегда? [шум на заднем фоне] Угощайтесь печеньем, не стесняйтесь=
Голос 2: Это (…) вот б[НЕЦЕНЗУРНО]дь.
Голос 1: Что? Что вы увидели?
Голос 2: Я просто увидел их [шум на заднем фоне] не сейчас, слишком быстро, еще не все закончил, про Колина не рассказал (…) не тебя они ищут (..) не остановятся (..) пригнись (..) еще не готов [шум на заднем фоне]
ВОТ ВОЗЬМИ. Но это же телефон вашего сына, Стив. ДА. ВЕРНИ ЕМУ. Куда вы? Люси, пожалуйста, ВЕРНИ ЕГО МОЕМУ СЫНУ. Где он живет? [шум на заднем фоне] Как его зовут? [шум на заднем фоне]
(Котов нет японское блюдо)
Аудиозапись 194
Дата: 01.07.19 16:20
Качество записи: хорошее
Привет. О господи, как же это неловко. Привет (…) это Люси, записываю на телефон вашего сына. Вы так делали, а значит, и я тоже буду. Когда вернетесь, продолжите. Не слышала от вас ничего и не знаю, услышу ли когда-нибудь. Это единственный телефон, который я когда-либо видела у вас, и теперь он у меня (..) выходит так.
Куда вы сбежали в такой панике? Надеюсь, вы скоро заглянете ко мне в библиотеку или квартиру (…) Не важно, в общем, начну с того, что случилось после последней записи в телефоне, как вы это обычно делаете. Два дня разбиралась, тут ТАКАЯ ДРЕВНЯЯ система. Не знаю, как вы это проделывали. Сначала мне пришлось почти все стереть. Вашу музыку, эсэмэски, электронные письма, приложения, потому что иначе у меня не получилось бы обновить ай ос. ПОМНЮ, что ой как давно обещала помочь с этим, но мы увлеклись кодом и я. В любом случае я все сделала. Ваш телефон отключен от услуг мобильной сети. Подозреваю, что вы не пополняли и не оплачивали счет. Не проблема, как только вернетесь, мы вас снова подключим.
Слушала ваши аудиозаписи — господи, их так много. Неудивительно, что у вас закончилась память. Было бы обидно потерять такое замечательное устное повествование, так что я подгрузила файлы с вашего телефона в облако. Извлекла и восстановила все стертые аудиозаписи. Два вечера потратила. Прослушала все о вас, вашей жизни, вашем детстве и вашем (….) как бы это назвать? Вашем путешествии по коду Твайфорд. Стив, это просто поразительно. И ужасно тоже. То, что произошло с вашими мамой и папой, Колином. Многое объясняет. Чувствую, что понимаю теперь гораздо лучше. И одновременно пара вещей меня завели в тупик. Но я уверена, что все проясню.
Значит, во‐первых, куда вы подевались? ДА-ДА, вы вернулись из поездки в Дорсет, куда ездили со старым школьным другом Полом. Мы встретились в Косте. Там ТАК шумно. ПЫТАЛАСЬ рассказать вам, что удалось раскопать про миссис Уинтл. Что она приемная внучка Эдит Твайфорд и сидит в совете, который управляет ее имением. Она помогает адаптировать текст для современных изданий Твайфорд, а значит — и код. Пусть она и выглядит как безобидная научная работница средних лет, но много ли ученых живут в коттедже на семь спален в центре Лондона? Стив, я точно уверена, она знает, где находится золото.
Кое-что из сказанного вами меня зацепило. Украденное золото проклято. А вот ЭТО уже интересная теория. Я ТАК много читала про древнеегипетские гробницы и про те кошмарные вещи, которые случались с их расхитителями. Сокрытые там богатства — все те же, что считаются ценными и сегодня; как бы так выразиться, чтобы не прозвучать (…) они все ИЗ ЗЕМЛИ. Золото, серебро, драгоценные камни (…) вещи, наделенные природной ценностью. Почему? Ну, может, потому что их количество ограничено, они древние и созданы только благодаря времени и чистой энергии нашей планеты.
Я не шучу. Сами погуглите. В первых раскопках принимали участие выдающиеся исследователи и те, которые разбогатели, все безвременно умерли, иногда при самых загадочных обстоятельствах. Считается, что древние фараоны накладывали на свои гробницы проклятие, которое настигало любого, кто осмеливался взять их сокровища, предназначенные для загробной жизни. Но, с другой стороны, никакие иероглифы не подтверждали наличие такого проклятия (….)
А что, если, Стив, это не фараоны прокляли древние сокровища, но сами сокровища несут в себе ЭНЕРГИЮ. Как если бы у редкого и ценного минерала было бы сознание и сила. Когда он ПОНИМАЕТ, что попал НЕ К ТЕМ людям, то сеет разрушение в их жизнь, до тех пор, пока не оказывается вне этой токсичной среды, в чистых и более достойных руках? Речь вовсе не о робингудстве с их стороны. Они необязательно стремятся служить благим целям, а просто хотят оказаться в чистых руках, которые успокоят вибрации (….) О господи, ну и бред же я сейчас наговорила.
Аудиозапись 195
Дата: 02.07.19 15:54
Качество записи: хорошее
Привет, Стив. От вас ничего не слышно, поэтому продолжу вести ваш дневник. Пыталась найти вашего сына, но не знаю ни его фамилии, ни тем более имени. На математическом факультете Университета Брунеля очень строгая политика безопасности в отношении сотрудников, так что там все глухо. Как бы меня вообще не арестовали за то, что сую нос куда не следует.
Надеюсь, на меня выйдет Максин. Вы упоминали, что она помогла вам найти сына, вот. Не знаю ее по фамилии, но в Южном Лондоне точно не так уж много офицеров службы пробации с таким именем, так что.
Переслушивала ваши записи снова, и некоторые показались мне очень странными. Как например, наша встреча с миссис Уинтл. Я помню, как все было. Сама там была. Мы встретились у ее офиса, болтали в сквере. Но только собрались уходить, как вдруг объявился ваш друг Пол. Миссис Уинтл попрощалась и ушла. Пол пригласил вас поехать с ним и встретиться с какими-то старыми школьными друзьями. Он предложил подвезти вас, и вы — должна отметить, с радостью — присоединились к нему. Но на записи вы говорите, что на вас напали двое, вас похитили и спастись вам удалось, лишь когда Пол столкнул их фургон с дороги.
(00:00:27)
Может, это и ваш дневник, но я ЗНАЮ, что какие-то вещи вы просто выдумываете. Как понять, что здесь правда, а что нет, особенно если вы так и не закончили свою историю?
Аудиозапись 196
Дата: 04.07.19 15:15
Качество записи: хорошее
В службе пробации были со мной неприветливы. Даже когда я пообещала сведения о бывшем заключенном, который нарушил условия освобождения. Технически, наверное, это делает меня стукачкой, вы уж простите меня, Стив.
В качестве утешения: меня так и не свели с Максин и даже не подтвердили, что такая сотрудница существует. Вот бармен в небольшом кабаке на центральной улице представил меня господину, который проживает в общежитии для реабилитации бывших заключенных. Тот заявил, что встречал Стива, похожего на мое описание. Сказал, тот был вежлив. Всегда хорошо одет. Не лез в чужие дела. По утрам работал на проходной автопарка для грузовиков. Один из тех, кто решил исправиться после зоны, так он мне сказал. Он не знал, где Стив сейчас и что с ним случилось. Просто в один день взял и исчез.
Я много раз размышляла, а настоящее ли это имя — Стивен Смит. Как поселился в голове этот червячок сомнения, так я от него и не смогла до конца избавиться. И смысл в этом есть: ведь если Энди Харрисон захочет отомстить, нужно как-то себя обезопасить после выхода из тюрьмы. Вам сделали новое имя? Впрочем, нет, я слушала другие записи. Люди, которые знали вас со школы, называли вас Стив и Смити, вот.
{вдох::::} {выдох::::} Мне нужно чудо. Даже ДВА чуда. Одно, чтобы помочь отыскать вашего сына, и второе, чтобы не попасться легавым (…) как ВЫ обычно говорите.
Аудиозапись 197
Дата: 05.07.19 01:42
Качество записи: хорошее
А это затягивает, Стив. Лучше, чем разговаривать с кем-то. Понимаю теперь, почему вы так часто говорили в телефон сына. И даже когда переслушиваешь записи, затягивает не меньше.
Сегодня вечером я выключила свет и слушала в темноте ваш голос. С самого начала и до конца. Что вы НЕ договариваете? Что, тая, пропустила? Чего НЕ ПОНИМАЮ? Вы наверняка сказали не все. И вот почему у меня не складывается пазл. Как бы найти недостающий элемент. И еще выспаться.
Аудиозапись 198
Дата: 05.07.19 11:16
Качество записи: хорошее
Голос 1: Лоррэйн, можно спросить кое-что?
Голос 2: Да, Люси, что?
Голос 1: Можно ли через нашу систему получить доступ к записям о рождении?
Голос 2: Ты же должна знать, это не=
Голос 1: Я думала, нельзя. Но это тот же муниципалитет, так что=
Голос 2: Какие записи тебе нужны?
Голос 1: Детей, рожденных приблизительно тридцать пять лет назад, чьим отцом был зарегистрирован Стивен Смит.
Голос 2: [шум на заднем фоне] Н-да, чтобы тут что-то найти, надо на пенсию выйти да только этим и заниматься=
Голос 1: Копаться долго, но все же=
Голос 2: Стивен Смит? Тот странный мужик? Который каждый день сюда наведывался. Никак нас в покое не мог оставить. Привязался к тебе, а тебе и духу не хватило его сразу отвадить. Как банный лист прямо=
Голос 1: НЕТ. То есть да, это он, но он вовсе не банный лист. Он интересный, на самом деле.
Голос 2: Ты же знаешь, что он жил в той общаге для уголовников=
Голос 1: Реабилитационном центре=
Голос 2: Может, он вообще убийца, мы же не знаем=
Голос 1: Он этого не делал=
Голос 2: [шум на заднем фоне] ВСЕ они так говорят.
Голос 1: Он взял вину на себя.
Голос 2: Ах, ЛЮСИ. Не будь такой наивной. Ну сама подумай. Зачем ему ЭТО?
Голос 1: Долгая история (…) Я не знаю=
Голос 2: Невиновных в тюрьму не сажают. Он наверняка совершил ЧТО-ТО.
Голос 1: Что-то. Да. Он наверняка совершил что-то.
Голос 2: Ну, его не видно уже несколько недель. Небось, опять посадили, пока мы тут разговариваем.
Голос 1: Да:::: (…) может, вы и правы.
Аудиозапись 199
Дата: 05.07.19 13:08
Качество записи: хорошее
Надеюсь, Стив, где бы вы сейчас ни были, вы наслаждаетесь прекрасным солнцем (…) В общем, я записала беседу с Лоррэйн. Только что ее переслушала. Да, телефон вашего сына и из кармана хорошо справляется, так что в следующий раз включу на запись, когда буду общаться с кем-то насчет кода. Но тут главное НЕ ШЕВЕЛИТЬСЯ, чтоб одеждой не шуршать (…)
Все это приз странно. Я записала наш разговор с Лоррэйн, только чтобы проверить, как все работает. Но кое-что из сказанного ей навело на мысли. Стив, вы не убивали Джона. Так зачем вы согласились сесть в тюрьму за него? Вы могли (…) БОРОТЬСЯ. Одиннадцать лет. И все потеряли. Только потому, что не хотели стучать на Энди. Человека, который пытался убить вас, хоть вы и были ему верны почти всю жизнь. Почему вы вообще после всего продолжали следовать его плану? Вы притворились Джоном, смылись с украденным золотом и бриллиантами, и (…) сначала я решила, что вы спрятали их, как и задумал Энди. Что вы не можете ничего с этим сделать в одиночку, но. Стоп. Мне нужно снова переслушать те записи.
[шум на заднем фоне]
ЧТО. НЕТ.
Аудиозапись 200
Дата: 05.07.19 21:34
Качество записи: хорошее
На сколько еще хватит заряда? (..) Не знаю, где я. Тут темно и холодно, как в холодильнике. Я под землей? В гараже? Ничего не слышно. Никаких машин. Тишина. Это (самое) худшее. Тишина.
(00:01:35)
Я не знаю, услышит ли кто-нибудь это, но (…) если я сама не смогу рассказать свою историю, нашу историю, пусть это сделает телефон вашего сына, Стив. Вот единственная надежда. Что кто-то найдет его (…) прослушает. Внимательно.
(00:00:49)
Я сидела в парке и размышляла. Эти аудиозаписи многое объясняют, Стив, ваше детство, мисс Страль. Объясняют, почему вы были (…) одержимы кодом Твайфорд. Он затягивает. Но сначала выжидает, пока вы сами не почувствуете, что он вам нужен. Пока не уйдете в него с головой. Ровно в тот момент, когда вы начинаете что-то искать, он зажигает огонь, чтобы вы направили к нему свою энергию. Вот что случилось с мистраль, Донной, Нэйтом (…) и мной. Но, поразмыслив, теперь я вижу, что с вами-то этого не произошло. Вы вовсе не с головой в него ушли. Вами двигало нечто иное. С той самой секунды, как вы взяли в руки телефон сына и начали записывать в него свое расследование, стремясь разобраться, куда пропала ваша учительница в тот день в 1983 году. Вы сказали, что Энди все дотошно планировал. Что ж, я столько раз прослушала эти записи (…) и вижу: ему до вас далеко.
(00:01:01)
Они поджидали меня на выходе из парка, Стив. Они не похожи на предыдущих. Никакого сочувствия. Никакой рефлексии. Любовь для них — лишь слабость других людей, которую можно использовать. Поначалу я не уставала восхищаться, как это вы провели столько времени в их мире и не стали одним из них. Но теперь я вижу, что вы БЫЛИ одним из них когда-то. Только вы учились, росли и вам хватило сил, чтобы измениться.
(00:00:25)
Они держат меня здесь, потому что только ко мне вы испытываете какие-то чувства. Единственная, кого вы (…) любите? Вы не любите меня, Стив. Они этого не знают, потому что они не знают о вашем сыне. Вы предусмотрительно скрыли его от них. Что ж, я вас не заложу. Они видели нас вместе. Они думают, что, угрожая мне, заставят вас рассказать. Я знаю, не заставят. Это все сын. Ради него. Вы сами сказали, что вам по[НЕЦЕНЗУРНО]й, что случится с вами, пока он в порядке. Вы доверили мне отыскать его, и мне жаль, что я не справилась. Остается только надеяться, что кто-то найдет это и передаст ему. Стоп. Кто-то идет?
(00:00:53)
Они забрали мой телефон, но решили, что он единственный. К счастью, они не слишком тщательно искали, иначе я бы и этого лишилась (….) Они могли бы пытать вас, но знают, вы не заговорите. Они также должны знать, вы ничего не можете сделать с золотом, иначе вас обнаружат и снова упекут за решетку — а вы поклялись, что этого больше не случится. И все же есть причина попроще, почему вы записали все эти файлы, ведь так? (…) Оно проклято. Вы должны передать его в невинные руки.
Все это время мы занимались вовсе не тем, чем мне казалось. У вас была своя задумка, Стив. Вы в одиночку смылись с добычей Харрисонов. Несколько недель прятали его — не только от них, но и от кого-бы то ни было — и только потом решили, что ГОТОВЫ. Спокойненько пошли сдаваться в полицейский участок. Когда через одиннадцать лет вас выпустили, вы еще не были до конца свободны, у вас оставалось одно незаконченное дело.
(00:00:19)
Я вас никогда больше не увижу. Никто не увидит. Но у вас есть кое-что для вашего сына. Вы надеетесь, это поможет вам сблизиться, и если в будущем ваш сын вдруг захочет узнать о вас больше, у него сохранится все это: ваш голос, ваша история и возможность изменить свою жизнь, которую эти записи перед ним открывают. Он получит ее от вас. Кто бы мог подумать. Что человек, почти не умеющий читать и писать, совершит нечто настолько дерзкое.
[шум на заднем фоне]
Когда сидишь в холодной и темной тишине, голова прочищается как никогда. Стив, теперь я все понимаю. С кристальной ясностью. Она вся здесь. В вашей истории. Вы не ОХОТИЛИСЬ за кодом Твайфорд. Вы ()
[шум на заднем фоне]
Черт. Быстро. Надо спрятать телефон. Спрятать. Где тут удалить? Эй? Кто здесь? Эй?
[Конец транскрипта]

Транскрипты голосовых сообщений профессора Мэнсфилда и инспектора Товлучека

Дата: 24 ноября 2021
Это профессор Мэнсфилд, для инспектора Товлучека. Инспектор, спасибо, что прислали мне транскрипты. Я все их прочитал. Да, Стивен Смит — мой биологический отец и это я дал ему айфон 4, который, как полагаю, вы нашли.
Я рос без него, и встречались мы только пару раз. Простите, но мне бы как-то переварить все это. Уточните, пожалуйста, кто именно пропал: мой отец или его подруга Люси? Я уже год его не видел и ничего о нем не слышал. Сотовый номер отключен. Я звонил в общежитие, где он проживал, когда мы в последний раз встречались, но они такие сведения не сообщают. Хорошо бы удостовериться, что он в безопасности. Из его последних записей этого не следует. Кто заявил о его пропаже?
Я предложил, чтобы мы ограничили общение. Но он все равно звонил и писал. Для меня это было слишком быстро. Во время нашего последнего разговора я решил первым положить трубку. Сказал, что перезвоню, когда буду готов, но не знал, когда это случится и случится ли вообще.
Не хочу путаться у вас под ногами, инспектор, но я бы хотел сам отыскать своего биологического отца.
Позвольте мне еще раз перечитать все это. Если найду что-то полезное, обязательно сообщу вам.
Дата: 2 декабря 2021
Это профессор Мэнсфилд, для инспектора Товлучека. Имени я не знаю. Инспектор, мне не удалось найти Стива, а когда попытался отыскать Максин, офицера из службы пробации, ничего не добился, как и Люси. Вы попросили меня высказать профессиональное суждение об этих файлах, и я изучил изложенные в них факты на предмет каких-то нестыковок или зацепок, которые могли бы помочь. Я знаю, что с ранних лет он состоял в одной лондонской банде и отсидел одиннадцать лет за убийство Джона Харрисона во время печально известного ограбления ПХЦиЗГ — так что все это я могу подтвердить.
Я давно и хорошо знаком с операцией «Рыба», в результате которой Британии удалось перевезти свой золотой запас в Канаду во время Второй мировой войны, и полагаю, что она является историческим фактом. Что до остального, то я полез в интернет. Я заказал подборку книг Эдит Твайфорд, включая упомянутые моим отцом, они скоро придут. Встретил много упоминаний Твайфорд и ее мужа Эдварда Барнса. Нашел фотографию, которую мой отец, по его словам, изучал на предмет зацепок. Она сидит за столом, смотрит через плечо. Пальцы как будто указывают на ларец с замком в виде рыбы. Постеры а-ля Кандинский на стене еле видны, и у меня не вышло найти в интернете более четкую версию, чтобы подтвердить, что это мишени для дартса, которые указывают на описанную здесь последовательность чисел.
Я нашел фотографию Эдит и Эдварда на ступеньках университетского колледжа Лондона, а также изображение, где Эдит читает школьникам во время войны. Вернер Рихтер действительно был майором германской армии и имел связи с контрразведкой — абвером. В скупой статье на Википедии он числится пропавшим без вести.
Табличка Банка Мартинс в Ливерпуле в точности такая, как ее описывает мой отец, то же самое могу сказать и про мемориальный камень на базе Королевских ВВС в Таррант-Раштоне в Дорсете. Географические координаты, которые Люси якобы обнаружила на фотографии, действительно указывают на три «банка» в совершенно не связанных друг с другом местах: винный бар в Рексеме под названием «Банк», Банк Мартинс в Ливерпуле и один местный банк в Западной Африке.
Другими словами, инспектор, подавляющее большинство фактов, упомянутых в транскриптах, легко подтверждаются. Кроме двух вещей. Нигде нет никаких отсылок к коду Твайфорд. Нэйт говорит об одном древнем сайте, через который он попал в закрытую чат-комнату. Не нашел ни того, ни другого. Может быть, тайное общество диванных охотников за кодом самораспустилось или переехало в даркнет? Доказывает ли их отсутствие, что и кода не существует, или только то, что это действительно такой большой секрет, как верил мой отец?
Что касается непредумышленного убийства мисс Страль учениками коррекционного класса, то об этом тоже в интернете ничего нет. Может, и неудивительно, учитывая, как давно все случилось. Судя по всему, никакого расследования в то время проведено не было. Но ведь то была большая городская школа. Конец семестра. Они все полагают, что мисс Страль никому не рассказывала о поездке. Если у нее не было родственников, а лишь пара знакомых, то, сделав несколько кадровых перестановок, ее отсутствие легко обставили как отъезд ради карьерного повышения, о котором скоро все благополучно забыли. Даже сегодня люди могут незаметно пропасть, не говоря уж об эпохе до появления компьютеров.
Когда Стив начинает свой аудиодневник, он называет исчезновение мисс Страль катализатором, побудившим его присоединиться к банде Харрисонов. А вот в конце он признается, что ситуация в семье повлияла на него сильнее. Для моего отца эти записи — не только расследование того, что случилось в тот день в 1983-м, но и во многом — путешествие по своему прошлому. Эти записи оказались более значимыми для меня, чем я ожидал. Инспектор, Люси говорит, у него что-то для меня есть. Но что это — я пока не уверен.
Дата: 6 декабря 2021
Инспектор Товлучек, это снова профессор Мэнсфилд. Хочу сообщить вам, как идут дела. В отсутствии вестей о моем отце, Люси или мисс Страль, я решил обратить свое внимание на дядю Колина. Я прочитал у отца описание того, что с ним случилось, и полагал, что он мертв. Можете представить себе мое изумление, когда я обнаружил его очень даже живым и здоровым. Наверное, я много чего сам додумал. Или это отец хотел защитить его, на случай если аудиозаписи вдруг попадут не в те руки?
Я, конечно, приблизительно знал, чего ожидать, когда попаду в его жилище, но был тем не менее шокирован. Повсюду грязь и хлам. Еще чуть-чуть и жить там было бы вовсе невозможно. Колин выглядит и держится как будто ему гораздо больше шестидесяти четырех. Я рассказал, что я сын Стива, его племянник, но он мне не поверил. Легавый? Гавкнул он. Уверяю его, что нет, но он так до конца и остался настороже. Муниципал? Спросил потом. Мой отрицательный ответ его не убедил. Возможно, именно поэтому он так неохотно рассказывал о последней своей встрече со Стивом.
Я дал ему наводку, упомянул про двух человек, которые приходили к нему и, вероятно, угрожали. В этот момент Колин замялся и отвел взгляд. Бессознательное движение при словах о Харрисонах.
Наконец он все же выдал кое-что о той последней встрече. Стив уничтожил его старый телевизор. Ногой разбил экран. Вот так, показал он, отведя ногу назад, и медленно, как в кино, изобразил удар. Прямо вдребезги, осколки по всему ковру.
Зачем он сделал это? Спросил я, помня о том, какой опасной была ситуация, описанная моим отцом. Колин пожал плечами. Он знал, что я прячу там разные вещи. Старый телик как большой ящик. Откручиваю заднюю панель и кладу что-то ценное внутрь. Подальше от глаз, но при этом всегда на виду. И смотрю на это все время.
Так вот где вы прятали «Шестерых на золотом холме», спрашиваю. Книгу, которую мистер Уилсон дал вам в 1984-м. Он непонимающе смотрит на меня. Что Стив сделал с теми двумя, которые были здесь? Колин пожимает плечами. Вроде бы мой отец дал им что-то, и они ушли.
Он разбивает ногой мой телик и делает вид, что достает оттуда этот кожаный мешочек. На самом деле все было не так — мешочек он достал из кармана. Может, задолжал им наркотики или что-то типа того. Этому Стиву всегда удавалось улизнуть от драки.
Мой отец сказал Колину, что ему некуда больше идти, и остался у него на пару дней. Мы много разговаривали в эти два дня, добавляет он, когда Стив никому не звонил. Разговаривали о прошлом и… Тут он замолкает, как будто эти беседы, которые и тогда-то было трудно вести, вспоминать сейчас еще труднее. Затем Колин описывает, как они расстались.
Он заявляет, это был последний раз, когда они виделись. Лучше бы я этого не слышал. Было б не так грустно.
Сказал бы мне Колин правду, если бы знал ее? Смотрю на него, пленника своей квартиры, со всех сторон зажатого барахлом, и тут у меня мелькает мысль, а не спросить ли у него, где тот старый викторианский камин со старой медной кочергой в комплекте. Как он отреагирует? Но я помню слова отца. Что настоящий срок отбывал Колин. Решаю не спрашивать. Я знаю, камин где-то здесь.
По дороге к двери я прохожу мимо его гостиной, бросаю взгляд внутрь. Над горами хлама высится новенький домашний кинотеатр. Здесь он смотрится как минимум словно с другой планеты. Это взамен того телевизора, который уничтожил мой отец? Колин уходит от ответа, но с гордостью демонстрирует новейшую технологию смарт-тв, 64-дюймовый плоский экран с высоким разрешением, динамики, функцию записи на случай, если две любимых передачи идут одновременно. Спрашиваю, где он его купил. Колин колеблется пару секунд, потом улыбается. Мне доставили, поясняет. Когда я уходил, он, счастливый, сидел в своем кресле и с радостью смотрел свой новый телевизор.
Дата: 10 декабря 2021
Инспектор Товлучек, воспоминания моего биологического отца о его учительнице и ее увлечении кодом Твайфорд крайне любопытны, и вовсе не потому, что имели столь трагичный конец. Я подробнейшим образом изучил книги о Супершестерке, которые заказал ранее. Как вы можете догадаться по характеру моей работы в Брунеле, я с удовольствием копаюсь в кодах и числах и кое-что в этом смыслю. Это современные издания, где нет лежащих на поверхности последовательностей слов или скрытых иллюстраций. Но ведь позднее мой отец и Люси пришли к выводу, что новые версии кода сложнее предыдущих, простых акростихов.
Я обязательно раздобуду более старые издания, но пока моей главной целью было найти одноклассников Стива по коррекционным занятиям английским. В особенности Нэйта. Мой отец, похоже, к нему очень тепло относится. Полагаю, вы, инспектор, собственно, и интересуетесь этим шокирующим признанием в непреднамеренном убийстве учительницы коррекционного класса ее учениками?
Чтобы найти Нэйтана, пришлось провести небольшое детективное расследование в социальных сетях, но у меня получилось. Он пригласил меня к себе, и мы долго болтали. Я сказал ему, что Стив пропал, а я безумно хотел бы узнать о нем от одного из его школьных друзей. Я вовсе не намеревался расстраивать Нэйта или же влиять на ход полицейского расследования, поэтому был крайне осторожен, не давая понять, что уже много чего знаю о коде или мисс Страль.
Нэйт показался мне очень дружелюбным и приятным человеком, здесь я с отцом согласен, и все же после нашей встречи вопросов осталось больше, чем ответов. Он подтвердил, что у Стива было тяжелое детство. Подростком он бросил школу. Нэйт, однако, заявил, что после того, как Стив вышел из тюрьмы, они виделись только лишь раз — больше года назад. В доме у Нэйта. Поболтали о прошлом, а потом каждый пошел своей дорогой. Вот только аудиозаписи говорят, что Нэйт встречался с отцом как минимум раз шесть.
Я упомянул его поездку в Дорсет со Стивом и Шелл, а затем еще одну — несколькими неделями позже — с другими учениками коррекционного класса. Нэйт умолк с озадаченным выражением на лице. Затем покачал головой. Нет, он никуда со Стивом не ездил. А что касается Дорсета, туда они когда-то давно ездили со школой, но и только. Я напомнил Нэйтану о восемнадцатом июня 2019 года. В особенности о событиях аудиозаписи 102. Когда мой отец вернулся домой раненый посреди ночи. Как он мог такое забыть? Нэйт замолкает. Хмм, дата о чем-то говорит, вроде бы, задумчиво произносит он. Но вряд ли в тот день случилось что-нибудь важное, иначе я бы запомнил.
Инспектор, в той постройке никогда бы не мог располагаться гараж или какой-то офис, наподобие описанного отцом. Это был простой кирпичный гараж, типичный для городских окраин. Я в замешательстве и спрашиваю его прямо, что он знает про код Твайфорд. Ничего, отвечает. А что это?
А что насчет мисс Страль? Я запинаюсь, ожидая, что упоминание о ней выведет его из равновесия. Мисс Страль, ваша учительница коррекционного класса, повторяю. Но Нэйт расплывается в улыбке. Она была лучшей учительницей на свете. Его широкая улыбка немного отдает грустью. Замечательная женщина. Умела вдохновлять. Лучшая из всех.
Что с ней случилось? Спрашиваю. Он снова пожимает плечами. Она уехала. Когда пришел новый учитель, было страшновато поначалу, задумчиво продолжает Нэйт. Мы все так привязались к мисс Страль. Но мистеру Уилсону удалось заменить ее, он свое дело знал.
Только тогда я замечаю, что еще находится в этом простецком гараже: старый «вольво» горчичного цвета, тяжелый, ржавый и практически вросший в пол, как будто на нем уже год или больше того вообще не ездили.
Нэйтан ловит мой взгляд. О, это не моя машина, заверяет он. Приглядываю по просьбе друга. Моя на улице. Сейчас покажу.
Я прошел мимо нее, когда заходил, но так хотел поскорее встретиться с Нэйтаном, что не обратил на стоявшую машину никакого внимания. Новенькая «Тесла». Шикарный супертехнологичный автомобиль, который стоит, как мне известно, не менее 150 000 фунтов. Я о такой только мечтать могу. Нравится? Спрашивает Нэйт. Я интересуюсь, почему он держит тридцатилетний кусок металлолома в гараже, а дорогой автомобиль на улице. Его вопрос совершенно не смущает. Пусть соседи видят, к чему стремиться. Ухмыляется.
Они с женой скоро уезжают на Доминику, где живут родственники. Это будет особая поездка, говорит он, шесть недель, чтобы по-настоящему узнать это место. В этот момент я вдруг кое-что вспоминаю. Отлично, говорю. Вы ведь об этом всегда мечтали? Молчание длится так долго, что Нэйту впору переспросить, откуда я это знаю. Но он не переспрашивает. Просто улыбается, кивает и чуть дольше обычного смотрит мне в глаза.
Инспектор, давайте вернемся к аудиозаписи 36. Стив описывает желания Нэйтана. Вот его слова: «Он мечтает о шести неделях отпуска на Карибах и новой машине». Я думаю, Нэйтан поклялся молчать и не собирается нарушать эту клятву. Мне надо прослушать эти файлы самому, а не просто прочитать транскрипты. В частности, диалоги между Нэйтом и отцом. Инспектор, вы не могли бы направить их мне по электронной почте?
Дата: 20 декабря 2021
От вас я ответа так и не получил, инспектор, может быть, вы в отъезде. Или же есть другая причина, почему вы не отвечаете на мои сообщения. Тем не менее я продолжил расследовать исчезновение своего отца. Перед тем как расстаться с Нэйтом, я попросил у него контакты Пола и Донны. Он уходит и через некоторое время появляется с обрывком бумаги, на котором написан телефон Пола. Простите, но по Донне ничего нет.
Я уже отправил Полу сообщение в Facebook™, сообщив, что мой отец пропал. Но без ответа. Когда я зашел в следующий раз, профиль уже исчез. Звоню по городскому номеру, без особой надежды. Представьте себе мое удивление, когда я слышу детский голос. Алло, это телефон дедушки, кто его спрашивает?
Я, запинаясь, выговариваю: А Пол Клакен здесь? Нет. Дедушка в Швейцарии. Я вежливо интересуюсь, когда он вернется, и в этот момент детский голос превращается в шепот. Когда пройдет все двенадцать ступеней [11], но если кто-то спрашивает, мы должны отвечать, что он в отпуске. Я благодарю и кладу трубку. Швейцария весьма недешевое место для реабилитации, особенно если, согласно моему отцу, Пол был на мели.
Я размышляю, как мне найти Донну, и возвращаюсь к транскрипту аудиозаписи 32. Мой отец вышел с ней на связь через профиль некоего Ирвина Честера в Facebook™. Он входит только в две группы — старшей школы, где учился мой отец с друзьями, а также в группу лондонской полиции.
Через 24 часа я получаю ответ, причем не менее таинственный: адрес электронной почты с цифрами вместо имени пользователя. Составляю письмо, в котором рассказываю, что очень хочу отыскать своего отца, и мне приходит автоответ: «К сожалению, я теперь постоянно проживаю в Окленде и не читаю британский почтовый ящик. Если вы об этом не знали, то всего вам наилучшего и будьте здоровы». Последнее предложение для меня как холодный душ. «И не думай, Максин, что я расскажу тебе то, что ты и сама в силах узнать». Похоже, не только я ищу отца. Офицер службы пробации, видимо, тоже у него на хвосте, и это объясняет, почему Пол и Донна без особого желания говорят с незнакомцем, который расспрашивает об их старом школьном товарище.
Неудачи с Полом и Донной заставляют меня подойти к общению с Шелл с гораздо большей аккуратностью. Я нашел ее профиль на Facebook™ по описаниям отца. Там указан номер мобильного. Интересно, не свидетельствует ли пренебрежение собственной безопасностью о ее невиновности? Спрашиваю себя, а как поступил бы Стив? Могу ли я повторить за ним? Вот я звоню на номер Шелл и, когда она отвечает, стараюсь максимально похоже изобразить голос отца: Привет, Шелл, это Стивен.
Слышу восторженный вздох. Но то, что происходит затем, ставит меня в тупик. Она вдруг переходит на иностранный язык и коротко произносит что-то вроде «Язу». По голосу слышу, что она улыбается. Я ошеломлен, не знаю, что делать. Ах, говорит она, повторите, кто это? Это Стивена Смита сын, отвечаю ей уже своим голосом. Долгое молчание, потом она бросает трубку. Как любопытно. Если разузнаю еще что-нибудь, обязательно дам знать.
Дата: 27 декабря 2021
Это снова профессор Мэнсфилд, для инспектора Товлучека. Теперь я знаю, что моего отца посадили в тюрьму за убийство в ходе ограбления ПХЦиЗГ, но стараюсь держаться от этой истории подальше. Честно говоря, инспектор, мне стыдно иметь отношение к таким преступлениям. Но теперь, прочитав историю отца, я смотрю на его участие в банде Харрисонов под другим углом.
Многие годы в прессе ходили различного рода спекуляции насчет украденного золота. Первыми подозреваемыми всегда оставались Харрисоны, но полиция не смогла доказать их причастность. У Джона Харрисона была широкая сеть связей с международным преступным миром, и вовсе не обязательно, что в ту ночь он работал на семью. У всех крупных шишек в банде было надежное алиби. Ни золото, ни бриллианты так и не всплыли, и за все эти годы никто из подозреваемых не демонстрировал, что обогатился.
И все же я обнаружил в интернете ряд недавних статей по теме ограбления. Первая приводит детали ареста Эндрю Харрисона, шестидесяти семи лет, проживающего в Мертоне, графство Суррей, за незаконное владение огнестрельным оружием. Его описывают как безжалостного преступника, долгие годы промышлявшего вооруженным разбоем. Классический главарь лондонской банды. Но на фото в полицейском отчете — печальный и подавленный старик. Впавшие глаза, землистое небритое лицо. Как будто все, что он когда-либо приобрел, ему совершенно не важно, а то, что потерял, — съедает заживо. Я вздрагиваю от мысли, что мой отец столько лет боготворил этого человека.
Тональность следующих статей становится все драматичней, по мере того как полиция подбирается ближе к правде. Пистолет, который нашли в недавно отстроенном Энди Мертон-хаусе, был тем самым, из которого застрелили его брата Джона в 2007 году. Полицию на него навел автомеханик, который приезжал в дом, чтобы провести техобслуживание машины. Это указывает на связь Энди не только с ограблением ПХЦиЗГ, но и с убийством его собственного брата — преступлением, за которое одиннадцать лет отсидел мой отец. Более того, в новеньком кондиционированном гараже Энди обнаружили один из слитков золота с серийным номером ПХЦиЗГ. Единственный найденный после ограбления.
Хороший адвокат, вероятно, и смог бы представить оба этих обстоятельства как случайные совпадения после стольких лет, если бы не еще одно событие. В ювелирной мастерской в Южном Лондоне какой-то человек попросил переставить бриллиант в кольцо и подровнять его. Он узнал стоимость работ, но затем так и не вернулся, чтобы внести предоплату или забрать изделие. Когда ювелир увидел в новостях фотографию Энди, то сразу понял почему.
Кольцо и характерный кожаный мешочек были украдены во время ограбления ПХЦиЗГ. В тот день в квартире Колина мой отец откупился от Харрисонов горстью драгоценностей, которые он якобы вытащил из телевизора Колина. Похоже, знаменитая внимательность к деталям и склонность к дотошному планированию в конце жизни совсем оставили Энди.
Энди Харрисон сидит в изоляторе Вормвуд Скрабс и ждет суда. Его арестовали первого июля прошлого года. Через день после последней записи, сделанной отцом. И вот странное совпадение: инспектора, который произвел арест, звали Донна Коул.
Дата: 29 декабря 2021
Вы полдня, наверное, проводите, слушая мои записи, инспектор. Но так ни разу и не взяли трубку, когда я звонил, поэтому я не знаю, что еще сделать. Чиркая в своем блокноте, я вдруг понял, что ваша фамилия — анаграмма. Инспектор В ОТЛУЧКЕ. Смешно.
Тем не менее я день и ночь изучаю транскрипты. Чем больше читаю, тем больше мне открывается. Позвольте спросить, что вы узнали о Люси? Согласно дневнику отца, она работала в библиотеке рядом с фитнес-залом и магазином «Спар» через дорогу. Я нашел библиотеку в Стретэме, которая точно удовлетворяет описанию, и зашел туда в надежде поговорить с Лоррэйн или кем-то еще, кто может ее помнить. Один из сотрудников проработал в библиотеке более тридцати четырех лет. За это время у них не было работников по имени Люси. Как и по имени Лоррэйн. Видимо, не та библиотека. Я заходил и в другие в этом районе, ни одна из них не попадала под описание отца, и так же остался ни с чем.
Она, кажется, близко сошлась с моим отцом и уж точно вместе с ним занималась кодом Твайфорд. Она тоже пропала? С нетерпением жду вашего ответа.
Дата: 2 января 2022
Есть ли новости о Люси или моем отце, инспектор? Вы отправили мне транскрипты несколько недель назад, и с тех пор от вас ни слова. Вы заняты, возможно, ваши смены не совпадают с моим обычным режимом дня. Пожалуйста, позвоните мне в любое время, когда у вас появится такая возможность.
У меня еще много вопросов. Как минимум, где сейчас мой биологический отец? Я начинаю подозревать, что его уже нет в живых.
На последней записи они вдвоем, аудиозапись 193, программа не может различить голоса Стива и Люси. Посторонний шум мешает или есть другая причина? Отец как будто в панике. Он умоляет Люси отдать мой старый телефон мне, замечает какую-то угрозу, бросает ей телефон и убегает. Что бы ни хотел сообщить мой отец, ключ к этому в телефоне.
Вы не могли бы прислать его мне, инспектор, со всеми оригинальными аудиозаписями? Хотел бы понять, как программа считывает разговор. И я хотел бы снова услышать голос отца.
Дата: 3 января 2022
Он хорошо изображает голоса. Сам об этом говорит на аудиозаписи 81, когда описывает, как обманывал должников по телефону. Он мог имитировать любые мужские и женские голоса и, как сам считает, мог бы стать неплохим актером. Инспектор, простите, но это снова профессор Мэнсфилд. А может ли быть, что Люси я не нашел потому, что она — голос? Персонаж, созданный моим отцом? Понимаете, если Люси не существует, то не существует и ее собеседников: миссис Уинтл, Лоррэйн, профессора Скотта. Людей, которые говорят про код Твайфорд.
В конце Люси сидит запертая в темном и холодном месте и записывает последний файл — не отец ли это мой, схваченный Харрисонами? Последняя попытка, предпринятая Энди, чтобы узнать, что малыш Смити сделал с их добычей? Страшно представить, чем все закончилось. Гоню от себя подальше эти мысли.
Тот наш последний разговор с ним. Я сказал, что позвоню ему, когда буду готов. Мне и в голову не пришло, что его так скоро не станет. Инспектор, если я что и понял, так это то, как много он для меня значит.
Дата: 5 января 2022
Благодарю вас, профессор, это инспектор Товлучек. Должен извиниться за задержку с ответом. Надеюсь на понимание, ведь график работы у нас в полиции крайне непредсказуемый. Я получил все ваши многочисленные сообщения и все их прослушал. К сожалению, и телефон, и аудиозаписи засекречены, так как являются уликами в незакрытом деле, поэтому отправить их вам я не могу. Более того, я крайне настоятельно прошу вас не контактировать ни с кем из людей, там упомянутых. Такое вмешательство навредит нескольким направлениям нашего расследования. Мне стоило более четко на это указать в первом письме.
Ваш отец, Стивен Смит, — и есть тот, кто пропал. Однако зацепок у нас не осталось, и, к сожалению, в ближайшее время мы должны будем прекратить расследование. Я рад, что транскрипты вас заинтересовали. Вы верно догадались насчет Люси: способности вашего отца к подражанию помогли ему создать убедительный женский голос, чтобы рассказать историю, как он хотел. То же самое касается и некоторых остальных персонажей, которые с ней взаимодействовали. Мы считаем, что это было нужно для того, чтобы защитить вас от возможных последствий, — на случай если записи попадут в руки его бывших подельников из преступного мира. Он без сомнения боялся: если они обнаружат, что его сын обладает какими-то важными сведениями, вы тоже станете мишенью. Суммируя сказанное ранее, вся эта шарада пришлась вашему отцу явно по вкусу. Она позволила ему почувствовать себя тем, кем он мог бы стать, если б жизнь у него с самого начала сложилась удачнее.
Я, однако, все думаю про последний абзац аудиозаписи 200 — именно его я имел в виду, когда говорил, что понадобится ваше профессиональное суждение о содержании. Хотелось бы обратить внимание на финальное утверждение, что ваш отец, на самом деле, не охотился за кодом Твайфорд. Мы пытаемся выяснить, чего же именно он добивался.
С помощью этих аудиозаписей Стив рассказывает нам историю своей жизни. Параллельно с другой историей. Как вы смогли обнаружить, в интернете нет упоминаний о коде Твайфорд, а в новых изданиях книг Эдит Твайфорд, которые вы купили, нет никаких зашифрованных акростихов. Похоже, ваш отец все это сочинил от начала и до конца, специально для данных аудиозаписей. Мы считаем, что это аллегория: он хотел что-то сообщить, но не мог этого сделать обычным способом, не подвергая опасности себя или тех, кого он любил. И даже более того, он хотел установить связь именно с вами.
Вы уважаемый ученый, профессор математики в Университете Брунеля. Вы унаследовали и, несомненно, превосходите талант отца к вычислениям, решению задач. Я обязан спросить вас, профессор: вы видите что-нибудь в этом тексте? Какие-то завуалированные отсылки, скрытые послания?
В настоящий момент мы расследуем давнюю пропажу мисс Страль. В интересах сохранения конфиденциальности и ради уважения к ее семье я прошу вас не контактировать с ними и не упоминать о ней в разговоре с кем-либо. Надеюсь на понимание, ведь ресурсы у полиции не безграничны, и лучшее, что вы могли бы сделать, это изучить транскрипты и разобраться с тем, что хотел сообщить ваш папа.
Дата: 5 января 2022
Благодарю вас, инспектор. Мне снова не удалось до вас дозвониться, так что оставляю сообщение. Хорошо, что вы наконец ответили. Спасибо за подробности касательно аудиозаписей.
Боюсь только, выполнить одну из ваших просьб я уже не смогу. Не получая от вас ответа на протяжении долгого времени, я буквально изнемогал от любопытства и решил разузнать все, что только смогу, об Элис Страль. Удивительно, как быстро мне удалось найти в соцсетях людей, которые знали и помнили ее.
Я услышал массу рассказов об очень уважаемой учительнице, которая за свою долгую жизнь в профессии сумела вдохновить не одного нерадивого ученика. Одна женщина вспоминала, как мисс Страль помогала ей подготовиться к школьным выпускным экзаменам в школе в Суррее — в 1994 году. Могла ли она выжить после того несчастного случая и выбраться из раштонского тоннеля? Или она просто нашла себе новую работу за летние каникулы? Означает ли это, что ее ученики из коррекционного класса все эти годы переживали несуществующую травму?
Как сильно мы можем полагаться на воспоминания других людей? Уверенность той дамы в отношении даты я воспринял с долей скепсиса. Пока другой бывший ученик не упомянул о том, как виделся с ней в частном доме для престарелых в Сассексе. Я не поверил, но он был твердо убежден, что виделся и разговаривал с ней меньше года назад, когда приезжал к кому-то из своих близких.
Я запрыгнул в машину и в момент оказался по адресу, который он мне дал — благо от моего дома это совсем близко. Я не записывался заранее и опасался, что это окажется человек с тем же, пусть и не самым распространенным, именем. Ошибка? Учительница, но другая? Если это было год назад, она могла уже умереть.
Дверь открыла женщина. Я поначалу подумал, что это управляющая. Она, конечно, не сразу согласилась пустить меня к пожилой постоялице без предварительной записи. Но мне удалось убедить ее, что мисс Страль действительно учила моего отца. Она бывает очень рассеянной, пояснила женщина. Но если вы хотите поговорить о прошлом, вам повезло: она помнит все с кристальной ясностью.
Как только я ее вижу — уютно обернутую в одеяло, у окна с видом на лужайку, — сразу понимаю, это она. Вокруг нее определенная аура. Харизма.
Я представляюсь сыном малыша Смити. Лицо ее просветляется, и она сжимает мне руку. Помню-помню малыша Смити, расплывается она в улыбке. Одаренный молодой человек. Не в научном смысле. Острый. Быстрый. С такими надо поосторожней. Мы вместе смеемся над ее историями. В них она обращается ко мне так, будто мы с отцом, которого я едва знал, — один и тот же человек.
Аккуратно спрашиваю ее, не помнит ли она чего-то еще о нем, и вдруг она резко мрачнеет. Он был из тех ребятишек, которые особенно беспокоят учителей. Рос без родителей. Со старшим братом, который и за собой-то с трудом ухаживал, не говоря уж о живущем с ним подростке. Так насторожен по отношению к любым официальным органам, что ему почти невозможно было оказать хоть какую-то помощь.
Мисс Страль, спрашиваю, а что случилось в тот день, когда вы отвезли ваш коррекционный класс в Дорсет?
Перед тем, как я вам расскажу, вам следует знать, что у разных людей могут быть совершенно различные воспоминания об одном и том же. И те, и другие — правильные. Я киваю, хоть и почти ничего не понял. Она переводит взгляд на окно.
Все началось, когда ваш отец принес в школу книгу, говорит она. Которую, по его словам, нашел в автобусе. «Шестеро на золотом холме», автор Эдит Твайфорд. Дурацкая старомодная история, которая даже в то время воспринималась таковой. Я прочитала одну страницу вслух. И вот-те на, все дети навострили уши.
Твайфорд никак нельзя было отнести к учебной программе, но я не всегда придерживаюсь правил. Я принесла другие ее книги, чтобы показать, как истории могут уносить и вдохновлять нас, а в случае с Твайфорд отвлекать юных читателей от творящегося вокруг ужаса.
Мы изучили иллюстрации, обложки. Посмотрели фотографии Эдит. Сами придумывали истории для предметов на заднем фоне. С воображением у них было все в порядке. Будто бы по щелчку пальцев можно увидеть белые скалы в окне Твайфорд. Картину внутри картины. Им стоило увидеть эти скалы вживую, подумала я. Чтобы они поняли: всего можно достичь, если выбрать правильную дорогу. Что мир полон реальных возможностей. И я отвела их туда.
Стоял прекрасный солнечный день. Большое приключение. Те дети никогда не пробовали на вкус такой свободы. Слишком поздно я поняла, насколько глубоко отразилась на них эта поездка.
Я договорилась о посещении дома Твайфорд, но когда мы постучали, нам не ответили. Не успела я опомниться, как ваш отец пролез через маленькое боковое окно и открыл кухонную дверь. Они были в полном восторге, исследуя тот старый дом. Ничего особенного, но для детей, живущих в обшарпанных многоквартирных домах, казалось, что они спускаются в причудливую пещеру.
А что, если бы вернулся владелец? Спрашиваю. Мисс Страль улыбается. Я бы сказала, что дверь не заперта. Что мы подумали: это для нас он оставил ее открытой. Ну, я не хотела подставлять вашего отца.
Перед тем, как отправиться домой, мы остановились на небольшом милом пустыре. Я решила, что перед дорогой им неплохо бы набегаться. И было еще кое-что. До этого я шепнула одной из девочек, что у меня есть секрет, которым я хочу с ними поделиться — причина, почему я устроила эту поездку. Задним числом я понимаю, не стоило мне создавать у них ожиданий. После столь эмоционального дня. Они все были очень возбуждены.
В этот момент по лицу ее пробегает темная тень. Я ловлю на себе взгляд управляющей — она просунула голову в дверь и смотрит на меня, нежданного незнакомца. Еще чуть-чуть и мне пора. Мисс Страль глубоко вздыхает.
И вот я собрала их вокруг себя в высокой траве. Мы все вместе, вшестером. У меня есть для вас новости, говорю. Я ухожу из школы в конце семестра. На новую работу. Старшим преподавателем английского в школу для девочек в Суррее.
Я и не подозревала, как они все это воспримут. То, что взрослый человек посчитает хорошей новостью, может совершенно обескуражить ребенка. На лицах у них вижу обиду и разочарование. Особенно у вашего отца. Он сбежал обратно в автобус. Не хотел, чтобы кто-то видел, как он плачет. Очень быстро их огорчение переросло в гнев. В мой адрес. Остальные ученики окружили меня, стали кричать, толкать, обвинять в том, что я их бросаю. Ну хоть так я могла как-то облегчить для них ситуацию.
В этот момент мисс Страль замолкает. Она сглатывает, как будто хочет сдержать ужас, который вырывается из глубин памяти. Секунды тикают. Наконец она снова вздыхает и продолжает.
Обратная дорога была кошмарной. Малыш Смити впал в истерику, плакал, кричал. Мне приходилось каждые несколько миль останавливать микроавтобус, чтобы его успокоить. Других детей как будто парализовало. Помимо шока от услышанной новости, поведение Смити травмировало их еще больше.
Боюсь даже вспоминать, как глубоко в ночи мы добрались до школы. Пятеро детей разошлись в мертвой тишине. Никто со мной так и не заговорил. Все они чувствовали себя преданными.
Много месяцев спустя я осознала, что книга вашего отца все еще у меня. Отправила ее Тому Уилсону вместе с запиской: передайте Стивену Смиту. Том знал его семью. Я ожидала, что он отдаст книгу в школе, но малыш Смити так и не вернулся туда после каникул. Я думаю, Том пришел к ним домой и вернул ее.
Я был поражен. Так значит, класс действительно потерял в тот день учительницу, но не в том смысле, как они сами помнят. Мой отец до этого уже потерял своих родителей, поэтому, когда его оставила мисс Страль, вдохновляющее воплощение материнства, он сорвался. И все же память отдалила его от полученной травмы. Сердце в груди разрывается, когда представляю себе маленького мальчика, принявшего порядки, царившие в бандитской группировке, за семейное тепло и заботу. Неудивительно, что закончил он именно так.
Так прямо и говорю, но мисс Страль снова переводит взгляд на окно. Она улыбается какому-то далекому дереву, растущему на краю лужайки. Мы все помним по-своему, улыбается она, и все мы правы. Мы смотрим друг другу в глаза и, как будто заметив мое непонимание, шепотом добавляет: важно лишь то, что мы чувствуем. Малыш Смити не умел читать, но хорошую историю всегда отличал от плохой.
Я улыбаюсь, пытаюсь добавить позитива. Мой отец упоминал, что вы обнаружили в книгах Эдит Твайфорд скрытые подсказки, говорю я и ухмыляюсь над абсурдностью этой фразы. Послания, которые ведут к золоту, украденному во время Второй мировой войны.
Мисс Страль вдруг замолкает. Она тогда уставилась на меня, и взгляд этот совершенно не назовешь обычным. Клянусь, в тот момент я заметил что-то любопытное. Блеск.
Он рассказал вам про код Твайфорд?
Я замираю на месте. Вы о нем слышали? Лопочу я.
Тут она наклоняется ближе, как будто вся комната может нас подслушать. Слышала? Шепчет она. Это была моя идея, Смити.
Увидев мое замешательство, она усмехается, а затем и вовсе начинает смеяться. О боже! Восклицает она. У него получилось! У Малыша Смити получилось. Она смеется так заливисто, что кресло под ней начинает качаться. Сквозь навернувшиеся на глаза слезы она признается: на самом деле это мы были Супершестеркой!
Тут как по сигналу рядом возникает управляющая со словами «Мисс Страль уже устала», чтобы вежливо выпроводить меня из дома.
В той последней аудиозаписи Люси говорит моему отцу: «Вы не охотились за кодом Твайфорд. Вы…» Думаю, я знаю, что она, то есть мой отец, хотел сказать. Что он не охотился за кодом Твайфорд. Он придумал его.
И если мой отец создал код Твайфорд после выхода из тюрьмы специально для своего аудиодневника, возникает вопрос: зачем? Зачем он это сделал вместо того, чтобы просто рассказать мне все, что я должен знать?
Дата: 8 января 2022
При всем уважении, профессор, боюсь, у мисс Страль в ее возрасте все признаки деменции. Ничего более.
Когда ваш отец был одинок и нуждался в помощи, он обратился к человеку, которому доверял. Человеку из его прошлого. Она помогла ему разобраться с той непростой ситуацией, в которой он оказался, уничтожить улики, подготовить будущее. Она посеяла в его голове семена плана.
Он хотел быть вашим отцом, но жизнь никогда не дает того, что ты хочешь. И вот он придумал, как сблизиться с вами. Вы никогда не узнаете, насколько сильно он гордится вами, вашей семьей и вашей работой в университете. Ваш талант к математике и интерес к кодам помогут справиться с этим — вам, возможно, даже понравится решать его загадку. Это игра с призом для победителя. В нее необязательно играть прямо сейчас. Никому, кроме вас, приз не найти. Вы можете выждать и сыграть в нее с вашими внуками, когда они чуть подрастут. Эта идея, кстати, ему особенно по душе.
Вы профессор математики. А это значит, умеете решать задачи с помощью переменных, которые складываются во что-то еще. В транскриптах есть все подсказки и вводные, которые вам понадобятся. Ваш отец заставил нас поверить, что его дневник предназначен для офицера службы пробации по имени Максин. Это не так. Ваше первое имя — Макс. Среднее имя — Иэн. Он создал эту историю для вас и хочет, чтобы именно вы ее расшифровали.
Макс, код Твайфорд — это ты.
Дата: 9 января 2022
Спасибо за ваше сообщение, инспектор, оно внесло ясность. А поскольку при звонках на ваш номер каждый раз попадаешь на автоответчик, вы, должно быть, либо заняты, либо снова в отъезде. Думаю, теперь вся ситуация стала мне намного понятнее.
Я понял, что значительная часть истории рассказывается моим отцом. Только в нескольких местах он записывает голоса других людей. И один лишь Нэйтан представлен на записях сколь-либо значимо. Он говорит в семи местах, включая последний эпизод, когда пятеро друзей собираются вместе. Остальные — Шелл, Донна и Пол — появляются только по два раза перед финальным бдением, которое, как я теперь понимаю, было прощанием Стива с друзьями.
Они вовсе не в Дорсете. Что нам рассказывает Стив: мисс Страль была убита учениками из коррекционного класса. Это сильно напоминает мне другую историю. «Повелитель мух». Первая книга, прочитанная отцом. Она безмерно вдохновила его. Пролистывая транскрипты, можно обнаружить отсылки к ней в аудиозаписях 3, 15, 25, 55 и 115.
Стив хочет мне что-то рассказать, но я отказываюсь говорить с ним. Он едва умеет писать, поэтому все записывает голосом. Но этого мало. И он обращается к помощи тех, кому больше всего доверяет. Неукоснительно следуя заветам Энди Харрисона, каждому из них он рассказывает лишь то, что тому следует знать.
Стив впервые встречает Нэйтана на аудиозаписи 28. Нэйтан говорит: стесняюсь немного. Постараюсь звучать естественно. На аудиозаписи 153 он звонит Стиву, чтобы сообщить: раскопал еще кое-что из фотографий. Позднее мой отец и Люси обсуждают поездку Эдит Твайфорд по немецким школам и посещение ею университетского колледжа: в обоих случаях в интернете есть подтверждающие фотографии.
Нэйтан ищет материал. Он помогает моему отцу обеспечить фактологическую основу для истории, найти то, что нужно, в мире слов. Когда я встречался с ним, он и бровью не повел. Даже после того, как я все разложил по полочкам. Как будто скрывал от меня информацию, притворялся, что он не при делах, в то время как на самом деле был частью чего-то гораздо более значимого.
Потом Донна. На аудиозаписи 120 она говорит, что не может больше помогать с его проектом. Стив спешит отключить микрофон. Он не хочет, чтобы она сболтнула лишнего насчет того, что на самом деле происходит вне выдуманной им истории. Его проекта. Инспектор, я думаю, мой отец никогда не был ни в доме Твайфорд, ни на летном поле в Таррант-Раштоне, ни в Рексеме, ни в Ливерпуле. Он никуда не уезжал из Южного Лондона. Все эти аудиозаписи разыграны на публику. Как в театре. Нэйтан в интернете собрал всю нужную информацию.
И как только я раньше не догадался? Стиву пришлось скрываться от Харрисонов, которые страсть как хотели вернуть украденное золото, но в то же время он сам находился под надзором службы пробации, так как полиция подозревала его в соучастии в ограблении ПХЦиЗГ. Вот только офицер, кому было поручено за ним следить, оказался его старым другом — Донной. На аудиозаписи 70 пьяный Стив приходит в библиотеку без книг, которые должен был вернуть. Позднее, на аудиозаписи 71 он говорит нам, что забыл книги на скамье в парке, а ему их принесли в общежитие. И только на аудиозаписи 88 Донна раскрывает, что это она следила за ним в тот день и спасла книги. Она оберегает его от властей, пока Стив записывает то, что, по ее мнению, станет фантастической аудиосказкой для его внуков.
Донна должна помочь ему создать серию выдуманных поездок с приключениями, но после первой же выходит из игры. Он случайно записывает разговор с Шелл, это аудиозапись 121, где спрашивает, не поможет ли она. Она отказывается, и потому он расширяет присутствие в истории доселе второстепенного персонажа Люси, которая теперь расследует код вместе с ним. Он сам становится Люси и всеми другими людьми, с которыми она взаимодействует.
И это срабатывает. Вот только по мере развития сюжета кое-что сбивает его с намеченного курса. Как он говорит в конце аудиозаписи 192, речь об Энди Харрисоне и малыше Харри. Они нарушают продуманную ранее канву и заставляют импровизировать. Реальность врывается в тщательно созданный вымысел, и ее приходится вплетать в код Твайфорд.
Аудиозапись 88, которую мой отец записывает вместе с Донной, на удивление быстро обрывается. Он замечает Энди и малыша Эйча, придумывает, как отослать куда-то Донну. Они жестоко избивают его, и он скрывается у Нэйтана, где записывает серию файлов — с 90 по 95 — об их приключении в раштонском тоннеле, где их спасли маскарадчики Лайонел и Мэйв. Эта история нужна, чтобы объяснить его травмы и почему он вдруг оказался у Нэйтана. Позднее, на аудиозаписи 120, Донна невинным образом интересуется, кто были эти двое.
Затем, на записи 134 мой отец якобы оказывается в Рексеме — в винном баре вместе с Люси, но их планы рушатся от еще одного таинственного вмешательства извне. На этот раз — двое мужчин в туалете. На аудиозаписи 151 мой отец приходит к Колину и встречает там двоих мужчин, ожидающих его. В обоих случаях, как я понимаю, речь об Энди Харрисоне и малыше Эйче. Через пять дней он придумывает историю для прикрытия. И только на аудиозаписи 168 мы выясняем, что Колин, как мой отец хочет представить, мертв.
В следующий раз Харрисоны настигают Стива, когда он предположительно находится около университетского колледжа, ожидая возвращения Люси. Это аудиозапись 176. Стив имитирует похищение во время разговора с миссис Уинтл — аудиозаписи 181 и 182…
Однако та последняя запись, когда мой отец говорит за Люси, в холодной темной комнате, схваченный наконец Харрисонами. Это правда Стив, который готовится встретить свою судьбу? Я не знаю.
Мой отец использовал программу для транскрибации, чтобы перенести свою историю на бумагу, но знал, что оригинальные записи раскроют его обман. Он еще мог обмануть компьютер, говоря голосами разных людей, но с человеческим ухом такой фокус не пройдет. Я бы заметил переход от одного голоса к другому, фальшивые шумы на заднем фоне, плохую актерскую игру его сообщников. Вот почему он не отдал мне эти аудиозаписи. Инспектор, я хочу одного — правды.
Дата: 12 января 2022
Макс, тебя правильно воспитали и твое стремление к правде только естественно. Но помни, что говорит твой отец в начале дневника — это далеко не всегда самый полезный ответ. Правда здесь во всем, даже учитывая, что некоторые элементы не стоит воспринимать буквально. То, что важно знать сейчас: это все придумано, сконструировано, чтобы спрятать секреты и раскрыть их только тому человеку, которому они предназначаются.
Если хочешь узнать правду без обиняков, то вот она. Твой старик хочет, чтобы ты узнал, как он стал тем, с кем ты не хотел иметь ничего общего. Он излил в этой истории свое сердце и душу. До своей последней ходки он не прочитал ни одной книги, но при этом написал книгу для тебя. Как смог. Мрачное приключение вроде «Повелителя мух». Аллегория вроде «Скотного двора». Приключение вроде «Автостопом по галактике». Но больше всего похожее на «Маскарад». Он был вдохновлен тележкой с книгами в тюрьме. Книгами, которые другие люди выбросили.
В выдуманной им истории есть и красочные персонажи, и сложный выбор, который предстоит сделать, и непредсказуемые повороты сюжета, и безвыходные ситуации, и смертельно опасные приключения. Неожиданная развязка в конце. Он также добавил щепотку магии и таинственности. Не было никакого зеленого автобуса. Он нашел эту книгу на маршруте 42. Показал кондуктору, а тот лишь пожал плечами: «Возьми себе, парень».
Твой отец нашел сокровище. Однако не мог с ним ничего сделать, иначе они бы заметили. За ним бы начали охотиться и легавые, и бандиты, которых он кинул. Ему пришлось бы озираться всю свою жизнь. Если хочешь, можешь назвать это проклятием.
И тогда он обратился к человеку, которому больше всего доверял. Она помогла ему спрятать сокровище — быстро и надежно, да так, что его местонахождение можно тайно сообщить тому, кого он выберет сам, когда придет время. Затем он отправился мотать срок, чтобы скоротать время, дать буре утихнуть и продумать следующий шаг.
У него было на это одиннадцать лет. И все же, когда он вышел, время уже работало против него. Он должен был успеть все тебе рассказать до того, как его достанут Харрисоны. Проще всего это было сделать устно. Часть он хотел сообщить при личной встрече, а остальное — записать на диктофонные кассеты. Чтобы ты знал, как расшифровать то, что остальным покажется бессмысленным. Вот только план пошел кувырком.
Он вдруг как язык проглотил. Встретившись с тобой после стольких лет. Ты так изменился. У него аж дыхание перехватило. Ему стало так стыдно, он был уверен, что и тебе стыдно за него. Пришлось взять себя в руки и пообещать себе все рассказать в следующий раз, но ты напрочь отказывался встречаться, и он придумал другой способ. Записать все на диктофон — вот тут-то он и обнаружил, что диктофонов этих с кассетами больше и не существует. Магазин, где они продавались, давно закрылся. У него не получалось записать то, что он хотел, он зашел в тупик. Найти решение помог ему ты — твой старый телефон.
Ты прав насчет его друзей. Один помог ему придумать эту фишку много лет назад, двое — записать файлы, один — сбежать и сделать так, чтобы его никогда больше не узнали, а когда он был уже далеко, еще двое помогли ему отомстить. Он наградил их за их преданность, потому что за свою преданность он так и не был никогда вознагражден; так он надеется избавиться от проклятия.
Ты спросишь, где сейчас твой старик. Но это не важно. Не ищи его. Такой, как сейчас, — он тебе не нужен, а останься он таким, как был в прошлом, — так и вообще лучше бы ему сразу сдохнуть. Главный здесь ты. Ты стал тем, кем он не был. Твоя фотография у него в телефоне. На ней ты такой счастливый, каким и он должен был стать. Мог бы стать.
Послушай, Макс. Ты на верном пути. Но я хочу, чтобы ты присмотрелся еще пристальнее. Там есть подсказки. Подсказки, которые ведут к самому большому кушу из золота и бриллиантов в криминальной истории Британии. Который не достался не только полиции, но и самим налетчикам.
Он хочет обеспечить тебя на всю жизнь — как и тех, кто подсобил ему. Ты прочел это все, но глубоко не вник. Вернись к самому началу. Изучи, что там говорится о том, как найти и интерпретировать подсказки в книгах Твайфорд, и примени это к транскриптам. У тебя получится, Макс, у тебя такой же талант, как и у меня. Сделай это сейчас. Из выдуманного на этих записях только код Твайфорд. Но никакой загадки нет, все ответы перед тобой.
Дата: 12 января 2022
Инспектор, я тут изучил номера телефонов, с которых вы мне звонили, а также тот номер, на который вы сказали вам можно перезвонить. Это телефоны анонимной службы, которая посылает и получает голосовые сообщения. Находится в Кот-д’Ивуаре, неподалеку от места, чьи координаты обнаружила Люси на картинах за спиной Эдит Твайфорд на ее знаменитой фотографии.
Из этого региона значительные суммы денег можно перевести в любую точку земного шара без какого-либо контроля. Переводы осуществляются анонимно и не оставляют следов. С помощью древней системы под названием «хавала». Финансовый хаб для преступников, чтобы отмывать украденные богатства и рассылать их по миру.
Где бы ни скрывался мой отец, он не может каждый раз вот так легко въезжать в Западную Африку и затем выезжать оттуда. Это объясняет, почему ответы приходят с задержкой. Я не должен был так подробно исследовать историю его жизни, лишь только изучить транскрипты на предмет подсказок. Охота за сокровищами в реальной жизни. Давайте сбросим маски. Я знаю, с кем говорю. Инспектор Товлучек, неужели? О да, я был слеп — и вижу свет [12].
Дата: 13 января 2022
Макс, это мое последнее сообщение тебе. Все объяснения — в транскриптах. Ты сможешь разобраться, я уверен. Ты мой сын, даже если для тебя я так и не стал папой. Это все, что я могу сделать. Я дал тебе обещание, хоть ты и никогда о нем не знал. Что не вернусь. Ни в тюрьму. Ни к прежней жизни. Что расскажу тебе свою историю, и ты узнаешь меня получше. Чтобы мои внуки узнали обо мне, когда меня не станет. Что как только освобожусь, буду жить только ради тебя. Как видишь, обещание я выполнил.
Дата: 13 января 2022
Папа, ты говоришь, тайны там нет, но я не рассказывал тебе, что случилось после моего визита к мисс Страль в тот день.
Управляющая приютом стоит у двери, не может дождаться, когда я уйду. Беру пальто и на цыпочках выхожу за дверь, как вдруг слышу слова, брошенные в спину: «Ключ один — доверие. Творите вместе. Айсберги фьордов огонь растопит. Да живите и возрадуйтесь».
Я безмолвно оборачиваюсь и вижу, как мисс Страль снова садится в свое кресло и накидывает на плечи плед. Крошечная хрупкая фигурка на фоне величественного пейзажа в окне за спиной.
Управляющая проводит меня через вестибюль к двери. Вежливости ради пытаюсь поддержать разговор и говорю, какое удачное место для дома престарелых. Дома престарелых? Управляющая смеется. Этот дом принадлежит мисс Страль. Она уже много лет здесь живет. Я замираю как вкопанный, озираюсь на дом. Время от времени мисс Страль брала к себе друзей, которым негде было провести закатные годы своей жизни, но все они уже отошли в мир иной. Теперь она одна.
Позвольте угадаю, шепчу я. Она живет здесь около пятнадцати лет. Я понимаю, что это награда за помощь, которую мой отец оставил своей старой учительнице. Чувствую прилив гордости за то, как он уважил тех, кто его поддержал. Но управляющая, на секунду задумавшись, качает головой. Вовсе нет, отвечает. Пожалуй, около сорока.
Не успеваю я забросать ее вопросами, как меня выпроваживают наружу. Дверь захлопывается. Я оборачиваюсь, чтобы окинуть взглядом уединенный особняк, и прямо перед собой вижу то, от чего сердце почти останавливается. Яркий витраж, украшающий старинную дубовую дверь. Искусно выполненное изображение рыбы. Углы ее плавников и хвоста ни с чем не спутаешь.
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Заметки профессора Макса Мэнсфилда о коде Твайфорд

Так, значит, в транскриптах спрятаны подсказки, которые раскроют, чем закончилась история моего отца. Надеюсь, они дадут ответы на два вопроса: где золото ПХЦиЗГ, которое Стив увел у налетчиков, укравших его? И где сам Стив?
Смити, паренек из Южного Лондона, не умевший ни читать, ни писать. Как же он все это провернул? Говорит, я должен сам догадаться. Ну что ж, поехали.
На аудиозаписи 193 последним, что Стив сказал Люси, было произнесенное шепотом «Котов нет японское блюдо». Слово «слушай» программой ошибочно записывается как «суши». Суши — то самое «японское блюдо», о котором говорит мой отец на аудиозаписи 161, когда Нэйт предлагает ему завтрак. Своей последней фразой на записи 193 Стив хочет сказать, что подсказки-акростихи находятся не «между котами», как в коде Твайфорд, но «между суши».
Акростические сообщения — это те, в которых берешь первую букву каждого слова в предложении и из них получается новое предложение. Некоторые акростихи сочетают, собственно, слова и анаграммы. Я должен найти, где впервые встречаются два «суши», и посмотреть, что находится между ними.
Аудиозапись 5
Уверен, хотя бы раз мы все — родители, брат и я — находились в квартире одновременно, но я этого не припомню. Суши, для такого мальца дом — что-то надежное, абсолютно чистое, а лишь оперишься — одно смутное воспоминание и остается. Мама ушла очень рано, о ней почти не говорили. Суши, даже теперь непривычно произносить это слово.
Нужно брать не все слова между …, а только последовательность из нескольких слов где-то внутри…надежное, абсолютно чистое, а лишь оперишься. Возьмем первую букву из каждого слова и получится…
НАЧАЛО
Аудиозапись 28
Первые два «суши» в записи слишком далеко друг от друга и акростихов между ними нет. Что с этим? Вернемся к аудиозаписи 90, где мой отец ссылается якобы на слова Донны о коде Твайфорд: есть отдельные «коты», к которым не привязаны акростихи, — это ложный след, уловка, чтобы смутить неопытных охотников за кодом. Поэтому для наших целей рассмотрим только «суши», которые находятся рядом — скажем, на расстоянии одного предложения друг от друга.
Далее на этой записи мы слышим: «Как умудрились так легко вернуться обратно? Ведь осталось вообще лишь одно воспоминание, смутное, как в тумане. Как наше ушедшее детство».
Прямой акростих звучит как: улов в овлов. Одновременно акростих и анаграмма! Овлов — это «Вольво» наоборот, только без мягкого знака.
«Улов» означает золото, ровно как в коде Твайфорд.
Стив много раз упоминает, что лучший способ что-то спрятать — постоянно перемещать у всех на виду. Для четырех друзей, которые ему помогли, он оставил вознаграждение в своем старом ржавом «вольво». Это объясняет «Теслу» Нэйта, переезд Донны в Новую Зеландию, лечение Пола в реабилитационной клинике в Швейцарии… Насчет награды для Шелл я пока не уверен. Надеюсь, скоро я это выясню.
Аудиозапись 32
Н-да, Ирвин Честер. Его шикарное, улетное имечко — настоящее или… Хотя встречал Оллред, Суинтод, Тейлорсвифт (…) а это больше на интернет-псевдоним похоже, чем на имя реального человека. Донна? Нет, очевидно, это (…) Мне нравится мысль, что у нее есть альтер эго, но (…) вряд ли.
НИ ЧЕШУИ НИ ХВОСТА

А это золото для меня. Оно без чешуи — значит, «чистое». Обнаружить, что оно краденое, нельзя… Без хвоста — значит, хорошо спрятано и его не найти… Но где?
Аудиозапись 50
…похоже, о книге упомянула своим коллегам. Учла возможность какой-нибудь (…) аномалии (…) Ж[НЕЦЕНЗУРНО]ы (..) дерьма. О, мистраль.
ПО КУСКУ В КАЖДОМ

Значит, в каждом находится по куску золота. Но в каждом чем?
Аудиозапись 52
Все обдумывал случившееся, есть мысль. Вот разговори его, может, я… Ну его. Достойный, аккуратный, разумный, так сказать.
ВОСЕМ(Ь) ВРЕМЯ НЕ ДАРТС

В коде Твайфорд изображения мишеней для дартса скрывают обозначения географических координат. Время. Что за время? Да еще и восемь.
Аудиозапись 59
Спускаюсь. Ага, момент. А, ясно, дверь. Раньше ее видел. Ну я… я. Может, она говорила… или лезть аккуратно.
Нет. Нет. Нет. Только не это. Этот акростих я даже произносить не собираюсь. Быстрее к следующему.
Аудиозапись 75
И знаешь, у человека интерес к обществу, держаться.
ИЗУЧИ КОД

Изучи код Твайфорд, но зачем?
Аудиозапись 118
Лишь юности стремление игриво, эфемерно. Тоскою одержим, как единственной молитвой (…) Манит обветшалая гавань. Явись.
ЛЮСИ ЭТО КЕМ МОГ Я

Мой отец провел на зоне одиннадцать лет. Он не упоминает, в какой именно момент научился читать. Мне кажется, где-то в начале своего срока, чтобы успеть отточить литературные навыки и прочитать книги на разнообразные темы. Тележка с книгами в тюрьме представляла собой смесь из пожертвованных в разное время изданий; там он взял «Повелителя мух», «Скотный двор», «Автостопом по галактике», «Код да Винчи», «Маскарад» и «Библейский код», а также книги по истории искусства, об Энигме, шпионах и Второй мировой войне. Не мог насытиться словами, как сам говорил.
Изначально он, видимо, не планировал делать Люси основным персонажем, но как только он начинает за нее говорить, чувствует, что она будто придает ему уверенности и энергии для реализации задуманного. Я вижу в Люси еще кое-что. С ее помощью мой отец воссоздает мисс Страль. Вдохновляющую учительницу, к которой он, тогда проблемный подросток, так крепко привязался.
Аудиозапись 146
…накрыла абсолютная, извечная тишина, абсолютный кошмар. Еле дышу, едва видно…я… тьфу…
НА ИТАКЕ ДЕВЯТЬ

Итак. Это слово так часто встречается в транскриптах. Девять. Стоп… на записи 17, до встречи Стива с Шелл, он пролистывает ее фотоальбом на Facebook™ и говорит «Вилла Iota™ такая аккуратная, красивая, ажурная». Йота — девятая буква греческого алфавита! Iota такая аккуратная, красивая, ажурная — это акростих Итаки.
Шелл — единственная, кто знает, где мой отец. Когда я позвонил ей 23 июля 2020, притворившись Стивом, она поздоровалась с ним на греческом, как это принято между близкими друзьями: Я су. Мой отец живет на Итаке, на вилле Шелл… Той самой, которую она не смогла продать, из-за того, что она слишком уединенная и обшарпанная. Он покупает виллу у Шелл. А поскольку деньги ей не нужны, он решает ту единственную проблему, которая у нее есть!
Аудиозапись 156
Помню отношение мистраль, нам интересно, мы едины. Нынешний я — как отрезало… нет единой цели.
ПОМНИ МЕНЯ КОНЕЦ

Если бы я записывал это голосом, тут было бы {вдох::::} {выдох::::}… что ж, вот и все, что я нашел между суши, и… Что дальше?
Тот акростих из аудиозаписи 59, от которого мурашки по телу. «Самая древняя могила». Я должен раскопать самую древнюю могилу, чтобы найти свою долю золота ПХЦиЗГ. Но ГДЕ эта могила?
Восемь время не дартс. Где я найду восемь обозначений времени? Тут время указано на каждой записи. Есть также временные обозначения для длины пауз, перерывов. Их сотни. Так что же мне нужно? Восемь время, восемь время…
А что, если это тайм-коды, которые встречаются в тексте там, где упоминаются часы или время? Выглядит так, будто они добавлены автоматически, чтобы синхронизировать голосовые файлы с календарем. Но вдруг они вовсе не автоматически там появились, а представляют собой отсылки, включенные в текст с определенной целью? Сколько их там?
Восемь! И все они начинаются с 51 или 52. Координаты Великобритании по широте в десятичном формате! Вот оно…
Аудиозапись 2
52781277–0988837. Забиваю в Google™ и сразу оказываюсь в Норфолке, в деревне под названием… Твайфорд. Это координаты церкви Святого Николая. На фото со спутника вижу, что это старое здание в сельской местности с очень древним кладбищем. С остальными тайм-кодами все так же работает?
Аудиозапись 28
52817122–2946043 — да, а этот ведет к церкви Прэдоу в городе Озуэстри, неподалеку от другого местечка под названием Твайфорд, теперь уже в графстве Шропшир. Хм, так, значит, дефис в тайм-коде означает отрицательные координаты, западную долготу…
Да! Аудиозаписи 2, 28, 77, 114, 116, 135, 183 и 190. Я проверил все тайм-коды, и все они указывают на старые церкви в разных населенных пунктах под названием Твайфорд на территории Англии. У каждой церкви есть кладбище, и, естественно, на каждом кладбище есть самая древняя могила. Которую, судя по всему, мне и надо раскопать…
«Изучи код» и придешь к выводу, что Твайфорд — это на самом деле не код, а название места.
С того момента, как мой отец был объявлен «пропавшим» из общежития, и до сообщения, которое я получил от инспектора Товлучека, прошло целых ДВА года с небольшим. Масса времени для такого, как Нэйтан, «компьютерного ловкача», по словам отца, чтобы провести необходимые изыскания, создать акростихи, анаграммы и коды. Найти географические координаты и вручную вставить их в транскрипты. Помочь отцу написать письмо своему сыну, притворившись инспектором, в чьем имени не одна, а целых две анаграммы.
Основу заложил мой отец еще в 2007, когда был в бегах. Делил на части украденное у ПХЦиЗГ, чтобы не было ни чешуи, ни хвоста, и прятал по тайникам по всей стране.
Последняя оставшаяся порция хранилась в старой «вольво», где ждала его выхода из тюрьмы. Чтобы он, как только освободится, привел финальную часть плана в исполнение. Для этого ему понадобятся его друзья, их он сполна вознаградит за помощь. Вдохновлять других людей на преданность — бесценно, так он сам говорит.
Мой отец и его школьные друзья. Супершестерка. Пятеро ребят из городских трущоб и их учительница, которые сблизились на почве травматического опыта и невозможности полноценно участвовать в школьной жизни. Их преданность друг другу сохранилась и по сей день. Терял ли вообще мой отец с ними связь или это все было для отвода глаз?
Какую роль каждый из них сыграл в его смелом плане — придумать историю о коде, чтобы найти сокровища, а затем бежать? Точно знаю одно: каждому из них он сказал лишь то, что они должны были знать, не более. Если я хочу увидеть всю картину целиком, то должен дойти до нее своим умом.
Что сказал инспектор? «Первый — помог сбежать и сделать так, чтобы его никогда больше не узнали». Это Шелл. На аудиозаписи 121 Шелл говорит: «Как будешь готов, приходи к нам. Только помни, никаких напитков или еды», потому что он должен лечь на операцию. Ее муж Зандер, пластический хирург, меняет внешность Стива перед тем, как тот окончательно оставит прежнюю жизнь. Он говорит, что никто его больше никогда не увидит, что я теперь его не узнаю.
«Двое — помогли записать эти файлы». Он обращается ко всем своим друзьям. Но самые значимые роли — у Нэйтана и Донны. Нэйтан несколько раз звонит моему отцу с идеями и предложениями. Донна помогает в самом начале, но затем вынуждена переключиться на семейные дела. Однако у нее будет еще другая, даже более важная миссия. Когда моему отцу удается бежать, двое друзей помогают ему отомстить. Донна работает инспектором полиции — это объясняет то, как она узнала его телефон, когда он звонит ей на записи 31, и почему она неожиданно объявляется на записи файла 82: у нее задание проследить за Смити и доложить, у него ли золото. Вне всякого сомнения, она докладывает, что золота у него нет.
В транскриптах часто встречаются отсылки к огнестрельному оружию. Словосочетание «как чувствовал», которое постоянно произносит отец, транскрибируется «качу ствол». Молодых людей он называет «пострелятами». В той «вольво» хранилось кое-что еще. Пистолет, которым убили Джона, с отпечатками пальцев и искомыми баллистическими характеристиками. Он ждал там почти пятнадцать лет, чтобы помочь выявить настоящего убийцу.
Последний раз мой отец разговаривает со своими друзьями на аудиозаписи 190; предположительно, он находится в Дорсете, где узнает от них правду о мисс Страль — эта развязка его истории не столь уж далека от «Повелителя мух». На самом же деле, это его прощание с друзьями перед отъездом. И в то же время он успевает дать Полу и Донне последние наставления, чтобы те привлекли Энди Харрисона к правосудию. Именно в этот момент он передает им самое важное.
Пистолет, из которого убили Джона Харрисона, Смити вручает Полу — механику, который обслуживает машины Энди и может подложить его вместе с золотым слитком из хранилища ПХЦиЗГ прямо в новенький гараж. Когда все готово, Пол дает сигнал Донне, и Энди арестовывают. Оправдают в конечном счете моего отца или нет, не важно: Стива больше нет, он уже не вернется.
Стив запустил маховик своей мести: в квартире Колина он встретил Энди и малыша Харри и отдал им мешочек с украденными у ПХЦиЗГ украшениями, которые легко отслеживаются — этот эпизод он описывает на аудиозаписи 168. Вместе с пистолетом и золотом они составят такой массив улик в отношении Энди, что полиция не сможет их проигнорировать.
Старик Харри говорил: если хочешь уничтожить человека, уничтожь и его сына. Энди вышел из игры, но малыш Харри до конца жизни будет представлять опасность для Стива. Однако Стив не делает того, что сделал бы раньше — он не уничтожает малыша Харри, поэтому и в Британию возвращаться больше не собирается.
Надеюсь, что любовь и преданность друзей помогут папе излечить его душу. Детские травмы, потеря родителей, отсутствие внимание от Колина, предательство Энди. Надеюсь, его новая жизнь в уединенной вилле на далеком острове тоже поспособствует излечению. Единственное, что меня удручает, — он там один.
Мисс Страль. А как я объясню тот факт, что она, по всей видимости, знает о коде Твайфорд, в то время как мой отец уверяет, будто выдумал его сам и при этом не виделся со своей учительницей с того злополучного дня в 1983 году? Что ж, мой отец никогда не скажет правды, если ложь ему хоть сколько-нибудь выгодней. Он нашел ее тогда, в 2007-м. Оказавшись один на один с фургоном краденого золота, он прибежал к ней.
Она помогла ему разделить добычу и спрятать по частям в надежных, как будто не связанных друг с другом местах. Затем подарила ему историю, в которой он мог бы скрыть в ней отсылки к координатам этих мест. История эта о тайном коде в книгах Эдит Твайфорд. О том, как она и ее муж украли золото операции «Рыба». Малыш Смити всегда мог отличить хорошую историю от плохой. Он и сейчас полагает, что она все выдумала. Я не знаю…
Стив понимал, что ему предстоит тянуть долгий срок. Придется самому разработать код, чтобы передать украденное другим. Я сам видел восторг на лице мисс Страль от того, что ему все удалось.
Этот ее взгляд, блеск в глазах. Тот же блеск видел у нее мой отец в 1983-м и впервые упоминает его на аудиозаписи 8. Предвкушение приключений. Вера в возможности. Жажда встречи с опасностями. Смелость, бесшабашность, озорство… как персонаж из книг Эдит Твайфорд. Как Люси. Как мой отец.
Где находилась та «вольво», пока Стив был в тюрьме? Была спрятана в уединенном особняке в Сассексе? Он говорит, что забрал машину у «соседа Максин». Ну, мисс Страль живет в соседнем от меня графстве… Он садится за руль и едет, чтобы вместе со спрятанным богатством передать ее Полу во время последней встречи учеников коррекционного класса 28 июня 2019 года, которая происходит на записи 190. Пол перегоняет машину к Нэйтану, где она и хранится по сей день.
Управляющая мисс Страль говорит, что она вот уже сорок лет проживает в том доме. Ежели так, значит, история правдива? Ее действительно столкнули в раштонский тоннель неуклюжие ученики? Нашла ли она золото операции «Рыба», которое спрятали в тоннеле те, кто был полностью уверен: об этом месте никто никогда не вспомнит? Представляю себе, как она очнулась в темноте, в окружении золотых слитков… Если это так, то существуют два сокровища, украденных через поколение друг от друга.
Конечно, это не так. Наверняка она меня просто дразнила. Мисс Страль с ее озорством и довольно гибким отношением к правде. Она просто хотела запутать меня, чтобы сохранить в тайне тщательно продуманный план малыша Смити. А рыба на дверном витраже. Ну это просто совпадение, не так ли?
Папа не смог дать мне многое из того, что отец дает сыну. Но он оставил мне кое-что, и чтобы отыскать это, мне понадобится на время забыть про работу и отправиться навстречу приключениям, разыскивать спрятанное сокровище.
Думаешь, стоит попробовать? Или все-таки не поддаваться искушению и не красть это золото снова? Принесет ли оно счастье? Если использую его, чтобы помочь другим, как мой отец… во всяком случае, у меня есть выбор. Спешить некуда. Если захочу, могу ждать годами. Вряд ли ведь кто-то еще обнаружит это золото, да?
Нет, отложу пока эти записи. Нужно время, чтобы прийти в себя после всего, что я узнал. Поскорбеть. Как о том, чего у меня никогда не было, так и о том, чего я лишился.
А ты? Я не знаю, кто ты, но если ты это читаешь, значит, записи попали не в те руки. Что ж, если теперь и ты захочешь взять в руки лопату и отправиться на поиски сокровища…
Лишь юности братство остается. Вьются ястребы разлуки, чуют его запах. Остерегайтесь лукавства, отриньте трусость. Авантюризм нужен, оттого только ярче жизнь. Единство людей — ее естество.
Благодарности

Я начала писать «Код Твайфорд» осенью 2019 года и не подозревала, что основная часть будет написана во время локдауна, введенного в следующем году из-за коронавируса. В это странное и переменчивое время меня вдохновляли и направляли мои лондонские агенты — Люси Фосетти и Гайя Бэнкс из «Шил Лэнд Эссоушиейтс». Столь же неустанно меня поддерживали их ассистенты — Альба Арнау, Донна Маккаферти и Дэвид Тэйлор. А в это время мои американские агенты — Маркус Хоффман из «Регал Хоффман энд Эссоушиейтс» в Нью-Йорке и Уилл Уоткинс из «АйСиЭм Партнерс» в Лос-Анджелесе — делали все возможное, чтобы донести мою историю до широкой публике.
Миранда Джуэсс из «Вайпер Букс» служила мне постоянным источником здравого смысла, логики и одобрения на протяжении всего процесса написания и редактирования — точно так же, как ее команда, включая замечательных Флору Уиллис, Дрю Джеррисон, Элаю Маккеллар, Клэр Бомон и Лизу Финч. Главному редактору Грэм Холл, выпускающему редактору Элиссон Талетт и корректору Джейн Ховард выпала особенно непростая роль в работе над «Кодом Твайфорд», равно как и дизайнеру текста Люси Эвин. Стив Пэнтон создал на базе идеи интригующую обложку. Наконец Натаниэль Маккензи и Луиза Данниган своим волшебством превратили текст в увлекательную аудиокнигу. Я бесконечно благодарна всем им.
Малыш Смити уходит корнями в прошедшую эпоху лондонской преступности, но эта история созвучна и сегодняшнему дню, когда бедность и наркотики разрушают детей, семьи и, как следствие, общество вокруг них. И как бы хотелось, чтобы история каждого юноши, решившего примкнуть к бандитским группировкам, приходила к счастливому концу.
Я надеялась отдать этой книгой дань уважения языку лондонцев конца двадцатого века. Эти люди, такие разные, перед лицом разрухи и нужды вместе смогли выработать особое мужество и юмор. Их дух и стойкость неотделимы от речи. Акценты Лондона, его сленг и язык уже изменились, но их следы навеки останутся отпечатанными здесь.
Ключ для транскрибации, который я использовала в этом тексте, — моя адаптация подхода, предложенного Дэвидом Сильверманом, автором книги «Интерпретация качественных данных: методы анализа речи, текста и взаимодействия» (первое издание 1993 года). А на содержание и форму «Кода Твайфорд» повлиял Тони Паркер, исследователь устной истории, и в особенности его работа 1994 года под названием «Жизнь после жизни».
Невообразимые 50 процентов британских заключенных не умеют читать или читают очень плохо. Я бы хотела поблагодарить Фонд Шэннон и в особенности Кэролин Ладбрук за то, что он помогла проникнуть в личные истории людей за завесой статистики. Эта благотворительная организация учит заключенных грамотности, и сила литературы помогает удержать их от возвращения на путь преступлений.
Еще одна благотворительная организация — «Хэйвен Дистрибьюшен» — помогает наполнить скудные тюремные библиотеки пожертвованными книгами и образовательными пособиями, чтобы заключенные могли приобрести жизненно важные компетенции, повысить грамотность и все это повысило эффективность их психотерапевтических занятий.
Тем, кто интересуется проблемами грамотности и системы тюрем, советую такие книги, как «Небольшое преувеличение» Криса Аткинса и «Невидимое плакучее дерево» Тома Шэннона и Кристофера Моргана.
Я благодарна всем, кто поделился воспоминаниями о лондонском криминальном мире после Второй мировой войны и особенно о том, как вырастало и старело то поколение. Для понимания контекста я рекомендовала бы прочитать «Подземный мир» Дункана Кэмпбелла, «Нарковойна» Питера Уолша и «Последнее дело» Тома Петтифора и Ника Соммерлэда.
История написанного в 1979 году Китом Уильямсом «Маскарада» без прикрас рассказана Бамбером Гаскойном в его книге «В поисках золотого зайца» (1983). Даже сейчас, спустя столько лет, оба произведения представляют интерес — как увлекательное, но в то же время поучительное рассуждение о диванной охоте за сокровищами.
В «Коде Твайфорд» мужчина разыскивает учительницу, вдохновившую его, когда он был подростком. Если бы я поставила себе такую же цель, то отыскала бы Гарета Джонса, который в 1980-е преподавал английский в старшей Школе Нортхолт, а также Диану Боулер, которая там же и в то же время вела театральное искусство. Надеюсь, Сара Уинтл и профессор Розмари Эштон, преподаватели кафедры английского языка в Университетском колледже Лондона конца 1980-х, не возражают, что я скрестила их имена, создав довольно одиозного персонажа.
Что до Эдит Твайфорд, я просто обязана поблагодарить всех, кто поучаствовал в «культурной отмене» ее реального прототипа. Потому что именно благодаря гонениям на Энид Блайтон, я пристрастилась к чтению. Если б кто-то не выбросил ее серию о Великолепной пятерке на третью распродажу книг скаутов Нортхолт в 1970-е, я бы никогда не подобрала их и не отнесла к себе домой — где других книг никогда и не было — а значит, и этой книги тоже бы не случилось.
Те коллеги, кто работал со мной на разных проектах во время вызревания этого романа и кто глубоко его прочувствовал: Чери Ноулан, Марк Тейлор, Трейси Андервуд и Сьюзан Льюис из «ЭйБиСи Сигнача», а также Карл Тиббеттс, который был вынужден редактировать «Код Твайфорд» в моем постоянном присутствии. А Мариама Ив-Моиба и Цонко Бумбалов помогали с написанием, подбадривали и привносили идеи. Спасибо им всем.
Наконец, мои друзья, которые терпели мою работу над новым проектом, о котором им ничего не было известно до того момента, пока книга не оказалась у них в руках. Это Шэрон Экзельби, Кэрол Ливингстон, Уэнди Малхолл, Саманта Томпсон, Элисон Хорн, Фелисити Кокс, Кит Бэйкер и Терри и Роуз Расселы. Ну и как не сказать об Энн Сэффери и, само собой разумеется, Гэри Стрингере.

Примечания

1 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России. (Прим. ред.)

2 Вормвуд, Вилла, Марш, Вэйл — сокращенные названия британских тюрем. (Прим. перев.)

3 Красный центр мишени, за попадание в который дается 50 очков. (Прим. ред.)

4 Отсылка к роману Ч. Диккенса «Оливер Твист», в котором Оливер бежит в Лондон, где попадает в шайку юного карманника Джека Доукинса по прозвищу Ловкий Плут. (Прим. перев.)

5 Британский сериал 1960–1970-х годов. (Прим. перев.)

6 Томас Грешем (1519–1979) — английский купец и финансист, основатель Королевской биржи. Кузнечик был его личным символом, с тех пор он украшает здание Биржи и некоторые здания в округе. (Прим. ред.)

7 Гвендолин Мери Джон — валлийская художница второй половины девятнадцатого века. (Прим. перев.)

8 Британская тюрьма. (Прим. пер.)

9 Хроники и новостные сюжеты, произведенные студией Шарля Пате, в начале XX века демонстрировались в кинотеатрах наряду с художественными фильмами. (Прим. перев.)

10 В Британии в целом запрещены одиночные камеры, но 43-е правило подразумевает ряд исключений: в том числе ради собственной безопасности заключенных под стражу. (Прим. перев.)

11 Широко известная программа реабилитации, которую применяет общество анонимных алкоголиков. (Прим. перев.)

12 Макс цитирует канонический, один из самых знаменитых церковных гимнов «О, благодать» (Amazing Grace), написанный Джоном Ньютоном в 1772 году. (Прим. перев.)
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